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CHƯƠNG	1

Khai	Từ

Ngày	19	tháng	Mười	một
Trong	câu	 lạc	bộ	 luật	gia,	mọi	người	quây	quần	xung	quanh	 lò	sưởi	đang

cháy.	Toàn	những	người	làm	việc	trong	ngành	pháp	lý.	Có	hội	thẩm	Martindale,
luật	sư	Rufus,	chàng	luật	gia	trẻ	tuổi	Daniels	-	mới	nổi	lên	sau	vụ	án	Carstairs,	và
nhiều	luật	gia	nổi	tiếng	khác:	thẩm	phán	Cleaver,	Levris,	và	cuối	cùng	là	ông	già
Treves.

Ông	Treves	năm	nay	đã	ngoài	tám	mươi.	Từng	trải	nhưng	vẫn	tinh	tường,
tuy	tuổi	già	nhưng	ông	vẫn	là	người	được	ngoài	xã	hội	cũng	như	trong	giới	luật
gia	kính	trọng.	Là	người	hiểu	rất	rõ	phần	chìm	dưới	sâu	của	cuộc	sống	nước	Anh
hôm	nay,	ông	có	uy	tín	rất	lớn	trong	lĩnh	vực	tội	phạm	học.	Những	người	không
hiểu	bảo	ông	nên	viết	hồi	ký,	nhưng	ông	già	Treves	không	 làm	thế,	vì	ông	biết
quá	nhiều	thứ.	Tuy	ông	cụ	đã	nghỉ	từ	lâu,	nhưng	rất	nhiều	đồng	nghiệp	trẻ	vẫn
tìm	đến	ông	để	hỏi	 ý	 kiến.	Và	mỗi	 khi	 ông	 cụ	 cất	 lên	 giọng	nói	nhỏ	nhẹ,	mọi
người	xung	quanh	đều	nín	thở	lắng	nghe	từng	lời	ông	nói.

Mọi	người	sôi	nổi	bàn	tán	xung	quanh	vụ	án	đang	được	xét	xử,	nhất	là	về
phiên	 tòa	 diễn	 ra	mới	 chiều	 nay	 tại	 hội	 trường	Old	 Bailey.	Đó	 là	một	 vụ	 giết
người,	 và	bị	 cáo	đã	được	 tòa	 xử	 trắng	 án.	Mọi	người	điểm	 lại	mọi	 tình	 tiết	 về
nguyên	nhân	và	những	vấn	đề	kỹ	thuật	trong	cuộc	xét	xử.

Công	tố	viên	tại	phiên	tòa,	Depleach,	đã	phạm	sai	lầm	nghiêm	trọng	là	dựa
quá	nhiều	vào	lời	khai	của	một	nhân	chứng.	Lẽ	ra	ông	ta	phải	thấy	ngay	rằng	làm
như	thế	là	mở	đường	cho	bên	bị	đơn	mọi	khả	năng	phản	bác.	Luật	sư	Arthur	đã
lập	tức	tận	dụng	sai	 lầm	đó,	vạch	ra	những	điều	vô	lý	trong	lời	khai	của	những
người	 làm	 công	 trong	 gia	 đình.	Bentmore	 vội	 vã	 rọi	 vào	 vụ	 án	một	 luồng	 ánh
sáng	đúng	đắn,	nhưng	quá	muộn.	Hội	đồng	xét	xử	đã	bị	chàng	luật	sư	kia	thuyết
phục.

Hội	đồng	xét	xử	đúng	là	nực	cười!	Thay	đổi	xoành	xạch	nhận	định,	không
ai	đoán	trước	được.	Và	khi	họ	đã	tin	vào	một	điều	gì	thì	khó	ai	lay	chuyển	nổi.	Về
chuyện	cái	kẹp	tóc	ấy,	hội	đồng	tin	ngay	là	cô	ta	khai	đúng.	Và	không	ai	làm	được
cho	các	vị	thẩm	phán	ấy	xem	lại	vấn	đề.	Lời	thẩm	định	của	bác	sĩ	pháp	y	cũng	bị
các	thẩm	phán	bỏ	ngoài	tai.	Thật	ra	một	phần	còn	vì	các	nhà	khoa	học	này	bao
giờ	cũng	dùng	những	từ	ngữ	tối	om,	chẳng	ai	hiểu	nổi,	và	chẳng	biết	vị	bác	sĩ	ấy
định	nói	cụ	thể	 là	thế	nào.	“Có	khả	năng	là	thế	này”	rồi	 lại	“có	khả	năng	 là	thế
kia”	vân	vân	và	vân	vân.



Các	luật	gia	ngồi	đây	đã	sôi	nổi	trình	bày	ý	kiến	của	họ,	nhưng	toàn	những
nhận	xét	 tủn	mủn,	không	đi	vào	cốt	 lõi	của	vụ	án.	Tất	cả	đều	cảm	thấy	dường
như	còn	thiếu	một	điều	gì	đó	rất	cơ	bản,	chưa	ai	nói	ra	được.	Vì	vậy,	sau	một	lúc
bàn	luận,	tranh	cãi,	mọi	người	im	lặng	quay	cả	vào	nhìn	ông	già	Treves,	là	người
từ	nãy	chưa	phát	biểu	câu	nào.	Rõ	ràng	tất	cả	đều	chờ	ý	kiến	ông.

Ngả	người	trên	lưng	ghế	xa	lông,	ông	già	Treves	lau	cặp	mắt	kính,	hình	như
ông	đang	mải	nghĩ	chuyện	đâu	đâu.	Thấy	mọi	người	đột	nhiên	im	lặng,	ông	mới
ngẩng	đầu	lên.

-	Xin	lỗi	-	Treves	nói	-	Hình	như	các	vị	định	hỏi	tôi	điều	gì	phải	không?
Chàng	luật	sư	Lewis	ngập	ngừng	một	chút	rồi	trả	lời	là	họ	đang	bàn	về	vụ

án	Lamorne.
-	Chính	tôi	cũng	đang	suy	nghĩ	về	vụ	án	ấy.	-	Ông	già	nói.
Ông	Treves	lại	tiếp	tục	lau	đôi	mắt	kính.	Mọi	cặp	mắt	vẫn	chăm	chú	nhìn

ông	chờ	đợi.
-	Nhưng,	 -	Ông	già	nói	 tiếp	 -	 tôi	e	nhận	định	của	 tôi	về	vụ	án	ấy	có	phần

quái	gở.	Tại	 tôi	già	quá	rồi	 chăng?...	Vào	 tuổi	 tôi,	 con	người	 ta	có	quyền	được
sống	bằng	những	ảo	giác.

-	Vâng	đúng,	là	như	thế!	-	Chàng	luật	sư	Lewis	công	nhận.
Giống	như	mọi	người	có	mặt,	anh	ta	cũng	hơi	ngạc	nhiên	nghe	câu	nói	của

ông	già	Treves.
-	Vụ	án	này	tôi	không	nhìn	nó	nhiều	về	khía	cạnh	pháp	lý,	-	Ông	già	Treves

nói	tiếp	-	về	mặt	đó,	quả	là	vụ	án	rất	lý	thú,	hết	sức	lý	thú.	Và	tôi	nghĩ,	nếu	bản
phán	quyết	của	Tòa	không	phải	như	vừa	rồi	thì	rất	có	cơ	sở	để	tiến	hành	phúc
thẩm.	Tuy	nhiên,	vấn	đề	tôi	quan	tâm	không	phải	ở	chỗ	ấy.	Tôi	nhắc	lại,	tôi	nhìn
vụ	án	không	theo	khía	cạnh	pháp	lý,	mà	qua	những	con	người	liên	quan	đến	vụ
án	ấy...

Vẻ	ngạc	nhiên	hiện	lên	trên	mọi	gương	mặt.	Những	con	người?	Nghĩa	là	bị
cáo	và	các	nhân	chứng...	 tất	cả	những	người	có	mặt	trong	phiên	tòa?...	Và	một
câu	hỏi	nổi	lên	trong	đầu	tất	cả	họ:	“Trong	ngần	ấy	lời	khai,	có	chi	tiết	nào	đáng
chú	ý?”	Trong	số	những	người	ngồi	đây	không	ai	nghĩ	đến	chuyện	bị	cáo	có	tội
không?	Hay	y	vô	tội,	như	lời	kết	luận	của	hội	đồng	xét	xử?

-	Các	vị	biết	không	-	Ông	già	Treves	trầm	ngâm	nói	-	Họ	đều	là	con	người	và
là	những	con	người	không	ai	giống	ai,	cả	thể	xác	lẫn	tinh	thần.	Có	người	thông
minh,	có	người	không.	Họ	từ	các	nơi	đến	đây:	Lancashire,	xứ	E-cốt,	vân	vân	và
vân	vân.	Viên	 chủ	hiệu	 ăn	 là	người	 Italia,	 cô	giáo	 là	người	ở	 chỗ	nào	đó	 trong
miền	Trung	Tây.	Vụ	án	liên	quan	đến	tất	cả	họ,	và	họ	tụ	họp	tại	Tòa	án	London
vào	một	ngày	u	ám	tháng	Mười	một.	Mỗi	người	 trong	số	họ	góp	vào	đây	một
phần,	và	tất	cả	tạo	thành	một	vụ	án	hình	sự...

Ông	già	Treves	ngừng	nói,	những	ngón	tay	gõ	nhẹ	lên	đầu	gối.
Ông	nói	tiếp:
-	Tôi	thích	đọc	những	cuốn	tiểu	thuyết	hình	sự	hay.	Nhưng	nhìn	chung	tôi

thấy	các	tác	giả	mở	đầu	tồi:	Chín	phần	mười	trường	hợp,	cuốn	sách	bắt	đầu	bằng
một	vụ	án.	Thật	ra	hành	động	gây	án	chỉ	là	điểm	kết	thúc.	Câu	chuyện	lẽ	ra	phải
bắt	đầu	từ	trước	đó	lâu,	có	khi	rất	nhiều	năm.	Bao	nhiêu	sự	việc	tủn	mủn,	tưởng
chừng	vô	nghĩa,	nhưng	lại	dắt	dẫn	một	số	con	người	gặp	gỡ	nhau	tại	cùng	một
địa	 điểm.	Các	 vị	 thử	 nhớ	 lại	 lời	 khai	 của	 cô	 hầu	 phòng	 kia!	Nếu	 cô	 bạn	 đồng



nghiệp	không	cướp	mất	người	yêu	của	cô,	cô	đã	chẳng	rầu	rĩ	suốt	tám	ngày	liền,
chẳng	đến	nhà	gia	đình	Lamorne	và	thành	nhân	chứng	chính	của	vụ	án.	Đối	với
anh	chàng	Guiseppe	Antonelli	kia	cũng	vậy.	Anh	ta	đến	làm	thay	cho	người	anh
một	tháng.	Người	anh	anh	ta	có	mắt	mà	như	mù,	không	hề	nhìn	thấy	những	thứ
Guiseppe	nhìn	rõ	như	ban	ngày.	Rồi	nếu	anh	chàng	nhân	viên	cảnh	sát	không
tán	tỉnh	cô	nấu	ăn	ở	số	nhà	48,	anh	ta	đã	chẳng	đi	tuần	khuya	đến	thế...

Cụ	già	Treves	lắc	đầu	rồi	kết	luận:
-	Tất	cả	những	chi	tiết	vụn	vặt	ấy	đã	cùng	hội	tụ	vào	một	điểm...	để	rồi	đến

một	thời	điểm,	vụ	án	nổ	bung	ra!	Đó	chính	là	Giờ	G...
Ông	già	nhắc	lại	“giờ	G”	và	khẽ	rùng	mình.
-	Ông	lạnh	à?	-	Một	người	nào	đó	hỏi.	-	Vậy	ông	ngồi	vào	gần	lò	sưởi	ấy.
-	Không	-	Ông	già	Treves	đáp.	-	Đấy	chỉ	là	tôi	rùng	mình,	như	thể	có	người

giẫm	chân	lên	ngôi	mộ	của	tôi	vậy.	Thôi,	bây	giờ	tôi	phải	về...
Ông	 già	 chào	 lần	 lượt	 từng	 người	 rồi	 đứng	 lên,	 bước	 chân	 chậm	 chạp

nhưng	vững	chãi.
Không	khí	bỗng	lặng	lẽ	hẳn	đi,	như	thể	mọi	người	đang	bối	rối.	Rồi	luật	sư

Rufus	lên	tiếng:
-	Đúng	là	ông	cụ	già	quá	mất	rồi.
Thẩm	phán	Cleaver	tiếp	lời:
-	Đó	là	một	bộ	óc	siêu	phàm,	nhưng	tuổi	tác	cuối	cùng	đã	làm	ông	cụ	không

còn	tỉnh	táo	nữa.
Luật	sư	Rufus	nói	tiếp:
-	Tim	ông	cụ	cũng	yếu	lắm.	Cụ	“đi”	lúc	nào	chưa	biết	đấy.
-	Đúng	thế.	-	Chàng	Lewis	công	nhận.
Trong	lúc	đó,	ông	già	Treves	đang	trên	đường	về	nhà	trong	chiếc	ô	tô	nhãn

Daimler	êm	ái.	Nhà	ông	nằm	trên	một	đường	phố	vắng	lặng,	yên	tĩnh.	Cậu	hầu
phòng	vồn	vã	giúp	ông	chủ	cởi	áo	pan	tô,	rồi	ông	già	vào	phòng	sách,	nơi	một
ngọn	lửa	nóng	rực	đang	cháy	trong	lò	sưởi.	Phía	bên	kia	là	cửa	thông	sang	phòng
ngủ.	Do	tim	không	được	khỏe,	ông	già	Treves	không	bao	giờ	lên	thang	gác.

Ông	già	ngồi	xuống	bên	cạnh	lò	sưởi,	tay	cầm	mấy	lá	thư	gửi	đến	trong	lúc
ông	đi	vắng.

Ông	nghĩ	lại	những	lời	ông	vừa	nói	ở	Câu	lạc	bộ.
“Chính	lúc	ấy,	-	Ông	già	thầm	nghĩ	-	một	sự	kiện,	một	vụ	án	mạng	nào	đó

đang	chín	dần.	Nếu	mình	phải	viết	một	cuốn	tiểu	thuyết	đầy	máu,	mình	sẽ	bắt
đầu	như	thế	này:	một	ông	già	ngồi	trước	lò	sưởi,	mở	tập	thư	từ,	và	ông	đâu	có
ngờ	rằng	ông	đang	đi	dần	đến	cái	giờ	G...”

Ông	già	Treves	mở	chiếc	phong	bì	đầu	tiên,	đọc	hờ	hững,	rồi	đột	nhiên	thái
độ	ông	thay	đổi	hẳn.

-	Con	 khỉ!	 -	Ông	 già	 lẩm	bẩm	 -	Thật	 đáng	ngán...	 Sao	 lại	 có	 thể	như	 thế
được!...	Sau	ngần	ấy	năm	trời!...	Thế	là	bao	dự	định	của	mình	đổ	vỡ	hết!



CHƯƠNG	2

Mở	Cửa	Ra	Đây	Là	Các	Nhân	Vật

Ngày	11	tháng	Giêng
Người	đàn	ông	xoay	nhẹ	người	trên	giường,	khẽ	rên	rỉ.
Chị	y	tá	trực	rời	khỏi	bàn,	bước	đến	bên	giường	người	bệnh.	Chị	sửa	lại	gối

rồi	chỉnh	lại	tư	thế	nằm	của	người	bệnh	cho	thoải	mái.
MacWhirter	chỉ	cảm	ơn	chị	y	tá	bằng	một	tiếng	càu	nhàu.
Y	thấy	cay	đắng	và	uất	hận.
Lúc	này,	lẽ	ra	mọi	thứ	đều	đã	kết	thúc!	Lẽ	ra	đến	giờ	này	y	phải	được	giải

thoát	khỏi	mọi	khổ	não	trên	đời!	Tạo	sao	bỗng	nhiên	lại	có	một	cái	cây	ngu	xuẩn
mọc	lên	chỗ	vách	đá	ấy?	Tại	sao	có	những	cặp	nhân	tình,	bất	chấp	cái	lạnh	giá	của
đêm	mùa	đông,	hò	hẹn	nhau	bên	bờ	biển?

Nếu	không	có	cặp	trai	gái	ngu	xuẩn	và	cái	cây	chết	tiệt	ấy,	có	phải	bây	giờ
mọi	thứ	đã	chấm	dứt	rồi	không?	Một	cú	lao	đầu	xuống	làn	nước	lạnh	giá,	có	thể
một	vài	phút	 giẫy	 giụa,	 thế	 là	hư	vô!	Kết	 thúc	một	 cuộc	đời	 lầm	 lạc,	 vô	 ích	và
chẳng	có	gì	lý	thú.

Vậy	 mà	 cuối	 cùng	 MacWhirter	 lại	 thành	 thế	 này!	 Nằm	 ườn	 trên	 chiếc
giường	bệnh	viện,	một	bên	vai	bị	vỡ,	và	không	khéo	còn	phải	ra	hầu	tòa	về	tội	đã
mưu	đồ	tự	sát.

Quả	là	chẳng	đâu	vào	với	đâu,	bởi	y	định	kết	liễu	cuộc	sống	của	y	kia	mà!
Còn	nếu	y	không	bị	vướng	mấy	thứ	kia,	có	phải	y	đã	được	mai	táng	theo	lễ

nhà	thờ,	và	mọi	người	chỉ	cho	rằng	y	đã	hành	động	trong	một	lúc	rồ	dại!
Một	lúc	rồ	dại!	Đâu	có?	Y	đã	hành	động	như	thế	trong	lúc	tỉnh	táo	nhất,	tin

rằng	đấy	là	giây	phút	cuối	cùng	của	cuộc	đời	y!
Tự	tử?	Nhưng	vào	hoàn	cảnh	như	của	y,	đấy	là	cách	xử	trí	tốt	nhất.	Hết	đau

ốm	bệnh	này	lại	đau	ốm	bệnh	khác,	cô	đơn	từ	khi	vợ	y	bỏ	y	đi	theo	một	kẻ	khác,
y	còn	làm	gì	hơn	thế	được?	Không	việc	làm,	không	tình	yêu,	không	tiền,	không
sức	khỏe,	không	còn	hy	vọng!	Lối	thoát	duy	nhất	là	tự	tử.

Vậy	mà	bây	giờ	y	 lại	 sắp	bị	người	 ta	 truy	hỏi	 thô	bạo!	Nhân	danh	những
nguyên	tắc	đạo	lý,	một	vị	quan	tòa	sẽ	nghiêm	khắc	lên	án	y,	chỉ	đơn	giản	vì	y	cho
rằng	y	có	quyền	hủy	hoại	thứ	chỉ	thuộc	về	một	mình	y:	mạng	sống	của	y!

MacWhirter	giận	dữ	văng	tục.	Y	cảm	thấy	uất	hận.
Chị	y	tá	lại	đến	bên	giường.	Chị	ta	còn	trẻ,	mái	tóc	màu	hung	đỏ,	khuôn	mặt

xinh	xắn	nhưng	tầm	thường.
-	Ông	thấy	khó	chịu	trong	người	phải	không?	-	Chị	ta	hỏi.



-	Không.
-	Tôi	cho	ông	uống	một	viên	thuốc	an	thần	để	ông	ngủ	nhé?
-	Không.
-	Nhưng...
-	Chị	tưởng	tôi	không	chịu	nổi	một	chút	đau	đớn	và	một	đêm	mất	ngủ	hay

sao?
-	Bác	sĩ	dặn,	nếu	ông	cần	thuốc	ngủ...
-	Tôi	cóc	cần	bác	sĩ	dặn	gì!
Chị	y	tá	sửa	lại	tấm	chăn	đắp	rồi	đặt	lên	bàn	đầu	giường	một	cốc	nước	hoa

quả.
MacWhirter	hơi	ngượng:
-	Xin	lỗi	đã	quấy	rầy	chị.
-	Có	gì	đâu!
Lại	 thêm	một	điều	nữa	 làm	y	bực	 tức!	Cô	 gái	này	 chịu	đựng	 thái	 độ	 cáu

kỉnh	của	y	một	cách	quá	ư	bình	thản.	Một	sự	thản	nhiên	nghề	nghiệp.	Biết	bổn
phận	mình	 là	phải	 khoan	 thứ,	 cô	 ta	 không	phản	ứng	 gì	 hết.	Đối	 với	họ,	bệnh
nhân	không	phải	là	con	người.

MacWhirter	càu	nhàu:
-	Chị	có	nhu	cầu	cứ	phải	quan	tâm	đến	mọi	người!
-	Sao	ông	nói	thế?...	Nói	thế	là	không	nên.
Chị	ta	dịu	dàng	trách,	giọng	thậm	chí	còn	trìu	mến	nữa.
-	Không	nên?	-	MacWhirter	nói	-	Không	nên?	Ra	thế	đấy!
-	Sáng	mai	ông	sẽ	thấy	dễ	chịu	hơn.
Y	nuốt	nước	bọt.
-	Chị	quả	là	tồi	tệ!	Y	tá	các	người	đều	một	giuộc	cả.	Một	lũ	không	tim.
-	Cái	chính	là	chúng	tôi	biết	bệnh	nhân	cần	gì...
-	 Chính	 như	 thế	 là	 thứ	 làm	 người	 ta	 khó	 chịu	 nhất!	 Không	 bao	 giờ	 các

người	chịu	để	chúng	tôi	yên!	Chị,	bệnh	viện,	và	cả	thế	gian	này	đều	như	thế	hết!
Cứ	phải	 quan	 tâm	đến	người	 khác!	Tôi	muốn	 yên	 thân	 cũng	 không	được.	Ai
cũng	bảo	họ	làm	cho	tôi	thứ	tôi	cần!	Nhưng	chị	biết	tôi	cần	thứ	gì	không?	Tôi
cần	chết.

Chị	y	tá	gật	đầu.
-	Thứ	tôi	cần,	-	MacWhirter	nói	tiếp	-	là	lao	xuống	biển.	Việc	ấy	liên	quan

đến	ai	kia	chứ?	Đời	tôi	thế	là	hết	rồi.	Tôi	cần	chấm	dứt	nó...
Chị	y	tá	tặc	tặc	lưỡi	liền	mấy	cái.	Chị	thương	hại	con	người	này.	Đấy	là	một

người	bệnh	và	chị	có	mặt	ở	đây	để	an	ủi	ông	ta,	cho	nên	chị	để	ông	ta	muốn	nói	gì
thì	nói.

MacWhirter	hỏi:
-	Nếu	tôi	muốn	chết,	tại	sao	tôi	lại	không	được	chết?
Chị	y	tá	trả	lời	điềm	tĩnh:
-	Bởi	không	nên	như	thế.
-	Tại	sao	không	nên?
Chị	y	tá	nhìn	y.	Bệnh	nhân	này	hỏi	một	câu	lẽ	ra	không	cần	hỏi.	Chị	tin	là

như	thế.	Chị	tin	rằng	tự	tử	là	điều	không	nên.	Nhưng	chị	không	đủ	trình	độ	để
cắt	nghĩa	tại	sao	lại	không	nên.

Cuối	cùng	chị	y	tá	nói:



-	Bởi	không	nên	thế.	Con	người	ta	dù	thế	nào	cũng	vẫn	phải	sống.
-	Tại	sao?
-	Vì	ông	phải	nghĩ	đến	những	người	khác...
-	Riêng	trường	hợp	tôi	thì	khác.	Tôi	chết	cũng	không	có	hại	gì	cho	ai.
-	Ông	không	có	người	thân	thích	hay	sao?	Một	người	mẹ?	Một	người	chị?

Không	có	ai	sao?
-	Không.	Tôi	có	vợ,	nhưng	cô	ta	bỏ	tôi	rồi.	Cô	ta	làm	thế	là	đúng.	Cô	ấy	đã

hiểu	ra	rằng	tôi	là	kẻ	vô	tích	sự...
-	Nhưng	ông	có	bè	bạn	chứ?
-	Không.	Tôi	thuộc	loại	người	không	có	bè	bạn.	Xưa	kia	đã	có	lúc	tôi	hạnh

phúc.	Tôi	có	công	ăn	việc	làm	thú	vị,	có	cô	vợ	xinh	đẹp.	Nhưng	rồi	một	tai	nạn
giao	thông	đã	phá	tan	mọi	thứ,	sếp	của	tôi	cầm	tay	lái,	tôi	ngồi	trong	xe.	Lão	yêu
cầu	tôi	khai	trước	tòa	là	lúc	xảy	ra	tai	nạn	lão	chạy	với	tốc	độ	chưa	đến	bốn	mươi
cây	số	giờ.	Thật	ra	lão	lao	xe	với	tốc	độ	gần	sáu	mươi	cây	số.	Tuy	không	gây	tai
nạn	cho	ai,	nhưng	vì	đã	mua	bảo	hiểm,	lão	không	muốn	bị	tòa	kết	luận	là	lão	vi
phạm.	Tôi	không	chịu	khai	man	cho	lão.	Tôi	không	chịu	nói	dối	bao	giờ.

-	Ông	làm	thế	là	đúng.	Thậm	chí	rất	đúng	ấy	chứ!
-	Chị	cho	là	như	thế?...	Nhưng	chính	vì	tôi	không	chịu	khai	man	cho	lão,	tôi

đã	bị	lão	sa	thải.	Lão	ta	còn	thù	tôi	đến	mức	hễ	nơi	nào	nhận	tôi	vào	làm	là	lão
phá.	Rốt	 cuộc,	 vợ	 tôi	 ngán	 ngẩm	 quá,	 thấy	 tôi	 loay	 hoay	mãi	mà	 không	 xoay
được	công	việc	nào.	Thế	là	cô	ta	bỏ	tôi,	trốn	đi	với	một	thằng	cha	xưa	nay	vẫn	tự
nhận	là	bạn	tôi.	Thằng	cha	làm	ăn	giỏi,	kiếm	được	bộn	tiền.	Còn	tôi	thì	cứ	xuống
dốc	dần.	Tôi	bắt	đầu	uống	rượu.	Không	nhiều	lắm	nhưng	cũng	đủ	để	không	nơi
nào	chịu	nhận	tôi	vào	làm.	Cuối	cùng	tôi	xin	được	chân	lao	động	đơn	giản	trong
một	công	trường	khai	thác	đá.	Công	việc	ấy	quá	sức	tôi.	Sức	khỏe	tôi	suy	sụp	và
bác	sĩ	bảo	rằng	tôi	sẽ	không	bao	giờ	phục	hồi	được	sức	khỏe	nữa.	Như	thế	thì	chị
bảo	tôi	sống	thêm	nữa	làm	gì?	Cách	tốt	nhất	và	cũng	lương	thiện	nhất	là	“biến
đi”.	Tôi	sống	không	ích	lợi	gì	cho	ai.	Cho	tôi	cũng	như	cho	bất	cứ	ai	khác...

Chị	y	tá	lẩm	bẩm:
-	Ông	vẫn	chưa	biết	gì	hết.
MacWhirter	 cười.	Y	bỗng	 thấy	vui	vui.	Thái	độ	dai	dẳng	của	cô	gái	 làm	y

thích	thú.
Y	hỏi:
-	Cô	em	thân	mến,	tôi	còn	có	ích	cho	ai	kia	chứ?
Chị	y	tá	lúng	túng	đáp:
-	Tôi	không	biết...	Dù	sao	thì	sẽ	đến	một	ngày	ông	có	ích	cho	một	người	nào

đó...
-	Một	ngày?...	Không	bao	giờ	có	cái	ngày	ấy	đâu!	Lần	sau	tôi	 sẽ	 thực	hiện

việc	kia	một	cách	cẩn	thận	hơn.
Cô	y	tá	lắc	đầu	quả	quyết:
-	Ôi,	không!	Ông	sẽ	không	làm	như	thế	lần	nữa	đâu.
-	Tại	sao?
-	Bởi	người	ta	chỉ	làm	chuyện	đó	một	lần,	không	ai	lặp	lại	lần	thứ	hai.
MacWhirter	ngạc	nhiên	trợn	mắt	nhìn	cô	y	tá:	Không	ai	lặp	lại	lần	thứ	hai!

Có	nghĩa	mình	sẽ	thuộc	loại	người	sống	trên	đời	chỉ	vì	đã	tự	tử	hụt?	Y	há	miệng
định	bác	lại,	nhưng	y	không	nói.



Lặp	lại	lần	thứ	hai?	Liệu	có	thật	là	y	muốn	tự	tử	lần	nữa	không?
Ngay	 lập	 tức,	MacWhirter	 thấy	 rằng	y	 sẽ	không	 lặp	 lại.	Y	quyết	định	như

thế	mà	không	biết	tạo	sao,	hay	do	cô	gái	kia	khẳng	định	như	thế?	Có	thể	cô	ta	đã
có	kinh	nghiệm	nghề	nghiệp:	một	người	đã	tự	tử	hụt,	sẽ	không	bao	giờ	tự	tử	lần
thứ	hai.	Tại	sao?	Chắc	sự	thể	vốn	là	như	thế.

Dù	sao	MacWhirter	cũng	nhận	ra	được	một	điều	là	cô	y	tá	kia	không	đem	lý
thuyết	ra	mà	lên	án	y.

Y	nói:
-	Dù	sao,	cô	phải	thừa	nhận	là	tôi	có	quyền	quyết	định	cuộc	đời	tôi	chứ?
-	Không,	ông	không	có	quyền!
-	Tại	sao	vậy,	cô	em	thân	mến?
Cô	y	tá	đỏ	mặt.	Các	ngón	tay	cô	mân	mê	cây	thập	tự	nhỏ	bằng	vàng	ở	đầu

sợi	dây	chuyền	đeo	cổ.
-	Ông	không	hiểu	được	đâu	-	Cô	y	tá	đáp	-	Chúa	cần	ông	có	mặt	trên	cõi	đời.
Ngạc	 nhiên,	 và	 mặc	 dù	 không	 thể	 chế	 giễu	 niềm	 tin	 rất	 con	 trẻ	 ấy,

MacWhirter	vẫn	chua	chát	nói:
-	Hay	lắm!	Hẳn	là	vào	một	trong	bốn	buổi	sáng	sắp	tới,	tôi	sẽ	lao	vào	ghìm

lại	một	cỗ	xe	tứ	mã	để	cứu	sống	một	đứa	trẻ	tóc	vàng,	 thế	 là	 tôi	 trở	thành	anh
hùng!	Cô	định	nói	thế	chứ	gì?

Cô	y	 tá	 lắc	đầu,	 cố	giải	 thích	một	điều	mà	bản	 thân	cô	cũng	chưa	hiểu	rõ
lắm,	nhưng	cô	vẫn	cố	phân	tích:

-	Đâu	nhất	thiết	phải	như	thế?	Vấn	đề	đơn	giản	hơn	rất	nhiều.	Chỉ	cần	ông
có	mặt	trên	đời...	Ông	không	cần	làm	gì	cả,	chỉ	cần	ông	có	mặt	ở	một	chỗ	nào	đó,
vào	một	thời	điểm	nào	đó...	Tôi	nói	thế	là	ông	hiểu	chứ?...	Chẳng	hạn	ông	đang
dạo	chơi...	Bỗng	trên	đường	phố	xảy	ra	một	chuyện	vô	cùng	hệ	trọng	và	ông	có
mặt	ở	đó	đúng	lúc	ấy...	Thế	là	ông	ra	tay	làm	một	hành	động	nghĩa	hiệp,	thậm	chí
bản	thân	ông	cũng	không	ngờ	là	ông	lại	làm	cái	việc	ấy...

Cô	y	tá	sinh	trưởng	trên	bờ	biển	phía	Tây	của	xứ	E-cốt,	trong	một	gia	đình
có	truyền	thống	ngoại	cảm.

Rất	có	thể	lúc	này	cô	nhìn	thấy	hình	ảnh	một	người	đàn	ông	đứng	trên	vách
đá	ven	biển,	giữa	một	đêm	tháng	Chín,	đang	lao	đến	cứu	một	sinh	mạng	thoát
khỏi	một	cái	chết	khủng	khiếp.

Ngày	14	tháng	Hai
Trong	phòng	chỉ	có	một	người,	và	chỉ	có	một	tiếng	động	duy	nhất	là	tiếng

ngòi	bút	chạy	trên	trang	giấy.
Nhưng	không	 có	 ai	 đứng	 sau	 lưng	để	nhìn	qua	 vai	 y	những	 gì	 y	 viết.	Và

những	dòng	chữ	kia,	nếu	ai	đọc	được	hẳn	không	còn	tin	vào	mắt	mình	nữa.	Bởi
đấy	là	một	kế	hoạch	hết	sức	chi	tiết	cho	một	mưu	đồ	giết	người.

Một	kế	hoạch	do	một	bộ	óc	thông	minh	 lạnh	 lùng	vạch	ra,	một	kế	hoạch
chu	đáo	đến	mức	tỉ	mỉ	nhằm	hủy	bỏ	cuộc	sống	một	con	người.

Mọi	khả	năng,	mọi	 tình	huống	đều	được	đặt	 ra	để	xem	xét:	nhất	 thiết	kế
hoạch	phải	thành	công.

Kế	hoạch	có	giá	trị	là	phải	không	cứng	nhắc.	Người	vạch	kế	hoạch	đề	ra	rất
nhiều	phương	án	 tùy	 theo	mỗi	 tình	huống	bất	ngờ	có	 thể	xảy	 ra.	Và	 trong	các
biện	pháp,	anh	ta	chọn	biện	pháp	tối	ưu	cho	mỗi	tình	huống.	Chưa	hết,	anh	ta
còn	dành	một	phần	cho	xác	 suất,	 cho	khả	năng	nảy	 sinh	một	 tình	huống	chưa



được	tính	đến.	Nhưng	mục	tiêu	cơ	bản	thì	không	thay	đổi.	Mọi	thứ	đều	được	dự
tính:	giờ,	địa	điểm,	phương	tiện,	đối	tượng...

Người	viết	ngẩng	đầu,	thu	lại	các	tờ	giấy,	sắp	xếp	cho	thứ	tự	rồi	chăm	chú
đọc	lại	một	lần	nữa.

Mọi	chi	tiết	đều	sáng	tỏ	như	pha	lê.	Y	nhếch	mép	cười	thỏa	mãn,	nụ	cười
của	một	kẻ	trí	óc	không	thăng	bằng.

Vậy	 là	không	 thiếu	một	 chi	 tiết	nào,	một	khả	năng	 tình	huống	nào.	Y	đã
tính	đến	phản	ứng	của	từng	người	một.	Ai	sẽ	xử	sự	và	suy	nghĩ	ra	sao,	cả	người
xấu	lẫn	người	tốt.	Mọi	thứ	đều	ăn	khớp.

Còn	lại	chi	tiết	cuối	cùng	y	cần	quyết	định:	ngày	thực	hiện	kế	hoạch.
Y	ghi	ngày	đó	vào	bản	kế	hoạch.	Đó	là	một	ngày	tháng	Chín.
Rồi	với	nụ	cười	trên	môi,	tác	giả	bản	kế	hoạch	xé	vụn	các	mảnh	giấy,	ném

vào	ngọn	lửa	trong	lò	sưởi.	Y	không	có	thói	đại	khái.	Y	chăm	chú	nhìn	cho	đến
khi	mẩu	giấy	cuối	cùng	cháy	hết.

Bây	giờ	kế	hoạch	chỉ	còn	nằm	trong	đầu	y.
Ngày	8	tháng	Ba
Chánh	 thanh	 tra	Battle	ngồi	 ăn	điểm	 tâm.	Hàm	nhô	 về	phía	 trước	 vẻ	dữ

tợn,	ông	ta	chậm	rãi	đọc	lá	thư	bà	vợ	vừa	đưa,	cặp	mắt	bà	ướt	đầm.	Khuôn	mặt
viên	 chánh	 thanh	 tra	 không	 để	 lộ	 ra	 một	 chút	 cảm	 xúc	 nào.	 Trong	mọi	 tình
huống,	Battle	đều	lạnh	như	băng.	Khuôn	mặt	ông	như	tạc	bằng	gỗ	lim,	tạo	cho
người	 bên	 ngoài	 cảm	 giác	 ông	 là	 con	người	 chính	 đáng;	 khỏe	mạnh,	 thậm	 chí
quyền	uy	nữa.	Một	điều	chắc	chắn	là	chưa	bao	giờ	chánh	thanh	tra	cảnh	sát	Battle
được	tiếng	là	người	thông	minh.	Nhưng	những	phẩm	chất	khác	của	ông	đã	làm
ông	thành	một	sĩ	quan	cảnh	sát	xuất	sắc.

Bà	Battle	vừa	lau	nước	mắt,	vừa	nghẹn	ngào	nói:
-	Em	không	thể	ngờ	con	Sylvia	lại	có	thể	như	thế.
Sylvia	là	con	gái	út	trong	năm	đứa	con	của	ông	bà	Battle.	Cô	mười	sáu	tuổi,

đang	học	trường	nội	trú	tại	Meadway,	gần	thành	phố	Maidstone.
Lá	thư	do	bà	hiệu	trưởng	Amphrey	viết.	Bằng	lời	lẽ	rào	trước	đón	sau,	giọng

văn	thân	tình	và	cách	trình	bày	tế	nhị,	bà	hiệu	trưởng	cho	biết,	không	úp	mở	gì
hết,	là	thời	gian	gần	đây,	ban	giám	hiệu	rất	lo	ngại	về	tình	trạng	xuất	hiện	những
vụ	mất	cắp	nhỏ.	Người	ta	đã	tiến	hành	kín	đáo	điều	tra,	và	học	sinh	Sylvia	đã	thú
nhận.	Bà	hiệu	 trưởng	Amphrey	 sẽ	 rất	 sung	 sướng	nếu	được	gặp	ông	bà	Battle,
càng	sớm	càng	tốt,	để	“cùng	xem	xét	tình	thế”.

Chánh	thanh	tra	Battle	gấp	lá	thư,	bỏ	vào	túi	áo,	nói:
-	Để	anh	lo	chuyện	này	cho,	Mary!
Ông	đứng	lên,	vòng	góc	bàn,	âu	yếm	vỗ	nhẹ	lên	vai	vợ,	nói	thêm:
-	Em	đừng	lo	lắng,	em	thân	yêu.	Anh	sẽ	thu	xếp	ổn	thỏa	chuyện	này.
Rồi	 ông	 ra	 khỏi	 phòng,	 để	 lại	 cho	bà	 vợ	một	 chút	 động	 viên	 và	 niềm	hy

vọng.
Buổi	 chiều,	 ông	 đến	 gặp	 bà	 hiệu	 trưởng	 Amphrey.	 Bà	 tiếp	 Battle	 trong

phòng	 làm	việc	bày	biện	hiện	đại,	 cốt	để	 tỏ	 rõ	quan	điểm	 sống	 của	bà.	Chánh
cảnh	sát	Battle	ngồi	thoải	mái	trên	ghế	xa	lông,	hai	bàn	tay	to	bè	đặt	lên	hai	đầu
gối,	nhìn	thẳng	vào	mắt	bà	hiệu	trưởng,	cố	lấy	tư	thế	một	sĩ	quan	cảnh	sát	oai	vệ
hơn	thường	lệ.

Bà	Amphrey	 là	một	hiệu	trưởng	rất	có	giá,	và	rất	danh	tiếng.	Bà	tự	hào	 là



biết	cách	kết	hợp	các	nguyên	tắc	về	kỷ	luật	với	quan	niệm	tân	tiến	về	trách	nhiệm
của	từng	cá	nhân.

Phòng	khách	của	bà	thể	hiện	tôn	chỉ	của	trường	Meadway,	toát	lên	một	vẻ
lạnh	lùng.	Trên	nền	tường	màu	vàng	nhạt	khá	độc	đáo,	rất	nhiều	lọ	hoa	và	chậu
cây	cảnh	các	loại:	thủy	tiên,	tuy-lip,	dạ	hương	và	nhiều	thứ	hoa	khác.	Hai	ba	pho
tượng	phiên	bản	 tác	 phẩm	 thời	Hy	Lạp,	 vài	 tác	 phẩm	điêu	 khắc	 quái	 đản	 của
nghệ	thuật	hiện	đại.	Trên	tường	treo	hai	bức	họa	Italia	theo	trường	phái	hoang
dã,	thể	hiện	khuynh	hướng	thẩm	mỹ	của	chủ	nhân.	Bản	thân	bà	mặc	bộ	áo	liền
váy	màu	xanh	nưóc	biển.	Người	ta	có	cảm	giác	bà	là	người	phụ	nữ	năng	động	và
hiểu	biết.	Mắt	bà	xanh	nhạt,	đeo	cặp	mắt	kính	rất	dày.

Bà	nói	giọng	rành	mạch,	khúc	chiết,	bằng	thái	độ	mà	bà	cho	rằng	đúng	ra
phải	như	thế.

-	 “Cái	 chính	 là	 chúng	 ta	 phải	 nghĩ	 đến	 quyền	 lợi	 của	 cháu.	 Tôi	 nói	 ‘cái
chính’	với	nghĩa	là	ông	và	tôi	cần	làm	sao	để	cháu	Sylvia	không	phải	chịu	một	hậu
quả	nào.	Nhất	là	không	để	cảm	giác	tội	lỗi	đè	nặng	lên	tâm	hồn	cháu.

Hình	thức	kỷ	luật,	nếu	có,	phải	hết	sức	nhẹ	nhàng,	vấn	đề	chính	là	ông	và
tôi	cần	tìm	ra	nguyên	nhân	nào	khiến	cháu	phạm	những	tội	lỗi	vụn	vặt	đó.	Mặc
cảm	tự	ti	chăng?...	Có	thể	lắm...	Trong	giờ	ra	chơi,	cháu	Sylvia	là	đứa	không	biết
vui	 đùa.	 Cũng	 có	 thể	 cháu	muốn	 khác	 người	 chăng?...	Một	 cách	 để	 tự	 khẳng
định...	Dù	sao	chúng	ta	cần	hết	sức	thận	trọng,	chính	vì	vậy	mà	tôi	thấy	nên	gặp
ông	 trước	 đã,	 thưa	 ông	 Battle...	 Tôi	 xin	 nhắc	 lại,	 chúng	 ta	 cần	 tìm	 hiểu	 xem
nguyên	nhân	nào	đã	dẫn	cháu	đến	hành	động	ấy”.

-	Bà	nói	rất	đúng,	thưa	bà	Amphrey.	Chính	vì	mục	đích	ấy	mà	tôi	đến	đây
gặp	bà.

Viên	 thanh	 tra	Battle	nói	 bình	 thản,	 không	một	 chút	 xúc	động.	Mắt	ông
không	rời	bà	hiệu	trưởng	nhằm	tạo	uy	thế	đối	với	bà.

Bà	Amphrey	nói	tiếp:
-	Về	phần	tôi,	tôi	định	sẽ	không	mắng	mỏ	gì	cháu.
-	Cảm	ơn	bà,	thưa	bà	hiệu	trưởng.
-	Vì	tôi	rất	hiểu	và	rất	yêu	quý	các	nữ	sinh	của	trường	tôi.	Nếu	vậy...
Bà	ngừng	nói.
-	Nếu	bà	thấy	không	trở	ngại	gì,	-	Viên	thanh	tra	cảnh	sát	nói	-	đề	nghị	bà

cho	tôi	gặp	cháu.
Bà	hiệu	trưởng	trịnh	trọng	nhắc	lại	một	lần	nữa	những	đề	nghị	của	bà,	căn

dặn	ông	Battle	nên	dịu	dàng,	thận	trọng.	Không	nên	nạt	nộ	con,	cần	cân	nhắc	và
rất	khéo	léo.	Viên	thanh	tra	cảnh	sát	không	hề	tỏ	ra	sốt	ruột.	Ông	bình	thản	chờ.
Tưởng	chừng	ông	không	chút	nào	liên	quan	đến	vụ	việc	này.

Cuối	cùng	bà	hiệu	trưởng	quyết	định	mời	ông	khách	lên	phòng	giấy	của	bà
trên	tầng	hai.	Lúc	đi	trong	hành	lang,	họ	gặp	một	số	nữ	sinh.	Các	em	lễ	phép	nép
vào	bên	tường,	đứng	thẳng	người,	nhưng	hướng	cặp	mắt	tò	mò	nhìn	họ.	Phòng
giấy	mang	ít	tính	chất	“tuyên	ngôn”	hơn	phòng	khách.	Đưa	khách	vào	xong,	bà
hiệu	trưởng	định	ra	để	gọi	Sylvia,	nhưng	ông	Battle	ngăn	bà	lại:

-	Xin	được	hỏi	bà	một	câu...	Căn	cứ	vào	đâu	bà	kết	luận	cháu	Sylvia	là	thủ
phạm	những	vụ	ăn	cắp	vặt	kia?

-	Tôi	chỉ	cần	dựa	vào	các	quy	luật	của	khoa	tâm	lý,	thưa	ông	Battle.
Bà	nói	câu	đó	bằng	giọng	đầy	tự	tin	và	thái	độ	rất	đĩnh	đạc.



Battle	trầm	ngâm	nhắc	lại	hai	chữ	“tâm	lý”,	rồi	khẽ	ho	thông	cổ	họng,	nói:
-	Nhưng	phải	có	bằng	chứng	chứ,	thưa	bà	Amphrey?
Bà	hiệu	trưởng	nói:
-	Tôi	hiểu	ý	ông	định	nói	gì,	thưa	ông	Battle,	và	tôi	đã	đoán	trước	ông	sẽ	yêu

cầu	có	bằng	chứng.	Nghề	nghiệp	của	ông	đòi	hỏi	phải	như	thế!...	Nếu	hiểu	hai
chữ	 “bằng	 chứng”	 theo	 cách	 thông	 thường	 thì	 tôi	 không	 có	 “bằng	 chứng”.
Nhưng	ngày	nay	trong	môn	tội	phạm	học,	người	ta	rất	đề	cao	biện	pháp	tâm	lý.
Và	tôi	tin	chắc	tôi	đã	không	lầm.	Hơn	nữa,	cháu	Sylvia	đã	thú	nhận...

-	Tôi	biết.	Nhưng	tôi	vẫn	muốn	được	bà	cho	biết,	căn	cứ	vào	đâu	mà	thoạt
đầu	bà	nghi	cho	cháu?

-	Rất	đơn	giản	thôi,	thưa	ông	Battle.	Cứ	mỗi	ngày	lại	có	thêm	những	thứ	vặt
vãnh	trong	tủ	các	nữ	sinh	biến	mất.	Tôi	bèn	triệu	tập	họp	toàn	trường,	tất	cả	các
lớp.	Tôi	kể	ra	các	sự	kiện,	trong	khi	đó	tôi	chăm	chú	quan	sát	phản	ứng	của	từng
học	sinh.	Đột	nhiên	tôi	chú	ý	đến	thái	độ	của	cháu	Sylvia.	Cháu	có	vẻ	mặt	bối
rối...	của	kẻ	phạm	tội...	Ngay	lúc	đó	tôi	nghĩ	cách	kiểm	tra.	Tôi	quyết	định	không
dùng	cách	chứng	minh	là	cháu	có	tội,	mà	tôi	dùng	cách	dắt	dẫn	cháu	đến	chỗ	thú
nhận	một	cách	tự	nhiên.	Tôi	tiến	hành	một	thí	nghiệm	nhỏ,	một	thứ	như	“test”
tâm	lý...

Chánh	cảnh	sát	Battle	gật	gù.
-	Cuối	cùng,	-	Bà	Amphrey	kết	luận	-	Sylvia	đã	thú	nhận	hết.
Battle	nói	rằng	ông	đã	hiểu.	Và	bà	hiệu	trưởng	Amphrey,	sau	một	chút	ngập

ngừng,	bước	ra	khỏi	phòng.
Thanh	tra	Battle	đang	nhìn	ra	ngoài	cửa	sổ	thì	có	tiếng	cửa	ra	vào	mở.	Ông

quay	người	lại.	Sylvia	vừa	vào.
Cao	gầy,	da	ngăm	ngăm	đen,	khuôn	mặt	nhiều	góc	cạnh,	trông	em	rầu	rĩ,	rõ

ràng	em	vừa	khóc.
-	Con	đây	ạ.	-	Em	rụt	rè	nói.
Battle	im	lặng	ngắm	con	một	lát,	rồi	buông	một	tiếng	thở	dài,	nói:
-	Lẽ	ra	bố	không	nên	cho	con	vào	học	ở	đây.	Bà	ta	đúng	là	kẻ	mắc	bệnh	tâm

thần...
Sylvia	ngạc	nhiên,	quên	cả	nỗi	buồn	lo,	lên	tiếng	phản	đối:
-	Cô	hiệu	trưởng	Amphray	ấy	ạ?	-	Em	kêu	lên	-	Nhưng	cô	ấy	rất	đáng	khâm

phục!	Tất	cả	học	sinh	bọn	con,	đứa	nào	cũng	phải	công	nhận	như	thế.
-	Không	phải	đâu	-	Ông	Battle	nói	-	Thì	cứ	cho	là	bà	ấy	chưa	hoàn	toàn	mất

trí,	nhưng	đấy	là	do	bà	ấy	cố	tình	tạo	cho	các	con	cảm	giác	ấy...	Dù	sao	thì	lẽ	ra	bố
không	nên	cho	con	vào	học	trường	Meadway	này...	Cũng	có	thể	do	bà	ấy	bị	ảnh
hưởng	của	người	khác!

Sylvia	cúi	đầu	nói	rất	khẽ:
-	Con	rất	ân	hận,	thưa	bố...	Quả	là...
-	Đấy	là	chuyện	bình	thường.	Con	lại	gần	đây	với	bố!
Cô	bé	từ	từ	đi	ngang	qua	gian	phòng,	đến	trước	mặt	cha.	Đưa	bàn	tay	to	bè

lên,	ông	Battle	dùng	hai	ngón	tay	nâng	cằm	con	gái,	rồi	nhìn	thẳng	vào	mắt	em.
Giọng	dịu	dàng,	ông	nói:
-	Con	vừa	phải	chịu	một	nỗi	khổ	tâm	phải	không?
Nước	mắt	trào	lên	khoé	mắt	cô	bé.
-	Sylvia	-	Ông	Battle	nói	tiếp	-	Trước	nay,	trong	con	vẫn	có	một	thứ	gì	đó



khiến	bố	lo	lắng.	Mỗi	con	người	đều	có	một	điểm	yếu.	Thông	thường,	người	ta
nhìn	thấy	ngay.	Một	đứa	trẻ	tham	ăn,	thô	lỗ,	hay	xấu	tính,	người	bên	ngoài	đều
nhìn	thấy	rõ.	Nhưng	con	không	thế.	Con	bao	giờ	cũng	ngoan	ngoãn,	điềm	tĩnh,
không	 bao	 giờ	 làm	 bố	mẹ	 phiền	 lòng...	 nhưng	 chính	 điều	 đó	 làm	 bố	 lo	 lắng!
Những	rạn	nứt	không	lộ	ra,	chính	lại	rất	nguy	hiểm.	Chỉ	cần	một	va	đập	nhỏ	là
vỡ	tan!

Cô	bé	nhẹ	nhàng	hỏi:
-	Vậy	ra	con	đã	rơi	vào	đúng	tình	trạng	đó?
-	Đúng	thế.	Vết	rạn	quá	nhỏ,	không	ai	nhìn	thấy...	Quả	là	kỳ	lạ!...	Thú	thật

là	bố	chưa	bao	giờ	gặp	một	hiện	tượng	như	thế.
-	Con	tưởng	bố	từng	gặp	bao	nhiêu	kẻ	trộm	cắp	trên	đời	rồi!
-	Tất	nhiên...	Và	bố	không	 còn	 thấy	 có	điều	gì	ở	 chúng	mà	bố	 chưa	biết.

Riêng	 trong	 trường	hợp	này,	 không	phải	 vì	 bố	 là	bố	 của	 con	 -	 các	bậc	 cha	mẹ
thường	không	hiểu	nhiều	lắm	về	con	cái	họ	đâu	mà	vì	bố	là	thanh	tra	cảnh	sát,	bố
có	thể	khẳng	định	với	con	rằng	con	không	phải	đứa	ăn	cắp!	Con	không	hề	ăn	cắp
thứ	gì	ở	đây!...	Con	biết	không,	con	gái	của	bố,	trên	đời	chỉ	có	hai	loại	kẻ	cắp,	loại
thứ	nhất	là	những	người	đột	nhiên	bị	một	cám	dỗ	nào	đó	khiến	họ	không	cưỡng
nổi.	Loại	thứ	haỉ	là	những	người	nhiễm	thói	quen,	thấy	ai	có	cái	gì	cũng	muốn
lấy.	Loại	thứ	nhất	rất	hiếm,	bởi	người	lành	mạnh	thường	lương	thiện	và	cưỡng
lại	 được	những	 cám	dỗ	 xấu	 xa,	 thậm	 chí	 họ	 cưỡng	 giỏi	 hơn	 là	 họ	 tưởng.	Con
không	 thuộc	 loại	đó,	và	 cũng	không	 thuộc	 loại	 thứ	hai.	Con	không	phải	kẻ	ăn
cắp...	nhưng	con	lại	là	một	đứa	có	thói	nói	dối	đến	mức	không	bình	thường!

-	Nhưng...
Đoán	được	điều	con	gái	sắp	đưa	ra	để	phản	đối,	ông	Battle	vẫy	tay	gạt	đi.
-	 Bố	biết,	 con	đã	 thú	nhận.	Ngày	 xưa	 có	một	 bà	 phúc	hậu	đem	bánh	mì

phân	phát	cho	người	nghèo	đói.	Chồng	bà	ấy	không	thích	thế.	Một	hôm,	ông	ta
nhìn	thấy	vợ	đi	ngoài	đường,	hỏi	bà	đựng	gì	trong	làn	đấy.	Bà	vợ	hốt	hoảng,	đáp
bừa	“Hoa	hồng”.	Chồng	bà	mở	làn	ra	xem	thì	thấy	gì?	Hoa	hồng	thật!	Cái	đó	gọi
là	 một	 “sự	 mầu	 nhiệm”.	 Và	 người	 phụ	 nữ	 đó	 sau	 này	 thành	 Thánh	 nữ
Elisabeth...	Nhưng	 con	 thì	 ngược	 lại,	 con	 xách	 làn	 đựng	 hoa	 hồng,	 nhưng	 khi
chồng	con	gặp,	hỏi	trong	làn	đựng	gì	đấy,	con	lập	tức	mất	bình	tĩnh,	vội	vã	trả	lời
bừa:	“Bánh	mì!”.

Thanh	tra	Battle	im	lặng	một	lúc	rồi	nói,	lần	này	khẽ	và	rất	dịu	dàng:
-	Bố	đoán	có	đúng	không?
Hai	cha	con	im	lặng	một	lúc	lâu.	Sylvia	không	trả	lời	cha,	chỉ	cúi	đầu.
Thanh	tra	Battle	nói	tiếp:
-	Con	kể	cho	bố	nghe	toàn	bộ	câu	chuyện	đi,	con	yêu	quý!
Sylvia	ngước	mắt	nhìn	cha:
-	Chuyện	chỉ	có	thế	này.	Cô	Amphrey	triệu	tập	toàn	trường,	diễn	thuyết	rất

dài.	Đến	một	lúc	nào	đó,	con	thấy	cô	chằm	chằm	nhìn	con	và	con	hiểu	ngay	rằng
cô	ấy	nghi	con!	Thế	là	mặt	con	nóng	bừng.	Con	thấy	một	số	bạn	cũng	nhìn	con...
Rồi	 tất	 cả	nhìn	 tập	 trung	vào	con,	một	 số	 thì	 thầm	gì	với	nhau.	Con	hoảng	 sợ
thấy	tất	cả	đều	nghi	con	là	thủ	phạm!	Sau	đó	cô	Amphrey	gọi	con	lên	phòng	hiệu
trưởng	cùng	với	một	số	bạn	nữa,	tiến	hành	một	kiểu	trò	chơi.	Cô	ấy	nói	lên	một
từ	và	mọi	người	phải	lập	tức	nói	một	từ	khác	liên	quan	đến	từ	của	cô	ấy	đưa	ra...

Thanh	tra	Battle	nhăn	mặt.



Sylvia	kể	tiếp:
-	Tất	 nhiên	 con	hiểu	ngay	 là	 cô	Amphrey	nhằm	vào	 con.	Con	bỗng	 thấy

toàn	thân	như	tê	liệt...	Con	bèn	cố	tránh	nói	lên	những	từ	nào	bất	lợi	và	con	cố
nghĩ	 đến	 những	 thứ	 bên	ngoài,	 những	 giống	 vật,	 những	 loài	 hoa...	Nhưng	 cô
Amphrey	thì	chăm	chú	nhìn	con,	rình	sẵn.	Mắt	cô	ấy	như	xuyên	qua	người	con.
Thế	là	con	hoang	mang...	Lát	sau,	cô	nói	giọng	trìu	mến,	rằng	cô	ấy	đã	hiểu.	Thế
là	 con	 òa	 lên	 khóc,	 con	 bảo	 thủ	 phạm	 chính	 là	 con...	 Và	 bố	 có	 thể	 ngờ	 được
không,	nói	xong	câu	ấy,	con	thấy	nhẹ	cả	người!

Thanh	tra	Battle	gãi	cằm.
-	Bố	đoán	được	chứ	-	Ông	nói.
-	Và	bố	đã	hiểu	con?
-	Không	đâu,	Sylvia.	Bố	chưa	hiểu	được	con.	Chắc	do	tố	chất	con	người	bố

không	giống	 tố	 chất	 con	người	 con.	Tính	bố	 là	khi	 thấy	có	kẻ	 tìm	cách	bắt	bố
nhận	một	tội	bố	không	phạm,	bố	liền	đấm	một	quả	vào	giữa	mặt	hắn.	Nhưng	bố
biết	tâm	trạng	con	lúc	đó,	và	bố	hiểu	được	 là	bà	Amphrey	của	con	mang	trong
đầu	những	lý	thuyết	chưa	tiêu	hóa.	Thật	ra	bà	ta	chẳng	hiểu	gì	về	môn	tâm	lý	học
hết.	Thôi	được,	sau	đây	mọi	sự	sẽ	rõ!...	Bà	hiệu	trưởng	Amphrey	đâu	rồi?

Bà	ta	tế	nhị	tránh	sang	phòng	bên	cạnh.	Khi	nghe	thanh	tra	Battle	hỏi,	bà	ta
vội	bước	sang,	gượng	cười	đáp	lại.

Thanh	tra	Battle	nói	không	cần	tế	nhị	gì	hết:
-	Con	gái	 tôi	bị	 kết	 tội	 oan.	Tôi	buộc	phải	 yêu	 cầu	bà	báo	 vụ	này	 cho	 cơ

quan	cảnh	sát.
-	Nhưng	chính	em	Sylvia	đã	thú	nhận,	thưa	ông	Battle...
-	Sylvia	không	hề	đụng	đến	thứ	gì	ở	đây	không	phải	của	nó!
-	Tôi	rất	thông	cảm,	là	người	sinh	ra	cháu,	ông...
-	Tôi	nói	không	phải	trên	tư	cách	người	cha,	mà	trên	tư	cách	nhân	viên	cảnh

sát.	Yêu	cầu	bà	báo	cảnh	sát	để	họ	đến	đây.	Họ	sẽ	kín	đáo	điều	tra	và	tìm	ra	cho	bà
những	thứ	bị	mất	cắp,	hiện	đang	được	giấu	kín	ở	nơi	nào	đó,	và	tôi	cam	đoan	là
những	 thứ	 ấy	 vẫn	 còn	nguyên	dấu	 vân	 tay.	Bọn	 trộm	 cắp	 vặt	 không	nghĩ	 đến
chuyện	phải	đeo	găng	tay.	Về	phần	con	gái	tôi,	tôi	đưa	cháu	về	nhà	ngay	bây	giờ.
Trường	hợp	nếu	có	đủ	bằng	chứng	đích	thực	con	gái	tôi	là	thủ	phạm,	tôi	đồng	ý
đưa	nó	ra	tòa	án	để	tòa	xét	xử	cho	đúng	với	tội	của	nó.	Nhưng	tôi	rất	yên	tâm	về
con	gái	tôi...

Mười	phút	sau,	xe	ô-tô	ông	chánh	cảnh	sát	băng	qua	cổng	sắt	nhà	trường.
Sylvia	ngồi	cạnh	cha	trong	lúc	ông	cầm	tay	lái.

-	Đứa	con	gái	bố	gặp	ngoài	hành	lang	tên	là	gì?	Ông	Battle	hỏi	-	Con	bé	tóc
vàng,	quần	áo	hơi	 lôi	 thôi,	má	 rất	đỏ,	hai	mắt	 xanh	 thẫm	và	 cách	xa	nhau	quá
mức	bình	thường	ấy?

-	Chắc	là	con	Olive	Parsons.
-	Nếu	đúng	nó	là	thủ	phạm	thì	bố	không	hề	ngạc	nhiên.
-	Bố	thấy	nó	có	vẻ	sợ	hãi	hay	sao?
-	Hoàn	toàn	không	phải.	Nó	có	vẻ	là	đứa	con	gái	hết	sức	tự	tin	ấy	chứ!...	Nó

có	nét	mặt	đầy	tự	tin	của	hầu	hết	những	tên	trộm	cắp	mà	bố	đã	nhìn	thấy	đứng
trước	Tòa!	Bố	dám	đánh	cuộc	bất	cứ	thứ	gì,	chính	nó	là	đứa	ăn	cắp...	Nhưng	nó
sẽ	không	chịu	thú	nhận	đâu	khi	chưa	có	đủ	bằng	chứng.	Nó	không	phải	đứa	khờ
dại	như	con.



Sylvia	thở	dài.
-	Bố	biết	không,	lúc	này	con	có	cảm	giác	như	con	vừa	tỉnh	dậy	sau	một	cơn

ác	mộng...	Sao	con	có	thể	ngu	xuẩn	đến	thế	không	biết?...	Con	tự	thấy	xấu	hổ!
Chỉ	đặt	một	bàn	tay	lên	vô	lăng,	tay	kia	ông	Battle	vỗ	nhẹ	lên	bắp	tay	con

gái.
-	Đừng	thế,	con	yêu	quý!...	Những	đòn	đánh	tàn	bạo	như	thế	sẽ	làm	người

ta	cứng	rắn	lên...	Thượng	đế	gieo	xuống	đầu	chúng	ta	để	thử	thách	đấy...	Hẳn	là
như	 thế...	Bởi	nếu	không	phải	 vậy	 thì	bố	không	hiểu	nổi	 con	người	phải	 chịu
những	nỗi	oan	khiên	ấy	để	làm	gì?

Ngày	19	tháng	Tư
Sáng	hôm	 ấy,	 ngôi	 nhà	 của	Nevile	 Strange	 ở	 thị	 trấn	Hindhead	 chan	hòa

ánh	nắng.
Điều	khác	 thường	 là	 vào	 tháng	Tư	mà	 thời	 tiết	hôm	ấy	nóng	bức	hơn	cả

một	ngày	tháng	Sáu.
Nevile	Strange	bước	xuống	thang	gác.	Anh	ta	mặc	bộ	đề	len	trắng,	cặp	nách

bốn	cây	vợt	tennis.
Nếu	như	cần	chọn	trong	số	thần	dân	của	Vương	quốc	Anh	một	người	đáng

được	coi	là	hoàn	toàn	hạnh	phúc,	một	người	không	còn	phải	ao	ước	thứ	gì,	hẳn
người	 ta	 sẽ	 chọn	Nevile	 Strange.	Đó	 là	một	 chàng	 trai	 ba	mươi	 tuổi,	 sức	 khỏe
hoàn	 chỉnh,	 chơi	 giỏi	 đủ	 các	môn	 thể	 thao,	 khắp	 giới	 thể	 thao	 nước	Anh	biết
tiếng,	cầu	thủ	quần	vợt	xuất	sắc,	anh	ta	đã	hai	lần	lọt	vào	vòng	bán	kết	giải	quần
vợt	toàn	quốc.	Nevile	chưa	thành	nhà	vô	địch	có	lẽ	chỉ	vì	anh	ta	giỏi	quá	nhiều
môn	thể	thao	cho	nên	không	thể	dồn	toàn	bộ	công	sức	cho	riêng	một	môn	nào.
Bơi	anh	ta	cũng	giỏi.	Đánh	gôn	thì	vào	loại	thượng	hạng.	Nevile	đã	từng	leo	lên
những	đỉnh	cao	đầy	nguy	hiểm	của	rặng	núi	Alpes.

Nevile	lại	rất	nhiều	tiền,	và	gần	đây	lấy	một	cô	vợ	xinh	đẹp	tuyệt	vời.
Tóm	lại;	anh	ta	là	người	không	còn	có	điều	gì	phải	lo	lắng,	than	phiền.
Tuy	nhiên,	trong	lúc	Nevile	xuống	thang	gác	vào	cái	buổi	sáng	tràn	nắng	ấy,

một	cái	bóng	bám	theo	sát	gót	anh	ta.	Chỉ	riêng	anh	ta	biết	có	cái	bóng	ấy,	nhưng
cái	bóng	rõ	ràng	đang	tồn	tại,	và	vì	Nevile	biết	có	nó	bên	cạnh,	nên	anh	ta	cau
mày	khó	chịu.

Nevile	bước	trên	hành	lang,	lắc	mạnh	đôi	vai,	như	thể	hất	đi	một	vật	nặng
đang	đè	trĩu	lên	vai,	ưỡn	ngực	đi	qua	phòng	ăn,	ra	hiên.	Tại	đây	cô	vợ	anh	ta	đang
ngồi	giữa	một	đống	gối,	chậm	rãi	nhấm	nháp	cốc	nước	cam.

Kay	năm	nay	hai	mươi	ba	tuổi	và	đẹp	một	cách	rực	rỡ.	Cao,	mảnh	mai,	cặp
mắt	to	đen	láy,	làn	tóc	nâu	vàng	ánh	lên	những	vệt	óng.	Cô	có	nước	da	đẹp	đến
nỗi	không	cần	trang	điếm	gì	mấy.

-	Người	đẹp	của	anh	-	Nevile	vui	vẻ	nói	-	Em	cho	anh	điểm	tâm	món	gì	đây?
Kay	đáp:
-	Món	cho	anh	là	bầu	dục	trần	tái,	nấm	và	giăm	bông.	Em	thì	xin	chịu	món

tái	ấy.
-	Được	đấy!
Nevile	ngồi	xuống,	rót	cà	phê	ra	tách.	Anh	ta	bắt	đầu	ăn.	Trong	vài	phút	họ

không	nói	với	nhau	câu	gì.
Kay	xem	xét	những	móng	chân	sơn	đỏ	của	cô	rồi	ngẩng	nhìn	trời,	reo	lên:
-	Nắng	đẹp	quá!	Muốn	nói	gì	thì	nói,	nước	Anh	vẫn	có	nhiều	thứ	đáng	giá



đấy	chứ!
Hai	vợ	chồng	vừa	đi	nghỉ	 trên	bờ	biển	Địa	Trung	Hải	ở	miền	Nam	nước

Pháp	về.
Nevile	 đưa	mắt	 lướt	nhanh	qua	những	đầu	đề	 in	 chữ	 to	 trên	 trang	nhất,

chuyển	sang	cắm	cúi	đọc	phần	tin	tức	thể	thao.	Anh	gật	gù	lẩm	bẩm,	rồi	gấp	tờ
báo,	 vớ	 chiếc	 bánh	mì	 bơ	 phết	mứt,	 chuyển	 sang	 đọc	 xấp	 thư	 từ	mới	 đến.	 Số
phong	bì	khá	nhiều,	nhưng	nhiều	chiếc	chỉ	đựng	những	thứ	không	lý	thú	mấy:
thông	báo,	đề	án,	và	vài	tài	liệu	linh	tinh.

Đột	nhiên	Kay	nói:
-	Em	không	thấy	thích	trang	trí	phòng	khách	theo	kiểu	này	nữa.	Anh	cho

em	bày	lại	nhé,	được	không?
-	Em	tha	hồ	bày	lại,	em	yêu!
-	Em	thích	màu	chính	là	xanh	lục,	bốn	góc	là	những	cái	gối	màu	trắng	ngà...
-	Và	một	bức	thuốc	nước	làm	mọi	thứ	tươi	vui	lên!
-	Đồng	ý!	Và	anh	sẽ	vẽ	bức	thuốc	nước	ấy!
Nevile	bóc	một	lá	thư.	Anh	nói:
-	À,	cậu	Shirty	rủ	hai	vợ	chồng	mình	cùng	đi	chuyến	ngao	du	trên	biển	với

cậu	ta.	Phương	tiện	đi:	du	thuyền	của	cậu	ta.	Mục	tiêu:	Na	Uy.	Rất	tiếc	là	chúng
mình	đành	phải	làm	cậu	ta	mếch	lòng	vậy.

Kay	buông	một	tiếng	thở	dài.
-	Đúng	là	rất	đáng	tiếc!	Em	thấy	trước	là	chuyến	ngao	du	ấy	sẽ	thú	vị	lắm.
Rồi	thở	dài	một	lần	nữa,	cô	nói	tiếp:
-	Mà	có	cần	lắm	phải	đến	ngồi	buồn	tẻ	ở	nhà	bà	già	Tressilian	ấy	không?
Cô	hỏi	giọng	có	phần	gây	 sự.	Một	nét	khó	chịu	 lướt	qua	 trên	khuôn	mặt

Nevile.	Anh	đáp:
-	Cần!	Em	thừa	biết	là	cần	rồi.	Bác	Matthew	Tressilian	là	người	bảo	hộ	của

anh.	Chỉ	hai	người	đã	quan	tâm	đến	việc	dạy	dỗ	anh	nên	người,	đó	là	hai	bác	ấy.
Nếu	như	anh	cần	có	một	nơi	để	gọi	là	“nhà”,	thì	biệt	thự	Mũi	biển	Hải	âu	chính
là	“nhà”	của	anh	đấy.

-	Thôi,	cũng	được.	Em	sẽ	không	có	ý	kiến	gì	thêm	về	chuyện	ấy	nữa!	Đấy	là
việc	cần	phải	làm,	vậy	thì	ta	làm!...	Nói	cho	cùng	thì	bao	giờ	bà	cụ	mất,	chúng	ta
sẽ	thừa	kế	tiền	bạc	của	bà	cụ	kia	mà.	Chiều	bà	cụ	một	chút	cũng	được.

Nevile	đáp,	giọng	hơi	khó	chịu,	rằng	vấn	đề	không	phải	ở	chỗ	tiền	bạc.
-	Nhất	là,	-	Em	nói	thêm	-	số	tiền	ấy	phu	nhân	Tressilian	đâu	có	quyền	cho

ai?	 Bà	 chỉ	 được	 quyền	 sử	 dụng	 trong	 lúc	 còn	 sống,	 chứ	 tài	 sản	 đó	 vẫn	 thuộc
quyền	sở	hữu	của	chồng,	mặc	dù	bác	Matthew	đã	mất.	Bao	giờ	bà	cụ	Tressilian
mất	nữa	thì	tài	sản	sẽ	hoàn	toàn	thuộc	về	anh.	Và	bao	giờ	anh	chết	thì	thuộc	về	vợ
anh.	Nhưng	Kay	ạ,	anh	thấy	cần	đến	thăm	bà	cụ	Tressilian	ở	biệt	thự	Mũi	biển
Hải	âu	hoàn	toàn	chỉ	vì	tình	cảm.	Và	anh	lấy	làm	lạ	sao	em	không	hiểu	được	như
thế!

Kay	đáp	rằng	cô	rất	hiểu.
-	Chỉ	có	điều,	-	Cô	nói	thêm	-	em	chưa	nói	hết	ý,	nghĩ	thầm	kín	của	em...	Em

nhận	 có	 lỗi.	Anh	biết	 không,	 quả	 thật	 là	 đến	đấy	 em	 có	 cảm	 giác	 em	 là	 người
thừa...	Họ	buộc	phải	tiếp	em,	chứ	không	yêu	gì	em!...	Khoan,	nghe	em	nói	đã...
Em	biết	 chứ.	Bà	 cụ	Tressilian	 với	 chiếc	mũi	 dài	 quá	 cỡ	nhìn	 em	bằng	 cặp	mắt
khinh	khỉnh,	còn	tiểu	thư	Mary	Aldin	thì	khi	nói	gì	với	em,	cố	không	nhìn	vào



mặt	em.	Anh	không	thấy	đâu	cho	nên	anh	không	bực,	chứ	con	em,	em	thấy	hết...
-	Anh	lại	thấy	hai	người	phụ	nữ	đó	rất	kính	trọng	em.	Và	em	thừa	biết	 là

không	đời	nào	anh	cho	phép	họ	đối	xử	với	em	không	như	thế.
Kay	ngước	nhìn	chồng	qua	hàng	lông	mi	đen	và	dài.
-	Kính	 trọng	 thì	 có	đấy!	Cả	hai	đều	kính	 trọng	 em,	nhưng	họ	 còn	biết	 cả

cách	thọc	mũi	dùi	vào	những	chỗ	yếu	của	em.	Họ	coi	em	là	kẻ	chài	anh	để	lọt	vào
xã	hội	của	họ,	và	họ	không	cần	giấu	giếm	cách	nhìn	ấy	đối	với	em.

-	Lạy	Chúa!	-	Nevile	nói	-	Nhưng	như	thế	có	gì	lạ	lắm	đâu?
Giọng	anh	nói	đã	không	còn	như	lúc	trước.	Nevile	đứng	lên,	quay	lưng	lại

Kay,	nhìn	ra	phong	cảnh	bên	ngoài.
Kay	chua	chát	nói:
-	Đúng	 vậy,	 chẳng	 có	 gì	 là	 lạ!...	Mấy	 bà	 ấy	 yêu	 quý	Audray	 chứ	 gì?...	 Cô

Audray	dịu	dàng,	gia	giáo	và	cũng	nhạt	nhẽo	nữa!...	Bà	cụ	Tressilian	làm	sao	tha
thứ	được	cho	em	là	đã	tranh	mất	chỗ	của	cô	ấy?

-	Phu	nhân	quá	già	 rồi,	 em	yêu	quý.	Hơn	bẩy	mươi	 tuối	 rồi!	Những	 thứ
thuộc	thế	hệ	ấy	không	thể	chấp	nhận	được	việc	ly	hôn...	anh	còn	thấy	quý	Phu
nhân	ở	chỗ	bà	cụ	đã	tìm	ra	được	một	lối	thoát	trong	tình	hình	ấy,	là	dồn	mọi	tình
cảm	cho...	cho	Audray.

Giọng	nói	của	Nevile	hơi	xúc	động	khi	nói.	đến	tên	người	vợ	trước.
-	Mấy	bà	cho	rằng	anh	xử	sự	chưa	đúng	với	cô	ấy.
-	Kể	ra	họ	nói	cũng	đúng	một	phần.
Nevile	nói	rất	khẽ,	như	tự	nhủ	với	bản	thân,	nhưng	Kay	đã	nghe	thấy.
Cô	nói:
-	Anh	đừng	nghĩ	ngu	ngốc	như	thế.	Nevile!	Nếu	các	bà	ấy	nhận	thấy	như

vậy,	thì	chỉ	vì	cô	ta	thích	gây	ra	đủ	thứ	chuyện	tồi	tệ.
-	Cô	ấy	không	“gây	ra”	chuyện	gì	đâu!	Audray	không	có	thói	đó.
-	Anh	thừa	biết	em	muốn	nói	đến	những	chuyện	gì	rồi!...	Cô	ấy	bỏ	nhà	đi,

ngã	bệnh,	rồi	than	thở	với	khắp	mọi	người	về	nỗi	đau	khổ	của	cô	ấy.	Em	bảo	“gây
chuyện”	chính	là	như	thế.	Audray	không	biết	điều.	Một	khi	đã	không	giữ	được
chồng	thì	phải	biết	cách	chịu	đựng	sự	tan	vỡ	ấy	với	nụ	cười	trên	môi	chứ.	Giữa
anh	và	cô	ấy	chẳng	có	gì	giống	nhau	hết.	Cô	ấy	không	biết	cách	tự	tạo	lấy	niềm
vui.	Cô	ấy	quá	nhu	nhược,	quá	thụ	động,	không	biết	hưởng	niềm	vui	cuộc	sống,
không	biết	chủ	động	thứ	gì	hết!...	Nếu	quả	thật	Audray	yêu	anh,	cô	ấy	phải	chăm
lo	chọ	hạnh	phúc	của	anh	chứ...	và	khi	thấy	anh	tìm	thấy	hạnh	phúc	với	một	cô
gái	khác,	lẽ	ra	cô	ấy	phải	hài	lòng	chứ!

Nevile	quay	đầu	lại,	vung	tay	như	diễn	viên	trên	sân	khấu:
-	Hỡi	 quý	 bà	 quý	 ông,	 -	 anh	nói	 giọng	 hài	 hước.	Đấy	mới	 chính	 là	 nghệ

thuật	tỏ	ra	mình	có	tinh	thần	“thể	thao”	trên	sân	cỏ	“cao	quý”	của	Tình	Yêu	và
Gia	Đình!

Kay	cảm	thấy	mặt	nóng	bừng.
-	Em	đã	nói	hơi	quá	-	Cô	thừa	nhận	-	Nhưng	em	cho	rằng	khi	sự	việc	đã	xảy

đến,	ta	cần	có	thái	độ	và	chấp	nhận	số	phận	đã	dành	cho	mình.
Nevile	điềm	tĩnh	nhận	xét	rằng,	cô	Audray	đã	làm	đúng	như	thế.	Anh	nói:
-	Để	anh	có	thể	kết	hôn	với	em,	cô	ấy	đã	đồng	ý	ly	hôn...
-	Em	biết...
-	Chỉ	có	điều	chưa	bao	giờ	em	hiểu	cho	cô	ấy.



-	Điều	đó	em	cũng	công	nhận!...	Em	không	biết	cách...	Có	 lẽ	vì	em	không
làm	sao	hiểu	được	cô	ấy	suy	nghĩ	ra	sao.	Dù	sao,	em	thấy	Audray...	Đúng	thế,	em
thấy	sờ	sợ	cô	ấy!

-	Em	nói	những	điều	ngu	ngốc!
-	Vậy	anh	bảo	em	phải	làm	thế	nào?...	Audray	làm	em	sợ,	vậy	mà	em	không

thể	làm	gì	được!...	Có	lẽ	vì	cô	ấy	thông	minh	khủng	khiếp!
-	Em	yêu	quý!...	Cô	vợ	xinh	đẹp	của	anh	hơi	hâm	rồi	đấy!
Kay	cười.
-	Sao	lúc	nào	anh	cũng	gọi	em	như	thế?
-	Bởi	đó	là	sự	thật!...	Nhiều	lúc	em	rất	lẩn	thẩn,	và	anh	yêu	em	chính	vì	cái

lẩn	thẩn	ấy	đấy!
Họ	cùng	cười.	Nevile	bước	đến	ôm	vợ,	hôn	lên	cổ	cô,	thầm	thì	những	lời	âu

yếm.
-	Vậy	đấy,	con	Kay	xinh	đẹp,	Kay	yêu	quý,	con	Kay	lẩn	thẩn	này	lại	khước

từ	một	chuyến	ngao	du	tuyệt	vời	trên	biển	để	đến	cái	nơi	mà	một	vị	phu	nhân	già
khọm	từ	thời	Nữ	hoàng	Victoria	rơi	rớt	lại,	nhìn	mình	bằng	cặp	mắt	kiêu	ngạo.

Nevile	đã	ngồi	lại	bên	bàn	điểm	tâm:
-	Nếu	em	thích	một	chuyến	ngao	du	trên	biển	đến	thế	thì,	ta	vẫn	có	thể	tiến

hành...
Kay	sửng	sốt	nhìn	chồng.
-	Thế	còn	làng	Saltcreek,	rồi	biệt	thự	Mũi	biển	Hải	âu,	thì	sao?
Giọng	gượng	gạo,	Nevile	đáp:
-	Ta	lui	đến	đầu	tháng	Chín.
-	Nhưng...
Hai	 tháng	 Bảy	 và	 Tám	 thì	 không	 được	 rồi,	 vì	 các	 bãi	 biển	 đều	 rất	 nhốn

nháo.	Cuối	tháng	Tám,	anh	thi	đấu	ở	giải	Saint-Loo	xong,	là	ta	có	thể	ung	dung
đi	thẳng	từ	đó	đến	Saltcreek.

-	Tất	nhiên	nếu	được	như	thế	thì	còn	gì	bằng...	Nhưng	em	cảm	thấy	hình
như...	Mà	tháng	Chín,	liệu	cô	ấy	có	mặt	ở	Saltcreek	không?

-	Cô	nào?	Audray	ấy	à?
-	Chính	thế.	Tất	nhiên	các	bà	ở	đấy	có	thể	đề	nghị	cô	ấy	chuyển	sang	thời

gian	khác...
-	Nhưng	sao	cần	phải	chuyển?
Kay	chưa	muốn	hiểu.	Cô	hỏi:
-	Anh	muốn	nói	là	vợ	chồng	mình	có	thể	có	mặt	ở	đấy	cùng	một	lúc	với	cô

ta	chứ	gì?...	Sao	anh	lại	buồn	cười	thế?
Nevile	trả	lời,	giọng	có	phần	bực	dọc,	và	điều	này	không	lọt	qua	mắt	Kay.
-	Anh	thấy	chẳng	có	gì	đáng	buồn	cười	hết.	Có	những	định	kiến	ngày	xưa

mà	ngày	nay	chẳng	ai	quan	tâm!	Tại	sao	cả	ba	chúng	ta	không	thể	là	bạn	tốt	của
nhau?	Sẽ	đơn	giản	vấn	đề	đi	rất	nhiều!	Hôm	trước,	chính	em	cũng	nói...

-	Em?
-	Em	quên	rồi	sao?...	Hôm	nói	đến	vợ	chồng	Howe,	em	có	nhận	xét	là	đôi	vợ

chồng	nhà	ấy	có	cách	nhìn	cuộc	sống	rất	hiện	đại	và	rất	khôn	ngoan,	ở	chỗ	cô	vợ
trước	và	cô	vợ	hiện	nay	của	Howe	đã	đối	xử	với	nhau	như	đôi	bạn	thân	thiết	nhất
trên	đời.

-	Riêng	phần	 em,	 em	 sẵn	 sàng.	Và	 em	 thấy	như	 thế	không	 có	 gì	 vô	 lý	 cả.



Nhưng	em	e	Audray	không	có	cách	suy	nghĩ	như	em...
-	Em	lại	thế	rồi!
-	Em	không	hề	“lại	thế”	chút	nào!...	Anh	thừa	biết	Audray	rất	yêu	anh...	Cô

ấy	làm	sao	chịu	nổi	tình	thân	với	em!
-	Em	lầm	hoàn	toàn!...	Audray	đang	rất	muốn	làm	thân	với	em.
-	Cô	ấy	muốn	ư?	Sao	anh	biết?
Nevile	lúng	túng,	khẽ	ho	thông	cổ	họng	rồi	mới	đáp:
-	Em	ngờ	được	không?	Hôm	qua	anh	gặp	cô	ấy	ở	London...
-	Sao	anh	không	kể	với	em?
-	Thì	 bây	 giờ	 anh	 kể	 đấy	 thôi,	 -	Giọng	Nevile	 có	 đôi	 chút	 bực	 dọc	 -	 Tất

nhiên	là	tình	cờ	gặp	thôi.	Anh	đang	đi	trên	phố	Công	viên	Hyde	Park	thì	thấy	cô
ấy	đi	ngược	chiều	lại.	Chẳng	lẽ	anh	lại	tránh	giáp	mặt?

-	Tất	nhiên	rồi	-	Kay	nói,	giọng	như	nghẹn	lại	-	Thế	rồi	sao?
-	Thế	rồi	hai	người	đứng	lại,	tất	nhiên.	Anh	quay	gót	để	đi	cùng	cô	ấy.	Anh

không	thể	không	làm	thế.
-	Rồi	sao	nữa?
-	Cô	ấy	và	anh	ngồi	lại	một	lúc,	trò	chuyện	linh	tinh.	Thái	độ	cô	ấy	rất	vui

vẻ.	Rất...
-	Chắc	anh	hài	lòng	lắm.
-	Hai	người	nói	đủ	thứ	chuyện.	Cô	ấy	rất	thoải	mái,	không	tỏ	ra	khó	chịu

chút	nào.
-	Giỏi	đấy.
-	Cô	ấy	hỏi	tin	tức	về	em...
-	Cô	ấy	tốt	quá!
-	Thế	là	hai	người	nói	chuyện	về	em.	Kay	ạ,	phải	công	nhận	là	cô	ấy	hết	sức

nhiệt	tình	với	em...
-	Audray	tốt	quá!
-	Chính	lúc	đó	anh	nảy	ra	ý	nghĩ,	nếu	em	với	cô	ấy	trở	thành	đôi	bạn	thân

thiết	thì	tuyệt	biết	bao,	và	cả	ba	chúng	ta	có	thể	cùng	nghỉ	vụ	hè	này	ở	biệt	thự
Mũi	biển	Hải	âu.	Chỉ	có	nơi	ấy	là	ba	chúng	ta	gặp	nhau	thuận	tiện	nhất.

-	Anh	có	ý	tưởng	ấy	à?
-	Tất	nhiên	rồi.
-	Vậy	mà	chưa	bao	giờ	anh	nói	ra	với	em.
-	Vì	hôm	qua	anh	mới	nảy	ra	ý	tưởng	ấy!
-	Tóm	 lại,	 anh	đưa	 ra	 với	Audray	 và	 cô	 ấy	 công	nhận	đó	 là	một	 ý	 tưởng

thiên	tài,	đúng	vậy	không?
Mãi	đến	 lúc	này,	Nevile	mới	nhận	 thấy	 trong	 thái	độ	 của	vợ	 có	 chút	khó

chịu.
-	Em	có	làm	sao	không	đấy,	em	yêu	quý?
Nevile	ngạc	nhiên	một	cách	chân	thật.	Anh	nói	thêm:
-	Nhưng	em	thấy	chuyện	đó	được	không,	Kay?
Kay	cắn	môi	dưới,	không	đáp.
Nevile	năn	nỉ:
-	Hôm	trước,	chính	em	đã	bảo...
-	Thôi	đi!	Anh	đừng	 lặp	 lại	như	 thế	nữa!	Hôm	trước	không	phải	 là	hôm

nay.	Và	hôm	nay	là	chuyện	của	vợ	chồng	chúng	ta;	chứ	không	phải	là	chuyện	của



vợ	chồng	nhà	Howe!
-	Bởi	chính	do	nghe	em	nói	hôm	ấy	mà	hôm	nay	anh	nảy	ra	ý	nghĩ...
-	Em	đã	phóng	ra	một	câu	nói...	Nhưng	anh	đừng	tưởng	em	nghĩ	như	thế!
Nevile	sửng	sốt:
-	Mà	anh	hỏi	em,	sao	em	không	muốn	như	thế?	Bởi	trong	tình	hình	đó	em	ở

tư	thế	kẻ	thắng	kia	mà!
-	Có	thật	không?
-	 Khốn	 khổ!...	 Trong	 hai	 người,	 nếu	 có	một	 ai	 đáng	 ghen,	 thì	 tất	 nhiên

người	đó	không	phải	em,	mà	phải	là	cô	ấy.
Nevile	ngừng	nói.	Lát	sau,	anh	nói	giọng	rất	trìu	mến:
-	Em	nên	thấy	hai	chúng	mình,	em	và	anh,	đã	có	thái	độ	không	phải	đối	với

Audray.	Không,	anh	nói	chưa	đúng.	Thái	độ	không	phải	ấy	là	về	phía	anh,	chỉ	về
phía	anh	thôi.	Em	không	làm	gì	đáng	để	bị	trách	cứ	cả.	Vậy	là	anh	không	đúng.
Có	thể	lỗi	không	phải	do	anh	hoàn	toàn,	nhưng	thực	chất	vấn	đề	vẫn	không	thay
đổi...	Và	nếu	ý	tưởng	kia	của	anh	trở	thành	hiện	thực,	anh	sẽ	đỡ	đi	phần	nào	nỗi
áy	náy...	anh	sẽ	hạnh	phúc	hơn...

Kay	quay	mặt	nhìn	chồng,	cặp	mắt	hơi	buồn.
-	Nghĩa	là	hiện	giờ	anh	không	cảm	thấy	hạnh	phúc?
-	Thấy	chứ!	Ôi,	cô	vợ	ngốc	nghếch	yêu	quý	của	anh!	Tất	nhiên	anh	hạnh

phúc	rồi,	hạnh	phúc	ghê	gớm	ấy	chứ!	Nhưng...
Kay	ngắt	lời	chồng:
-	Thế	là	đủ	hiểu.	Anh	hạnh	phúc,	nhưng...	Trong	cái	nhà	này	muôn	thưở	có

chữ	“nhưng”.	Lúc	nào	cũng	có	một	bóng	đen	ám	ảnh...	Bóng	đen	của	Audray...
Nevile	hốt	hoảng	nhìn	vợ:
-	Em	không	định	nói	là	em	ghen	với	Audray	đấy	chứ?
-	Ghen	à?	Không	đâu!...	Nhưng	em	nhắc	lại,	cô	ấy	làm	em	sợ!...	Nevile,	anh

chưa	biết	rõ	về	Audray	đâu!
Nevile	cố	cười:
-	Anh	chưa	biết	rõ	Audray?	Cô	ấy	đã	là	vợ	anh	trong	suốt	tám	năm	trời!
Kay	lắc	đầu.
-	Chưa	đâu,	Nevile!	-	Cô	nghiêm	nghị	nói	-	Anh	chưa	biết	Audray	đâu!



CHƯƠNG	3:

Mở	Cửa	Ra

Ngày	30	tháng	Tư
-	Không	thể	có	chuyện	ấy	được	-	Phu	nhân	già	Tressilian	nói	-	Có	họa	thằng

Nevile	mất	trí.
Bà	cụ	dướn	người	lên,	tựa	vào	đống	gối,	đưa	mắt	hoảng	hốt	nhìn	khắp	gian

phòng.
Cô	Mary	Aldin	nói:
-	Chí	ít	thì	đấy	cũng	là	ý	nghĩ	lẩn	thẩn	của	cậu	ấy.
Phu	nhân	Tressilian	có	khuôn	mặt	rất	đặc	biệt,	mũi	mảnh	và	vóc	người	cân

đối.	Năm	nay	đã	ngoài	bảy	mươi	tuổi,	tuy	hay	ốm	đau,	nhưng	bà	cụ	vẫn	giữ	được
trí	óc	tinh	tường	như	lúc	trẻ.	Bà	cụ	không	làm	gì,	cả	ngày	chỉ	nằm	trên	giường.
Mắt	khẽ	nhắm	như	nửa	 thức	nửa	ngủ,	nhưng	mỗi	khi	bà	 cụ	mở	mắt	 thì	 sáng
suốt	một	cách	kỳ	lạ,	và	bà	có	thể	nói	huyên	thuyên	hàng	giờ	đồng	hồ.	Bà	cụ	giữ
cách	 sống	 như	 các	mệnh	 phụ	 thời	 xưa,	 bao	 quanh	 là	 cả	một	 “triều	 đình”.	 Cô
Mary	Aldin	 là	 cháu	họ	 xa,	 đến	 cùng	 sống	 với	 bà	 cụ.	Hai	 cô	 cháu	 rất	 hợp	 tính
nhau.	Cô	Aldin	 năm	nay	 ba	mươi	 sáu,	 nhưng	 khuôn	mặt	mềm	mại,	 hầu	 như
không	có	tuổi,	và	sẽ	không	thay	đổi	nữa.	Có	người	nói	cô	ba	mươi,	có	người	nói
cô	bốn	mươi	nhăm,	nói	 thế	nào	 cũng	 có	 lý.	Cô	Aldin	 tính	 tình	không	độc	 ác,
được	hưởng	một	nền	giáo	dục	chu	đáo.	Trên	đầu	cô,	giữa	mái	 tóc	đen	có	một
chùm	bạc	trắng,	khiến	cô	có	một	dáng	dấp	nghiêm	nghị.

Sau	khi	chăm	chú	đọc	lá	thư	của	Nevile	Strange	do	phu	nhân	Tressilian	đưa,
cô	Aldin	nhắc	lại	rằng	ý	nghĩ	của	cậu	ta	“quả	là	nực	cười”.

Bà	cụ	Tressilian	nói	tiếp:
-	Khó	có	thể	nghĩ	đấy	là	ý	tưởng	của	Nevile!	Hẳn	có	đứa	nào	nhét	vào	đầu

nó	cái	ý	nghĩ	kỳ	quặc	ấy!	Chắc	con	vợ	mới	của	nó	chứ	còn	ai?
-	Kay	ấy	ạ?...	Phu	nhân	cho	rằng	đó	là	ý	tưởng	của	Kay?
-	Có	vẻ	thế!...	Con	bé	vừa	hiện	đại	vừa	tầm	thường!...	Đúng	là	kiểu	suy	nghĩ

của	nó.	Chuyện	người	vợ	thứ	nhất	của	một	người	đàn	ông	trở	thành	bạn	thân
thiết	của	người	vợ	thứ	hai	 là	một	ý	tưởng	 làm	ta	tởm	lợm!...	Nhưng	ngày	nay,
con	người	đâu	còn	lòng	kiêu	hãnh	nữa!

-	Phải	coi	thời	thế	buộc	họ	phải	như	thế!
-	Dù	sao	ta	cũng	không	để	cho	chuyện	ấy	diễn	ra	trong	cái	nhà	này!	Ta	cho

rằng	ta	đã	quá	cố	gắng	khi	nhận	con	nhỏ	sơn	móng	chân	móng	tay	ấy	vào	cái	nhà
này	rồi.



-	Nhưng	cô	ấy	là	vợ	của	Nevile...
-	Ta	biết!...	Ông	Matthew	đã	nhận	thằng	Nevile	là	người	được	ông	ấy	bảo

hộ,	nên	ta	đành	phải	theo.	Matthew	muốn	nó	coi	tòa	biệt	thự	Mũi	biển	Hải	âu
này	là	“nhà”	của	nó.	Nếu	cấm	cửa	vợ	nó	cũng	tức	là	cắt	đứt	quan	hệ	với	nó.	Ta
không	muốn	thế,	nên	đành	phải	mời	cả	con	nhỏ	ấy	về	đây.	Nhưng	ta	không	thích
con	ấy.	Nó	không	xứng	đáng	 là	vợ	thằng	Nevile.	Nó	không	phải	con	nhà	dòng
dõi...

Cô	Aldin	dè	dặt	nói:
-	Cô	ấy	sinh	ra	trong	một	gia	đình	không	đến	nỗi	nào.
-	Đâu	có!...	Ta	đã	kể	với	chị	rồi	thôi,	bố	con	nhỏ,	sau	một	vụ	bê	bối	rất	mang

tiếng	ở	sòng	bạc,	đã	phải	xin	ra	khỏi	tất	cả	các	câu	lạc	bộ	ông	ta	là	thành	viên.	May
mà	sau	đó	không	lâu	ông	ta	qua	đời.	Còn	mẹ	con	nhỏ	thì	nổi	tiếng	ở	khách	sạn
Riviera	trên	bờ	biển	Địa	Trung	Hải.	Kiểu	vũ	nữ	nhà	hàng	làm	sao	giáo	dục	được
con	gái!...	Cuối	cùng	con	nhỏ	gặp	được	thằng	Nevile	nhà	mình	trong	một	cuộc
đấu	quần	vợt.	Nó	 liền	 chài	 thằng	bé,	 rồi	bắt	Nevile	phải	bỏ	vợ	yêu,	để	 lấy	nó.
Chính	con	Kay	ấy	đã	gây	ra	tất	cả	mọi	chuyện	rối	rắm!

Cô	Aldine	cười	thầm	trong	bụng.	Bà	cụ	Tressilian	đổ	mọi	tội	lên	đầu	người
phụ	nữ	và	tha	thứ	hết	cho	người	đàn	ông.	Đúng	là	cách	suy	nghĩ	cổ	xưa.

Cô	nói:
-	Theo	cháu	thì	tội	cũng	ở	Nevile	một	phần!
Phu	nhân	Tressilian	công	nhận:
-	Thì	ta	có	bảo	thằng	Nevile	không	có	lỗi	đâu?...	Nó	đang	có	con	vợ	tuyệt

vời,	yêu	nó...	Con	Audray	còn	quá	yêu	chồng	ấy	chứ...	Thằng	Nevile	cũng	có	lỗi.
Nhưng	nếu	con	ranh	kia	không	bám	chặt	thì	nó	đâu	chịu	bỏ	vợ?	Chị	biết	không,
trong	toàn	bộ	câu	chuyện	này,	ta	chỉ	thương	con	Audray...

Cô	Aldin	thở	dài:
-	Sao	mà	câu	chuyện	đâm	rắc	rối	đến	thế!
-	Chị	nói	đúng.	Trên	đời	có	những	tình	huống	khiến	con	người	ta	không

còn	biết	 phải	 có	 thái	 độ	như	 thế	nào	nữa.	Ông	Matthew	 rất	 quý	 con	Audray.
Ngay	ta,	ta	cũng	rất	yêu	nó.	Và	không	ai	dám	bảo	nó	không	phải	con	vợ	tuyệt	vời
của	thằng	Nevile.	Tất	nhiên	con	Audray	có	chỗ	yếu	là	không	chia	sẻ	những	đam
mê	của	chồng.	Nhưng	đấy	đâu	phải	khuyết	điểm?	Con	Audray	chưa	bao	giờ	chơi
thể	thao...	Chị	biết	không,	ta	càng	nghĩ	càng	thấy	ngán	ngẩm	thời	thế	hiện	nay.
Hồi	ta	còn	trẻ,	làm	gì	có	những	thứ	ấy?	Đàn	ông	không	phải	bao	giờ	cũng	chung
thủy	với	vợ,	nhưng	làm	gì	có	chuyện	ly	hôn	như	bây	giờ...

-	Thời	thế	đã	khác	xưa.
-	Đúng	là	chẳng	nên	nuối	tiếc	dĩ	vãng,	nhưng	phải	thấy	ngày	xưa	làm	gì	có

những	chuyện	như	thế	này!...	Vậy	mà	bây	giờ,	những	đứa	con	gái	như	con	Kay
có	thể	cướp	chồng	người	khác,	và	mọi	người	còn	cho	thế	là	hay	ho	nữa	chứ!

-	Trừ	phu	nhân.
-	Ta	thì	kể	làm	gì!	Con	Kay	ấy	đâu	cần	đến	ý	kiến	của	ta!	Nó	chỉ	nghĩ	đến

sung	sướng	cho	bản	thân	nó,	còn	mọi	thứ	khác	nó	bất	cần!...	Cuối	cùng	nó	thành
vợ	thằng	Nevile,	và	mỗi	lần	về	đây,	thằng	Nevile	có	thể	dẫn	con	nhỏ	ấy	về	theo.
Ta	đồng	ý	tiếp	cả	bè	bạn	của	thằng	Nevile,	và	bây	giờ	cả	bạn	bè	con	Kay,	vợ	nó
nữa...	Mà	sao	ta	ghét	cái	thằng	láu	lỉnh,	lúc	nào	cũng	bám	theo	váy	của	con	nhỏ
ấy	đến	thế...	Tên	thằng	ấy	là	gì	ấy	nhỉ?



-	Latimer	phải	không	ạ?
-	Phải	rồi,	chính	nó	đấy!...	Con	Kay	gặp	nó	trong	khách	sạn	Riviera	trên	bờ

Địa	Trung	Hải	bên	Pháp.	Ta	còn	chưa	hiếu	 thằng	ấy	xoay	 sở	 thế	nào	mà	sống
đàng	hoàng	được	như	thế?

-	Cậu	ấy	rất	khôn	ngoan.
-	Thói	 khôn	 vặt	 ấy	 ta	 cũng	 cho	 rằng	 có	 thể	 bỏ	 qua,	 nhưng	 ta	 e	 thằng	 ấy

không	chỉ	vây	vo	thế	thôi!...	Dù	sao	ta	cũng	thấy	con	vợ	thằng	Nevile	thân	với	nó
hơi	quá	mức	đấy.	Hè	năm	ngoái,	khi	vợ	chồng	thằng	Nevile	về	đây	nghỉ,	thằng
bạn	 con	 Kay	 cũng	 về	 theo,	 thuê	 phòng	 khách	 sạn	 ngoài	 thị	 trấn	 nghỉ	 mát
Easterhead.	Cái	lối	nó	bám	sát	con	Kay	như	vậy	làm	ta	thấy	lo.

Cô	Aldin	nhìn	ra	ngoài	cửa	sổ.	Tòa	biệt	thự	nay	nằm	trên	bờ	cao	của	sông
Tern,	ngay	gần	chỗ	dòng	sông	đổ	ra	biển,	cho	nên	ngồi	đây	có	thể	nhìn	thấy	bãi
tắm	cát	trắng	phau	ở	thị	trấn	nghỉ	mát	Easterhead.	Phía	trên	bãi	tắm	là	mấy	khách
sạn	đồ	sộ	và	viện	an	dưỡng	xinh	xắn.	Gần	đấy	 là	xóm	chài	Saltcreek	với	những
ngôi	nhà	nhỏ	nằm	rải	rác	trên	sườn	đồi,	trông	ra	biển	cả.

Phu	nhân	già	Tressilian	vẫn	giữ	kiểu	suy	nghĩ	cổ	xưa,	bà	cụ	không	cần	giấu
giếm	nỗi	khinh	bỉ	đối	 với	những	người	đến	đấy	nghỉ	hè	ở	 thị	 trấn	Easterhead.
Tòa	khách	sạn	đồ	sộ,	mặt	trước	chạy	dài	sơn	màu	trắng	tinh,	nằm	ngay	đối	diện
với	những	cửa	sổ	tòa	nhà	của	phu	nhân.

Bà	cụ	nhắm	mắt	lại,	nói:
-	May	mà	ông	Matthew	chưa	phải	nhìn	 thấy	 tòa	nhà	kệch	 cỡm	kia!	Thời

ông	ấy	còn	sống,	bãi	biển	phẳng	lì,	nhìn	thấy	tận	tít	xa,	có	bị	cái	gì	ngăn	trở	tầm
mắt	đâu?...

Hai	ông	bà	Tressilian	ra	 sống	ở	tòa	biệt	 thự	Mũi	biển	Hải	âu	này	từ	cách
đây	hơn	ba	mươi	năm.	Và	ông	Matthew	đã	chết	đuối	trong	một	cuộc	du	ngoạn
bằng	ca	nô	ra	biển,	khi	chiếc	ca	nô	bị	lật,	ngay	trước	mắt	bà	vợ	lúc	đó	còn	khá	trẻ.
Ai	cũng	tưởng	bà	sẽ	bán	dinh	cơ	này,	rời	khỏi	Saltcreek,	nhưng	bà	Tressilian	đã
không	làm	thế.	Bà	ở	lại,	chỉ	cho	phá	ngôi	nhà	để	ca	nô	và	hủy	tất	cả	những	gì	bên
trong.	Hồi	đó	bãi	biển	này	chưa	có	bến	để	tàu	thuyền	vào,	và	ai	muốn	vượt	qua
vũng	biển	để	sang	bên	kia,	phải	thuê	dân	chài	ở	đây	chở	bằng	thuyền.

Quay	lại	câu	chuyện	đang	trao	đổi,	cô	Aldin	rụt	rè	hỏi	phu	nhân	Tressilian
xem	cô	có	phải	thảo	một	lá	thư	để	gửi	cho	Nevile,	nói	cho	anh	ta	biết	phu	nhân
không	tán	thành	điều	dự	định	của	anh	không.

Bà	cụ	không	trả	lời	thẳng	vào	câu	hỏi.
Bà	nói:
-	Có	một	điều	chắc	chắn	là	con	Audray	sẽ	không	thay	đổi	chương	trình.	Nó

vẫn	sẽ	về	đây	vào	tháng	Chín	như	mọi	năm.
Cô	Aldin	đọc	lại	lá	thư	của	Nevile:
-	Trong	 thư,	Nevile	 cho	biết	 cô	Audray	đã	đồng	 ý	 với	 cậu	 ấy	 và	 cũng	 rất

muốn	gặp	cô	Kay	ở	đây.
-	Ta	không	tin.	Nevile	thuộc	loại	đàn	ông	hễ	muốn	gì	là	cho	luôn	đó	là	thực

tế.
Cô	Aldin	vẫn	kiên	nhẫn	thuyết	phục:
-	Cậu	ấy	bảo	đã	thống	nhất	với	cô	Audray!
Phu	nhân	Tressilian	gật	gù:
-	Một	sự	trùng	hợp	kỳ	lạ	đấy...	Y	hệt	câu	chuyện	của	Vua	Henry	VIII	ngày



xưa...
Cô	Aldin	chưa	hiểu.	Phu	nhân	Tressilian	trầm	ngâm	nói	tiếp.
-	Đấy	là	chuyện	về	một	người	bị	 lương	tâm	cắn	rứt.	Vua	Henry	sau	khi	 ly

hôn	với	công	nương	Catherina,	đã	cố	làm	cho	công	nương	hiểu	rằng	họ	ly	hôn	là
cần	thiết.	Nevile	cũng	vậy,	nó	cảm	thấy	đã	có	lỗi	khi	ly	hôn	với	con	Audray,	bây
giờ	nó	muốn	xoa	dịu	phần	nào	nỗi	ray	rứt	lương	tâm	ấy	bằng	cách	làm	cho	con
vợ	cũ	thấy	rằng	chuyện	ly	hôn	không	ảnh	hưởng	gì,	và	tình	cảm	giữa	nó	với	con
Audray	vẫn	thân	thiết	như	xưa.	Cho	nên	Nevile	muốn	con	vợ	cũ	gặp	con	vợ	mới,
và	tạo	điều	kiện	cho	hai	đứa	trở	thành	đôi	bạn	thân	thiết.

Cô	Aldin	có	vẻ	chưa	tin:
-	Có	đúng	là	như	thế	không,	thưa	phu	nhân?
Bà	cụ	Tressilian	mở	mắt	nhìn	cô	cháu:
-	Chị	nói	thế	là	ý	làm	sao?
-	Cháu	cảm	thấy	cách	suy	nghĩ	 trong	 lá	 thư	này	không	phải	kiểu	suy	nghĩ

của	cậu	Nevile.	Phu	nhân	có	nghĩ	rằng	rất	có	thể	chính	cô	Audray	đã	gợi	ra	cho
cậu	ấy	không?	Và	chính	cô	Audray	muốn	có	cuộc	gặp	với	cô	Kay?

-	Nhưng	tại	sao	con	Audray	lại	muốn	thế?	-	Bà	cụ	Tressilian	cau	mày	phản
đối	-	Sau	khi	ly	hôn	với	Nevile,	nó	đã	về	sống	với	bác	nó,	bà	Royde,	và	do	nghĩ
ngợi	nhiều	quá	nó	đã	đau	ốm	trong	một	 thời	gian	khá	dài.	Bây	giờ	nó	chỉ	 còn
như	cái	bóng,	có	còn	giống	chút	nào	với	con	Audray	xinh	đẹp	ngày	xưa	nữa	đâu?
Audray	là	loại	phụ	nữ	rất	có	nghị	lực,	nhưng	đồng	thời	cũng	rất	hay	nghĩ	ngợi.
Với	lại	chuyện	ấy	quá	lâu	rồi.	Nevile	lấy	vợ	khác,	và	Audray	cũng	đã	bình	tĩnh	trở
lại.	Sao	chị	lại	nghĩ	rằng	nó	còn	muốn	khơi	lại	những	kỷ	niệm	đau	lòng	xưa	kia?

-	Trong	thư,	cậu	Nevile	nói	rằng	chính	cô	Audray	muốn	thế...
Phu	nhân	già	Tressilian	chăm	chú	nhìn	cô	cháu	một	lúc	lâu,	rồi	nói:
-	Sao	chị	cứ	khăng	khăng	như	thế,	Aldin?	Hay	chính	chị	muốn	thấy	cả	ba

đứa	cùng	có	mặt	một	lúc	trong	cái	tòa	nhà	này?
Cô	Aldin	đỏ	mặt,	nói:
-	Cháu	chẳng	muốn	gì	cả!
Phu	nhân	Tressilian	vẫn	đuổi	theo	dòng	suy	nghĩ:
-	Hay	chính	chị	mớm	cách	suy	nghĩ	đó	cho	thằng	Nevile	đấy,	Aldin?
-	Ôi,	sao	phu	nhân	có	thể	nghĩ	một	cách	phi	lý	như	thế	được?
-	Đúng	là	phi	lý	thật	-	Bà	cụ	tán	thành	-	Nhưng	ta	rất	không	muốn	thấy	ý

tưởng	đó	do	thằng	Nevile	tự	nghĩ	ra...
Bà	cụ	nhắm	mắt	một	lát	rồi	nói	tiếp:
-	Mai	mồng	Một	nhỉ?	Vậy	là	từ	ngày	mồng	năm,	con	Audray	sẽ	ở	chơi	nhà

Darlington,	cách	đây	chưa	đến	ba	mươi	cây	số...	Chị	viết	thư	đến	đấy	cho	nó,	bảo
hôm	nào	thuận	tiện,	nó	ghé	sang	đây!

Ngày	5	tháng	Năm
-	Cô	Audray	đã	đến,	thưa	bà	chủ!
Bà	quản	gia	già	Barrett	báo	tin	xong,	thì	Audray	bước	vào	phòng	phu	nhân

Tressilian.	Cô	bước	thẳng	đến	bên	giường	bà	cụ,	rồi	ngồi	xuống	ghế	nệm	cạnh
đó.

Audray	có	dáng	vẻ	tựa	như	một	ảo	ảnh.	Vóc	người	nhỏ	bé,	chân	tay	xinh
xắn,	làn	tóc	vàng	nhạt,	khuôn	mặt	nhỏ	và	trắng	xanh,	cặp	mắt	màu	tro	rất	đẹp,
mũi	thon	thon	xinh	xắn...	Tất	cả	các	nét	đó	cho	thấy	cô	là	một	phụ	nữ	không	hẳn



đáng	mến	mà	cùng	không	hẳn	không	đáng	mến.	Thoạt	nhìn,	người	 ta	dễ	 thấy
Audray	mang	dòng	máu	quý	tộc,	khiến	người	ta	phải	ngoái	lại	nhìn.	Audray	hơi
có	dáng	như	một	bóng	ma,	nhưng	là	một	bóng	ma	còn	thật	hơn	cả	người	sống.

Audray	có	giọng	nói	tuyệt	vời.	Dịu	dàng	và	trong	sáng	như	tiếng	chuông.
Hai	phụ	nữ	trò	chuyện	một	lát,	kể	về	những	người	quen	biết	cả	hai,	những

tin	tức	mới,	rồi	phu	nhân	Tressilian	chuyển	sang	để	tài	bà	cụ	đang	quan	tâm.
-	Cháu	thân	yêu,	-	Bà	cụ	bắt	đầu	nói	-	ta	nhắn	cháu	sang	đây,	trước	hết	để

được	hôn	cháu,	nhưng	còn	vì	ta	nhận	được	một	lá	thư	rất	lạ	của	Nevile...
Audray	ngước	cặp	mắt	tuyệt	đẹp,	bình	thản	nhìn	vị	phu	nhân	già.
-	Nó	định,	-	Bà	cụ	Tressilian	nói	tiếp	-	ta	phải	nói	ngay	rằng	ý	định	của	nó	ta

cảm	thấy	phi	 lý.	Nó	định	đưa	vợ	nó	đến	đây	nghỉ	vào	 tháng	Chín.	Nó	bảo	nó
muốn	cháu	và	con	Kay	gần	gũi	nhau	và	thành	đôi	bạn	thân	thiết.	Nevile	còn	nói
rằng	cháu	cũng	không	phản	đối	ý	tưởng	ấy	của	nó.

Nói	xong,	bà	cụ	ngừng,	chờ	cô	Audray.
Audray	nhẹ	nhàng	hỏi:
-	Ý	định	ấy	bác	thấy	phi	lý	lắm	sao?
-	Thế	ra	cháu	thật	sự	muốn	có	cuộc	gặp	gỡ	đó	à?
Giọng	nói	 của	 phu	nhân	Tressilian	 chứa	đựng	một	nỗi	 ngạc	 nhiên	 khiến

Audray	ngập	ngừng	một	lúc	rồi	mới	đáp.
-	Bác	không	cho	đấy	là	một	ý	tưởng	tốt	hay	sao	ạ?	-	Cuối	cùng	cô	nói.
Phu	nhân	Tressilian	không	còn	tin	vào	tai	mình	nữa.
-	Quả	thật	cháu	muốn	gặp...	con...	Kay	ấy	à?
-	Cháu	nghĩ	cách	đó	có	thể...	làm	đơn	giản	đi	mối	quan	hệ.
-	Đơn	giản	đi	mối	quan	hệ?
Phu	nhân	Tressilian	lẩm	bẩm	nhắc	lại	câu	nói,	bà	cụ	lộ	vẻ	thất	vọng.
Audray	nói	tiếp,	giọng	ngọt	ngào:
-	 Bác	 Tressilian	 yêu	 quý,	 bác	 tốt	 quá.	Nhưng	 cháu	 thiết	 tưởng,	 nếu	 anh

Nevile	đã	muốn	thế	thì...
Bà	cụ	ngắt	lời:
-	Vấn	đề	không	phải	 thằng	Nevile	muốn	gì,	mà	cháu,	 cháu	muốn	thế	nào

mới	là	điều	quan	trọng.	Cháu!
Má	Audray	hơi	hồng	 lên	một	 chút,	một	màu	hồng	 tinh	khiết,	 giống	như

màu	hồng	ở	mặt	trong	con	sò	biển.
Cô	nói:
-	Quả	thật	cháu	củng	muốn	như	thế!
Phu	nhân	Tressilian	thở	dài.
Audray	nói	tiếp:
-	Tất	nhiên	 chúng	 cháu	 sẽ	 làm	mọi	 thứ	 theo	 ý	bác.	Tòa	biệt	 thự	này	 của

bác...
Bà	cụ	nhắm	mắt	lại,	nói:
-	Ta	già	quá	rồi.	Ta	cảm	thấy	ta	chẳng	còn	hiểu	ra	làm	sao	nữa.
-	Cháu	xin	để	bác	nghỉ.	Lúc	khác	cháu	sẽ	lại	đến	lúc	nào	bác	thấy	muốn	cháu

đến.	Nếu	bác	không	muốn	tháng	Chín	này	cháu	đến	đây...
Bà	cụ	vội	mở	mắt,	kêu	lên:
-	Không!	Không	đời	nào	lại	như	thế!	Cháu	sẽ	vẫn	đến	đây	vào	tháng	Chín

như	mọi	năm!	Đến	cùng	 thời	gian	với	 thằng	Nevile	và	 con	Kay	kia!	Ta	già	 rồi



thật,	nhưng	ta	vẫn	có	thể	thích	ứng	như	mọi	người	khác	với	những	trò	quái	đản
của	thời	hiện	đại!	Coi	như	câu	chuyện	đã	quyết	định	xong,	không	bàn	lại	nữa!

Bà	 cụ	 lại	nhắm	mắt.	Lát	 sau,	hơi	hé	mở	mắt,	bà	 cụ	 chăm	chú	nhìn	người
phụ	nữ	trẻ,	dịu	dàng	nói:

-	Vậy	là	cháu	đạt	được	điều	cháu	mong	muốn	rồi	chứ?
Audray	nhún	vai,	đáp	rất	khẽ:
-	Vâng...	Vâng,	thưa	phu	nhân...	Cháu	rất	biết	ơn	bác...
Phu	nhân	Tressilian	nghiêm	giọng	nói:
-	Audray	yêu	quý,	cháu	tin	chắc	là	cháu	sẽ	không	đau	đớn	chứ?	Trước	kia

cháu	rất	yêu	thằng	Nevile,	và	bây	giờ	cháu	không	sợ	khơi	lại	vết	thương	lòng	hay
sao?

Audray	cúi	xuống	nhìn	hai	bàn	tay	nhỏ	nhắn	đeo	găng	của	mình.	Phu	nhân
Tressilian	 nhận	 thấy	 một	 trong	 hai	 bàn	 tay	 ấy	 cứng	 lại,	 bấu	 chặt	 vào	 thành
giường.

Người	phụ	nữ	trẻ	ngẩng	đầu.	Nét	mặt	cô	điềm	tĩnh.
Audray	nói:
-	Tất	cả	những	chuyện	đó	đã	lui	vào	dĩ	vãng,	thưa	bác.	Tất	cả	chỉ	còn	là	dĩ

vãng!
Phu	nhân	Tressilian	ngả	mái	đầu	lên	đống	gối,	kết	luận:
-	Đấy	là	việc	của	cháu,	và	chắc	chắn	cháu	biết	nên	làm	thế	nào!...
Bà	cụ	nhắm	mắt	lại,	nói	thêm:
-	Cháu	yêu	quý,	lúc	này	ta	đang	mệt...	Ta	đành	phải	bảo	cháu	để	yên	cho	ta

nghỉ.	Tiểu	 thư	Aldin	 đang	 đợi	 cháu	 dưới	 nhà	 đấy.	 Bảo	 chị	 ấy	 sai	 bà	 quản	 gia
Barrett	lên	đây	với	ta...

Lúc	bà	quản	gia	Barrett	bước	 vào,	phu	nhân	Tressilian	nhắm	mắt	nhưng
còn	thức.	Bà	cụ	nói:

-	Bà	Barrett	thân	mến.	Ta	muốn	rời	khỏi	cõi	đời	này	sớm	ngày	nào	càng	tốt
cho	ta	ngày	đó!	Những	thứ	diễn	ra	xung	quanh,	ta	không	sao	hiểu	nổi...

-	Cụ	chủ	đừng	nói	thế!	Tại	lúc	này	cụ	chủ	đang	mệt	đấy	thôi!
-	Bà	nói	đúng.	Ta	thấy	rất	mệt.	Bỏ	cái	chăn	này	ra	giúp	ta.	Nó	nặng	quá	ta

không	xoay	nổi.	Rồi	lấy	cho	ta	viên	thuốc	an	thần...
-	Tôi	 rất	 lấy	 làm	 lạ	 sao	hôm	nay	cụ	chủ	 lại	bực	dọc	với	cô	Audray?	Cô	ấy

đáng	yêu	đến	thế	kia	mà...	Lúc	xuống	dưới	kia	cô	ấy	cũng	bảo	tôi	lấy	cho	một	viên
thuốc	an	thần...	Trông	cô	ấy	ốm	yếu	quá!...	Cô	Audray	luôn	có	cách	nhìn	sự	đời
không	giống	mọi	người...	Cô	ấy	lại	có	tính	kiên	quyết...	Cô	ấy	đã	định	thế	nào	thì
buộc	người	khác	phải	làm	theo...	Cô	ấy	ở	đâu	là	ở	đấy	mọi	người	đều	phải	nghe
cô	ấy	răm	rắp!

-	Bà	nói	đúng	lắm,	Barrett.
-	Cô	Audray	còn	có	tính	không	quên	cái	gì	bao	giờ.	Nhiều	lúc	tôi	cứ	tự	hỏi,

không	biết	cậu	Nevile	thỉnh	thoảng	có	nghĩ	đến	cô	ấy	không...	Cô	vợ	mới	của	cậu
ấy	 quả	 là	 rất	 đẹp...	Nhưng	 cô	Audray	 lại	 thuộc	 loại	 phụ	 nữ	mà	 khi	 xa	 cô	 ấy,
không	ai	có	thể	quên	cô	ấy	được!

Phu	nhân	Tressilian	khẽ	cười:
-	Thằng	Nevile	đúng	là	ngu	xuẩn	-	Bà	cụ	nhẹ	nhàng	nói	-	Nó	muốn	tạo	cho

hai	đứa	phụ	nữ	trẻ	kia	thành	đôi	bạn	thân	thiết.	Rồi	nó	sẽ	phải	hối	hận	về	chuyện
đó.



Ngày	29	tháng	Năm
Thomas	Royde,	chiếc	 tẩu	trên	môỉ,	đang	giám	sát	mấy	người	phu	Mã	Lai

khuân	vác	hành	lý	cho	anh.	Chốc	chốc,	Royde	lại	đưa	mắt	nhìn	ra	khu	đồn	điền.
Phong	cảnh	này	đã	thân	thiết	với	Royde	từ	hơn	bảy	năm	nay,	và	sắp	tới	anh	sẽ
phải	xa	nó	trong	sáu	tháng.

Royde	ngạc	nhiên	là	mình	vẫn	còn	trở	lại	nước	Anh.
Dáng	người	cao	lớn,	Allen	Drake	bước	vào,	che	lấp	khung	cửa.
-	Sắp	chuẩn	bị	xong	chưa,	Royde?
-	Rồi.
-	Vậy	 sang	mình,	 ta	 làm	một	 cốc	 rượu	 chia	 tay	 chứ,	 cậu	bạn	hạnh	phúc?

Mình	đến	chết	vì	ghen	với	cậu	đấy,	Royde!
Thomas	Royde,	 thân	 hình	 nặng	 nề,	 nhưng	 có	 khuôn	mặt	 cởi	mở,	 lương

thiện,	không	đáp.	Tính	anh	ít	nói,	bạn	bè	phải	đoán	ý	nghĩ	của	anh	qua	cách	anh
ta	im	lặng.	Nhưng	Royde	vẫn	bước	ra,	đi	theo	bạn.	Dáng	đi	của	anh	rất	kỳ	quặc,
giống	như	con	cua.	Chẳng	là	sống	sót	sau	một	trận	động	đất,	Royde	bị	bỏng	hoàn
toàn	một	 cánh	 tay.	Chính	 vì	 thế	 anh	 ta	 phải	 thận	 trọng	 trong	 cách	di	 chuyển,
nhưng	mọi	người	lại	tưởng	Royde	vụng	về,	nhút	nhát.	Thật	ra	anh	chỉ	vụng	về
nhút	nhát	trong	một	số	hoàn	cảnh	nào	đó.

Drake	rót	rượu,	nâng	cốc	nói:
-	Nào,	anh	bạn!	Chúc	chuyến	nghỉ	hè	của	cậu	đầy	lý	thú.
Royde	chỉ	đáp	bằng	một	tiếng	ậm	ừ	trong	cổ	họng.
Drake	cười.
-	Cậu	 lúc	nào	cũng	bất	 cần	mọi	 thứ,	đúng	vậy	không?	Mà	đã	bao	 lâu	cậu

chưa	về	nước	Anh	nhỉ?
-	Bảy	năm...	sắp	tám	rồi!
-	Hẳn	nào!	May	mà	cậu	chưa	thành	một	thằng	cha	bản	xứ	đấy!
-	Cũng	sắp	thành...
Họ	im	lặng.
Drake	hỏi:
-	Cậu	đã	có	kế	hoạch	sử	dụng	thời	gian	ở	Anh	thế	nào	rồi	chứ?
-	Có...	mà	cũng	không	có...
Khuôn	mặt	rám	nắng	của	Royde	bỗng	nhiên	đỏ	ửng	lên	màu	gạch.
Drake	reo	lên	vui	vẻ:
-	Vậy	là	có	một	cô	gái	xinh	đẹp	nào	ở	đó	rồi.
-	Vớ	vẩn!
Royde	hít	tẩu	thuốc,	phả	ra	làn	khói	trắng.	Rồi	khác	với	thói	quen	mọi	khi,

anh	bắt	ngay	vào	câu	chuyện.	Thật	ra	Royde	không	bao	giờ	là	người	gợi	mở	một
câu	chuyện	bao	giờ.

Anh	nói:
-	Mình	có	cảm	giác	về	đó	mình	sẽ	được	chứng	kiến	một	sự	thay	đổi.
Drake	nói:
-	Mình	vẫn	muốn	hỏi	cậu,	 sau	cái	 lần	về	nghỉ	 trước,	 cậu	đã	quyết	định	sẽ

không	bao	giờ	trở	lại	nước	Anh,	vậy	mà	bây	giờ	cậu	lại	đột	nhiên	thay	đổi	ý	kiến.
Tại	sao	vậy?

Royde	nhún	vai.
-	Mình	vừa	nhận	được	những	tin	tức	xấu	ở	Anh.



-	Chết,	xin	lỗi!	Mình	quên	bẵng	mất	là	ông	em	cậu	vừa	chết	trong	một	tai
nạn	ô	tô	khó	hiểu...

Royde	gật	đầu.
Tuy	nhiên	lâu	nay	Drake	vẫn	chưa	hiểu	nguyên	nhân	nào	khiến	bạn	mình

quyết	định	không	bao	giờ	trở	lại	nước	Anh	nữa.	Nói	cho	cùng	thì	Royde	còn	bà
mẹ,	bà	cụ	hẳn	rất	mong	gặp	mặt	con	trai.	Bỗng	nhiên	Drake	sực	nhớ	tới	một	chi
tiết:	Royde	quyết	định	không	trở	lại	nước	Anh	trước	khi	nhận	được	tin	em	trai
cậu	ta	bị	nạn.	Royde	đúng	là	có	tính	nết	khác	người.

-	Hai	anh	em	cậu	thân	với	nhau	lắm	không?
-	Không.	Adrian	đi	theo	con	đường	khác.	Cậu	ấy	là	luật	sư...
-	Thế	thì	mình	hiểu	được.	Nghề	ấy	hoàn	toàn	khác	nghề	chúng	mình.	Một

căn	hộ	ở	thủ	đô	London,	hết	tiệc	tùng	này	đến	vũ	hội	khác...	Một	nghề	kiếm	tiền
chuyên	bằng	cách	khua	môi	múa	mép...

Drake	hình	dung	Adrian	là	một	con	người	khác	hẳn	cậu	bạn	ít	nói	này.
-	Mẹ	cậu	vẫn	còn	chứ?
-	Còn.
-	Hình	như	cậu	còn	một	cô	em?
-	Không.
-	Thế	bức	ảnh	ấy?-	Cô	ấy	chỉ	là	họ	hàng	xa...	Bố	mẹ	mình	nuôi	vì	cô	ấy	mồ

côi...
Drake	nhận	thấy	bạn	lại	hơi	đỏ	mặt.
-	Có	chồng	chưa?	-	Drake	hỏi.
-	Rồi.	Chồng	cô	ấy	chính	là	thằng	cha	Nevile	mà	mình	đã	có	lần	kể	với	cậu...
-	Thằng	cha	chơi	quần	vợt	phải	không?
-	Chính	hắn.	Nhưng	hai	người	ly	hôn	rồi.
Drake	không	nói	gì,	nhưng	anh	ta	thầm	nghĩ,	hẳn	Royde	về	Anh	là	để	tấn

công	cô	“họ	hàng	xa”	kia.
Thấy	không	nên	gặng	hỏi	sâu	về	chuyện	này,	Drake	lảng	sang	đề	tài	khác:
-	Cậu	định	dùng	kỳ	nghỉ	này	để	đi	câu	hay	đi	săn?
-	Trước	 tiên,	mình	về	qua	nhà	 thăm	bà	mẹ	đã.	 Sau	đó,	 có	 thể	mình	 sẽ	đi

Saltcreek	chơi	môn	thuyền	buồm	đôi	chút.
-	Mình	 biết	 chỗ	 đó.	Một	 làng	 hẻo	 lánh	 bên	 bờ	 biển,	 nhưng	 phong	 cảnh

tuyệt	đẹp...	Có	một	khách	sạn	nhỏ	xinh	xắn,	xây	theo	kiểu	cổ.
-	Khách	sạn	Balmoral...	Mình	sẽ	nghỉ	ở	đấy,	nếu	như	mình	không	đến	ở	nhà

người	quen.	Họ	cũng	có	một	tòa	nhà	gần	đó.
-	Hay	đấy.
-	Đúng	thế.	Điều	mình	thích	nhất	là	bờ	biển	Saltcreek	rất	yên	tĩnh.	Nơi	đấy,

không	lo	bị	xe	chẹt.
-	Cậu	lầm	rồi	-	Drake	nói	-	Chính	những	nơi	như	thế	lại	không	phải	không

nguy	hiểm!
Ngày	29	tháng	Năm
Ông	già	Treves	nói:
-	Các	vị	hẳn	phải	đồng	ý	với	tôi	là	chuyện	đó	thật	đáng	buồn.	Suốt	hai	mươi

nhăm	 năm	 qua,	 tôi	 đều	 đặn	 đến	 nghỉ	 ở	 khách	 sạn	 Hàng	 Hải,	 trong	 thị	 trấn
Leahead,	vậy	mà	bây	giờ	người	ta	phá	tan	hết,	lấy	cớ	để	cải	tạo!	Họ	bảo	mặt	trước
của	tòa	nhà	khách	sạn	nhỏ	quá,	cần	phải	xây	to	ra!	Ngu	xuẩn!...	Tại	sao	không	để



yên	mọi	thứ	như	chúng	vẫn	có	từ	trước?	Thị	trấn	Leahead	có	cái	dáng	cổ	kính	rất
nên	thơ,	tại	sao	cứ	phải	bắt	nó	hiện	đại	hóa?

Luật	sư	Rufus	nói:
-	Theo	tôi	đoán,	ở	đó	còn	có	những	khách	sạn	khác	nữa	chứ?
-	Tất	nhiên	rồi,	nhưng	có	lẽ	không	bao	giờ	tôi	đến	Leahead	nữa.	Bà	Markey

chủ	khách	sạn	Hàng	Hải	đã	biết	tính	tôi	và	ở	đấy	tôi	như	ở	nhà	mình.	Năm	nào
bà	chủ	cũng	dành	cho	tôi	đúng	cái	phòng	ấy,	tôi	gặp	lại	đúng	những	nhân	viên
phục	vụ	ấy,	các	món	ăn	cũng	không	hề	thay	đổi,	và	đều	rất	hợp	với	khẩu	vị	của
tôi.

-	Sao	ông	không	đi	Saltcreek?...	Tại	đấy	cũng	có	một	khách	sạn	xây	theo	kiểu
cổ,	khách	sạn	Balmoral,	và	chủ	khách	sạn	tôi	rất	quen,	tên	là	ông	bà	Roger.	Bà	vợ
xưa	nấu	bếp	cho	Huân	tước	Mounthead,	người	có	bếp	ăn	nổi	 tiếng	ngon	nhất
London.	Bà	ta	kết	hôn	với	viên	bếp	trưởng	ở	đó	rồi	hai	người	chuyển	ra	Saltcreek
mở	khách	 sạn	riêng.	Tôi	 tin	đến	nghỉ	ở	đó	ông	 sẽ	hài	 lòng:	không	có	nhạc	xập
xình,	món	ăn	lại	tuyệt	vời...

-	Thế	thì	hay	đấy...	Khách	sạn	có	cái	sân	trời	kín	đáo	nào	không?
-	Có.	Trên	đó	muốn	bóng	râm	có	bóng	râm,	muốn	nắng	có	nắng.	Nếu	ông

định	đến	đấy	nghỉ,	tôi	có	thế	viết	thư	giới	thiệu	ông	với	vài	người	bạn	ở	đó.	Biệt
thự	của	phu	nhân	Tressilian	chỉ	cách	đấy	vài	bước	chân.	Bà	cụ	là	một	phụ	nữ	rất
đáng	quý,	chỉ	có	điều	hiện	nay	gần	như	bị	liệt	hoàn	toàn.

-	Có	phải	phu	nhân	là	vợ	của	một	thẩm	phán	không?
-	Đúng	đấy...
-	Ngày	trước,	tôi	quen	ông	thẩm	phán	Matthew	Tressilian,	và	hình	như	đã

có	 gặp	 bà	 vợ...	 Nếu	 tôi	 nhớ	 không	 sai,	 thì	 đó	 là	một	 phụ	 nữ	 rất	 đáng	mến...
Nhưng	đã	lâu	lắm	rồi...	Có	phải	Saltcreek	là	một	làng	biển	gần	thành	phố	Saint-
Loo	không	nhỉ?...	Tôi	cũng	có	nhiều	người	quen	ở	đấy...	Càng	nghĩ,	tôi	càng	thấy
ý	kiến	ông	rất	hay.	Tôi	sẽ	viết	thư	đến	đó	hỏi	thêm	tình	hình.	Có	thể	tôi	sẽ	đến	đó
nghỉ	một	tháng,	từ	15	tháng	Tám	đến	15	tháng	Chín.	Tôi	hy	vọng	ở	đó	có	nhà	gửi
xe,	và	có	thể	bố	trí	nơi	ăn	nghỉ	cho	anh	lái	xe	của	tôi...

-	Tất	nhiên	là	có!
-	Tim	tôi	không	được	tốt,	nên	tôi	hy	vọng	thuê	được	phòng	dưới	tầng	một.

Chắc	khách	sạn	có	thang	máy	chứ?
-	Có.
Ông	già	Treves	kết	luận:
-	Có	lẽ	nhờ	ông,	vấn	đề	nghỉ	hè	của	tôi	năm	nay	thế	là	giải	quyết	xong.	Tôi

cũng	rất	muốn	nối	lại	tình	bạn	với	phu	nhân	Tressilian...
Ngày	28	tháng	Bảy
Chống	hai	khuỷu	tay	lên	đầu	gối,	ngả	người	về	phía	trước,	Kay	trong	chiếc

quần	“soóc”	và	áo	thun	mầu	vàng	tươi,	mắt	không	rời	các	cầu	thủ	đang	thi	đấu
trên	sân	quần	vợt.	Giải	Saint-Loo	đang	đi	vào	giai	đoạn	kết	thúc.	Nevile	lọt	vào
vòng	bán	kết,	gặp	anh	chàng	Merrick	trẻ	tuổi,	người	được	giới	thể	thao	đánh	giá
là	có	triển	vọng	trở	thành	một	trong	những	cây	vợt	xuất	sắc	nhất	của	Anh	quốc...

Latimer	lách	sang	ngồi	cạnh	Kay.	Anh	ta	nói	nhỏ	bằng	giọng	đùa	giỡn:
-	Cô	vợ	yêu	đang	ngắm	anh	chồng	đoạt	giải!
Kay	giật	nảy	người:
-	Anh	làm	tôi	sợ	quá!	Tôi	không	biết	anh	cũng	đến	đây!



-	Tôi	vẫn	ở	đây!	Cô	nên	bắt	đầu	biết	điều	đó!
Những	người	không	ưa	Latimer,	bảo	anh	ta	không	có	vẻ	người	Anh,	thật	ra

anh	chàng	hai	mươi	nhăm	tuổi	này	rất	đẹp	trai.	Nước	da	rám	nắng	rất	ăn	nhập
với	làn	tóc	đen	nhánh	và	cặp	mắt	to	màu	xám	đầy	thông	minh.	Latimer	rất	biết
khai	thác	giọng	nói	quyến	rũ	của	mình	để	chinh	phục	phái	đẹp.

Latimer	và	Kay	đã	nhiều	lần	nằm	phơi	nắng	bên	nhau	bên	bãi	biển	Juan-les-
Pins	ở	miền	Nam	nước	Pháp,	từng	khiêu	vũ	với	nhau	rất	nhiều	-	Latimer	nhảy
rất	giỏi	-	và	hai	người	không	chỉ	là	bạn,	mà	còn	là	đồng	minh	của	nhau.

Cầu	thủ	trẻ	Merrick	giao	bóng.	Nevile	đỡ	và	quật	lại	bằng	một	động	tác	bậc
thầy,	khiến	đối	phương	không	đỡ	kịp.

Latimer	nói:
-	Cú	vợt	của	Nevile	quả	là	tuyệt	chiêu.	Tôi	thích	kiểu	tạt	trái	của	cậu	ta	hơn

là	 cú	đánh	bên	phải.	Mà	Merrick	 lại	đỡ	 rất	 kém	những	 cú	 tạt	 trái.	Nevile	nắm
được	nhược	điểm	đó	của	đối	phương.

Tiếng	trong	loa:
-	Bốn	-	ba,	nghiêng	về	phía	Nevile	Strange!
Hiệp	sau	Nevile	lại	thắng,	cầu	thủ	trẻ	Merrick	bực	tức	không	còn	giữ	được

bình	tĩnh	nữa.
Latimer	nói:
-	Tình	hình	đang	thuận	lợi	cho	Nevile!
Nhưng	 Merrick	 đã	 trấn	 tĩnh	 lại,	 chơi	 thận	 trọng	 hơn,	 và	 bắt	 đầu	 xoay

chuyển	được	tình	thế.
-	Cậu	ta	thông	minh	đấy	-	Latimer	nhận	xét	-	Hiệp	tới	sẽ	có	nhiều	bất	ngờ

cho	mà	xem!
Anh	ta	nói	đúng.	Cuối	cùng	Merrick	thắng.	Nevile	bước	lên	cạnh	lưới,	bắt

tay	người	thắng	cuộc.	Nụ	cười	của	anh	hơi	buồn.
-	Tuổi	tác	bắt	đầu	gây	tác	động	-	Latimer	nói	-	Ba	mươi	ba	tuổi	khó	thắng

nổi	mười	chín	tuổi	lắm...	Nhưng	Kay	ạ,	phải	công	nhận	Nevile	rất	biết	cách	chấp
nhận	sự	thua.	Phải	chăng	chính	vì	thế	mà	cậu	ta	không	trở	thành	vô	địch?

-	Anh	nói	vớ	vẩn!
-	Đúng	thế	đấy!	Nevile	là	một	cao	thủ,	cậu	ta	không	bao	giờ	cáu	kỉnh	khi	bị

thua!
-	Điều	ấy	thì	anh	nói	đúng.
-	Tôi	biết	nhiều	cây	vợt	rất	giỏi,	nhưng	luôn	cay	cú.	Nevile	không	thế.	Đấy

mới	đúng	 là	 tinh	 thần	 thể	 thao.	Nhưng	 sao	 tôi	 không	 thích	 kiểu	 “chấp	nhận”
như	thế.

-	Nhưng	anh	phải	công	nhận	ghen	ghét	là	tồi.
-	Cả	cay	cú	nữa	chứ!
-	Nói	thật,	tôi	không	thích	anh	công	khai	tỏ	ra	không	ưa	Nevile!
-	Nhưng	tại	sao	tôi	lại	phải	yêu	cậu	ta?...	Cậu	ta	đã	nẫng	mất	của	tôi	cô	gái

đáng	lẽ	phải	là	vợ	tôi!
-	Anh	ấy	không	nẫng	của	ai	cả!	Tôi	yêu	Nevile.	Và	tôi	đã	lấy	anh	ấy...	Mà	sao

anh	cứ	thích	chọc	vào	cuộc	đời	tôi?
Kay	quay	mặt	về	phía	Latimer	cười.	Anh	ta	cũng	cười	đáp	lại,	rồi	lảng	sang

chuyện	khác.
-	Cô	có	hài	lòng	về	chuyến	nghỉ	hè	năm	nay	không,	Kay?



-	Có.	Chúng	tôi	đã	làm	một	chuyến	ngao	du	trên	biển	tuyệt	vời.	Nhưng	lúc
này	thì	tôi	bắt	đầu	thấy	ngán	ngồi	xem	những	cuộc	thi	đấu	quần	vợt	của	Nevile
rồi.

-	Cô	còn	phải	chịu	đựng	một	tháng	nữa	kia	đấy...
-	Tôi	biết.	Nhưng	 sau	 tháng	Chín,	 chúng	 tôi	 sẽ	 về	nghỉ	nửa	 tháng	ở	Mũi

biển	Hải	âu...
-	Lúc	đó,	tôi	cũng	nghỉ	ở	khách	sạn	Easterhead	gần	đấy.	Tôi	đặt	trước	phòng

rồi.
-	Bọn	tôi	ở	đấy	sẽ	có	đủ	một	“bộ”:	tôi,	chồng	tôi,	cô	vợ	cũ	của	anh	ấy.	Nghe

đâu	còn	cả	một	gã	Mã	Lai	cũng	đến	đó	nghỉ.
-	Đúng	là	một	“bộ”	đầy	đủ	thật!
-	Chưa	kể	còn	cả	một	bà	họ	hàng	xa,	đến	trú	ở	đó	để	chiều	chuộng	một	bà

phu	nhân	già	khọm...	mặc	dù	bà	họ	hàng	xa	này	chẳng	hy	vọng	kiếm	chác	được
gì,	bởi	người	thừa	kế	gia	tài	sẽ	là	Nevile	và	tôi!

-	Có	thể	bà	họ	hàng	xa	ấy	chưa	biết	điều	đó?
-	Nếu	vậy	thì	sẽ	có	chuyện	ly	kỳ	đấy!
Kay	đứng	lên	huơ	cây	vợt,	nhưng	có	vẻ	đang	nghĩ	tận	đâu	đâu.
Lát	sau,	cô	nói	rất	khẽ,	và	giọng	rất	lạ:
-	Anh	Latimer	này!...
Latimer	nghiêng	đầu	về	phía	cô:
-	Gì	thế,	cô	em?
Kay	thở	dài:
-	Không	có	gì	cả...	Chỉ	có	điều	đôi	lúc	tôi	bỗng	thấy	hoảng	sợ...	Tôi	thấy	sợ

và	không	hiểu	mình	sợ	cái	gì.
-	Xưa	nay	cô	có	cái	tính	ấy	đâu	nhỉ,	Kay?
Kay	nhìn	chàng	trai,	rồi	lấy	lại	được	bình	tĩnh,	cô	cười:
-	Nghĩa	là	anh	sẽ	nghỉ	ở	khách	sạn	tại	thị	trấn	Easterhead?
-	Đúng	thế,	chắc	chắn	là	như	thế.
Kay	quay	gót,	đi	vào	đón	chồng	trước	cửa	phòng	thay	quần	áo	dành	cho	cầu

thủ.
-	Hình	như	anh	bạn	của	chúng	ta	đến	đây	rồi.	-	Nevile	nói.
-	Anh	định	nói	Latimer	ấy	à?
-	Chứ	còn	ai	nữa?...	Con	chó	chung	 thủy...	Anh	nói	 “chó”	nhưng	giá	nói

“thằn	lằn”	thì	đúng	hơn.
-	Có	vẻ	anh	không	thích	anh	ấy!
Nevile	nhún	vai.
-	Cậu	 ta	không	cản	 trở	gì	 anh	hết!	Cậu	 ta	giúp	em	tiêu	khiển	chỉ	 càng	 tốt

thôi...
-	Anh	không	ghen	đấy	chứ?
Nevile	ngạc	nhiên	quay	nhìn	vợ:
-	Ghen	với	Latimer	ấy	à?...	Em	nói	lạ!
-	 Anh	 biết	 không,	 -	 Kay	 nói	 -	 anh	 ta	 được	 coi	 là	 người	 đàn	 ông	 đầy	 sức

quyến	rũ	đấy.
-	Mà	đúng	cậu	ta	quyến	rũ	thật!	Cậu	ta	có	sức	hút	của	một	gã	trai	trẻ	Nam

Mỹ!
-	Anh	ghen	rồi!



Nevile	trìu	mến	nắm	cánh	tay	vợ,	nói:
-	Không	phải	đâu,	em	yêu	quý!	Anh	không	có	thói	ghen	tuông.	Em	có	thể

có	một	tá	cậu	trai	mê	em,	em	có	thể	tạo	nên	cả	một	bầy	nam	giới	tôn	sùng	em,
anh	cũng	không	thấy	khó	chịu	chút	nào	hết!	Em	thuộc	về	anh	chứ	không	thuộc
về	họ,	đối	với	anh	đấy	là	điều	chính	yếu.

-	Anh	quá	tự	tin	đấy!	Kay	đáp,	giọng	hơi	khó	chịu.
-	Em	nhận	xét	đúng...	Nhưng	định	đoạt	cuộc	đời	chúng	ta	 là	Số	Phận!	Số

Phận	 đã	 cho	 chúng	 ta	 ra	 đời,	 và	 làm	 chúng	mình	 gặp	 nhau!...	 Anh	 gặp	 em	 ở
Cannes.	Anh	vào	khách	sạn	Estoril	và	người	anh	gặp	đầu	tiên	là	em,	Kay!	Một	cô
Kay	bằng	xương	bằng	 thịt,	một	cô	Kay	xinh	đẹp	 tuyệt	vời!...	Ngay	 lúc	đó,	anh
hiểu	ngay	rằng	Số	Phận	đã	can	thiệp	vào	cuộc	đời	hai	chúng	ta,	và	anh	sẽ	không
thoát	ra	khỏi	Số	Phận...

-	Không	phải	Số	Phận	đâu,	mà	chính	là	“em”...
-	Em	nói	thế	nghĩa	là	sao,	Kay?
-	Hôm	ở	Cannes,	 em	nghe	 tin	 anh	đến	Estoril,	 em	bèn	đến	đó	 trước,	 chờ

sẵn.	Cho	nên	người	đầu	tiên	anh	nhìn	thấy	mới	là	em!
Nevile	nhìn	vợ	một	lúc	lâu,	không	nói	gì.	Bất	giác,	Kay	cười.
-	Hôm	nay	anh	mới	biết	điều	đó.	-	Nevile	chậm	rãi	nói.
-	Lẽ	ra	em	không	kể	chuyện	ấy	ra	thì	hơn!	Như	vậy	anh	sẽ	tự	đánh	giá	anh

cao	hơn!...
Nhưng	phải	nói	 em	 rất	 giỏi	 vạch	kế	hoạch	và	 thực	hiện	kế	hoạch!	Các	 sự

kiện	chỉ	diễn	ra	khi	con	người	ta	sắp	xếp	để	chúng	xảy	ra.	Đôi	khi	anh	gọi	em	là	cô
gái	ngốc	nghếch	của	anh,	 thật	ra	em	không	ngốc	nghếch	như	anh	tưởng	đâu!...
Em	biết	cách	vạch	kế	hoạch	và	chuẩn	bị	mọi	sự	kiện	từ	trước	đó	rất	lâu...

-	Tóm	lại,	em	có	một	khối	óc	mạnh	mẽ!
-	Chế	giễu	thì	dễ	lắm!
-	Anh	đâu	có	chế	giễu?	 -	Nevile	 chua	chát	nói	 -	Chỉ	đơn	giản	 là	 anh	đang

khám	phá	bản	chất	của	người	anh	đã	lấy	làm	vợ!...	Trước	đây	anh	tưởng	do	“Số
Phận”	thì	ra	là	do	“Kay”!

Kay	ngước	mắt	nhìn	chồng.
-	Anh	tự	ái	đấy	à,	Nevile?
Anh	ta	đáp,	giọng	như	xa	lắc:
-	Không	đâu,	Kay...	Tại	sao	em	bảo	anh	tự	ái?
Ngày	10	tháng	Tám
Nhà	triệu	phú	Cornelly	ngồi	sau	bàn	giấy	đồ	sộ,	chiếc	bàn	bao	nhiêu	năm

nay	 đã	 là	 niềm	 tự	 hào	 và	 niềm	 vui	 của	 ông.	 Bàn	 được	 đóng	 theo	mẫu	 và	 kích
thước	do	ông	đề	ra,	trị	giá	rất	đắt,	và	mọi	đồ	đạc	kê	trong	phòng	đều	phải	nhằm
tôn	giá	trị	của	nó.	Đáng	tiếc	là	người	ngồi	sau	bàn	lại	nhỏ	bé,	không	ăn	nhập	chút
nào	với	nó.

Cô	thư	ký	xinh	đẹp,	dáng	quý	phái,	mái	tóc	vàng	óng	mới	thật	sự	cân	xứng
với	chiếc	bàn	đặc	biệt	kia.	Cô	lặng	lẽ	bước	nhẹ	chân	trên	sàn	gỗ	đánh	xi,	đặt	trước
mặt	ông	chủ	một	tấm	thiếp.	Nhà	triệu	phú	Cornelly	cúi	ngay	xuống	đọc.

-	MacWhirter?	-	Ông	nói	-	MacWhirter?...	Tôi	không	quen!...	Và	cũng	chưa
bao	giờ	thấy	cái	tên	ấy!...	Ông	ta	có	hẹn	trước	à?

-	Vâng,	thưa	ông	chủ.
Nhà	triệu	phú	bé	nhỏ	lại	cau	mày	suy	nghĩ.



-	MacWhirter!	Tôi	nhớ	ra	rồi!	MacWhirter!...
-	Cô	mời	anh	ta	vào	đây	ngay!
Nhà	triệu	phú	cười	hô	hố,	rung	cả	người.	Ông	đang	vui.
Ông	ngửa	người	ra	lưng	ghế,	chăm	chú	nhìn	rất	lâu	người	khách	vừa	vào.
-	Vậy	ra	anh	chính	là	MacWhirter?...	Angus	MacWhirter?
-	Vâng,	thưa	Ngài,	tôi	là	Angus	MacWhirter.
Giọng	 khách	 có	 phần	 lạnh	 lùng.	 Anh	 ta	 đứng	 thẳng	 người,	 nét	 mặt	 rất

nghiêm	nghị.
-	Chính	anh	là	người	đã	làm	cho	ông	Herbert	Clay?
-	Đúng	thế,	thưa	Ngài.
Nhà	triệu	phú	cười	vang.
-	Tôi	được	nghe	rất	nhiều	về	anh	-	Cornelly	nói	-	Clay	bị	thu	bằng	lái	xe,	chỉ

vì	anh	không	chịu	nói	theo	lời	khai	của	ông	ta,	rằng	ông	ta	không	vượt	quá	tốc	độ
ba	mươi	cây	số	giờ!	Clay	đã	kể	cho	tôi	nghe	chuyện	đó	hôm	ở	khách	sạn	Savoy.
Ông	ta	giận	tái	cả	mặt!...	Cứ	lẩm	bẩm	mãi:	“Tất	cả	chỉ	tại	thằng	cha	ngu	như	lợn
ấy!...”	Anh	có	biết	lúc	ấy	tôi	nghĩ	thế	nào	không?

-	Không,	thưa	ngài.
Giọng	khách	lạnh	lùng,	nhưng	nhà	triệu	phú	Cornelly	mải	thích	thú	với	kỷ

niệm	kia,	không	quan	tâm.
-	Tôi	nghĩ	bụng,	-	Ông	ta	nói	tiếp	-	anh	chàng	này	đúng	là	loại	người	ta	đang

cần!	Một	người	không	thứ	gì	có	thể	mua	chuộc,	một	người	không	bao	giờ	nói
dối,	bất	kể	trường	hợp	nào!	Loại	người	như	thế	vô	cùng	hiếm!...	Mà	tôi	 thì	 lại
không	cần	anh	nói	dối!	Hoạt	động	kinh	doanh	của	tôi	không	cần	thứ	ấy!...	Đúng
thế!	Tôi	chỉ	cần	những	người	tuyệt	đối	thành	thực...	số	người	này	rất	hiếm!

Nhà	triệu	phú	bé	nhỏ	lại	cười	hô	hố,	các	nét	nhăn	hiện	lên	chằng	chịt	trên
khuôn	mặt	ông	ta.	MacWhirter	bình	thản	chờ	đợi.

Đột	nhiên	nhà	triệu	phú	Cornelly	ngừng	cười,	nói:
-	Nếu	anh	muốn	có	chỗ	làm,	MacWhirter,	tôi	có	thể	dành	cho	anh	một	chỗ!
-	Tôi	đang	cần.
-	Đây	là	một	vị	trí	quan	trọng,	tôi	chỉ	có	thể	giao	phó	cho	người	nào	có	được

một	phẩm	chất,	mà	phẩm	chất	ấy	anh	có.	Nghĩa	là	tôi	cần	một	người	tôi	có	thể
hoàn	toàn	tin	cậy.

Nhà	triệu	phú	ngừng	nói.	MacWhirter	vẫn	im	lặng.
-	Thế	nào?	Liệu	anh	có	phải	người	tôi	có	thể	tin	cậy	tuyệt	đối	không?
-	Tôi	trả	lời	Ngài	thế	nào	không	quan	trọng,	mà	cái	chính	là	Ngài	sẽ	đánh	giá

qua	công	việc	của	tôi	sau	này.
Câu	trả	lời	làm	nhà	triệu	phú	Cornelly	thích	thú.	Ông	reo	lên:
-	Tốt	lắm!	Anh	đúng	là	người	tôi	đang	cần.	Anh	ngồi	xuống!...	Anh	đã	đến

Nam	Mỹ	rồi	chứ?
Nhà	 triệu	phú	bèn	giảng	giải	 rất	kỹ	 cho	MacWhirter	hiểu	ông	muốn	giao

việc	gì	cho	anh	ta.	Nửa	giờ	sau,	MacWhirter	ra	đến	ngoài	phố,	đã	nhận	một	chức
vụ	lý	thú,	lương	rất	cao	và	đầy	triển	vọng	thăng	tiến.

Vậy	 là	 Số	 Phận	 trước	 kia	 đã	 nhăn	 mặt	 với	 anh	 thì	 bây	 giờ	 mỉm	 cười;
MacWhirter	cảm	thấy	có	phần	thích	thú,	nhưng	chưa	vội	phấn	khởi	ngay.	Điều
làm	anh	 thích	 thú	 là	nội	dung	 công	 việc	được	 giao:	 anh	 sẽ	phai	quan	 tâm	đến
những	nỗi	bực	bội	 của	người	 chủ	cũ	 của	 anh.	MacWhirter	nhận	 thấy	quả	anh



gặp	may,	nhưng	không	thấy	muốn	khai	thác	sự	may	mắn	này.	Vì	phải	sống	nên
anh	sống,	chứ	anh	không	thích	thú	gì	với	cuộc	sống.	Bảy	tháng	trước	đây,	anh	đã
định	quyên	sinh.	Nhưng	Số	Phận	đã	không	giúp	và	anh	tự	tử	hụt.	Tất	nhiên	anh
không	định	thử	quyên	sinh	lần	nữa.	Chuyện	ấy	đã	qua.	Muốn	chết,	con	người	ta
phải	tích	lũy	đủ	một	khối	lượng	nào	đó	những	nỗi	bực	dọc,	chán	chường.	Không
thể	tự	tử	chỉ	vì	thấy	cuộc	sống	chẳng	có	gì	thú	vị.	MacWhirter	chấp	nhận	sống,
nhưng	không	hy	vọng	cuộc	sống	sẽ	lý	thú.

MacWhirter	 hài	 lòng	 về	một	 điều	 nữa	 là	 anh	 có	 dịp	 được	 rời	 khỏi	 nước
Anh.	Cuối	tháng	Chín,	anh	sẽ	lên	tàu	sang	Nam	Mỹ.	Bên	ấy	không	thiếu	gì	việc
làm:	trong	những	tuần	lễ	tiếp	theo	đó,	anh	phải	tiến	hành	một	loạt	vụ	mua	bán,
phải	 tìm	 hiểu	 mọi	 mặt	 phức	 tạp	 trong	 hoạt	 động	 kinh	 doanh	 của	 ông	 chủ
Cornelly	ở	đó.	Và	trước	khi	rời	nước	Anh.	MacWhirter	được	tám	ngày	nghỉ	ngơi.
Mình	sẽ	dùng	để	làm	gì?	Nên	ở	lại	London	hay	đi	nơi	nào	đó?

Một	ý	định	thành	hình	dần	dần	trong	đầu	MacWhirter.
Đi	Saltcreek	chăng?
Càng	suy	nghĩ,	MacWhirter	càng	thấy	muốn	quay	lại	Saltcreek.
Anh	cảm	thấy	đó	sẽ	là	một	chuyến	ngao	du	lý	thú.
Ngày	19	tháng	Tám
Chánh	thanh	tra	Battle	cảm	thấy	chán	ngán.
-	Tóm	lại,	thế	là	không	còn	nghỉ	hè	gì	nữa.	-	Ông	ta	kết	luận.
Bà	vợ	ông	rất	buồn.	Nhưng	đã	bao	nhiêu	năm	làm	vợ	sĩ	quan	cảnh	sát,	bà	đã

quen	với	tình	trạng	này	và	nhìn	nó	bằng	cặp	mắt	triết	gia.
Bà	nói:
-	Nhưng	tình	thế	đã	như	vậy	thì	có	phàn	nàn	cũng	ích	gì	đâu!...	Nhưng	em

nghĩ	biết	đâu	công	việc	này	sẽ	làm	anh	thú	vị...
-	Không	thể	có	chuyện	đó!...	Đúng	là	vụ	này	làm	các	vị	trong	Bộ	Ngoại	giao

lo	lắng,	nhưng	chưa	có	nghĩa	là	một	vụ	lý	thú!...	Em	thừa	biết,	họ	là	những	quý
ông	bảnh	trai,	cao	lớn,	mảnh	mai,	và	rất	lịch	sự,	những	con	người	không	bao	giờ
có	lấy	một	phút	thoải	mái	và	liên	tục	ngồi	trên	máy	bay...	Ngoài	những	thứ	đó	ra,
họ	chỉ	là	những	con	số	không!...	Anh	tính	ít	nhất	sẽ	khám	phá	ra	được	hai	vụ	ấy
và	 gõ	danh	dự	 cho	họ...	Nhưng	 anh	biết	 rõ	 loại	 điều	 tra	này,	 và	 anh	biết	 chắc
không	phải	những	vụ	làm	anh	thèm	được	kể	lại	trong	một	cuốn	hồi	ký.

-	Ta	có	thể	lui	chuyến	đi	nghỉ	một	chút.	-	Bà	Battle	rụt	rè	đưa	ý	kiến.
-	Không	được.	Em	sẽ	đưa	con	đi	nghỉ	ở	Đirlington	như	ta	đã	thống	nhất.

Anh	đi	đặt	phòng	từ	tháng	Ba,	chẳng	nên	đổi	lại	nữa.	Còn	anh	thì	sau	khi	xong
việc,	anh	sẽ	kéo	cậu	Jim	đến	đó	nghỉ	tám	ngày.

Jim	là	thanh	tra	cảnh	sát,	Jim	Leach,	cháu	gọi	ông	Battle	bằng	cậu.
-	Cũng	may,	-	Chánh	cảnh	sát	Battle	nói	tiếp	-	Saltington	lại	rất	gần	hai	thị

trấn	biển	Eaaterhead	và	làng	Saltcreek.	Anh	sẽ	tranh	thủ	tắm	biển	lúc	nào	có	điều
kiện.

Bà	Battle	tỏ	vẻ	không	tin.
-	Em	biết	tính	hai	cậu	cháu	nhà	anh	-	Bà	nói	-	Thế	nào	nó	chẳng	nhờ	cậu	nó

giúp	một	tay	trong	một	vụ	nào	đó	nó	đang	điều	tra...
-	Mà	 vào	 thời	 điểm	này	 thì	 vụ	 việc	 không	 thiếu	 thật!	 Bọn	 chúng	 thường

xuyên	phải	tất	bật,	điều	tra	mấy	bà	phu	nhân	chuyên	ăn	cắp	tất	lụa	trong	các	cửa
hiệu	 lớn!...	Nhưng	thằng	Leach	nhà	mình	rất	năng	động,	nó	không	cần	cậu	nó



hoặc	bất	cứ	ai	giúp	đỡ	đâu...
Bà	Battle	thở	dài.
-	Em	hy	vọng	mọi	thứ	sẽ	đúng	như	anh	nói!...	Nhưng	dù	sao	không	có	anh

cũng	kém	vui	rất	nhiều!
-	 Biết	 làm	 sao	 được?	 -	 Chánh	 thanh	 tra	 Battie	 nói	 -	 Đấy	 là	 những	 đòn

Thượng	đế	giáng	xuống	đầu	chúng	ta	để	thử	thách	đấy!



CHƯƠNG	4:

Bạch	tuyết	và	Hồng	nhung

Vừa	trên	toa	tầu	hỏa	bước	xuống,	Royde	nhìn	thấy	ngay	cô	Aldin	ra	đón
anh.

Mặc	 dù	 chỉ	 còn	nhớ	 lờ	mờ	người	 phụ	nữ	này,	Royde	 vẫn	nhận	 ra	 ngay.
Aldin	có	cái	dáng	kiên	quyết	mà	Royde	đã	biết	từ	lâu.

-	Chào	anh	Royde	-	Cô	Aldin	reo	lên	mừng	rỡ	-	Rất	vui	được	gặp	lại	anh!
Lâu	quá	rồi!

-	Cảm	ơn	cô	đã	ra	đây	đón	tôi!...	Hy	vọng	cô	không	phải	mất	công	lắm	chứ?
-	Hoàn	toàn	không!...	Thậm	chí	có	thể	nói	là	“ngược	lại”	ấy	chứ.	Chúng	tôi

đang	có	những	chuyện	rất	mong	anh	đến...	Hành	lý	của	anh	đây	à?	Anh	bảo	họ
mang	đi	theo	chúng	ta.	Xe	ô	tô	tôi	đậu	ngoài	cửa	ga!

Khi	hành	lý	đã	xếp	gọn	trong	khoang	ở	đuôi	xe,	Aldin	ngồi	vào	sau	tay	lái.
Royde	ngồi	bên	cạnh	cô.	Anh	nhận	thấy	Aldin	điều	khiển	tay	 lái	thận	trọng	và
khéo	léo.

Làng	 chài	 Saltcreek	 cách	 thị	 trấn	 Saltington	 này	 khoảng	mười	 cây	 số.	 Xe
chạy	qua	những	đường	phố	đông	nghịt,	vì	hôm	nay	là	ngày	phiên	chợ.	Ra	khỏi
thị	trấn,	cô	Aldin	tiếp	tục	câu	chuyện.

-	Như	tôi	đã	nói,	anh	đến	đây	rất	đúng	lúc.	Không	khí	ở	biệt	thự	Mũi	biển
Hải	âu	đang	rất	căng	thẳng,	cho	nên	có	một	vị	khách,	lại	là	người	quen	biết	lâu
năm	của	gia	đình,	sẽ	làm	dịu	đi	một	phần	không	khí	đó.

-	Có	chuyện	gì	thế?
Như	mọi	khi,	Royde	chỉ	biểu	lộ	có	mức	độ	sự	tò	mò.	Giọng	anh	nói	như

thể	 vì	 lịch	 sự	 nhiều	 hơn	 vì	 quan	 tâm.	Thái	 độ	 này	 làm	Aldin	 rất	 hài	 lòng.	Cô
muốn	kể	cho	người	khác	nghe,	nhưng	lại	rất	không	muốn	người	nghe	quan	tâm
quá	nhiều.

Aldin	nói:
-	Tình	hình	hơi	 tế	nhị,	bởi	ở	đấy	hiện	có	mặt	đầy	đủ	bộ	ba:	hai	vợ	chồng

Nevile	và	Audray,	cô	vợ	cũ	của	cậu	ta!
Royde	ngạc	nhiên.
-	Thế	thì	quả	là	phiền.	-	Anh	nói	sau	một	lát	suy	nghĩ.
-	Lỗi	chính	là	ở	Nevile.	-	Tiểu	thư	Aldin	nói	tiếp	-	Chính	cậu	ta	bố	trí	để	cô

vợ	mới	và	cô	vợ	cũ	gặp	nhau,	cậu	ta	muốn	hai	người	làm	quen	với	nhau,	tiến	tới
thân	nhau...

-	Để	làm	gì?



Cô	Aldin	 buông	một	 tay	 ra	 khỏi	 vô	 lăng,	 làm	một	 cử	 chỉ,	 ý	 nói	 cô	 chịu,
không	hiểu	để	làm	gì.

-	Theo	tôi	đoán,	-	Lát	sau	cô	nói	-	thì	Nevile	muốn	tỏ	ra	cậu	ta	sống	hiện	đại.
Mọi	người	đều	hiểu	nhau	và	đều	là	bạn	bè	của	nhau!	Về	nguyên	tắc	thì	như	thế	là
đúng,	nhưng	trên	thực	tế...	Trên	thực	tế	đâu	phải	bao	giờ	cũng	như	vậy...

-	Tôi	cũng	nghĩ	thế.	Cô	vợ	mới	của	Nevile	là	loại	người	thế	nào?
-	Tên	cô	ta	là	Kay...	Đẹp...	phải	nói	là	rất	đẹp...	Trẻ...	Rất	trẻ!
-	Nevile	yêu	cô	ta	chứ?
-	Yêu.	Họ	lấy	nhau	mới	được	một	năm...
Royde	hơi	cười,	quay	sang	nhìn	cô	Aldin.
Cô	ta	vội	nói	luôn:
-	Nhưng	điều	tôi	muốn	nói	không	phải	là	về	những	thứ	đó!
-	Tại	sao?	-	Royde	ngạc	nhiên	-	Tôi	tưởng	đấy	là	những	chi	tiết	quan	trọng?
Cô	Aldin	mỉm	cười.
-	Điều	 tôi	muốn	 nói	 là	 giữa	Nevile	 và	 cô	 vợ	mới	 này	 có	 rất	 ít	 thứ	 giống

nhau...
-	Hình	như	Nevile	gặp	cô	ta	ở	khách	sạn	Riviera	bên	Pháp,	phải	không	nhỉ?

-	Royde	hỏi	-	Tôi	hỏi	thế	vì	trong	thư	mẹ	tôi	chỉ	kể	rất	sơ	sài...
-	Đúng	 thế.	Nevile	gặp	cô	Kay	này	ở	 thành	phố	nghỉ	mát	Cannes	 trên	bờ

biển	miền	Nam	nước	Pháp.	Cậu	ta	có	bị	ấn	tượng	rất	mạnh	thật,	nhưng	không
phải	Kay	là	người	phụ	nữ	đầu	tiên	gây	ấn	tượng	mạnh	cho	Nevile.	Tôi	cho	rằng
Nevile	sẽ	không	lấy	cô	ta	nếu	như	trong	việc	này	cậu	ấy	được	tự	do	quyết	định.
Bởi	cậu	ta	rất	yêu	Audray...

Royde	gật	đầu	tán	thành.
-	Tôi	không	tin	Nevile	muốn	bỏ	Audray	-	Cô	Aldin	nói	tiếp	-	Thậm	chí	tôi

còn	cho	rằng	cậu	ta	hoàn	toàn	không	muốn	bỏ	Audray.	Nhưng	cô	Kay	này	rất
biết	cách	đạt	được	mục	tiêu.	Cô	ta	bảo	Nevile	rằng	cô	ta	chỉ	thật	sự	hạnh	phúc
nếu	cậu	ta	ly	hôn	chính	thức	với	vợ	cậu	ta...	Câu	nói	đó	làm	Nevile	khoái	trá...

-	Chắc	cô	Kay	ấy	yêu	Nevile	lắm?
-	Có	lẽ	thế.
Aldin	nói	câu	này	không	quả	quyết	lắm.	Và	nói	xong,	cô	đỏ	mặt	quay	sang

nhìn	Royde.
-	Tôi	không	dám	khẳng	định	điều	đó.	-	Aldin	thanh	minh	-	Kay	còn	có	một

thằng	cha	trẻ	tuổi	lúc	nào	cũng	bám	váy	cô	ta,	một	thằng	trai	trẻ	khôn	khéo	cái
miệng.	Nghe	đâu	là	bạn	trai	từ	lâu	của	Kay.	Mỗi	khi	nhìn	thấy	hai	đứa	bên	cạnh
nhau,	tôi	cứ	thầm	nghĩ,	phải	chăng	chỉ	vì	tiền	Kay	mới	lấy	Nevile?	Theo	tôi	biết
thì	cô	ta	không	có	một	xu	dính	túi...

Aldin	vội	ngừng	nói,	hơi	ngượng.
Đợi	một	lát,	không	thấy	Royde	tỏ	thái	độ	gì,	chỉ	ậm	ừ	không	rõ	rệt,	cô	mới

nói	tiếp:
-	Có	 lẽ	 tôi	không	nên	nghĩ	xấu	về	người	khác	như	thế...	Hay	do	thấy	Kay

quá	đẹp,	quá	hấp	dẫn	mà	tôi	ghen	ghét	chăng?	Một	thói	ghen	ghét	thường	thấy	ở
những	cô	gái	luống	tuổi	mà	không	chồng!

Royde	quay	sang	nhìn	người	phụ	nữ.	Cô	Aldine	không	đoán	được	ý	nghĩ
của	anh	ta:	vẻ	mặt	Royde	quá	kín	đáo.

Lát	sau	Royde	nói:



-	Lúc	nãy	cô	nói	không	khí	trong	nhà	căng	thẳng...	Cụ	thể	là	thế	nào?
-	Chỉ	thấy	căng	thẳng,	còn	cụ	thể	là	thế	nào	thì	tôi	chịu...	Tất	nhiên	chúng

tôi	 có	 thăm	dò	Audray,	 thì	 cô	 ấy	 bảo	 trong	 việc	 gặp	 vợ	mới	 của	Nevile,	 cô	 ấy
không	 thấy	 có	 gì	 là	 bất	 tiện...	 Audray	 là	 đứa	 con	 gái	 chín	 chắn	 và	 đúng	mức.
Trong	việc	đối	xử	với	chồng	cũ	và	vợ	mới	của	cậu	ta,	phải	công	nhận	thái	độ	của
Audray	không	thể	chê	trách	vào	đâu	được.	Nhưng	anh	đã	biết	đấy,	Audray	kín
đáo,	ai	mà	biết	được	ý	nghĩ	thật	của	cô	ấy?...	Nhưng	quả	tôi	không	thấy	Audray
lộ	ra	chút	nào	khó	chịu	khi	có	mặt	Nevile	và	cô	vợ	mới	của	cậu	ta...

Royde	chậm	rãi	nói:
-	Cô	ấy	không	khó	chịu	là	bình	thường.	Họ	ly	hôn	ba	năm	rồi	còn	gì!
-	Đúng	thế...	Nhưng	Audray	không	thuộc	loại	người	dễ	quên	thứ	gì,	cô	ấy

lại	rất	yêu	Nevile.
Không	ghìm	được	nỗi	khó	chịu,	Royde	bật	ra:
-	Nhưng	Audray	mới	ba	mươi	hai!	Còn	trẻ	chán...	Cô	ấy	còn	cả	một	cuộc

đời	trước	mặt...
-	Đúng	là	như	thế...	Nhưng	việc	bị	chồng	bỏ	khiến	cô	ấy	rất	đau	đớn...	Anh

biết	không,	sau	đó	Audray	bị	rối	loạn	tâm	thần	mất	một	thời	gian	đấy.
-	Tôi	biết,	trong	thư	mẹ	tôi	có	nói	đến	chuyện	ấy...
Aldin	thò	một	cánh	tay	ra	ngoài	vẫy,	ý	nói	sắp	rẽ	ô	tô	vào	con	đường	nhỏ

gập	ghềnh	để	đến	làng	biển	Saltcreek.
Lát	sau	cô	hỏi:
-	Anh	Royde	này,	 chắc	anh	biết	 rõ	Audray?-	Nhưng	đã	chục	năm	nay	 tôi

không	gặp	lại	cô	ấy	lần	nào...
-	Nhưng	thuở	nhỏ	anh	thân	với	cô	ấy.	Anh	Adrian	và	anh	coi	Audray	như

em	gái...
Royde	gật	đầu.
Aldin	nói	tiếp:
-	Audray	có	vẻ	trí	óc	không	thăng	bằng,	đúng	vậy	không?	Tôi	dùng	chữ	ấy

hơi	quá,	nhưng	tôi	không	tìm	được	chữ	nào	chính	xác	hơn.	Tôi	cảm	thấy	cô	ấy
dường	như	dửng	dưng	với	mọi	 thứ,	khiến	đôi	khi	 tôi	 tự	hỏi,	đằng	 sau	vẻ	mặt
thản	nhiên	ấy	 liệu	có	chứa	đựng	cái	gì	không?	Liệu	trí	óc	Audray	có	hoàn	toàn
bình	thường	không?	Trong	nhà	hiện	nay	không	khí	căng	thẳng	thế	nào	ấy,	mọi
người	đều	luôn	cau	có...	Nhưng	riêng	Audray	thì	tôi	thấy	trong	cô	ấy	có	một	cái
gì	đó	làm	tôi	rất	sợ!

-	Cô	cho	là	cái	gì?
Câu	hỏi	của	Royde	vừa	ngạc	nhiên	vừa	không	tin.
Cô	Aldin	khẽ	cười,	nói:
-	Nghe	tôi	nói,	hẳn	anh	thấy	vớ	vẩn,	nhưng	tôi	cảm	thấy	đúng	là	như	thế...

Cho	nên	 tôi	 nghĩ	 anh	 đến	 đây	 rất	 đúng	 lúc...	Có	 anh,	 không	 khí	 trong	 nhà	 sẽ
được	giải	tỏa	phần	nào.

Họ	đã	nhìn	thấy	tòa	biệt	 thự,	xây	trên	một	nền	đá	phẳng,	hai	bên	 là	vách
núi	dốc	thẳng	xuống	dòng	sông.	Phía	sau	là	vườn	cây	và	sân	quần	vợt.	Nhà	để	xe
nằm	cách	hơi	xa	tòa	nhà.

Aldin	nói:
-	Tôi	cất	xe	rồi	sẽ	gặp	anh	sau.	Bây	giờ	bác	đầu	bếp	già	sẽ	lo	mọi	thứ	cho	anh.
Bác	Hurstall	nồng	nhiệt	chào	Royde.



-	Chào	 cậu	Royde!	Lâu	quá	 rồi	 không	được	gặp	 cậu!...	Cụ	 chủ	 chắc	 chắn
phải	mừng	lắm	đấy!	Lúc	này	mọi	người	đều	ở	ngoài	vườn.	Cậu	muốn	lên	phòng
ngay	hay	ra	gặp	họ?

Royde	khước	từ	 lời	mời,	bước	vào	phòng	khách	sang	trọng.	Anh	đến	gần
cửa	sổ	quan	sát	bên	ngoài,	muốn	không	ai	nhìn	thấy	mình.	Hai	phụ	nữ	trẻ	đang
ngồi	trên	sân.	Chỉ	có	hai	người	với	nhau.	Người	thứ	nhất	ngồi	trên	lan	can,	mắt
nhìn	ra	phía	chân	trời.	Đó	là	Audray.	Người	thứ	hai,	nằm	trên	ghế	vải,	chăm	chú
nhìn	cô	ta.	Royde	đoán	là	Kay.	Anh	được	quan	sát	cô	lúc	cô	ở	tư	thế	hoàn	toàn
tự	nhiên,	vì	cô	ta	đâu	biết	có	người	nhìn	mình.	Tuy	không	giỏi	khoa	đoán	tâm	lý
qua	nét	mặt,	nhưng	Royde	nhận	thấy	ngay	rằng	Kay	căm	ghét	Audray.	Nỗi	căm
ghét	đó	hiện	rõ	trên	nét	mặt	cô	ta...

Còn	Audray	thì	đôi	mắt	nhìn	đâu	xa	lắc.	Như	thể	cô	ta	không	quan	tâm	đến
sự	có	mặt	của	Kay	gần	đấy,	hoặc	có	thể	cô	coi	là	hoàn	toàn	không	cần	quan	tâm.

Đã	bảy	năm	rồi,	Royde	không	gặp	Audray.	Cô	có	gì	thay	đổi	không?
Royde	 tự	 đề	 ra	 câu	 hỏi	 và	 trả	 lời	 rằng	 có.	Audray	 khác	 trước	 khá	 nhiều.

Không	phải	chỉ	gầy	hơn	xưa,	xanh	xao	và	“thanh	nhẹ”	hơn	xưa,	cô	còn	có	thêm
một	tính	chất	gì	mới	mẻ,	mà	anh	chưa	biết	gọi	 là	 tính	chất	gì.	Kín	đáo	và	thận
trọng	chăng,	dường	như	cô	chỉ	lo	người	khác	thấy	được	“bí	mật”	của	cô.	Nhưng
là	bí	mật	gì?...	Royde	biết	quá	ít	về	cụộc	sống	của	Audray	trong	những	năm	gần
đây	nên	chưa	dám	phỏng	đoán.	Trước	khi	đến	đây	anh	tưởng	sẽ	thấy	Audray	đã
có	 thêm	 vài	 nếp	 nhăn,	 và	 nỗi	 đau	 khổ	 làm	 cô	 già	 đi	 đôi	 chút.	Nhưng	 thực	 tế
ngược	 lại.	Audray	bây	giờ	giống	như	đứa	 trẻ	nhỏ,	nắm	chặt	 thứ	đồ	chơi	 trong
tay,	chỉ	lo	bị	ai	lấy	mất.	Đứa	trẻ	chốc	chốc	lại	nhìn	thứ	đồ	chơi,	không	biết	rằng
chính	làm	như	thế	càng	khiến	người	khác	chú	ý	hơn	đến	thứ	nó	muốn	giấu.

Royde	đưa	mắt	 sang	quan	 sát	 cô	 vợ	mới	 của	Nevile.	Quả	 là	một	phụ	nữ
tuyệt	đẹp:	cô	Aldin	nhận	xét	đúng.	Nhưng	xem	chừng	đó	 là	một	sắc	đẹp	nguy
hiểm.	Anh	thầm	nghĩ:	“Nếu	là	mình,	không	đời	nào	mình	giao	phó	Audray	cho
cô	Kay	này,	nếu	mình	biết	cô	ta	có	một	con	dao	trong	tay”...	Nhưng	tại	sao	cô	ta
lại	căm	ghét	người	vợ	trước	của	chồng	cô	ta	nhỉ?	Hai	người	đã	chia	tay	nhau	vĩnh
viễn	rồi	kia	mà?

Tiếng	giầy	gõ	trên	mặt	sân	và	Nevile	xuất	hiện.	Anh	ta	cầm	tờ	tuần	báo.
-	Báo	Illustrated	Review	số	mới	đây,	Nevile	nói	to...
Ngay	lập	tức,	hai	điều	cùng	diễn	ra	một	lúc:	cả	Audray	lẫn	Kay	đều	chìa	tay.

Nevile	đứng	đúng	giữa	hai	người	phụ	nữ,	lúng	túng.
Kay	bực	tức	nói:
-	Sao	thế?	Đưa	em	chứ!...
Đột	nhiên	cô	nhìn	thấy	vẻ	chờ	đợi	Audray,	Kay	vội	rút	tay	lại,	nói:
-	Xin	lỗi,	tôi	tưởng	anh	Nelvile	đem	báo	ra	cho	tôi...
Royde	nhìn	thấy	gáy	Nevile	đỏ	ửng.	Rồi	anh	ta	bước	đến	đưa	tờ	báo	cho

Audray.
Audray	lúng	túng,	chưa	cầm	tờ	báo.
-	Nhưng,	-	Cô	nói	-	nếu...
Đúng	 lúc	 đó,	 Kay	 đẩy	 phắt	 chiếc	 ghế	 vải,	 đứng	 lên,	 lao	 chạy	 vào	 phòng

khách.
Kay	suýt	va	vào	Royde,	may	mà	anh	tránh	kịp.	Kay	 lùi	 lại	chăm	chú	nhìn

anh.	Lúc	này	Royde	mới	hiếu	tại	sao	cô	ta	không	nhìn	thấy	mình:	mắt	Kay	ướt



đẫm.
-	Ông	là	ai?	-	Kay	hỏi.
Nhưng	liền	sau	đó	cô	ta	tự	trả	lời	ngay.
-	A,	phải	rồi.	Anh	là	người	từ	Mã	Lai	đến!
-	Đúng	thế!	Tôi	là	người	ở	Mã	Lai!
-	Anh	may	mắn	đấy.	Chính	tôi	đang	muốn	sang	đó!	Hoặc	đâu	cũng	được,

miễn	là	đi	khỏi	nơi	này!	Tôi	căm	ghét	cái	nhà	này!	Tôi	căm	ghét	cả	mọi	thứ	ở	đây!
Tính	Royde	không	thích	chuyện	cãi	vã.	Anh	lùi	lại	một	bước,	miệng	ậm	ừ,

tỏ	vẻ	muốn	tránh	chuyện	lôi	thôi.
Kay	nói	tiếp:
-	Họ	hãy	coi	chừng!	Tôi	dám	giết	một	người	nào	đấy!	Hoặc	Nevile	hoặc	cái

kẻ	có	dáng	như	một	bóng	ma	kia!
Nói	 xong,	 cô	 ta	 chạy	 ra	 hành	 lang,	 đẩy	mạnh	 cánh	 cửa	 phòng	 khách	 cho

đóng	sập	lại.
Royde	 đứng	 sững	 giữa	 phòng	 khách,	 chưa	 biết	 nên	 có	 thái	 độ	 thế	 nào,

nhưng	đồng	thời	lại	thấy	nhẹ	người	khi	cô	ta	ra	khỏi	đây.	Anh	đưa	mắt	nhìn	cánh
cửa	vừa	bị	đóng	sập	lại	một	cách	giận	dữ.	Anh	có	cảm	giác	cô	vợ	mới	của	Nevile
giống	một	con	vật	hoang	dã,	nhưng	là	con	gì?	Anh	nghĩ	là	một	con	hổ.

Đúng	lúc	ấy,	Nevile	cũng	vào,	vẻ	mặt	bối	rối.
-	Ôi,	Royde!	Anh	đến	đây	rồi	đấy	à?	Vậy	mà	tôi	không	biết!
Nevile	nói	bằng	giọng	không	lấy	gì	làm	hồ	hởi.
Anh	ta	hỏi:
-	Anh	thấy	vợ	tôi	đâu	không?
-	Cô	ấy	vừa	ra	khỏi	đây.	-	Royde	đáp.
Không	nói	thêm	lời,	vẻ	mặt	vẫn	băn	khoăn,	Nevile	ra	khỏi	phòng	khách.
Royde	ra	sân.	Anh	bước	chân	rất	nhẹ	nên	mãi	lúc	anh	ta	đến	sát	Audray,	cô

mới	quay	đầu	lại.
Cô	tròn	xoe	mắt	ngạc	nhiên,	rồi	mừng	rỡ,	nhảy	từ	trên	lan	can	xuống,	chìa

cả	hai	tay	chạy	lại	phía	anh.
-	Royde!	Anh	Royde	yêu	quý	của	em!	Vậy	là	anh	đã	đến,	tuyệt	quá!
Trong	 lúc	 Royde	 nắm	 hai	 bàn	 tay	 nhỏ	 nhắn	 của	 Audray,	 cô	 Aldin	 vào

phòng	khách,	nhưng	rồi	lại	quay	gót,	nhẹ	chân	bước	ra	ngoài,	theo	hướng	lúc	nãy
đã	vào.



CHƯƠNG	5:

I

Hai	 vợ	 chồng	Nevile	ở	hai	phòng	 thông	nhau,	 có	một	buồng	 tắm.	Hai
phòng	này	trên	tầng	hai,	tạo	thành	như	một	căn	hộ	nhỏ	riêng	biệt,	nhằm	dành
cho	cặp	vợ	chồng	nào	cùng	đến	đây	một	lúc.	Nhà	chỉ	có	một	giường	đôi	thì	dành
cho	phu	nhân	Tressilian.

Nevile	đi	qua	phòng	mình,	sang	phòng	vợ.	Kay	đang	nằm	trên	giường	khóc
như	mưa	gió.	Thấy	chồng	vào,	cô	ngước	khuôn	mặt	ướt	đầm	lên	nhìn	chồng.

-	Lại	còn	anh	nữa!	-	cô	gào	lên	giận	dữ.
Nevile	rất	điềm	tĩnh,	nhưng	thấy	rõ	anh	phải	cố	gắng	lắm	mới	tự	kiềm	chế

được.
-	 Sao	 em	 làm	ầm	 ĩ	 lên	 thế?	 -	Nevile	nói	 -	Để	 làm	gì	 kia	 chứ?	Em	điên	 rồi

chăng?
-	Tại	sao	anh	đưa	tờ	báo	ấy	cho	Audray,	trong	khi	lẽ	ra	anh	phải	đưa	tôi?
-	Kay,	em	trẻ	con	quá!...	Chuyện	vặt	như	thế	mà	em	làm	ầm	ĩ	lên!
-	Nhưng	tại	sao	anh	đưa	nó	mà	không	đưa	tôi?
-	Thì	có	gì	quan	trọng?
-	Sao	lại	không	quan	trọng?
-	Anh	không	hiểu	hôm	nay	em	làm	sao,	Kay,	nhưng	em	phải	hiểu	đây	không

phải	là	nhà	mình.	Mình	chỉ	là	khách.	Phải	cư	xử	cho	đúng	hoàn	cảnh!
-	Nhưng	sao	anh	đưa	cho	nó?
-	Vì	cô	ấy	muốn	đọc!
-	Tôi	cũng	muốn	đọc	và	tôi	là	vợ	anh!
-	Chính	vì	em	là	vợ	anh	mà	anh	đưa	cô	ấy.	Chưa	kể	trong	hai	người,	cô	ấy

lớn	tuổi	hơn,	và	về	mặt	pháp	lý,	đối	với	anh	cô	ấy	là	“người	ngoài”.
-	Nó	muốn	thắng	tôi...	Và	nó	đã	thắng!	Bởi	anh	đứng	về	phía	nó	chống	lại

tôi...
-	Em	nói	như	một	đứa	trẻ	ngu	ngốc	và	tị	nạnh.	Anh	van	em,	hãy	biết	kiềm

chế	và	xử	sự	cho	đúng	đắn	khi	có	người	ngoài.
-	Giống	như	cô	ta,	anh	định	nói	thế	chứ	gì?
Nevile	lạnh	lùng	đáp:
-	Nhưng	em	phải	thừa	nhận	Audray	cư	xử	đúng	là	một	phụ	nữ	đức	hạnh.

Cô	ấy	không	làm	ầm	ĩ	lên	bao	giờ.
-	Tôi	thấy	rõ	nó	đang	kéo	anh	về	phía	nó	để	chống	lại	tôi!	Nó	căm	ghét	tôi

và	muốn	trả	thù	tôi!



-	Kay,	anh	xin	em	bỏ	cái	kiểu	suy	nghĩ	ấy	đi!	Chuyện	chẳng	có	gì	mà	em	làm
ầm	lên.	Anh	ngán	cái	thứ	đó	của	em	đến	tận	cổ	rồi!

-	Vậy	thì	ta	rời	khỏi	đây!	Mai	ta	đi	luôn!...	Em	thấy	khiếp	sợ	cái	biệt	thự	này
rồi!

-	Chúng	ta	mới	ở	đây	có	bốn	ngày!
-	Bốn	ngày	là	đã	đủ	lắm	rồi!...	Ta	đi	khỏi	đây	thôi,	em	van	anh	đấy,	Nevile!
-	Không	được,	Kay!...	Chúng	ta	đã	dự	định	nghỉ	ở	đây	nửa	tháng.	Chúng	ta

phải	ở	đây	cho	đủ	nửa	tháng!	Em	đòi	mấy,	anh	cũng	không	chiều	em	được.
-	Rồi	 các	người	 sẽ	phải	hối	hận	 cho	mà	xem,	 anh	và	 con	Audray	 của	 anh

ấy!...	Anh	tưởng	rằng	nó	là	đứa	có	đủ	mọi	phẩm	hạnh...
-	Anh	không	tưởng	như	thế.	Anh	chỉ	cho	rằng	cô	ấy	đáng	quý.	Anh	đã	đối

xử	với	cô	ấy	không	được	đúng	lắm,	vậy	mà	cô	ấy	vẫn	rộng	lượng	tha	thứ	cho	anh.
-	Về	điều	ấy	thì	anh	lầm	to!
Kay	nhảy	từ	trên	giường	xuống.	Có	vẻ	cô	đã	hết	cơn	giận	dữ.
Cô	nói	tiếp,	giọng	trịnh	trọng:
-	Nó	không	hề	tha	thứ	cho	anh.	Đã	bao	nhiêu	lần,	em	bắt	gặp	nó	nhìn	anh

cho	nên	em	dám	khẳng	định	 là	nó	không	hề	 tha	 thứ	cho	anh.	Em	không	đoán
được	nó	nghĩ	gì	trong	óc,	nhưng	em	rất	lo.	Audray	là	loại	người	che	giấu	rất	giỏi,
không	ai	biết	được	họ	nghĩ	gì	trong	đầu...

-	Anh	lại	tiếc	là	số	người	như	thế	không	có	nhiều	hơn!
-	Anh	nói	câu	đó	là	ám	chỉ	em	chứ	gì?
-	Em	rất	ít	khi	chịu	giấu	đi	tình	cảm	của	em!	Hễ	không	bằng	lòng	điều	gì	là

em	làm	ầm	ĩ	 lên,	kể	cả	những	điều	nhỏ	nhặt	nhất!	Nhiều	lúc	em	tự	làm	em	trở
thành	lố	bịch...	và	xấu	mặt	cả	anh	nữa!

Kay	lạnh	lùng	nói:
-	Đấy	là	tất	cả	những	gì	anh	muốn	nói	với	em	phải	không?
Nevile	cũng	dùng	thái	độ	lạnh	lùng	đáp	lại:
-	Anh	rất	tiếc,	Kay	ạ,	là	em	không	nhìn	thấy	như	thế.	Nhưng	một	điều	đã	rõ

ràng:	em	bồng	bột	không	kém	gì	một	đứa	trẻ	con!
Kay	cãi,	và	cô	lại	bùng	lên:
-	Còn	anh,	bao	giờ	anh	cũng	tự	ghìm	mình	lại!...	Em	nói	thật	cho	anh	biết:

anh	nhu	nhược	như	một	cái	giẻ	 rách	ấy!	Tại	 sao	anh	không	nổi	khùng	 lên	bao
giờ?...	Tại	sao	anh	không	làm	toáng	lên,	không	nổi	nóng?...	Ngay	cả	đối	với	em!...
Tại	sao	anh	không	ngăn	em	lại	và	đẩy	em	đi	chỗ	khác,	mỗi	khi	thấy	em	làm	gì	quá
đáng?	Tại	sao?...

Nevile	buông	một	tiếng	thở	rất	dài,	nhún	vai,	ngửa	mặt	lên	trần,	chỉ	nói	đơn
giản:

-	Lạy	Chúa	tôi!
Rồi	anh	quay	gót,	ra	khỏi	phòng.



CHƯƠNG	6:

II

Bác	thấy	cháu	vẫn	y	hệt	như	năm	cháu	mới	mười	bảy	tuổi,	 -	Phu	nhân
Tressilian	nói	với	Royde	-	vẫn	cặp	mắt	cú	vọ	ấy...	và	cháu	vẫn	lầm	lì	như	ngày	ấy.
Tại	sao	vậy?

Royde	làm	một	cử	chỉ	mơ	hồ.
-	Cháu	không	hiểu	nữa.	Có	lẽ	tính	lầm	lì	đã	thành	bản	chất	của	cháu	rồi!	Chỉ

có	vậy	thôi!
-	 Cháu	 khác	 hẳn	 thằng	 em	 cháu,	 cầu	 Chúa	 phù	 hộ	 cho	 hương	 hồn	 nó.

Thằng	em	cháu	thì	sao	lém	thế.
-	Có	lẽ	em	cháu	nói	thay	cả	cho	cháu	nữa.
-	Tội	nghiệp	Audray!	Nó	đang	bước	vào	thời	kỳ	đầy	hứa	hẹn...
Phu	nhân	Tressilian	tiếp	Royde,	và	theo	lệ,	bà	chỉ	tiếp	một	mình	anh.	Bà	cụ

vốn	 có	 tính	mỗi	 lần	 chỉ	 tiếp	một	người.	Như	 thế	bà	 cụ	đỡ	mệt	 và	 câu	 chuyện
thoải	mái	hơn.

Bà	cụ	lảng	sang	câu	chuyện	khác,	nói	tiếp:
-	Cháu	đến	đây	được	một	ngày	rồi	phải	không?	Cháu	nhận	xét	thế	nào	về

không	khí	hiện	nay	trong	cái	nhà	này?
-	Phu	nhân	định	nói	về...
-	Cháu	đừng	làm	như	cháu	chưa	hiểu	ta	nói	gì.	Hay	cháu	không	nhận	thấy

trong	nhà	này	đang	có	một	“bộ	ba”?
Royde	dè	dặt	đáp:
-	Cháu	có	nhận	thấy	vài	xích	mích	nhỏ...
Bà	cụ	cười,	cặp	mắt	láu	lỉnh:
-	Bác	thú	thật	với	cháu,	Royde,	là	bác	lại	thấy	thích	thú.	Cuộc	chạm	trán	tay

ba	này	không	phải	do	bác	muốn.	Thậm	chí	bác	đã	cố	ngăn	chặn	để	không	cho	nó
xảy	ra.	Nhưng	thằng	Nevile	kiên	quyết.	Nó	khăng	khăng	đòi	hai	con	vợ	mới	và	cũ
của	nó	gặp	nhau	ở	đây.	Thì	đấy:	hai	đứa	gặp	nhau	rồi	đấy!...	Và	thằng	Nevile	đã
gặt	được	cái	mà	nó	gieo...

Royde	có	vẻ	bối	rối:
-	Lạ	thật	đấy,	anh	nói.
-	Cháu	nói	lạ	nghĩa	là	sao?
-	Cháu	có	cảm	giác	không	phải	Nevile	là	người	muốn	có	cuộc	gặp	gỡ	tay	ba

này...
-	Bác	rất	mừng	thấy	cháu	nghĩ	đúng	như	bác.	Bác	biết	tính	thằng	Nevile.	Nó



giống	như	phần	lớn	đàn	ông,	ngại	mọi	thứ	gì	phức	tạp	khiến	nó	phải	nghĩ	ngợi,
rối	ren	đầu	óc.	Cho	nên	ngay	từ	đầu,	bác	đã	cảm	thấy	ý	tưởng	tạo	cho	hai	đứa	con
gái	kia	gặp	nhau	không	phải	do	thằng	Nevile	nghĩ	ra	và	muốn	thế.	Nhưng	nếu
không	phải	nó	khỏi	xướng	ra	thì	theo	cháu	là	ai?

Sau	một	lát	im	lặng,	bà	cụ	nói	tiếp:
-	Con	Audray	chăng?
Royde	lập	tức	bác	bỏ.
-	Chắc	chắn	không	phải	cô	ấy!
Phu	nhân	Tressilian	nói	tiếp:
-	Nhưng	bác	lại	thấy	rất	ít	khả	năng	là	do	con	Kay	khởi	xưống...	Trừ	phi	nó

có	 biệt	 tài	 đóng	 kịch...	 Bác	 phải	 nói	 với	 cháu	 rằng	 gần	 đây	 bác	 thấy	 đâm	 lại
thương	hại	nó...

-	Nhưng	bác	cũng	không	ưa	cô	ấy	bao	nhiêu...
-	Bác	không	ưa	nó,	đúng	thế.	Nó	nông	nổi,	không	biết	tôn	trọng	phép	tắc,

nhưng	bác	lại	thấy	thương	hại	nó...	Bác	có	cảm	giác	nó	giống	như	con	thiêu	thân
rồ	dại,	đang	lao	vào	lửa...	Nó	nhìn	thấy	nỗi	nguy	hiểm	nhưng	không	biết	cách	đối
phó!	Thế	là	nổi	khùng,	ngày	càng	lúng	túng	hơn,	đâm	cư	xử	như	một	đứa	trẻ	con
hư	hỏng...	Tất	cả	những	thái	độ	ấy	làm	thằng	chồng	nó	rất	phiền	lòng!

-	Cháu	thì	lại	thấy	-	Royde	điềm	tĩnh	nói	-	người	đáng	tội	nghiệp	hơn	trong
tình	huống	này	là	Audray!

Cặp	mắt	bà	cụ	bỗng	cau	lại:
-	Cháu	vẫn	còn	yêu	nó,	phải	không,	Royde?
Câu	hỏi	không	làm	Royde	ngạc	nhiên.	Anh	chỉ	đáp	đơn	giản:
-	Hình	như	thế...
Phu	nhân	Tressilian	cười:
-	Ngay	từ	hồi	hai	đứa	còn	bé,	cháu	đã	yêu	nó...
Royde	gật	đầu.
Bà	cụ	nói	tiếp:
-	Nhưng	rồi	thằng	Nevile	đến	và	nẫng	mất	của	cháu...
-	Cũng	không	hẳn	như	thế	-	Royde	ngượng	nghịu	nói	-	Thật	ra	cháu	biết	từ

trước	là	cháu	không	có	hy	vọng	nào	trong	chuyện	này!
-	Chủ	nghĩa	thất	bại	chứ	gì?
-	Từ	nhỏ	cháu	đã	biết	cháu	chỉ	là	đứa	vụng	về.
-	Rồi	sau	đó?
-	Thời	đó,	Audray	chỉ	coi	cháu	là	người	anh	tốt	bụng.	Và	bây	giờ	cũng	vẫn

như	thế!
-	Như	nó	vẫn	gọi	cháu,	là	“Người	anh	tận	tụy”!
Royde	mỉm	cười.	Biệt	danh	thuở	nhỏ	Audray	đặt	cho	anh	bây	giờ	nhắc	lại,

gợi	cho	anh	bao	kỷ	niệm	êm	đềm	thời	thơ	ấu.
Royde	nói:
-	Buồn	cười,	đã	bao	nhiêu	năm	rồi,	hôm	nay	cháu	mới	lại	được	nghe	lại	cái

biệt	danh	ấy!
-	Danh	hiệu	“Người	anh	tận	tụy”	ấy	hiện	giờ	lại	có	giá	trị	đấy.
Bà	cụ	nhìn	vào	mắt	Royde,	nói	thêm:
-	Lòng	tận	tụy,	thủy	chung,	là	thứ	chỉ	những	ai	đã	trải	qua	thử	thách,	như

con	Audray	lúc	này,	mới	biết	quý.	Và	đôi	khi	phẩm	chất	ấy	cũng	được	đền	đáp...



Royde	cúi	mặt,	mân	mê	chiếc	tẩu,	nghiêm	giọng	nói:
-	Chính	vì	nghĩ	như	thế	mà	cháu	quyết	định	trở	về	nước	Anh.



CHƯƠNG	7

III

Khi	bác	già	đầu	bếp	quay	vào	bếp,	bà	Spiver	hỏi,	hình	như	bác	ta	đang
không	được	vui.

-	Bà	nhận	xét	đúng	 -	Viên	đầu	bếp	già	nói	 -	Nếu	 tôi	 vui	mới	 là	 lạ!...	Mấy
hôm	nay	trong	cái	nhà	này	không	khí	nặng	nề	quá...	Hình	như	mỗi	người	đều
giữ	kín	trong	lòng	điều	gì	đó,	và	điều	họ	nói	ra	không	phải	điều	họ	nghĩ...	Tôi	nói
thế	bà	có	hiểu	không?	Nhưng	đó	là	sự	thật...

-	Tôi	chưa	hiểu	ông	nói	thế	nghĩa	là	sao?
-	Mới	vừa	rồi	đây,	nghe	thấy	tiếng	cửa	phòng	khách	đóng	xầm	lại,	cô	Audray

đang	đứng	ngoài	sân,	giật	nảy	người	lên!	Hẳn	là	lại	xảy	ra	chuyện	gì...	Và	bà	thấy
không,	trong	cái	nhà	này	bây	giờ	có	những	lúc	bỗng	nhiên	mọi	người	im	lặng...
một	 sự	 im	 lặng	đáng	 sợ...	Rồi	đang	 im	 lặng,	người	 ta	bỗng	nói	huyên	 thuyên,
hoặc	nổi	khùng	lên	với	nhau...

-	Theo	ông	thì	do	đâu	có	tình	trặng	ấy?	-	Bà	quản	gia	hỏi.
-	Theo	tôi,	-	Bác	Hurstall	đáp	-	do	cả	hai	cô	vợ	cậu	Nevile	cùng	có	mặt	một

lúc	ở	đây...
Trong	lúc	đó	bên	phòng	ăn,	chính	cái	im	lặng	ấy	đang	ngự	trị.
Cô	Aldin	thấy	cần	phá	vỡ	nó.	Quay	sang	Kay,	cô	nói:
-	Tôi	đã	mời	ông	bạn	của	cô,	ông	Latimer,	ngày	mai	đến	đây	ăn	bữa	tối	với

chúng	ta...
-	Hay	lắm.	-	Kay	đáp.
Nhưng	Nevile	thì	ngạc	nhiên:
-	Latimer	hiện	đang	ở	đây	à?
-	Đúng	thế	-	Kay	đáp	-	Anh	ấy	nghỉ	ở	khách	sạn	bên	thị	trấn	Easterhead.
-	Thế	thì	một	hôm	nào	đó,	hai	vợ	chồng	mình	có	thể	ra	đấy	chơi	và	ăn	tối.

Phà	hoạt	động	đến	mấy	giờ	nhỉ?
-	Một	rưỡi	đêm.	-	Cô	Aldin	đáp.
-	Tuyệt	vời!...	Nghĩa	là	ta	có	thể	khiêu	vũ	thoải	mái...
Kay	nhún	vai:
-	Khách	nghỉ	ở	đấy	toàn	các	cụ	già	khọm	cả!
-	Nếu	vậy	chắc	cậu	bạn	của	em	buồn	lắm...
Cô	Aldin	lái	câu	chuyện	sang	hướng	khác:
-	Theo	tôi	thì	tất	cả	chúng	ta	nên	kéo	nhau	sang	đấy	tắm	biển.	Bãi	tắm	bên

thị	trấn	Easterhead	không	thể	chê	vào	đâu	được.	Cát	mịn,	trắng	bong...



Royde	ghé	vào	tai	Audray	hỏi:
-	Mai	anh	định	thuê	thuyền	buồm	ra	khơi	dạo	chơi	một	chuyến,	em	đi	với

anh	không?
-	Có	chứ.
Nevile	nghe	thấy,	bèn	nói:
-	Hay	đấy!...	Mai	 tất	cả	chúng	ta	có	 thể	 thuê	 thuyền	buồm	lướt	 sóng	một

chuyến...
-	Thế	anh	định	bỏ	cuộc	chơi	“gôn”	à?	-	Kay	hỏi	chồng.
-	Nhưng	anh	đang	thèm	được	đi	đâu	đó,	ngồi	nhà	mãi	bắt	đầu	cuồng	chân

rồi.
Cô	Aldin	hỏi	Kay:
-	Cô	cũng	chơi	“gôn”	à?
-	Vâng.	Chút	ít.
Nevile	nói	thêm:
-	Kay	chơi	rất	khá	ấy	chứ...
-	Còn	chị,	Audray,	chị	có	chơi	không?
-	Không,	Kay	ạ.	Mình	không	biết	chơi	các	môn	ấy,	nếu	có	thì	chỉ	quần	vợt

thôi,	nhưng	mình	đánh	cũng	rất	tồi...
-	Audray	vẫn	đàn	piano	đấy	chứ?	-	Royde	hỏi.
-	Em	bỏ	rồi.
-	Đáng	tiếc,	-	Nevile	nói	-	trước	kia	Audray	đàn	rất	hay...
Kay	nhìn	chồng,	ngạc	nhiên:
-	Em	tưởng	anh	không	thích	âm	nhạc?
-	Có	nghĩa	là	anh	không	hiểu	gì	về	âm	nhạc	hết	-	Nevile	nói	-	Anh	cứ	lấy	làm

lạ,	 làm	 sao	bàn	 tay	Audray	nhỏ	nhắn	như	 thế	mà	xoãi	 ra	nhấn	được	hai	phím
cách	nhau	một	quãng	tám?

-	Ngón	tay	út	của	em	rất	dài.	-	Audray	ngượng	nghịu	nói.
-	Có	thật	như	thế	không?	-	Cô	Aldin	hỏi	-	Nếu	như	thế	thì	tôi	không	phải

người	ích	kỷ!	Cô	xem	ngón	tay	út	của	tôi	đây	này...
Royde	trầm	ngâm	nhìn	cô	ta:
-	Tôi	thấy	cô	Aldin	bao	giờ	cũng	nghĩ	đến	người	khác,	nhiều	hơn	nghĩ	đến

bản	thân	cô...
Aldin	đỏ	mặt,	nói:
-	Ta	thử	xem	trong	chúng	ta	ai	 là	người	 ít	 ích	kỷ	nhất!	Tất	cả	xòe	bàn	tay

ra!...	Ngón	tay	út	của	tôi	ngắn	hơn	của	cô	rồi,	Kay,	nhưng	tôi	e	chưa	ngắn	bằng
ngón	tay	út	của	anh	Royde...

-	Tôi	là	người	ít	ích	kỷ	nhất	-	Nevile	tuyên	bố	-	Mọi	người	xem	đây	này!
Anh	ta	đặt	bàn	tay	xòe	ra	lên	khăn	trải	bàn.
-	Đúng	thế.	 -	Kay	nói	 -	Nhưng	anh	chỉ	cho	xem	bàn	tay	trái!	Còn	bàn	tay

phải,	ngón	út	của	anh	dài	hơn	nhiều.	Bàn	tay	trái	nói	lên	tính	con	người	lúc	sinh
ra,	còn	bàn	tay	phải	nói	lên	tính	con	người	phát	triển	sau	này.	Nếu	đúng	như	thế
thì	lúc	nhỏ	anh	không	ích	kỷ,	nhưng	lớn	lên,	anh	đã	nhiễm	cái	tính	ấy...

-	Cô	Kay	biết	xem	bàn	tay	đấy	à?	-	Cô	Aldin	hỏi.
Xòe	bàn	tay	cho	Kay	xem,	Aldin	nói	thêm:
-	Một	bà	thầy	tướng	đoán	số	tôi,	bảo	tôi	sẽ	có	hai	chồng	và	ba	con.	Vậy	thì

bây	giờ	tôi	phải	vội	vã	lên	mới	được.



-	Mấy	chỗ	bắt	chéo	này	không	phải	số	con	mà	là	số	cuộc	ngao	du.	Số	chị	là
có	ba	chuyến	đi	xa...

-	Thế	thì	chưa	chắc	đã	đúng.
-	Cô	đi	xa	bao	giờ	chưa,	cô	Aldin?	-	Royde	hỏi.
-	Chưa	bao	giờ.
Giọng	nói	của	Royde	có	phần	lấy	làm	tiếc:
-	Nhưng	cô	có	thích	đi	không?
-	Rất	thích.
Royde	nhìn	Aldin	rất	lâu.	Anh	nghĩ	đến	cuôc	sống	của	người	phụ	nữ	không

chồng	này,	quanh	năm	suốt	tháng	hầu	hạ	một	bà	cụ	ốm	yếu,	cho	nên	luôn	phải
điềm	tĩnh,	dịu	dàng	và	kiên	nhẫn.

-	Cô	đến	đấy	ở	với	phu	nhân	Tressilian	lâu	chưa?
-	Gần	tròn	mười	lăm	năm	rồi.	Tôi	đến	đây	ngay	sau	khi	cha	tôi	mất,	khi	đó

tôi	đã	quen	phục	dịch	người	ốm.	Cha	tôi	bị	liệt	mấy	năm	trời...
Hình	như	đoán	được	điều	Royde	suy	nghĩ,	cô	Aldin	nói	tiếp:
-	Cô	đừng	xem	thêm	cho	tôi	nữa,	Kay.	Tôi	ba	mươi	sáu	tuổi	rồi.
-	Thật	ạ?	Đúng	là	rất	khó	đoán	tuổi	chị...
Thấy	Royde	nhìn	dải	tóc	bạc	trắng	trên	đầu	mình,	Aldin	nói	thêm:
-	Chỗ	tóc	này	bị	bạc	trắng	từ	khi	tôi	còn	bé	đấy.
-	Tôi	lại	rất	thích	những	sợi	tóc	ấy.	-	Royde	đơn	giản	nói.
Thấy	anh	ta	vẫn	tiếp	tục	nhìn	mình,	Aldin	cười:
-	Anh	định	phán	quyết	tôi	điều	gì	chăng?
Royde	đỏ	mặt:
-	Xin	 lỗi.	Tôi	hiểu	nhìn	 lâu	một	người	 là	bất	 lịch	sự,	nhưng	tôi	 rất	muốn

biết	thật	ra	cô	là	một	phụ	nữ	thế	nào...
Aldin	đứng	dậy,	nói	to:
-	Xin	mời	tất	cả!
Câu	nói	như	một	hiệu	lệnh,	mọi	người	đứng	lên,	bước	ra	ngoài.
Aldin	khoác	tay	Audray,	nói:
-	Bữa	ăn	tối	mai	còn	có	cả	cụ	Treves	nữa.
-	Đấy	là	ai,	chị?
-	Một	 ông	 già	 rất	 tuyệt,	 đến	 thăm	gia	 đình	 chúng	 ta,	mang	 theo	 thư	 giới

thiệu	của	 luật	 sư	Rufus.	Cụ	đang	nghỉ	ngoài	khách	sạn	Balmoral.	Tim	cụ	kém,
trông	người	rất	yếu,	nhưng	trí	óc	vẫn	rất	tốt,	và	cụ	biết	rất	nhiều	tính	cách	con
người.	Trước	kia	cụ	là	luật	gia	hay	luật	sư	gì	đấy,	tôi	không	rõ	lắm...

-	Thú	vị	thật	-	Kay	nói	-	Đến	đây	toàn	gặp	người	già	khọm	cả!
Lúc	này	cô	ta	đứng	chỗ	góc	phòng,	ngọn	đèn	chụp	tỏa	ánh	sáng	lên	khuôn

mặt	cô.	Royde	tình	cờ	nhìn	Kay	và	anh	bỗng	thấy	cô	quá	đẹp.	Một	sắc	đẹp	lồ	lộ,
lấn	át	mọi	phụ	nữ	khác.	Bất	giác	anh	nhìn	sang	Audray,	và	thấy	Audray	khác	hẳn:
xanh	lướt,	yếu	đuối,	giống	như	một	cái	bóng.

Anh	mỉm	cười,	lẩm	bẩm	như	tự	nói	với	mình:
-	Bạch	Tuyết	và	Hồng	Nhung...
Cô	Aldin	đứng	bên	cạnh,	hỏi:
-	Anh	bảo	gì?
-	Bạch	Tuyết	và	Hồng	Nhung,	hai	nhân	vật	trong	truyện	cổ	tích...
-	Anh	nhận	xét	có	lý	đấy...
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Cụ	Treves	nhấm	nháp	ly	Porto	vẻ	sành	sỏi.	Phải	công	nhận	thứ	rượu	này
ngon	tuyệt.	Bữa	ăn	cũng	làm	cụ	rất	hài	lòng,	và	mọi	thứ	không	thể	chê	trách	vào
đâu	được.	Phu	nhân	Tressilian	quả	có	những	đầu	bếp	hết	ý.

Chỉ	có	điều,	khi	rượu	Porto	được	bưng	ra,	cụ	thông	thấy	người	phụ	nữ	nào
đứng	 lên	rời	khỏi	bàn	pin.	Cụ	vốn	quen	với	 tác	phong	kiểu	cổ,	nhưng	 lại	 thấy
phải	chấp	nhận	tác	phong	của	lớp	trẻ	hiện	đại.

Thả	hồn	bay	bổng,	ông	già	Treves	ngắm	nghía	cô	vợ	của	Nevile	Strange.	Cô
ta	có	một	sắc	đẹp	rực	rỡ.	Đúng	là	“Nữ	hoàng”	của	bữa	tiệc	tối	nay.	Trên	nét	mặt
cô,	hiện	lên	vẻ	chiến	thắng.	Cô	có	vẻ	một	con	người	tự	tin,	tràn	đầy	sinh	lực.	Một
nhan	sắc	sưởi	ấm	tâm	hồn	già	cỗi	của	cụ.	Nevile	mê	đắm	cô	ta	chẳng	có	gì	là	lạ.
Chính	vì	cô	ta	mà	Nevile	bỏ	vợ	để	lấy	cô	ta!

Audray	ngồi	bên	cạnh	cụ	Treves.	Cụ	công	nhận	cô	duyên	dáng,	đúng	là	một
phụ	nữ	quý	phái,	nhưng	đồng	thời	cũng	là	loại	phụ	nữ	rất	dễ	bị	chồng	bỏ.	Cụ	già
quan	sát	Audray,	thấy	cô	cúi	mặt,	nhìn	đăm	đăm	vào	chiếc	đĩa.	Cô	bé	này	đang
nghĩ	gì	vậy?	Khuôn	mặt	cô	trắng	xanh,	trong	suốt,	tai	nhỏ	mảnh	dẻ.	Cô	vợ	cũ	của
Nevile	có	một	sắc	đẹp	cao	quý	làm	sao!

Đột	nhiên	cụ	Treves	bừng	 tỉnh:	mọi	người	đang	đứng	 lên	để	 sang	phòng
khách.

Kay	đi	thẳng	đến	máy	quay	đĩa,	đặt	lên	đó	một	chiếc	đĩa	nhạc	khiêu	vũ.
Cô	Aldin	vội	bước	đến	gần	vị	khách	già:
-	Cháu	đoán	cụ	ghét	nhạc	Jazz!
Cụ	Treves	đáp	rằng	không	phải	thế	đâu.	Cô	Aldin	mỉm	cười:
-	 Cháu	 định	mời	 cụ	 sang	 bên	 kia	 chơi	một	 ván	 bài	 “bridge”,	 nhưng	 phu

nhân	Tressilian	lại	muốn	mời	cụ	lên	gác	trò	chuyện	với	bà	cụ	một	lát...
-	Tôi	cũng	đang	muốn	thế.	Phu	nhân	Tressilian	không	xuống	nhà	bao	giờ	à?
-	Không,	thưa	cụ.	Trước	kia,	thỉnh	thoảng	bà	cụ	còn	ngồi	xe	đẩy	xuống	đây,

nhưng	lâu	nay	bà	cụ	chỉ	nằm	trên	gác.	Bà	cụ	như	ông	vua,	muôn	gặp	ai	là	triệu
lên	đó...

-	Cô	nhận	xét	chưa	hẳn	đã	 là	sai.	Chất	quý	tộc	trong	con	người	phu	nhân
Tressilian	đôi	khi	giống	như	chất	vua	chúa	đấy.

Kay	đứng	giữa	phòng,	cặp	mắt	long	lanh,	miệng	hơi	hé	mỏ,	đang	đi	thử	một
đoạn	nhạc	van.

-	Nevile,	anh	đẩy	cái	bàn	kia	ra.	-	Giọng	cô	như	ra	lệnh.



Nevile	làm	theo,	rồi	tiến	một	bước	về	phía	vợ.	Nhưng	Kay	đã	tránh	chồng
mà	bước	đến	chỗ	Latimer.

-	Anh	nhảy	với	tôi	nhé!
Latimer	lập	tức	dang	tay	ôm	người	phụ	nữ	trẻ.	Họ	nhảy,	và	nhảy	rất	đẹp.
-	Không	khác	gì	nghệ	sĩ	chuyên	nghiệp.	-	Cụ	Treves	lẩm	bẩm.
Nghe	câu	nhận	xét,	cô	Aldin	giật	mình.	Nhưng	cô	cho	rằng	cụ	khách	già	nói

với	ý	khen	ngợi.	Cô	chăm	chú	quan	sát	khuôn	mặt	nhăn	nheo	của	ông	già.	Đôi
mắt	ông	cụ	như	đuổi	theo	một	ý	nghĩ	xa	xăm	nào	đó...

Sau	một	phút	ngỡ	ngàng,	Nevile	bước	đến	gần	Audray	bên	cửa	sổ:
-	Em	muốn	nhảy	không,	Audray?
Giọng	 anh	 trịnh	 trọng,	 có	phần	 lạnh	 lùng,	như	 thể	miễn	 cưỡng	 thi	hành

một	bổn	phận.	Audray	hơi	ngập	ngừng,	nhưng	rồi	gật	đầu...
Cô	Aldin	vẫn	quan	sát	vị	khách	già,	không	biết	cụ	đang	xem	ai,	những	người

nhảy	hay	anh	chàng	Royde	đứng	ở	tít	đầu	kia	phòng	khách.
Đột	nhiên	cụ	Treves	như	từ	trên	trời	rơi	xuống,	hốt	hoảng	hỏi:
-	Xin	lỗi,	cô	vừa	nói	gì	nhỉ?
-	Không	có	gì	quan	trọng	đâu	ạ,	thưa	cụ.	Cháu	chỉ	bảo	rằng	năm	nay	chúng

ta	có	một	tháng	Chín	tuyệt	đẹp...
-	Cô	nói	đúng.	Tôi	nghe	ở	khách	sạn	người	ta	bảo	nông	dân	đang	kêu	thiếu

nước...
Chưa	nói	hết	câu,	cụ	chợt	nhìn	Audray	và	thấy	cô	xin	lỗi	Nevile	để	ngừng

nhảy	vì	mệt,	không	theo	kịp	anh	được.
Cụ	Treves	đưa	mắt	nhìn	theo	Audray	 lúc	cô	bước	theo	hướng	cửa	phòng

khách	ra	sân.	Cụ	nghe	thấy	câu	lẩm	bẩm	rất	khẽ	của	Aldin:	“Ngu,	ra	ngay	theo	nó
đi!”...

Cụ	Treves	hơi	ngạc	nhiên	quay	sang	nhìn	cô.	Aldin	đỏ	mặt,	lúng	túng	nói:
-	Cháu	chỉ	nghĩ	 thôi,	 ai	ngờ	 thốt	 lên	 thành	 tiếng!...	Nhưng	quả	 thật	 cháu

bực	với	anh	ấy	quá!	Sao	chậm	chạp	thế	không	biết?
-	Nevile	ấy	à?
-	Không	ạ.	Mà	là	Royde!
Suy	nghĩ	một	lúc,	Royde	mới	quyết	định,	nhưng	muộn	quá	rồi:	Audray	đã

ra	sân.	Royde	đành	đứng	lại	tại	chỗ.
Cụ	Treves	bắt	đầu	quan	sát	những	người	đang	khiêu	vũ.
-	Cậu	kia	nhảy	đẹp	quá...	Hình	như	cậu	ta	tên	là	Latimer	phải	không?
-	Vâng,	thưa	cụ,	anh	ta	là	Edward	Latimer...
-	Bạn	trai	cũ	của	cô	Kay,	đúng	thế	không?
-	Vâng,	thưa	cụ.
-	Anh	ta	làm	nghề	gì?	Chàng	trai	đẹp	mã	ấy?-	Quả	thật,	cháu	không	biết	ạ.

Anh	ta	nghỉ	ở	khách	sạn	ngoài	thị	trấn	Easterhead,	-	Aldin	nói.
Sau	một	lát,	cụ	Treves	nói	tiếp:
-	Anh	ta	có	một	cái	gáy	rất	đặc	biệt.	Trong	số	người	tôi	biết	có	kiểu	gáy	như

thế,	người	cuối	cùng	đã	nhận	mười	năm	tù	khổ	sai,	về	tội	cướp	một	cửa	hiệu	kim
hoàn	và	giết	chủ	hiệu...

-	Cụ	định	nói	là...
-	Hoàn	toàn	không	phải,	tiểu	thư	thân	mến!	Không	phải	tôi	định	lật	tẩy	gì

một	trong	các	vị	khách	của	cô	đâu.	Tôi	chỉ	định	nói	rằng	kẻ	tội	phạm	nhiều	khi	có



những	nét	giống	hệt	một	chàng	trai	đẹp	mã	nhất...	Kể	cũng	lạ,	nhưng	thực	tế	là
như	vậy!

-	Cụ	làm	cháu	sợ	đấy.	Cụ	có	cặp	mắt	quan	sát	tinh	tường	đến	kỳ	lạ.
Cụ	Treves	đồng	ý	rằng	mắt	cụ	vẫn	tinh	tường	không	kém	gì	thuở	trẻ.
-	Nhưng	tôi	chưa	thể	kết	luận	như	thế	là	hay	hay	dở.
-	Tại	sao	lại	là	dở	được,	thưa	cụ?
Cụ	già	lắc	đầu	nói	tiếp:
-	Bởi	đôi	khi	do	nhìn	thấy	mà	đâm	thành	có	trách	nhiệm,	và	không	biết	nên

xử	sự	thế	nào	cho	đúng.
Bác	đầu	bếp	già	Hurstall	bưng	cà	phê	vào.	Đầu	tiên,	bác	mời	cụ	Treves	và	cô

Aldin,	sau	đó	đặt	khay	xuống	chiếc	bàn	thấp,	rồi	đi	ra.
Thấy	cặp	Kay	và	Latimer	vừa	kết	thúc	điệu	khiêu	vũ,	cô	Aldin	quyết	định

mang	cà	phê	ra	sân	cho	Audray.	Cụ	già	Treves	nhìn	theo...
Audray	đang	ngồi	trên	lan	can.	Khuôn	mặt	cô	in	hình	lên	nền	trời,	dưới	ánh

trăng.	Cụ	Treves	ngắm	đường	viền	của	sống	mũi	tuyệt	đẹp,	miệng	xinh	xắn,	cái
cổ	thon	mảnh.	Cô	gái	này	đẹp	về	 thân	hình	hơn	 là	về	màu	sắc.	Cụ	có	cảm	giác
những	đường	viền	này	đến	già	cũng	không	giảm	đi	được	vẻ	đẹp	của	chúng...

Nevile	đang	đứng	trước	mặt	cô	vợ	cũ.
Đột	nhiên	cô	nhảy	xuống	đất,	tay	sờ	mái	tóc,	kêu	lên:
-	Cái	hoa	tai!...	Em	làm	rơi	đâu	mất	rồi!
-	Thật	không?
Hai	người	cùng	cúi	xuống	một	lúc	và	đụng	phải	nhau.	Audray	vội	lùi	lại.
-	Khoan!	-	Nevile	kêu	lên	-	Cái	cài	khuy	cổ	tay	của	anh	vướng	vào	tóc	em!...

Đừng	nhúc	nhích!
Audray	không	nhúc	nhích,	để	yên	cho	Nevile	 loay	hoay	gỡ	những	 sợi	 tóc

của	cô.
Cô	phản	đối:
-	Anh	làm	đau	em,	Nevile!	Anh	làm	nhanh	thì	được,	nhưng	nhẹ	tay	thôi!
Trăng	khá	sáng,	đủ	để	cụ	già	Treves	nhìn	thấy	bàn	tay	Nevile	hơi	run	run.
Và	Audray	cũng	run	rẩy,	như	thể	bị	lạnh.
Cảnh	đó	kéo	dài	khá	 lâu.	Cô	Aldin	giật	nảy	người	khi	nghe	 thấy	sau	 lưng

tiếng	người	nói:
-	Xin	lỗi!
Cô	ngoái	đầu	lại,	thì	ra	Royde!
Anh	ta	băng	ra	sân,	nói:
-	Cậu	cần	tôi	giúp	một	tay	không,	Nevile?
Nhưng	Nevile	đã	buông	Audray.
-	Cảm	ơn	-	Anh	ta	nói	-	Mình	vừa	xong.
Cụ	Treves	nhận	thấy	mặt	Nevile	tái	nhợt.
Tuy	nhiên,	trong	khi	Nevile	quay	mặt	ra	biển	thì	Royde	săn	sóc	Audray.
-	Em	lạnh	đấy	-	Royde	nói	với	cô	-	Vào	trong	nhà	uống	một	tách	cà	phê	cho

ấm	bụng	đi...
-	Tôi	mang	ra	đây	rồi.	-	Cô	Aldin	nói	ngay	và	bước	đến	chiếc	bàn	nhỏ.
Đúng	lúc	đó,	một	phụ	nữ	gầy,	cao,	có	tuổi,	mặc	bộ	đồ	đen	bước	vào	phòng

khách.
Bà	ta	nói:



-	 Phu	nhân	Tressilian	 gởi	 lời	 chào	 tất	 cả	mọi	người,	 và	phu	nhân	mời	 cụ
Treves	lên	để	phu	nhân	tiếp	chuyện.

Trong	thái	độ	bà	ta	có	một	chất	kính	cẩn,	thích	hợp	với	khung	cảnh	này.	



CHƯƠNG	9

V

Phu	nhân	Tressilian	tỏ	ra	rất	thích	thú	khi	trò	chuyện	với	ông	già	Treves.
Hai	người	cùng	có	những	mối	quen	biết	chung,	và	trong	suốt	nửa	tiếng	đồng	hồ
họ	ôn	lại	với	nhau	những	kỷ	niệm	xưa.

-	Tôi	 rất	 biết	 ơn,	 thưa	 ông	Treves,	 có	 được	buổi	 trò	 chuyện	này.	Tôi	 rất
thích	thú	khi	hai	chúng	ta	nhắc	lại	những	vụ	tai	tiếng	ngày	xưa.

Cụ	Treves	tán	thành.
-	Nhân	tiện,	xin	hỏi,	-	Phu	nhân	Tressilian	nói	-	ông	thấy	thế	nào	về	“bộ	ba”

của	chúng	tôi?
-	“Bộ	ba”?
-	Tôi	không	tin	ông	lại	không	chú	ý	đến	thứ	đó:	Nevile,	con	vợ	mới	và	con

vợ	cũ	của	nó	cùng	có	mặt	ở	đây...
Cụ	Treves	không	thể	lảng	được	nữa.
-	Cô	vợ	mới	của	Nevile	quả	là	một	phụ	nữ	đầy	sức	quyến	rũ.
-	Thì	 con	Audray	cũng	 thế.	Thưa	ông	Treves,	ông	phải	 công	nhận	 là	ông

cũng	không	hiểu	nổi	tại	sao	Nevile	lại	bỏ	con	vợ	đáng	yêu	đến	thế	để	lấy	một	con
búp	bê	như	con	Kay!

-	Chuyện	ấy	vẫn	thường	xảy	ra,	thưa	phu	nhân.	Chỉ	có	điều,	những	đam	mê
kiểu	như	vậy	ít	khi	bền.

-	Theo	ông	thì	thường	sẽ	ra	sao?
-	Còn	 tùy	 thuộc	nhiều	 thứ	nữa.	Nhưng	 thông	 thường,	 sẽ	 có	một	 cuộc	 ly

hôn	thứ	hai.	Và	nếu	anh	chồng	gặp	một	phụ	nữ	đáng	mến,	anh	ta	sẽ	kết	hôn	lần
thứ	ba.	Đôi	khi	anh	ta	quay	lại,	tái	hôn	với	người	vợ	cũ.

Phu	nhân	Tressilian	bật	lên	phản	đối	mạnh	mẽ:
-	Trong	trường	hợp	này	thì	không	thể	có	chuyện	đó,	bởi	con	Audray	là	đứa

có	quá	nhiều	kiêu	hãnh.
-	Phu	nhân	tin	là	như	thế?
-	Tôi	cam	đoan	là	như	thế.
-	Kinh	nghiệm	của	tôi	lại	cho	thấy,	-	Ông	già	Treves	chậm	rãi	nói	-	trong	tình

yêu,	phụ	nữ	kiêu	hãnh	cũng	bỏ	bớt	sự	kiêu	hãnh	đi.	Họ	thường	không	có	nhiều
tự	ái	như	lời	họ	nói.

-	 Tại	 ông	 chưa	 hiểu	 con	Audray	 đấy.	Nó	 rất	 yêu	 thằng	Nevile.	 Rất	 yêu.
Nhưng	Nevile	lại	bỏ	nó	để	lấy	đứa	con	gái	kia...	Tôi	trách	thằng	ấy...	nhưng	tôi
cũng	thông	cảm.	Con	Kay	đã	cố	tình	bám	nó,	mà	ông	thừa	biết	đàn	ông	thì	thế



nào	 rồi!...	Dù	 sao	 thì	một	 khi	 đã	 bị	 chồng	 bỏ,	 con	Audray	 không	 đời	 nào	 lại
muốn	quay	lại!

-	Thế	mà	cô	ấy	vẫn	đến	đây	đấy	thôi.	-	Ông	già	Treves	nói.
Phu	nhân	Tressilian	lúng	túng,	cố	tìm	một	cách	giải	thích.
-	Tôi	không	dám	chắc	tôi	hiểu	được	kiểu	suy	nghĩ	“hiện	đại”,	nhưng	tôi	tin

rằng	tôi	không	lầm,	nếu	nói	rằng	Audray	có	mặt	ở	đây	chỉ	cốt	để	tỏ	ra	là	nó	đã	hết
buồn,	và	chuyện	ly	hôn	kia	đối	với	nó	không	còn	một	chút	quan	trọng	nào	nữa.

Cụ	già	Treves	gõ	gõ	cằm.
-	Cũng	có	thể!
-	Vậy	ra	ông	cho	rằng	con	Audray	vẫn	yêu	thằng	Nevile,	và...	Không	đâu,

chuyện	đó	tôi	không	thể	tin	được!
-	Nhưng	tôi	lại	thấy	có	thể	tin.
Bà	phu	nhân	già	nổi	nóng:
-	Mà	tôi	cũng	không	muốn	thế!	Tôi	không	muốn	nhìn	thấy	điều	đó	diễn	ra

trong	nhà	tôi!
Trong	mắt	ông	già	Treves	ánh	lên	một	vẻ	ranh	mãnh.
-	 Phu	 nhân	 không	muốn	 nhìn	 thấy	 điều	 đó	 xảy	 ra	 trong	 nhà	 phu	 nhân,

nhưng	phu	nhân	phải	thú	nhận	với	tôi	rằng	phu	nhân	đang	rất	lo	là	điều	đó	xảy
ra	thật.	Không	khí	đang	rất	căng	thẳng.	Tôi	đã	cảm	thấy	khả	năng	đó...

-	Hay	ông	đã	nhìn	thấy	biểu	hiện	nào	rồi?
-	Thật	ra	chỉ	là	một	biểu	hiện	nhỏ	và	không	rõ	ràng.	Họ	rất	kín	đáo.	Nhưng

một	điều	đã	 rõ	 ràng:	 thùng	 thuốc	 súng	đã	 sẵn	 sàng,	 chỉ	 cần	một	 tia	 lửa	nhỏ	 là
bùng	nổ...

-	Thôi	được,	 tạm	cho	 là	như	thế.	Nhưng	theo	ông	 thì	 tôi	phải	 làm	gì	bây
giờ?

Vị	khách	già	dang	hai	tay,	ý	nói	ông	chịu.
-	Thùng	thuốc	súng	kia	sớm	muộn	sẽ	nổ	tung.	Khôn	nhưng	chưa	biết	nó	nổ

ở	đâu	và	lúc	nào...
-	Nhưng	chắc	chắn	tôi	sẽ	không	bảo	con	Audray	rời	khỏi	đây.	Cách	cư	xử

của	nó	trong	tình	huống	tế	nhị	này	hoàn	toàn	đúng	đắn.	Nó	lịch	thiệp,	nhưng
vẫn	giữ	khoảng	cách	cần	thiết.	Theo	tôi,	không	có	gì	có	thể	chê	trách	nó	được.

-	Tôi	đồng	ý	với	phu	nhân.	Nhưng	việc	cô	ấy	có	mặt	ở	đây	không	thể	không
ảnh	hưởng	đến	cậu	Nevile!

-	Thằng	Nevile	quả	 là	chưa	khôn	ngoan.	Tôi	sẽ	nhắc	thêm	nó.	Nhưng	tôi
cũng	không	thể	bảo	nó	rời	khỏi	đây	sớm	hơn	so	với	dự	định	của	nó.	Với	lại,	ông
Matthew	ngày	xưa	coi	nó	như	con...

-	Đúng	thế.
Phu	nhân	Tressilian	giấu	một	tiếng	thở	dài.
-	Ông	biết	 không?	 -	Bà	 cụ	hạ	 giọng,	nói	 rất	 khẽ	 -	Chính	 tại	 chỗ	này,	 ông

chồng	Matthew	của	tôi	đã	chết	đuối...
-	Tôi	biết...
-	Rất	nhiều	người	ngạc	nhiên	sao	tôi	còn	ở	lại	biệt	thự	Mũi	biển	Hải	âu	này.

Họ	không	biết	nghĩ.	Chỉ	ở	lại	đây,	tôi	mới	thấy	Matthew	luôn	bên	cạnh	tôi.	Chỗ
nào	 trong	 tòa	nhà	này	cũng	mang	kỷ	niệm	về	ông	ấy,	 cho	nên	nếu	đi	nơi	khác
sổng,	tôi	sẽ	cảm	thấy	cô	đơn	và	tha	hương.

-	Phu	nhân	may	mắn	có	bà	quản	gia	già,	lại	có	thêm	cô	Aldin...



-	Đúng	thế,	cả	hai	đều	rất	tận	tụy	với	tôi.
-	Cô	Aldin	ấy	là	một	họ	hàng	xa	của	phu	nhân?
-	Vâng.	Nó	thuộc	loại	người	chỉ	biết	nghĩ	đến	người	khác,	không	bao	giờ	lo

cho	bản	thân.	Tận	tụy	chăm	sóc	ông	bố	liệt,	và	sau	khi	ông	ta	qua	đời,	tôi	bảo	nó
về	đây.	Tôi	 cảm	ơn	 số	phận	đã	đem	nó	 cho	 tôi.	Một	đứa	 thông	minh,	 có	học
thức.	Nhưng	điều	quan	trọng	nhất	là	bất	kể	chuyện	gì	tôi	cũng	có	thể	đem	ra	bàn
với	nó	được.	Nó	lại	rất	ý	tứ...

-	Cô	Aldin	ấy	đến	với	phu	nhân	lâu	chưa?
-	Mười	hai	năm	rồi!	Và	tôi	rất	biết	ơn	nó.
Ông	già	Treves	gật	đầu.	Phu	nhân	Tressilian	liếc	nhìn	ông.
-	Ông	làm	sao	thế?	-	Đột	nhiên	bà	cụ	hỏi	-	Ông	đang	nghĩ	gì	thế?
-	Không	sao...	Chuyện	vặt	thôi	mà...	Nhưng	phu	nhân	vẫn	còn	tinh	tường

chứ?
-	Còn...	 và	 tôi	 rất	 thích	quan	 sát	mọi	người.	Ngày	xưa,	 tôi	đoán	được	hết

những	gì	diễn	ra	trong	óc	ông	Matthew	chồng	tôi.
Bà	cụ	thở	dài	rồi	ngả	đầu	lên	đống	gối.
-	Bây	giờ,	ông	bạn	thân	mến,	tôi	đành	phải	chúc	ông	ngủ	ngon	thôi...
Lời	mời	ra	được	nói	theo	kiểu	cách	quý	tộc.
-	Tôi	 thấy	 trong	người	 rất	mệt	 -	Bà	cụ	nói	 thêm	-	Cảm	ơn	ông	đã	cho	tôi

một	cuộc	trò	chuyện	hết	sức	thích	thú.	Tôi	hy	vọng	được	sớm	gặp	lại	ông,	thưa
ông	Treves!

-	Tôi	cũng	phải	cảm	ơn	phu	nhân.	Tuy	nhiên,	không	biết	vừa	rồi	tôi	có	nói
điều	gì	không	phải	không?

-	Không	đâu...	Và	ông	tha	lỗi,	tôi	mệt	quá.	Trước	khi	ra,	ông	làm	ơn	giật	sợi
dây	chuông	giúp	tôi.

Cụ	già	Treves	kéo	 sợi	dây	 chuông	ở	đầu	giường.	Lúc	đi	 xuống	 thang	gác,
ông	nghe	thấy	một	tiếng	chuông	nữa,	và	gặp	bà	quản	gia	Barrett	chạy	như	bay
lên,	đi	nhanh	vào	phòng	phu	nhân	Tressilian.

Vừa	xuống	đến	phòng	khách,	 cô	Aldin	đã	mời	ông	 tham	gia	một	ván	bài
“bridge”.	Ông	già	Treves	khước	từ,	bảo	sắp	phải	về.

-	Khách	sạn	Balmoral,	-	Ông	nói	-	là	một	khách	sạn	kiểu	cổ,	họ	không	muốn
khách	về	quá	mười	hai	giờ	đêm...

-	Vậy	thì	còn	lâu	-	Nevile	nói	-	Bây	giờ	mới	mười	giờ	rưỡi.
-	Khách	sạn	Balmoral	ấy	có	khá	không	ạ,	vì	nhìn	bề	ngoài	thì	kiến	trúc	quá

cổ	lỗ...	-	Latimer	nói.
Nhưng	bên	trong	lại	rất	ấm	cúng	và	đầy	đủ:	giường	nệm	êm	ái,	thuốc	lá	rất

ngon,	tủ	rộng	lớn	và	buồng	tắm	lát	gỗ	gụ...	Cho	nên	đừng	vội	căn	cứ	vào	hình
thức	bên	ngoài.

Cô	Aldin	nói:
-	Nhưng	cháu	nghe	nói	hôm	đầu	tiên	đến	đó,	cụ	gặp	chuyện	gì	đấy	không

vui?
-	Có	thể.	Tôi	đã	cẩn	thận	viết	thư	dặn	trước	là	cho	tôi	hai	phòng	dưới	tầng

một.	Tim	 tôi	 yếu	và	 thầy	 thuốc	khuyên	nên	 tránh	 leo	 thang.	Nhưng	hôm	đến
nơi,	người	ta	lại	cho	tôi	hai	phòng	tầng	trên	cùng.	Tôi	rất	bực,	nhưng	hỏi	ra	thì
do	hai	phòng	họ	định	dành	cho	tôi	dưới	tầng	một	 lại	có	chuyện	trục	trặc.	Một
ông	 khách	 lẽ	 ra	 trả	 phòng	 vào	 cuối	 tháng	Tám,	 nhưng	 đột	 nhiên	 bị	 ốm,	 phải



hoãn	lại	chuyến	đi	E-Cốt	của	ông	ta,	chưa	trả	phòng	được...
-	Đó	hẳn	là	ông	Lucan.	-	Cô	Aldin	nói.
-	Hình	như	tên	ông	ta	như	thế	thì	phải...	Tôi	đành	lên	tầng	trên	cùng.	May

mà	có	thang	máy	cho	nên	cũng	không	trở	ngại	gì.
Kay	quay	sang	nói	với	Latimer:
-Tại	 sao	 anh	 không	nghỉ	 ở	 khách	 sạn	Balntoral	 ngay	 dưới	 làng	 Saltcreek?

Gần	đây	hơn	nhiều!
-	Tôi	nghĩ	khách	sạn	ấy	không	phải	loại	dành	cho	tôi!
Cụ	Treves	nói:
-	Tôi	cũng	nghĩ	như	ông	đấy,	ông	Latimer.	Khách	sạn	ấy	không	có	được	thứ

ông	cần.
Latimer	đỏ	mặt:
-	Tôi	không	hiểu	cụ	nói	thế	là	ý	làm	sao!
Không	khí	trở	nên	sượng	sùng	trong	một	lát.	Cô	Aldin	vội	lái	sang	chuyện

khác.
-	Tôi	vừa	thấy	cảnh	sát	bắt	một	người.	Anh	ta	dính	líu	đến	vụ	giết	người	rồi

chặt	nhỏ	xác	ở	Thị	trấn	Kentish...
Nevile	nhún	vai.
-	Đây	là	người	thứ	hai	bị	bắt.	Người	trước	bị	bắt	lầm.	Hy	vọng	lần	này	họ

bắt	đúng	thủ	phạm.
-	Nhưng	nếu	đúng	là	thủ	phạm	chăng	nữa,	có	khi	người	ta	vẫn	phải	tha!	-

Ông	già	Treves	nói.
-	Do	không	đủ	bằng	chứng	phải	không	ạ?	-	Royde	hỏi.
-	Đúng	thế.
Kay	nói:
-	Nhưng	nói	cho	cùng	thì	bao	giờ	người	ta	cũng	tìm	ra	được	bằng	chứng!
-	Chưa	hẳn	thế!	Nếu	cô	biết	con	số	kẻ	có	tội	vẫn	nhởn	nhơ	ngoài	vòng	tự

do,	mà	pháp	luật	không	làm	gì	được	chúng,	chắc	chắn	cô	phải	kinh	ngạc	đấy,	cô
Kay	Strange	ạ.

-	Vì	người	ta	không	khám	phá	ra	được?
-	Hoặc	người	ta	không	đủ	bằng	chứng	kết	tội	chúng...
Cụ	Treves	 kể	 ra	 hằng	 loạt	 vụ	 án	 khủng	 khiếp	mà	 báo	 chí	 nói	 đến	 nhiều

trong	hai	năm	qua.
-	Vụ	giết	những	đứa	trẻ	ấy,	-	Ông	già	nói	tiếp	-	cảnh	sát	biết	thủ	phạm	là	ai.

Biết	 chắc	 chắn,	không	một	 chút	nghi	ngờ	nào.	Vậy	mà	họ	chịu	đấy.	Chứng	cứ
ngoại	 phạm	 của	 hắn	 được	 hai	 người	 xác	 nhận.	Người	 ta	 biết	 tình	 trạng	 ngoại
phạm	đó	 là	 giả,	 nhưng	không	 sao	 chứng	minh	được.	Thế	 là	 tên	 tội	 phạm	vẫn
được	tự	do!

Royde	gõ	tro	trong	tẩu	ra,	trầm	ngâm	nói:
-	Điều	này	khẳng	định	quan	điểm	của	 tôi	 là	đúng:	 có	những	 trường	hợp,

người	ta	có	quyền	xử	tội	thay	tòa	án.
-	Trường	hợp	nào	chẳng	hạn,	ông	Royde?
Thận	trọng	nhồi	thuốc	vào	tẩu,	Royde	trình	bầy	quan	điểm	của	anh.
-	Chẳng	hạn	tôi	biết	rõ	một	kẻ	phạm	một	tội	ác	ghê	tởm,	nhưng	tòa	án	lại

không	đủ	bằng	chứng	để	kết	tội	hắn...	Tôi	cho	rằng	trong	trường	hợp	ấy	tôi	có
quyền	thay	mặt	công	lý	mà	xử	hắn!



-	Lập	luận	nguy	hiểm!	-	Ông	già	Treves	nói	-	Quan	điểm	của	ông	không	thể
chấp	nhận.

-	Sao	lại	thế,	thưa	cụ?	Bởi	đây	là	cháu	nói	đến	những	trường	hợp	tội	ác	đã	rõ
ràng,	chỉ	có	Công	lý	bất	lực	mà	thôi!

-	Nhưng	chúng	ta	không	được	quyền	làm	thay	Tòa	án.
-	Cháu	lại	nghĩ	khác!	-	Royde	nói.
Rồi	cười	hiền	hậu,	anh	nói	thêm:
-	Nếu	thấy	một	kẻ	đáng	bị	chặt	đầu,	cháu	lập	tức	thay	Công	lý	chặt	đầu	hắn,

không	một	chút	do	dự.
-	Khi	đó,	cậu	sẽ	phải	chịu	trách	nhiệm	trước	Pháp	luật!
Audray	nói:
-	Vì	anh	sẽ	bị	Tòa	án	kết	tội,	anh	Royde	thân	mến	ạ.	Vì	việc	giết	người	của

anh	sớm	muộn	cũng	bị	khám	phá	ra.
-	Chắc	không?	Tôi	lại	cho	rằng	họ	sẽ	không	khám	phá	ra	được...
Ông	già	Treves	nói,	có	phần	như	nhận	lỗi:
-	Tội	phạm	học	là	lĩnh	vực	tôi	rất	quan	tâm.	Tôi	đã	tiếp	xúc	với	rất	nhiều	vụ

trọng	án,	và	tôi	nhận	thấy	rất	ít	vụ	lý	thú.	Kẻ	sát	nhân	hầu	như	bao	giờ	cũng	là
những	con	người	hết	sức	bình	thường,	thiển	cận	là	khác.	Họ	chỉ	nhìn	không	xa
hơn	cái	mũi	của	họ.	Tuy	nhiên,	có	một	số	vụ	hết	sức	lý	thú...

Kay	kêu	lên:
-	Cụ	kể	cháu	nghe	vài	vụ	lý	thú	đi.	Cháu	rất	thích	nghe	chuyện	vụ	án!Ông

già	Treves	cân	nhắc	từng	chữ,	chậm	rãi	kể:
-	Nhân	vật	chính	trong	vụ	này	là	một	đứa	trẻ,	tôi	sẽ	không	nói	đến	tuổi	và

nó	là	trai	hay	gái.	Sự	việc	diễn	ra	thế	này.	Hai	đứa	trẻ	chơi	cung	tên.	Một	đứa	bắn
trúng	đứa	kia.	vết	thương	làm	đứa	kia	chết.	Người	ta	tiến	hành	điều	tra.	Đứa	trẻ
gây	ra	cái	chết	rất	hoảng	hốt,	tuyệt	vọng.	Tòa	chỉ	thấy	nó	đáng	thương.	Thế	là...

-	Chỉ	có	thế	thôi	ạ?
-	Có	thế	thôi.	Một	trường	hợp	ngẫu	nhiên	đáng	tiếc.	Nhưng	câu	chuyện	sẽ

khác	đi	nếu	người	ta	biết	rằng,	trước	đó	ít	lâu,	một	bác	nông	dân	đi	con	đường
trong	rừng	đã	nhìn	thấy	đứa	trẻ	đó	tập	bắn	cung	trong	một	chỗ	rừng	thưa...

Ông	già	ngừng	nói,	nhường	phần	cho	những	người	nghe	tự	kết	luận.
Cô	Aldin	nói:
-	Nghĩa	là	đứa	trẻ	đó	không	phải	ngẫu	nhiên	giết	người	mà	có	dụng	ý?
-	Tôi	không	biết.	Trong	khi	điều	tra,	người	ta	nhận	định	rằng	cả	hai	đứa	trẻ

đều	không	biết	bắn	cung,	và	chúng	bắn	vụng	về,	chỉ	ngẫu	nhiên	trúng...
-	Sự	thật	không	phải	thế?
Chắc	chắn	không	phải	thế	đối	với	một	đứa!
-	Bác	nông	dân	kia	đã	làm	gì,	thưa	cụ?	-	Audray	nói,	giọng	rất	xúc	động.
-	Bác	ta	không	làm	gì	cả.	Bác	ta	xử	sự	như	vậy	là	đúng	hay	không	đúng?	Tôi

luôn	tự	hỏi	như	thế.	Bác	ta	nắm	trong	tay	tương	lai	của	đứa	trẻ	kia...	và	có	lẽ	bác
ta	nghĩ,	nó	là	trẻ	con,	nên	để	yên	cho	nó.

-	Nhưng	riêng	cụ	thì	nghĩ	sao	ạ?
-	Tôi	cho	rằng	đấy	là	một	tội	ác	có	tính	toán	hết	sức	tinh	vi.	Tuy	thủ	phạm

là	trẻ	con,	nhưng	vụ	án	được	chuẩn	bị	cực	kỳ	tỉ	mỉ,	chu	đáo.
-	Động	cơ	nó	là	gì,	thưa	cụ?	-	Latimer	hỏi.
-	Thiếu	gì	động	cơ:	cãi	cọ	nhau,	văng	tục	ra	với	nhau,	bao	nhiêu	khả	năng	ấy



chứ!...	Trẻ	con	rất	dễ	thâm	thù	nhau.
Cô	Aldin	nói:
-	Cụ	nói	đúng,	nhưng	đứa	trẻ	cố	tình	giết	bạn...
-	Tất	nhiên	đấy	 là	 chi	 tiết	đáng	buồn	nhất	 trong	 câu	 chuyện.	Khó	mà	 tin

được	một	đứa	trẻ	lại	có	thể	chuẩn	bị	kỹ	càng	như	thế,	rồi	thực	hiện,	và	sau	đó	giả
vờ	đau	khổ...	Khó	tin	đến	mức	Tòa	án	không	sao	chấp	nhận	được	khả	năng	ấy!

-	Đứa	trẻ	ấy,	hiện	ra	sao,	thưa	cụ?
-	Theo	tôi	biết,	-	Cụ	Treves	đáp	-	nó	đã	đổi	tên.	Vì	vụ	án	gây	dư	luận	ầm	ĩ

một	dạo,	nên	nó	phải	đề	phòng.	Hiện	nay	nó	đã	là	người	lớn,	đang	sống	tại	một
nơi	nào	đó	trên	trái	đất	của	chúng	ta...	và	vấn	đề	là	liệu	bây	giờ	còn	giữ	kiểu	suy
nghĩ	của	một	kẻ	tội	phạm	hay	không!

Ông	già	nói	thêm,	vẻ	trầm	ngâm:
-	Tất	cả	những	chuyện	đó	xảy	ra	đã	lâu	lắm	rồi,	nhưng	nếu	bây	giờ	gặp	lại

nó,	chắc	chắn	tôi	vẫn	nhận	ra	được...
-	Cụ	tin	chắc	như	vậy?	-	Royde	nghi	ngờ	nói.
-	Chắc!	Do	đứa	trẻ	có	một	đặc	điểm	về	nhận	dạng...	Nhưng	tôi	không	muốn

mở	rộng	ra	vấn	đề	này,	vì	sẽ	làm	chúng	ta	mất	vui.	Vả	lại,	đã	đến	giờ	tôi	phải	về...
Ông	già	Treves	đứng	dậy.
Cô	 Aldin	 năn	 nỉ	 cụ	 uống	 thêm	một	 chút	 gì	 đó	 trước	 khi	 về	 khách	 sạn.

Royde	vội	vã	chạy	đến	chỗ	để	đồ	uống.
Audray	đứng	bên	cửa	sổ,	nhìn	ra	sân	tràn	trề	ánh	trăng.
Nevile	bước	đến	gần	cô	vợ	cũ,	nói:
-	Trăng	đẹp	quá!	Ta	ra	ngoài	đó	đi!
-	Cảm	ơn	-	Audray	nói	-	Em	đang	mệt,	phải	đi	ngủ	thôi...
Cô	quay	vào	phòng	khách.	Mọi	người	chào	chia	tay	nhau.	Lát	sau	Audray	đi

ra.	Tiếp	đó	đến	Kay,	miệng	ngáp.	Rồi	cô	Aldin.
Trong	phòng	khách	chỉ	còn	lại	nam	giới.
Latimer	tỏ	ra	vồn	vã:
-	Để	cháu	đưa	cụ	về.	Khách	sạn	của	cụ	trên	đường	cháu	đi	mà...
-	Tôi	sẽ	rất	sung	sướng	được	đi	với	cậu...
Mặc	dù	nói	là	muốn	về,	nhưng	ông	cụ	không	có	vẻ	vội	vã.	Cụ	chậm	rãi	nhấp

ly	whisky,	hỏi	Royde	tỉ	mỉ	về	cuộc	sổng	ở	Malaisia.
Royde	 trả	 lời	 chỉ	 bằng	 từng	 chữ	 một:	 “có”	 hoặc	 “không”.	 Nhưng	 anh

không	tiết	kiệm	lời	đến	thế	giá	như	cụ	già	hỏi	về	lãnh	vực	quốc	phòng.	Mải	đuổi
theo	dòng	suy	nghĩ	riêng	tư,	Royde	không	hào	hứng	tiếp	chuyện	ông	già.

Latimer	thì	có	vẻ	bồn	chồn.	Anh	ta	sốt	ruột	muốn	về.
Đột	nhiên	anh	ta	kêu	lên:
-	Suýt	quên!	Tôi	đem	đến	cho	Kay	mấy	cái	đĩa	nhạc	cô	ấy	hỏi.	Tôi	để	ngoài

hành	lang.	Royde,	tôi	nhờ	anh	sáng	mai	nói	giúp	với	Kay	là	tôi	để	ở	đó...
-	Tôi	sẽ	nói.
Latimer	ra	rồi,	ông	già	Treves	nhận	xét	rằng	anh	chàng	ấy	là	con	người	hiếu

động,	và	Royde	tán	thành	nhận	xét	ấy	bằng	một	tiếng	ầm	ừ.
-	Anh	ta	là	bạn	trai	cũ	của	cô	Kay	phải	không?
-	Vâng,	đúng	thế.	-	Royde	đáp.
-	Có	vẻ	anh	Latimer	không	thích	cô	Audray.
-	Vâng,	có	vẻ	thế.



-	Còn	cậu,	hình	như	cậu	lại	thân	với	cô	ấy.
-	Thời	 thơ	ấu,	 cô	Audray	 sống	 trong	gia	đình	 tôi,	 chúng	 tôi	 gần	như	anh

em...
-	Có	vẻ	cô	ấy	là	một	phụ	nữ	hết	sức	đáng	yêu!
Royde	chỉ	ậm	ừ,	không	trả	lời	rõ	rệt.
Cụ	Treves	không	buông	tha:
-	Cậu	có	thấy	lạ	lùng	là	hai	cô	vợ	cũ	và	mới	của	Nevile	lại	cùng	có	mặt	ở	đây

một	lúc	không?
-	Kể	cũng	hơi	lạ!
-	Chắc	đây	là	lần	đầu	tiên	cô	vợ	trước	rơi	vào	hoàn	cảnh	“tế	nhị”	này...
-	Cháu	cho	rằng,	“hết	sức	khó	khăn”	ấy	chứ!
Ông	già	Treves	nghiêng	người	về	phía	trước,	hỏi	rất	khẽ:
-	Theo	cậu	thì	tại	sao	cô	Audray	ấy	lại	đến	đây?
-	Cháu	cho	rằng	cô	ấy	không	tiện	từ	chối.	-	Royde	lúng	túng	đáp.
-	Từ	chối?...	Nhưng	từ	chối	với	ai?
Royde	ngày	càng	lúng	túng:
-	Theo	cháu	thì	Audray	có	lệ	là	hàng	năm	đến	đây	vào	tháng	này...
-	Và	phu	nhân	Tressilian	mời	luôn	Nevile	cùng	cô	vợ	mới	của	cậu	ta	đến	đây

đúng	vào	lúc	đó?
Câu	hỏi	của	ông	già	Treves	có	vẻ	không	tin.
Royde	đáp:
-	 Theo	 cháu	 thì	 hình	 như	Nevile	 đã	 đề	 nghị	 cô	 Audray	 không	 thay	 đổi

thông	lệ	cũ.
-	Có	nghĩa	Nevile	muốn	có	cuộc	gặp	gỡ	giữa	hai	cô	vợ	mới	và	cũ?
Tránh	cặp	mắt	ông	già,	Royde	đáp:
-	Cháu	đoán	thế.
-	Lạ	đấy!
-	Theo	cháu,	là	ngu	ngốc	ấy	chứ!
-	Gây	khó	xử	cho	cả	ba!
Royde	chậm	rãi	nói:
-	Theo	cháu,	thời	nay	người	ta	coi	đó	là	chuyện	bình	thường.
-	Có	thể!...	Nhưng	tôi	đang	nghĩ,	có	thể	đó	không	phải	ý	tưởng	của	Nevile...
Royde	ngạc	nhiên	ngước	nhìn	ông	già:
-	Vậy	theo	cụ	thì	của	ai?
Ông	già	Treves	thở	dài.
-	Có	rất	nhiều	người	muốn	người	khác	được	hạnh	phúc.	Rất	nhiều	người

luôn	quan	tâm	đến	cuộc	đời	người	khác	và	khuyên	bảo	người	khác	cách	sống	sao
cho	hạnh	phúc...

Ông	cụ	ngừng	bặt:	Nevile	vừa	từ	ngoài	sân	vào.	Đồng	thời	Latimer	cũng	từ
hành	lang	sang	phòng	khách.

-	Cậu	cầm	cái	gì	thế	kia,	Latimer?	-	Nevile	hỏi.
-	Mấy	đĩa	nhạc	Kay	muốn	có.
-	A,	phải	rồi,	cô	ấy	có	nói	với	mình.
Giữa	hai	người	đàn	ông,	 có	một	chút	ngượng	ngùng.	Nevile	 lảng	đi	bằng

cách	 ra	bàn	nước	 rót	một	 ly	whisky.	Nét	mặt	 anh	 cau	 có.	Cụ	Treves	 chợt	nhớ
người	 ta	 luôn	nhận	định	Nevile	 là	 “con	người	không	 còn	phải	 ao	ước	 thứ	gì”,



nhưng	lúc	này	anh	ta	không	phải	như	thế.
Thấy	Nevile	vào,	Royde	cho	rằng	mình	không	còn	nhiệm	vụ	phải	tiếp	ông

khách	già	nữa.	Không	chào	ai,	anh	ta	ra	nhanh	khỏi	phòng	khách,	như	kiểu	chạy
trốn.

Ông	già	Treves	đặt	chiếc	ly	xuống	bàn,	nói:
-	Tôi	được	hưởng	một	buổi	tối	rất	dễ	chịu	và	rất	bổ	ích.
-	Bổ	ích	à?	-	Nevile	cau	mày	hỏi	lại.
-	Chắc	ý	 cụ	nói	đến	những	chuyện	 lý	 thú	về	quần	đảo	Mã	Lai?	 -	Latimer

cười	toác	miệng,	nói.	Anh	Royde	hẳn	kể	ra	nhiều	thứ	lắm.
-	Chúng	tôi	gọi	anh	ta	là	“Royde	-	Lầm	lì”	đấy,	Nevile	nói.
-	Nói	ít,	chưa	hẳn	đã	là	suy	nghĩ	ít	-	Cụ	Treves	nhận	xét	-	Nhưng	thôi,	tôi

phải	về	khách	sạn	bây	giờ!
Nevile	tiễn	hai	người	khách,	một	già	một	trẻ,	ra	ngoài	hành	lang.
Khách	 sạn	 Balmoral	 chỉ	 cách	 đó	 vài	 trăm	mét.	 Latimer	 còn	 phải	 đi	 thêm

khoảng	ba	trăm	mét	nữa	mới	đến	bến	phà	để	sang	bên	thị	trấn.
Đến	cửa	khách	sạn,	cụ	Treves	chìa	tay:
-	Chúc	cậu	ngủ	ngon,	cậu	Latimer!...	Cậu	còn	ở	đây	lâu	không?
Latimer	cười	vui	vẻ,	nhe	hai	hàm	răng	trắng	bóng.
-	Còn	tùy,	thưa	cụ	Treves!	Bao	giờ	cháu	thấy	chán	đã...
-	Tôi	biết	lớp	trẻ	các	cậu	hiện	nay,	thứ	các	cậu	sợ	nhất	là	“chán”...	Nhưng	có

những	thứ	còn	đáng	sợ	hơn	đấy...
-	Thứ	gì	chẳng	hạn,	thưa	cụ?
Bỗng	họ	nhìn	thấy	một	bóng	người	từ	phía	biệt	thự	Mũi	biển	Hải	âu	đi	lại.

Lát	sau	họ	nhận	ra,	đó	là	Royde.
-	Cháu	đi	dạo	hóng	gió	biển	một	chút.	-	Anh	nói	-	Cụ	nghỉ	ở	khách	sạn	này

à?	Vậỵ	hai	chúng	cháu	đưa	cụ	đến	chân	cầu	thang	máy.
Royde	đẩy	cửa,	ba	người	đi	vào.	Bên	trong	không	có	ai,	chỉ	một	ngọn	đèn

điện	chiếu	sáng.	Bỗng	cụ	Treves	thốt	lên	một	tiếng	bực	bội,	cửa	thang	máy	treo
tấm	biển	nhỏ	đề:	Thang	máy	hỏng.

-	Chà,	thế	là	đành	leo	bộ.	Nhưng	không	sao.	Tôi	sẽ	đi	rất	chậm.	Hễ	mệt	là
nghỉ.	Hai	cậu	về	đi.	Chúc	ngủ	ngon,	hai	bạn	trẻ!

Ra	đến	cửa,	Royde	bỗng	nói:
-	Chào	anh	bạn.	Chúc	ngủ	ngon!
-	Chúc	ngủ	ngon!
Trong	lúc	Latimer	đi	về	phía	bến	phà	thì	Royde	quay	ngược	lại,	đi	về	phía

biệt	thự	Mũi	biển	Hải	âu.
Trăng	vừa	ra	khỏi	một	đám	mây.
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Tháng	Chín	mà	thời	tiết	như	đang	giữa	mùa	hạ.	-	Cô	Aldin	nói.
Cô	ngồi	 cùng	 với	Audray	 trên	bãi	 cát,	 ngay	 dưới	 chân	 tòa	nhà	 đồ	 sộ	 của

khách	sạn	Easterhead.	Trong	bộ	đồ	tắm	màu	trắng,	trông	Audray	như	pho	tượng
mảnh	dẻ	tạc	bằng	ngà	voi.	Cách	đấy	một	quãng,	Kay	nằm	sấp,	phơi	lưng	ra	nắng.

Nghe	câu	nhận	xét	của	Aldin,	Kay	phản	đôi:
-	Nước	quá	lạnh	ấy	chứ!
-	Đúng	thế.	-	Latimer	tán	thành	Kay.	Anh	ta	nằm	bên	cạnh	cô.
-	Anh	không	tắm	à,	Latimer?
Kay	cười	vang:
-	 Latimer	 không	 xuống	 nước	 bao	 giờ.	Anh	 ấy	 chỉ	 làm	 con	 thằn	 lằn	 phơi

mình	dưới	nắng	thôi.
Kay	lấy	bàn	chân	trần	hích	đùa	Latimer,	làm	anh	ta	đứng	lên.
-	Tôi	thấy	ớn	lạnh.	Đi	dạo	một	chút	không,	Kay?
Royde	nhìn	theo	đôi	trai	gái	đi	xa	dần,	nói	khẽ:
-	Trông	đẹp	đôi	quá,	Audray	công	nhận	không?
-	Em	cũng	thấy	thế!
-	Cặp	ấy	có	rất	nhiều	điểm	chung,	cùng	thích	những	thứ	giống	nhau,	cách

họ	ăn	nói	cũng	hệt	như	nhau.	Rất	tiếc	là...
Đang	nói,	Aldin	vội	ngừng	bặt.
-	Chị	bảo	tiếc	sao?	-	Audray	hỏi.
-	Tôi	định	nói,	rất	tiếc	là	Nevile	lại	gặp	cô	ta.
Thấy	Audray	cau	mày,	Aldin	vội	nói	tiếp:
-	Xin	lỗi,	lẽ	ra	tôi	không	nên	nói	như	thế!
-	Em	cũng	muốn	ta	nói	chuyện	khác!
-	Tất	nhiên	rồi...	Chẳng	là	tôi	tưởng	Audray	đã	thôi,	không	còn	buồn	nữa...
Audray	từ	từ	quay	sang	nhìn	Aldin,	điềm	tĩnh	nói:
-	Cam	đoan	với	chị	là	em	không	buồn	chút	nào...	Và	em	còn	rất	mong	cho

hai	vợ	chồng	Nevile	và	Kay	hạnh	phúc	mãi	mãi!
-	Cô	rộng	lượng	quá,	Audray!
-	Em	chỉ	nghĩ	rằng	nghĩ	về	dĩ	vãng	không	để	 làm	gì.	Chẳng	nên	 luyến	tiếc

thứ	gì.	Cái	gì	đã	xong	là	xong.	Cần	phải	sống	bằng	ngày	hôm	nay	chứ	không	phải
ngày	hôm	qua.

Đột	nhiên	Aldin	chua	chát	nói:



-	 Dù	 sao,	 Audray	 được	 hưởng	 những	 thứ	 mà	 tôi	 không	 bao	 giờ	 được
hưởng.	Audray	đã	phải	trải	qua	đau	khổ,	thậm	chí	rất	đau	khổ	nữa,	nhưng	thà
như	thế	còn	hơn	hoàn	toàn	trông	rỗng...	Một	sự	trống	rỗng	tuyệt	đối!

Câu	cuối	cùng,	Aldin	dằn	mạnh	từng	tiếng.	Audray	sửng	sốt	nhìn	cô.
-	Em	không	ngờ	chị	lại	chán	chường	đến	thế	đấy.	-	Audray	nói.
Như	để	nhận	lỗi,	Aldin	cười	gượng	gạo,	nói	thêm:
-	Thỉnh	thoảng	tôi	có	những	lúc	bi	quan	quá	mức	như	thế	đấy...	Thật	ra	tôi

đâu	nghĩ	như	thế...
-	Em	công	nhận	cuộc	sống	của	chị	quá	ít	niềm	vui...	Suốt	ngày	chăm	sóc	phu

nhân,	rồi	còn	trông	nom	nhà	cửa...
-	Nhưng	tôi	còn	sung	sướng	hơn	chán	vạn	phụ	nữ	khác,	thiếu	thốn	cả	cái	ăn

chỗ	ở...	vả	lại,	tôi	cũng	có	một	vài	thú	vui	chứ!
Audray	cười:
-	Vài	trò	hư	đốn	kín	đáo	chăng?
-	Không	hẳn	là	như	thế...	Tôi	thích	tưởng	tượng	ra	thứ	này	thứ	nọ...	Và	tôi

thích	quan	sát	người	xung	quanh...	Thậm	chí	 tôi	 còn	thử	 lái	họ	 làm	theo	ý	 tôi
muốn...

-	Trò	ấy	thì	hơi	ác	đấy,	chị	Aldin	ạ!...	Nghe	chị	nói,	em	thấy	ra	em	còn	hiểu
rất	ít	về	chị!

-	Nhưng	tôi	không	làm	hại	ai	đâu...	một	thứ	trò	trẻ	con	ấy	mà...
Audray	tò	mò	hỏi:
-	Thế	chị	có	sử	dụng	em	vào	những	cuộc	thí	nghiệm	ấy	không	đấy?
-	Không!...	Riêng	cô	thì	không,	bởi	cô	thuộc	loại	người	rất	khó	biết	trước	cô

sẽ	làm	gì...
-	Có	lẽ	thế	lại	hay	đấy.	-	Audray	kết	luận.
Đột	nhiên	Audray	rùng	mình.
-	Cô	lạnh	đấy,	Audray.
-	Đúng	thế,	em	phải	 lên	mặc	quần	áo	mới	được.	Dù	sao	cũng	đã	 là	 tháng

Chín.
-	Còn	lại	một	mình.	Aldin	ngắm	sóng	biển	lấp	 lánh	dưới	nắng.	Rồi	nhắm

mắt	 lại,	 cô	 nằm	 duỗi	 dài	 trên	 cát.Họ	 ăn	 một	 bữa	 rất	 ngon	 trong	 khách	 sạn
Easterhead.	Tuy	mùa	nghỉ	hè	đã	hết,	nhưng	khách	vẫn	còn	đông.	Hơn	nữa	mọi
người	còn	thấy	thoải	mái	vì	ít	ra	cũng	thoát	khỏi	không	khí	căng	thẳng	ngột	ngạt
ở	biệt	thự	Mũi	biển	Hải	âu	trong	một	ngày.	Riêng	Audray	có	lẽ	không	cảm	thấy
thế,	nhưng	Nevile...

Aldin	 thấy	 dòng	 suy	 nghĩ	 của	 cô	 bị	 cắt	 đứt,	 do	 Latimer	 đến,	 gieo	 mình
xuống	nằm	bên	cạnh	cô.

-	Anh	làm	gì	Kay	rồi?	-	Aldin	hỏi.
-	Cô	ấy	bị	ông	chủ	hợp	pháp	đoạt	lại.
Trong	giọng	nói	 của	Latimer,	 có	một	 thứ	gì	đó	khiến	cô	Aldin	chú	ý.	Cô

nhìn	 ra,	 thấy	hai	vợ	chồng	Nevile	và	Kay	đang	 sánh	bước	đi	 sát	bờ	nước,	 sóng
trào	 lên	bàn	chân	họ.	Rồi	Aldin	quay	sang	nhìn	Latimer.	Xưa	nay	cô	vẫn	đinh
ninh	anh	ta	không	biết	tự	ái	là	gì	và	hơi	nguy	hiểm.	Lúc	này,	lần	đầu	tiên	Aldin
thấy	anh	chàng	này	cũng	có	lúc	bị	người	khác	làm	thương	tổn.

“Hẳn	cậu	ta	đang	yêu	Kay	thì	Nevile	đến	và	giành	lấy	cô	trong	tay	cậu	ta”.	-
Aldin	thầm	nghĩ.



-	Tôi	hy	vọng	chuyến	đi	nghỉ	này	làm	anh	dễ	chịu	chứ?	-	Aldin	trìu	mến	hỏi.
Tuy	câu	hỏi	rất	thông	thường,	nhưng	Aldin	nói	bằng	giọng	trìu	mến,	như

muốn	làm	thân	với	Latimer.
-	Đối	với	tôi	ở	đây	chẳng	tẻ	nhạt	hơn	nơi	khác,	mà	ở	đâu	tôi	cũng	thấy	tẻ

nhạt	tất.
-	Thật	thế	sao?
-	Chị	nói	thế,	nhưng	tôi	biết	chị	chẳng	quan	tâm	gì	đâu.	Đối	với	chị	tôi	chỉ	là

người	ngoài...	là	khách...
-	Thì	ra,	anh	không	thích	chúng	tôi!
-	Điều	đó	làm	chị	ngạc	nhiên	sao?
-	Có	lẽ	thế.
Rồi	Aldin	trầm	ngâm	nói	thêm:
-	Tôi	ngạc	nhiên	vì	chúng	tôi	cố	làm	mọi	thứ	để	anh	hài	lòng,	vì	chúng	tôi

coi	anh	là	bạn	của	Kay...
-	Chị	nói	đúng.	Tôi	chỉ	là	bạn	của	Kay!
Giọng	Latimer	chua	chát.
Aldin	nói	tiếp:
-	Tôi	rất	muốn	biết,	chúng	tôi	đã	 làm	gì	khiến	anh	không	vừa	 lòng.	Hoặc

chúng	tôi	làm	sao?
Latimer	dằn	từng	tiếng:
-	Các	người	đều	ngạo	mạn!
-	Ngạo	mạn?	 -	Aldin	 nhắc	 lại,	 rồi	 nói	 tiếp	 -	Quả	 là	 chúng	 tôi	 dễ	 gây	 cho

người	khác	cái	cảm	giác	đó.
-	Không	phải	 chỉ	 có	 cảm	giác,	mà	các	người	đúng	 là	những	kẻ	ngạo	mạn!

Các	người	đinh	ninh	các	người	 là	 cao	quý,	và	do	 sống	 tách	biệt	khỏi	đông	đảo
nhân	 dân	 bình	 thường,	 các	 người	 coi	 những	 ai	 như	 tôi	 chỉ	 là	 loài	 sinh	 vật	 kỳ
quặc.

-	Anh	nói	làm	tôi	buồn	đấy!
-	Nhưng	tôi	nói	đúng	hay	không	đúng?
-	Chưa	hẳn	đã	đúng.	Có	thể	chúng	tôi	ít	có	óc	tưởng	tượng,	nhưng	chúng

tôi	không	ác	với	ai.	Riêng	tôi.	Có	thể	tôi	quá	lễ	độ	nên	anh	nghĩ	như	vậy.	Nhưng
như	thế	không	có	nghĩa	tôi	không	có	một	trái	tim	như	mọi	người.	Dù	sao	nghe
anh	nói,	tôi	cũng	rất	tiếc	và	rất	mong	làm	được	điều	gì	khiến	anh	hài	lòng!

-	Nếu	chị	nghĩ	như	vậy	thì	chị	rất	tốt!
Họ	im	lặng	một	lúc	rồi	Aldin	nói	tiếp:
-	Anh	đã	từng	yêu	Kay?
-	À	Đúng	thế...
-	Cô	ấy	thì	sao?	Cũng	có	thời	yêu	anh	chứ?
-	Tôi	đoán	thế...	Cho	đến	lúc	Nevile	xuất	hiện.
Hạ	giọng,	Aldin	dịu	dàng	hỏi:
-	Hiện	giờ	anh	vẫn	yêu	cô	ấy?
-	Tôi	tưởng	điều	ấy	đã	rõ	ràng...
-	Sau	một	lát,	Aldin	rất	điềm	tĩnh	hỏi:
-	Tôi	nghĩ,	có	lẽ	anh	nên	đi	khỏi	đây	chăng?
-	Tại	sao?
-	Bởi	anh	còn	ở	đây	ngày	nào,	anh	còn	đau	khổ	ngày	ấy!



Latimer	bật	cười:
-	Chị	quả	là	một	phụ	nữ	đáng	quý.	Nhưng	chị	biết	quá	ít	về	những	sinh	vật

đi	 lại	bên	ngoài	 cái	 chuồng	mà	chị	bị	nhốt	 trong	đó!	Rất	 có	 thể	 chỉ	 trong	một
tương	lai	gần,	ở	đây	sẽ	xảy	ra	rất	nhiều	chuyện!

-	Loại	chuyện	gì	chẳng	hạn?	-	Aldin	vội	vã	hỏi.
Latimer	cười	khẩy,	đáp:
-	Chị	chịu	khó	đợi,	rồi	sẽ	thấy!
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Mặc	 xong	quần	 áo,	Audray	quay	 ra	bờ	biển,	dạo	 chơi	ngay	dưới	 chân
vách	núi	thẳng	đứng.	Cô	đi	về	phía	Royde,	lúc	này	đang	ngồi	dưới	bóng	một	mô
đá	nhô	ra,	lặng	lẽ	hút	tẩu	thuốc,	mắt	đăm	đăm	nhìn	về	phía	Mũi	biển	Hải	âu,	tòa
biệt	thự	trắng	toát	bên	kia	vũng	biển.	Nghe	tiếng	chân	bước,	Royde	quay	đầu	lại,
nhưng	vẫn	ngồi.	Không	nói	gì,	Audray	ngồi	xuống	bên	cạnh	anh.

Họ	ngồi	thế	khá	lâu,	không	nói	câu	gì.	Lát	sau,	Audray	lên	tiếng:
-	Biệt	thự	Mũi	biển	Hải	âu	trông	gần	quá!
-	Đúng	thế.	Ta	có	thể	bơi	qua	vũng	biển	này	về	được	đấy.
-	Nhưng	lúc	này	thì	không	được.	Sóng	đang	lớn.	Phu	nhân	Tressilian	ngày

trước	có	một	cô	hầu	phòng	rất	thích	bơi.	Cô	ấy	dễ	dàng	bơi	ngang	qua	vũng	biển
này,	 nhưng	 chỉ	 vào	 những	 lúc	 triếu	 đang	 lên.	Còn	 khi	 triều	 đang	 rút	 thế	 này,
nước	dễ	cuốn	người	bơi	ra	xa	lắm.	Thế	là	một	hôm	xảy	ra	đúng	như	vậy,	cô	hầu
phòng	cố	bơi	sang	đến	Easterhead,	nhưng	không	nổi!

-	Nhưng	không	có	nghĩa	biển	ở	đây	nguy	hiểm.
-	Bên	này	vũng	thì	đúng	như	anh	nói,	nhưng	vì	vũng	biển	này	là	một	cửa

sông	cho	nên	bên	kia	vũng	thì	có	một	dòng	nước	ngầm	chảy	rất	mạnh...	Chính
chỗ	mỏm	kia,	hồi	đầu	năm	đã	có	một	người	quyên	sinh	hụt	đấy.	Anh	ta	nhảy	từ
trên	bờ	vách	đá	cao	xuống,	nhưng	bị	mắc	vào	bụi	cây	mọc	từ	thành	vách	ra,	và
được	mấy	nhân	viên	cứu	hộ	bờ	biển	đến	gỡ	ra	cho...

-	Chắc	hắn	không	chịu	cảm	ơn	mấy	nhân	viên	cứu	hộ	ấy	đâu!	Bởi	hẳn	hắn	ta
rất	cáu.	Muốn	chết	mà	cũng	không	được	chết!

-	Nhưng	đến	bây	giờ	chắc	anh	ta	đã	biết	ơn	họ.
Audray	thầm	nghĩ,	không	biết	lúc	này	người	đàn	ông	tự	tử	hụt	ấy	ở	đâu	và

anh	ta	thế	nào.
Royde	lặng	lẽ	rít	tẩu	thuốc.	Anh	lén	quan	sat	cô	gái.	Audray	đang	mơ	màng

nhìn	ra	biển.	Hàng	lông	mi	dài	của	cô	rọi	bóng	râm	xuống	cặp	mắt.	Cái	mũi	thon
nhỏ	của	cô	đẹp	khủng	khiếp...

-	Quên	-	Royde	chợt	nhớ	ra,	nói	-	Anh	nhặt	được	chiếc	hoa	tai	hôm	qua	em
đánh	rơi...

Anh	ta	thọc	tay	vào	túi.	Audray	chìa	tay:
-	Hay	quá!	Anh	nhặt	được	nó	ở	chỗ	nào?...	Trên	sân	biệt	thự	phải	không?
-	Không.	Dưối	chân	cầu	thang	gác.	Chắc	em	làm	rơi	 lúc	xuống	ăn	tối.	Khi

ngồi	ăn	anh	đã	thấy	một	bên	tai	em	không	đeo	hoa	rồi.



Trong	lúc	đưa	chiếc	hoa	tai	và	Audray	mừng	rỡ	nhận	lại,	Royde	chợt	nhận
thấy	hoa	tai	hình	dạng	cục	mịch	và	rất	to.	Nhưng	đúng	là	đôi	hoa	tai	Audray	đeo
hôm	qua.

-	Anh	nhận	 thấy	 em	không	 lúc	nào	 rời	đôi	hoa	 tai	này,	 kể	 cả	 lúc	bơi.	Em
không	sợ	mất	à?

-	Đôi	hoa	tai	này	rẻ	tiền	thôi	mà...	Và	em	rất	không	muốn	bỏ	nó	ra	chỉ	vì	cái
này!

Cô	trỏ	vào	cái	sẹo	rất	nhỏ	trên	dái	tai	bên	trái.	Royde	cười.
-	Vết	răng	nanh	của	con	chó	Bouncer	ngày	xưa!
Họ	lại	im	lặng,	hồi	tưởng	những	kỷ	niệm	thời	thơ	ấu.	Royde	hình	dung	lại

cô	bé	Audray	cao	và	gây	như	cái	sào,	một	hôm	cúi	xuống	định	vuốt	ve	con	chó
Bouncer	thì	con	chó	đang	đau	gì	đó,	đớp	luôn	vào	tai	cô	bé.	Hồi	đó	vết	thương
khá	nặng,	vậy	mà	bây	giờ	chỉ	để	lại	vết	sẹo	nhỏ	như	sợi	chỉ.

-	Có	ai	còn	nhìn	thấy	nữa	đâu	mà	em	lo?
Audray	không	trả	lời	ngay.
-	Vì	tính	em	thế.	Em	không	muốn	có	một	khiếm	khuyết,	dù	nhỏ.
Câu	 nói	 rõ	 ràng	 là	 chân	 thật,	 và	 rất	 phù	 hợp	 với	 nhận	 định	 xưa	 nay	 của

Royde	về	cô	gái	này.	Audray	luôn	lo	là	mình	có	khiếm	khuyết,	nhưng	liệu	cô	có
thật	sự	muốn	là	ngươi	hoàn	chỉnh	không?

Họ	lại	im	lặng.
Đột	nhiên	Royde	hỏi:
-	Audray	này,	có	chuyện	gì	trục	trặc	không	đấy?
-	Trục	trặc	thế	nào?
-	Anh	thấy	em	không	vui.	Tại	sao	vậy?
-	Không	phải	đâu.	Không	có	gì	hết.
-	Anh	lại	thấy	có.
-	Em	cam	đoan	là	không	mà.
-	Em	không	muốn	kể	ra	với	anh!
-	Nhưng	có	gì	đâu	mà	kể?
-	Thôi	được,	để	anh	nói	ra	vậy.	Em	ôm	những	kỷ	niệm	cũ	ấy	làm	gì?	Chẳng

lẽ	không	thể	quăng	chúng	đi,	không	bao	giờ	nhớ	lại	nữa,	không	được	sao?
Hai	bàn	tay	Audray	quặp	chặt	vào	mô	đá.
-	Anh	chưa	hiểu	em	đấy	-	Cô	nói	rất	khẽ	-	Anh	không	hiểu	được	đâu!
Royde	nói,	rất	dịu	dàng:
-	Anh	hiểu	được	chứ,	Audray!	Anh	rất	hiểu	em...	Bởi	vì...	anh	biết.
Người	phụ	nữ	trẻ	nhìn	Royde,	vẻ	hoài	nghi.
-	Anh	biết	rất	chính	xác	-	Anh	nói	tiếp	-	Em	đã	phải	chịu	bao	đau	khổ...
Audray	tái	mặt:
-	Em	tưởng	không	ai	biết...
-	Vậy	mà	anh	biết!...	Anh	chỉ	muốn	khuyên	em	coi	cái	quá	khứ	ấy	đã	chết

rồi,	và	quên	nó	đi!
Audray	nói	khẽ	như	thì	thầm:
-	Có	những	thứ	không	thể	quên	được.
Giọng	nói	của	Royde	mỗi	lúc	một	thêm	tha	thiết:
-	Hãy	nghe	anh,	Audray!	Nhấm	nháp	quá	khứ	không	ích	gì.	Anh	công	nhận

là	đã	có	những	lúc	em	rất	đau	đớn.	Nhưng	em	cứ	ôm	những	kỷ	niệm	kia	đến	hết



đời	hay	sao?...	Em	còn	trẻ,	còn	cả	một	cuộc	đời	phía	trước,	phần	đời	ấy	lớn	hơn
nhiều!	Hãy	nghĩ	đến	ngày	mai	chứ	không	phải	ngày	hôm	qua.

Audray	nhìn	Royde,	vẻ	vẫn	bình	thản.	Khó	ai	đoán	được	ý	nghĩ	thầm	kín
của	cô	lúc	này.

-	Nếu	em	không	thể	làm	theo	lời	anh	khuyên	thì	thế	nào,	Royde?
-	Phải	cố	mà	làm!
-	Anh	biết	không,	nhiều	lúc	em	có	cảm	giác	em	không	giống	mọi	người,	trí

óc	em	không	lành	mạnh.	Em	có	cảm	giác...
-	Không	phải	thế	đâu!	Em...
Đột	nhiên	anh	ngừng	bặt.
-	Em	làm	sao?	Anh	nói	tiếp	đi	chứ!
-	Anh	đang	nghĩ	hồi	ấy	tại	sao	em	lấy	Nevile?
Audray	cười:
-	Tại	em	yêu	anh	ấy!
-	Anh	biết.	Nhưng	tại	sao	em	yêu	cậu	ta?	Em	yêu	cậu	ta	về	điểm	gì	nào?
Audray	nhắm	mắt	 lại,	cố	hình	dung	những	ý	nghĩ	thầm	kín	của	mình	hồi

đó.
-	Có	lẽ	-	Cô	đáp	-	Vì	Nevile	hoàn	toàn	trái	ngược	với	em.	Trong	khi	em	cố

giống	như	một	cái	bóng,	cố	làm	như	mình	không	tồn	tại,	thì	Nevile	lại	hoàn	toàn
lộ	liễu.	Anh	ấy	tồn	tại	một	cách	đầy	đủ!...	Sung	sướng	hoàn	toàn,	tự	tin	tuyệt	đối!

Cô	cười	nói	thêm:
-	Và	anh	ấy	không	xấu	chút	nào!
Royde	nói,	có	phần	cay	đắng:
-	Đúng	 rồi.	Nevile	 là	một	người	Anh	 trăm	phần	 trăm,	một	người	Anh	 lý

tưởng.	To	cao,	ham	thích	thể	thao,	điềm	tĩnh,	thân	hình	chắc	nịch,	lúc	nào	cũng
thỏa	mãn,	và	trong	mọi	lĩnh	vực	cậu	ta	đều	thành	công.

Audray	ngạc	nhiên	nhìn	anh:
-	Có	vẻ	anh	không	ưa	Nevile?
Tránh	cặp	mắt	Audray,	Royde	quay	đi	nhồi	thuốc	vào	tẩu.
-	Nếu	quả	như	vậy,	-	Anh	nói	tiếp	-	thì	em	ngạc	nhiên	lắm	sao?	Cậu	ta	có	tất

cả	những	gì	anh	không	có!	Cậu	ta	giỏi	đủ	các	môn	thể	thao,	cậu	ta	bơi	giỏi,	khiêu
vũ	giỏi,	nói	chuyện	hết	sức	có	duyên!	Trong	khi	anh	chỉ	là	đứa	vụng	về,	lại	thêm
một	cánh	tay	bị	 liệt!	Cậu	ta	 lúc	nào	cũng	nổi	trội,	trong	khi	anh	chỉ	 là	một	con
gấu	vụng	về!	Và	cậu	ta	đã	lấy	cô	gái	anh	hằng	yêu	dấu!

Audray	cố	nén	lại	một	tiếng	cười	khẽ.
Royde	vẫn	thao	thao:
-	Em	đừng	làm	như	em	không	biết	anh	yêu	em	từ	năm	em	mười	lăm	tuổi!...

Cả	bây	giờ	anh	vẫn	yêu	em...
Audray	không	để	anh	nói	tiếp:
-	Không!	Bây	giờ	thì	không!
-	Em	nói	thế	nghĩa	là	sao?...	“Bây	giờ	thì	không”	nghĩa	là	thế	nào?
Audray	đứng	dậy.
-	Vì	bây	giờ,	-	Cô	điềm	tĩnh	nói	-	em	không	còn	như	trước	nữa.
-	Nghĩa	là	sao?
Anh	đứng	lên,	trước	mặt	người	phụ	nữ	trẻ.
-	Dù	anh	chưa	biết,	-	Cô	trả	lời	rất	nhanh	-	em	cũng	không	thể	nói	với	anh



được!...	Chính	em	cũng	chưa	hiểu	rõ	bản	thân	em	lắm...	chỉ	biết	rằng...
Audray	ngừng	bặt,	rồi	không	nói	hết	câu,	quay	gót	đi	về	phía	khách	sạn.
Đi	một	lát,	cô	gặp	Nevile.	Anh	đang	nằm	sấp	trên	cát,	chăm	chú	nhìn	một

xoáy	nước.	Audray	hỏi	anh	đang	làm	gì.
-	Anh	đang	xem	một	con	cua	-	Nevile	nói	-	Nó	đang	loay	hoay	khôn	khổ,	tự

làm	khổ	mình!...	Em	nhìn	kìa!	Kia	kìa!
Audray	quỳ	xuống	nhìn.
-	Em	nhìn	thấy	chưa?
-	Rồi.
Nevile	 mời	 Audray	 một	 điếu	 thuốc.	 Cô	 nhận	 và	 anh	 châm	 lửa	 cho	 cô.

Audray	cố	tránh,	không	để	cặp	mắt	anh	nhìn	vào	cặp	mắt	cô.
Lát	sau,	Nevile	nói	khẽ:
-	Audray?
-	Anh	bảo	gì	ạ?
-	Hai	chúng	mình	vẫn	giữ	tình	thân	chứ?
-	Tất	nhiên	rồi!
-	Đối	với	anh,	điều	đó	là	quan	trọng	nhất!
Nevile	 lo	 lắng	nhìn	người	 vợ	 cũ.	Cô	 cười	 gượng	gạo.	Anh	 lấy	 giọng	bình

thường,	nói	tiếp:
-	Cuộc	dạo	chơi	hôm	nay	thú	vị	đấy	chứ?	Thời	tiết	lại	rất	đẹp!
-	Vâng.
-	Tháng	Chín	mà	thế	này	là	hơi	nóng	quá	đấy.
Họ	im	lặng.	Và	Nevile	lại	lên	tiếng	trước:
-	Audray?
Người	phụ	nữ	trẻ	ngẩng	đầu	lên	nhìn	ra	bãi	cát:
-	Vợ	anh	gọi	anh	kìa.	Chị	ấy	ra	hiệu	bảo	anh	đến	đó...
Nevile	đứng	lên,	nhìn	thẳng	vào	mắt	Audray,	nói	khẽ:
-	Em	mới	là	vợ	anh,	Audray!
Cô	quay	lưng	lại	người	chồng	cũ.
Nevile	chạy	về	phía	Kay	đang	đợi	anh.
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Lúc	mọi	người	quay	về	tòa	nhà	Mũi	biển	Hải	âu,	bác	già	đầu	bếp	bảo	cô
Aldin:

-	Mời	tiểu	thư	 lên	gặp	phu	nhân.	Phu	nhân	đang	rất	bực	chuyện	gì	đó	và
dặn	khi	nào	tiểu	thư	về	thì	bảo	tiểu	thư	lên	ngay.

Lên	đến	nơi,	cô	Aldin	thấy	phu	nhân	Tressilian	rất	suy	sụp.
-	Aldin	thân	mến	-	Bà	cụ	nói	-	Ta	đang	rất	buồn.	Cụ	già	Treves	vừa	mới	mất.
-	Thật	ạ?
-	Đúng	 thế.	Chị	 thấy	khủng	khiếp	chưa?...	Tàn	bạo	nữa	chứ!...	Nghe	đâu

ông	cụ	chưa	kịp	cởi	quần	áo	ngoài,	vừa	vào	đến	phòng	thì	gục	ngay...
-	Khủng	khiếp	quá!
-	Ta	biết	 tim	ông	cụ	đã	yếu	 lắm	rồi,	nhưng	vẫn	thấy	quá	đột	ngột!	Ta	hy

vọng	trong	lúc	ông	cụ	ở	đây,	không	có	gì	để	ảnh	hưởng	đến	sức	khỏe	của	cụ	chứ?
Có	món	ăn	nào	khó	tiêu	không?

-	Theo	cháu	thì	không...	Trong	bữa	ăn,	cụ	Treves	rất	tươi	tỉnh	và	vui	vẻ.
-	 Ta	 rất	 bất	 ngờ!...	 Chị	 phải	 đến	 khách	 sạn	 Balmoral	 ngay...	 Chị	 hỏi	 bà

Rogers	 chủ	khách	 sạn	xem	ông	 cụ	mất	 ra	 sao,	 và	 chúng	 ta	 có	 thể	giúp	gì	được
không,	về	chuyện	tang	lễ	ấy.	Ta	muốn	chúng	ta	sẽ	làm	tất	cả	những	gì	có	thể	làm
được.	Thật	đáng	buồn	là	ông	cụ	lại	mất	trong	khách	sạn!

Phu	nhân	Tressilian	rõ	ràng	bị	choáng	váng	cao	độ.
-	Thưa	phu	nhân,	cháu	nghĩ	phu	nhân	không	nên	xúc	động	đến	thế!...	Bây

giờ	cháu	đến	khách	sạn	Balmoral,	khi	về	cháu	sẽ	thuật	lại	đầy	đủ	phu	nhân	biết.
-	Cảm	ơn,	cháu	Aldin...
-	Còn	bây	giờ,	phu	nhân	phải	nghỉ	ngơi	và	đừng	nghĩ	ngợi	gì	nhiều.
Quay	xuống	phòng	khách,	cô	Aldin	báo	tin	buồn	cho	mọi	người.
-	Tội	nghiệp	ông	cụ,	Nevile	nói.	-	Cụ	mất	vì	gì	thế?
-	Chắc	tim...
Royde	gật	đầu,	nói:
-	Đúng	rồi.	Do	cái	cầu	thang	đấy...
-	Cầu	thang	sao?	-	Aldin	hỏi.
-	Lúc	 tôi	 và	Latimer	 chia	 tay	với	ông	 cụ,	 chúng	 tôi	đã	nhắc	 là	 cụ	đi	 chậm

thôi...
-	Sao	cụ	không	dùng	thang	máy?
-	Thang	máy	hỏng.



-	Đúng	là	không	may!
Royde	tình	nguyện	đi	cùng	cô	Aldin	đến	khách	sạn	Balmoral.
Dọc	đường,	cô	Aldin	nói:
-	Không	biết	ông	cụ	có	người	thân	không,	để	chúng	ta	báo	tin...
-	Không	thấy	ông	cụ	nói	đến	ai...
-	Đúng	thế.	Tôi	không	nghe	thấy	ông	cụ	nói	mấy	chữ	“cháu	tôi”	hoặc	“em

tôi”...
-	Nhưng	cụ	có	vợ	chứ?
-	Tôi	e	không...
Tại	khách	sạn	Balmoral,	bà	Rogers	chủ	khách	sạn	đang	nói	chuyện	sôi	nổi

với	một	người	đàn	ông	đứng	 tuổi.	Người	này	 chìa	 tay	 ra	 cho	cô	Aldin,	 tự	giới
thiệu	là	Bác	sĩ	Lazenby.

Sau	khi	cũng	tự	giới	thiệu	xong,	cô	Aldin	trình	bày	ý	muốn	của	cô.	Họ	vào
phòng	ăn	của	bà	chủ	Rogers.	Gian	phòng	rộng	rãi,	ấm	cúng	và	dễ	mến...

Bác	sĩ	Lazenby	quay	sang	cô	Aldin:
-	Ngài	Treves	hôm	qua	ăn	tối	ở	nhà	tiểu	thư,	có	phải	không?
-	Vâng.-	Lúc	đó	tiểu	thư	thấy	ông	cụ	ra	sao?	Có	vẻ	khó	ở	gì	không?
-	Tuyệt	đối	không!	Cụ	rất	vui	và	có	vẻ	trong	người	dễ	chịu.
Bác	sĩ	gật	đầu:
-	Các	bệnh	nhân	tim	thường	như	thế.	Chết	rất	đột	ngột,	không	có	biểu	hiện

gì	báo	 trước.	Tôi	 vừa	 xem	 các	đơn	 thuốc	 của	 cụ,	 thấy	 sức	 khỏe	 cụ	đang	 trong
trạng	thái	rất	mong	manh.	Tôi	sẽ	bắt	liên	lạc	với	thầy	thuốc	của	cụ	ở	London...

-	Cụ	Treves	rất	tin	tưởng	ông	thầy	thuốc	của	cụ,	có	nghĩa	sức	khỏe	của	cụ
được	chăm	sóc	rất	tốt.

-	Tôi	cũng	tin	như	thế	-	Ông	bác	sĩ	lịch	sự	nói	-	Tim	của	ông	cụ,	chỉ	cần	một
sự	gắng	sức	nhỏ	là	không	chịu	nổi.

-	Tỷ	như	leo	thang	gác,	-	cô	Aldin	gợi	ý.
-	Thế	là	đủ	để	tim	ngừng	đập...	Điều	đó	là	chắc	chắn	nếu	ông	cụ	phải	leo	ba

tầng	thang	gác!...	Nhưng	tôi	tin	rằng	đêm	qua	cụ	không	phải	leo	lên	như	thế!
-	Tất	nhiên	rồi!	-	Bà	chủ	khách	sạn	nói	-	Ngài	Treves	đã	dùng	thang	máy...

Bao	giờ	cụ	cũng	dùng	tháng	máy...	Đó	là	một	quy	tắc	không	bao	giờ	cụ	bỏ	qua.
-	Nhưng	tối	hôm	qua,	vì	thang	máy	hỏng...
Bà	Rogers	ngạc	nhiên	nhìn	cô	Aldin,	nói:.
-	Đêm	hôm	qua,	thang	máy	vẫn	chạy	bình	thường.
Royde	khẽ	ho	để	thông	cổ	họng	rồi	nói:
-	Tôi	xin	lỗi	buộc	phải	nói	điều	trái	với	bà,	thưa	bà	chủ,	nhưng	tối	hôm	qua

tôi	tiễn	cụ	Treves	vào	tận	gian	tiền	sảnh	này,	và	tôi	nhìn	thấy	trên	cánh	cửa	thang
máy	treo	tấm	biển	đề	thang	máy	hỏng.

Bà	Rogers	lộ	vẻ	rất	ngạc	nhiên.
-	Nếu	thế,	 -	Bà	kêu	lên	-	thì	quái	 lạ!	Tôi	xin	thề	rằng	thang	máy	không	hề

hỏng	hóc,	vẫn	hoạt	động	bình	thường...	Đúng	thế,	tôi	biết	chắc	chắn	như	vậy!...
Mà	giả	 sử	có	chuyện	ấy	đi	nữa	thì	 tôi	phải	biết	chứ!...	Nhưng	không	thể	có,	vì
trong	vòng	một	năm	rưỡi	nay	thang	máy	hoạt	động	rất	tốt,	không	hề	trục	trặc	gì!

Bà	sờ	vào	lưng	ghế,	nói	thêm:
-	Máy	móc	của	thang	máy	này	rất	tốt.
Bác	sĩ	Lazenby	nói:



-	Hay	nhân	viên	giữ	thang	máy	của	khách	sạn	treo	tấm	bảng	lên	đó	lúc	anh
ta	ra	về...

-	Không	thể	có	chuyện	ấy	được,	vì	thang	máy	này	thuộc	loại	tự	động,	không
cần	ai	trông	coi.

-	Tôi	quên	mất	đấy...
-	Dù	sao	tôi	cũng	hỏi	cậu	Joe	xem	có	chuyện	gì	không...
Bà	Rogers	bước	nhanh	vào	nhà	trong.	Sau	đó,	người	ta	nghe	thấy	tiếng	bà

gọi	trong	hành	lang.
Trong	lúc	đó,	bác	sĩ	Lazenby	quay	sang	Royde.
-	Ông	Royde,	ông	tin	chắc	điều	ông	vừa	nói	là	đúng	đấy	chứ?
-	Hoàn	toàn	tin	chắc!
Bà	chủ	Rogers	quay	ra,	cùng	đi	là	nhân	viên	bảo	vệ.	Joe	trịnh	trọng	tuyên	bố

rằng	thang	máy	hoạt	động	suốt	cả	đêm	qua.	Anh	ta	cho	biết	trong	khách	sạn	có
một	tấm	biển	như	ông	Royde	nói	thật,	nhưng	tấm	biển	chỉ	nằm	trên	bàn	giấy	và
suốt	một	năm	qua,	chưa	lần	nào	phải	dùng	đến	nó.

Mọi	người	đưa	mắt	nhìn	nhau,	thống	nhất	rằng	ở	đây	có	một	điều	bí	mật
mà	họ	chưa	biết.	Bác	sĩ	Lazenby	không	tán	thành	lắm	giả	thuyết	cho	rằng	có	thể
một	khách	nghỉ	nào	đó	đùa,	nhưng	vì	chưa	có	giả	 thuyết	nào	hay	hơn,	họ	tạm
dừng	lại	ở	giả	thuyết	này.

Trả	 lời	 những	 câu	 hỏi	 của	 cô	Aldin,	 bác	 sĩ	 cho	 biết,	 người	 lái	 xe	 cho	 cụ
Treves	đã	đưa	cho	ông	địa	chỉ	những	người	chịu	trách	nhiệm	về	quyền	lợi	của	cụ
Treves,	và	ông	sẽ	báo	cho	họ	biết	tin	này.	Và	do	chưa	biết	tang	lễ	cần	tổ	chức	ra
sao,	bác	sĩ	sẽ	đến	biệt	thự,	gặp	phu	nhân	Tressilian	xin	ý	kiến.	Sau	đó	ông	sực	nhớ
những	công	việc	phải	làm	gấp,	bác	sĩ	cáo	lui.

Lát	sau,	cô	Aldin	và	Royde	chậm	rãi	bước	chân	trên	con	đường	về	biệt	thự
Mũi	biển	Hải	âu.

Cô	Aldinhỏi:
-	Anh	tin	chắc	anh	có	nhìn	thấy	tấm	biển	ấy	chứ?
-	Chắc	chắn!...	cả	anh	chàng	Latimer	cũng	nhìn	thấy	như	tôi.
-	Đúng	là	chuyện	kỳ	lạ!	-	Cô	Aldin	kết	luận.



CHƯƠNG	13

IX

Hôm	đó	là	ngày	12	tháng	Chín.
Cô	Aldin	nói:
-	Chỉ	còn	bốn	mươi	tám	tiếng	đồng	hồ	nữa	thôi!
Thấy	Royde	nhìn	mình,	cô	đỏ	mặt,	cắn	môi.
-	Cô	cảm	nghĩ	như	vậy	sao?	-	Royde	nói.
-	Tôi	không	biết	 sao	tôi	 lại	 thế.	 -	Cô	thanh	minh	-	Chưa	bao	giờ	tôi	nóng

lòng	mong	khách	của	nhà	này	đi	mau	như	 lần	này!	Xưa	nay	bao	giờ	chúng	tôi
cũng	rất	sung	sướng	được	tiếp	cậu	Nevile...	cả	cô	Audray	nữa...

Royde	làm	một	cử	chỉ,	ý	nói	anh	rất	hiểu.
-	Nhưng	lần	này,	-	cô	Aldin	nói	tiếp	-	chúng	tôi	cảm	thấy	như	lúc	nào	cũng

ngồi	trên	thùng	thuốc	súng,	bất	cứ	lúc	nào	cũng	có	thể	nổ	tung.	Chính	vì	vậy	mà
câu	đầu	tiên	tôi	thốt	ra	sáng	hôm	nay	lại	là	“đã	quá	hai	ngày	rồi!”.	Cô	Audray	sẽ
đi	vào	thứ	Tư,	cậu	Nevile	và	cô	Kay	thì	thứ	Năm...

-	Thứ	sáu	thì	đến	lượt	tôi!
-	Anh	thì	tôi	không	tính!...	Anh	vững	chãi	như	bức	thành,	có	anh	ở	đây	tôi

mới	cảm	thấy	yên	tâm!
-	Tôi	làm	nhiệm	vụ	“Chất	đệm”.
-	Hơn	thế	nhiều!...	Anh	rất	đáng	mến	và	tính	anh	điềm	tĩnh...
Royde	cười.
Aldin	trầm	ngâm	nói	thêm:
-	Tôi	vẫn	chưa	hiểu	tại	sao	cái	nhà	này	suốt	thời	gian	qua	lúc	nào	cũng	căng

thẳng	như	thế?	Hình	như	có	một	nỗi	nguy	hiểm	nào	đó	treo	lơ	lửng	trên	đầu	tất
cả	chúng	ta...	Mấy	người	làm	cũng	cảm	thấy	như	vậy!	Và	họ	đều	cau	có...	Đến	bà
quản	gia	Barrett	xưa	nay	điềm	đạm,	bình	thản	là	thế	mà	cũng	bồn	chồn	lo	âu,	hay
gắt	gỏng!...	Tất	cả	chỉ	vì	Nevile	nảy	ra	ý	định	quái	đản	là	muốn	tạo	điều	kiện	cho
hai	cô	vợ	mới	và	cũ	của	cậu	ta	gặp	nhau	ở	đây	và	làm	thân	với	nhau...	cốt	để	cậu	ta
đỡ	day	dứt	lương	tâm!

-	Có	thể	nói,	ý	định	của	cậu	ta	đã	thất	bại!
-	Rõ	ràng	là	như	thế	rồi.	Kay	cảm	thấy	đã	sắp	đến	lúc	cô	ta	không	chịu	nổi

nữa.	Và	phải	nói	gần	đây	tôi	đâm	bắt	đầu	mến	cô	gái	tội	nghiệp	ấy!
Ngừng	lại	một	chút,	Aldin	nói	tiếp:
-	Anh	có	nhận	thấy	tối	qua,	lúc	chúng	ta	chia	tay	để	về	phòng,	Nevile	xoắn

lấy	Audray	không?	Cậu	ta	vẫn	yêu	vợ	cũ	và	ly	hôn	là	một	sai	lầm	của	cậu	ta...	Một



sai	lầm	lớn...
Royde	nhồi	thuốc	vào	tẩu,	nói	giọng	bực	tức:
-	Lẽ	ra	cậu	ta	phải	nhìn	thấy	từ	trước	chứ!
-	Ai	cũng	nói	thế,	nhưng	chẳng	thể	gõ	lại	được.	Tôi	đâm	ra	thấy	tội	nghiệp

Nevile.
-	Những	người	như	cậu	ta...
Đột	nhiên	anh	ngừng	bặt.
-	Những	người	như	cậu	ta	thì	sao?
-	Những	người	như	Nevile,	 -	Royde	nói	 tiếp	 -	 tưởng	họ	có	 thể	 làm	tất	cả

những	gì	họ	thích,	và	đạt	được	tất	cả	những	gì	họ	muốn!	Tôi	tin	rằng	từ	nhỏ	đến
nay,	Nevile	chưa	phải	chịu	một	thất	bại	nào,	trước	khi	cậu	ta	ly	hôn	với	Audray.
Bây	giờ	thì	cậu	ta	đã	nếm	mùi	thất	bại!	Audray	không	còn	là	người	dành	cho	cậu
ta	nữa.	Thế	là	cậu	ta	giở	đủ	mọi	trò,	cố	gình	lấy	phần	thắng!

-	Tôi	nghĩ	anh	nói	đúng,	nhưng	liệu	có	nghiệt	ngã	quá	không?	Hồi	chưa	ly
hôn,	Audray	rất	yêu	chồng	và	hai	vợ	chồng	rất	ăn	ý	với	nhau!

-	Đồng	ý!	Nhưng	bây	giờ	Audray	không	yêu	cậu	ta	nữa.
-	Điều	đó	chính	tôi	cũng	đang	muốn	biết.	-	Aldin	khẽ	nói.
Royde	nói	tiếp:
-	Tôi	 lộ	 ra	với	cô	 thêm	điều	này:	Nevile	nghi	ngại	cô	vợ	mới	 là	có	 lý.	Kay

thuộc	loại	người	có	thể	trở	thành	rất	nguy	hiểm.	Khi	bị	dồn	vào	đường	cùng,	cô
ta	dám	làm	bất	cứ	điều	gì!

Cô	Aldin	thở	dài	rồi	quay	lại	điều	cô	nhận	xét	lúc	đầu:
-	Rốt	cuộc,	chúng	ta	chỉ	còn	phải	chịu	đựng	bốn	mươi	tám	tiếng	đồng	hồ

nữa	thôi!
Cái	 chết	 của	 ông	 già	 Treves	 là	 một	 đòn	 rất	 mạnh	 giáng	 xuống	 sức	 khỏe

mỏng	manh	của	phu	nhân	Tressilian.	May	mà	tang	lễ	tổ	chức	ở	London,	chứ	nếu
tổ	chức	ở	Saltcreek	thì	còn	tai	hại	cho	sức	khỏe	bà	cụ	đến	đâu.	Tuy	nhiên	trong
tòa	biệt	thự	này,	mọi	người,	kể	cả	gia	nhân	đầy	tớ,	đều	căng	thẳng	thần	kinh	đến
tột	độ.	Bốn	năm	ngày	hôm	nay	còn	tăng	lên	thêm.	Cô	Aldin	thấy	mệt	mỏi	rã	rời,
và	tinh	thần	suy	sụp.

-	Không	khí	thế	nào	ấy.	 -	Cô	nói	to	 lên	thành	tiếng	-	Tôi	có	cảm	giác	bồn
chồn	rất	lạ!

Đúng	thế.	Những	ngày	đầu	tháng	Chín	này	thời	tiết	nóng	một	cách	hoàn
toàn	không	bình	thường.	Rất	nhiều	lúc	hàn	thử	biểu	lên	đến	25°	trong	bóng	râm.

-	Chị	khó	chịu	về	thời	tiết	này	ư?	-	Nevile	trong	nhà	ra,	hỏi	-	Đúng	là	rất	lạ,
hình	như	mỗi	ngày	một	nóng	nực	thêm!	Và	không	hề	có	một	ngọn	gió!

Trời	oi	bức	khiến	thần	kinh	như	sắp	đứt.
Nevile	ngước	nhìn	trời,	nói	thêm:
-	Nhưng	 tôi	 cảm	 thấy	 chỉ	 nay	mai	 sẽ	mưa...	 Kiểu	 thời	 tiết	 nhiệt	 đới	 này

không	thể	kéo	dài	lâu	được!
Royde	nhích	ra	xa	dần,	cốt	để	không	ai	nhận	thấy.	Anh	đi	vòng	ra	sau	nhà,

rồi	biến	mất.
Nevile	nói:
-	Anh	ta	là	thứ	người	khó	tính,	rõ	ràng	anh	ta	không	ưa	tôi,	luôn	tránh	mặt

tôi...
-	Royde	bản	chất	tốt.	-	Cô	Aldin	nói.



-	Tôi	không	đồng	ý.	Đầu	óc	anh	ta	thiển	cận,	chứa	đầy	các	định	kiến	cổ	hủ...
-	Tôi	cho	rằng	tại	Royde	yêu	Audray,	đang	hy	vọng	lấy	cô	ấy	thì	cậu	“nẫng”

cô	ấy	đi...
-	Tại	 anh	 ta	 cứ	ngập	ngừng	mãi,	 tính	 toán	 suôt	bẩy	năm	trời!	Chẳng	nhẽ

con	gái	chờ	mãi	được	hay	sao?
Cô	Aldin	suy	nghĩ	một	lúc	lâu	rồi	nói:
-	Biết	đâu,	rất	có	thể	rồi	cuối	cùng	hai	người	vẫn	sẽ	lấy	được	nhau!
Nevile	cau	mày.
-	Audray	mà	lấy	con	gấu	nặng	nề	thô	thiển	ấy	được	ư?
Nevile	cười	khẩy,	nói	tiếp:
-	Giá	trị	cô	ấy	cao	hơn	thế	nhiều!...	Tôi	không	thể	nghĩ	Audray	lại	chịu	lấy

con	người	lầm	lì	ấy!
-	Tôi	lại	thấy	Audray	rất	mến	Royde.
Nevile	cười	ra	tiếng.
-	Các	bà	chỉ	thích	làm	mối!	Chị	không	thể	để	Audray	được	hưởng	một	thời

gian	thoải	mái	hay	sao?
-	Nhưng	liệu	cô	ấy	có	cảm	thấy	thoải	mái	không	chứ?
Nevile	quả	quyết:
-	Chị	tưởng	hiện	nay	Audray	không	thấy	sung	sướng	hay	sao?
-	Tôi	hoàn	toàn	không	biết	cô	ấy	sung	sướng	hay	không.-	Tôi	cũng	không

biết	-	Nevile	thú	nhận	-	Audray	rất	kín	đáo,	không	ai	biết	được	cô	ấy	nghĩ	gì...
Sau	một	lát	im	lặng,	anh	nói	thêm:
-	Nhưng	cô	ấy	bản	chất	cao	quý,	không	bao	giờ	có	những	ý	nghĩ	thấp	hèn.
Rồi	như	tự	nói	với	mình,	anh	kết	luận:
-	Tôi	nói	như	một	kẻ	tồi	tệ!
Cô	Aldin	đi	vào	nhà,	dáng	vẫn	rầu	rĩ,	nhưng	cô	Km	bẩm	một	lần	nữa	để	tự

trấn	an:	“Chỉ	còn	bốn	mươi	tám	tiếng	đồng	hồ	nữa	thôi!”.
Không	thể	đứng	yên	một	chỗ,	Nevile	đi	đi	lại	lại	trên	sân.	Tình	cờ	anh	đến

cuổi	khu	vườn.	Audray	ngồi	trên	bức	tường	thấp,	vẻ	mơ	màng	nhìn	xuống	dưới
cửa	sông	lúc	này	nưổc	dâng	cao,	vì	thủy	triều	đang	lên.

Nhìn	thấy	Nevile,	cô	vội	nhảy	xuống	đất,	đến	bên	anh.
-	Em	vào	nhà	đây	-	Cô	nói	-	Đã	đến	giờ	ăn	bữa	nhẹ...
Giọng	cô	nói	không	tự	nhiên	và	cô	tránh	gặp	luồng	mắt	của	Nevile.	Nevile

quay	gót,	không	nói	một	lời,	lặng	lẽ	đi	bên	cạnh	người	vợ	cũ.
Lên	đến	sân,	anh	đứng	lại.
-	Audray,	anh	muốn	nói	chuyện	với	em,	được	không?
Audray	đáp,	hơi	bực	dọc:
-	Em	nghĩ	là	không	nên!
-	Nghĩa	là	em	đã	biết	anh	định	nói	gì?
Audray	cúi	đầu,	không	đáp.
-	Nếu	em	đã	biết	-	Nevile	nói	tiếp	-	Vậy	em	nghĩ	sao?...	Chúng	ta	không	thể

bắt	đầu	lại	từ	đầu	hay	sao?	Quên	đi	mọi	thứ	gì	từ	sau	khi	chia	tay	nhau?
-	Quên	mọi	thứ?	Cả	Kay?
-	Kay	sẽ	hiểu.
-	Anh	định	nói	thế	nghĩa	là	sao?
-	Đơn	giản	 là	anh	đi	 tìm	Kay,	nói	 sự	thật	cho	cô	 ta	biết,	và	xin	cô	 ta	 rộng



lượng.	Anh	sẽ	bảo	cô	ta,	mà	đây	là	sự	thật,	rằng	em	là	người	vợ	duy	nhất	mà	anh
thật	sự	yêu...

-	Hồi	quyết	định	lấy	Kay,	anh	cũng	đã	yêu	cô	ấy	đấy	thôi!
-	Cuộc	hôn	nhân	ấy	là	sai	lầm	lớn	nhất	trong	cuộc	đời	anh!	Anh...
Nevile	 chợt	ngừng	nói.	Kay	 từ	 trong	phòng	khách	bước	 ra	đi	 về	phía	họ.

Mắt	cô	ánh	lên	một	nỗi	uất	giận	bị	nén	lại.
Kay	nói.
-	Xin	lỗi	đã	làm	đứt	quãng	lớp	kịch	cảm	động	này!	Nhưng	tôi	nghĩ	rằng	đã

đến	lúc	cần	phải	kết	thúc	nó!
Mặt	tái	nhợt,	Audray	tránh	ra,	lạnh	lùng	nói:
-	Xin	để	hai	người	nói	chuyện	với	nhau.
-	Tùy	thôi!	-	Kay	nói	với	theo	-	Chị	đã	thực	hiện	được	tất	cả	những	gì	đen

tối	mà	chị	mưu	đồ,	đúng	vậy	không?	Tôi	sẽ	nói	chuyện	với	chị	sau!	Còn	bây	giờ,
tôi	nói	chuyện	với	Nevile	đã...

Nevile	cố	xoa	dịu	cơn	giận	dữ	của	cô	vợ	mới.
-	Kay,	Audray	không	có	 lỗi	 trong	chuyện	này!	Nếu	cần	trách	thì	em	trách

anh	đây	này...
-	Tôi	cũng	đang	định	thế!	-	Cô	nói	rồi	bước	đến	gần	chồng	-	Thế	nào,	rút

cuộc	anh	quyết	định	chọn	ai?
Nevile	cười	chua	chát:
-	Chọn	người	nào	tội	nghiệp	hơn!
Kay	nói	tiếp:
-	Anh	vừa	chia	 tay	với	Audray,	 là	cướp	 luôn	tôi	đi,	 trong	 lúc	 tôi	chưa	kịp

định	 thần!	Rồi	 anh	 xin	 chị	 ta	 đồng	 ý	 ly	 hôn!	Lúc	 thì	 anh	bốc	 tôi	 lên	 đến	 trời
xanh,	lúc	thì	anh	quăng	tôi	xuống	địa	ngục!	Bây	giờ	anh	lại	muốn	quay	về	với	con
chuột	nhắt	bẩn	thỉu	kia,	với	cái	bóng	ma	lượn	lờ	ghê	tởm	kia...

-	Khoan	đã,	Kay!
-	Tôi	đã	nhìn	thấy	đủ	rồi!	Vậy	anh	trả	lời	đi!
Nevile	mặt	tái	nhợt:
-	Em	muốn	gọi	anh	bằng	danh	từ	nào	tùy	em,	nhưng	anh	nói	trước:	em	chỉ

mất	công	vô	ích!...	Hai	chúng	ta	không	thể	tiếp	tục	sống	với	nhau	được	nữa.	Anh
thành	thật	tin	rằng	anh	vẫn	yêu	Audray!...	Tình	yêu	đối	với	em	chỉ	là	trong	một
lúc	điên	rồ!...	Nhưng	bây	giờ	tình	yêu	ấy	đã	hết!...	Hai	chúng	ta	không	thích	hợp
với	nhau,	và	anh	không	thể	làm	cho	em	hạnh	phúc...	Vì	thế,	Kay	ạ,	chúng	ta	chia
tay	nhau	và	chỉ	giữ	lại	tình	bạn!	Hãy	rộng	lượng,	Kay!

Đột	nhiên	Kay	rất	điềm	tĩnh,	nói:
-	Anh	muốn	thế	thật	à?
Cúi	gằm	mặt,	nhìn	xuống	đất,	Nevile	đáp:
-	Chúng	ta	có	thể	ly	hôn.	Anh	sẽ	đi	khỏi	ngôi	nhà	chúng	ta...
-	Nhưng	chuyện	đó	cần	có	thời	gian!
-	Anh	sẽ	chờ.
-	Sau	đó	anh	sẽ	cầu	hôn	trở	lại	với	Audray?
-	Nếu	cô	ấy	đồng	ý!
-	Đời	nào	nó	đồng	ý!	-	Kay	kêu	lên	khinh	bỉ	-	Còn	tôi,	tôi	sẽ	ra	sao?
-	Em	sẽ	tự	do,	và	em	làm	lại	cuộc	đời	với	một	người	đàn	ông	tốt	hơn	anh...

Tất	nhiên	anh	sẽ	thu	xếp	để	số	tài	sản	của	em...



-	Xin	anh	dành	lòng	tốt	ấy	cho	những	kẻ	khác!
Kay	không	ghìm	được	nữa	quát	lên:
-	Anh	nghe	 tôi	nói	đây!	Tôi	không	chịu	như	 thế.	Tôi	 sẽ	không	đồng	ý	 ly

hôn.	Bởi	tôi	lấy	anh	vì	tôi	yêu	anh!...	Và	tôi	biết	trước	đến	bao	giờ	anh	sẽ	bỏ	tôi,
tôi	biết	ngay	từ	cái	hôm	mà	tôi	đã	kể	anh	nghe	cái	hôm	tôi	kín	đáo	theo	chân	anh
đến	khách	sạn	Estoril.	Anh	vẫn	cho	đó	là	do	Số	Phận,	điều	đó	phỉnh	nịnh	thói	tự
yêu	mình	của	anh,	cho	nên	khi	tôi	kể	anh	nghe	sự	thật,	anh	đã	thất	vọng!...	Nói
cho	anh	biết,	tôi	không	thấy	xấu	hổ	gì	hết	về	việc	tôi	đã	làm!	Anh	đã	yêu	tôi,	đã
lấy	 tôi,	và	bây	giờ	 tôi	không	cho	anh	quay	 lại	với	 cái	 con	 thâm	độc	kia,	nó	 tìm
cách	kéo	anh	quay	trở	lại	với	nó!	Những	chuyện	xảy	ra	gần	đây	là	do	nó	cố	tình
gây	 ra,	 nhưng	nó	 sẽ	 phải	 chịu	 hậu	quả	 của	 những	 thứ	 đó!	Nó	đừng	 hòng	 lấy
được	anh.	Tôi	thà	giết	anh	đi	chứ	không	để	anh	rơi	vào	tay	nó!	Sau	đó	tôi	giết	cả
nó	nữa!	Tôi	giết	cả	hai,	rồi	tôi...

Nevile	bước	lên,	nắm	cánh	tay	Kay:
-	Im	đi,	Kay!	Cô	không	có	quyền	làm	ầm	ĩ	 lên	ở	đây!	Và	ở	bất	cứ	nơi	nào

khác	cũng	vậy!
-	Không	có	quyền	ư?	Rồi	anh	sẽ	thấy!
Bác	đầu	bếp	Hurstall	hiện	 ra	 trên	 sân.	Coi	như	không	biết	 chuyện	gì,	bác

thản	nhiên	lễ	phép	mời	hai	người	vào	ăn	bữa	tạm.
Họ	đi	về	phía	phòng	khách.
Trên	bầu	trời,	những	đám	mây	đen	đang	kéo	đến.
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Khoảng	bảy	giờ	kém	mười	 lăm,	trời	bắt	đầu	đổ	mưa.	Nevile	ngồi	trong
phòng	mình	nhìn	ra	ngoài	cửa	sổ.	Từ	lúc	ăn	bữa	tạm,	anh	chưa	nhìn	thấy	Kay.
Hai	người	tránh	gặp	nhau.

Bữa	tối	hôm	ấy,	không	khí	buồn	tẻ	và	căng	thẳng.	Nevile	luôn	nghĩ	đi	tận
đâu	đâu.	Kay	tỏ	ra	thận	trọng	hơn	mọi	khi.	Audray	có	dáng	như	một	cái	bóng
không	hồn.	Cô	Aldin	cố	trò	chuyện	để	kích	động	mọi	người	lên,	và	cô	bực	mình
thấy	Royde	không	hỗ	trợ	cô.

Bác	đầu	bếp	già	Hurstall	có	vẻ	không	còn	giữ	được	điềm	tĩnh,	lúc	bưng	đĩa
thức	ăn	lên,	tay	bác	ta	run	run.

Cuối	 bữa	 ăn,	 Nevile	 công	 bố	 một	 cách	 hờ	 hững	 rằng	 sau	 đây	 anh	 sẽ	 đi
Easterheac.

-	Tôi	muốn	chơi	một	ván	bi-a	với	Latimer.
-	Cậu	cứ	mang	chìa	khóa	cửa	đi	cho	cẩn	thận	lỡ	phải	về	khuya	quá!
-	Cảm	ơn!	Nhưng	tôi	sẽ	không	về	quá	muộn	đâu.
Kay	đã	ngáp,	có	vẻ	cô	cố	tình	cho	mọi	người	nhìn	thấy,	từ	lúc	đang	ngồi	ăn.

Bây	giờ	cô	nói	rằng	cô	cần	lên	phòng	để	nghỉ,	vì	thấy	trong	người	hơi	khó	chịu.
Cô	Aldin	hỏi	Kay	có	cần	thuốc	cảm	không,	Kay	cảm	ơn,	bảo	không	cần,	rồi	đi
nhanh	ra	khỏi	phòng	ăn.

Nevile	vặn	núm	trên	đài	thu	thanh,	dò	tìm	chương	trình	âm	nhạc.	Anh	ngồi
trên	 đi	 văng,	 nghe	 nhạc	một	 lúc.	 Anh	 cố	 không	 nhìn	Audray.	 Cô	Aldin	 thấy
Nevile	giống	như	một	đứa	trẻ	tội	nghiệp,	và	cô	bỗng	thương	hại	cho	anh	ta.

Cuối	cùng,	Nevile	nói:
-	Tôi	đi	đây...
-	Cậu	lấy	ô	tô	đi	theo	đường	vòng	hay	đi	bộ	theo	 lối	qua	phà?	-	Cô	Aldin

hỏi.
-	Tôi	đi	phà.	Tội	gì	đi	vòng	hai	chục	cây	số?	Vả	lại	tôi	còn	muốn	dạo	chơi

tản	bộ	nữa.
-	Trời	đang	mưa	đấy!
-	Tôi	có	mang	theo	áo	mưa.
Nevile	chào	chung	tất	cả	mọi	người	rồi	ra	hành	lang.	Bác	già	Hurstall	chạy	ra

theo,	lúc	Nevile	sắp	bước	ra	hiên.
-	Phu	nhân	Tressilian	muốn	nói	gì	với	cậu.	Mời	cậu	 lên	gặp	cụ	chủ,	được

không	ạ?



Nevile	liếc	nhìn	đồng	hồ	trên	tường.	Đúng	10	giờ.	Anh	nhún	vai,	bước	lên
thang	gác,	gõ	cửa	phòng	phu	nhân.	Trong	lúc	chờ	trả	lời,	Nevile	nghe	thấy	tiếng
người	nói	chuyện	dưới	hành	lang.	Có	vẻ	tối	nay,	mọi	người	đều	đi	ngủ	sớm.

-	Mời	vào!	-	Tiếng	phu	nhân	Tressilian	ở	trong	vọng	ra.
Nevile	bước	 vào,	 khép	 cửa	 lại.Trong	phòng	 tối	 om,	 chỉ	 có	một	ngọn	đèn

nhỏ	thắp	sáng	ở	đầu	giường.	Phu	nhân,	trong	bộ	đồ	ngủ,	đặt	cuốn	sách	đang	đọc
xuống.	Bà	cụ	nhìn	Nevile,	nghiêm	nghị	nói:

-	Ta	muốn	nói	chuyện	với	cháu.	-	Bà	cụ	nói.
Nevile	bất	giác	cười,	đáp:
-	Cháu	xin	chờ	lệnh!
Bà	cụ	không	cười.
-	Nevile,	-	Bà	cụ	nói	-	có	một	số	điều	ta	không	hài	lòng	về	cháu.	Ta	không	có

thói	 thích	nghe	 lỏm	chuyện	 riêng	 tư	 của	người	khác,	nhưng	vì	 cháu	và	 con	vợ
mới	của	cháu	to	tiếng	với	nhau	ngay	bên	dưới	cửa	sổ	phòng	của	ta,	nên	ta	buộc
phải	nghe	thấy.	Ta	thấy	cháu	định	ly	hôn	với	nó	để	quay	lại	lấy	con	Audray.	Ta
không	đồng	ý	cho	cháu	làm	như	thế,	thậm	chí	không	muốn	nghe	thấy	chuyện	đó.

Nevile	cố	tự	kiềm	chế.	Anh	nói:
-	Về	vụ	to	tiếng	với	nhau	chiều	hôm	nay,	cháu	xin	phu	nhân	tha	thứ.	Còn	về

mọi	chuyện	khác,	tất	cả	chỉ	liên	quan	đến	cháu!
-	Không	đâu!	Cháu	đã	sử	dụng	ngôi	nhà	của	ta	để	gặp	con	Audray,	nếu	như

không	phải	do	con	Audray	tự	đề	ra	ý	tưởng	đó...
-	Audray	không	hề	đề	ra!	Nếu...
Phu	nhân	Tressilian	giơ	tay	ra	lệnh	cho	Nevile	im	lặng.
-	Dù	thế	nào,	Nevile,	ta	cũng	không	cho	cháu	được	làm	thế.	Kay	là	vợ	cháu

và	nó	có	những	quyền	mà	cháu	không	thể	bỏ	qua.	Trong	chuyện	này,	 ta	hoàn
toàn	đứng	về	phía	nó.	Cháu	sẽ	không	làm	theo	ý	cháu	được	đâu!	Bổn	phận	của
cháu	bây	giờ	là	tiếp	tục	sống	với	Kay.	Ta	thấy	phải	nói	thẳng	ra	điều	ta	yêu	cầu!

Nevile	tiến	lên	một	bước,	cao	giọng	nói:
-	 Cháu	 xin	 nhắc	 lại,	mọi	 chuyện	 này	 không	 liên	 quan	 chút	 nào	 đến	 phu

nhân!
Bà	cụ	nói	bằng	giọng	ra	lệnh:
-	Ngày	mai	con	Audray	phải	rời	khỏi	cái	nhà	này...
-	Phu	nhân	không	được	làm	thế!	Cháu	không	chịu	để	phu	nhân	làm	thế...
-	Cháu	kêu	cũng	vô	ích,	Nevile!
-	Cháu	nhắc	lại	là	cháu	sẽ	không	chịu	để...
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Chị	hầu	phòng	Alice	có	vẻ	rầu	rĩ.
-	Chị	làm	sao	thế,	Alice?	-	Bà	nấu	bếp	Spieer	hỏi	-	Có	chuyện	gì	vậy?
-	Tại	bà	quản	gia	Barrett	đấy	-	Chị	ta	đáp	-	Tôi	không	còn	biết	phải	làm	gì

nữa!	Mới	cách	đây	một	tiếng	đồng	hồ,	tôi	bưng	trà	lên	cho	bà	ấy,	thấy	bà	ấy	ngủ
li	bì,	tôi	không	dám	gọi.	Tôi	đành	đi	ra,	năm	phút	sau,	không	thấy	bà	ấy	xuống,
tôi	lại	bưng	lên.	Bởi	vào	giờ	này	bà	ấy	phải	bưng	trà	lên	cho	phu	nhân.	Tôi	vào,
thấy	bà	Barrett	vẫn	ngủ	li	bì...	tôi	gọi	mãi	mà	không	làm	sao	đánh	thức	được	bà	ấy
dậy!

-	Chị	có	lay	bà	ấy	không?
-	Có	chứ,	lay	mạnh	ấy	chứ!...	Nhưng	không	kết	quả	gì.	Bà	ấy	vẫn	ngủ,	và	sắc

mặt	thế	nào	ấy!
-	Lạy	Chúa!	-	Bà	Spicer	kêu	lên	-	Hay	bà	ấy...	chết?
-	Tất	nhiên	không	phải!...	Vẫn	thở...	Nhưng	cách	thở	rất	lạ...	Theo	tôi	đoán

thì	bà	Barrett	ốm...
-	Để	tôi	lên	xem	thế	nào	-	Bà	Spicer	nói	-	Bây	giờ	chị	chuẩn	bị	ấm	trà	khác	đi

rồi	bưng	lên	cho	phu	nhân,	kẻo	phu	nhân	đợi...
Nói	xong,	bà	Spicer	chạy	lên	tầng	hai.
Lát	sau,	Alice	bưng	khay	trà	đứng	lại	trước	cửa	phòng	phu	nhân	Tressilian.

Chị	 gõ	 hai	 tiếng,	 không	 thấy	 trả	 lời,	 định	 vào.	Đột	 nhiên	 chị	 nghe	 thấy	 tiếng
loảng	xoảng	rồi	tiếng	kêu	thất	thanh.	Alice	vội	chạy	ra,	lao	xuống	thang	gác,	suýt
va	phải	bác	đầu	bếp	Hurstall	trong	hành	lang.

Chị	nói	hổn	hển:
-	Bác	Hurstall,	 lên	gác	mau!	Có	kẻ	đột	nhập	vào	phòng	phu	nhân	và	phu

nhân	bị	nó	giết...	Một	vết	dao	đâm	trên	đầu,	máu	me	vấy	mọi	chỗ.



CHƯƠNG	16:

"Một	Bàn	Tay	Nhỏ	Nhắn,	Từ	Italia	Sang.."

Chánh	thanh	tra	Battle	được	hưởng	một	kỳ	nghỉ	hè	dễ	chịu.	Tuy	chỉ	còn
ba	ngày	nữa	 là	 kết	 thúc	 chuyến	nghỉ	mát,	nhưng	ông	 cũng	 vẵn	hơi	buồn	 thấy
thời	 tiết	bắt	đầu	chuyển	sang	mùa	mưa.	Nhưng	khí	hậu	nước	Anh	 là	như	thế,
biết	làm	sao	được?	Và	ông	cũng	đã	được	hưởng	bao	nhiêu	ngày	đẹp	trời	rồi.

Battle	 đang	 ngồi	 ăn	 điểm	 tâm	 với	 cháu	 ông,	 thanh	 tra	 James	 Leach,	 thì
chuông	điện	thoại	reo,	gọi	Leach.

Anh	nhấc	máy	nghe	một	lúc	rồi	nói:
-	Vâng,	thưa	ông!	Tôi	đến	ngay	bây	giờ!
Rồi	đặt	máy	xuống,	vẻ	mặt	Leach	đăm	chiêu.
-	Chuyện	quan	trọng	à?	-	Battle	hỏi.
-	Một	vụ	án	mạng...	Phu	nhân	Tressilian...	Một	bà	già	 liệt,	 rất	danh	 tiếng

trong	vùng	này.	Tòa	biệt	thự	ba	tầng	của	bà	cụ	nằm	trên	bờ	vách	cao,	thuộc	địa
phận	làng	Saltcreek.	Sếp	của	cháu	đang	đợi	cháu...

“Sếp”	của	thanh	tra	Leach	là	cảnh	sát	trưởng	địa	phương.
-	Sếp	rất	thân	với	phu	nhân	-	Leach	nói	thêm	-	Và	ông	ấy	đợi	cháu	để	cùng

đến	đó.
Ra	đến	cửa,	anh	quay	lại	nói	với	ông	cậu:
-	Cậu	ạ...
-	Cái	gì?
-	Cháu	muốn	cậu	giúp	cháu	một	tay,	được	rkhông	ạ?...	Đây	là	lần	đầu	tiên

cháu	phải	điều	tra	một	vụ	quan	trọng	như	thế	này!
-	Còn	ở	đây	được	ngày	nào,	cậu	sẽ	giúp	cháu	ngày	ấy!	Nhưng	đấy	là	một	vụ

kẻ	gian	đột	nhập	định	ăn	trộm,	nhưng	không	thành	nên	hắn	phải	giết	chủ	nhân
hay	sao?

-	Cháu	chưa	biết.
II
Nửa	giờ	sau,	thiếu	tá	Mitchell,	Cảnh	sát	trưởng	địa	phương,	nói	chuyện	với

hai	cậu	cháu.
-	Hiện	nay	còn	quá	sớm	để	khẳng	định	điều	gì	-	Ông	ta	nói	-	Nhưng	theo

tôi,	một	điều	đã	rõ	ràng:	hung	thủ	không	phải	người	bên	ngoài.	Không	thấy	mất
thứ	gì,	không	có	hiện	tượng	phá	cửa.	Sáng	nay,	lúc	xảy	ra	án	mạng,	các	cửa	đều
đóng,	kể	cả	cửa	sổ.

Mitchell	quay	sang	Battle:



-	Nếu	tôi	đề	nghị	với	Sở	cảnh	sát	thành	phố	London,	liệu	họ	có	đồng	ý	cho
phép	ông	hỗ	trợ	chúng	tôi	một	tay	không?	Ông	hiện	đang	có	mặt	ở	đây,	ông	lại	là
cậu	của	Leach...	Tất	nhiên	còn	phải	hỏi	ông	có	chịu	ở	lại	đây	không	đã...	Tôi	rất
không	muốn	ép	ông	phải	bỏ	phần	cuối	của	thời	gian	nghỉ	hè...

-	Về	phần	tôi,	 -	Battle	nói	 -	 tôi	đồng	ý	hỗ	trợ	cho	Leach,	cháu	tôi.	Còn	về
phần	sở	cảnh	sát	London,	ông	nên	liên	hệ	với	ông	Edgar.	Hình	như	ông	có	quen
ông	ấy,	đúng	thế	không?

Cảnh	sát	 trưởng	Mitchell	gật	đầu.	Ông	 ta	 rất	 thân	với	Edgar	Cotton,	phó
giám	đốc	Sở	cảnh	sát	thành	phố	London.

-	Tôi	tin	rằng	với	ông	Edgar	thì	dễ	thôi.	Vậy	là	ta	thống	nhất	nhé!	Tôi	sẽ	gọi
điện	cho	ông	Edgar	ngay	bây	giờ.

Mitchell	nhấc	máy,	yêu	cầu	nối	với	London.
-	Ông	có	cho	đây	là	một	vụ	quan	trọng	không?	-	Battle	hỏi.
-	Nói	chung,	vụ	này	thuộc	loại	chúng	tôi	không	được	phép	mắc	một	sai	lầm

nào.	Nạn	nhân	là	một	nhân	vật	quen	biết	nhiều	quan	chức	cao	cấp...	Và	vụ	án	sẽ
đụng	đến	một	nhân	vật	không	phải	loại	bình	thường,	cho	nên	việc	điều	tra	phải
tuyệt	đối	chính	xác,	không	được	phép	phạm	một	sai	lầm	nào...

Battle	gật	đầu,	không	nói	gì:	ông	đã	hiểu	ý	ông	bạn	đồng	nghiệp	“tại	chỗ”
nói	gì.

“Ông	ta	 tin	rằng	đã	biết	 thủ	phạm	là	ai	 -	Battle	 thầm	nghĩ	 -	Và	ông	ta	 rất
buồn	về	chuyện	đó.	Hẳn	phải	 là	một	người	có	danh	tiếng	trong	vùng	này,	một
nhân	vật	cao	quý	lắm.	Nếu	mình	đoán	sai,	xin	ai	cứ	chặt	đầu	mình	đi!”

III
Hai	cậu	cháu	Battle	và	Leach	đang	đứng	trên	ngưỡng	cửa	gian	phòng	ngủ,

một	gian	phòng	rất	rộng	và	toàn	đồ	đạc	quý	giá.	Trước	mặt	hai	người,	một	nhân
viên	cảnh	sát	quỳ	trên	sàn	đang	thận	trong	nâng	cây	gậy	đánh	“gôn”,	lấy	dấu	vân
tay	in	ở	đó.	Trên	chỗ	bịt	sắt	của	cây	gậy,	có	vết	máu	đã	khô,	dính	vào	đó	là	mấy
sợi	tóc.

Gần	 giường,	 bác	 sĩ	 Lazenby,	 vốn	 kiêm	 chân	 thầy	 thuốc	 pháp	 y	 của	 địa
phương,	đang	cúi	người	xem	xét	thi	hài	phu	nhân	Tressilian.

-	Rõ	như	ban	ngày	-	Bác	sĩ	nói	-	Nạn	nhân	bị	đánh	từ	phía	trước	mặt.	Ngay
đòn	đầu	tiên,	bà	cụ	đã	bị	vỡ	sọ,	chết	ngay.	Nhưng	hung	thủ	muốn	ăn	chắc,	nên
đã	bồi	thêm	một	đòn	thứ	hai.

-	Cảm	ơn	bác	sĩ	-	Thanh	tra	Leach	nói	-	Nạn	nhân	chết	từ	lúc	nào?
-	Trong	khoảng	giữa	10	giờ	và	12	giờ	đêm.
-	Có	thể	chính	xác	hơn	được	không?
-	Tôi	không	muốn	phỏng	đoán.	Từ	lúc	đó	đến	nay,	đã	có	nhiều	yếu	tố	tác

động,	nên	không	thể	chỉ	dựa	trên	mức	độ	cứng	lại	của	tử	thi.	Nhưng	có	thể	chắc
chắn	rằng	không	trước	10	giờ	đêm,	và	không	sau	12	giờ	đêm.

-	Và	hung	khí	là	cây	gậy	đánh	“gôn”	kia?
Bác	sĩ	xem	xét	cây	gậy.
-	Chắc	thế.	Nhưng	rất	có	thể	hung	thủ	cố	tình	để	lại	cây	gậy	đó,	vì	theo	tôi

khám	nghiệm	tử	thi	thì	nạn	nhân	chết	không	phải	do	đòn	đánh	của	một	cây	gậy...
Ông	thấy	đấy,	thứ	đập	vào	đầu	nạn	nhân	không	phải	cạnh	sắc	của	phần	kim	loại
trên	cây	gậy,	mà	là	một	vật	tròn	nhẵn,	có	thể	là	thân	cây	gậy...

-	Nghĩa	là	hung	thủ	đã	phải	rất	chính	xác	trong	động	tác...	Nhưng	tôi	cho



rằng	đấy	chỉ	là	một	hiệu	quả	ngẫu	nhiên...
Leach	giơ	tay,	thử	lặp	lại	động	tác	của	hung	thủ.
-	Thế	thì	lạ	đấy.	-	Anh	ta	kết	luận.
-	Đúng	thế	-	Bác	sĩ	trầm	ngâm	nói	-	Còn	một	chi	tiết	nữa	làm	tôi	khó	hiểu

không	kém.	Đó	 là	đòn	đánh	giáng	vào	 thái	dương	bên	phải	 của	nạn	nhân.	Bởi
hung	thủ	chỉ	có	thể	đứng	bên	này	giường,	tức	là	bên	trái	nạn	nhân.	Phía	bên	kia
vướng	bức	tường,	hắn	không	có	chỗ	đứng...

-	Nghĩa	 là,	 -	Leach,	 rất	 chú	ý	đến	chi	 tiết	đó,	 anh	nói	 -	hung	 thủ	 là	người
thuận	tay	trái?

-	Đấy	là	một	điều	-	Bác	sĩ	nói	-	Tôi	nghĩ	đến	nhưng	chưa	dám	kết	luận,	bởi
có	quá	ít	bằng	chứng.	Tôi	chỉ	có	thể	nói,	có	nhiều	khả	năng	hung	thủ	là	người
thuận	tay	trái.	Tuy	nhiên	còn	có	những	khả	năng	khác.	Thí	dụ	lúc	bị	đánh,	nạn
nhân	có	 thể	hơi	quay	đầu	 sang	bên	 trái.	Mà	cũng	có	khả	năng	hung	 thủ	nhích
giường	ra	để	giáng	đòn	đánh,	xong	việc	mới	đẩy	lại	như	cũ.

-	Khả	năng	ấy	rất	ít!	-	Leach	nói.
-	Tôi	đồng	ý,	nhưng	không	phải	không	có.	Theo	kinh	nghiệm	của	tôi,	thì	rất

ít	khả	năng	hung	hủ	dùng	tay	trái	đánh.	Tôi	không	tin.
cảnh	sát	viên	Jones,	vẫn	quỳ,	cho	biết	cây	gậy	thuộc	loại	gậy	đánh	“gôn”	rất

bình	thường,	không	phải	loại	dành	riêng	cho	những	người	thuận	tay	trái.
-	Vậy	là	rõ	-	thanh	tra	Leach	nói	-	Nhưng	rất	có	thể	cây	gậy	không	phải	của

hung	thủ.	Thưa	bác	sĩ,	tôi	cho	rằng	chúng	ta	có	thể	kết	luận	hung	thủ	là	đàn	ông
được	không?

-	Chưa	hoàn	toàn	chắc	chắn.	Có	thể	là	phụ	nữ,	vì	cây	gậy	khá	nặng,	không
cần	phải	giáng	mạnh	lắm.

Chánh	thanh	tra	Battle	nói	bằng	giọng	điềm	tĩnh	quen	thuộc	của	ông	ta:
-	Đúng	thế.	Nhưng	như	vậy,	ông	chưa	khẳng	định	hung	khí	là	cây	gậy	đó?
Bác	sĩ	Lazènby	quay	sang	Battle,	đáp:
-	Tất	nhiên	là	chưa!	Tôi	chỉ	nói	rằng	có	thể	hung	thủ	gây	án	bằng	cây	gậy

này,	chứ	tôi	chưa	kết	luận.	Tất	nhiên,	tôi	sẽ	phân	tích	chất	máu	trên	phần	bằng
kim	 loại	 của	 cây	 gậy,	 xem	 có	 đúng	 là	 niáu	 nạn	 nhân	 hay	 không.	Và	 tôi	 sẽ	 đặt
những	sợi	tóc	này	dưới	kính	hiển	vi	để	xem	xét.

Battle	gật	đầu.
-	Bác	sĩ	nói	đúng.	Phải	xem	xét	rất	kỹ	trước	khi	kết	luận.
Bác	sĩ	Lazenby	ngạc	nhiên	nhìn	viên	chánh	thanh	tra:
-	Vậy	ông	cũng	chưa	tin	rằng	hung	khí	là	cây	gậy	này?
Battle	vội	vã	nói	rõ	ý	mình:
-	Không	phải	thế!...	Tôi	vốn	suy	nghĩ	đơn	giản,	tôi	tin	vào	thứ	gì	tôi	đã	nhìn

thấy	rõ	mồn	một.	Nạn	nhân	chết	vì	bị	đánh	bằng	một	vật	nặng.	Mà	cây	gậy	này
rất	nặng.	Trên	cán	gậy	lại	có	máu	và	những	sợi	tóc.	Kết	 luận:	đó	chính	là	hung
khí.

Thanh	tra	Leach	hỏi:
-	Lúc	bị	đánh,	bà	cụ	thức	hay	ngủ?
Battle	nói:
-	Theo	 tôi	 thì	 thức.	Trong	mắt	nạn	nhân	 có	nét	ngạc	nhiên,	 cảm	giác	 rất

riêng	của	tôi	thì	bà	cụ	không	thể	ngờ	là	sẽ	bị	giết.	Tôi	cho	rằng	không	có	sự	chống
cự	và	 trên	nét	mặt	nạn	nhân	không	 thấy	 có	nét	hoảng	 sợ.	Tôi	đoán	bà	 cụ	vừa



thức	dậy,	chưa	tỉnh	hẳn,	hoặc,	bà	cụ	không	nghĩ	rằng	người	đứng	trước	mặt	bà
cụ	lại	định	hành	hung	bà	cụ...

Leach	trầm	ngâm	nói:
-	Trong	phòng	lúc	đó	không	có	nguồn	ánh	sáng	nào	khác	ngoài	ngọn	đèn

nhỏ	ở	đầu	giường	kia	chứ?
-	Đúng	thế...	Nhưng	điều	đó	không	giúp	gì	thêm	cho	chúng	ta.	Ngọn	đèn

đầu	giường	có	thể	do	bà	cụ	bật	lên	lúc	có	người	khác	vào,	cũng	có	thể	được	thắp
sáng	từ	trước,	hai	tình	huống	đó	không	khác	gì	nhau	trong	vụ	án	mạng.

Cảnh	sát	viên	Jones	đã	đứng	lên.	Anh	nở	một	nụ	cười	thỏa	mãn.
-	Trên	cây	gậy	này,	-	Anh	ta	nói	-	có	rất	nhiều	dấu	vân	tay,	và	đều	rất	rõ.
-	Đấy	là	một	thuận	lợi	quan	trọng!	-	Thanh	tra	Leach	thở	phào,	nói.
Bác	sĩ	Lazenby	nhận	xét:
-	Hung	thủ	là	một	kẻ	rất	chu	đáo,	hắn	để	lại	hung	khí,	để	lại	các	dấu	vân	tay,

tôi	lấy	làm	lạ	sao	hắn	không	để	lại	cả	danh	thiếp	nữa!
-	Có	họa	hắn	điên	-	Battle	nói	-	Nhưng	chuyện	đó	cũng	từng	xảy	ra	đấy...
Bác	sĩ	cười.	Trước	khi	cáo	từ,	ông	nói:
-	Tôi	còn	có	một	bênh	nhân	trong	tòa	nhà	này.
-	Một	bệnh	nhân?
-	Chính	thế!...	Bác	đầu	bếp	gọi	điện	mời	tôi	đến	trước	khi	phát	hiện	ra	vụ	án

mạng.	Sáng	bà	quản	gia	của	phu	nhân	Tressilian	nằm	bất	tỉnh	trên	giường,	trong
phòng	bà	ta.

-	Bà	ta	bị	sao?
-	Bà	ta	bị	đánh	thuốc	ngủ.	Một	liều	gardenal	rất	cao.	Nhưng	bà	ta	sẽ	bình

phục	thôi.
-	Dây	chuông	này	là	để	gọi	bà	ta	phải	không?
Battle	đưa	mắt	nhìn	đầu	sợi	dây	thõng	xuống	ngay	gần	đầu	nạn	nhân.
-	Đúng	đấy	 -	Bác	sĩ	Lazenby	đáp	-	Mỗi	khi	thấy	hoảng	sợ	thứ	gì,	động	tác

đầu	 tiên	 của	phu	nhân	Tressilian	 là	 giật	 sợi	 dây	 chuông	 ấy	để	 gọi	bà	quản	 gia.
Nhưng	đêm	qua	thì	dù	bà	cụ	có	giật	dây	đến	sáng	đi	nữa,	bà	quản	gia	cũng	không
nghe	thấy.

Battle	nói:
-	Rất	có	thể	hung	thủ	đã	đánh	thuốc	mê	cho	bà	ta	để	tiện	gây	án.	Nhưng

thưa	bác	sĩ,	ông	biết	chắc	là	bà	quản	gia	không	bao	giờ	dùng	thuốc	ngủ	chứ?
-	Tôi	có	thể	bảo	đảm	là	không	bao	giờ.	Trong	phòng	bà	ta	không	có	thuốc

ngủ,	và	tôi	cảm	thấy	đoán	được	là	người	ta	đã	đánh	thuốc	ngủ	cho	bà	ta	theo	cách
nào:	thuốc	ngủ	được	hòa	vào	cốc	nước	sắc	bà	ta	thường	uống	buổi	tối,	trước	khi
lên	giường.

Chánh	thanh	tra	Battle	gãi	cằm,	nói:
-	Có	vẻ	hung	thủ	biết	rất	rõ	mọi	quy	luật	sinh	hoạt	trong	tòa	nhà	này.	Thưa

bác	sĩ,	ông	có	thấy	vụ	án	mạng	này	rất	lạ	không?
Bác	sĩ	Lazenby	cười:
-	Điều	đó	là	đối	với	các	ông!
Bác	sĩ	ra	rồi,	chỉ	còn	lại	hai	cậu	cháu.
Battle	suy	nghĩ.	Lát	sau	ông	nói:
-	Cháu	có	nghĩ	là	hung	thủ	đã	đeo	găng	khi	cầm	vào	cây	gậy	này	không?	Cây

gậy	đã	có	sẵn	nhiều	vết	vân	tay	mà	hiện	giờ	ta	thấy?



-	Cháu	không	nghĩ	như	thế	-	Leach	nói	-	và	cậu	cũng	đừng	nghĩ	như	thế.	Bởi
cầm	vào	tay	một	cây	gậy	nặng	như	thế	này	để	gây	án	tất	phải	nắm	rất	chắc,	làm
sao	không	xóa	đi	những	vết	vân	tay	có	sẵn	trên	đó	từ	trước?	Mà	các	vết	vân	tay	đó
đến	giờ	vẫn	rất	rõ...

-	Chính	vì	vậy,	-	Battle	kết	luận	-	chúng	ta	đành	rất	lịch	sự	đề	nghị	tất	cả	các
quý	ông	quý	bà	ở	đây	cho	xin	mẫu	vân	tay	của	họ	vậy.	Tất	nhiên	chúng	ta	không
ép!	Nhưng	cậu	tin	rằng	sẽ	không	ai	phản	đối...	Làm	xong	việc	đó,	ta	so	sánh	xem
những	vân	tay	nào	trùng	với	vết	vân	tay	trên	cây	gậy...

-	Và	nếu	thấy,	chúng	ta	bắt	ngay	người	đàn	ông	đó!
-	Liệu	có	phải	đàn	ông	không?
-	Các	vết	vân	tay	đều	của	một	người	và	y	là	nam	giới,	-	Leach	nói.	-	Không

phải	của	phụ	nữ,	vì	vân	tay	quá	to	so	với	vân	tay	phụ	nữ.	Hơn	nữa,	vụ	án	này
không	thuộc	loại	phụ	nữ	thực	hiện!

Battle	rất	tán	thành.
-	Đúng	đây	là	loại	vụ	án	do	nam	giới	gây	ra,	biểu	hiện	rất	rõ	ràng.	Hung	thủ

phải	là	người	tàn	bạo,	khôn	ngoan	và	có	công	phu	rèn	luyện	thân	thể.	Cháu	thấy
trong	nhà	này	người	nào	gần	với	tính	chất	đó	không?

-	Cháu	chưa	biết	rõ	họ	lắm!
-	Vậy	ta	xuống	gặp	họ!
Battle	đi	ra	phía	cửa.	Ông	ngoái	đầu	nhìn	lại	một	lần	nữa	chiếc	giường,	lẩm

bẩm:
-	Cậu	không	thú	câu	chuyện	về	cái	dây	kéo	chuông	kia!
-	Tại	sao	ạ?
Cửa	mở,	ông	đứng	lại.
-	Một	vị	phu	nhân	già,	liệt	-	Ông	nói	tiếp	-	Ai	lại	có	thể	giết	bà	cụ	được	nhỉ?

Trong	khi	đó,	có	bao	nhiêu	mụ	già	đanh	ác,	chuyên	làm	hại	người	khác,	đáng	bị
phang	một	gậy	lên	đầu	cho	chết	đi	thì	lại	vẫn	sống	nhăn	răng.	Hay	bà	cụ	có	tiền?
Số	tiền	ấy	sau	khi	bà	cụ	mất,	ai	được	hưởng	nhỉ?

Nhận	thấy	câu	hỏi	của	ông	cậu	gợi	ra	ý	 tưởng	rất	hay,	Leach	reo	 lên	sung
sướng:

-	Vậy	 là	cậu	đã	gợi	ra	được	một	hướng	điều	tra	rồi	đấy!	Khi	chúng	ta	biết
được	 số	 tiền	của	phu	nhân	Tressilian	ai	 sẽ	hưởng,	 chúng	 ta	 có	 thể	 tìm	ra	được
mọi	thứ.	Đúng	thế!

Lúc	xuống	thang	gác,	chánh	thanh	tra	Battle	đọc	lại	bản	danh	sách	ông	đã
ghi	lên	một	mảnh	giấy.

-	 Tiểu	 thư	 Aldin,	 ông	 Royde,	 ông	 Nevile	 Strange,	 bà	 Kay	 Strange,	 bà
Audray	Strange...	Sao	lắm	“bà	Strange”	thế	này?

-	Theo	cháu	hiểu	thì	ông	Nevile	Strange	có	hai	vợ...
Battle	nheo	mắt	cười,	nói	khẽ:
-	Lại	một	vụ	Con	Yêu	Râu	Xanh	nữa	hay	sao	đây?
Hai	người	bước	vào	phòng	ăn,	thấy	mọi	người	đã	tụ	tập	đông	đủ.	Họ	ngồi

quanh	bàn	như	thường	lệ,	nhưng	không	phải	để	ăn.
Mọi	 cặp	mắt	 hướng	 vào	 chánh	 thanh	 tra	Battle,	 trong	 khi	 ông	 chăm	 chú

quan	sát	từng	người.	Về	mặt	pháp	lý,	họ	đều	được	coi	là	vô	tội,	khi	chưa	có	đủ
bằng	chứng	kết	tội	họ.	Nhưng	đối	với	Battle,	thì	tất	cả	những	người	liên	quan	ít
nhiều	đến	vụ	án	đều	có	khả	năng	là	hung	thủ.



Battle	nhìn	 từng	người.	Cô	Aldin	ngồi	 đầu	bàn,	 dáng	ngồi	 cứng	đơ.	Bên
cạnh	là	Royde	bình	thản	nhồi	thuốc	lá	vào	tẩu.	Audray	ngồi	lùi	ra	phía	sau	một
chút,	một	tay	cầm	thuốc	lá	hút,	tay	kia	cầm	tách	cà	phê.	Nevile	chăm	chú	châm
điếu	thuốc.	Chiếc	bật	lửa	trong	tay	anh	ta	hơi	run	run.	Kay	đặt	cả	hai	tay	lên	bàn.
Battle	cảm	thấy	mặt	cô	ta	tái	nhợt	dưới	lớp	son	phấn.

Trong	lúc	ông	Battle	quan	sát,	thanh	tra	Leach	nói	đôi	lời	ngắn	gọn,	giọng
kiểu	“nhà	chức	trách”.	Sau	đó,	anh	đề	nghị	cô	Aldin	giới	thiệu	từng	người.

Giới	thiệu	xong,	cô	Aldin	nói:
-	Sự	việc	đau	lòng	này	làm	tất	cả	chúng	tôi	choáng	váng,	nhưng	tất	cả	chúng

tôi	 đều	 rất	 muốn	 giúp	 nhà	 chức	 trách	 với	 mức	 độ	 tối	 đa	 theo	 khả	 năng	mỗi
người.

Leach	giơ	cây	gậy	đánh	“gôn”	mà	anh	vẫn	giấu	sau	lưng.
-	Đầu	tiên,	-	Anh	nói	-	các	vị	biết	vật	này	chứ?
Kay	thét	lên	một	tiếng.
-	Lạy	Chúa!	-	Cô	kêu	lên	-	Hung	thủ	đã	sử	dụng	cái	gậy	kia	để...
Cô	nghẹn	lại,	không	nói	tiếp	được	nữa.
Trong	khi	đó,	Nevile	đứng	lên,	bước	đến	gần	hai	nhà	chức	trách.
-	Nghe	nói	đó	là	một	trong	những	cây	gậy	đánh	gôn	của	tôi.	Tôi	muốn	xem

được	không?
-	Tất	nhiên	 là	được	 -	Thanh	tra	Leach	đáp	 -	Bây	giờ,	 thậm	chí	ông	có	 thể

cầm	nó...
Hai	chữ	“bây	giờ”	khiến	câu	nói	có	một	ý	ngầm	nhưng	không	ai	phản	ứng

gì.
Xem	xét	xong,	Nevile	nói:
-	Hình	như	chính	là	một	trong	những	cây	gậy	chơi	“gôn”	của	tôi	thật.	Tôi

có	thể	trả	lời	dứt	khoát	nếu	hai	ông	vui	lòng	đi	với	tôi.
Anh	dẫn	hai	nhà	 chức	 trách	đến	một	 cái	 tủ	 lớn	kê	ngoài	hành	 lang,	dưới

gầm	cầu	 thang,	 cửa	 tủ	mở,	để	 lộ	 ra	 rất	nhiều	 cây	vợt	 tennis,	 và	ông	Battle	nhớ
ngay	ra	ông	đã	nhìn	thấy	người	đàn	ông	này	trong	một	số	cuộc	thi	quần	vợt.

-	Ông	đã	tham	gia	tranh	giải	ở	Wimbledon?	-	Battle	hỏi.
Nevile	ngoái	đầu	lại,	đáp:
-	Vâng,	đúng	thế!	Cả	ông	nữa,	cũng	tham	gia	giải	đó?
Battle	cố	nén	một	nụ	cười.
Trong	lúc	đó,	Nevile	lôi	ra	hết	các	cây	vợt	tennis	để	kéo	ra	hai	bao	đựng	đồ

chơi	“gôn”	đang	đè	lên	các	dụng	cụ	dùng	cho	môn	câu	cá.
-	Nhà	này	chỉ	có	hai	người	chơi	“gôn”	-	Anh	giải	thích	-	Tôi	và	vợ	tôi.	Mà

cây	gậy	này	là	loại	của	nam	giới.
Nevile	kiểm	tra	những	thứ	trong	bao	của	anh,	 tất	cả	có	mười	 lăm	cây	gậy

đánh	“gôn”.
-	Vậy	nó	đúng	là	cây	gậy	của	tôi.
-	Cảm	ơn	ông.	Vậy	là	vấn	đề	này	đã	được	giải	quyết.
Nevile	nói	tiếp:
-	Điều	tôi	thấy	lạ	trong	vụ	án	này,	là	trong	nhà	không	mất	thứ	gì	và	không

có	biểu	hiện	nào	chứng	tỏ	có	kẻ	bên	ngoài	đột	nhập	vào	nhà!
Giọng	nói	của	anh	chứa	đựng	một	nỗi	ngạc	nhiên,	nhưng	đồng	thời	có	cả

một	nỗi	lo	lắng.	Anh	nói	tiếp:



-	 Gia	 nhân	 và	 người	 làm	 công	 trong	 nhà	 đều	 là	 những	 người	 tốt	 và	 họ
không	thể...

Thanh	tra	Leach	nhẹ	nhàng	ngắt	lời	anh:
-	Chúng	tôi	sẽ	tìm	hiểu	về	họ	qua	tiểu	thư	Aldin.	Nhưng	ông	có	thể	cho	tôi

biết	tên	những	công	chứng	viên	của	phu	nhân	Tressilian	được	không?
-	Tất	nhiên	là	được.	Đó	là	hai	ông	Askwith	và	Treslawny	ngoài	thành	phố

Saint-Loo.
-	Cảm	ơn	ông.	Chúng	tôi	 sẽ	 liên	hệ	với	hai	ông	ấy	để	biết	 tài	 sản	của	phu

nhân	sẽ	được	trao	cho	ai.
-	Các	ông	muốn	biết	những	người	thừa	kế	của	cố	phu	nhân?
-	Tên	những	người	thừa	kế,	di	chúc	của	phu	nhân,	tất	cả	mọi	thứ...
-	Về	di	chúc	của	phu	nhân,	-	Nevile	nói	-	tôi	không	biết	gì	hết.	Nhưng	theo

tôi	biết	thì	phu	nhân	không	có	gì	nhiều	để	thừa	kế.	Ngược	lại,	tôi	có	thể	cho	các
ông	biết	phần	lớn	tài	sản	này...

-	Đấy	là	điều	chúng	tôi	quan	tâm.
-	Toàn	bộ	 tài	 sản	này	 sẽ	 được	 chuyển	 sang	 cho	 tôi,	 theo	 di	 chúc	 của	 ông

chồng	quá	cố	của	phu	nhân,	ông	Matthew	Tressilian.	Phu	nhân	chỉ	có	quyền	sử
dụng	số	tài	sản	đó	trong	lúc	sống,	chứ	không	được	quyền	sở	hữu.

-	Thế	là	đủ!	-	Thanh	tra	Leach	nói.
Viên	thanh	tra	nói	rất	chậm	rãi,	nhấn	từng	chữ,	đồng	thời	chăm	chú	nhìn

Nevile	khiến	anh	khó	chịu,	chớp	chớp	mắt.
Tuy	nhiên,	thanh	tra	Leach	nói	tiếp	bằng	giọng	lịch	sự,	nhẹ	nhàng:
-	Ông	có	biết	đại	khái	trị	giá	của	số	tài	sản	đó	không,	thưa	ông?
-	 Tôi	 không	 thể	 nói	 đích	 xác,	 nhưng	 khoảng	 trên	 dưới	 một	 trăm	 ngàn

bảng...
-	Cho	mỗi	người	trong	hai	ông	bà?
-	Không,	cho	chung	hai	chúng	tôi.
-	Khoản	tiền	khá	lớn	đấy!
Nevile	cười,	ung	dung	nói:
-	Tôi	thấy	cần	nói	để	các	ông	biết	 là	thu	nhập	của	tôi	cho	phép	tôi	tha	hồ

tiêu,	không	cần	phải	mong	cho	người	chủ	thừa	kế	của	tôi	chết.
Thanh	 tra	 Leach	 khó	 chịu	 thấy	Nevile	 hiểu	 sai	 câu	 nói	 vừa	 rồi	 của	 anh,

nhưng	anh	không	cãi,	và	câu	chuyện	dừng	lại	ở	đó.
Ba	người	 quay	 ra	 phòng	 ăn.	Tại	 đây	Leach	 lại	 phát	 biểu	một	 lần	 thứ	hai

trong	ngày.	Lần	này	viên	thanh	tra	trẻ	tuổi	nói	về	những	dấu	vân	tay.	Anh	thanh
minh	rằng	đây	là	công	việc	bình	thường	của	cơ	quan	cảnh	sát,	và	những	dấu	vân
tay	tìm	thấy	trong	phòng	ngủ	của	của	phu	nhân	chỉ	có	tác	dụng	nếu	người	ta	có
được	vân	tay	của	tất	cả	những	người	trong	nhà	để	so	sánh.

Không	ai	có	ý	kiến	gì	và	họ	nối	đuôi	nhau	sang	phòng	thư	viện,	để	cảnh	sát
viên	Jones	lăn	tay	từng	người	lên	ống	mực	rồi	ấn	lên	những	tờ	phiếu.

Trong	khi	đó,	hai	cậu	cháu	Battle	và	Leach	bắt	đầu	tiến	hành	thẩm	vấn	các
gia	nhân	đầy	tớ	trong	nhà.

Bác	đầu	bếp	Hurstall	kể	rằng	tối	qua	bác	là	người	khóa	cửa,	và	từ	lúc	đó	đến
sáng,	bác	không	nhận	thấy	có	gì	khác	thường.	Không	có	hiện	tượng	nào	chứng	tỏ
có	người	bên	ngoài	lọt	vào	đêm	qua.	Cửa	ra	đường	được	khóa,	chỉ	khác	mọi	khi
là	bác	không	cài	chốt,	vì	cậu	Nevile	tối	hôm	qua	sang	chơi	thị	trấn	Easterhead	bên



kia	vũng	biển,	nói	sẽ	về	khuya.
-	Bác	biết	ông	Nevile	đi	lúc	mấy	giờ	không?
-	Khoảng	10	giờ	20.	Tôi	nghe	thấy	tiếng	sập	cửa...
Leach	thấy	hiện	nay	chưa	có	câu	gì	cần	hỏi	thêm	bác	đầu	bếp.	Anh	chuyển

sang	những	gia	nhân	khác.	Tất	cả	có	vẻ	lo	lắng,	nhưng	đều	trả	lời	trôi	chảy.	Nhìn
chung	 cuộc	 thẩm	vấn	không	 cung	 cấp	được	 chi	 tiết	nào	đặc	biệt.	Chỉ	 còn	một
người	chưa	được	thẩm	vấn	là	chị	hầu	phòng	“lớn”.	Chị	ta	có	giọng	nói	chua	như
giấm.

-	Tôi	lên	phòng	để	ngủ,	lúc	đó	hơn	10	giờ	một	chút.	Lúc	đi	ngang	bên	ngoài
phòng	phu	nhân,	tôi	nghe	thấy	phu	nhân	và	cậu	Nevile	tranh	cãi	rất	to.

-	Chị	có	thể	cho	biết	hai	người	nói	những	gì	không?
-	Thật	ra	gọi	là	tranh	luận	có	lẽ	đúng	hơn...
-	Tối	qua,	trong	lúc	ăn	tối,	ông	Nevile	ăn	mặc	thế	nào?	-	Thấy	bác	đầu	bếp

Hurstall	 im	 lặng,	Leach	hỏi	 tiếp	 -	Bộ	âu	phục	màu	xanh	 lam	phải	không?	Hay
màu	ghi	kẻ	sọc?

-	Tôi	nhớ	rồi,	câu	Nevile	mặc	áo	vét	màu	xanh	lam...
Các	gia	nhân	đã	ra	hết	thì	cảnh	sát	viên	Jones	chạy	vào,	vẻ	rạng	rỡ.
-	Vậy	là	đã	rõ.	Tôi	đã	lấy	vân	tay	tất	cả	và	có	một	dấu	vân	tay	ăn	khớp!	Tôi

chưa	kiểm	tra	thật	kỹ,	nhưng	tôi	tin	là	đúng...
-	Cụ	thể?
-	Các	dấu	vân	tay	trên	cán	cây	gậy	chơi	“gôn”,	thưa	ông	thanh	tra,	đều	của

Nevile	Strange.
Battle	ngả	người	ra	lưng	ghế:
-	Rất	tốt.
IV
Họ	hội	ý	trong	phòng	giấy	của	cảnh	sát	trưởng	địa	phương.	Có	mặt	cả	ba

người:	thiếu	tá	cảnh	sát	trưởng	Mitchell,	hai	cậu	cháu	Battle	và	Leach.
Viên	thiếu	tá	cảnh	sát	trưởng	thở	dài,	nói:
-	Tôi	nghĩ,	chúng	ta	đành	phải	bắt	Nevile	Strange	thôi.
Thanh	tra	Leach	tán	thành.
Thiếu	tá	Mitchell	quay	sang	nhìn	Battle.
-	Theo	tôi,	-	Battle	nói	-	thế	là	chúng	ta	có	đủ	bằng	chứng	để	ra	một	lệnh	bắt

giữ.	Động	 cơ	 gây	 án	 có:	 cái	 chết	 của	 phu	 nhân	Tressilian	 sẽ	 tạo	 điều	 kiện	 cho
Nevile	và	vợ	ông	 ta	hưởng	một	gia	 tài	khá	 lớn.	Nevile	 là	người	cuối	cùng	nhìn
thấy	phu	nhân	còn	sống	và	giữa	hai	người	đã	nổ	ra	một	cuộc	to	tiếng.	Trên	bộ	âu
phục	ông	ta	mặc	buổi	tối	hôm	xảy	ra	vụ	án	có	vết	máu.	Cuối	cùng	là	trên	hung
khí	gây	án	chỉ	có	những	dấu	vân	tay	của	ông	ta.	Không	có	dâu	vân	tay	của	ai	khác!

Battle	trầm	ngâm	nói:
-	Tôi	vẫn	băn	khoăn	về	hai	thứ,	cây	gậy	đánh	“gôn”	và	sợi	dây	kéo	chuông.

Đúng	ra	là	một	trong	hai	thứ	chứ	không	phải	cả	hai.
Cảnh	sát	trưởng	Mitchell	và	thanh	tra	Leach	chăm	chú	nhìn	Battle,	chờ	ông

nói	tiếp:
-	Chúng	ta	thử	hình	dung	sự	việc	diễn	biến	như	thế	nào.	Tạm	đặt	giả	thuyết

là	Nevile	vào	phòng	phu	nhân	Tressilian,	hai	người	to	tiếng	với	nhau,	rồi	trong
lúc	nóng	nảy,	ông	ta	phang	cây	gậy	chơi	“gôn”	lên	đầu	bà	cụ...	Nếu	như	vậy,	đây
là	một	vụ	án	mạng	không	có	chủ	định	từ	trước.	Nhưng	ta	giải	thích	thế	nào	về



cây	gậy	kia?	Lúc	đó	là	buổi	tối,	Nevile	mang	cây	gậy	đánh	“gôn”	rất	nặng	ấy	theo
làm	gì?

-	Có	những	cầu	thủ	tập	luyện	cả	ban	đêm,	trong	phòng	ngủ!
-	Đồng	ý.	Nhưng	mọi	người	không	ai	thấy	Nevile	tập	điều	khiển	cây	“gôn”,

cả	trong	nhà	lẫn	ngoài	nhà.	Chỉ	một	lần	duy	nhất,	cách	đây	tám	ngày,	ông	ta	tập
điều	khiển	cây	gậy	đánh	“gôn”	trên	bãi	cát.	Như	vậy	có	nghĩa,	ông	ta	đem	theo
cây	gậy	đánh	“gôn”	vào	phòng	 là	có	dụng	ý.	Có	khả	năng	này	vì	 số	 tiền	ông	ta
được	hưởng	sau	khi	bà	cụ	qua	đời	rất	lớn.	Tuy	nhiên	trong	khả	năng	này	vẫn	có
một	trong	hai	thứ	chúng	ta	cần	làm	sáng	tỏ:	cây	gậy	“gôn”	và	sợi	dây	kéo	chuông.
Về	 chuyện	bà	quản	gia	Battle	bị	đánh	 thuốc	ngủ	 thì	dễ	giải	 thích.	Nhưng	một
trong	hai	thứ	kia	hiện	còn	mù	mịt.	Và	nếu	Nevile	có	chủ	ý	giết	phu	nhân,	thì	ông
ta	gây	chuyện	to	tiếng	với	bà	cụ	làm	gì?	Ông	ta	chỉ	việc	đánh	thuốc	ngủ	cho	bà
quản	gia,	rồi	nhẹ	nhàng	vào	phòng	phu	nhân.	Sau	khi	thực	hiện	xong	vụ	án,	ông
ta	tạo	hiện	trường	giả,	như	có	một	cuộc	đột	nhập	từ	ngoài	vào,	lau	chùi	chiếc	gậy
“gôn”	rồi	cất	nó	vào	chỗ	cũ,	thế	là	xong.	Không!	Có	vấn	đề	nào	đó	trong	chuyện
này	chưa	ăn	khớp!

-	Vậy	theo	ông	thì	thế	nào?	-	Thiếu	tá	Mitchell	hỏi.
-	Tôi	quan	tâm	nhiều	nhất	đến	cây	gậy	“gôn”.
-	Nhưng	không	thể	một	kẻ	nào	đấy	gây	án	mạng	bằng	cây	gậy	đó	mà	không

làm	mất	đi	những	dấu	vân	tay	của	Nevile.
-	Điều	 này	 cho	 thấy,	 hung	 khí	 là	 thứ	 khác	 chứ	 không	 phải	 cây	 gậy	 đánh

“gôn”.
Thiếu	tá	Mitchell	thở	dài:
-	Giả	thuyết	ấy	của	ông	rất	phiêu	lưu,	ông	không	thấy	như	vậy	sao,	thưa	ông

Battle?
-	Tôi	lại	cho	rằng	rất	lô	gích.	Nevile	giết	bà	cụ	bằng	cây	gậy	đó	hay	bằng	một

thứ	khác?	Theo	tôi	giả	thuyết	thứ	hai	hợp	lý	hơn.	Theo	tôi,	cây	gậy	kia	được	cố
tình	đặt	vào	phòng	để	đánh	lạc	hướng,	sau	khi	hung	thủ	quết	ít	máu	và	dính	vài
sợi	tóc	vào	đấy.	Các	vị	còn	nhớ,	chính	bác	sĩ	Lazenby	cũng	không	quả	quyết	cây
gậy	đó	là	hung	khí.

Ngả	người	ra	lưng	ghế,	thiếu	tá	Mitchell	lắng	nghe,	mỗi	lúc	một	chăm	chú
hơn.

-	Ông	nói	tiếp	đi,	ông	Battle	-	Viên	thiếu	tá	cảnh	sát	trưởng	giục	-	Ông	cứ
phát	triển	trí	tưởng	tượng	của	ông	nữa	đi.

Battle	bèn	nói	tiếp:
-	Ta	tạm	gác	cái	gậy	đó	lại.	Bây	giờ	ta	thử	xét	động	cơ	gây	án.	Liệu	Nevile	có

động	cơ	nào	cần	thanh	toán	gấp	bà	cụ	không?	Cái	chết	của	phu	nhân	Tressilian
đúng	 là	 cho	ông	 ta	một	 khoản	 tiền	 lớn,	 nhưng	ông	 ta	 có	 cần	 tiền	 lắm	không?
Theo	tôi,	đây	là	vấn	đề	cốt	lõi.	Nevile	bảo	rằng	ông	ta	không	cần	đến	số	tiền	đó.
Tôi	nghĩ	chúng	ta	nên	điều	tra	cho	rõ	thêm	về	tình	hình	tài	chính	của	ông	ta.	Nếu
quả	ông	ta	đang	nợ	nần	và	chủ	nợ	đang	thúc	ép	thì	như	vậy	là	có	động	cơ.	Còn
nếu	như	lời	ông	ta	nói	là	đúng	thì	ta	phải	tìm	động	cơ	khác.

-	Nghĩa	là	sao?
-	Xem	ông	ta	có	động	cơ	nào	ngoài	chuyện	tiền	nong	để	giết	bà	cụ	không?
Battle	cau	mày	suy	nghĩ,	rồi	nói	tiếp:
-	Tôi	nhớ	một	câu	tôi	đã	đọc	được	ở	đâu	đó,	nói	về	“một	bàn	tay	nhỏ	nhắn



từ	Italia	sang”.	Câu	ấy	ý	nói,	nhiều	khi	động	cơ	gây	án	không	nằm	gần	mà	nằm
rất	xa...

Ba	người	im	lặng	một	lúc	lâu.
Cuối	cùng	thiếu	tá	Mitchell	lên	tiếng:
-	Có	lẽ	ông	nói	có	lý,	ông	Battle.	Bởi	tôi	thấy	trong	vụ	án	này	có	một	điều	gì

đó	rất	lạ.	Vậy	ông	có	thấy	hướng	điều	tra	của	chúng	ta	nên	thế	nào	không?
Battle	nắm	bàn	tay	lên	cằm,	nói:
-	Tôi	thích	những	phương	pháp	đơn	giản.	Chúng	ta	đã	thấy	nhiều	biểu	hiện

Nevile	là	thủ	phạm,	vậy	chúng	ta	tiếp	tục	điều	tra	theo	hướng	ấy.	Chưa	cần	bắt
nhưng	vẫn	tiếp	tục	 thẩm	vấn	ông	ta,	xoay	ông	ta	đủ	kiểu,	đồng	thời	 lắng	nghe
diễn	biến	dư	luận	bàn	tán	của	những	người	khác	trong	tòa	nhà.	Dần	dần	sự	thật
sẽ	ló	ra...

-	Cậu	bảo	tiếp	tục	thẩm	vấn	Nevile?	-	Thanh	tra	Leach	hỏi.
-	Đúng	 thế	và	điều	 tra	 tỉ	mỉ	 thêm.	Thí	dụ	cần	biết	 chính	xác	 tối	hôm	đó,

Nevile	đã	sử	dụng	thời	gian	thế	nào.	Theo	tôi,	ta	nên	công	khai	sự	nghi	ngờ	của
chúng	 ta	 đối	 với	Nevile,	 trong	 khi	 đó	 ta	 quan	 sát	 phản	ứng	 của	 những	 người
khác...

-	Kể	cả	phụ	nữ?
-	Đúng	thế...	Sao	lại	không?
Thiếu	tá	Mitchell	nói:
-	Vậy	tôi	xin	nói:	tôi	trao	toàn	quyền	cho	ông,	thưa	ông	Battle!	Xin	ông	bàn

với	thanh	tra	Leach	của	chúng	tôi,	và	hai	người	được	toàn	quyền	hành	động.
-	Cảm	ơn	thiếu	tá!	-	Battle	nói	-	Thiếu	tá	đã	liên	hệ	với	hai	ông	công	chứng

của	phu	nhân	Tressilian	chưa?
-	Tôi	gọi	điện	thoại,	và	họ	đã	gửi	cho	tôi	hai	bản	chúc	thư	của	ông	Matthew

Tressilian	và	phu	nhân.	Riêng	tài	sản	của	phu	nhân	có	khoảng	năm	trăm	bảng.	Bà
cụ	dành	một	phần	cho	bà	quản	gia	Barrett,	một	phần	nhỏ	hơn	cho	bác	đầu	bếp
Harstall,	còn	lại	bao	nhiêu	thuộc	về	tiểu	thư	Aldin.

-	Vậy	là	ta	cần	để	mắt	đến	ba	nhân	vật	này	nữa.
Thiếu	tá	Mitchell	cười:
-	Tôi	thấy	ông	là	người	không	tin	vào	ai	cả,	thưa	ông	Battle!
-	Bởi	 tôi	 cho	rằng	 ta	không	nên	 lóa	mắt	 trước	cái	gia	 tài	 trị	giá	năm	mươi

ngàn	bảng.	Tôi	đã	 thấy	 có	kẻ	giết	người	 chỉ	 vì	 chưa	đến	năm	chục	bảng.	Điều
quan	trọng	chưa	phải	tiền,	mà	là	nhu	cầu,	là	sự	cần	thiết...	Rất	có	thể	bà	quản	gia
Barrett	tự	dùng	thuốc	ngủ	để	đánh	lạc	hướng	điều	tra!

-	Mà	 chúng	 ta	 chưa	 thẩm	 vấn	 được	 bà	 ta	 đấy.	 Bác	 sĩ	 Lazenby	 chưa	 cho
chúng	ta	hỏi.

Battle	cười:
-	Rồi	bác	đầu	bếp	rất	có	thể	đang	cần	gấp	một	khoản	tiền	nào	đó.	Tiểu	thư

Aldin	cũng	vậy.	Theo	tôi	biết,	cô	Aldin	không	có	chút	tài	sản	nào,	và	rất	có	thể	cô
ấy	đang	khao	khát	có	một	chút	vốn	liếng	để	tạo	cho	mình	một	cuộc	sông	tự	lập.

Thiếu	tá	Mitchell	tỏ	vẻ	hồ	nghi.
-	Các	vị	cứ	tiếp	tục	làm	việc.	Bây	giờ	tôi	xin	phó	thác	toàn	bộ	vụ	án	cho	hai

vị.
V
Lúc	trở	lại	biệt	thự	Mũi	biển	Hải	âu,	hai	cậu	cháu	nhận	được	báo	cáo	của



hai	cảnh	sát	viên	Williams	và	Jones.
Williams	không	tìm	thấy	thêm	gì	khả	nghi	trong	phòng	ngủ	của	phu	nhân

Tressilian.	Nghe	 thấy	 thế,	Battle	quyết	định	 cho	phép	 các	 gia	nhân	vào	đó	 thu
dọn	như	bình	thường.

Còn	Jones	thì	đặt	lên	bàn	một	hộp	các	tông	nhỏ.
-	Đây	là	những	thứ	tôi	tìm	thấy	trong	túi	áo	vét	của	Nevile.	Mấy	sợi	tóc	màu

hung	trên	ống	tay	áo,	mấy	sợi	tóc	màu	vàng	trên	cổ	áo	và	mặt	trong	vai	áo	bên
phải.

Battle	 chăm	chú	xem	những	 thứ	 Jones	 thu	 thập	được.	Phụ	nữ	 trong	nhà
này	có	ba	loại	mầu	tóc:	vàng,	hung	và	đen...

Jones	nói	thêm:
-	Vết	máu	trên	ống	tay	áo,	tôi	đã	đưa	đi	xét	nghiệm.	Khi	nào	có	kết	quả,	tôi

sẽ	báo	cáo.
Leach	hỏi	ông	cậu:
-	Cậu	có	cho	rằng	hung	thủ	chỉ	có	thể	là	người	trong	nhà	không?
-	Có.	Tất	nhiên	kẻ	từ	bên	ngoài	có	thể	mở	cửa	để	vào.	Bọn	tội	phạm	chuyên

nghiệp	mở	bất	 cứ	 ổ	 khóa	 nào	 chỉ	 bằng	một	mẩu	dây	 thép.	Nhưng	người	 bên
ngoài	không	thể	biết	được	tác	dụng	cái	chuông	để	đánh	thuốc	ngủ	cho	bà	quản
gia	Barrett,	và	cũng	không	thể	biết	bà	ta	có	thói	quen	uống	nước	sắc	lá	cây	trước
khi	ngủ...	Chỉ	người	trong	nhà	mới	biết	những	chi	tiết	ấy...	Bây	giờ	ta	lên	gác	xem
buồng	tắm	và	những	chỗ	khác	trên	đó!

Họ	lên	thang	gác.	Đầu	tiên	họ	vào	gian	nhà	kho,	chứa	bàn	tủ	cũ,	hòm	xiểng
và	nhiều	thứ	linh	tinh	khác.

Williams	nhận	lỗi:
-	Tôi	chưa	lục	lọi	trong	này.	Do	tôi	không	biết	cần	tìm	thứ	gì.
-	Đúng	thôi	-	Battle	nói	-	Nhìn	bụi	bặm	trong	này,	ta	thấy	có	lẽ	sáu	tháng

nay	không	ai	đặt	chân	vào	đây.
Các	phòng	gia	nhân	đều	 trên	 tầng	ba.	Họ	vào	 từng	phòng,	nhưng	không

phát	hiện	 ra	 thứ	gì	 đặc	biệt.	Lúc	 xuống	 thang	 gác,	Battle	dừng	 lại	 giữa	 chừng,
chăm	chú	nhìn	ô	cửa	sổ	khá	lạ,	trên	cao.	Muốn	mở	cửa	người	ta	dùng	một	cái	sào
dài,	 đầu	 có	móc	 sắt.	Cây	 sào	 được	 dựng	 trên	 chiếc	 cầu	 thang	 tầng	 hai,	 gác	 lên
tường.

Leach	giải	thích:
-	Khi	mở	cửa	sổ	này,	cánh	cửa	bị	hạ	xuống	bên	ngoài,	nhưng	không	xuống

thấp	quá.	Vì	vậy	người	bên	ngoài	không	thể	trèo	lên	để	chui	qua	cửa	sổ	vào	nhà
được...

-	Cậu	đang	nghĩ	chuyện	hoàn	toàn	khác	-	Battle	nói	-	Ta	đi	tiếp...
Trên	tầng	hai,	phòng	đầu	tiên	họ	vào	xem	xét	là	phòng	của	Audray.	Trong

phòng	bầy	biện	gọn	gàng,	ngăn	nắp	và	 sạch	 sẽ.	Không	có	 thứ	gì	nằm	trên	 sàn.
Trên	bàn	phấn	có	rất	nhiều	bàn	chải	tóc	các	kiểu.	Battle	mở	tủ	quần	áo.	Vài	bộ	áo
váy,	áo	dài	dạ	hội,	vài	bộ	đồ	mùa	hè.	Tất	cả	may	bằng	loại	vải	thông	thường.	Chỉ
có	vài	bộ	vải	đắt	tiền	thì	lại	đã	cũ.

Battle	đứng	trầm	ngâm	một	lúc	trước	bàn	viết.	Tay	ông	mân	mê	chiếc	quản
bút.

Williams	nói:
-	Tôi	đã	xem	kỹ	bàn	thấm	và	sọt	đựng	giấy	lộn.	Không	thấy	có	gì	lạ...



-	Tôi	hiểu.	Người	ta	không	để	lại	ờ	đây	thứ	gì	cho	chúng	ta	đâu...
Phòng	bên	cạnh	của	Royde,	ngược	lại,	bừa	bộn,	bẩn	thỉu.	Quần	áo	quăng

bừa	bãi,	chỗ	nào	cũng	thấy	tẩu	thuốc,	Một	cuốn	truyện	rừng	rậm	của	Kipling	để
mở	trên	bàn	đầu	giường.

Phòng	tiểu	thư	Aldin	xinh	xắn,	ấm	cúng.	Trên	giá	xếp	toàn	sách	du	lịch.
-	Chủ	nhân	rõ	ràng	không	cổ	lỗ,	trang	trí	khá	hiện	đại.	Trên	tường	không

treo	một	bức	ảnh	nào.	Aldin	thuộc	loại	người	không	nhấm	nháp	quá	khứ.
Xem	thêm	hai	phòng	tắm	và	vài	phòng	xép	khác,	rồi	bỏ	qua	phòng	ngủ	của

phu	nhân	Tressilian,	họ	bước	xuống	ba	bậc,	vào	“căn	hộ”	của	vợ	chồng	Nevile.
Battle	đến	bên	cửa	sổ,	nhìn	ra	ngoài.	Bên	dưới	cửa	sổ	là	vách	đá	thẳng	đứng,

dưới	chân	vách	đá	lởm	chởm	là	biển.	Phía	xa,	bên	kia	vũng	biển	nhỏ	là	vách	đá
dựng	đứng	của	mỏm	núi	đá	gọi	là	Mỏm	Starkhead.

-	Phòng	này	có	ánh	nắng	chiếu	vào	buổi	chiều,	nhưng	buổi	sáng	lại	rất	ảm
đạm.	Vách	núi	bên	kia	vũng	biển	sao	trông	u	uất	đến	thế!	Chẳng	trách	nhiều	kẻ
chán	đời	đã	tìm	đến	đây	để	lao	đầu	từ	trên	đỉnh	vách	xuống	biển!

Qua	cửa	thông,	họ	sang	phòng	thứ	hai.	Đồ	đạc	quẳng	bừa	bãi:	quần	áo	lót,
găng	tay,	áo	thun.	Một	tấm	áo	liền	váy	bằng	vải	in	hoa	vắt	trên	lưng	ghế.	Tủ	áo
chật	cứng:	áo	váy	dạ	hội,	áo	choàng	và	khăn	bằng	lông	thú,	váy	ngắn	thể	thao...

Battle	khẽ	khép	cửa	lại.
-	Nữ	chủ	nhân	gian	phòng	này	là	người	có	máu	tiêu	tiền	đây.	Chồng	bà	ta

hẳn	biết	rằng	lấy	một	người	vợ	như	bà	ta	tốn	kém	không	ít!-	Phải	chăng	chính	vì
thế	mà...

Thấy	cặp	mắt	ông	cậu	nhìn	mình	vẻ	giễu	cợt,	thanh	tra	Leach	trẻ	tuổi	vội	im
bặt.

Xuống	đến	tầng	một,	Battle	bảo	Williams	bảo	mọi	người	biết	ông	cần	gặp
từng	người	một.	Sau	khi	Williams	đi	làm	nhiệm	vụ,	Battle	kéo	Leach	vào	phòng
thư	viện.	Người	đầu	tiên	ông	muốn	gặp	là	Nevile.	Trong	khi	ông	và	Leach	ngồi
sau	 chiếc	 bàn	 gụ	 đồ	 sộ,	 cảnh	 sát	 viên	 Jones	 ngồi	 bên	 chiếc	 bàn	 nhỏ	 trong	 góc
phòng	lúi	húi	gọt	bút	chì	chuẩn	bị	ghi	chép.

-	Cháu	thẩm	vấn	nhé,	thái	độ	nghiêm	nghị	vào,	ông	bảo	thanh	tra	Leach.
Rồi	cau	trán,	tay	xoa	cằm,	ông	nói	thêm:
-	 Cậu	 muốn	 cố	 nghĩ	 xem	 tại	 sao	 bỗng	 nhiên	 cậu	 lại	 chợt	 nhớ	 đến	 ông

Hercule	Poirot...
-	Hercule	Poirot?	 -	Leach	hỏi	 -	Phải	chăng	đó	là	ông	già	thấp	bé	người	Bỉ,

làm	thám	tử	không	chuyên	ấy	không,	thưa	cậu?...	Một	con	người	ngộ	nghĩnh...
-	 Cháu	 gọi	 là	 “ngộ	 nghĩnh”	 à?	 Cậu	 lại	 thấy	 ông	 ta	 ranh	ma	 như	 con	 khỉ

xanh,	và	đáng	sợ	như	con	báo	cái	ấy!	Và	cậu	hết	sức	phục	tài	ông	ta.	Loại	vụ	án
như	thế	này	mà	có	ông	ta	tham	gia	vào	thì	hay	biết	mấy.	Mà	bản	thân	ông	ta	cũng
thích	lao	vào	những	vụ	quái	đản	kiểu	này.

-	Bởi	đây	là	một	vụ	đòi	hỏi	phải	rất	tinh	về	tâm	lý...
-	Sao	lại	tâm	lý?	-	Battle	nói	-	Vấn	đề	là	ở	chỗ	Poirot	rất	giỏi	cách	đẩy	hung

thủ	đến	chỗ	hắn	tự	nói	ra.	Bởi	nói	cho	cùng,	nói	ra	sự	thật	vẫn	dễ	hơn	nói	dối.
Chỉ	cần	một	hớ	hênh	nhỏ,	hắn	tưởng	không	quan	trọng,	thế	là	hắn	lộ	ra	sự	thật.
Cậu	đang	hình	dung	nếu	gặp	vụ	này,	Poirot	sẽ	làm	thế	nào?	Nhưng	tại	sao	bỗng
nhiên	cậu	lại	nghĩ	đến	ông	ta?	Hình	như	trong	vụ	này	có	một	thứ	gì	đó...	Nhưng
là	thứ	gì?



Nevile	bước	vào,	cắt	đứt	câu	chuyện	giữa	hai	cậu	cháu.
Mặt	anh	ta	tái	nhợt,	có	vẻ	rất	lo	lắng.	Battle	chăm	chú	quan	sát.	Hẳn	anh	ta

biết	 cảnh	 sát	 đã	 tìm	 thấy	những	dấu	 vân	 tay	 của	 anh	 ta	 trên	 cán	 cây	 gậy	đánh
“gôn”	và	đang	nghi	cho	anh	ta.	Tuy	nhiên,	anh	ta	rất	điềm	tĩnh.	Trong	thái	độ
anh	 ta,	không	có	chút	nào	gây	gổ,	 chống	đối.	Nevile	 có	vẻ	bực	bội,	nhưng	vẫn
hoàn	toàn	tự	chủ.

-	Ông	Nevile,	-	Leach	nói	-	chúng	tôi	muốn	biết	tỉ	mỉ	về	cách	ông	sử	dụng
thời	 gian	 đêm	 hôm	qua	 và	 về	 vài	 điều	 khác.	Tôi	 xin	 nhắc	 lại	 là	 ông	 có	 quyền
không	trả	lời	những	câu	hỏi	nào	ông	thấy	không	muốn	trả	lời.	Những	câu	hỏi	đó
ông	chỉ	phải	trả	lời	sau	này,	trước	một	hội	đồng	do	ông	tự	chọn.

Nói	xong,	Leach	ngả	người	trên	lưng	ghế	để	quan	sát	phản	ứng	của	Nevile.
Nevile	lộ	vẻ	như	từ	trên	trời	rơi	xuống.
“Anh	ta	chưa	đoán	được	mình	định	dắt	dẫn	anh	ta	tới	đâu,	hay	anh	ta	đóng

kịch?”
Im	lặng	một	lúc	lâu.	Leach	nói	tiếp:
-	Thế	nào,	ông	Nevile	Strange?
-	Tôi	xin	trả	lời	tất	cả	các	câu	ông	hỏi.
-	Tôi	nói	thêm:	tất	cả	những	điều	ông	sắp	nói	ra	sẽ	được	ghi	đầy	đủ	và	được

sử	dụng	trong	phiên	tòa.
Vẻ	mặt	Nevile	cau	lại:
-	Đấy	là	một	lời	đe	dọa?	-	anh	ta	bực	dọc	nói.
-	Hoàn	toàn	không	phải,	thưa	ông	Strange.	Đấy	chỉ	là	một	lời	căn	dặn.
Nevile	nhún	vai:
-	Tôi	hiểu,	đó	 là	công	việc	bình	thường	của	cảnh	sát	các	ông.	Vậy	xin	ông

hỏi.
-	Ông	kể	lại	tỉ	mỉ	ông	đã	làm	những	gì,	vào	những	thời	gian	nào	đêm	qua.
-	Lúc	ăn	tối	xong,	chúng	tôi	sang	phòng	khách,	uống	cà	phê	đen	và	nghe	đài.

Sau	đó	tôi	quyết	định	đến	khách	sạn	bên	thị	trấn	Easterhead	gặp	một	người	bạn
đang	nghỉ	ở	đó...

-	Tên	người	bạn?
-	Latimer.	Edward	Latimer.
-	Bạn	thân?
-	Không	thân	lắm.	Từ	hôm	về	nghỉ	ở	đây,	hai	chúng	tôi	gặp	nhau	luôn.	Anh

ta	nhiều	lần	đến	nhà	chúng	tôi	ăn,	và	chúng	tôi	cũng	nhiều	lần	sang	đó	thăm	anh
ta...	Battle	chen	vào:

-	Vào	giờ	đó,	sang	thị	trấn	Easterhead	có	muộn	quá	không?
-	Đấy	 là	một	nơi	 rất	nhiều	 thứ	 tiêu	khiển,	 và	khách	 sạn	mở	cửa	đến	 rạng

sáng.
-	Đồng	ý.	Nhưng	ở	nhà	này,	người	ta	lại	quen	đi	ngủ	sớm.
-	Nói	chung	thì	đúng	như	thế.	Nhưng	tôi	đem	theo	chìa	khóa	cửa,	để	không

ai	phải	chờ	tôi	về.
-	Bà	vợ	ông	không	muốn	đi	cùng	với	ông	hay	sao?
Nevile	lộ	vẻ	hơi	khó	chịu,	nói:
-	Không.	Vợ	tôi	trong	người	không	được	khỏe	và	bà	ấy	đi	ngủ	sớm.
Leach	ra	hiệu	cho	Nevile	nói	tiếp.
-	Tôi	lên	phòng	để	thay	quần	áo...



-	Xin	lỗi,	-	Leach	nói	-	ông	thay	sang	bộ	âu	phục	hay	cởi	nó	ra?
-	Cả	hai	 thứ.	Trong	bữa	ăn,	 tôi	mặc	 chiếc	vét	xanh	 lam,	một	 trong	bộ	đồ

sang	nhất	của	tôi.	Vì	trời	mưa	nên	tôi	tính	đi	bộ	ra	bến	phà	rồi	qua	phà	sang	bên
kia	vũng	biển.	Quãng	đường	chưa	đến	một	cây	số.	Và	tôi	thay	áo	vét	xanh	lam
bằng	chiếc	áo	vét	mầu	ghi	kẻ	sọc	đã	hơi	cũ...

-	Ông	cứ	nói	tiếp!
-	Trở	lại	điều	lúc	nãy	tôi	nói	dở	dang.	Đang	bước	lên	thang	gác	thì	bác	đầu

bếp	Hurstall	ngăn	tôi	lại,	bảo	phu	nhân	Tressilian	muốn	gặp	tôi.	Tôi	bèn	ghé	vào
phòng	phu	nhân...

-	Hình	như,	-	Battle	chen	vào	-	ông	là	người	cuối	cùng	nhìn	thấy	phu	nhân
đang	còn	sống?

Đột	nhiên	Nevile	đỏ	bừng	mặt:
-	Tôi	cũng	nghĩ	thế.	Lúc	tôi	ở	đấy,	phu	nhân	rất	tỉnh	táo.
-	Ông	ở	trong	phòng	phu	nhân	bao	lâu?
-	Khoảng	từ	20	phút	đến	nửa	giờ,	tôi	đoán	thế.	Sau	đó	tôi	về	phòng	mình,

thay	áo	vét	rồi	đi	ngay.	Tôi	lấy	chìa	khóa	cửa	đem	theo.
-	Lúc	đó	áng	chừng	mấy	giờ?
-	Khoảng	10	giờ	30.	Tôi	ra	đến	bến	phà	thì	đúng	lúc	phà	sắp	chạy.	Tôi	sang

bên	kia	 vũng	biển,	 vào	khách	 sạn	Easterhead,	 gặp	Latimer	ở	đó.	Hai	 chúng	 tôi
uống	rượu	rồi	chơi	bi-a.	Mải	chơi	tôi	quên	thời	gian,	đến	khi	sực	nhớ	thì	tôi	biết
đã	hết	giờ	phà	hoạt	động.	Anh	bạn	Latimer	có	nhã	ý	đề	nghị	chở	tôi	về	bằng	ô-tô
của	anh	ta.	Quãng	đường	dài	chừng	hai	chục	cây	số,	bởi	phải	đi	vòng	qua	thị	trấn
Saltington.	Tôi	 chấp	nhận.	Chúng	 tôi	 rời	khỏi	khách	 sạn	 lúc	 2	 giờ	 sáng	và	đến
đây,	tôi	đoán	khoảng	2	giờ	30	phút.	Tôi	mời	Latimer	vào	nhà	dùng	một	chút	gì
đó,	nhưng	anh	ta	cáo	lỗi,	đi	ngay.	Tôi	vào	nhà,	lên	thẳng	phòng,	lên	giường.	Tôi
không	 nghe	 thấy	 động	 tĩnh	 gì.	Mọi	 người	 đều	 ngủ	 say.	Mãi	 đến	 sáng,	 cô	 hầu
phòng	kia	mới	thét	lên	rằng...

Leach	ngắt	lời:
-	Tốt	lắm!	Thưa	ông	Nevile,	tôi	muốn	trở	lại	thời	gian	trước	đó	một	chút,

về	cuộc	trò	chuyện	giữa	ông	với	phu	nhân	Tressilian.	Lúc	đó	ông	thấy	phu	nhân
vẫn	hoàn	toàn	bình	thường?

-	Đúng	là	như	thế!
-	Hai	người	nói	chuyện	gì	với	nhau?
-	Đủ	thứ	chuyện...
-	Cuộc	trò	chuyện	diễn	ra	thân	tình	chứ?
-	Tất	nhiên!
Mặt	Nevile	hơi	ửng	hồng.	Thanh	tra	Leach	vẫn	bình	thản	nói	tiếp:
-	Ông	có	tranh	cãi	với	phu	nhân	không?	Ông	nên	khai	thật,	bởi	chúng	tôi

không	giấu	ông	làm	gì,	có	người	đã	nghe	thấy	một	phần	trong	câu	chuyện	trao
đổi	giữa	ông	và	phu	nhân.

Nevile	lạnh	lùng	đáp:
-	Biết	nói	 thế	nào	được	nhỉ?	Giữa	phu	nhân	và	 tôi	đã	 có	một	 cuộc	 tranh

luận	nhỏ,	không	quan	trọng...
-	Về	chuyện	gì,	ông	Nevile?
Nevile	phải	cố	ghìm	lại	nỗi	khó	chịu,	điềm	tĩnh	trả	lời:
-	Thú	thật	với	hai	ông,	phu	nhân	định	dạy	luân	lý	cho	tôi.	Tính	phu	nhân



thỉnh	thoảng	lại	như	thế	đấy.	Khi	có	điều	gì	không	tán	thành,	phu	nhân	hay	nói
toạc	 vào	mặt	 người	 ta!	Biết	 làm	 sao	 được,	 phu	nhân	 thuộc	 thế	 hệ	 trước,	 chưa
quen	với	những	hiện	tượng	của	thời	nay.	Phu	nhân	phản	đối	 ly	hôn,	phản	đối
những	thứ	mà	phu	nhân	gọi	là	tư	tưởng	hiện	đại...	Phu	nhân	với	tôi	có	tranh	cãi
nhau	đôi	 chút...	Tôi	 có	hơi	nóng,	nhưng	 lúc	 chia	 tay,	hai	bác	 cháu	đều	 lại	hòa
thuận	mặc	dù	cả	hai	đều	chấp	nhận	rằng	có	những	quan	niệm	không	thể	nhất	trí
được!

Nevile	vội	vã	nói	thêm:
-	Dù	sao,	tôi	cũng	chưa	nổi	nóng	đến	mức	đập	cây	gậy	vào	đầu	phu	nhân!

Tôi	đoán	các	ông	muốn	hỏi	tôi	có	làm	như	thế	không	chứ	gì?
Leach	 nhìn	 ông	 cậu,	 Battle	 vẫn	 thản	 nhiên	 chống	 khuỷu	 tay	 lên	 bàn,	 im

lặng.
-	Sáng	nay,	-	Leach	nói	tiếp	-	ông	đã	thừa	nhận	cây	gậy	đánh	“gôn”	ấy	là	của

ông.	Vậy	ông	có	thể	giải	thích	tại	sao	trên	cán	gậy	có	những	dấu	vân	tay	của	ông
không?

Nevile	sửng	sốt	nhìn	người	thanh	tra	cảnh	sát	trẻ:
-	Tôi	tưởng	đấy	 là	điều	tất	nhiên!	Cây	gậy	đánh	gôn	ấy	của	tôi,	và	tôi	vẫn

thường	sử	dụng...
-	Ra	ông	chưa	hiểu	ý	tôi	-	Leach	nói	-	Những	dấu	vân	tay	ấy	cho	thấy	ông	là

người	cuối	cùng	cầm	vào	tay	cây	gậy	ấy.	Chúng	tôi	muốn	ông	giải	thích	cho	điều
ấy.

Nevile	tái	mặt.
-	Điều	ấy	làm	sao	tôi	giải	thích	được?	Bởi	rất	có	thể	một	kẻ	nào	đó	cầm	vào

cây	gậy	đó	sau	tôi...	Có	thể	người	đó	đeo	găng...
-	Không	đâu,	ông	Nevile.	Nếu	có	người	nào	cầm	thì	tất	sẽ	làm	mất	các	dấu

vân	tay	của	ông.
Im	lặng.	Im	lặng	rất	lâu.
Rồi	Nevile	kêu	 lên:	 “Lạy	Chúa!”.	Anh	 ta	đưa	hai	nắm	tay	 lên	mắt.	Hai	 sĩ

quan	cảnh	sát	chăm	chú	nhìn	anh	ta.
Một	lúc	sau,	Nevile	thở	một	hơi	rất	dài.	Anh	ta	buông	hai	nắm	tay	xuống,

ngẩng	đầu.	Dường	như	anh	ta	đã	trấn	tĩnh	lại	được.
-	Không	thể	có	chuyện	ấy	được	-	Nevile	nói,	giọng	điềm	tĩnh	trở	lại	-	Không

thể	có	chuyện	ấy.	Các	ông	cho	là	tôi	giết	phu	nhân?	Không	thể	có	chuyện	ấy!	Tôi
xin	thề!...	Có	sự	nhầm	lẫn	nào	đó	thôi...

-	Về	những	dấu	vân	tay	ấy,	ông	không	có	cách	nào	giải	thích	cho	chúng	tôi
được	sao?

-	Làm	sao	tôi	giải	thích	được?
-	Còn	tại	sao	có	vết	máu	trên	ống	tay	áo	vét	màu	xanh	lam	của	ông?
-	Vết	máu?
Giọng	Nevile	như	hết	hơi.
Anh	nói:
-	Vô	lý!
-	Hay	ông	bị	chảy	máu?
-	Không...	Chắc	chắn	là	không!
Hai	nhà	chức	trách	chờ...
Nevile,	trán	lấm	tấm	mồ	hôi,	như	thể	cố	nhớ	lại.	Vẻ	mặt	anh	ta	hoang	mang,



cặp	mắt	ngơ	ngác	nhìn	hết	Battle	lại	đến	Leach.
-	Quái	lạ!	-	Nevile	nói,	như	tự	nói	với	bản	thân	-	Đúng	là	quái	lạ.	Không	thể

có	tất	cả	những	chuyện	ấy	được!
-	Sự	thật	vẫn	là	sự	thật.	-	Battle	bác	lại.
-	Nhưng	 tôi	 giết	 phu	 nhân	 làm	 gì	 kia	 chứ?	 -	Nevile	 kêu	 lên	 -	Không	 thể

tưởng	tượng	nổi!...	Không	thể	chấp	nhận	được!...	Từ	nhỏ	tôi	đã	sống	trong	gia
đình	này,	coi	phu	nhân	như	mẹ	tôi...

Leach	ho	thông	cổ	họng	rồi	nói:
-	Tôi	nhớ,	-	Leach	nói	-	chính	ông	cho	biết	cái	chết	của	phu	nhân	Tressilian

khiến	ông	được	làm	chủ	một	tài	sản	lớn...
-	Và	ông	cho	rằng	vì	thế	tôi	giết	phu	nhân?	Tôi	đâu	có	thiếu	tiền?	Tôi	đâu

có	cần	 tiền?	Thôi	được,	 tôi	 sẽ	chứng	minh	cho	hai	ông	 thấy	 là	 tôi	không	thiếu
tiền.	Hai	ông	cho	phép	tôi	gọi	điện	cho	giám	đốc	nhà	băng	giữ	tiền	của	tôi.	Hai
ông	sẽ	trực	tiếp	hỏi	ông	ta	về	tình	hình	tài	chính	của	tôi...

Đường	dây	điện	thoại	không	vướng	gì	cho	nên	chỉ	vài	phút	sau,	Nevile	đã
bắt	liên	lạc	được.

-	Ông	Giám	đốc	Ronaldson	đấy	à?	Tôi	là	Nevile	Strange	đây!	Ông	nhận	ra
giọng	nói	của	tôi	chứ?...	Tốt	 lắm!...	Tôi	đề	nghị	ông	cung	cấp	thông	tin	cho	cơ
quan	cảnh	sát,	họ	đang	ngồi	đây,	về	tình	hình	tài	chính	của	tôi.	Tất	cả	mọi	chi	tiết
họ	cần	biết	ông	cứ	nói...	Vâng,	ngay	bây	giờ...	Vâng...	Cảm	ơn	ông...

Leach	cầm	ông	nói.	Những	câu	hỏi	và	trả	lời	tiếp	nối	nhau.
-	Thế	nào?	-	Nevile	nói,	khi	thấy	thanh	tra	Leach	đặt	máy.
-	Tài	khoản	của	ông	trong	nhà	băng	rất	lớn	-	Leach	nói	-	Nhà	băng	cho	rằng

tình	hình	tài	chính	của	ông	rất	tốt.
-	Vậy	là	tôi	không	nói	dối	các	ông...
-	Có	thể...	Tôi	nói	“có	thể”	vì	biết	đâu	ông	đang	có	những	khoản	tiền	nợ,

hoặc	đang	bị	tống	tiền...	thiếu	gì	lý	do	mà	chúng	tôi	chưa	biết,	khiến	ông	rất	cần
có	một	khoản	tiền	để	trang	trải!

-	Nhưng	không	có	những	thứ	đó!	Tôi	cam	đoan	với	hai	ông	 là	hoàn	toàn
không	có	những	thứ	đó!	Các	ông	cứ	cho	điều	tra,	sẽ	thấy	tôi	không	nói	dối!

Battle	nhún	vai.	Bằng	giọng	dịu	dàng,	đầy	thiện	cảm,	ông	nói:
-	Quả	thật	chúng	tôi	đã	có	đủ	căn	cứ	để	xin	một	cái	lệnh	bắt	ông,	nhưng	lúc

này	 chúng	 tôi	 chưa	 làm	 thế.	Chúng	 tôi	 dành	 cho	 ông	một	 chút	 thông	 cảm,	 là
chúng	tôi	chưa	chính	thức	kết	luận.

-	Có	nghĩa,	-	Nevile	rầu	rĩ	nói	-	các	ông	đã	tin	rằng	tôi	là	thủ	phạm,	nhưng	để
chắc	chắn	thêm,	các	ông	muốn	tìm	ra	động	cơ	phạm	tội	của	tôi	chứ	gì?

Battle	không	đáp,	còn	Leach	thì	lơ	đãng	ngắm	những	hoa	văn	đắp	nổi	trên
trần.

-	Đúng	là	một	cơn	ác	mộng	-	Nevile	tuyệt	vọng	nói	-	Tôi	không	còn	biết	nói
ra	sao,	làm	thế	nào?...	Giống	như	tôi	lỡ	chui	vào	một	cái	bẫy,	và	không	biết	thoát
ra	bằng	cách	nào!

Battle	nhìn	anh	ta.
-	Một	hình	ảnh	rất	khéo	chọn	-	Ông	nói	-	Và	nghe	câu	ông	nói,	tôi	chợt	nảy

ra	một	ý...
VI
Cảnh	sát	viên	Jones	đưa	Nevile	ra	tận	hành	lang,	rồi	dẫn	Kay	vào	phòng	thư



viện,	để	hai	vợ	chồng	không	gặp	được	nhau.
-	Để	anh	ta	gặp	những	người	khác.	-	Leach	nói	khẽ.
-	Càng	hay!	-	Battle	nói	-	Người	duy	nhất	tôi	muốn	thẩm	vấn,	trong	khi	y

chưa	biết	gì	hết,	là	người	phụ	nữ	sắp	vào	bây	giờ!
Trời	bắt	đầu	lạnh	và	Kay	mặc	váy	bằng	vải	len	với	áo	len	cổ	lọ	màu	đỏ.	Cô

có	vẻ	rất	lo	lắng,	sợ	hãi.
Sắc	đẹp	của	cô	càng	nổi	 lên	lồ	 lộ	giữa	khung	cảnh	ảm	đạm	của	phòng	thư

viện.
Leach	mời	cô	ngồi	xuống	ghế	bành	bọc	da.	Kay	kể	 là	do	thấy	trong	người

khó	chịu,	cô	đã	đi	ngủ	rất	sớm,	chỉ	khoảng	9	giờ	15.	Cô	ngủ	rất	say	và	không	nghe
thấy	gì	ban	đêm.	Sáng	nay	tiếng	thét	của	cô	hầu	phòng	mới	làm	cô	thức	dậy.

Battle	hỏi:
-	Trước	khi	đi	Easterhead,	ông	Nevile	có	vào	hỏi	tình	hình	sức	khỏe	của	bà

không?
-	Không.
-	Nghĩa	là	bà	không	nhìn	thấy	ông	ấy	suốt	từ	sau	bữa	ăn	tối	hôm	qua	cho

đến	sáng	hôm	nay?
-	Đúng	thế.
Battle	xoa	cằm	cân	nhắc	câu	hỏi	tiếp	theo.
-	Sáng	nay,	 cửa	 thông	giữa	phòng	bà	và	phòng	ông	Nevile	bị	khóa.	Ai	đã

khóa	vậy?
-	Tôi.
Im	lặng.	Battle	không	nói	gì,	chỉ	chờ,	giống	như	con	mèo	già	ngồi	rình	ngoài

cửa	hang,	tin	chắc	con	chuột	sẽ	phải	chạy	ra.
Không	 khí	 ngột	 ngạt,	 khiến	 Kay	 không	 chịu	 nổi.	 Cô	 bùng	 lên,	 nói	 thao

thao.
-	Tôi	chắc	các	ông	đã	biết	hết	rồi,	vả	lại	bác	đầu	bếp	Hurstall	đã	nghe	thấy

hai	vợ	chồng	chúng	tôi	cãi	nhau	chiều	hôm	qua,	tất	bác	ta	đã	khai	với	các	ông...
Giữa	tôi	và	anh	Nevile	đã	nổ	ra	một	cuộc	đấu	khẩu	đẫm	máu!	Tôi	rất	uất	anh	ấy,
chính	 vì	 thế	mà	 tôi	 lên	phòng	đi	ngủ	 sớm	hơn	 thường	 lệ	 rất	nhiều,	 đồng	 thời
khóa	chặt	cửa	thông	sang	phòng	anh	ấy.

Battle	hài	lòng	với	cách	nói	sôi	nổi	này,	ông	dịu	dàng	hỏi:
-	Đấu	khẩu	“đẫm	máu”	về	chuyện	gì	vậy?
-	Ông	cần	biết	ạ?	Tôi	xin	khai	ngay!	Vì	Nevile	đã	xử	sự	tồi	tệ	hết	sức!	Thật

ra,	nói	cho	đúng	ra	thì	do	con	kia!
-	Ai?
-	Con	vợ	trước	của	anh	ấy.	Chính	nó	đã	bố	trí	để	kéo	anh	ấy	đến	đây.
-	Để	gặp	bà	ta?
-	Đúng	thế.	Nevile	đinh	ninh	ý	tưởng	ba	người	gặp	nhau	ở	đây	là	của	anh	ta,

nhưng	 anh	 ta	 lầm.	Nevile	 luôn	 sống	bằng	 ảo	 tưởng.	Chẳng	 là	 trước	đó	 anh	 ấy
tình	cờ	gặp	chị	ta	ở	công	viên	Hide	Park!	Chị	ta	mớm	cái	ý	ấy	cho	Nevile,	nhưng
lại	 làm	anh	ấy	 lầm	tưởng	đó	 là	ý	 tưởng	của	anh	ấy.	Nhưng	ngay	từ	đầu,	 tôi	đã
nhận	ra	 là	có	bàn	tay	của	Audray.	Như	có	ai	đã	viết	“một	bàn	tay	nhỏ	nhắn	từ
Italia	thò	sang”...

-	Nhưng	tại	sao	bà	ấy	muốn	có	cuộc	gặp	gỡ	này?
-	Bởi	chị	ta	muốn	kéo	Nevile	quay	lại	với	chị	ta!



Kay	nói	khẽ	và	rất	nhanh:
-	Chị	ta	không	đời	nào	tha	thứ	cho	Nevile	về	tội	đã	bỏ	chị	ta	để	lấy	tôi.	Chị

ta	trả	thù.	Chị	ta	bố	trí	để	ba	người	gặp	nhau	tại	đây,	và	ngay	từ	ngày	đầu	tiên,	chị
ta	đã	bắt	đầu	 tiến	hành	các	mưu	mẹo.	Chị	 ta	 cực	kỳ	 ranh	ma.	Chị	 ta	 làm	ra	vẻ
đáng	thương,	thật	ra	chị	ta	đánh	lừa	mọi	người,	và	chị	ta	gây	mâu	thuẫn	giữa	hai
vợ	chồng	chúng	tôi.	Chị	ta	 làm	bộ	như	chị	ta	tận	tụy	với	Nevile,	yêu	anh	ấy	từ
thuở	nhỏ...	rồi	chị	ta	làm	anh	ấy	phát	điên	lên	bằng	cách	làm	anh	ấy	tưởng	chị	ta
sắp	lấy	Royde!

Kay	ngừng	nói	để	lấy	hơi.
Battle	kích	thêm:
-	 Tôi	 tưởng	 ông	Nevile	 sẽ	 vui	mừng	 thấy	 người	 vợ	 trước	 tìm	 thấy	 hạnh

phúc	với	người	bạn	lâu	năm	của	bà	ấy	chứ?
-	Hạnh	phúc?	Không	đâu,	nhìn	thấy	thế,	Nevile	nổi	máu	ghen	lên	đến	phát

điên	ấy	chứ!
-	Nghĩa	là	ông	Nevile	vẫn	còn	yêu	người	vợ	trước?
-	Rất	buồn	là	đúng	như	ông	nói!	-	Kay	cay	đắng	nói	-	Chị	ta	làm	mọi	cách	để

khơi	dậy	tình	yêu	ấy	mà	lại!
Battle	đưa	bàn	tay	đỡ	cằm,	suy	nghĩ:
-	Sao	bà	không	ngăn	ông	ấy	về	đây	để	gặp	bà	Audray?
-	Đúng	 là	 tôi	 có	 thể	 làm	như	 thế,	 dễ	 thôi!	Nhưng	như	 thế,	 chồng	 tôi	 lại

tưởng	tôi	ghen.
-	Thật	ra	bà	không	ghen?
Kay	hơi	đỏ	mặt:
-	Có	chứ!...	Tôi	vẫn	thường	ghen	với	Audray...	Ngay	từ	khi	tôi	mới	lấy	anh

ấy...	Tôi	luôn	có	cảm	giác	chị	ta	vẫn	lảng	vảng	trong	nhà	này...	Như	thể	cái	nhà
chúng	tôi	ở	vẫn	thuộc	về	chị	ta...	Tôi	đã	thay	giấy	dán	tường,	kê	lại	đồ	đạc,	thay
đổi	nhiều	 thứ,	nhưng	không	kết	quả!	Chị	 ta	như	một	bóng	ma	 lởn	vởn,	đi	 lại
trong	các	phòng.	Còn	Nevile	 thì	 tôi	biết	anh	ấy	vẫn	day	dứt	về	việc	bỏ	chị	 ta...
Anh	ấy	không	 làm	sao	quên	được	chị	 ta.	Hai	ông	biết	không,	 có	những	người
như	thế	đấy,	buộc	người	khác	không	quên	được	mình.	Audray	là	loại	người	như
thế!

Battle	trầm	ngâm.
-	Thưa	bà	Kay	Strange	-	Sau	một	lát	ông	nói	-	Cảm	ơn	bà.	Lúc	này	chúng	tôi

không	có	gì	để	hỏi	bà	thêm...	Sau	này,	chúng	tôi	e	còn	cần	hỏi	bà,	và	hỏi	rất	nhiều
nữa	kia.	Nhất	là	về	khoản	thừa	kế	bà	sẽ	được	hưởng...	Năm	mươi	ngàn	bảng,	nếu
tôi	không	lầm.

-	 Nhiều	 thế	 kia	 à?	 Số	 tiền	 ấy	 vợ	 chồng	 tôi	 được	 hưởng	 do	 ý	 tốt	 của	 cụ
Matthew	Tressilian.

-	Bà	biết	chuyện	này?
-	Biết	sơ	sơ	thôi...	Di	chúc	của	ông	cụ	nói	rằng	tài	sản	cụ	để	lại,	sau	khi	phu

nhân	Tressilian	qua	đời,	sẽ	được	chia	cho	Nevile	một	nửa	và	vợ	anh	ấy	một	nửa.
Hai	ông	hiểu	cho	rằng	tôi	không	hề	muốn	bà	cụ	mất...	Đúng	là	tôi	không	thích
bà	cụ	vì	bà	cụ	không	ưa	tôi,	nhưng	tôi	rất	kinh	hoàng	thấy	bà	cụ	chết	một	cách
như	vậy,	bị	một	tên	trộm	đột	nhập	vào	nhà	đánh	vỡ	sọ!

Đợi	Kay	đi	ra,	Battle	nói	với	ông	cháu:
-	Cháu	thấy	sao,	Leach?...	Cô	này	không	phải	người	ác!	Và	cậu	cho	rằng	đàn



ông	mất	trí	vì	cô	ta	là	chuyện	dễ	hiểu!
Leach	đồng	ý,	nhưng	chưa	hoàn	toàn.
-	Có	vẻ	thế!
-	Bây	giờ	ta	hỏi	ai?...	Nhân	vật	số	Một	chứ?...	Nhưng	cậu	nghĩ	ta	nên	hỏi	cô

Aldin...	Ta	nên	thăm	dò	ý	kiến	người	bên	ngoài	đối	với	chuyện	bộ	ba	này:	Nevile
và	hai	cô	vợ.

Aldin	vào,	ngồi	ghế	bành	bọc	da,	vẻ	ngoài	bình	thản,	nhưng	thấy	rõ	cô	đang
rất	lo	lắng.

-	Tiểu	thư	đi	ngủ	lúc	mấy	giờ?
-	Khoảng	10	giờ.
-	Lúc	đó	ông	Nevile	đang	ở	trong	phòng	phu	nhân	Tressilian?
-	Đúng.	Tôi	có	nghe	thấy	tiếng	nói	chuyện	trong	đó.
-	Nói	chuyện	hay	tranh	cãi?
Má	Aldin	ửng	đỏ,	nhưng	cô	nói	ngay,	không	chút	ngập	ngừng:
-	Phu	nhân	thích	tranh	luận,	và	nhiều	khi	làm	ầm	lên	chỉ	vì	những	thứ	rất

nhỏ.	Hơn	nữa,	phu	nhân	còn	thích	tỏ	ra	mình	có	uy	quyền,	bắt	mọi	người	phải
suy	nghĩ	theo	cách	của	phu	nhân...	về	mặt	này,	nam	giới	khó	chấp	nhận	hơn	phụ
nữ...

-	Tôi	hiểu.	-	Battle	nói.
-	Tôi	cho	rằng	các	ông	nghi	cho	một	người	nào	đó	trong	cái	nhà	này	thì	thật

vô	lý.	Tại	sao	các	ông	không	nghĩ	thủ	phạm	là	một	kẻ	từ	bên	ngoài	đột	nhập	vào?
-	Vì	nhiều	lẽ,	thưa	tiểu	thư	Aldin	-	Battle	nói	-	Không	thứ	gì	bị	mất	trộm,

không	cánh	cửa	nào	bị	phá.	Tiểu	thư	biết	rõ	địa	thế	tòa	biệt	thự	này	rồi,	nhưng
cho	phép	tôi	nhắc	lại.	Phía	Tây	tòa	nhà	là	một	vách	đá	thẳng	đứng	xuống	biển.
Phía	Nam,	sân	và	vườn	cây	có	một	bức	tường,	nhưng	bức	tường	này	cũng	xây	áp
sát	bờ	vách	đá.	Phía	Đông,	 sườn	núi	 chạy	 thoai	 thoải	xuống	đến	gần	bờ	nước,
nhưng	lại	có	một	bức	tường	xây	rất	cao.	Muốn	đột	nhập	vào	nhà	này	chỉ	có	hai
lối.	Một	là	qua	cửa	chính,	thì	đã	bị	khóa	trong,	mà	ta	không	thấy	có	hiện	tượng
khóa	bị	phá	hay	có	kẻ	dùng	chìa	khóa	phụ	mở	ra.	Cách	 thứ	hai	 là	 leo	qua	bức
tường,	nhưng	chúng	tôi	đã	xem	xét	kỹ,	không	thấy	có	hiện	tượng	đó.	Đấy	là	một
lý.	Lý	thứ	hai,	hung	thủ	phải	biết	rằng	bà	quản	gia	Barrett	có	thói	quen	uống	một
cốc	nước	sắc	lá	cây	trước	khi	đi	ngủ.	Mà	điều	này,	chỉ	có	người	trong	nhà	mới	biết
được.	Rồi	cây	gậy	gây	án	nằm	trong	tủ	dưới	gầm	cầu	thang.	Điều	này	người	bên
ngoài	 cũng	 không	 thể	 biết.	Tóm	 lại,	 thưa	 tiểu	 thư	Aldin,	 không	 thể	 là	 kẻ	 bên
ngoài	đột	nhập	vào!

-	Nhưng	không	thể	là	Nevile!	Tôi	biết	chắc	chắn	không	phải	cậu	ấy!
-	Tại	sao	tiểu	thư	dám	khẳng	định	như	vậy?
Cô	Aldin	làm	một	cử	chỉ	bất	lực.
-	Tôi	chỉ	thấy	cậu	ấy	không	phải	loại	người	như	thế,	có	vậy	thôi!	Giết	một

phu	nhân	già	không	có	khả	năng	chống	cự?	Nevile	 là	người	không	bao	giờ	 làm
thế.

-	Tôi	đồng	ý	với	tiểu	thư	-	Battle	nói	-	Chuyện	này	có	vẻ	vô	lý,	nhưng	hẳn
tiểu	thư	biết	rằng	con	người	ta	đôi	khi	làm	những	việc	ngược	với	tính	nết	bình
thường	của	họ,	khi	có	một	sự	thúc	ép	nào	đó.	Rất	có	thể	ông	Nevile	đang	rất	cần
tiền...

-	Tôi	tin	chắc	rằng	không.	Nevile	không	có	tính	hoang	phí,	không	ham	tiêu



tiền.
-	Nhưng	bà	vợ	ông	ta?
-	Kay?...	Có	thể...	Nhưng	lý	ấy	không	đúng	được,	vì	tôi	tin	rằng	trong	thời

gian	này,	Nevile	bản	khoăn	chuyện	khác	chứ	không	phải	chuyện	tiền	nong!
-	Chuyện	khác?	Chuyện	gì	chẳng	hạn?
-	Tôi	đoán	Kay	đã	kể	hết	với	các	ông	rồi?...	Quả	là	tình	thế	cậu	Nevile	thời

gian	này	đang	 rất	gay	 cấn,	nhưng	chuyện	đó	hoàn	 toàn	không	dính	 líu	đến	cái
chết	khủng	khiếp	kia.

-	Cũng	có	thể.	Xin	tiểu	thư	cho	biết	tình	thế	gay	cấn	đó	là	gì?
Aldin	suy	nghĩ	một	lát	rồi	nói:
-	Như	tôi	đã	nói	với	các	ông...	Tôi	chưa	biết	ai	nảy	ra	cái	ý	tưởng	kia,	khiến

tình	hình	tồi	tệ	như	hiện	nay	trong	tòa	nhà	này?
-	Theo	tôi	nghĩ,	chính	là	ông	Nevile	Strange...
-	Cậu	ta	thì	nói	là	như	thế.
-	Nhưng	tiểu	thư	không	tin?
-	Vì	khó	có	thể	nghĩ	Nevile	lại	có	một	ý	tưởng	như	vậy...	Tôi	e	một	người

khác	đã	mớm	cho	cậu	ấy	cái	ý	tưởng	đó...
-	Hay	bà	vợ	trước:	Audray	Strange?
-	Tôi	không	tin.
-	Vậy	tiểu	thư	cho	là	ai?
Aldin	nhún	vai.
-	Tôi	không	biết...	Tôi	chỉ	thấy	rất	lạ,	có	vậy	thôi!
-	Rất	lạ!	-	Battle	nhắc	lại	-	Toàn	bộ	vụ	án	này	đều	“rất	lạ”!
-	Tôi	cũng	nghĩ	thế!...	Tất	cả	chúng	tôi	đều	nghĩ	thế...	Tôi	không	biết	trình

bày	thế	nào	với	các	ông...	Nhưng	tôi	cảm	thấy	như	có	một	nỗi	hiểm	nguy	đang	lơ
lửng	trên	đầu	chúng	tôi...

-	Tôi	có	thấy...	Mọi	người	trong	nhà	này	đều	không	thoải	mái,	đều	lo	lắng...
căng	thẳng	thần	kinh...

-	Đúng	thế.	Tất	cả,	kể	cả	ông	Latimer...
Đột	nhiên	Aldin	ngừng	nói.
-	 Tôi	 cũng	 đang	 định	 hỏi	 tiểu	 thư	 về	 ông	 ta.	 Theo	 tiểu	 thư	 nhận	 xét,

Latimer	thuộc	loại	người	thế	nào?	Mà	ông	ta	làm	nghề	gì?
-	Lạy	Chúa!	Tôi	chỉ	biết	rất	lơ	mơ.	Đó	là	bạn	trai	của	cô	Kay.
-	Hai	người	quen	nhau	lâu	rồi?
-	Từ	trước	khi	Kay	lấy	Nevile.
-	Bà	Kay	Strange	có...	cảm	tình	với	ông	ta	chứ?
-	Tôi	đoán	thế.
-	Không	có	chuyện	rắc	rối	nào	xung	quanh	việc	đó	chứ?
-	Chắc	chắn	là	không!
-	Phu	nhân	đối	với	Latimer	thế	nào?
-	Bà	cụ	không	ưa	ông	ta...
Câu	trả	lời	dè	dặt	khiến	Battle	muốn	hỏi	sang	vấn	đề	khác:
-	Tôi	muốn	nghe	tiểu	thư	nhận	xét	về	bà	quản	gia	Barrett.	Bà	ta	làm	ở	nhà

này	đã	lâu	năm.	Tiểu	thư	có	nghĩ	bà	ta	là	người	đáng	tin	cậy	không?
-	Tuyệt	đối	tin	cậy.	Bà	Barrett	rất	tận	tụy	với	phu	nhân	Tressilian.
Battle	ngả	người	ra	lưng	ghế.



-	Theo	tiểu	thư,	bà	Barrett	có	thể	gây	án	không?	Rất	có	thể	bà	ta	tự	đánh
thuốc	ngủ	để	không	ai	nghi	ngờ?

-	Không.	Bà	Barrett	giết	phu	nhân	để	làm	gì?
-	Bà	ta	có	phần	trong	thừa	kế.
-	Thì	tôi	cũng	thế!
Cô	Aldin	bình	thản	nhìn	ông.
-	Đúng	thế,	cả	tiểu	thư	nữa	-	Battle	nói	-	Tiểu	thư	có	biết	phần	của	tiểu	thư

trong	đó	là	bao	nhiêu	không?
-	Ông	công	chứng	Treslawny	vừa	đến,	đã	cho	tôi	biết.
-	Trước	đó	tiểu	thư	không	biết?
-	Không.	Qua	 lời	 phu	 nhân	 nói,	 tôi	 biết	 phu	 nhân	 có	 dành	 cho	 tôi	một

khoản	để	tôi	có	thể	sống	bình	thường,	chừng	một	trăm	bảng	lợi	tức	mỗi	năm...
Nhưng	cụ	thể	là	bao	nhiêu,	tôi	chưa	biết.

-	Cảm	ơn	tiểu	thư!
Sau	khi	cô	Aldin	ra,	thanh	tra	Leach	nói:
-	Vậy	là	bà	ta	không	biết	được	hưởng	bao	nhiêu,	nhưng	rất	có	thể	bà	ta	nói

thế	thôi.
-	Bây	giờ	ta	thẩm	vấn	bà	vợ	trước	của	Yêu	Râu	Xanh!
VII
Audray	mặc	một	bộ	len	màu	ghi.	Cô	có	nước	da	xanh	xao,	và	nhìn	thấy	cô,

Battle	bất	giác	nhớ	lại	câu	nhận	xét	của	Kay:	“Chị	ta	như	một	bóng	ma	lởn	vởn
trong	cái	nhà	này!”

Vẻ	ngoài	bình	thản,	Audray	trả	lời	những	câu	hỏi	của	Leach.	Cô	lên	phòng
vào	khoảng	10	giờ,	cùng	một	lúc	với	cô	Aldin,	và	không	nghe	thấy	động	tĩnh	gì
ban	đêm.

-	Xin	lỗi,	tôi	chen	vào	chuyện	riêng	tư	của	bà	-	Battle	nói	-	Đầu	đuôi	thế	nào
mà	bà	lại	có	mặt	ở	đây	vào	thời	gian	này?

-	Tôi	có	 lệ,	hàng	năm	đến	nghỉ	ở	biệt	thự	Mũi	biển	Hải	âu	này	vào	tháng
Chín.	Anh	Nevile,	chồng	trước	của	tôi	có	hỏi	tôi,	nếu	trong	thời	gian	đó	anh	ấy
cũng	đến	đây	thì	có	trở	ngại	gì	cho	tôi	không...

-	Chính	ông	Nevile	đưa	ra	ý	kiến	đó?
-	Chắc	chắn	là	như	thế.
-	Không	phải	do	bà	đề	xuất?
-	Không	đời	nào.
-	Nhưng	bà	tán	thành?
-	Đúng	thế...	Tôi	nghĩ	không	thể	khước	từ.
-	Tại	sao?
Audray	có	vẻ	né	tránh	câu	hỏi:
-	Tôi	không	muốn	làm	mếch	lòng	ai.
-	Bà	đã	có	lỗi	với	ông	Nevile?
-	Xin	lỗi,	tôi	chưa	hiểu	ông	muốn	hỏi	gì?
-	Về	chuyện	ly	hôn	của	bà.	Do	bà	đề	xuất?
-	Vâng.
-	Xin	lỗi	là	tôi	phải	hỏi	bà	câu	này.	Bà	có	oán	giận	ông	chồng	cũ	không?
-	Không.	Hoàn	toàn	không!
-	Bà	là	một	phụ	nữ	cao	thượng,	thưa	bà	Audray	Strange.



Audray	 không	 trả	 lời.	 Battle	 định	 dùng	 thủ	 pháp	 im	 lặng	 để	 kích	 động,
nhưng	Audray	không	phải	Kay.	Cô	có	thể	im	lặng	rất	lâu	mà	không	bồn	chồn	gì.
Battle	đành	chịu	thất	bại.

-	Bà	tin	chắc	cuộc	gặp	gỡ	tay	ba	này	không	phải	do	bà	muốn	chứ?
-	Tất	nhiên	không	phải	do	tôi	muốn.
-	Quan	hệ	giữa	bà	với	vợ	hiện	nay	của	ông	Nevile	thế	nào?	Tốt	chứ?
-	Tôi	nghĩ	là	Kay	mến	tôi.
-	Còn	bà,	bà	có	mến	bà	Kay	không?
-	Có,	tôi	thấy	Kay	rất	đẹp.
-	Cảm	ơn	bà.	Tôi	nghĩ	chúng	tôi	chỉ	cần	hỏi	có	thế.
Audray	đứng	lên,	ra	đến	cửa	phòng,	bỗng	đứng	lại.
-	Tôi	muốn	nói	thêm...
Rồi	cô	nói	rất	nhanh	và	hơi	có	vẻ	kích	động:
-	Các	ông	nghi	Nevile	giết	bà	cụ	để	chiếm	gia	tài	phải	không?	Tôi	tin	chắc

rằng	không	phải!	Nevile	không	phải	người	ham	tiền.	Ngày	trước	cũng	vậy,	chưa
bao	giờ.	Tôi	biết	rõ	điều	này,	vì	tôi	đã	làm	vợ	anh	ấy	suốt	tám	năm.	Không	thể	có
chuyện	Nevile	giết	ai	vì	tiền!...	Tôi	mong	các	ông	tin	lời	tôi.

Nói	xong,	Audray	quay	gót,	đi	nhanh	ra	ngoài.
Leach	quay	sang	ông	cậu,	hỏi:
-	Cậu	thấy	bà	này	thế	nào?	Cháu	chưa	gặp	người	phụ	nữ	nào	đa	cảm	như	bà

này.
-	Cháu	lầm	đấy,	cô	ta	không	phải	có	tính	đa	cảm	mà	cô	ta	bị	xúc	động.	Rất

xúc	động...	Cậu	đang	muốn	biết	tại	sao	cô	ta	lại	xúc	động	đến	thế?
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Người	cuối	cùng	được	mời	đến	thẩm	vấn	 là	Thomas	Royde.	Anh	ngồi
trịnh	trọng,	nhưng	thu	lại,	giống	như	con	cú	lúc	ban	ngày.

Anh	 từ	Mã	Lai	 về.	Đây	 là	 lần	đầu	 tiên	 anh	về	nước	Anh	 trong	vòng	 tám
năm	nay.	Anh	có	thói	quen	nghỉ	hè	ở	biệt	thự	Mũi	biển	Hải	âu	từ	rất	lâu	rồi	từ
khi	còn	là	đứa	trẻ.	Cô	Audray	Strange	có	họ	hàng	xa	với	anh,	và	sau	khi	cha	mẹ	cô
qua	đời,	 gia	đình	 anh	đã	đem	 cô	 về	nuôi.	Năm	đó	Audray	mới	 lên	 chín.	Đêm
hôm	qua,	anh	đi	ngủ	từ	lúc	chưa	đến	11	giờ.	Khoảng	10	giờ	20,	hoặc	sau	đó	một
chút,	anh	nghe	thấy	tiếng	Nevile	đi	ra	khỏi	nhà,	nhưng	anh	không	nhìn	thấy	anh
ta.	Ban	đêm	anh	không	nghe	thấy	tiếng	động	nào.	Quen	dậy	sớm,	anh	đang	đi
dạo	ngoài	vườn	thì	thấy	người	ta	phát	hiện	ra	phu	nhân	Tressilian	bị	giết.

Thanh	tra	trẻ	Leach	hỏi:
-	Bà	Aldin	cho	chúng	tôi	biết,	là	trong	những	ngày	vừa	rồi,	không	khí	trong

nhà	này	nặng	nề,	mọi	người	đều	căng	thẳng,	ông	cũng	nhận	thấy	thế	chứ,	thưa
ông	Royde?

-	Tôi	không	nhận	thấy	gì,	nhưng	tại	tôi	không	có	khiếu	quan	sát.
“Anh	nói	dối	-	Battle	thầm	nghĩ	-	Trái	lại,	anh	nhìn	thấy	rất	nhiều	thứ	trong

nhà	này	mà	người	khác	không	nhìn	thấy!”
-	Ông	biết	rõ	bà	vợ	hiện	nay	của	ông	Nevile	Strange	chứ?
-	Tôi	mới	gặp	cô	ta	ở	đây	là	lần	đầu.
Battle	đánh	cây	bài	thứ	hai:
-	 Chắc	 ông	 đã	 biết	 chúng	 tôi	 phát	 hiện	 thấy	 những	 dấu	 vân	 tay	 của	 ông

Nevile	trên	hung	khí,	và	vết	máu	trên	ống	tay	áo	ông	ấy	mặc	tối	hôm	qua	chứ?
-	Nevile	vừa	kể	cho	tôi	biết	lúc	nãy.
-	 Vậy	 chúng	 tôi	 hỏi	 thẳng:	 ông	 có	 nghi	 ông	 Nevile	 là	 thủ	 phạm	 vụ	 án

không?
Royde	sau	một	lúc	mới	trả	lời:
-	Tôi	 chưa	hiểu	 tại	 sao	các	ông	 lại	hỏi	 tôi	 câu	ấy?	Đấy	 là	việc	 của	các	ông,

không	phải	việc	của	tôi!	Nhưng	nếu	các	ông	muốn	biết	ý	kiến	của	tôi,	thì	tôi	xin
nói	rằng,	theo	tôi	khả	năng	ấy	rất	ít.

-	Theo	ông	thì	ai	có	khả	năng	là	hung	thủ?
Royde	lắc	đầu	đáp:
-	Tôi	cho	rằng	người	có	khả	năng	gây	án	nhất	thì	lại	không	thể	gây	án.
-	Ai	vậy?
-	Tôi	không	thể	nói	ra,	vì	đấy	chỉ	là	cảm	giác	cá	nhân.
-	Ông	có	bổn	phận	giúp	chúng	tôi.
-	Nếu	là	những	sự	kiện	thì	tôi	nói	ngay,	nhưng	chỉ	là	cảm	giác	cá	nhân.	Tôi

nhắc	lại,	người	tôi	nghĩ	đến	không	thể	gây	án.
Sau	khi	Royde	ra,	Leach	nói	với	ông	cậu	anh	rằng	không	thể	khai	thác	gì	ở

con	người	này	được.



Battle	đồng	ý.
-	Nhưng,	-	Ông	nói	thêm	-	anh	ta	có	một	ý	nghĩ	rất	cụ	thể	trong	đầu,	và	cậu

rất	muốn	biết	cái	ý	nghĩ	ấy	là	gì...	Leach	ạ,	bây	giờ	thì	cậu	thấy	chúng	ta	đang	vấp
phải	một	vụ	án	hết	sức	kỳ	lạ...

Tiếng	chuông	điện	thoại	làm	Leach	chưa	kịp	trả	lời	ông	cậu.	Anh	nhấc	ống
nghe,	chốc	chốc	trả	lời	“Được”,	hoặc	“Tốt”	rồi	đặt	ống	nghe	xuống.

-	 Nhóm	 máu	 trên	 ông	 tay	 áo	 Nevile	 đúng	 là	 nhóm	 máu	 của	 phu	 nhân
Tressilian.	Vậy	là	bây	giờ	Nevile	khó	mà	cãi!

Battle	đứng	bên	cửa	sổ,	chăm	chú	nhìn	ra	ngoài,	vẻ	rất	quan	tâm.
-	Một	anh	chàng	rất	đẹp	trai	đang	đi	về	phía	này.	Cậu	có	cảm	giác	chính	là

Latimer.	Anh	 ta	 có	mặt	buổi	 tối	hôm	qua	 tại	 khách	 sạn	Easterhead,	 thuộc	 loại
người	sẵn	sàng	nghiền	bà	nội	mình	ra	cám	nếu	thấy	việc	đó	đem	lại	cho	anh	ta
một	 ích	 lợi	nhỏ.	Cậu	 tin	 rằng	vụ	án	này	 sẽ	được	anh	 ta	khai	 thác	mà	không	bị
trừng	phạt	gì	hết.

-	Cậu	nói	đúng,	nhưng	trong	cái	chết	của	phu	nhân	Tressilian,	anh	ta	không
được	lợi	lộc	gì...

Chuông	điện	thoại	lại	reo.
-	Cái	gì	không	biết!
Leach	nhấc	máy:
-	Bác	sĩ	Lazenby	đấy	ạ?	Sao?	Bà	ta	tỉnh	táo	rồi	ạ?	Sao?	Sao?
Anh	quay	sang	ông	Battle.
-	Cậu	cầm	máy	phụ,	hai	cậu	cháu	sẽ	cùng	nói	chuyện	với	bác	sĩ	Lazenby.	Xin

bác	sĩ	nhắc	lại	điều	vừa	rồi	đi!
Battle	cầm	máy	phụ,	áp	vào	tai,	vẻ	mặt	thản	nhiên	như	mọi	khi.	Nhưng	lát

sau	ông	nói:
-	Cháu	mời	ông	Nevile	vào	đây.
Lát	sau	Leach	quay	vào	cùng	Nevile	Strange.	Battle	đặt	máy	xuống.
Vẻ	mặt	xanh	xao,	Nevile	có	vẻ	rất	mỏi	mệt.	Anh	ta	nhìn,	vừa	tò	mò	vừa	lo

lắng,	người	chánh	thanh	tra	của	sở	cảnh	sát	London,	cố	đoán	xem	trong	đầu	ông
ta	đang	nghĩ	gì.

-	Ông	Nevile,	-	Battle	nói	-	có	người	nào	rất	căm	ghét	ông	không?	Căm	ghét
lắm	ấy!

Nevile	mở	to	mắt,	lắc	đầu.
-	Ông	chắc	chắn	không	có	ai	ư?	Ông	nghĩ	kỹ	xem!	Một	người	căm	ghét	ông

đến	cùng	cực	ấy!
Nevile	đứng	yên,	không	nhúc	nhích.
-	Không...	Quả	là	không	có...
-	Ông	nghĩ	kỹ	xem!	Một	người	mà	ông	đã	xúc	phạm?
Nevile	đỏ	mặt:
-	Chỉ	 có	một	người	 có	 thể	nói	 là	đã	bị	 tôi	 xúc	phạm,	nhưng	người	đó	 lại

không	có	kiểu	suy	nghĩ	tồi	tệ.	Đó	là	người	vợ	trước	của	tôi.	Tôi	đã	bỏ	cô	ấy	để	lấy
người	khác.	Nhưng	Audray	là	người	cao	thượng,	và	tôi	tin	chắc	cô	ấy	không	căm
ghét	tôi.

Battle	chống	hai	khuỷu	tay	lên	bàn,	lắng	nghe	Nevile	nói,	tỏ	vẻ	ngạc	nhiên:
-	Nếu	đúng	như	vậy	thì	ông	là	người	may	mắn.	Và	chúng	tôi	rất	buồn	phải

chống	lại	ông.	Nhưng	các	bằng	chứng	đã	rõ	ràng.	Tòa	sẽ	xử	ông,	và	trừ	phi	ông



thuyết	phục	được	tòa,	còn	nếu	cứ	bình	thường,	ông	đã	bị	treo	cổ!
-	Nhưng,	-	Nevile	ngừng	nói	-	ông	dùng	thời	quá	khứ,	như	thể	câu	chuyện

đã	xong	rồi?
-	Đúng	thế,	ông	Nevile	 -	Battle	nói	 -	Câu	chuyện	về	ông	thế	 là	xong!	Một

điều	may	lớn	đối	với	ông:	ông	đã	thoát	nạn!
Nevile	há	hốc	miệng,	nhìn	ông	Battle,	chưa	hiểu	thế	nghĩa	là	sao.
-	Tối	hôm	qua,	sau	khi	ông	ra	khỏi	phòng	phu	nhân	Tressilian,	phu	nhân

vẫn	còn	giật	dây	chuông	gọi	bà	quản	gia	Barrett.
Battle	ngừng	nói,	để	thời	giờ	cho	Nevile	nhận	thức	được	tình	hình	mới	này.
-	Sau	khi	tôi	ra,	-	Cuối	cùng	anh	ta	nói	-	và	bà	Barrett	nhìn	thấy	phu	nhân

vẫn	bình	thường,	không	sao?
-	Đúng	thế,	bà	ấy	đã	nhìn	thấy	phu	nhân	bình	thường,	không	làm	sao.	Hơn

nữa,	sau	khi	trong	phòng	phu	nhân	ra,	bà	Barrett	nhìn	thấy	ông	ra	khỏi	nhà...
-	Nhưng	còn	cây	gậy	đánh	“gôn”	và	những	dấu	vân	tay	của	tôi	trên	đó	thì

sao?
Battle	đứng	lên,	nói:
-	Hung	 thủ	 giết	 phu	 nhân	Tressilian	 không	 phải	 bằng	 cây	 gậy	 đó.	 Bác	 sĩ

Lazenby	vẫn	hoài	nghi	điều	đó,	còn	tôi	thì	thấy	ngay	từ	đầu.	Hung	thủ	đã	dùng
vật	khác	để	gây	án,	còn	cây	gậy	“gôn”	được	hắn	đem	vào	đặt	trong	phòng	để	đẩy
sự	nghi	ngờ	của	chúng	tôi	cho	ông.	Rất	có	thể	kẻ	đó	nghe	thấy	phu	nhân	to	tiếng
với	ông,	đã	lợi	dụng	hoàn	cảnh	đó	gây	án...	Hoặc	hung	thủ	là	một	người...

Battle	ngừng	nói,	rồi	quay	lại	câu	hỏi	đầu	tiên:
-	Một	người	rất	căm	ghét	ông	trong	cái	nhà	này.	Ai	vậy?
IX
-	Bác	sĩ	Lazenby,	-	Battle	nói	-	tôi	muốn	hỏi	ông	một	câu!
Sau	 khi	 gặp	 bà	 quản	 gia	 Barrett	 xong,	 hai	 cậu	 cháu	 ghé	 vào	 nhà	 bác	 sĩ

Lazenby.
Bà	quản	gia	của	phu	nhân	Tressilian	vẫn	còn	rất	mệt,	nhưng	những	câu	trả

lời	của	bà	ta	đã	rõ	ràng.
Bà	kể	cho	hai	thanh	tra	cảnh	sát	rằng	bà	vừa	uống	xong	cốc	thuốc	sắc	chuẩn

bị	đi	ngủ	thì	nghe	thấy	tiếng	chuông	gọi	của	phu	nhân	Tressilian.	Bà	bất	giác	liếc
nhìn	đồng	hồ,	thấy	là	10	giờ	25.	Bà	bèn	choàng	vội	tấm	áo	mặc	trong	nhà,	xuống
tầng	hai.	Nghe	thấy	tiếng	động	dưới	tầng	một,	bà	ta	nghiêng	người	nhìn	xuống.

-	Tôi	thấy	cậu	Nevile	chuẩn	bị	đi	đâu.	Cậu	ấy	đang	mặc	áo	mưa	lên	người.	-
Bà	Battle	nói.

-	Ông	Nevile	mặc	bộ	màu	gì?
-	Cậu	ấy	mặc	bộ	màu	ghi,	vẻ	mặt	rầu	rĩ.	Cậu	ấy	ra	ngoài,	đóng	sập	cửa	 lại.

Thế	là	tôi	vào	phòng	phu	nhân.	Bà	cụ	đã	nhắm	mắt	sắp	ngủ...	và	thấy	tôi	vào	hỏi
có	chuyện	gì,	bà	cụ	không	còn	nhớ	là	bà	cụ	gọi	tôi	để	làm	gì	nữa!	Đôi	khi	bà	cụ
như	thế	đấy.	Định	làm	gì,	nhưng	sau	lại	quên	bẵng...	Tôi	sửa	gối	cho	ngay	ngắn,
đưa	phu	nhân	uống	một	cốc	nước	lọc,	và	giúp	phu	nhân	nằm	cho	thoải	mái...

-	 Bà	 thấy	 phu	 nhân	 có	 gì	 khác	 thường	 không?	 Thí	 dụ	 phu	 nhân	 lo	 sợ
chuyện	gì	chẳng	hạn?

-	Không.	Phu	nhân	rất	mệt...	có	vậy	thôi.	Mà	tôi	cũng	thấy	trong	người	rất
mệt.	Tôi	ngáp	liên	tiếp.	Xong	việc,	tôi	về	phòng	và	ngủ	ngay	lập	tức.

Những	lời	khai	ấy,	bà	Barrett	nói	bằng	giọng	khiến	không	thể	nghi	ngờ	là	bà



nói	dối.	Rõ	ràng	bà	rất	thương	vị	phu	nhân	quá	cố.
Battle	còn	suy	nghĩ	miên	man	về	lời	khai	của	bà	quản	gia,	lúc	ông	bảo	muốn

hỏi	bác	sĩ	một	câu.
-	Ông	định	hỏi	gì	thì	nói	đi!	-	Bác	sĩ	giục.
-	Theo	ông	thì	phu	nhân	Tressilian	chết	lúc	mấy	giờ?
-	Tôi	đã	viết	trong	bản	báo	cáo,	là	trong	thời	gian	từ	10	giờ	đến	12	giờ	đêm.
-	Tôi	hỏi	điều	khác	kia.	Tôi	muốn	biết	phỏng	đoán	riêng	của	ông	cụ	thể	là

vào	mấy	giờ?
-	Của	riêng	tôi?
-	Đúng	thế.
-	Theo	tôi	nhận	định	thì	vào	khoảng	11	giờ.
-	Tôi	cũng	nghĩ	ông	sẽ	trả	lời	như	thế!
-	Rất	sung	sướng	thấy	điều	tôi	phỏng	đoán	ăn	khớp	với	của	ông...
-	Bởi,	-	Battle	nói	-	nếu	phu	nhân	chết	vào	lúc	10	giờ	20	thì	vô	lý.	Chất	thuốc

ngủ	pha	trong	cốc	nước	sắc	của	bà	Barrett	chưa	thể	có	tác	dụng.	Qua	việc	bà	ta	bị
đánh	thuốc	ngủ,	chúng	ta	 thấy	hung	thủ	gây	án	phải	 sau	đó.	Tôi	đoán	khoảng
trước	hoặc	sau	12	giờ	đêm...

-	Rất	có	thể	vào	khoảng	đó.	Tôi	nói	11	giờ	chỉ	là	phỏng	đoán...
-	Nhưng	không	thể	sau	12	giờ	đêm?
-	Không.
-	Và	nhất	định	không	sau	2	giờ	30	sáng?
-	Tất	nhiên!
-	Nếu	vậy,	 có	 lẽ	phải	 loại	Nevile	 ra	khỏi	diện	nghi	vấn.	Tôi	 sẽ	kiểm	tra	 lại

những	điều	anh	ta	đã	khai	về	sử	dụng	thời	gian	từ	lúc	ra	khỏi	nhà.	Nếu	lời	khai	là
đúng	thì	chúng	ta	phải	chuyển	sang	những	nhân	vật	khả	nghi	khác.

-	Nghĩa	là	những	người	khác,	có	được	hưởng	một	phần	thừa	kế?
-	Người	nào	đang	có	một	vết	rạn	nguy	hiểm.
-	Vết	rạn?
-	Đúng	thế.	-	Battle	trầm	ngâm	đáp,	ông	đang	đuổi	theo	dòng	suy	tưởng.
Ra	khỏi	nhà	bác	 sĩ	Lazenby,	hai	 thanh	tra	cảnh	sát	 ra	phà.	Chở	phà	 là	hai

anh	em	lực	lưỡng	nhà	Barnes,	tên	là	Will	và	George.	Hai	người	này	biết	mặt	tất	cả
dân	cư	trong	làng	Saltcreek	và	ở	khách	sạn	Easterhead.

George	nhớ	ngay	là	ông	Nevile	Strange	ở	biệt	thự	Mũi	biển	Hải	âu	đã	đi	phà
sang	bên	kia	vịnh	vào	lúc	10	giờ	rưỡi.	Nhưng	ông	ta	không	về	bằng	phà.	Chuyến
phà	cuối	cùng	theo	hướng	Easterhead	-	Saltcreek	chạy	lúc	1	giờ	rưỡi	và	không	có
ông	Nevile	Strange.

Battle	hỏi	George	có	biết	ông	Latimer	không?
-	Latimer?	Một	ông	trẻ	tuổi,	ăn	vận	rất	sang	chứ	gì?	Có	qua	phà	để	đến	biệt

thự	Mũi	biển	Hải	âu	không	à?	Tối	hôm	qua	thì	không.	Chỉ	sáng	nay	ông	ấy	đi
phà	sang	Saltcreek	và	về	rất	muộn...

Lên	phà,	hai	cậu	cháu	đến	khách	sạn	Easterhead.	Tìm	gặp	Latimer.
-	Đúng	thế	-	Anh	ta	nói	-	Tối	hôm	qua	Nevile	có	sang	đây	chơi	với	tôi.	Hình

như	anh	ta	đang	có	chuyện	gì	bực	bội.	Anh	ta	kể	rằng	anh	ta	vừa	cãi	nhau	với	bà
cụ	Tressilian.	Tôi	biết	buổi	trưa	anh	ta	lại	cãi	nhau	với	cả	Kay.	Nevile	không	kể
chuyện	đó	nhưng	tôi	biết.	Tóm	lại,	hôm	qua	anh	ta	đang	rất	buồn	và	sang	với	tôi
anh	ta	khuây	khỏa	được	ít	nhiều.



-	Theo	 tôi	hiểu	 -	Battle	nói	 -	Nevile	 sang	đây	nhưng	không	gặp	được	ông
ngay,	đúng	thế	không?

-	Đúng	thế.	Nhưng	tôi	không	hiểu	tại	 sao	anh	ta	 lại	không	nhìn	thấy	 tôi?
Lúc	đó	tôi	ngồi	dưới	sảnh.	Hẳn	Nevile	nhìn	đi	chỗ	khác...	Mà	cũng	có	thể	lúc	anh
ta	đến,	tôi	đang	đi	dạo	ngoài	vườn.	Khách	sạn	này	rất	hoàn	chỉnh,	nhưng	thỉnh
thoảng	lại	có	điều	sơ	suất	rất	khó	chịu.	Hình	như	ống	thoát	nước	bị	rò	rỉ	hay	sao
ấy,	bốc	mùi	rất	khó	chịu...	Nevile	cũng	ngửi	thấy...	Mùi	nồng	nặc	như	mùi	chuột
chết,	ngay	dưới	gậm	bàn	đánh	bi-a!

-	Ông	chơi	bi-a	với	ông	Nevile	Strange?	Rồi	sau	đó?
-	Chúng	tôi	ngồi	nói	chuyện	linh	tinh,	uống	vài	 ly...	Rồi	đột	nhiên	Nevile

sực	nhớ	đã	để	lỡ	mất	chuyến	phà	cuối	cùng!	Thế	là	tôi	lấy	ô	tô	ra	chở	anh	ta	về.
Khoảng	hai	giờ	rưỡi	thì	đến	biệt	thự.

-	Nghĩa	là	ông	Nevile	Strange	ngồi	với	ông	suốt	cả	buổi	tối?
-	Đúng	thế.
-	Cảm	ơn,	ông	Latimer.	Nghề	nghiệp	chúng	tôi	đòi	hỏi	phải	tìm	hiểu	chi	tiết

như	thế.
Latimer	cáo	lui.	Còn	lại	hai	cậu	cháu.
-	Cháu	đang	nghĩ,	-	Leach	nói	-	tại	sao	cậu	cần	kiểm	tra	từng	phút	trong	việc

sử	dụng	thời	gian	của	Nevile	như	vậy?...	Cháu	tưởng...
Nhìn	thấy	nụ	cười	giễu	cợt	của	ông	cậu,	anh	ta	vội	im	bặt.	Chỉ	hai	phút	sau,

Leach	đã	hiểu.
-	 Đúng	 là	 cháu	 ngu!	 -	 Anh	 ta	 thốt	 lên	 -	 Ra	 không	 phải	 cậu	 tìm	 hiểu	 về

Nevile,	mà	về	người	kia...	Vậy	cậu	tin	rằng...
Lần	này	Battle	cắt	ngang	lời	cháu.
-	Hiện	giờ	ta	chưa	thể	khẳng	định	được	điều	gì.	Lúc	này	cậu	chỉ	muốn	biết

Latimer	đã	sử	dụng	thời	gian	tối	hôm	qua	làm	những	gì.	Vậy	là	anh	ta	ngồi	với
Nevile	Strange	từ	11	giờ	15	trở	đi...	tạm	cho	là	đến	sau	nửa	đêm.	Nhưng	trước	đó
anh	ta	ở	đâu?	Tại	sao	Nevile	đến	mà	không	gặp	anh	ta?

Họ	hỏi	tiếp	mấy	nhân	viên	khách	sạn.	Họ	nhìn	thấy	Latimer	trong	sảnh	từ
9	đến	10	giờ.	Khoảng	10	giờ	15,	anh	ta	vào	quầy	rượu.	Nhưng	từ	lúc	đó	đến	11	giờ,
họ	không	biết	anh	ta	ở	đâu.	Cuối	cùng,	một	cô	hầu	phòng	cho	biết,	cô	thấy	ông
Latimer	ngồi	trong	phòng	đàm	thoại,	cùng	với	bà	béo	người	Na	Uy,	bà	Beddoes.

Battle	hỏi	tỉ	mỉ	từng	phút.
Cô	hầu	phòng	nhớ	rằng,	“trước	11	giờ	một	chút”.	Battle	cho	cô	đi.
-	Vậy	là	không	có	khả	năng	Latimer	đến	biệt	thự	Mũi	biển	Hải	âu	tối	hôm

qua.	Chúng	ta	 loại	được	thêm	một	người	ra	khỏi	diện	nghi	vấn.	Còn	lại	các	gia
nhân,	Kay,	Audray,	Aldin	và	Royde.	Trong	số	này,	chắc	chắn	một	người	là	hung
thủ.	Nhưng	người	nào?	Và	trước	hết	chúng	ta	cần	biết	hắn	sử	dụng	hung	khí	gì?

Battle	đột	nhiên	vui	vẻ	vỗ	đùi,	kêu	lên:
-	Thôi,	đúng	rồi,	Leach	ạ.	Cậu	hiểu	rồi!	Bây	giờ	cậu	đã	hiểu	cái	gì	 làm	cậu

nghĩ	đến	ông	Hercule	Poirot!	Hai	cậu	cháu	ăn	nhanh	thứ	gì	cho	chắc	bụng	rồi	ta
quay	lại	biệt	thự	Mũi	biển	Hải	âu!	Đến	đó,	cậu	sẽ	chỉ	cháu	xem	một	thứ	này!

X
Aldin	không	sao	ngồi	yên	được	một	chỗ.	Cô	hết	ra	lại	vào,	ngắt	một	bông

hoa	rồi	lại	đứng	tần	ngần,	chuyển	lọ	hoa	từ	chỗ	này	sang	chỗ	kia...
Trong	 phòng	 thư	 viện	 vọng	 ra	 tiếng	 trò	 chuyện	 giữa	 ông	 công	 chứng



Treslawny	với	Nevile.	Không	thấy	mặt	Kay	và	Audray	đâu.
Aldin	 lại	 ra	 vườn.	Cô	 thấy	 anh	 chàng	Royde	ngồi	hút	 tẩu	 thuốc	 tận	 cuối

vườn,	mắt	lơ	đãng	nhìn	ra	biển.	Aldin	đến	ngồi	bên	cạnh	anh	ta.	Cô	thở	một	hơi
rất	dài.

-	Cô	làm	sao	thế,	Aldin?	-	Royde	hỏi.
-	Lúc	này	chỉ	anh	mới	hỏi	câu	lạ	như	vậy!	Anh	vẫn	nguyên	cái	tính	lầm	lì,

bình	chân	như	vại	xưa	kia!
-	Nhưng	lo	lắng	ích	gì	kia	chứ?	Không	thay	đổi	được	gì	hết!
-	Vẫn	biết	thế,	nhưng	bụng	dạ	cứ	bồn	chồn,	biết	làm	sao	được?
-	Tại	tôi	là	người	ngoài!
-	Đúng	thế,	anh	không	thể	biết	được	chúng	tôi	đã	thở	phào	nhẹ	nhõm	bao

nhiêu	khi	được	tin	Nevile	thoát	tội.
-	Tuy	nhiên,	tôi	 lại	thấy	có	một	điều	gì	đó	khiến	tôi	không	thích.	 -	Royde

nói.
-	Nếu	như	sau	khi	Nevile	đã	ra	khỏi	phòng,	phu	nhân	không	giật	chuông

gọi	bà	quản	gia	Barrett,	thì...
Aldin	xúc	động	quá	nghẹn	lại	không	nói	được	hết	câu.	Royde	nói	nốt	hộ	cô:
-	Thì	cậu	Nevile	của	chúng	ta	không	thoát	khỏi	tội	treo	cổ!
Royde	nói	bằng	một	giọng	 có	phần	không	hài	 lòng	gì	 lắm.	Anh	đưa	mắt

sang	và	gặp	ánh	mắt	phản	đối	của	Aldin.
Anh	thanh	minh:
-	Tôi	không	phải	không	có	tim.	Nhưng	bây	giờ	thoát	khỏi	tai	họa,	Nevile	lại

vênh	vênh	váo	váo.	Cậu	ta	có	thói	tự	mãn	đến	khó	chịu.
-	Không	phải	thế	đâu!
-	Và	lần	này	cậu	ta	lại	gặp	may,	một	may	mắn	lớn!	Trong	tất	cả	những	nghi

ngờ	đổ	lên	đầu	cậu	ta,	có	một	thứ	khác,	chưa	được	cậu	ta	giữ	kín	lắm,	vậy	mà	vẫn
chưa	lộ	ra!

Đột	nhiên	Aldin	rùng	mình.
-	Cô	làm	sao	thế,	Aldin?
-	Tôi	rất	lo,	anh	Royde	ạ!
-	Lo	gì?
-	Bỗng	nhiên	tôi	nghĩ	đến	cụ	Treves.
Royde	đánh	rơi	tẩu	thuốc.	Anh	cúi	xuống	nhặt,	đồng	thời	hỏi:
-	Sao	lại	dính	ông	già	Treves	ở	đây?
-	Anh	không	nhớ	sao,	Royde?...	Hôm	ông	cụ	đến	ăn	tối	ở	nhà	này...	Cụ	có

kể	chuyện	về	một	đứa	trẻ	giết	người...	Tôi	cứ	băn	khoăn,	cụ	kể	chuyện	đó	là	có
dụng	ý	nào	không?

-	Cô	định	nói,	cụ	muốn	nhắn	nhủ	một	người	nào	đó	có	mặt	trong	phòng
khách	lúc	ấy	chứ	gì?

-	Vâng,	chính	thế.	-	Aldin	đáp	rất	khẽ.
-	Tôi	cũng	tự	hỏi	như	vậy.	-	Royde	nói	tiếp.
Aldin	run	rẩy	nói:
-	Theo	 tôi	 nhớ	 lại	 thì	 câu	 chuyện	 ấy,	 ông	 cụ	đã	 cố	 tình	đưa	 vào	 cuộc	 trò

chuyện	hôm	ấy.	Cụ	còn	bảo	dù	bất	cứ	ở	nơi	nào,	nếu	gặp	kẻ	giết	người	ranh	ma
ấy,	cụ	vẫn	nhận	được	ra.	Nghe	giọng	nói	của	cụ	già	Treves	lúc	đó,	tôi	tin	rằng	cụ
ám	chỉ	một	người	đang	ngồi	trước	mặt	cụ.



-	Tôi	cũng	đã	nghĩ	rất	nhiều	về	điều	đó.	-	Royde	nói.
-	Nhưng	cụ	định	ám	chỉ	ai?
-	Theo	tôi,	chỉ	là	cụ	cảnh	báo	với	người	nào	đó	ngồi	trước	mặt	cụ	“Đừng	giở

trò	làm	một	chuyện	tàn	bạo	như	vậy	lần	nữa!	Nếu	không...”
-	Theo	 anh	 thì	 có	 phải	 cụ	Treves	 đoán	được	 là	 có	 kẻ	 đang	định	 giết	 phu

nhân	Tressilian	không?
-	Theo	tôi	thì	không.	Khó	có	thể	cụ	đoán	trước	được	chuyện	ấy...	Chắc	chỉ

là	lời	cảnh	báo	chung	chung	thôi.
-	Ta	có	nên	kể	chuyện	này	cho	cảnh	sát	không?
Royde	suy	nghĩ	rất	lâu	rồi	mới	trả	lời.
-	Không	-	Anh	nói	-	Bởi	chúng	ta	đã	biết	chuyện	đó	có	liên	quan	gì	đến	vụ

án	đâu?	Nếu	cụ	Treves	còn	sống	thì	lại	khác.	Cụ	có	thể	trình	bày	rõ.	Nhưng	cụ	đã
mất.

-	Và	mất	trong	trường	hợp	rất	quái	lạ.
Royde	nhìn	cô	Aldin.
-	Một	cụ	già	tim	rất	yếu	chết	đột	tử	thì	có	gì	mà	quái	lạ?
-	Quái	lạ	là	cái	thang	máy	ấy,	Royde!	Thang	máy	không	hỏng	mà	kẻ	nào	lại

treo	lên	đó	tâm	biển	đề	là	thang	hỏng!
-	Về	chuyện	ấy	thì	tôi	hoàn	toàn	đồng	ý	với	cô.	-	Royde	nói.
XI
Chánh	thanh	tra	Battle	đưa	mắt	nhìn	khắp	gian	phòng	của	Audray.	Giường

đã	được	chỉnh	đốn	 lại,	 còn	mọi	 thứ	khác	vẫn	y	nguyên.	Mọi	 thứ	 sạch	 sẽ,	ngăn
nắp.

Battle	hất	cằm	trỏ	cho	thanh	tra	Leach	thấy	tấm	sắt	chắn	lửa	ở	mặt	trước	lò
sưởi.

-	Cháu	nhìn	kìa	-	Ông	nói	-	Cháu	xem	thử	có	gì	đặc	biệt	không?
Leach	bước	đến	quan	sát	tấm	chắn,	Đó	là	một	vật	nặng,	kiểu	cổ,	bằng	thép,

có	chạm	khắc	hoa	văn.
-	Tấm	thép	này	đáng	phải	cọ	sạch...	Nhưng	cháu	không	nhận	thấy	có	gì	đặc

biệt,	chỉ	có	một	chi	tiết	nhỏ,	là	quả	thép	bên	trái	bóng	bẩy,	sạch	sẽ	hơn	quả	thép
bên	phải...

Battle	gật	đầu,	nói:
-	Chính	cái	này	làm	cậu	nghĩ	đến	ông	Hercule	Ppirot,	cháu	nhớ	tính	ông	già

ấy	chứ?	Poirot	rất	quan	tâm	đến	mọi	thứ	có	cân	đối	không.	Khi	nhìn	thấy	một
thứ	gì	 không	 cân	đối,	 ông	 rất	 khó	 chịu.	Cậu	 cũng	 thấy	như	 cậu	bất	 giác	 thầm
nghĩ:	“Chà!	Giá	ông	Poirot	nhìn	thấy	thế	này,	hẳn	ông	khó	chịu	lắm!”.	Thế	là	cậu
nhớ	đến	ông	ấy,	mà	chưa	biết	tại	cái	gì.	Bây	giờ	cậu	mới	biết:	tại	hai	quả	cầu	kia!

Battle	quay	sang	người	cảnh	sát	viên	đi	tháp	tùng	hai	cậu	cháu:
-	 Jones,	 cậu	mở	 túi	 dụng	 cụ	 ra,	 thử	 xem	 trên	 quả	 cầu	 kia	 có	 dấu	 vân	 tay

không!
Jones	làm	rất	nhanh,	nói:
-	Trên	quả	cầu	bên	phải	có	dấu	vân	tay,	quả	cầu	bên	trái	không	có.
Battle	nói:
-	Vậy	thì	chúng	ta	cần	xem	xét	quả	bên	trái.	Dấu	vân	tay	thì	hẳn	của	cô	hầu

phòng,	trong	lần	cuối	cùng	cô	ta	lắp	bộ	phận	chắn	lửa	này.	Quả	bên	trái	đã	bị	lau
chùi	cẩn	thận	để	xóa	dấu	vân	tay	nếu	có,	từ	lúc...



-	Bây	giờ	tôi	mới	sực	nhớ,	Jones	nói.	-	Trong	sọt	đựng	giấy	lộn	có	một	miếng
giấy	nháp.	Hôm	ấy	tôi	tưởng	điều	đó	không	quan	trọng...

-	Khổ!	Vậy	cậu	không	biết	là	cậu	cần	tìm	cái	gì	sao?	Nào,	tháo	quả	cầu	bên
trái	ra.	Tôi	đoán	có	cái	vít	ở	đấy,	và	tháo	được.

Jones	tháo	quả	cầu	ra,	đặt	lên	bàn	tay	thử,	rồi	nói:
-	Quả	cầu	này	khá	nặng	đấy.
-	Trên	cái	vít,	cháu	thấy	có	vệt	gì	đen	đen,	Leach	nói.
-	Chắc	là	máu,	nếu	đúng	như	cậu	đoán	-	Battle	nói	-	Hung	thủ	cọ	rất	kỹ	quả

cầu,	nhưng	lại	bỏ	sót	cái	vít.	Cậu	cam	đoan	hung	thủ	đã	dùng	quả	cầu	ấy	đập	vỡ
sọ	bà	cụ!	 Jones,	bây	giờ	cậu	phải	kiểm	tra	 lại	 toàn	bộ	gian	phòng	một	 lần	nữa.
Nhưng	lần	này	cậu	biết	phải	tìm	cái	gì	rồi.

Battle	nói	vài	câu	căn	dặn	người	cảnh	sát	viên	rồi	bước	ra	cửa	sổ,	 thò	hẳn
đầu	ra	ngoài.

Lúc	quay	vào,	ông	nói	với	Leach:
-	Dưới	kia	có	một	vật	gì	màu	vàng	giấu	vào	bụi	cây.	Phải	xuống	xem	đấy	là

cái	gì.	Cậu	đoán	là	một	thứ	để	giải	bài	toán	của	chúng	ta	đấy...
XII
Lúc	chánh	thanh	tra	Battle	đi	ngang	qua	hành	lang,	cô	Aldin	giữ	ông	lại,	xin

được	gặp	riêng	ông	một	phút.	Tất	nhiên	Battle	đồng	ý	ngay.
Hai	người	vào	phòng	ăn.	Bác	đầu	bếp	Hurstall	bưng	thức	ăn	đến	rồi	kín	đáo

ra	ngoài.
Cô	Aldin	nói:
-	Thưa	 ông	Chánh	 thanh	 tra,	 tôi	muốn	đặt	 ra	 với	 ông	một	 câu	hỏi.	 Phải

chăng	đến	bây	giờ	ông	vẫn	 tin	 rằng	 thủ	phạm	vụ	án	 tàn	bạo	này	 là	một	người
trong	nhà	chúng	tôi?	Không	chứ	gì?	Thủ	phạm	là	một	kẻ	từ	bên	ngoài	vào,	và
chắc	chắn	là	một	kẻ	mắc	chứng	điên	loạn...

-	Tiểu	thư	đoán	không	xa	sự	thật	đâu	-	Battle	nói.	-	“Điên	loạn”	là	hai	chữ
tiểu	thư	xác	định	rất	đúng	tính	cách	của	hung	thủ.	Chỉ	có	điều	hắn	không	phải
người	bên	ngoài	đột	nhập	vào...

Aldin	hoảng	hốt	nhìn	viên	chánh	thanh	tra:
-	Ông	định	nói	rằng	trong	nhà	này	có	một	người	điên?
-	Nhưng	không	phải	là	người	điên	theo	nghĩa	một	kẻ	mép	sùi	bọt,	mắt	nhớn

nhác.	Nhưng	những	kẻ	mắc	chứng	điên	loạn	không	nhất	thiết	phải	như	thế!	Mà
vốn	 là	những	kẻ	hết	 sức	nguy	hiểm,	một	 số	người	mắc	chứng	cuồng	điên	theo
kiểu	thích	giết	người,	nhiều	khi	trông	lại	rất	khỏe	mạnh,	không	khác	gì	tiểu	thư
và	tôi.	Đa	số	chúng	bị	một	thứ	ám	ảnh,	một	ý	thích	cố	định	bám	riết,	thứ	ý	thích
này	dần	dần	làm	chúng	sa	đọa.	Phần	nhiều	đó	là	những	kẻ	thích	nói,	chúng	thích
gặp	người	này	người	khác	để	kể	rằng	chúng	bị	người	ta	hành	hạ,	người	ta	theo
dõi,	mưu	làm	hại	chúng.	Nhiều	khi	chúng	rất	đáng	thương	và	đôi	khi	người	ta	tin
lời	chúng...

-	Nhưng	trong	cái	nhà	này,	không	ai	tự	cho	rằng	mình	bị	hành	hạ!
-	Tôi	chỉ	đưa	ra	một	thí	dụ	thôi.	Chứng	cuồng	điên	còn	thể	hiện	ra	nhiều

hình	 thái	khác.	Tôi	 tin	 rằng,	hung	 thủ	 trong	vụ	này	 là	một	kẻ	khư	khư	một	ý
tưởng	bất	biến,	ý	 tưởng	đó	bám	chặt	hắn	đến	mức	hắn	kiên	quyết	thực	hiện	ý
tưởng	đó,	bất	chấp	mọi	thứ!

Sau	một	chút	suy	nghĩ,	cô	Aldin	nói:



-	Tôi	muốn	kể	ông	nghe	một	chuyện.
Aldin	bèn	kể	vắn	tắt	buổi	tối	ông	già	Treves	đến	ăn	tối	ở	biệt	thự	Mũi	biển

Hải	âu	và	câu	chuyện	ông	kể	cho	mọi	người	nghe.	Battle	chăm	chú	nghe.
Khi	cô	Aldin	kể	xong,	ông	hỏi:
-	Ông	Treves	nói	là	nếu	gặp	kẻ	đó,	ông	có	thể	nhận	ra	được?	Cụ	già	có	nói	kẻ

đó	là	nam	hay	nữ	không?
-	Theo	tôi	nhận	thức	lúc	đó	thì	cụ	kể	về	một	đứa	con	trai...	Tuy	nhiên	tôi

còn	nhớ	ngay	lúc	vào	câu	chuyện,	ông	cụ	đã	báo	trước	rằng	chuyện	đó	không	cụ
thể	là	con	trai	hay	con	gái,	và	cũng	không	nói	rõ	tuổi...

-	Chà,	chuyện	này	đáng	cho	tôi	quan	tâm	đấy.	Và	cụ	nói	hắn	có	một	nét	đặc
biệt	trên	nhận	dạng	rất	rõ	khiến	nhìn	thấy	hắn	là	cụ	nhận	ra	ngay,	bất	cứ	gặp	ở
đâu,	phải	không?

-	Vâng,	đúng	thế.
-	Một	vết	sẹo,	chắc	thế...	Trong	nhà	này,	có	ai	có	cái	sẹo	nào	không?
Battle	thấy	cô	Aldin	hơi	ngập	ngừng.
-	Tôi	không	biết.	-	Cô	nói.
Battle	cười	lành	hiền	nói:
-	Vậy	là	tiểu	thư	giấu	tôi!	Đặc	điểm	kia	tiểu	thư	đã	thấy	ở	một	người	nào	đó.

Và	nếu	đúng	như	vậy	thì	tiểu	thư	không	giấu	được	tôi	lâu	đâu!
Câu	 Battle	 nói	 có	 vẻ	 khiến	 Aldin	 rất	 đỗi	 lúng	 túng.	 Nhưng	 viên	 chánh

thanh	tra	đã	có	kinh	nghiệm,	không	nên	nài	ép	quá	mức.	Vả	lại	lúc	này	chi	tiết	đó
chưa	quan	trọng	lắm,	ông	bèn	lái	sang	đề	tài	về	ông	già	Treves.

Cô	Aldin	kể	về	cái	chết	của	ông	già	và	trả	lời	các	câu	Battle	hỏi.
Battle	kết	luận:
-	Chuyện	mới	đây.	Tôi	chưa	từng	thấy	bao	giờ!
-	Nghĩa	là	sao,	thưa	ông?
-	Tôi	chưa	 từng	 thấy	kẻ	nào	giết	người	 theo	cách	độc	đáo	ấy:	 chỉ	 cần	 treo

một	tấm	biển	lên	cửa	thang	máy!
Aldin	ngạc	nhiên	nhìn	ông.
-	Ông	cho	rằng...
-	Đấy	là	một	vụ	sát	nhân	chứ	gì?...	Điều	ấy	rõ	như	ban	ngày!	Một	cách	giết

người	nhanh	chóng	và	cực	kỳ	khôn	khéo...	Tất	nhiên	hung	thủ	phải	tính	toán	rất
công	phu,	và	hắn	đã	thành	công!

-	Phải	chăng	vì	cụ	Treves	nhận	ra	hắn?...
-	Tất	nhiên	là	như	thế.	Theo	tôi	nghĩ,	rất	có	thể	cụ	đã	cảnh	báo	cho	toàn	thể

gia	đình	cần	cảnh	giác	một	kẻ	nào	đó	trong	nhà	này...	Lúc	trước,	vụ	án	còn	rất	mù
mịt,	nhưng	bây	giờ	tôi	bắt	đầu	nhìn	thấy	có	đôi	chút	ánh	sáng	rồi.	Tiểu	thư	Aldin
thân	mến,	tôi	đã	thấy,	 trong	vụ	án	mạng	này	hung	thủ	đã	chuẩn	bị	cực	kỳ	chu
đáo,	tính	toán	rất	chi	tiết,	tỉ	mỉ.	Và	tôi	nghĩ	tiểu	thư	đã	hiểu	rằng	chúng	ta	phải
giữ	 thật	kín	 chuyện	này.	Tiểu	 thư	 tuyệt	đối	không	nói	 ra	 với	 ai	 về	 câu	 chuyện
giữa	hai	chúng	ta.	Tôi	nhắc	lại	“bất	cứ	ai”!

Aldin	hứa,	và	Battle	chia	tay	với	cô	để	làm	tiếp	công	việc	ông	đang	làm	dở.
“Người	có	phương	pháp”!	Vậy	là	trước	mắt	ông	mở	ra	một	hướng	điều	tra	mới,
trong	khi	không	được	bỏ	những	cách	thức	thông	thường	mà	ông	đang	tiến	hành.

Battle	gõ	cửa	phòng	thư	viện,	bước	vào.	Nevile	mời	ông	gặp	một	người	đàn
ông	đứng	tuổi,	cao	và	phong	cách	lịch	thiệp,	ông	công	chứng	Treslawny.



-	Xin	lỗi	phải	phiền	ông,	thưa	ông	Treslawny,	nhưng	tôi	có	một	điểm	cần
tìm	hiểu	chính	xác.	Gia	tài	này	một	nửa	sẽ	về	tay	ông	Nevile	Strange,	còn	nửa	kia
về	ai?

Nevile	lộ	vẻ	ngạc	nhiên:
-	Điều	ấy	tôi	đã	nói	với	ông	rồi:	về	vợ	tôi.
Battle	khẽ	ho:
-	Tôi	biết.	Nhưng	ông	có	hai	bà	vợ,	cùng	là	“bà	Strange”...
-	Đúng	thế	-	Nevile	nói	-	Tôi	quên	chưa	nói	rõ.	Nửa	kia	thuộc	về	Audray,

bởi	cô	ấy	 là	vợ	tôi	 lúc	bản	chúc	thư	kia	được	thảo	ra.	Có	đúng	như	vậy	không,
thưa	ông	Treslawny?

Viên	công	chứng	gật	đầu.
-	Nguyện	vọng	cuối	cùng	trước	khi	qua	đời	của	Ngài	Matthew	được	viết	ra

rất	rõ	ràng.	Tài	sản	của	Ngài	sẽ	được	chia	ra	hai	phần	ngang	nhau,	một	nửa	cho
người	được	Ngài	bảo	hộ,	ông	Nevile	Strange,	một	nửa	cho	vợ	của	ông,	bà	Audray
Strange,	họ	 thời	 con	gái	 là	Standish.	Chuyện	 ly	hôn	 sau	này	không	ảnh	hưởng
đến	điều	quyết	định	kia.

-	Bà	Audray	đã	biết	đều	này	rồi	chứ?	–	Battle	hỏi.
-	Tất	nhiên.	-	Ông	Treslawny	đáp.
-	Còn	bà	Kay	Strange	chưa	biết?
Nevile	ngạc	nhiên	nhìn	viên	chánh	thanh	tra:
-	Kay?	Có	thể	là	như	thế.	Dù	sao,	hai	chúng	tôi	cũng	ít	bàn	chuyện	thừa	kế...
Battle	nói:
-	Tôi	cảm	thấy	bà	Kay	hiểu	lơ	mơ	vấn	đề	này	vẫn	đinh	ninh	tài	sản	đó	thuộc

về	ông,	thưa	ông	Nevile,	và	vợ	ông,	tức	là	bà	Kay.	Sáng	nay	tôi	nghe	thấy	có	sự
ngộ	nhận	như	vậy	cho	nên	tôi	cần	gặp	ông	công	chứng	để	làm	sáng	tỏ.

-	Lạ	đấy	nhỉ!	Nhưng	bây	giờ	thì	tôi	hiểu.	Kay	nhiều	lần	nói,	tài	sản	của	ông
bà	Tressilian	sẽ	vào	tay	chúng	ta.	Nhưng	tôi	chỉ	nghĩ	đơn	giản	“chúng	ta”	đây	là
tôi,	và	do	hai	chúng	tôi	là	vợ	chồng,	nên	Kay	coi	phần	của	tôi	là	của	cả	hai.

Battle	nói:
-	Nhiều	 khi	 xích	mích	 giữa	 hai	 người	 chỉ	 bắt	 nguồn	 từ	một	 sự	hiểu	 lầm,

người	này	tưởng	thế	này,	người	kia	tưởng	thế	kia.
-	Đúng	thế	-	Nevile	nói	-	Nhưng	điều	này	không	có	gì	quan	trọng,	bởi	tôi

đâu	có	thiếu	tiền?	Và	tôi	rất	mừng	cho	Audray.	Cô	ấy	lâu	nay	rất	thiếu	thốn,	số
tiền	này	sẽ	thay	đổi	cơ	bản	cuộc	sống	của	cô	ấy.

-	Vậy	ra,	-	Battle	nói	giọng	có	phần	phẫn	nộ	-	từ	khi	ly	hôn,	ông	không	gửi
khoản	trợ	cấp	nào	cho	bà	vợ	trước?

-	Thưa	ông	Chánh	 thanh	 tra,	 có	một	 khái	 niệm	gọi	 là	 “niềm	kiêu	hãnh”.
Audray	lần	nào	cũng	gửi	trả	lại	tôi	những	tấm	ngân	phiếu	tôi	gửi	cho	cô	ấy.

-	Đó	là	những	khoản	khá	lớn	-	Ông	công	chứng	nói	thêm	-	Nhưng	lần	nào
bà	Audray	Strange	cũng	gửi	trả	lại	tôi.

-	Lạ	đấy!	-	Battle	nói.
Nói	xong	ông	bước	nhanh	ra	ngoài	khiến	Nevile	định	hỏi,	 tại	 sao	 lại	“lạ”,

nhưng	không	kịp	hỏi.
Trong	 khi	 đó,	 Battle	 gặp	Leach,	 kể	 với	 cháu	nghe	 những	 điều	 ông	 rút	 ra

được	về	chuyện	này.
-	Vậy	ra	trong	vụ	án	này	không	phải	không	có	yếu	tố	tài	chính.	Cái	chết	của



phu	nhân	Tressilian	cho	phép	Nevile	được	hưởng	năm	mươi	ngàn	bảng,	và	cho
Audray	cũng	ngần	ấy.	Còn	Kay	thì	lầm	tưởng	cô	ta	được	hưởng.	Cô	Aldin	được
hưởng	một	phần	tài	sản	riêng	của	bà	cụ,	để	cô	ấy	sống.	Royde	không	được	hưởng
gì.	Hai	người	được	hưởng	nữa	là	bà	quản	gia	Barrett	và	bác	đầu	bếp	Hurstall,	cho
nên	hai	người	này	chúng	ta	chưa	thể	gạt	ra	khỏi	phạm	vi	nghi	vấn.	Tuy	nhiên	cậu
vẫn	cảm	thấy	vụ	án	này	không	phải	do	động	cơ	lợi	lộc	vật	chất,	mà	do	mối	căm
thù.	Chính	nỗi	căm	thù	đã	đặt	hung	khí	vào	tay	hung	thủ.

Battle	ngừng	lại,	suy	nghĩ	một	lát	rồi	nói	thêm:
-	Và	nếu	không	có	kẻ	nào	gây	rối	thêm,	cậu	tin	chắc	cậu	sẽ	tìm	ra	đích	danh

hung	thủ!
XIII
MacWhirter	ngồi	trên	sân	khách	sạn	ngắm	cảnh	biển.
Mắt	anh	dừng	lại	chỗ	vách	đá	thẳng	đứng	ở	mỏm	Stark	Head.	Vách	đá	nằm

sừng	sững	trước	mặt	MacWhirter,	trông	u	uất	làm	sao!
MacWhirter	đã	tự	hỏi	tại	sao	anh	lại	muốn	đến	vũng	biển	Easterhead	này	để

nghỉ	những	ngày	cuối	cùng	của	chuyến	nghỉ	hè	năm	nay?	Một	sức	hút	anh	không
cưỡng	nổi.	Anh	muốn	thấy	lại	tâm	trạng	tuyệt	vọng	hồi	đầu	năm,	khi	anh	quyết
định	quyên	sinh.

Bây	giờ	anh	hoàn	toàn	dửng	dưng	với	vợ	cũ,	cô	Mona!	Cô	ta	đã	lấy	thằng
cha	kia.	Một	hôm	MacWhirter	gặp	hắn	trên	đường	phố	mà	anh	không	thấy	cảm
giác	gì	hết.	Vậy	mà	ngày	ấy,	sau	khi	Mona	bỏ	đi,	anh	lại	đau	khổ	đến	thế!...	Bây
giờ	tất	cả	những	thứ	đó	lùi	xa	vào	dĩ	vãng,	và	anh	hầu	như	đã	quên	hẳn.

Một	con	chó	lông	ướt	sũng	lách	vào	giữa	hai	bắp	chân	MacWhirter	kéo	anh
ra	khỏi	dòng	suy	nghĩ.	Con	chó	bám	theo	cô	bé	Diana,	mười	ba	tuổi,	mà	anh	đã
làm	thân	gần	đây.

-	Cút	đi,	Don!	-	Cô	bé	quát	con	chó	-	Cút	mau!
Rồi	cô	bé	cắt	nghĩa	cho	MacWhirter	hiểu:
-	Chú	ngờ	được	không?	Con	Don	chẳng	biết	lăn	vào	chỗ	nào	trên	bãi	biển

mà	dính	vào	một	con	cá	chết,	khiến	bây	giờ	người	nó	hôi	thối	quá,	cách	xa	chục
mét	vẫn	ngửi	thấy	mùi	kinh	khủng.	Chắc	con	cá	chết	đã	lâu	nên	mới	thối	đến	thế!

MacWhirter	đã	ngửi	thấy	cái	mùi	đúng	như	cô	bé	Diana	kia	nói.
Cô	bé	kể:
-	Nó	rúc	vào	một	cái	khe	đá	ngoài	kia.	Cháu	đã	tắm	rửa	cho	nó	rất	kỹ,	vậy

mà	không	sao	hết	được	mùi	hôi!
Don	là	một	con	chó	lông	trắng	rất	đáng	yêu.	Nó	có	vẻ	không	hài	 lòng	khi

thấy	cô	chủ	bé	nhỏ	đuổi	nó	đi.
-	Nước	biển	không	đủ	rửa	hết	mùi	hôi	ấy	đâu	-	MacWhirter	nói	-	Phải	tắm

cho	nó	bằng	nước	ấm	và	xát	xà	phòng.
-	Cháu	biết.	Nhưng	phòng	nghỉ	của	cháu	không	có	buồng	tắm	cho	hẳn	hoi.
MacWhirter	 bèn	 cùng	 cô	 bé	 Diana	 dắt	 con	 Don	 đi	 theo	 cửa	 ngách	 lên

phòng	của	anh.	Hai	chú	cháu	tắm	rất	cẩn	thận	cho	con	chó.	Lúc	ra	khỏi	buồng
tắm,	con	chó	có	vẻ	buồn	bã.	Nó	bị	mất	cái	mùi	mà	nó	rất	thích	kia.	Loài	chó	quả
là	 ngu	 xuẩn.	Một	 mùi	 thơm	 tho	 ngon	 lành	 như	 thế	 mà	 lại	 không	 thích!Câu
chuyện	làm	MacWhirter	vui	vui.	Anh	thay	quần	áo	rồi	thuê	xe	ô-tô	để	đến	làng
biển	Saltcreek	lấy	bộ	âu	phục	anh	đưa	giặt	từ	mấy	hôm	trước.

Một	cô	gái	tóc	vàng	nhìn	anh	hỏi:



-	Ông	là	MacWhirter?	Tôi	e	chưa	xong...	Mấy	hôm	nay	hiệu	giặt	bận	quá,
ông	thông	cảm...

-	Vậy	cho	tôi	xin	lại...
Cô	 gái	 tóc	 vàng	 vào	nhà,	 rồi	 đem	 ra	một	 cái	 túi	 vải,	 cau	 có	 đặt	 lên	 quầy.

MacWhirter	bèn	nhận	rồi	quay	ra,	tính	sẽ	đưa	hiệu	giặt	khác.
Về	 đến	 khách	 sạn,	 anh	quăng	 cái	 túi	 lên	 giường.	 “Thuê	 khách	 sạn	 là	 cho

phẳng	cũng	được,	cần	gì	phải	giặt?”.	Nghĩ	thế,	anh	bèn	tháo	dây	buộc,	mở	túi	ra.
Anh	nhăn	mặt.	Không	phải	bộ	của	anh,	mà	là	một	chiếc	áo	vét	khác.	MacWhirter
xem	lại	tên	viết	ngoài	túi.	Đúng	là	“MacWhirter”.	Vậy	là	cô	gái	ở	hiệu	giặt	đánh
lẫn	quần	áo	của	khách...

Đột	nhiên	một	mùi	khăm	khẳm	xộc	vào	mũi,	và	MacWhirter	nhận	ra	ngay,
chính	 là	mùi	khăm	khẳm	bốc	ra	 từ	 lông	con	chó	Don	 lúc	nãy.	Đúng	 là	mùi	cá
chết.

MacWhirter	cúi	xuống	nhìn	chiếc	áo	vét:	trên	vai	áo	có	một	vết	 loang	lớn,
làm	biến	màu	của	chất	vải.

Trên	vai	áo...
Anh	thấy	kỳ	quái.
Dù	sao	anh	cũng	văng	một	câu	bực	bội.	Mấy	người	ở	hiệu	giặt	làm	ăn	như

thế	này	thì	sao	không	tìm	nghề	khác	mà	làm?
XIV
Sau	bữa	ăn	tối,	MacWhirter	ra	khỏi	khách	sạn,	lững	thững	đi	dạo	ra	đến	bến

phà.	Trời	đêm	trong	vắt,	nhưng	hơi	lạnh.	Mùa	hè	đã	qua,	sắp	sang	đông.
Anh	 xuống	 phà	 sang	 Saltcreek,	 muốn	 thăm	 lại	 nơi	 anh	 đã	 tự	 tử	 hụt.

MacWhirter	lững	thững	lên	sườn	đồi,	đi	ngang	trước	mặt	khách	sạn	Balmoral,	rồi
đứng	lại	trước	một	tòa	biệt	thự	lớn.	Anh	ghé	mắt	đọc	dòng	chữ	trên	tấm	đá	hoa
cương	bên	cạnh	cổng:	“Biệt	thự	Mũi	biển	Hải	âu”.

MacWhirter	sực	nhớ,	anh	đã	nghe	nói	tại	đây	vừa	có	một	vị	phu	nhân	quý
tộc	bị	giết.	Vụ	án	được	bàn	tán	rất	nhiều	tại	khách	sạn	nơi	anh	nghỉ.

Anh	lững	thững	đi	tiếp	xuống	chân	đồi,	ra	đến	một	xóm	chài,	có	những	túp
nhà	nằm	rải	rác	trên	bãi	cát.	Cuối	xóm	chài,	con	đường	chỉ	còn	là	một	 lối	mòn
chạy	dưới	chân	vách	đá	dựng	đứng.	Chỗ	này	có	vẻ	gì	đó	u	uất.	Anh	nhớ	lại	tâm
trạng	mình	hôm	quyết	định	rời	bỏ	cõi	đời:	tuyệt	vọng,	uất	hận...	May	thay	tất	cả
những	thứ	đó	nay	không	còn	để	lại	chút	dư	âm	nào.	Hôm	đó	nếu	không	bị	cái
cây	mọc	chồi	ra	từ	vách	đá	kia	níu	lại,	MacWhirter	đã	không	còn	ngồi	đây	hôm
nay!	Rồi	mấy	 nhân	 viên	 canh	 phòng	 bờ	 biển	 đã	 thấy	 anh,	 đưa	 anh	 vào	 bệnh
viện...	Tại	sao	họ	không	cho	anh	được	toại	nguyện?	Dù	sao	thì	bây	giờ	anh	cũng
không	đủ	can	đảm	để	 lặp	 lại	một	 lần	nữa	cái	việc	đó.	Vả	 lại,	 tuy	hiện	nay	cuộc
sống	của	anh	chưa	hay	ho	gì	hơn	 là	bao,	nhưng	 tâm	trạng	uất	hận,	 tuyệt	vọng
ngày	đó	đã	không	còn...	Mọi	thứ	đã	lui	và	dĩ	vãng...

MacWhirter	nhớ	đến	Mona.	Cô	ta	không	có	đầu	óc	gì	hết.	Cô	ta	chỉ	đẹp.
Phải	công	nhận	Mona	rất	đẹp!	Bây	giờ	anh	đã	hiểu	một	nhan	sắc	không	có	tâm
hồn	thì	chẳng	để	làm	gì,	chưa	nói	là	có	thể	nguy	hiểm...

Bỗng	MacWhirter	nhìn	thấy	một	bóng	người.	Thoạt	đầu	anh	cho	là	mình
tưởng	tượng.	Nhưng	không!	Một	bóng	người	thật!	Một	phụ	nữ	trong	bộ	váy	áo
trắng	đang	chạy	ra	bờ	vách	đá.	Nhìn	dáng	lao	đi	như	vậy,	MacWhirter	hiểu	ngay
người	phụ	nữ	kia	định	làm	gì...



Anh	vội	chạy	đến,	vừa	kịp	ôm	ngang	lưng	người	phụ	nữ	đúng	lúc	cô	ta	sắp
lao	xuống	biển.

-	Đừng!
Anh	có	cảm	giác	tiếng	thét	vừa	thoát	ra	khỏi	cổ	họng	anh	không	phải	của

anh.
Cô	gái	giẫy	giụa.	MacWhirter	thấy	cô	ta	giống	như	một	con	chim	non	bị	ai

nắm	chặt,	đang	 cố	 gắng	 chống	 cự	để	 thoát	 ra.	Anh	phải	dùng	hết	 sức	mới	 giữ
được	cô	gái	lại.

Rồi,	giống	như	con	chim	non,	cô	thôi	không	giẫy	giụa	nữa.	Cô	lả	đi	trong
tay	anh	như	cái	xác	không	hồn.

MacWhirter	nói,	dịu	dàng	nhưng	kiên	quyết:
-	Không	việc	gì	phải	làm	thế.	Không	có	thứ	gì	đáng	làm	chúng	ta	phải	tìm

cái	chết.	Không	có	thứ	gì	hết!	Chẳng	lẽ	cô	lại	đau	khổ	đến	mức	ấy	kia	à?
Cô	gái	im	lặng.
-	Cô	nói	đi,	cái	gì	làm	cô	đau	khổ?
Cô	gái	nói	rất	khẽ,	chỉ	như	một	hơi	thở:
-	Tôi	sợ!
-	Sợ?
MacWhirter	sửng	sốt	lùi	lại	nhìn	cô	gái.	Và	anh	thấy	ngay	cô	không	nói	dối.

Chính	nỗi	sợ	đã	khiến	cô	ta	 lao	ra	đây,	định	tự	kết	 liễu	cuộc	đời.	Nỗi	hoảng	sợ
hiện	rõ	trên	khuôn	mặt	thông	minh,	thơ	ngây,	qua	cặp	mắt	ngơ	ngác	hoảng	loạn.

-	Cô	sợ	cái	gì?	-	MacWhirter	hỏi.
-	Tôi	sợ	bị	treo	cổ...
-	Sao	lại	thế?
-	Đằng	nào	cũng	chết,	tôi	chọn	cách	chết	nhanh	chóng	này...
Cô	nhắm	mắt	lại	và	run	rẩy	rất	mạnh.
MacWhirter	 sực	nhớ	đến	chuyện	bà	già	 trong	 tòa	biệt	 thự	kia	bị	giết	một

cách	tàn	bạo,	và	những	lời	bàn	tán	xoay	quanh	việc	điều	tra	của	cơ	quan	cảnh	sát.
-	Hay	bà	là...	vợ	trước	của	ông	Nevile	Strange?
Người	phụ	nữ	trẻ	gật	đầu.
MacWhirter	nói:
-	Cảnh	sát	đã	định	bắt	chồng	bà,	họ	đã	thu	thập	được	đầy	đủ	bằng	chứng,

nhưng	rồi	đột	nhiên	họ	phát	hiện	ra	rằng	tất	cả	các	bằng	chứng	đó	chỉ	là	do	một
kẻ	nào	đó	dựng	lên	để	đánh	lạc	hướng.

Anh	nhìn	người	phụ	nữ.	Cô	ta	trông	yếu	đuối,	mệt	mỏi	làm	sao!
Và	MacWhirter	thấy	thương	cô	ta	vô	hạn.
-	Hình	như	tôi	đã	biết	nỗi	đau	khổ	của	bà.	Chồng	bà	bỏ	bà,	lấy	một	cô	gái

khác...	Bà	vẫn	còn	yêu	chồng...	Nên	bà	rất	đau	khổ...	Tôi	hiểu...	Vợ	tôi	cũng	bỏ
tôi	lấy	một	người	đàn	ông	khác...

Người	phụ	nữ	trẻ	thét	lên,	không	cho	anh	nói	tiếp:
-	Không!	Không	phải	thế!	Hoàn	toàn	không	phải	thế!
MacWhirter	nắm	bàn	tay	cô,	nói	giọng	kiên	quyết:
-	Bây	giờ	bà	hãy	về	nhà.	Từ	lúc	này,	bà	không	phải	sợ	thứ	gì	nữa!	Bà	hiểu

chưa?	 Không!	 Bà	 hiểu	 chưa?	 Không	 ai	 treo	 cổ	 bà	 đâu!	 Tôi	 sẽ	 hỗ	 trợ	 cho	 bà!
Nhưng	tôi	nhắc	lại:	bà	không	có	lý	do	nào	để	sợ	nữa!
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Aldin	nằm	trên	đi	văng	trong	phòng	khách,	đầu	váng	như	búa	bổ	và	người
rất	mệt.

Phiên	tòa	diễn	ra	hôm	qua,	hoàn	toàn	chỉ	mang	tính	hình	thức.	Xác	nhận
nhân	thân	tử	thi	xong,	chủ	tọa	tuyên	bố	hoãn	việc	xét	xử	tám	ngày	để	điều	tra
thêm.

Mai	sẽ	tổ	chức	tang	lễ.	Audray	và	Kay	đi	ô	tô	ra	thị	trấn	Saltington	để	mua
quần	áo	 tang.	Latimer	 tháp	 tùng	họ.	Nevile	 và	Royde	 thì	dạo	 chơi	ngoài	biển.
Trong	nhà,	ngoài	các	gia	nhân,	chỉ	còn	cô	Aldin.

Cảnh	sát	đã	rút	hết	khiến	Aldin	thấy	tâm	trí	nhẹ	đi	được	phần	nào...
-	Xin	lỗi	tiểu	thư...
Bác	 đầu	 bếp	Hurstall	 hiện	 ra	 trên	 khung	 cửa.	 Thấy	 rõ	 bác	 ta	 rất	 không

muốn	làm	phiền	Aldin.
-	Gì	đấy?
-	Một	ông	nào	muốn	gặp	tiểu	thư.	Tôi	đã	mời	ông	ấy	vào	ngồi	trong	phòng

giấy...
-	Ai	thế?
-	Ông	ta	xưng	danh	là	MacWhirter.
-	Tôi	chưa	nghe	thấy	cái	tên	ấy	bao	giờ.
-	Tôi	cũng	vậy.
-	Chắc	nhà	báo.	Giá	bác	đừng	mời	ông	ta	vào	thì	phải.
-	Tôi	đoán	không	phải	nhà	báo.	Tôi	cho	ông	ta	là	bạn	của	cô	Audray.
-	Thế	thì	được.
Tay	vuốt	 lại	mái	tóc,	cô	Aldin	sang	phòng	giấy.	Lúc	cô	vào,	người	 lạ	đang

nhìn	 ra	 ngoài	 cửa	 sổ.	 Anh	 ta	 quay	 đầu	 lại,	 chào.	 Trông	 không	 có	 vẻ	 bạn	 của
Audray.	Tuy	nhiên,	Aldin	vẫn	niềm	nở	tiếp:

-	Rất	tiếc,	thưa	ông,	Audray	đi	vắng	mất	rồi.	Ông	muốn	gặp	Audray	ạ?
Khách	chăm	chú	nhìn	Aldin	rất	lâu	rồi	nói:
-	Hẳn	bà	là	tiểu	thư	Aldin?
-	Vâng,	đúng	thế.
-	Nếu	vậy,	tôi	nhờ	bà	cũng	được.	Tôi	muốn	tìm	một	sợi	dây	thừng.
-	Dây	thừng?
Aldin	ngạc	nhiên	nhưng	thích	thú.
-	Có	đấy.	Nhà	này	có	một	cuộn	dây	thừng,	nhưng	không	biết	nằm	ở	đâu?
Sau	này,	cô	Aldin	nhận	ra	người	đàn	ông	này	có	khả	năng	thôi	miên.	Giá

như	anh	 ta	để	 lộ	mục	đích	 của	việc	 tìm	dây	 thừng,	hẳn	Aldin	đã	 từ	 chối	giúp.
Nhưng	anh	ta	chỉ	nói	đơn	giản	 là	đang	cần	một	 sợi	dây	 thừng.	Và	như	bị	 thôi
miên,	Aldin	cứ	thế	cung	cúc	đi	tìm	cho	anh	ta.

-	Dây	thừng	thế	nào?	-	Aldin	hỏi.
-	Loại	nào	cũng	được...
-	Nếu	vậy	thì	trong	kho	sau	nhà...
-	Thế	thì	bà	đưa	tôi	ra	đó...
Aldin	dẫn	khách	vào	kho	chứa	dụng	cụ	làm	vườn,	tìm	thấy	một	đoạn	dây.

Nhưng	khách	lắc	đầu	ông	ta	cần	loại	dây	thừng	to	có	thể	neo	thuyền	kia.
-	Nếu	vậy	-	Aldin	ngập	ngừng	một	chút	rồi	nói	-	vậy	thì	phải	tìm	trong	kho

khác,	trên	tầng	ba.
Họ	vào	nhà,	lên	thang	gác.



Vừa	mở	cửa	kho	chứa	trên	tầng	ba,	MacWhirter	đã	reo	lên:
-	Kia	rồi!
Một	cuộn	dây	thừng	loại	to	nằm	trên	chiếc	hòm	lớn.	MacWhirter	đến	gần

xem	xét	một	lát	rồi	nhẹ	nắm	cánh	tay	cô	Aldin,	kéo	đến	cạnh	cuộn	thừng.
-	 Thưa	 tiểu	 thư	Aldin,	 xin	 tiểu	 thư	 nhớ	 kỹ	 cho	 điều	 này.	 Các	 thứ	 xung

quanh	đều	phủ	đầy	bụi	bậm,	riêng	cuộn	dây	thừng	này	thì	không.	Xin	tiểu	thư
sờ	vào	xem.

-	Và	cuộn	dây	thừng	này	lại	ẩm	ướt	nữa	chứ.	-	Cô	nói.
-	Đúng	thế.
Họ	ra	ngoài.
-	Còn	cuộn	dây?	-	Cô	Aldin	nhắc.
Khách	cười.
-	Tôi	chỉ	cần	biết	nó	có	trong	ấy,	thế	là	đủ.	Tôi	đề	nghị	tiểu	thư	khóa	gian

nhà	kho	này	vào,	được	không?	Trong	thời	gian	này	không	ai	được	vào	đây.	Tiểu
thư	nên	đưa	chìa	khóa	cho	chánh	thanh	tra	Battle	hoặc	thanh	tra	Leach	giữ,	an
toàn	hơn.

Trong	lúc	họ	xuống	thang	gác,	cô	Aldin	cố	tỉnh	lại,	nói:
-	Nhưng	tôi	chưa	hiểu!	Thế	nghĩa	là	sao?
-	 Lúc	 này	 tiểu	 thư	 chưa	 cần	 hiểu,	 cảm	 ơn	 tiểu	 thư	 đã	 giúp	 tôi	 được	 rất

nhiều.
Nói	xong,	MacWhirter	nắm	chặt	tay	cô.	Mãi	khi	khách	đã	ra	về,	dường	như

cô	Aldin	mới	tỉnh	khỏi	cơn	“thôi	miên”.	Cô	thầm	nghĩ,	phải	chăng	vừa	rồi	mình
nằm	mê?

Lát	 sau	Nevile	 và	Royde	 về.	Tiếp	đó	đến	 xe	 ô	 tô.	Kay	 và	Latimer	dắt	 tay
nhau	đi	vào,	cười	nói	ríu	rít.	Aldin	thấy	khó	chịu.	Ra	họ	không	cần	quan	tâm	đến
cái	chết	của	phu	nhân.	Nhưng	nói	cho	cùng,	họ	liên	quan	gì	đến	bà	cụ	đâu?

Bữa	điểm	tâm	kết	thúc	thì	hai	thanh	tra	cảnh	sát	đến.	Bác	Hurstall	mời	họ
vào	phòng	khách.

Battle	cười	đôn	hậu	với	tất	cả	mọi	người.
-	Hôm	nay	hai	chúng	tôi	lại	phải	làm	phiền	các	vị	vì	cần	làm	rõ	thêm	vài	thứ.

Chiếc	găng	tay	này	chẳng	hạn,	xin	cho	biết	của	ai?
Battle	lấy	trong	túi	ra	chiếc	găng	tay,	chìa	cho	mọi	người.
Đầu	tiên,	ông	hỏi	Audray:
-	Của	bà	phải	không,	thưa	bà	Audray	Strange?	Audray	lắc	đầu.
-	Hay	của	tiểu	thư,	thưa	tiểu	thư	Aldin?
-	Tôi	không	có	găng	màu	này.
Kay	chìa	tay:
-	Xin	ông	cho	tôi	xem!
-	Bà	muốn	ướm	thử,	thưa	bà	Kay	Strange?
Kay	lồng	vào	tay,	nhưng	không	được:	găng	quá	nhỏ.
Cô	Aldin	ướm	cũng	không	vừa.
Battle	quay	sang	Audray,	nói:
-	Tôi	nghĩ,	có	lẽ	bà	đeo	vừa,	vì	tay	bà	nhỏ.	Audray	đeo	thử,	thì	vừa	khít.
Nevile	nói	hơi	bực	dọc:
-	Vậy	mà	lúc	nãy	lại	bảo	không	phải!
Battle	nhẹ	nhàng	nói:



-	Có	thể	bà	Audray	lầm,	hoặc	quên.
Audray	trả	chiếc	găng	lại	cho	viên	chánh	thanh	tra,	nói:
-	Có	thể	là	của	tôi...	Đôi	găng	nào	cũng	giống	hệt	đôi	nào!
-	Xin	nói	rằng,	-	Battle	nói	-	chúng	tôi	tìm	thấy	chiếc	găng	này	giấu	trong	bụi

cây	dưới	cửa	phòng	của	bà,	thưa	bà	Audray...	Cả	chiếc	tay	trái	nữa!
Không	 khí	 im	 lặng	 nặng	 nề.	Audray	mở	miệng	 định	nói,	 nhưng	 lại	 thôi.

Thấy	cặp	mắt	nghiêm	nghị	của	viên	chánh	thanh	tra,	cô	cúi	đầu	xuống.
Nevile	tiến	lên	một	bước:
-	Thưa	ông	thanh	tra,	tôi	đoán...
Battle	giơ	tay	ngăn	anh	ta	lại.
-	Thưa	ông	Nevile	Strange,	tôi	muốn	nói	riêng	với	ông	một	câu...
-	Xin	mời.	Ta	vào	phòng	thư	viện.
Khi	 cánh	 cửa	 khép	 lại	 sau	 lưng	 ba	 người,	 tất	 nhiên	 Leach	 cũng	 có	 mặt.

Nevile	tấn	công	luôn.
-	Câu	chuyện	vớ	vẩn	về	đôi	găng	tay	kia	có	nghĩa	gì	vậy?
-	Chúng	tôi	còn	tìm	thấy	nhiều	thứ	lý	thú	khác	nữa	trong	cái	nhà	này,	thưa

ông	Nevile	Strange.
-	Lý	thú?	Nghĩa	là	gì?
-	Rồi	ông	sẽ	biết...
Battle	ra	hiệu	cho	Leach	đi	ra.	Lát	sau	anh	quay	vào,	tay	xách	một	dụng	cụ

khá	đặc	biệt.
Battle	đỡ	lấy.
-	Vật	này,	là	quả	cầu	bằng	thép	rất	nặng,	chúng	tôi	tháo	ở	bộ	phận	chắn	lửa

bên	ngoài	lò	sưởi.	Người	ta	lắp	nó	vào	một	chiếc	vít	để	vặn	chặt	vào	bộ	phận	kia...
Chính	hung	thủ	đã	tháo	nó	ra,	lắp	vào	cán	một	cây	vợt	đã	cưa	đầu,	rồi	dùng	quả
cầu	này	để	đập	vỡ	sọ	phu	nhân	Tressilian.

-	Khủng	khiếp!	-	Nevile	thốt	lên,	mặt	tái	nhợt	-	Nhưng	các	ông	tìm	thấy	quả
cầu	này	ở	đâu?

-	Nó	được	vặn	lại	vào	bộ	phận	chắn	lửa	ở	lò	sưởi.	Hung	thủ	đã	cọ	rất	kỹ	quả
cầu,	nhưng	lại	bỏ	sót	đinh	vít.	Và	trên	đinh	vít,	chúng	tôi	thấy	vết	máu.	Sau	khi
gây	án,	hung	thủ	còn	dính	lại	đầu	cây	vợt	bị	cưa	vào	thân	cây	vợt	bằng	băng	dính
rồi	nhét	vào	lẫn	với	những	cây	vợt	khác	đựng	trong	chiếc	tủ	dưới	gậm	cầu	thang.
Nếu	chúng	tôi	không	phát	hiện	ra	thì	cây	vợt	đó	vẫn	còn	nằm	yên	ổn	dưới	đó...

-	Ông	giỏi	đấy,	thưa	ông	chánh	thanh	tra!
-	Không	đâu,	chỉ	là	công	việc	bình	thường	của	người	cảnh	sát...
-	Các	ông	có	thấy	dấu	vân	tay	không?
-	Căn	cứ	vào	trọng	lượng	của	nó	thì	cây	vợt	là	của	bà	Kay,	và	được	cả	bà	lẫn

ông	sử	dụng.	Chúng	tôi	đã	lấy	vân	tay	và	thấy	vân	tay	của	cả	hai	ông	bà.	Nhưng
qua	kiểm	tra	tỉ	mỉ	thì	hung	thủ	đã	đeo	găng	và	găng	đã	xóa	đi	khá	nhiều	dấu	vân
tay	của	cả	hai	ông	bà.	Tuy	nhiên	trên	lớp	băng	dính	chúng	tôi	thấy	có	vân	tay,	của
ai	thì	chúng	tôi	tạm	giữ	kín.	Nhân	đây	tôi	xin	lưu	ý	ông	về	một	số	điểm	nữa:

Ngừng	lại	một	lát,	ông	ta	nói	tiếp:
-	Điều	này,	tôi	đề	nghị	ông	bình	tĩnh.	Và	trước	khi	nói	ra,	 tôi	xin	hỏi	ông

một	 câu:	 ý	định	đến	đây	 cùng	một	 thời	 gian	 với	bà	 vợ	 cũ	 của	ông,	bà	Audray
Strange,	ông	có	tin	chắc	do	ông	nghĩ	ra	hay	do	bà	Audray	gợi	lên?

-	Chính	Audray...



Đang	nói,	Nevile	ngừng	bặt:	cửa	bật	mở	và	Royde	bước	vào.
-	Xin	lỗi,	nhưng	tôi	đề	nghị	cho	tôi	tham	dự	cuộc	trò	chuyện	này...
Nevile	nhăn	mặt	nhìn	Royde:
-	Rất	tiếc	là	không	được.	Đây	là	câu	chuyện	riêng...
-	Tôi	hiểu.	Nhưng	vì	đứng	ngoài	cửa,	tôi	nghe	thấy	nói	đến	tên	Audray...
-	Thì	có	gì	lạ?	-	Nevile	bực	tức	ra	mặt	ngắt	lời	Royde	-	Tại	sao	anh	lại	quan

tâm	đến	những	chuyện	dính	đến	cô	ta?
-	Tại	sao	không	quan	tâm?	-	Royde	nói	thẳng	thừng	-	Cậu	thừa	biết	tôi	về

nước	 Anh	 là	 định	 cầu	 hôn	 với	 Audray.	 Mà	 như	 thế,	 tôi	 phải	 quan	 tâm	 đến
những	gì	liên	quan	đến	cô	ấy	chứ!

Chánh	thanh	tra	Battle	khẽ	ho.
Nevile	quay	sang	ông	ta:
-	Xin	lỗi	ông	thanh	tra,	việc	anh	bạn	tôi	tự	ý	vào...
-	Không	ảnh	hưởng	gì	đâu!	Thưa	ông	Nevile,	 tôi	xin	hỏi	câu	thứ	hai.	Tối

hôm	xảy	ra	vụ	án,	ông	mặc	áo	vét	màu	xanh	lam.	Chúng	tôi	tìm	thấy	trên	cổ	áo	và
mặt	trong	vai	có	một	số	sợi	tóc	vàng.	Làm	sao	những	sợi	tóc	ấy	lại	có	ở	đó,	ông
biết	chứ?

-	Tôi	nghĩ	đấy	là	tóc	của	tôi...
-	Chắc	chắn	không	phải!...	Đấy	là	tóc	phụ	nữ.	Và	có	cả	một	sợi	trên	ống	tay

áo...	màu	hung.
-	 Hẳn	 đấy	 là	 tóc	 vợ	 tôi,	 Kay...	 Còn	 những	 sợi	 tóc	 vàng,	 rất	 có	 thể	 của

Audray...	Bởi	một	buổi	tối,	chiếc	khuy	cài	cổ	tay	của	tôi	bị	vướng	vào	tóc	trên	đầu
cô	ấy...

-	Nếu	như	vậy,	-	Leach	nói	khẽ	-	trên	ống	tay	áo	phải	là	tóc	vàng	chứ!
-	Vậy	ông	nói	đi:	ông	định	dẫn	tôi	đến	đâu?
Battle	không	trả	lời	vào	câu	hỏi,	vẫn	tiếp	tục	nói:
-	Mặt	trong	cổ	áo,	có	phấn	sáp	trang	điểm	loại	“Primavera	naturelle	n°	1”,	là

loại	bà	Audray	Strange	thường	dùng.
-	Thôi,	ông	nói	đi,	ông	định	dẫn	tôi	đến	đâu	vậy?
-	Đến	chỗ	này:	trong	một	dịp	nào	đấy,	bà	Audray	đã	mặc	áo	vét	của	ông.	Do

đấy	mới	có	tóc	và	phấn	của	bà	trên	áo	ông...	Thêm	vào	đấy,	đôi	găng	kia	của	bà	ta.
Tôi	mới	đưa	ra	chiếc	găng	tay	phải,	còn	đây	là	găng	trái...

Battle	lấy	trong	túi	ra	một	chiếc	găng	nhàu	nát,	trên	có	vết	màu	gỉ	sắt.
-	Vết	gì	đây?	-	Nevile	hỏi.
-	Máu	-	Battle	giọng	quả	quyết	nói	-	Và	ông	thấy	đấy,	chiếc	tay	trái.	Xin	nhắc

ông	nhớ,	bà	Audray	thuận	tay	trái.	Lần	đầu	tiên	gặp	bà	tôi	chưa	tin,	vì	thấy	bà
cầm	tách	cà	phê	tay	phải,	điếu	thuốc	lá	tay	trái.	Nhưng	tôi	quan	sát	bàn	giấy	của
bà,	thấy	quản	bút	đặt	bên	trái.	Một	sự	trùng	hợp,	ông	thấy	không?	Mà	chúng	tôi
đã	nhận	thấy	người	đánh	vào	thái	dương	bên	phải	phu	nhân	Tressilian	phải	đứng
bên	phải,	có	nghĩa	hung	thủ	là	người	thuận	tay	trái.

Nevile	cười	gằn:
-	 Vậy	 là	 các	 ông	 nghi	 cho	 Audray?...	 Audray...	 Cô	 ta	 giết	 bà	 cụ	 để	 mau

hưởng	phần	nửa	gia	tài	của	ông	cụ	Matthew	Tressilian	để	lại?
Battle	lắc	đầu:
-	Hiện	giờ	 chúng	 tôi	 chưa	kết	 luận!	Nhưng	xin	ông	hãy	 chịu	khó	nhớ	 lại

toàn	bộ	 sự	việc.	Vụ	án	này,	 từ	A	đến	Z	đều	nhằm	vào	ông.	Từ	khi	bị	ông	bỏ,



Audray	đã	nung	nấu	quyết	 tâm	 trả	 thù	ông.	Do	đó	bà	 ta	đã	 không	 còn	 thăng
bằng	trí	óc	nữa.	Thoạt	đầu,	bà	ta	tính	giết	ông.	Nhưng	kế	hoạch	ấy	không	làm	bà
ta	hài	lòng.	Bà	ta	muốn	ông	nhận	cái	chết	nhục	nhã,	là	bị	treo	cổ.	Bà	ta	đợi	cho
đúng	đến	cái	hôm	ông	to	tiếng	với	phu	nhân	Tressilian,	bèn	lẻn	vào	phòng	ông,
lấy	áo	vét	của	ông	mặc	vào	người,	để	khi	bà	gây	án,	máu	giây	vào	áo	ông.	Sau	khi
dính	vài	sợi	tóc	của	ông	và	ít	máu	vào	chiếc	vít,	bà	ta	để	lại	trong	phòng	bà	cụ	cây
gậy	đánh	“gôn”	của	ông,	vì	bà	ta	biết	rằng	chúng	tôi	sẽ	lấy	dấu	vân	tay	trên	đó,
chính	là	vân	tay	của	ông.	Tôi	xin	nói	thêm	rằng	chính	bà	ta	đã	đưa	vào	óc	ông	cái
ý	tưởng	hai	ông	bà	đến	đây	trùng	với	thời	gian	bà	ta	đến.	May	mà	có	một	thứ	đã
cứu	ông,	đó	là	phu	nhân	lại	giật	dây	chuông	gọi	bà	quản	gia	Barrett	sau	khi	ông	ra
khỏi	phòng	bà	cụ...

Nevile	ôm	mặt.
-	Không	đúng!	Các	ông	 lầm	rồi!	Audray	không	hề	 căm	ghét	 tôi	 và	không

đánh	 lạc	 hướng	 các	 ông	 đâu!...	 Cô	 ấy	 có	một	 tâm	 hồn	 cao	 thượng...	 Cô	 ấy	 là
người	ngay	thẳng	bậc	nhất	trên	đời...	Không	một	ý	nghĩ	đen	tối	nào	lọt	được	vào
óc	cô	ấy	đâu!...

Battle	làm	ra	vẻ	rất	buồn:
-	Đáng	tiếc	là	tôi	không	tự	ý	quyết	định	được	điều	gì,	và	tôi	cũng	không	thể

tranh	luận	với	ông.	Tôi	nói	ông	biết	những	điều	vừa	rồi	chỉ	cốt	để	ông	chuẩn	bị
tinh	 thần.	Bây	giờ	 tôi	 gặp	bà	Audray	nói	 chuyện	 chính	 thức,	mong	bà	đi	 theo
chúng	tôi.	Tôi	đã	cầm	lệnh	bắt	bà	ấy	trong	tay.	Có	lẽ	ông	nên	tìm	cho	bà	ấy	một
luật	sư	đi	thì	hơn...

-	Nhưng	vô	lý!	Quá	vô	lý!
-	Tình	yêu	biến	thành	thù	hằn	là	điều	dễ	xảy	ra	hơn	nhiều	so	với	người	ta

tưởng...
-	Tôi	xin	nhắc	lại	rằng	tất	cả	những	thứ	đó	không	đúng,	và	 lý	của	các	ông

không	thể	đứng	vững!
Trong	lúc	đó,	Royde	nói	chen	vào.
-	Nevile,	-	Anh	nói	bằng	giọng	điềm	tĩnh	và	nhẹ	nhàng	-	cậu	nghĩ	lại	đi!	Cậu

không	thấy	à,	cách	duy	nhất	giúp	cho	Audray	bây	giờ	là	cậu	hãy	bỏ	tính	hào	hiệp
của	cậu	đi,	và	nói	toạc	ra	sự	thật!

-	Sự	thật?...	Sự	thật	nào?
-	Sự	thật	về	mối	quan	hệ	giữa	Audray	với	Adrian,	em	mình.
Quay	sang	Battle,	Royde	nói	tiếp:
-	Tại	vì	ông	chưa	biết	một	số	sự	kiện,	thưa	ông	chánh	thanh	tra.	Không	phải

Nevile	bỏ	Audray.	Mà	cô	ấy	đã	bỏ	cậu	ta,	đi	theo	em	trai	tôi,	Adrian.	Em	tôi	đã
chết	trong	một	vụ	tai	nạn	ô	tô.	Nevile	đã	xử	sự	một	cách	vô	cùng	cao	thượng,	là
đồng	ý	ly	hôn	với	Audray,	nhưng	nhận	phần	lỗi	về	phía	cậu	ta...

-	Tôi	không	biết	lại	có	người	biết	điều	bí	mật	ấy...
-	Adrian	đã	viết	thư	kể	ra	với	mình	từ	ngày	đó,	-	Royde	nói.
Quay	sang	Battle,	anh	nói	tiếp:
-	Hẳn	bây	giờ	thì	ông	đã	hiểu.	Audray	không	có	gì	để	căm	thù	Nevile,	thậm

chí	 còn	 rất	 biết	 ơn	 cậu	 ấy.	Nevile	 đã	 làm	mọi	 thứ	 để	 giúp,	 gửi	 tiền	 cho	 cô	 ta,
nhưng	Audray	từ	chối	vì	thấy	không	được	quyền	nhận	số	tiền	ấy.	Và	khi	Nevile
đề	 nghị	 cô	 ta	 để	Nevile	 đưa	 vợ	 cậu	 ta	 đến	 đây	 trong	 cùng	 thời	 gian	 với	 cô	 ta,
Audray	thấy	không	thể	thoái	thác.



-	Đúng	thế!	-	Nevile	nói	-	Động	cơ	làm	hại	tôi	là	không	có!	Royde	nói	đúng!
Vẻ	mặt	Battle	vẫn	lạnh	lùng.
-	Động	cơ	chưa	phải	là	tất	cả	-	Ông	nói	-	Có	thể	tôi	lầm.	Nhưng	điều	quan

trọng	trong	mỗi	vụ	án	là	sự	kiện.	Mà	tất	cả	những	sự	kiện	đều	chống	lại	Audray!
Nevile	cãi:
-	Thì	mới	bốn	mươi	tám	tiếng	đồng	hồ	trước,	các	sự	kiện	cũng	đã	chống	lại

tôi!
Battle	có	vẻ	đã	xiêu	xiêu:
-	Thôi	được!	Vậy	ông	cứ	suy	nghĩ	thêm!	Trong	khi	đó,	chúng	tôi	tiếp	tục

tìm	thêm	về	một	người	nào	đó,	như	ông	đề	nghị,	 là	một	người	căm	thù	cả	ông
lẫn	bà	Audray,	đề	phòng	trường	hợp	những	bằng	chứng	kết	tội	bà	Audray	không
đứng	vững.	Nhân	đây	cũng	xin	hỏi	luôn,	theo	hướng	ấy,	ông	thấy	có	nghi	cho	ai
không,	thưa	ông	Nevile?	Người	nào	căm	thù	cả	ông	lẫn	bà	vợ	trước	của	ông?

Tay	vẫn	ôm	mặt,	Nevile	nhún	vai:
-	Tất	nhiên	nếu	đề	ra	là	tìm	ai	như	thế	thì	đúng	là	viển	vông...
-	Tôi	nói	vậy	để	đề	phòng	trường	hợp	bà	Audray	có	những	cách	giải	thích

thuyết	phục	đối	với	các	sự	kiện	tôi	đã	nêu	ra	với	ông...	Bất	kể	trường	hợp	nào	tôi
cũng	phải	làm	nhiệm	vụ	của	tôi.

Battle	và	Leach	ra.	Tiếp	đó	là	Nevile	và	Royde,	họ	ra	phòng	khách.
Khi	nhìn	thấy	Battle,	Audray	nhìn	thẳng	vào	mắt	ông	ta,	khẽ	cười.	Cô	dịu

dàng	nói:
-	Hình	như	ông	tìm	tôi?
Battle	lấy	giọng	“nhà	chức	trách”	nói:
-	 Bà	Audray	 Strange,	 tôi	 có	 lệnh	 bắt	 giữ	 bà	 về	 tội	 ngày	Thứ	hai	 12	 tháng

Mười	Hai,	đã	giết	phu	nhân	Tressilian.	Tôi	xin	cảnh	báo	bà	rằng	tất	cả	những	lời
bà	khai	từ	giờ	phút	này	trở	đi	đều	được	ghi	lại	đầy	đủ	và	sẽ	được	sử	dụng	trong
phiên	tòa	xét	xử.

Audray	 thở	dài.	Các	đường	nét	 trên	khuôn	mặt	 cô,	 khi	 trước	 tinh	 tế	bao
nhiêu	thì	bỗng	nhiên	giãn	ra	bấy	nhiêu.	Người	ta	 thấy	cô	như	cất	đi	được	một
gánh	nặng,	trở	thành	con	người	thư	thái.

-	Ông	biết	không,	tôi	thấy	nhẹ	cả	người!	Vậy	là	xong!	Xong	hết	mọi	thứ!
Nevile	bùng	lên:
-	Audray,	em	đừng	nói	gì!...	Em	đừng	nói	bất	cứ	thứ	gì	đấy!
Audray	mỉm	cười.
-	Tại	sao,	Nevile?...	Tất	cả	những	thứ	đó	đúng	hết!...	Em	mệt	mỏi	quá	rồi!...
Thanh	tra	Leach	rất	hài	lòng	thấy	sự	việc	đã	diễn	ra	như	thế	này.	Vậy	là	vụ

án	được	giải	quyết	xong.	Cô	ta	rõ	ràng	đang	mất	trí,	nhưng	việc	bắt	cô	ta	là	cần
thiết	để	chặn	lại	mọi	diễn	biến	rắc	rối	sau	này.	Anh	nhìn	ông	cậu:	Battle	trợn	mắt
nhìn	 tội	 phạm.	Trông	 như	 ông	 đang	 nhìn	một	 bóng	ma.	Leach	 cười.	Ma	 hay
người	thì	sự	việc	cũng	đã	kết	thúc.

Bác	Hurstall	bước	vào	phòng,	tạo	nên	một	không	khí	mới.	Bác	báo	tin	ông
MacWhirter	đến.

MacWhirter	chậm	chạp	bước	vào,	đi	thẳng	đến	chánh	thanh	tra	Battle.
-	Ông	là	thanh	tra	cảnh	sát	đặc	trách	vụ	án	này?
-	Vâng.
-	Vậy	tôi	đề	nghị	ông	cho	tôi	khai	báo.	Rất	tiếc	là	tôi	đã	không	làm	được	việc



này	sớm	hơn,	nhưng	mãi	hôm	nay	tôi	mới	nhận	thức	được	tầm	quan	trọng	của
những	gì	tôi	nhìn	thấy	đêm	Thứ	hai.

MacWhirter	nhìn	xung	quanh.
-	Tôi	gặp	riêng	ông	được	không?
Battle	quay	sang	Leach.
-	Thanh	tra	Leach,	anh	ở	lại	đây	canh	chừng	bà	Audray	Strange	nhé?
-	Tuân	lệnh,	thưa	ông	chánh	thanh	tra.	-	Leach	đáp	theo	cách	chính	quy.
Battle	dẫn	khách	vào	phòng	thư	viện.
-	Ông	nói	đi,	tôi	xin	nghe!	Người	đồng	nghiệp	của	tôi	nói	rằng	có	biết	ông,

đã	gặp	ông	hồi	tháng	Giêng	vừa	rồi...
-	 Đúng	 thế	 -	MacWhirter	 nói	 -	Một	 vụ	 tự	 tử	 hụt.	Đấy	 là	một	 phần	 câu

chuyện	tôi	sắp	kể	ông	nghe...
-	Mời	ông	nói.
-	Đầu	 năm	 nay,	 tôi	 đã	 định	 tự	 tử	 bằng	 cách	 nhảy	 từ	 trên	 đỉnh	 vách	 núi

xuống	biển,	ở	chỗ	Stark	Head,	nhưng	không	thành.	Gần	đây,	tôi	muốn	nhìn	lại
chỗ	đó.	Tối	thứ	Hai	tôi	tìm	đến,	suy	nghĩ	vẩn	vơ	và	ngắm	cảnh	biển...	Rồi	tình	cờ
đưa	mắt	sang	bên	trái,	nghĩa	là	về	phía	tòa	nhà	này,	dưới	ánh	trăng,	tôi	nhìn	thấy
rất	rõ...

-	Ông	thấy	gì?
-	Mãi	đến	hôm	nay	tôi	mới	nhận	ra	được	là	chính	tối	hôm	đó	ở	đây	xảy	ra

một	vụ	án	mạng.	Tôi	nhìn	thấy...
XVI
Trong	 lúc	 đó,	 ngoài	 phòng	 khách,	mọi	 người	 lo	 lắng	 chờ	 đợi.	 Thời	 gian

dường	như	trôi	rất	chậm.
Đột	nhiên	Kay	nổi	khùng,	quay	phắt	sang	phía	Audray,	thét	lớn:
-	Tôi	đã	biết	là	chị	mà!	Tôi	biết	từ	trước!	Tôi	đã	nhìn	thấy	chị	đang	ngấm

ngầm	mưu	đồ	chuyện	gì	đó!
Cô	Aldin	đến	ghìm	Kay	lại,	trong	khi	Nevile	thì	thô	lỗ	quát	vợ	im.	Kay	òa

khóc	ầm	ĩ.
Latimer	quay	sang	Nevile:
-	Hình	như	anh	không	nhận	thấy	rằng	thần	kinh	Kay	đang	phải	căng	thẳng

đến	mức	nào!	Tại	sao	anh	không	quan	tâm	đến	cô	ấy	một	chút?
-	Tôi	không	cần	ai	quan	tâm	đến	tôi!	-	Kay	gào	lên.
Latimer	nhìn	cô	ta,	nói:
-	Cô	có	im	đi	không	tôi	kéo	cô	đi	khỏi	chỗ	này	bây	giờ!
Thanh	tra	Leach	ho	liên	tiếp	thông	cổ	họng.	Anh	đã	có	kinh	nghiệm,	trong

những	hoàn	cảnh	như	thế	này,	con	người	ta	hay	nổi	khùng	lên	với	nhau.	Điều
đáng	buồn	là	sau	đó	họ	mới	hiểu	ra	là	họ	đã	vô	lý	với	nhau.

Thời	 gian	 vẫn	 trôi	 chậm	 chạp.	Tuy	nhiên,	 chỉ	 năm	phút	 sau,	 khuôn	mặt
như	tạc	bằng	gỗ	của	chánh	thanh	tra	Battle	ló	ra.

-	Bà	có	cần	 lấy	quần	áo	không	 -	Ông	nói	 -	Thanh	 tra	Leach	 sẽ	dẫn	bà	 lên
phòng	bà...

-	Cả	tôi	nữa.	-	Aldin	nói.
Battle	gật	đầu	và	hai	người	phụ	nữ	cùng	viên	thanh	tra	cảnh	sát	ra	ngoài.
Trong	lúc	đó,	Nevile	đến	gần	chánh	thanh	tra	Battle.
-	Người	vừa	rồi	hỏi	cái	gì	thế?



Battle	đáp:
-	Ông	MacWhirter	kể	cho	tôi	một	chuyện	hết	sức	kỳ	lạ...
-	Ông	vẫn	bắt	Audray	hay	thôi?
-	Tôi	đã	nói	rồi,	thưa	ông	Nevile	Strange,	tôi	phải	làm	tròn	phận	sự	của	tôi.
Nevile	đi	ra	phía	cửa,	nói:
-	Nếu	như	thế	này,	có	lẽ	tôi	nên	gọi	điện	báo	cho	ông	công	chứng	Treslawny

biết	tin...
Battle	đi	ra	hành	lang,	trả	lời	Nevile	rằng	việc	đó	chưa	vội.
-	Sau	khi	nghe	thông	tin	của	ông	MacWhirter,	 -	Battle	nói	-	tôi	muốn	tiến

hành	một	 thí	 nghiệm	nhỏ.	Nhưng	 trước	 tiên,	 tôi	 cần	 đợi	 người	 ta	 giải	 bị	 can
Audray	đi	đã...

Audray	 bước	 xuống	 thang	 gác,	 bên	 cạnh	 là	 thanh	 tra	Leach.	Trên	 khuôn
mặt	cô	hiện	lên	vẻ	thanh	thản.

Nevile	chìa	cả	hai	tay,	chạy	ra	đón	cô...
-	Audray...
Cô	nhìn	anh	bằng	cặp	mắt	lạnh	lùng.
-	Anh	cứ	để	yên,	Nevile...	Em	sẵn	sàng	phó	mặc	cho	mọi	thứ...
Royde	đứng	trước	cửa,	như	để	ngăn	lại.
-	Anh	“Royde	-	Thủy	chung”!	-	Audray	nói	rất	khẽ.
Royde	nói	rất	nhanh:
-	Audray!	Tôi	xin	làm	bất	cứ	thứ	gì...
Audray	mỉm	cười	buồn	bã.
-	Không	ai	làm	gì	được	nữa	đâu!
Cô	bước	ra	ngoài,	đầu	ngẩng	cao.	Xe	cảnh	sát	đỗ	ngoài	cửa.	Audray	lên	xe

cùng	với	thanh	tra	Leach.
-	Một	cuộc	ra	đi	huy	hoàng!	-	Latimer	nói	khẽ.
Nevile	quay	sang	anh	ta,	quắc	mắt	giận	dữ.	Chánh	thanh	tra	Battle	đứng	vào

giữa,	can	họ,	nghiêm	giọng	nói:
-	Như	 tôi	 đã	 nói	 với	 các	 vị,	 tôi	 cần	 tiến	 hành	một	 cuộc	 thí	 nghiệm.	Ông

MacWhirter	đang	chờ	chúng	ta	dưới	phà.	Bây	giờ,	trong	vòng	mười	phút,	tất	cả
đều	phải	có	mặt	ở	đấy.	Chúng	ta	sẽ	dạo	chơi	trên	biển	bằng	thuyền	máy.	Các	phụ
nữ	nên	mặc	ấm	vào.

Lúc	này	trông	Battle	giống	như	một	đạo	diễn	điều	khiển	cuộc	diễn	tập	trên
sân	khấu.

Mọi	người	ngơ	ngác,	không	hiểu	thế	nghĩa	là	sao.



CHƯƠNG	18:

Giờ	G

Ra	ngoài	khơi,	gió	thổi	lạnh,	Kay	run	rẩy	trong	tấm	áo	choàng	bằng	lông
thú.

Trong	tiếng	máy	nổ	đều	đều,	chiếc	thuyền	máy	xuôi	dòng	sông,	dưới	chân
biệt	thự	Mũi	biển	Hải	âu,	đi	vào	vũng	biển.	Bên	kia	vũng	là	vách	đá	Stark	Head.

Đã	mấy	 lần,	một	số	người	 trên	xuồng	đưa	ra	câu	hỏi,	nhưng	 lần	nào	viên
chánh	thanh	tra	Battle	cũng	xin	mọi	người	chịu	khó	chờ	một	chút,	rồi	sẽ	rõ.	Để
thể	hiện	câu	trả	lời	đó,	ông	giơ	cao	bàn	tay	to	bè,	trông	giống	tảng	giăm	bông	đạo
cụ	 dùng	 trên	 sân	 khấu.	 Kay	 và	 Latimer	 ngồi	 cạnh	 nhau.	 Nevile	 ngồi	 liền	 đó,
không	nhúc	nhích.	Aldin	và	Royde	 cũng	vậy.	Chốc	 chốc	họ	đưa	mắt	nhìn	vóc
người	cao	lớn	của	MacWhirter,	đứng	ở	đuôi	thuyền,	quay	lưng	lại	phía	họ.

Đợi	đến	lúc	thuyền	máy	đi	vào	bóng	đen	của	vách	đá	Stark	Head,	Battle	mới
bảo	thợ	máy	giảm	ga.	Tiếng	động	cơ	nhỏ	lại,	ông	bắt	đầu	nói.	Battle	nói	chậm	rãi,
từ	tốn,	cân	nhắc	từng	chữ.

-	Trong	tất	cả	những	vụ	án	tôi	đã	tham	gia	điều	tra,	vụ	án	này	thuộc	loại	kỳ
lạ	nhất,	 có	 lẽ	nhất.	Vì	vậy,	 trước	khi	 trình	bày,	 tôi	 xin	phép	được	nói	đôi	 chút
ngắn	gọn	về	một	đề	tài	khái	quát:	án	mạng.	Điều	tôi	sắp	nói	đây	không	mới	mẻ	gì
lắm,	bởi	tôi	đã	được	nghe	ông	Daniels,	một	luật	sư	trẻ,	nói.	Và	rất	có	thể,	ông	ta
cũng	lại	mượn	ý	của	một	người	khác.

Bây	giờ	tôi	xin	nói	về	hiện	tượng	được	gọi	là	vụ	án	mạng.	Khi	các	vị	đọc	một
truyện	ngắn	hay	tiểu	thuyết	kể	về	một	vụ	án	mạng,	thường	câu	chuyện	bắt	đầu
bằng	sự	kiện	giết	người.	Thế	là	không	đúng.	Vụ	án	mạng	bắt	đầu	từ	trước	đó	rất
lâu.	Sự	kiện	giết	người	chỉ	là	khâu	cuối	cùng,	là	kết	quả	của	một	loạt	tình	huống,
đưa	các	nhân	vật	của	tấn	kịch	đến	gặp	gỡ	nhau	tại	một	địa	điểm	nào	đó,	vào	một
thời	điểm	nào	đó.	Mỗi	người	từ	một	nơi.	Người	ta	không	hiểu	tại	sao	ông	Royde
tận	Mã	Lai	lại	đến	đây	vào	đúng	thời	điểm	này.	Ông	MacWhirter	đến	đây	chỉ	vì
muốn	nhìn	lại	nơi	đã	có	một	lần	ông	tự	tử	hụt.	Vụ	giết	người	chỉ	là	điểm	kết	thúc
câu	chuyện,	vào	thời	điểm	được	gọi	là	“Giờ	G”.

Ngừng	lại	một	lát,	ông	nói	tiếp:
-	Và	giờ	G	chính	là	lúc	này	đây.
Năm	khuôn	mặt	quay	cả	 lại	nhìn	Battle.	Năm	vẻ	mặt	ngạc	nhiên.	Nhưng

chỉ	năm	thôi.	MacWhirter	không	hề	nhúc	nhích.
Cô	Aldin	lên	tiếng:
-	Ông	định	nói	 rằng	 cái	 chết	 của	 phu	nhân	Tressilian	 là	 kết	 quả	 của	một



chuỗi	tình	huống?
-	 Không	 đâu,	 thưa	 tiểu	 thư	 Aldin.	 Không	 phải	 cái	 chết	 của	 phu	 nhân

Tressilian.	Sự	kiện	đó	cũng	chỉ	là...	một	bước.	Đối	với	hung	thủ,	đấy	chỉ	là	một	sự
kiện	phụ.	Vụ	án	mạng	tôi	nói	đến	ở	đây	là	việc	giết	bà	Audray	Strange.

Nói	câu	đó,	Battle	chăm	chú	theo	dõi	phản	ứng	của	những	người	đang	nghe
ông,	xem	có	ai	biểu	hiện	một	nỗi	sợ	hãi	nào	không?

Battle	nói	tiếp:
-	“Kế	hoạch	tiến	hành	vụ	án	mạng	này	được	soạn	thảo	do	bàn	tay	một	người

tự	cho	y	là	tuyệt	đối	mạnh.	Bọn	tội	phạm	thường	đánh	giá	quá	cao	khả	năng	của
chúng.	Kẻ	tội	phạm	của	chúng	ta	đã	chuẩn	bị	và	tạo	ra	một	loạt	bằng	chứng	để
chống	lại	Nevile	Strange,	nhằm	hy	vọng	chúng	tôi	sẽ	không	khẳng	định	được	các
bằng	chứng	đó.	Hắn	hy	vọng	sau	khi	thu	thập	một	loạt	bằng	chứng	và	thất	bại,
chúng	tôi	rất	ngại	thu	thập	những	bằng	chứng	khác.	Bởi	nếu	chịu	khó	suy	nghĩ
một	chút,	các	vị	sẽ	thấy	tất	cả	những	bằng	chứng	kết	tội	Audray	Strange	đều	là
bằng	chứng	giả.	Chúng	ta	thử	điểm	lại!	Quả	cầu	ở	bộ	phận	chắn	lửa	lò	sưởi,	đôi
găng	tay	của	bà	ta,	chiếc	bên	tay	trái	vấy	máu,	giấu	kỹ	trong	bụi	cây	bên	ngoài	cửa
sổ,	phấn	trang	điểm	trên	cổ	áo	vét	cùng	với	vài	sợi	tóc	của	bà	ta,	những	vết	vân
tay	 trên	 băng	 dính	 trong	 phòng	 bà	 ta...	 Cuối	 cùng	 là	 đòn	 đánh	 vào	 nạn	 nhân
được	bố	trí	như	thể	của	một	người	thuận	tay	trái!

Thêm	vào	đó	là	thái	độ	rất	lạ	của	bản	thân	bà	Audray,	một	bằng	chứng	có
sức	 nặng	 nhất.	Tôi	 không	 tin	một	 người	 nào	 trong	 số	 các	 vị	 có	mặt	 ở	 đây	 tất
nhiên	trừ	kẻ	biết	chuyện,	 lại	tin	rằng	bà	Audray	vô	tội,	nhất	 là	khi	thấy	thái	độ
của	bà	ta	lúc	bị	bắt.	Trên	thực	tế,	bà	Audray	đã	thú	nhận.	Mà	có	lẽ	chính	tôi	cũng
sẽ	không	tin	là	bà	ta	vô	tội,	nếu	tôi	không	sực	nhớ	ra	một	chuyện	cũ	của	bản	thân
tôi...	Đó	là	 lần	đầu	tiên	nhìn	thấy	bà	Audray,	 tôi	giật	mình,	bởi	bà	ta	rất	giống
một	cô	gái	tôi	đã	gặp,	cô	này	không	có	tội	nhưng	lại	nhận	mình	có	tội...	Audray
Strange	nhìn	tôi	bằng	cặp	mắt	y	hệt	cặp	mắt	cô	gái	kia...

Tất	nhiên	tôi	phải	làm	theo	bổn	phận	của	tôi.	Đối	với	giới	cảnh	sát	chúng
tôi,	bổn	phận	là	phải	căn	cứ	vào	bằng	chứng,	bất	kể	anh	yêu	ghét	hay	suy	nghĩ	ra
sao.	Nhưng	thú	thật	với	các	vị,	 lúc	đó	tôi	thầm	mong	có	một	phép	màu	nhiệm
nào	đó...	Bởi	chỉ	một	phép	màu	nhiệm	mới	cứu	nổi	người	phụ	nữ	trẻ	tội	nghiệp
kia...	Và	cái	điều	màu	nhiệm	ấy,	 tôi	đã	có	được...	Mới	vừa	rồi	 thôi...	Điều	màu
nhiệm	đó	là	việc	ông	MacWhirter	đến,	đem	theo	câu	chuyện	của	ông	ta...”

Dừng	lại	một	chút,	Battle	nói	tiếp:
-	Ông	MacWhirter,	ông	có	thể	nhắc	lại	câu	chuyện	ông	đã	kể	tôi	nghe	được

không?
MacWhirter	quay	mặt	lại.
Bằng	những	câu	ngắn	và	rõ	ràng,	MacWhirter	kể	lại	chuyện	anh	tự	tử	hụt,

vào	tháng	Giêng	vừa	rồi,	việc	anh	muốn	thăm	lại	nơi	anh	đã	đứng	trên	vách	đá
cao,	nhảy	xuống	biển,	nhưng	bị	bụi	cây	giữ	lại	giữa	chừng.

MacWhirter	kể	tiếp:
-	Tối	thứ	Hai	vừa	rồi,	tôi	lững	thững	ra	chỗ	vách	đá.	Tôi	thả	hồn	theo	dòng

suy	tưởng.	Vào	khoảng	11	giờ,	tôi	ngẩng	đầu	nhìn	lên	tòa	biệt	thự	mà	sau	này	tôi
mới	biết	đó	là	biệt	thự	Mũi	biển	Hải	âu,	tôi	nhìn	thấy	một	sợi	dây	thừng	được
thả	sẵn	từ	trên	một	cửa	sổ	xuống	đến	mặt	biển.	Lát	sau,	một	người	đàn	ông	bám
vào	sợi	dây	thừng	đó,	trèo	lên...



MacWhirter	 im	 lặng	để	những	người	nghe	có	thời	gian	hiểu	được.	Người
phản	ứng	đầu	tiên	là	cô	Aldin:

-	Như	thế	chứng	tỏ	hung	thủ	là	người	bên	ngoài	đột	nhập	vào	nhà	chúng
tôi!	Từ	hôm	đó	đến	nay	tôi	vẫn	tin	rằng	kẻ	giết	phu	nhân	là	một	tên	trộm...

-	Nói	chầm	chậm	thôi	-	Battle	nói	-	Hung	thủ	là	một	kẻ	từ	bên	kia	vũng	biển
bơi	 sang.	Nhưng	 sợi	 dây	 thừng	 thì	 của	một	người	 trong	nhà	 ròng	 sẵn!	Do	đó
hung	thủ	ít	nhất	cũng	có	một	kẻ	đồng	lõa	là	người	trong	nhà...

Ông	chậm	rãi	nói	tiếp:
-	Chúng	tôi	biết	kẻ	từ	bên	kia	bơi	qua	vũng	biển	sang,	chính	là	kẻ	không	ai

nhìn	thấy	hắn	trong	khoảng	thời	gian	từ	10	giờ	rưỡi	đến	11	giờ	15.	Thời	gian	này
đủ	để	một	người	bơi	 sang	bên	kia	 vũng	biển,	 gây	 án	 xong	 rồi	bơi	 trở	 lại!	Một
người	có	bạn	gái	ở	biệt	thự	Mũi	biển	Hải	âu,	phải	không,	ông	Latimer?

Latimer	bật	đứng	dậy,	kêu	lên:
-	Nhưng	tôi	có	biết	bơi	đâu?	Ai	cũng	biết,	tôi	không	biết	bơi!...	Kay,	nói	với

ông	ta	đi,	là	tôi	không	biết	bơi!
-	Đúng	thế!	Anh	Latimer	không	biết	bơi!
-	Thật	thế	không?	-	Battle	cười	hỏi.
Ông	ta	đi	về	phía	Latimer,	trong	khi	anh	ta	cũng	đi	lại	phía	ông.	Tiếng	chân

loạng	choạng	rồi	tiếng	nhảy	xuống	nước.
-	Lạy	Chúa!	Ông	ấy	bước	hụt	ra	ngoài	mạn	thuyền.
Battle	giữ	cánh	tay	Nevile,	thấy	anh	ta	định	nhảy	xuống	biển.
-	Không	cần!	Ông	không	cần	ướt	quần	áo	làm	gì!	Có	hai	người	của	chúng

tôi	ngồi	sẵn	trên	chiếc	thuyền	câu	cá	kia	kìa...	Họ	chờ	để	cứu	ông	Latimer	đấy.
Battle	cúi	nhìn	xuống	nước:
-	Quả	là	ông	Latimer	không	biết	bơi	thật...	Nhưng	ông	đã	được	người	của

chúng	tôi	cứu	rồi...	Lát	nữa	tôi	sẽ	xin	lỗi	là	đã	thô	bạo	với	ông	ấy.	Nhưng	cũng
tốt	thôi,	vì	nhân	việc	này	ông	ấy	sẽ	hiểu	là	cần	phải	tập	bơi.

Battle	quay	sang	Nevile.
-	Ông	biết	không,	tôi	có	tính	thích	làm	theo	đúng	trình	tự.	Trước	hết,	thế	là

loại	được	Latimer	ra	khỏi	diện	nghi	vấn.	Còn	ông	Royde	thì	cánh	tay	bị	liệt	của
ông	ấy	không	cho	phép	ông	ấy	leo	dây...	Do	đấy	bây	giờ	chỉ	còn	ông!...	Một	vận
động	viên	điền	kinh	có	hạng,	một	nhà	leo	núi	nổi	tiếng,	một	nhà	bơi	lội	tài	ba...
Ông	đã	đi	phà,	đúng	thế,	lúc	10	giờ	30,	nhưng	không	ai	chứng	minh	được	là	ông
có	mặt	ở	khách	sạn	Easterhead	từ	10	giờ	30	đến	11	giờ	15,	mặc	dù	ông	kể	với	chúng
tôi	là	ông	đi	tìm	Latimer	mãi	mà	không	thấy...

Nevile	gỡ	tay	ra	khỏi	Battle	rồi	ngửa	đầu	cười	ầm	ĩ.
-	Ông	bảo	tôi	bơi	qua	vũng	biển,	rồi	lại	leo	lên	dây	thừng...
-	Sợi	dây	thừng	ông	đã	thòng	sẵn	từ	cửa	sổ	phòng	ông	xuống...
-	 Rồi	 giết	 phu	 nhân	Tressilian,	 rồi	 quay	 ra,	 lại	 vượt	 qua	 vũng	 biển	 cũng

bằng	cách	bơi,	về	khách	sạn	Easterhead?...	Đúng	là	chuyện	hoang	đường!	Cực	kỳ
hoang	đường!	Và	tất	cả	các	thứ	đó	chứng	tỏ	tôi	là	thủ	phạm?	Vậy	ông	cho	rằng
tôi	đã	bố	trí	tất	cả	những	thứ	đó?

-	Đúng	vậy	-	Battle	nói	-	Kế	hoạch	ông	vạch	ra	và	tiến	hành	quả	là	chu	đáo,
tinh	vi...

-	Nhưng	tôi	giết	phu	nhân	Tressilian	để	làm	gì?
-	Nói	cho	đúng	ra,	-	Battle	đáp	-	đối	với	ông,	việc	giết	phu	nhân	chưa	phải	là



chính.	Điều	ông	muốn,	điều	chính	yếu	đối	với	ông	 là	 làm	cho	bà	vợ	 trước	của
ông	bị	treo	cổ.	Ông	không	phải	người	có	thần	kinh	thăng	bằng	lắm.	Nhân	đây	tôi
nói	luôn	rằng	tôi	đã	tiến	hành	điều	tra	về	đứa	trẻ	đã	giết	bạn	nó	bằng	một	mũi
tên...	Bất	cứ	ai	làm	gì	đó	khiến	ông	không	hài	lòng	đều	phải	bị	ông	trừng	phạt,	và
đối	 với	 ông,	 tử	 hình	 không	 phải	 là	 thứ	 gì	 quá	 nặng.	Ngay	 đối	 với	 bà	Audray,
người	mà	ông	đã	từng	yêu...	Bởi	ông	đã	yêu	bà	ấy,	trước	khi	tình	yêu	biến	thành
nỗi	căm	thù!...	Đối	với	bà	ấy,	ông	muốn	bà	ấy	phải	chết	theo	cách	tinh	vi,	được
ông	tính	toán	kỹ	lưỡng	từ	trước	đó	rất	 lâu...	Khi	ông	đã	nghĩ	ra	được	cách	tiến
hành,	 thì	 chuyện	giết	một	bà	cụ	già	để	 thực	hiện	kế	hoạch	chẳng	có	ý	nghĩa	gì
đáng	kể,	mặc	dù	ông	vẫn	coi	bà	cụ	gần	như	mẹ	ông!

Nevile	nén	lại.	Anh	ta	nói	rất	điềm	tĩnh:
-	Ông	nói	dối!	Ông	nói	dối!	Tôi	không	điên!	Tôi	không	phải	kẻ	mất	trí!
Battle	nhún	vai,	rồi	tiếp	tục	nói,	vẻ	khinh	bỉ:
-	Ông	uất	hận	khi	thấy	Audray	bỏ	ông	đi	với	một	người	đàn	ông	khác	chứ

gì?...	Lòng	tự	ái	của	ông	bị	tổn	thương	khủng	khiếp!	“Một	người	như	mình	mà
lại	bị	một	con	đàn	bà	bỏ!”.	Và	để	không	ai	nghi	ngờ,	ông	đã	lấy	ngay	một	cô	gái
khác	yêu	ông.	Nhưng	trong	thâm	tâm	ông	vẫn	nghĩ	đến	Audray!...	Chính	bà	ấy
mới	là	người	ám	ảnh	trí	óc	ông	và	khiến	ông	tính	phải	trừng	phạt.	Không	có	cách
nào	xứng	đáng	hơn	với	“tội”	của	Audray	 là	 làm	cho	bà	ấy	bị	 treo	cổ.	Tôi	công
nhận	ý	 tưởng	của	ông	 rất	hay...	Đáng	 tiếc	 là	ông	chưa	đủ	 thông	minh	để	 thực
hiện	điều	ông	mong	muốn!

Nevile	định	nói,	nhưng	Battle	đã	nói	tiếp:
-	 Bởi	 mọi	 trò	 ranh	 ma	 ông	 nghĩ	 ra	 được,	 ông	 đều	 thực	 hiện	 rất	 vụng!

Chuyện	cây	gậy	đánh	“gôn”	kia	chẳng	hạn...	Lố	bịch!...	Và	tất	cả	các	dấu	hiệu	ông
tạo	ra	để	kết	án	ông	cũng	vậy!	Tôi	tin	rằng	bà	Audray	đã	nhìn	thấy	toàn	bộ	ý	đồ
của	ông,	 và	 tôi	 đoán	 trong	 thâm	 tâm,	bà	 ấy	 cười	 giễu	ông.	Phải	 nói,	 ông	đinh
ninh	 tôi	 không	 thể	đoán	 ra	 được	 các	mưu	mẹo	 của	ông!	Bọn	 tội	 phạm	đều	 là
những	kẻ	ngu	xuẩn.	Chúng	tưởng	chúng	giỏi	giang	lắm,	mạnh	lắm,	ranh	ma	lắm,
hơn	tất	cả	mọi	người,	nhưng	thật	ra,	chúng	hành	động	như	trẻ	con	vậy!

Nevile	nhảy	lên,	thét	bằng	một	thứ	giọng	rất	lạ:
-	Không	đúng!	Kế	hoạch	 của	 tôi	 tuyệt	 vời,	 tôi	 cam	đoan	không	 thể	 có	kế

hoạch	 nào	 hay	 hơn!	 Suốt	 thời	 gian	 qua,	 ông	 đã	 không	 nghi	 ngờ	 gì	 hết!	 Nếu
không	có	thằng	cha	khốn	kiếp	người	E-cốt	kia,	đến	nay	ông	vẫn	chưa	biết	gì	hết!
Tôi	đã	dự	tính	mọi	 tình	huống,	 tôi	không	phạm	một	sai	 lầm	nào	hết!	Tôi	 thử
hỏi,	trong	những	người	ở	đây,	ai	biết	điều	bí	mật	về	chuyện	Audray	bỏ	tôi?...	Dù
sao,	con	mụ	khốn	kiếp	đó	cũng	sẽ	bị	treo	cổ!	Các	ông	không	có	cách	nào	gỡ	cho
mụ	ta	được	đâu,	con	mụ	bẩn	thỉu	ấy!...	Nó	sẽ	bị	treo	cổ!...	Treo	cổ!...	Treo	cổ!...
Nhất	định	người	 ta	 sẽ	 treo	cổ	nó...	Tôi	căm	thù	nó!...	Tôi	muốn	nhìn	 thấy	nó
lủng	lẳng	trên	giá	treo	cổ!...

Y	buông	mình,	ngã	phịch	xuống	ghế	băng,	òa	khóc	nức	nở.
-	Lạy	Chúa	tôi!	-	Aldin	lẩm	bẩm.
Mặt	cô	tái	nhợt,	môi	trắng	bệch.
Battle	bước	đến	gần	cô.
-	Tôi	 xin	 lỗi	 -	Ông	nói	 rất	 khẽ	 -	Nhưng	 tôi	 cần	đẩy	mọi	 thứ	đến	 cùng!...

Chúng	tôi	còn	có	trong	tay	 ít	bằng	chứng	quá,	phải	đẩy	anh	ta	đến	chỗ	tự	thú
nhận	mới	đủ	kết	tội	anh	ta!



Nevile	ôm	mặt,	vẫn	nức	nở,	nhắc	đi	nhắc	lại	một	câu,	giống	như	đứa	trẻ	uất
ức:

-	Phải	treo	cổ	con	khốn	kiếp	ấy!	Phải	treo	cổ	con	khốn	kiếp	ấy!...
Cô	Aldin	rùng	mình,	quay	sang	Royde.	Royde	nắm	chặt	hai	bàn	tay	cô.
II
-	Xưa	nay	tôi	vẫn	luôn	sợ	anh	ấy.	-	Audray	nói.
Cô	ngồi	trên	sân	với	viên	chánh	thanh	tra	Battle.	Lúc	này	ông	đã	làm	xong

công	việc,	tiếp	tục	nghỉ	hè,	và	đến	thăm	lại	biệt	thự	Mũi	biển	Hải	âu	với	tư	cách
một	người	bạn	thân	thiết.

Audray	nói	tiếp:
-	Đúng	thế.	Xưa	nay	tôi	vẫn	thấy	sợ	anh	ấy,	suốt	thời	gian	chung	sống...
-	Hôm	đầu	tiên	gặp	bà,	tôi	có	cảm	giác	bà	đang	sợ	chết	khiếp	lên	được.	Bà

ngồi	với	dáng	thận	trọng,	cố	giấu	một	xúc	cảm	mãnh	liệt	đang	trào	lên	trong	đáy
lòng.	Xúc	cảm	đó	có	thể	là	tình	yêu	hoặc	lòng	căm	thù.	Thật	ra,	đó	là	nỗi	khiếp
sợ.	Đúng	vậy	không?

-	Đúng.	Tôi	bắt	đầu	khiếp	sợ	Nevile	hầu	như	ngay	từ	khi	mới	cưới.	Điều
khủng	khiếp	nhất	 là	 tôi	không	hiểu	tại	 sao	tôi	 sợ?	Có	 lúc	tôi	nghĩ,	hay	tại	 thần
kinh	của	mình	làm	sao...

-	Thần	kinh	của	bà	không	làm	sao	cả!
-	Nevile	tỏ	ra	là	con	người	lành	mạnh,	hoàn	toàn	thăng	bằng!	Lúc	nào	cũng

vui	vẻ,	đáng	mến...
-	Chỗ	này	tôi	thấy	cần	nói	một	điều	-	Battle	nói	-	Nevile	tự	tạo	cho	anh	ta

một	hình	ảnh,	hình	ảnh	một	nhà	thể	thao	“thiện	chí”.	Chính	vì	vậy,	anh	ta	hoàn
toàn	chế	ngự	được	trên	sân	đấu.	Anh	ta	quan	tâm	ít	đến	thắng	bại,	mà	quan	tâm
nhiều	đến	 tạo	hình	 ảnh	bản	 thân,	 nhằm	 làm	 cho	mọi	 người	 thấy	 anh	 ta	 hoàn
toàn	vì	thể	thao.	Khốn	nỗi	việc	đóng	kịch	bắt	anh	ta	phải	thường	xuyên	có	gắng.
Thế	là	thần	kinh	anh	ta	liên	tục	căng	thẳng.	Sự	căng	thẳng	bên	trong	này	cứ	tăng
dần,	chính	anh	ta	cũng	không	ngờ...

-	 Bên	 trong...	 lúc	 nào	 cũng	nằm	 sâu	bên	 trong,	 cũng	 “ngầm”,	 đúng	 thế...
Đâm	ra	 tôi	không	bao	giờ	ngờ	đến...	Thỉnh	 thoảng	 tôi	bắt	 gặp	một	giọng	nói,
một	ánh	mắt,	nhưng	vì	quá	ít,	nên	tôi	đinh	ninh	do	mình	tưởng	tượng	ra.	Dần
dần	tôi	cho	rằng	chính	tôi	 là	người	không	bình	thường,	không	như	mọi	người
khác.	Nhưng	 càng	 ngày	 tôi	 càng	 thấy	 nỗi	 sợ	 thầm	 kín	 tăng	 lên!...	Một	 nỗi	 sợ
không	giải	thích	được...	Cuối	cùng	tôi	nghĩ,	cứ	thế	này	tôi	sẽ	phát	điên	mất,	và	tôi
thấy	phải	chạy	trốn	khỏi	cái	nhà	này	càng	sớm	càng	tốt.	Đúng	lúc	đó	anh	Adrian
đến,	bảo	rằng	anh	ấy	yêu	tôi.	Tôi	nghĩ,	tốt	nhất	là	đi	với	Adrian	đến	một	nơi	thật
xa.	Hai	chúng	tôi	quyết	định...

Audray	ngừng	nói	một	lát	rồi	nói	tiếp:
-	Ông	biết	chuyện	gì	đã	xảy	ra	không?...	Hôm	ấy	tôi	đến	chỗ	hẹn,	nhưng	chờ

mãi	không	thấy.	Thì	ra	Adrian	đã	chết	trong	một	tai	nạn	ô	tô...	Cho	đến	nay	tôi
vẫn	cho	rằng	Nevile	dính	líu	vào	cái	tai	nạn	đó.

-	Chuyện	ấy	không	phải	là	không	có	thể.	-	Battle	nói.
-	Ông	cũng	nghĩ	như	vậy?
-	Sẽ	không	bao	giờ	ai	biết	được	sự	thật	về	chuyện	đó.	Nhưng	một	điều	chắc

chắn	 là	không	khó	khăn	gì	 tạo	nên	một	 tai	nạn	ô	 tô!	Nhưng	cũng	có	 thể	đó	 là
một	tai	nạn	thật.	Không	ai	có	thể	biết	được!



Audray	kể	tiếp:
-	Đau	khổ	quá,	tôi	trốn	đến	ở	nhà	bà	mẹ	Adrian.	Lẽ	ra	hai	chúng	tôi	phải

viết	thư	báo	cho	bà	cụ	biết	chuyện	chúng	tôi	yêu	nhau,	nhưng	chưa	kịp	viết.	Cho
nên,	bây	giờ	Adrian	đã	không	còn,	 tôi	đành	không	nói	với	bà	cụ,	 sợ	 làm	bà	cụ
buồn	thêm.	Sau	đó	Nevile	đến	gặp	tôi.	Anh	ta	tỏ	ra	rất	tốt,	trong	khi	tôi	thì	run
lên	vì	 sợ	 anh	ấy	 trả	 thù.	Nevile	bảo	 tôi	 rằng,	không	nên	để	 ai	biết	 chuyện	này,
rằng	hai	chúng	tôi	nên	ly	hôn,	và	để	khỏi	mang	tiếng	cho	tôi,	anh	ấy	nhận	phần
khuyết	điểm	là	đã	yêu	người	khác,	bỏ	vợ.	Tôi	cảm	ơn	anh	ấy.	Tôi	đã	biết	Kay	gây
được	ấn	 tượng	rất	mạnh	cho	Nevile.	Đang	mong	thoát	khỏi	anh	ấy,	đang	nghĩ
mình	sắp	thành	điên,	tôi	rất	biết	ơn	Nevile.	Nhiều	tháng	sau,	một	lần	tình	cờ	gặp
anh	 ta	 trên	phố	công	viên	Hyde	Park.	Anh	ấy	bảo	anh	ấy	 rất	mong	Kay	và	 tôi
thành	đôi	bạn	thân	thiết.	Vì	thấy	anh	ấy	đối	xử	quá	tốt	đối	với	tôi,	tôi	không	nỡ
từ	chối...

Battle	cười:
-	Con	nhện	bảo	con	ruồi:	“Mời	em	vào	nhà	anh	chơi!”...
-	Hệt	như	thế!
-	Về	mặt	đó,	quả	là	Nevile	rất	mạnh.	Anh	ta	đã	tuyên	bố	chính	anh	ta	nảy	ra

ý	tưởng	hai	cô	vợ	mới	và	cũ	gặp	gỡ	nhau	tại	đây,	trong	khi	mọi	người	đều	không
tin	rằng	đấy	là	ý	tưởng	của	Nevile.

Audray	kể	tiếp:
-	Thế	là	tôi	đến	đây...	và	tôi	thấy	như	sống	trong	một	cơn	ác	mộng.	Tôi	biết

trước	là	sẽ	xảy	ra	một	chuyện	gì	đó	và	tôi	sẽ	là	nạn	nhân	của	chuyện	đó.	Tôi	tin
rằng	mình	sắp	phát	điên!	Nỗi	khiếp	sợ	 làm	tôi	 thành	đờ	đẫn	và	không	dám	cử
động,	nói	năng	gì.	Lúc	nào	tôi	cũng	như	đang	sống	trong	một	giấc	mê,	và	tôi	thấy
tai	họa	sắp	giáng	xuống	đầu	tôi	mà	tôi	thì	không	có	cách	gì	trốn	thoát...

Battle	nói:
-	Tôi	 nghĩ	 đến	 loài	 rắn	 thôi	miên	 con	 chim	nhỏ	 khiến	 nó	 không	 bay	 lên

được,	để	rồi	ăn	thịt	con	chim!
Audray	tiếp	tục	kể:
-	Ngay	sau	khi	phu	nhân	Tressilian	bị	giết,	tôi	hiểu	ngay	rằng	việc	phu	nhân

bị	giết	rất	nguy	hiểm	cho	tôi.	Thậm	chí	tôi	không	nghĩ	người	giết	là	Nevile,	bởi
tôi	cho	rằng	anh	ấy	không	cần	tiền,	và	rất	coi	nhẹ	đồng	tiền.	Không	thể	vì	năm
chục	ngàn	bảng	mà	anh	ấy	giết	bà	cụ.	Hôm	nghe	cụ	Treves	kể	về	đứa	trẻ	giết	bạn,
tôi	suy	nghĩ	rất	nhiều	nhưng	lại	không	nghĩ	đến	Nevile.	Cụ	Treves	nói	đứa	trẻ	kia
có	một	dấu	vết	trên	nhân	dạng	mà	dù	bất	cứ	gặp	ở	đâu,	cụ	cũng	sẽ	nhận	ra	được
nó,	tôi	giật	mình,	vì	chỉ	tôi	mới	có	một	vết	sẹo	để	lộ	ra.	Đấy	là	một	vết	sẹo	nhỏ
trên	dái	tai.	Người	khác	có	sẹo	nào	đâu...

-	Bà	tưởng	thế?	-	Battle	nói.	-	Tiểu	thư	Aldin	có	một	dải	tóc	bạc,	ông	Royde
có	 một	 cánh	 tay	 liệt,	 Latimer	 có	 hình	 dạng	 cái	 đầu	 khác	 người.	 Còn	 Nevile
Strange	thì...

-	Anh	ấy	không	có	dấu	vết	gì	đặc	biệt,	tôi	biết	rõ	như	thế!
-	Có	chứ:	ngón	tay	út	bên	trái	ngắn	hơn	hẳn	ngón	tay	út	bên	phải.	Đặc	điểm

này	cũng	rất	hiếm	thấy.
-	Vậy	chính	đó	là	đặc	điểm	ông	già	Treves	nói	đến	hay	sao?
-	Chính	nó!
-	Và	chính	Nevile	đã	treo	tấm	biển	báo	thang	máy	hỏng?



-	 Tất	 nhiên.	 Anh	 ta	 băng	 đến	 khách	 sạn	 Balmoral	 trong	 lúc	 Royde	 và
Latimer	ngồi	đây	uống	rượu	với	cụ	Treves.	Một	cách	giết	người	đơn	giản	và	hữu
hiệu!...	Nhưng	 tôi	 cho	 rằng	 chúng	 ta	không	 thể	 chứng	minh	đấy	 là	một	vụ	án
mạng!

Audray	rùng	mình.
Battle	dịu	dàng	nói:
-	Nhưng	đấy	là	chuyện	đã	qua...	Bà	kể	tiếp	đi!
-	Đã	lâu	lắm	rồi,	chưa	hôm	nào	tôi	nói	nhiều	như	hôm	nay!
-	Đấy	là	chỗ	sai	của	bà...	Đến	lúc	nào	bà	mới	bắt	đầu	đoán	được	âm	mưu	của

Nevile?
-	Tôi	không	nhớ	chính	xác,	nhưng	đến	một	lúc	nào	đó,	tôi	bỗng	hiểu	ra.	Đó

là	khi	các	ông	thừa	nhận	anh	ta	vô	tội.	Có	nghĩa	tội	sẽ	đổ	lên	đầu	tôi.	Tôi	thấy
anh	 ta	nhìn	 tôi...	 cặp	mắt	 thích	 thú	một	 cách	độc	 ác...	 thế	 là	 tôi	hiểu!...	Và	 tôi
nghĩ...

Audray	đột	nhiên	ngừng	nói.
-	Bà	nghĩ	sao?	Bà	nói	tiếp	đi	chứ!
-	Tôi	nghĩ	tốt	nhất	là	chấm	dứt	toàn	bộ	những	lo	lắng	kia...
Viên	chánh	thanh	tra	lắc	đầu:
-	Không	bao	giờ	được	bỏ	dở	ván	bài!	Đấy	là	châm	ngôn	của	tôi!
-	Tôi	không	phủ	nhận,	quả	là	ông	nói	đúng!...	Nhưng	ông	không	thể	hiểu

tâm	trạng	con	người	ta	khi	chịu	đựng	nỗi	khiếp	sợ	qua	bao	nhiêu	năm	tháng...
Không	dám	làm	một	cử	chỉ,	không	dám	suy	nghĩ	gì	nữa!	Chỉ	còn	biết	cắn	răng
chờ	tai	họa	đổ	xuống	đầu!...	Rồi	khi	tai	họa	ấy	đã	xuất	hiện...

Audray	cười.
-	Khi	cái	tai	họa	ấy	giáng	xuống	thật,	-	Cô	nói	tiếp	-	con	người	ta	bỗng	thấy

nhẹ	bổng	cả	người!	Vậy	là	từ	nay	không	còn	phải	nơm	nớp	lo,	không	phải	sợ	gì
nữa!	Tai	họa	ấy	đã	đến!	Có	thể	ông	cho	tôi	là	điên,	nhưng	tôi	rất	sung	sướng	khi
được	ông	bắt	giữ!	Thế	là	Nevile	đã	đạt	mục	đích.	Tôi	không	còn	điều	gì	phải	sợ
anh	ta	nữa!	Lúc	đi	theo	ông	thanh	tra,	tôi	thấy	từ	nay	tôi	được	yên	ổn...

-	Đấy	là	một	phần	lý	do	chúng	tôi	bắt	giam	bà	-	Battle	nói	-	Nevile	là	một	kẻ
điên.	Chúng	tôi	không	dám	để	bà	trong	tầm	tay	anh	ta.	Mặt	khác,	tôi	muốn	đẩy
anh	 ta	 đến	 chỗ	 tự	 lộ	mặt,	 cho	nên	phải	 làm	 anh	 ta	 yên	 tâm.	Anh	 ta	 tưởng	 kế
hoạch	của	anh	ta	đã	thành	công.	Anh	ta	càng	từ	trên	cao	rơi	xuống,	anh	ta	càng
phản	ứng	mạnh!

-	Thế	lỡ	anh	ta	không	thú	nhận?
-	Nói	 thật	với	bà,	 là	 cho	đến	 lúc	đó,	 chúng	 tôi	 có	 trong	 tay	 chưa	đủ	bằng

chứng	để	kết	tội	anh	ta.	Chúng	tôi	có	một	bằng	chứng	do	MacWhirter	cung	cấp,
là	dưới	ánh	trăng,	MacWhirter	nhìn	thấy	một	người	đàn	ông	leo	dây	thừng	lên
cửa	sổ	biệt	thự.	Và	chúng	tôi	đã	tìm	thấy	cuộn	dây	thừng	vẫn	còn	ướt...	Nhưng
hẳn	bà	còn	nhớ,	đêm	ấy	trời	mưa...

Battle	chăm	chú	nhìn	Audray,	xem	cô	phản	ứng	ra	sao.
Thấy	Audray	không	nói	gì,	Battle	tiếp	tục:
-	Còn	bằng	chứng	về	chiếc	áo	vét	mầu	ghi.	Nevile	đã	cởi	áo	vét	trong	bóng

tối	 của	bờ	biến,	giấu	vào	một	hốc	đá.	Số	phận	xui	khiến	 thế	nào,	 trong	hốc	có
một	con	cá	nhỏ	bị	sóng	đánh	giạt	vào,	đã	thối	rữa	và	bốc	mùi	hôi	hám.	Chính	vì
vậy	mà	trên	vai	áo	anh	ta	có	một	vết	thẫm	rất	khó	ngửi.	Latimer	đã	ngửi	thấy	cái



mùi	đó	lúc	chơi	bi-a	với	Nevile	mặc	dù	lúc	đó	Nevile	vẫn	mặc	áo	mưa.	Khi	nói	với
chúng	tôi,	Latimer	bảo	đó	là	mùi	nước	cống	của	khách	sạn	Easterhead.	Thoạt	đầu
Nevile	cũng	nghĩ	như	thế,	nhưng	sau	anh	ta	hiểu	ra,	vội	đem	đi	giặt	để	phi	tang.
Khốn	nỗi,	do	không	muốn	ghi	tên	thật,	lại	chưa	kịp	nghĩ	ra	một	cái	tên	nào	khác,
Nevile	ngu	ngốc	 lấy	ngay	cái	 tên	anh	 ta	 tình	cờ	đọc	 thấy	 trong	cuốn	sổ	ghi	 tên
khách	 thuê	 phòng	 nằm	 trên	 quầy	 tiếp	 tân	 của	 khách	 sạn.	 Cái	 tên	 đó	 là
MacWhirter.	 Chuyện	 này	 dẫn	 đến	 hiệu	 giặt	 đưa	 lầm	 chiếc	 áo	 vét	 ấy	 cho
MacWhirter.	Vốn	thông	minh,	MacWhirter	 suy	 luận	và	đoán	ra	mối	 liên	quan
giữa	vết	bẩn	hôi	thối	kia	trên	chiếc	áo	vét	và	người	đàn	ông	leo	dây	thừng	lên	cửa
sổ	tòa	biệt	thự	này.	MacWhirter	suy	luận:	đây	là	vết	cá	thối.	Nhưng	người	có	áo
vét	này	không	giẫm	lên,	mà	cũng	không	nằm	lên,	chỉ	có	thể	anh	ta	đã	cởi	áo	lúc
tối	 trời	để	xuống	 tắm,	và	quăng	áo	 lên	một	 con	cá	 thối	 rữa.	Nhưng	ai	mà	ngu
ngốc	tắm	biển	ban	đêm	vào	tháng	Chín	lạnh	lẽo	này?	MacWhirter	suy	nghĩ	rồi	đi
đến	kết	luận...	Anh	chàng	MacWhirter	rất	thông	minh,	bà	thấy	không?

-	Anh	ấy	không	chỉ	thông	minh.	-	Audray	nói	bằng	giọng	xúc	động.
-	Có	vẻ	bà	quan	tâm	đến	con	người	ấy?...	Vậy	tôi	nói	để	bà	biết...
Battle	 bèn	 kể	 về	 hoàn	 cảnh	 của	 MacWhirter.	 Chưa	 bao	 giờ	 ông	 có	 một

người	nghe	chăm	chú	như	thế	này.
Khi	Battle	kể	xong,	Audray	nói:
-	Tôi	chịu	ơn	anh	ấy	rất	nhiều.	Anh	ấy	và	ông	nữa!
-	Tôi	thì	không	đáng	kể,	vì	nếu	tôi	thông	minh	hơn,	tôi	đã	phải	thấy	ngay	từ

đầu.	Rồi	còn	chuyện	cái	chuông	nữa...
-	Chuông	nào?
-	“Chuông	mà	sợi	dây	kéo	treo	đầu	giường	phu	nhân	Tressilian	để	khi	cần,

bà	kéo	chuông	gọi	bà	quản	gia	Barrett.	Tôi	cảm	thấy	trong	chuyện	cái	chuông	có
thứ	gì	đó...	và	tôi	chỉ	hiểu	ra	khi	thấy	cây	sào	để	mở	cửa	sổ	gác	trên	chiếu	nghỉ	đầu
cầu	thang	tầng	hai.	Khi	ra	khỏi	phòng	phu	nhân	Tressilian,	Nevile	đã	dùng	cây
sào	giật	sợi	dây	chuông.	Sợi	dây	được	mắc	dọc	theo	gầm	cầu	thang	lên	tầng	ba	để
vào	phòng	bà	quản	gia.	Chính	tiếng	chuông	đó	 là	chứng	cứ	ngoại	phạm	cho	y.
Bởi	 khi	 bà	 Barrett	 chạy	 lên,	 thì	 thấy	 phu	 nhân	 ‘quên’	 mất	 mình	 đã	 giật	 dây
chuông	gọi	bà	ta	để	làm	gì!	Phu	nhân	Tressilian	quên	chỉ	đơn	giản	là	vì	phu	nhân
có	giật	dây	chuông	ấy	đâu?	Bà	quản	gia	chạy	xuống	thang	gác,	gặp	Nevile	và	nhìn
thấy	y	đi	ra	khỏi	biệt	thự.	Chứng	cứ	ngoại	phạm	đó	đã	giúp	cho	y.

Nhưng	bà	có	thể	hỏi	Nevile	đánh	thuốc	ngủ	cho	bà	quản	gia	để	làm	gì,	bởi
anh	ta	gây	án	trước	12	giờ	đêm,	nghĩa	là	trước	khi	thuốc	ngủ	ngấm	kia	mà?	Chỉ
đơn	giản	y	muốn	cảnh	sát	tin	rằng	hung	thủ	là	người	trong	nhà.	Đầu	tiên	cảnh
sát	 nghi	 cho	Nevile,	 đúng	như	 anh	 ta	 dự	 tính	bố	 trí.	Chỉ	 đến	 khi	 bà	 quản	 gia
Barrett	khai,	anh	ta	mới	được	thanh	minh.	Bằng	chứng	vô	tội	của	Nevile	rõ	ràng
đến	nỗi	không	ai	nghĩ	đến	chuyện	kiểm	tra	tỉ	mỉ	anh	ta	đến	khách	sạn	Easterhead
lúc	mấy	giờ.

Bây	giờ	chúng	ta	có	thể	kể	ra	đầy	đủ	các	hoạt	động	của	Nevile	từ	lúc	ra	khỏi
biệt	thự.	Chúng	ta	biết,	lúc	quay	về	anh	ta	không	đi	phà.	Có	nghĩa	anh	ta	bơi	qua
vũng	biển.	Nevile	là	tay	bơi	lội	giỏi,	nhưng	anh	ta	phải	tiết	kiệm	từng	phút.	Bơi
sang	đến	bên	này,	anh	ta	leo	dây	thừng	anh	ta	đã	thả	sẵn	từ	cửa	sổ	phòng	anh	ta
xuống.	 Trong	 lúc	 điều	 tra,	 chúng	 tôi	 đã	 thấy	 trên	 sàn	 có	 nhiều	 khoảng	 ướt,
nhưng	lúc	đó	chúng	tôi	lại	không	quan	tâm	mấy.	Tôi	công	nhận	đã	phạm	sai	lầm



ấy.	Anh	ta	mặc	áo	vét	mầu	xanh	lam,	vào	phòng	phu	nhân,	tất	cả	chỉ	chiếm	vài
phút.	Hung	khí	đã	được	anh	ta	chuẩn	bị	từ	trước.	Gây	án	xong,	Nevile	quay	về
phòng,	 cởi	 áo	 vét,	 tụt	 dây	 thừng	 xuống	 bờ	 biển,	 bơi	 trở	 lại	 và	 vào	 khách	 sạn
Easterhead,	gặp	Latimer...”

-	Nhưng	lúc	anh	ta	vào	phòng	mình,	rất	có	thể	Kay	sang?
-	Tôi	cho	rằng	cô	ấy	cũng	bị	đánh	thuốc	ngủ	một	liều	nhẹ.	Tuy	nhiên	Nevile

đã	cẩn	thận	chuẩn	bị	từ	trước	bằng	cách	gây	chuyện	vợ	chồng	cãi	nhau	lúc	ban
chiều	để	Kay	giận,	đêm	đó	khóa	chặt	cửa	thông	sang	phòng	chồng...

-	Tôi	không	nhớ	việc	mất	quả	cầu	trên	tấm	sắt	chắn	lửa	ở	lò	sưởi	phòng	tôi.
Nevile	lắp	lại	vào	lúc	nào?

-	Sáng	hôm	sau,	khi	mọi	người	trong	nhà	náo	động	lên.	Sau	khi	trở	về	biệt
thự,	anh	ta	đã	dùng	suốt	đêm	đó	để	xóa	các	vết	tích,	lắp	lại	đầu	vào	cây	vợt	tenis,
và	hoàn	thành	nốt	những	thứ	cần	thiết	khác.	Nhân	đây,	tôi	muốn	nói	thêm	rằng
anh	ta	giáng	cán	cây	vợt	gắn	thêm	quả	cầu	vào	đầu	phu	nhân	bằng	tay	trái.	Y	làm
thế	để	chúng	 tôi	 cố	đi	 tìm	người	nào	 thuận	 tay	 trái.	Trong	khi	đó,	hẳn	bà	còn
nhớ,	Nevile	rất	giỏi	về	những	cú	vợt	quật	trái...

Audray	bất	giác	đưa	cả	hai	tay	lên	như	phòng	thủ.
-	Tôi	không	nghe	thêm	được	nữa!	Cô	nói.
Battle	cười.
-	Tôi	 hiểu,	 nhưng	 rồi	 bà	 sẽ	 thấy,	 câu	 chuyện	 hôm	nay	 rất	 tốt	 cho	 bà.	 Bà

Audray	Strange!	Tôi	muốn	khuyên	bà	một	câu,	được	không?
-	Thế	thì	còn	gì	bằng.
-	 Bà	 đã	 chung	 sống	 tám	 năm	 với	một	 kẻ	 trí	 óc	 không	 bình	 thường,	mắc

chứng	thích	giết	người.	Do	đấy,	trí	óc	bà	cũng	bị	ảnh	hưởng	ít	nhiều,	tôi	khuyên
bà	phải	vượt	lên.	Từ	nay	bà	không	phải	sợ	thứ	gì	nữa,	và	bà	cần	quyết	định	điều
đó	dứt	khoát!

Audray	cười,	trên	khuôn	mặt	cô	đã	không	còn	chút	nào	dấu	vết	nỗi	khiếp
sợ	trước	kia.	Đôi	mắt	cô	chan	chứa	niềm	xúc	động	và	lòng	biết	ơn.

Cô	hơi	ngập	ngừng,	hỏi:
-	Ông	đã	nói	rằng	ông	biết	một	cô	gái	có	cách	xử	sự	giống	như	tôi?
Battle	gật	đầu,	đáp:
-	Chính	là	con	gái	tôi.	Bà	đã	thấy	đấy,	điều	màu	nhiệm	là	thứ	nhất	định	phải

xảy	 ra!...	 Thượng	 đế	 gieo	 xuống	 chúng	 ta	 những	 thứ	 đó	 để	 dạy	 cho	 chúng	 ta
khôn	ngoan	hơn	đấy.

III
MacWhirter	đang	xếp	dọn	hành	lý	để	lên	đường	rời	khỏi	đây	thì	có	tiếng	gõ

cửa.
-	Mời	vào!	-	Anh	nói	to.
Đó	là	Audray	Strange.
-	Tôi	đến	để	cảm	ơn	ông	-	Cô	nói	-	Ông	đang	chuẩn	bị	đi?
-	Vâng,	tối	nay.	Và	ngày	kia	tôi	sẽ	lên	tàu	biển.
-	Đi	Nam	Mỹ?
-	Vâng.	Cụ	thể	hơn,	là	Chi	Lê.
-	Để	tôi	giúp	ông	một	tay.
MacWhirter	định	từ	chối,	nhưng	người	phụ	nữ	trẻ	đã	nhanh	nhẹn,	khéo	léo

xếp	các	thứ	trong	va	li	cho	gọn	gàng,	ngăn	nắp.



-	Vậy	là	xong.	Va-li	đã	khóa	rồi.
Anh	cảm	ơn,	nói:
-	Bà	làm	rất	khéo!
Họ	im	lặng	một	lúc.	Audray	lên	tiếng	trước:
-	Ông	đã	cứu	sống	tôi.	Nếu	như	hôm	ấy	ông	không	nhìn	thấy...
Cô	nói	tiếp:
-	Tối	hôm	đó,	trên	đỉnh	vách	đá,	khi	ông	nói:	“Bà	về	đi!	Bà	sẽ	không	bị	ai

treo	cổ	đâu!	Tôi	sẽ	lo	cho	bà	chuyện	đó!”,	ông	đã	biết	rằng	ông	sẽ	cung	cấp	một
bằng	chứng	quan	trọng	giúp	vào	cuộc	điều	tra	chưa?

-	Tôi	không	biết...	Lúc	đó	tôi	chưa	suy	nghĩ	gì...	MacWhirter	luôn	lúng	túng
mỗi	khi	ai	hỏi	anh	về	diễn	biến	suy	nghĩ	của	anh,	kể	cả	những	suy	nghĩ	đơn	giản
nhất.

-	Thật	ra,	-	Anh	nói	tiếp	-	lúc	đó	tôi	chỉ	nghĩ	là	phải	giúp	bà,	để	bà	không	bị
treo	cổ...

Audray	hơi	đỏ	mặt.
-	Thế	nếu	tôi	đúng	là	kẻ	có	tội?
-	Điều	đó	không	hề	gì.
-	Lúc	đó	ông	tin	là	tôi	có	tội	không?
-	Tôi	chưa	suy	nghĩ	gì	nhiều	lúc	đó.	Tôi	chỉ	mới	có	cảm	giác	là	bà	không	có

tội,	nhưng	cho	dù	bà	có	tội	thì	tôi	cũng	vẫn	làm	như	tôi	đã	làm!
-	Mãi	sau	ông	mới	chợt	nhớ	là	đã	nhìn	thấy	một	người	leo	dây	lên	biệt	thự?
MacWhirter	không	trả	lời	ngay.	Sau	một	lúc	do	dự,	anh	nói:
-	Thật	ra,	tôi	không	nhìn	thấy	người	nào	leo	dây	lên	cả...	Vì	một	lẽ	đơn	giản,

là	tôi	ra	đấy	tối	Chủ	nhật	chứ	không	phải	tối	thứ	Hai	như	tôi	khai.	Mãi	đến	khi
hiệu	giặt	trả	lầm	tôi	cái	áo	vét,	tôi	mới	bắt	đầu	suy	đoán.	Và	phải	đến	khi	tôi	tìm
thấy	cuộn	dây	thừng	trong	gian	kho	ở	biệt	thự,	tôi	mới	khẳng	định	là	đã	có	người
leo	dây	lên.

Khuôn	mặt	Audray	đang	hồng	đột	nhiên	tái	nhợt.
-	Nghĩa	là	ông	nói	dối?	-	cô	hỏi,	vẫn	còn	chưa	tin.
-	Nếu	tôi	bảo	tôi	chỉ	suy	luận	ra	thì	làm	sao	thuyết	phục	được	cảnh	sát?	Tôi

phải	bảo	chính	tôi	đã	nhìn	thấy	người	leo	dây	lên	đó.
-	Nhưng	rất	có	thể	ông	sẽ	được	tòa	án	mời	làm	nhân	chứng	và	ông	phải	thề

là	nói	đúng	sự	thật.
-	Tôi	hiểu	chứ.
-	Thế	lúc	đó	ông	có	thề	không?
-	Thề	ngay,	không	một	chút	do	dự.
Audray	không	còn	tin	vào	tai	mình	nữa.
-	Ông	mà	cũng	nói	thế	sao?	-	Cô	kêu	lên	-	Một	người	bị	mất	việc	vì	không

chịu	nói	dối,	một	người	đã	từng	tự	tử	hụt	như	ông,	mà	lại	chịu	nói	dối,	thậm	chí
sau	khi	thề	sẽ	nói	thật?

-	Tôi	hết	sức	tôn	trọng	sự	thật	-	MacWhirter	nghiêm	giọng	nói	-	Nhưng	tôi
biết	có	những	thứ	còn	đáng	quý	hơn.

-	Chẳng	hạn	thứ	gì?
-	Như	bà	chẳng	hạn.
Audray	cụp	mắt	xuống.	MacWhirter	bối	rối,	ho	thông	cổ	họng,	nói	tiếp:
-	Nhất	là	bà	đừng	nghĩ	rằng	bà	chịu	ơn	tôi	điều	gì.	Sau	đây,	bà	sẽ	không	bao



giờ	gặp	tôi	nữa.	Nevile	Strange	đã	thú	nhận	tội	lỗi	với	cảnh	sát,	tòa	án	sẽ	không
cần	đến	tôi	 làm	nhân	chứng	nữa.	Chưa	kể,	tình	trạng	tâm	thần	của	Nevile	như
vậy,	chưa	chắc	anh	ta	sẽ	bị	đưa	ra	tòa...

-	Nếu	vậy	tôi	rất	sung	sướng.	-	Audray	nói	đơn	giản.
-	Bà	yêu	ông	ta?
-	Tôi	đã	yêu	con	người	mà	tôi	tưởng	anh	ấy	là	người	đó.
MacWhirter	gật	đầu.	Họ	im	lặng	một	lúc	lâu.	MacWhirter	lên	tiếng	trước:
-	Cái	chính	là	vụ	án	được	suôn	sẻ.	Chánh	thanh	tra	Battle	đã	chấp	nhận	câu

chuyện	tôi	đưa	ra	cho	ông	ta,	và	từ	chuyện	đó	ông	ta	đã	làm	cho	Nevile	phải	thú
nhận	hoàn	toàn	tội	lỗi...

Audray	ngắt	lời	anh:
-	Câu	chuyện	ông	bịa	 ra	đã	giúp	ông	ấy	đẩy	 cuộc	điều	 tra	đi	đến	kết	quả,

nhưng	tôi	không	cho	rằng	ông	ấy	đã	tin.	Battle	cố	tình	nhắm	mắt	 làm	ngơ	đấy
thôi...

-	Sao	bà	nghĩ	thế?
-	Bởi	trong	một	lần	nói	chuyện	với	tôi,	ông	Battle	nói	rằng	MacWhirter	gặp

may,	nhìn	thấy	cái	mà	ông	ấy	đã	nhìn	thấy...	Sau	đó	ông	ta	còn	nhắc	tôi	nhớ	lại,
đêm	thứ	Hai	trời	mưa.

MacWhirter	không	giấu	được	nỗi	ngạc	nhiên.
-	Đúng	 thế	 -	Anh	nói	 -	Đêm	 thứ	Hai	 trời	mưa,	 làm	 sao	 tôi	 nhìn	 thấy	 gì

được?...
Audray	nói	tiếp:
-	Ông	Battle	biết	rõ	như	thế,	nhưng	ông	ấy	cho	điều	đó	không	quan	trọng:

ông	ấy	cho	rằng	ông	đã	kể	một	điều	có	xảy	ra	thật.	Nhưng	việc	ông	ấy	biết	ông
không	nhìn	thấy	đã	khiến	ông	ấy	phải	kết	hợp	tất	cả	các	bằng	chứng	khác,	buộc
Nevile	thú	nhận.	Battle	đã	bắt	đầu	nghi	Nevile	từ	lúc	Royde	kể	ông	ấy	nghe	về
mối	quan	hệ	giữa	tôi	và	Adrian.	Đối	với	ông	ấy,	mọi	thứ	đã	rõ	ràng,	vấn	đề	còn	lại
chỉ	là	bằng	chứng.	Khi	nói	với	tôi,	ông	Battle	bảo	ông	ấy	hy	vọng	sẽ	có	một	điều
màu	nhiệm.	Và	ông	chính	là	cái	điều	màu	nhiệm	ấy...

-	Lạ	đấy!
-	Do	đấy,	đối	với	 tôi,	ông	 là	một	điều	mầu	nhiệm.	Điều	mầu	nhiệm	dành

cho	tôi...
MacWhirter	cười.
-	Bà	nghĩ	như	thế	cũng	được.	Nhưng	tôi	nhắc	lại,	bà	đừng	nghĩ	là	bà	chịu	ơn

tôi.	Sau	đây	tôi	sẽ	ra	khỏi	cuộc	sống	của	bà...
-	Có	cần	phải	như	thế	không?
Câu	hỏi	làm	anh	sửng	sốt.	Anh	nhìn	người	phụ	nữ	trẻ.	Mặt	Audray	đỏ	ửng.
Không	ngẩng	đầu	lên,	nàng	nói:
-	Anh	không	muốn	đưa	em	đi	theo	ư,	MacWhirter?
Đột	nhiên,	MacWhirter	đáp:
-	Bà	nói	mà	chưa	hiểu	bà	nói	gì	đấy!
-	Em	hiểu	chứ!	-	Nàng	đáp	-	Em	đang	làm	một	việc	hết	sức	khó	khăn,	nhưng

nó	quan	trọng	hơn	cả	cuộc	sống!	Thời	gian	không	còn	nhiều!...	Em	nói	thêm,	vì
tính	em	rất	muốn	đúng	phép	tắc,	nếu	chúng	ta	quyết	định	đi	với	nhau,	em	muốn
ta	tổ	chức	hôn	lễ	trước	đã.

-	Tất	nhiên	rồi	-	MacWhirter	nói,	rất	sững	sờ	-	Bà	biết	tôi	đang	nghĩ	đến	một



chuyện	khác	không?
-	Làm	sao	em	biết	được!
MacWhirter	nói:
-	Tôi	không	phải	người	bà	cần	đến.	Tôi	nghĩ	bà	nên	lấy	người	đàn	ông	đáng

quý	kia,	ông	ta	đã	chờ	đợi	bà	bao	nhiêu	năm	trời...
-	Royde	 ấy	 à?	Royde	 -	Tận	 tụy,	Royde	 -	Thủy	 chung?...	Không.	Anh	 ấy

thủy	chung	với	hình	ảnh	một	phụ	nữ	khác	kia,	đó	là	tiểu	thư	Aldin.	Royde	yêu
Aldin,	mặc	dù	hiện	nay	anh	ấy	vẫn	chưa	hiểu	ra	được	điều	ấy.

MacWhirter	bước	đến	bên	Audray.	Nét	mặt	anh	nghiêm	nghị.	Anh	hỏi:
-	Điều	bà	nói	vừa	rồi,	bà	đã	suy	nghĩ	kỹ	chưa	đấy?
-	Rất	kỹ	 rồi	 -	Nàng	chân	 thành	đáp	 -	Anh	chính	 là	người	em	muốn	được

cùng	chung	sống.	Nếu	anh	đi	mà	bỏ	em	ở	lại,	em	sẽ	ở	vậy	suốt	đời...
-	Lệ	phí	hôn	thú	khá	tốn	tiền	đấy	-	Anh	nói	khẽ	-	Mai	tôi	phải	ra	ngân	hàng

từ	sáng	sớm...
-	Em	có	thể	cho	anh	vay	tiền...
MacWhirter	cau	mặt	nhìn	nàng.
-	Không	đời	nào!	Nếu	tôi	 lấy	vợ,	 tôi	phải	 là	người	 trả	 tiền	 lệ	phí!	Bà	hiểu

chứ?
Audray	dịu	dàng	bác	lại:
-	Anh	đừng	cáu	những	chuyện	nhỏ	như	vậy!	-	Nàng	đã	nép	vào	người	anh.
-	Lần	sau	cùng,	Audray	yêu	quý,	anh	được	ôm	em	trong	tay,	em	giống	như

con	chim	nhỏ,	giẫy	giụa	tìm	cách	thoát	ra...	Từ	nay	em	sẽ	không	tìm	cách	thoát	ra
nữa	chứ?

Nàng	ngước	mắt	nhìn	anh,	nói:
-	Em	tin	chắc	rằng	sẽ	không	bao	giờ	em	muốn	thoát	ra	nữa...
HẾT


	CHƯƠNG 1
	Khai Từ

	CHƯƠNG 2
	Mở Cửa Ra Đây Là Các Nhân Vật

	CHƯƠNG 3:
	Mở Cửa Ra

	CHƯƠNG 4:
	Bạch tuyết và Hồng nhung

	CHƯƠNG 5:
	I

	CHƯƠNG 6:
	II

	CHƯƠNG 7
	III

	CHƯƠNG 8
	IV

	CHƯƠNG 9
	V

	CHƯƠNG 10
	VI

	CHƯƠNG 11
	VII

	CHƯƠNG 12
	VIII

	CHƯƠNG 13
	IX

	CHƯƠNG 14
	X

	CHƯƠNG 15
	XI

	CHƯƠNG 16:
	"Một Bàn Tay Nhỏ Nhắn, Từ Italia Sang.."

	CHƯƠNG 17
	CHƯƠNG 18:
	Giờ G


