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Henryk Sienkiewicz 13 ngudi Ba Lan dau tién dudc trao giai
Nobel Vin hoc (nim 1905). Ong sinh ngay 05-05-1846 trong gia
dinh moét chii dat dang trén da sa stt tai lang Wola Okrzeska,
Lukowiec, Podlasie. Nhitng nim tho 4u nha vin titng séng 3 lang
qué, do d6 6ng di cé dip quan sat ddi song néng thén Ba Lan dé
sau nay dua vao trang viét ctia minh mot cach hét stc an tugng.
Bit dau tit ndm 1én chin tudi, Henryk Sienkiewicz chuyén téi thit
d6 Warszawa hoc tip va sinh séng. Ong tiing 14 sinh vién Luat,
sau chuyén sang khoa Ngon ngit - Lich stt (1866 - 1871), ti1 1882
dén 1887 1a phéng vién bao, di titng dudc clt sang Mi va mdt s6
nudc TAy Au lam viéc. Nha van bat dau su nghiép vin chuong ti
nhiing nim con 12 sinh vién dai hoc va sdm néi tiéng vdi cac bai
phé binh vin hoc, cic tiéu pham vé nhiing van dé duong dai va
cudi cling 14 cac bo tiéu thuyét vo ciing hap dan véi nhiéu dé tai
khac nhau.

Henryk Sienkiewicz 1a nha vin di dau vdi cac sdng tic van hoc
yéu nudc, 1a bac thay vé viéc st dung ngdn ngit, c6 ddéng gdp to
16n trong viéc quang b4 vin hoc, dic biét 1 tiéu thuyét Ba Lan ra
thé gidi. Tit 1883 dén 1888, dng di cho ra doi ba tiéu thuyét lich
st 16n 13 Bang lita va bang guom, Trdn hong thiy va Ngai
Wolodyjowski, két hdp chlt nghia ling man, su that lich st va hu
cau nghé thuit, dua tiéu thuyét Ba Lan 1én tam cd thAm mi chua
tling cé trong giai doan d4. Vé sau dng 1an lugt cho ra ddi hai tiéu
thuyét lich st d6 s6 khac 1a Quo vadis va Hiép si Thdp Tu. Toan bd
cic tiéu thuyét lich st cia Henryk Sienkiewicz khong nhiing hét
stic noi tiéng & Ba Lan ma con 1a clia bau trong kho tang van hoc
thé gidi, d3 dudc dich ra nhiéu tht tiéng va truyén ba réng rii



khap cac chiu luc. Mot s6 tic pham clia 6ng d3 dude dich ra tiéng
Viét nhu tiéu thuyét lich s Quo vadis, Bang lia va bang guom.
Tac pham Ngai Wolodyjowski dudc chuyén thé thanh phim va
cong chiéu rdng rii d nhiéu nude. Nha vin mat ngdy 15-11-1916
tai Vevey, Thuy Si va ngay 27-10-1924 hop tro thi hai dugc lam
1é an tang tai Nha thd Thanh Jan 8 Warszawa.

T4ac pham ma chting tdi chon dich 1an nay dua theo nguyén
ban tiéng Ba Lan ma NXB GLOB Szczecin tai ban nim 1986 dudi
nhan dé: STARY SLUGA, HANIA. Pay khoéng phai tiéu thuyét lich
st ma 1a tiéu thuyét vé dé tai tinh ban, tinh yéu va cudc sdng clia
gidi quy toc Ba Lan & thé ki XIX. T6i bi nhitng trang sich cudn
hit ngay khi méi doc, va dic biét xtc ddng khi thay cic nhan vat
trong truyén cling cé nhiing rung déng gidng véi 16p thanh nién
Viét Nam chting t6i & thé ki XX 1am sao! Mic di1 biét tdc pham
nay di dudc dich va xuit ban & Viét Nam, nhung vi méi dong
cdm dé, téi quyét dinh ctt dich va cdng bé né, bdi nghi nhu viy
doc gia cang cé dip dude thudng thiic, tham chi cé thé so sanh,
danh gia va gbp y cho cac dich gia.

Warszawa, mua dong nam 2009
- Nguoi dich
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Bén canh nhitng quan gia c6 16 va ngudi chuyén tréng nom
cong viéc ddng 4ang cling nhu canh ring, gid diy loai ngudi thu
hai ngly cang it xuat hién trén thé gian 13 nhiing day t4 gia. T6i
con nhd ti thud minh van con 13 mot cau bé, hau ha & chd than
phu t6i 14 mét trong nhiing con voi ma-mut 4y, loai ma khéng
1au nita ngudi ta chi con thay bd xuong trén cac nghia trang cd,
dudi 16p dat day bao pht bdi su ling quén, hoa hoan mdi cé
ngudi dao bdi1én dé nghién cttu. Lio tén 1 Mikolai Suchowolski,
ciing thudc dong quy téc 3 mot lang ndi danh cé tén Sucha Wola,
cai lang ma trong cac ciu chuyén phiém ldo van thudng nhic
dén. Cha t6i dugdc thita hudng 130 sau khi 6ng ndi qua ddi. Lio
von 12 can vu cho dng ndi tit thdi chién tranh Napoléon. Khi nao
dudc dua vao phuc vu 6ng ndi, ban thin ldo khéng nhd chinh
x4c, néu bi hdi thi ldo dua thudc 1én hit va tra 16i:

T cai thoi cdm 140 con nhin thin ma ngai dai ta, cau Chua
phtt ho cho linh hdn ngai, vAn con ngim 40 sd mi trudc khi mic.

Trong gia dinh than phu t6i, 130 ddm nhiém nhiing trong
trach hét stic khac nhau: tit by bién mam bat dén hau ha phuc
dich; mua hé trong vai trd quan gia, 1o ra déng trong nom git
hai, mtia déng dén chd may dap lda, 130 gilt chia khéa ham ruou,
cac kho tang va ndi chita d6 diing cii; lio cling ddm nhin viéc 1én
day cét dong ho, song trén hét, hinh nhu ldo chuyén viéc cin
nhin.

Con ngudi ay t6i khéng thé mudng tudng khac hon 13 mot
ngudi chi biét cau nhau. Lio cau nhau vdi cha t6i, v4i me toi; toi
sd 130 nhu sd lita, mic du ciing thich 1do. Trong bép ldo néi
chuyén 6n a0 véi dau bép, 130 xach tai bon tré phuc dich bung bé




thic 4n 16i di khap nha va chiang bao gid hai long vé bat ci viée
gi. Khi c6 gilan cin trong dau, chuyén thudng xuyén xay ra hang
tuan, moi ngudi déu tranh xa 130, khong phai vi Itic dé 1do ddm
cdi 16n ca véi 6ng chi hodc ba chill, ma bdi vi néu giy su dudc véi
ai thi 130 di theo ngudi ay sudét ca ngay, chi chde va can nhan
khéng ngling nghi. Trong gid in trua ldo ding sau ghé ctia cha
t6i va mic dit khdng tryc tiép phuc vu, 130 vin nhin chim chim
vao ciu bé bung bé thiic in va thudng néi con thinh nd quat
mang ciu khéng nging.

— HAy can thin, nhin lai xem - 130 cin nhan - 130 sé cho mi
biét tay. Moi ngudi nhin nay! Né khéng thé phuc vu bang tam
1ong, chi biét kéo 1& d6i chin gidng y hét con bo cai dang budc.
Hiy nhin lai xem nao. Hin con khéng nghe thay 13 6ng chii dang
goi day. Hiy thay dia cho ba ch di. Sao mi lai h4d hc mém ra ha?
Cai gi thé? Moi ngudi cé nhin thay hin khéng! Hiy nhin ki han
ma xem!

Lio ludn chd miéng vao cic cudc ddi thoai quanh ban in va
thudng xuyén cé vy kién chdng lai moi ngudi. Nhiéu lan xay ra
chuyén thé nay, cha t6i vita quay lai phia sau vita 1én tiéng:

— Sau bita an trua, gid Mikolai bdo Mateusz thang ngua san
sang, chung t6i sé di dén chd no chd kia.

Luc d6 Mikolai nai:

— Pi ngua u? Tai sao lai khéng di chi? Cha cha, c6 hoa la Il
ngua khéng phai dé duing vao viéc dd. Gid nhu con ngua kia ngi
giy chin trén dudng thi hay nhi. Pi 1a cudc viéng tham thi 12
cudc viéng tham chi sao! Bdi vi cac 6ng ba chii bao gid chang cé
quyén thoai mai. Lo cé cim doan gi dadu? Lio chang ddm cim
dodn. Sao lai khéng di nhi! Thi viée quyét toan thu chi van cé thé
gidi quyét sau va ca cai viée dap lia ciing cé thé chd dgi dudc ma.
Cudc viéng tham can kip hon cht.

— Théat khon kho véi lio Mikolai 1an than nay. - Cha t6i thét
1én, @6i ltic ngudi da td ra sot rudt nhu vay.

Con 130 Mikolai lai tiép tuc:



— Thi 130 ¢é ddm bao minh khéng ngu dan diu co chit. Lio
biét 1a minh ngu. Ga ké toan di di khoe mé vdi ¢d nang mi miéu &
lang Niewodow bén canh, con 6ng ba cht chang 1é lai khéng
dugdc quyén di thim viéng hay sao? Chang 1& cudc viéng thim
khéng quan trong bang c6 nuong mi miéu kia 3?2 Pay té dudc
phép thi 6ng chu cling phai dugc phép chu.

Va thé 1a ct lip di ldp lai loanh quanh luidn quin, ching con
biét 1am cach nao chin dude miéng 6ng gia 1am diéu lai nita.

Chung t6i, tic 1a t6i va em trai t6i, nhu d3 ké & phan trén,
thudng sg 1do cd 1€ hon ca sg gia su cta chung t6i, cha Ludwik, va
chic chan sg hon bd me minh rdi. D6i véi cic em géi t6i, 130 td vé
1é @6 hon. Lio thudng mdt diéu "cd chit nhd", hai diéu "c6 cht
nhd", mic du chiing it tudi hon tdi, con véi ching téi thi 130
dung cham s& soang chang hé né nang. Riéng ddi vdi tdi 140 cb
stic thu hut dic biét; bdi ldo thudng xuyén mang nhiéu dan sing
ngin trong tui. Nhiéu l1an sau nhiing gid hoc, t6i e ngai di dén
gan tl dung thic in, ¢d nd nu cudi that 1é @6 va td ra dé thuong
nhat, t6i ngip nging 1én tiéng:

— Gia Mikolai ci! Chau chao gia Mikolai. Hom nay gia Mikolai
co dinh lau sing hay khéng a?

— C4u Henryk muén gi day? Gié lau lio dd chudn bi sin va da
roi.

Va sau d6 bat chudc t6i, 130 néi:

— Gid Mikolai di, gid Mikolai 6i! Néu néi vé stng dan thi
Mikolai gidi, néu khong thi hiy dé ché séi an thit 130 di. T6t hon
hét 1a cau hiy di hoc bai v clia minh. Viéc ban sting chang mang
lai tri khén cho cau dau.

— Chéu d3 hoc xong bai rdi. - T6i trd 18i nhu muén khéc.

— Pi hoc xong bai. Cha! Pa xong bai rdi ddy. Ci hoc va hoc,
con dau 6c thi vin réng tuéch nhu cai ba 16 nhé xiu ay. Lio
khong cho ban, dit khoat khong 1a khéng. (Lio vita néi vita 1an
mo tim kiém thit gl d6 trong tdi 40). Thé gia st ltc nao dé chang
may manh dan bin vao mat thi rdi lai réo tén Mikolai ra. Ai cé



16i? Mikolai! Ai cho phép ban? Mikolai.

C vita 1am bam nhu vay, 130 vita di vao cin phong clia cha
tdi, 1ay sting xuodng, thdi pht phtt théng nong, kiém tra di kiém
tra lai cho dén Itc chic chan 13 khong cé gi bat 6n cé thé xay ra,
130 thap mot ngon nén, nhdi thudc vao nodng stng va dua cho tdi
ngam bin, vao nhiing ltc nhu thé thudng thi tdi con phaii cong
lung mang thém mot cay thap ac 1én nita.

— Han cam ciy sung hay chua kia, - 130 ndi - ct 1éng ngéng
nhu gi y si tip tiém. CAu dinh ban tit nén & chd nao day? Lap ca
1ap cip nhu 6ng néi & nha thd. Ciu di tu 1am cha ¢6 thi hon, ngit
nay chang cé stic khde dé trd thanh quan nhan dudc dau.

Mic du vay ldo van day chtng t6i nghé thuit chién dau xua
kia cia minh. Nhiéu 1an sau biia in trua, téi va em trai t6i van
hoc mot hai mét di déu bude dudi su chi huy ctia 130, va cliing
tham gia di déu vdi chting t6i con cé ca cha Ludwik, mdt ngudi
thuc hién viéc @6 trong rat khéi hai.

Luc bay gid Mikolai thudng ngudc mit 1én ngdm nhin cha, va
sau dé mic di1 von trong ddi chi sg mét ngudi duy nhat dé 1a cha
cd, song ldo ciing khong thé nhin dudc ma néi:

— E, khi dttc cha budc chan di déu theo kiéu d6 thi chang khac
gl mot con bo cai gia.

T6i, vdéi tu cach 1a anh 1én, thudng phai nghe 1énh chi huy ctia
130 nhiéu nhat, va vi thé ciling vat va nhat. Mic du viy, khi téi
dén tudi phai giti vao trudng, gia Mikolai lai rén 1én u &, ctt nhu 1a
mot tai hoa gi d6 cuc 16n da xay ra. Cha me t6i ké lai rang, sau khi
toi di, 140 lai cang hay ban git hon va di 1am phién ho cé 1é dé
dén hai tuan tiép sau: "Ngudi ta da bat thing bé va mang né di", -
130 néi: "gia st né chét thi biét 1am sao! Hu, hu, hu! N6 can gi phai
dén trudng hoc cd chit. Chang 18 né khéng phai 1a ngudi thita ké
gia tai hay sao. Lai con phai hoc tiéng Latinh nita 1am gi? Ho dinh
bién né thanh Salomon, 6ng vua thoéng thai hay sao. Pting 13 d6i
bail Ptta bé da di rdi, di mat tiéu rdi, thé ma 6ng chi van con ct
quanh quin tl géc no sang goéc kia va tim kiém khap ngbi nha



nhu thé d3 dé roi mat vat gi d6. Quy tha ma bit cac ngudi di".

T6i con nhd nhiing gidy phut dau tién khi minh trd vé nhan
dip 18, Itic d6 tat cd moi ngudi dang con ngli trong nha. Trdi cé 18
mdi vita hitng sang: budi saing miia ddng, bing tuyét. Su yén tinh
chi bi khudy ddng bdi tiéng kéu cét két déu déu clia can quay
giéng nudc trong trang trai va tiéng ché stia. Tat ca cita sb trong
nha déu dudc déng kin, chi c¢é clta s6 & dudi bép 1a hat ra anh 1a,
1am hoéng 1én dadm tuyét nim sat chin tudng. Luc bay gid t6i trd
vé v&i vé mit budn ba, du lo va ndi sg hii trong 16ng, bdi tdi nhin
dugc 16i phé dau tién hoan toan khoéng cé gi dang tu hdo cho 1am.
Bdi tdi chua dugc trang bi thich hgp, chua 1am quen dugc vdi
théi quen hoc tip va ki luat nha trudng, do d6 t6i khéng biét
minh phai 1am gi va 1dm nhu thé nio. Vi thé téi sd cha t6i, sg vé
mit nghiém khac va lanh ling ctia cha Ludwik, ngudi d3 di dén
toi tit Warszawa vé. Khong biét tim dau cho dudc 1ong can dam
cho mii dén khi t6i chgt nhin thay cita nha bép md toang va gia
Mikolai véi sdng miii d au vi gia lanh, dang 16i trong tuyét va
bung chiéc khay véi hai néi nhé dung vang sita béc khéi nghi
ngut.

"Trdi di, cAu Am vang ngoc, cuc cung quy héa nhat ddi téi!", 1ao
kéu tudng 1én khi nhin thay téi va dit voi khay xudng, 1am d6 ca
hai ndi vang sita va 1ap tiic chay dén vo 1ay c6 téi, roi bat dau vita
xoa bép vita hon hit. Tit d6 trd dildo ludén ludén goi t6il1a "cdu Am".

Mic di vay, sudét hai tuan sau d6 ldo khéng thé tha cho tdi cai
t6i 1am 1do ddnh d6 mat khay vang sita: "Ngudi ta dang cam khay
vang stta dang hoang", 130 ndi, "tu nhién han di dén. Lai c6 tinh
chon ding vao ltic @6 dé ma di vé nha...", v.v...

Cha t6i dinh danh don t6i, it nhat 13 d3 tuyén bé nhu thé, vi
hai diém kém trong mén tip viét va tiéng Dtic ma t6i bi ghi vao
s6 lién lac. Song mot phan vi nhitng giot nudc mit va 16i hita sé
O gang stia chiia clia toi, phan vi su can thiép clia ngudi me ludn
ngot ngao ddi vdi tdi, va cudi cling vi su ndi loan ma ldo Mikolai
gay ra da 1am cho cha t6i phai ding lai. Vé cai mén tip viét, lio



Mikolai khéng can biét d6 14 mén gi, con hinh phat vé mén tiéng
Puc, 140 chang mudn nghe nhic dén dii chi mot 15i.

— O, thé thing bé 12 ngudi theo TAn gido hay 14 ngudi Dic ddy
nhi? - Lio néi. - Hay 12 ngay xua ngai dai t4 cling phai biét tiéng
Ptic? Hay 1a chinh ban than 6ng (130 quay lai, hudng cai nhin vé
phia cha t6i) biét thu tiéng ay? Thé nao? Khi ma chiing t6i gip
bon Diic, trong trdn danh G vung nao nhi, 4, ma & Lipsk, va chi ¢
quy mdi biét con 3 dau nita, thi lic bay gid, chi c6 phang, chang
ai néi vdi ching bang tiéng Dtic ci, chi cé phang va phang, va
ching phoi xuong sudn ra cho chiing t6i phang, chi cé thé théi.

Gia Mikolai con cé mot dic tinh nita. Ay 12 hiém khi ldo néi vé
nhiing chién tich xua kia cia minh, con trong nhitng gidy phut
hung phan dic biét, khi d3 hing mau ba hoa thi 140 lai hay khoéac
lac nhu thé duge thué dé 1am viéc ay. Lio khong 1am diéu @6 véi
mdt muc tiéu gi xau xa; cd 1& trong cai dau gia nua cta lio,
nhiing su kién x4y ra dan xen 1an 16n cai no véi cai kia va cit thé
phét trién 16n dén muc trd thanh hio huyén. Bat cit chuyén gi
hay liic nao ké vé nhiing ki niém chién tranh thdi xa xua, 130 déu
gan vao ban than minh va 6ng ndi dai ta cta t6i, va ldo that su
thanh kinh tin vao diéu ma minh ké. Nhiéu hém trong nha kho,
trong coi bon néng nd xay dap thdéc lda, khi bat dau ba hoa véi
ho, thi nhiing ngudi néng din b ca cong viéc va say sua nga
lung vao don dip lta, ho ngdi chim chu ling nghe, nhu nudt
tiing 16i phat ra tit miéng l3o. Déi lic, khi phat hién ra diéu dé,
130 14p tuc quat to:

— Sao ching bay lai nhe riang ra doa ctt nhu mudn ni dai bac
vaotalathé ndoha?

Va thé 13 lai nghe nhiing tiéng cup, cup, pup, pup. Nhiing
tiéng kéu clia don dip lia nén vao nhiing bé lda vang 1én mét
théi mét hoi; 6ng gia im ling, nhung sau d6 lai bit dau ba hoa:

— Con trai ldo viét thu bdo rang hin mdi dudc phong ham
tudng, phuc vu & chd hoang hiu Palmira. § d6 hin suéng réi, tha
ho phang, tién luong hang thang lai cao, ddnh dam thoai mai, chi



c6 diéu viing ay lanh thau xuong.

Cling can md ngoic 14 con cai 140 khong thanh dat cho 1am.
Lio cé mdt ngudi con trai, song d6 1a gi vo lai, nudi dén tudi
trudng thanh, cé Chtia mdi biét tai 1dm sao ma gi lai bd di dén
mdt phuong troi nao dd, khong dé lai may may dau tich nao. Con
cO con gai ldo, c6 thdi nghe ndéi hinh nhu 1a mdt nang tién dep
tuyét tran, quyén rii tat ca cac chang trai ¢ chit dia vi titng xuat
hién trong lang, va cudi cing sau khi cho ra ddi mot bé gai thi
nang da voi va tu gia coi doi. Bé gai d6 tén la Hania. D6 1a co gai
trac tudi t6i, rat tuyét voi, nhung 1a mot c¢d gai hay dau yéu.
Nhiéu 1an, t6i con nhd, ching tbi di ciing choi véi nhau trod tran
gid: Hania déng 1am linh tréng, con céc bui cay 1a quan dich. Pé
1a c6 géai tot bung va diu dang nhu thién than. Mot sé phan
nghiét ngd cling dang chd nang trong cudc ddi, song dé chi la
nhiing mang héi tc ciia téi, khéng gin gi véi chuyén dang dién
ra.

Biy gid xin phép quay trd lai chuyén vé 6ng gia. Chinh tai t6i
d3a nghe 130 ké rang, cé 1an cic chién ma ctia doan ki binh vita hi
vang troi & tAn Mariampol, thé ma mudi tAm ngan con ngua bat
thinh linh nhay vugt qua rao chin tién vao Warszawa. Pa cé bao
nhiéu ngudi bi ngua gidm dé 1én khi bit lai dudc chiing, that dé
dang tudng tuong! Sao lai cé ngiy dinh ménh nhu thé chi! Lan
khac 130 ké, nhung day khéng phai & nha kho nita, ma tat ca
ching t6i déu dudc nghe & ngay ngoai san, ciu chuyén nhu thé
nay:

— T6i ddnh dam cé gidi khong? Tai sao lai khéng gidi cd chu!
T6i nhd ¢ 1an, d6 1a chuyén xay ra trong cudc chién véi bon Ao.
Téi dang diing trong hang quin, t6i nhac lai 1a dang diing trong
hang quin minh nhé, béng nhién cé vi tudng téng chi huy quin
d6i, tiic 1a tudng chi huy bon Ao ay, phi ngua tit phia bén kia dén
trudc mit toi va thét to: "E, nha ngudi, gd Suchowolski kia, ta biét
rd ngudi! Gid ma chiing ta biat séng dude nha ngudi nhi, ltc @6
toan bd cudc chién nay sé két thic".



— Thé hin khéng d3 ddng gi dén ngai dai ta 42 - Cha t6i héi.

— Sao lai khong, t6i chang d3 néi rd rang rang hin thét to, gia
ma ching ta bat sdng dudc nha ngudi cling vién dai ta...

Cha Ludwik td ra s6t rudt, ndi:

— E, 130 Mikolai, kho4c 14c vita vita théi, ctt nhu 14 130 chuyén
nhan luong dé néi khodac ay.

Lio gia tim mat lai va chic chin tic sbi ngudi 1én, nhung bai
von né sg cha cd va ciling tén trong éng ta nita, 1ao chiim ling, va
sau d6 nhu thé muoén 1am diu tinh hinh, 130 ké tiép:

— Cha tuyén 1ty Sieklucki cfing néi y nhu vay vdéi téi. Cé 1an téi
bi mot trai Iuu dan ctia quan Ao vao xuong thit hai muodi, tic 1a
t6i muoén néi & gidng sudn thi nidm ctia minh, that 1a nguy kich.
A ha, t6i nghi, can phai chét théi, do @6 téi phai xin Chta Toan
ning cho rita toi trude cha tuyén Uy Sieklucki. Thé 1a cha
Sieklucki nghe, nghe chim chti 1dm, rdi cha néi: "Mikolai, con
phai biét sg Chia chti, sao toan ndi khoac théil" Con t6i tra 18i cha
rang rat c6 thé 1a nhu vay, song con khéng thé nhd gi hon duge
nua.

— Thé ho c6 chita lanh vét thuong cho lio khong?

— Lanh chq, lanh cht! Song ho chita lanh cai gi cho ldo! Lao tu
chita cho minh thi cé. Lio chi can 13y bot thudc sting tit hai vién
dan ra ric vao ctt rugu vodka, khuiy déu 1én, réi néc mét hoi
trudc khi di ngd, thé 1a sdng hém sau thtic diy di lai khée manh
nhu ca vé véi nudc.

Téi san sang ling nghe nhiing ciu chuyén nhu thé ctia 140 va
ghi lai cho moi ngudi ciing nghe, song cha Ludwik khéng hiéu
tai sao lai cAm 140 Mikolai, nhu cha néi "néu ké tiép chi lam dau
éc ngudi ta réi 1én théi". Cha Ludwik that dang thuong, 13 mot
linh muc, déng thoi 1a cu dan cia mét lang qué bé nhoé yén binh,
cha khong hiéu dudc rang, thit nhat, véi méi chang trai bi but ti
mdt géc tham ling clia gia dinh quing ra véi séng gié clia bién
doi rong 16n, dau éc khdng chi mot 1an bi quay cudng rdi ram;
thi niia, dau éc rdi 1én khong phai béi nhitng ngudi day té gia va



cac cau chuyén ké cfia ho, ma thong thudng do mot ai khac giy
nén.

Hon niia anh hudng clia gia Mikolai d6i véi chiing t6i khong
thé gay tac hai xau dudc, bdi vi ngudc lai, chinh 130 luén hét stic
quan tAm va nghiém khac véi moi hanh vi sai trai cia chiing toi.
D6 1a mét con ngudi ludn tan tuy véi y nghia day da cia ti dé.
Pic tinh quy nhat con ton tai ti théi phuc vu trong quan déi &
130 chinh la su tan tam va tinh chinh xac trong viéc thi hanh cac
ménh 1énh ctia cap trén. T6i nhd mita ddng moét nim nao d9, 1i
ché séi bat dau tac oai tdc quai, giy thiét hai to 16n va tdo ton dén
muic dém dém tiing dan dim con hoic hang chuc con ddm lan
mo vao tin trong lang. Cha t6i, mot ngudi mé sin ban, niy ra y
dinh t6 chiic mét cudc sian 18n, song mudn dé ngudi lang giéng
ctia ching téi, ngai Ustrzycki, mdt ngudi sin bin ché séi cé
hang, cling tham gia va truc tiép chi huy viéc bao vy, nén 6ng
da viét mot biic thu cho 6ng kia va goi Mikolai dén din:

— M6t ngudi lam sip dén thanh phd cé cdng viée, gia Mikolai
hiy di cung 6ng ta, doc dudng, dén nha ngai Ustrzycki, gia hay
xudng trao bic thu nay cho 6ng ay. Song nhat thiét phai mang
thu tra 16i ctia 6ng ay trd vé, nhd 1a néu khong cé ciu tra 15i thi
ditng voi ve.

Gia Mikolai cAm thu vi cling v4i ngudi 1am 1én dudng. Budi toi
ngudi 1am trd vé, khong cé Mikolai. Cha téi nghi cé 18 gia ngh
dém tai trang trai Ustrzyca va hdm sau ciing trd vé véi ngudi
lang giéng clia ching t6i. Nhung mot ngay tréi qua khong thay
Mikolai; ngay th hai tréi qua, khong thay; ngay thit ba, khéng
thay. & nha moi ngudi bit dau than vin. Cha tdi sg chd séi di tin
cong l3o trén dudng trd vé, lién clt ngudi di tim. Moi ngudi tim
kiém va khong thay bat ki dau tich gi. Cha t6i ¢t ngudi dén tan
Ustrzyca. O Ustrzyca ngudi ta néi 1a 140 c¢é dén nhung khong
thay 6ng ch, 130 héi xem liéu 6ng chli cé thé dén dau, sau dé ldo
da vay ctia ngudi day té trong nha bon rtp va ra di, khong biét di
dau. Chuing t6i ban loan ca dau éc, khéng biét chuyén dé cé



nghia gi. HOm sau nhitng ngudi dugc ctt di tham do & nhiing lang
khac trd vé véi thong tin 13 khong thé tim thay l3o & bat ki chd
nao. Bay gid chiing t6i di bat dau khéc than cho ldo. Mii dén
ngay thi sau, budi toi, dang sip xép cdng viéc cho ngudi nha thi
nghe & ngoai ctta cé tiéng lau chan vao tham, tiéng ho hing hiang
va tiéng 1am bam gi 6 trong mdm, cha t6i nhan ra ngay d6 1a gia
Mikolai.

Pung 14 gia Mikolai, lanh céng, déi 13, bo phd, rau ria dinh day
nhiing hat mudi déng bing tring xda, khéng con nhin dudc ra
nguoi.

— Mikolai, 6i Chtia oi, gia da 1am cai quai quy gi sudt trong
nhiing ngay qua ha?

— Lam cai gi, 1am cai gi? - Mikolai 1am bam.

— Lio phai lam gi ddy? Khong gap dudc 6ng chu & Ustrzyca,
140 di Bzino. O Bzino ngudi ta bdo khon nan cho 4o rdi, ngai
Ustrzycki di di Karolowka. Lio lai di Karolowka. & Karolowka
cting khéng cé 6ng ay. Khon nan than ddi, hay 1a 6ng ay phai di
sudi nhd & géc bép nha ai? Hay 6ng ay khong phai 1a 6ng chi?
Ong iy chic khéng di bd nhu minh. Lio néi khéng sai. TU
Karolowka 130 di cudc bd dén tin phoé huyén, bdi vi ngudi ta bao
6ng chi di vé thi tran. Con 6ng Ay & thi tran gidi quyét viée quai
gi, dng ay 1a thi trudng chic? Ong 4y lai di di phti thong déc.
Chang 1é 140 quay vé nha hay sao? Lio phai cudc bd dén tan pht
thong doc va trao thu cho 6ng ay.

— Thé nao, 6ng ay cé thu tra 16i chi?

— Tra 18i hay khéng tra 18i. Thé ciing 14 tra 18i, bdi 6ng dy da
ngoac miéng ra cudildo, nhitng chiéc ring ctta ctia 6ng ay 16 ca ra
ngoai. Chii 130, 6ng ay ndi, dé nghi ta di sin vao ngay thi niam,
con 130 mang thu trao cho ta vao chii nhat, 140 hiéu khéng? Bay
gid thi d3 hét cudc sin rdi. Va éng 4y lai cudi. Pay 1a thu tra 16i.
Tai sao 6ng ay lai khong dude cudi nhi? Cé hoa...

— Théldo d3 an udng gi suot khodng thdi gian dé?

— An linh tinh thi d3 sao nio, tit hdm qua l3o chua dugc



miéng ndo vio bung thi di sao? Hay 13 130 phai chét vi d6i? Hay
12 nguodi ta tiéc ci vai thia xdp doéi véi 130? Lio chua dudce dn thi
laosé an...

Ké tit d6 khong ai con dua ra nhiing ménh 1énh nghiém khac
bit gia Mikolai phai thuc hién bang dudc nita, song 1an nao sai
ldo di dau d9, bao giG ngudi ta cling ndi ro phai lam gi, trong
trudng hop néu nhu khéng gip dudc ai dé 8 nha.

Cé 1an, vao mAy thang sau dé, gia Mikolai phai di chg phién 3
mdt thi tran cadch nha khéng xa dé€ mua ngua kéo xe, bdi 1do hiéu
biét vé ching hon ai hét. Budi téi vién quan li dén néi rang gia
Mikolai d3 trd vé, d3 mua dudc ngua, song ldo di danh 16n va
nguong khong ddm 16 mit. Cha t6i 1ap tic di dén chd lio.

— Mikolai, gia 1am sao thé?

— Lio da danh 16n. - Ong gia trd 16i cut 1an.

— Khong biét ngudng hay sao, éng 140? Lio giy 16n & ngoai
cho &? Tri khén dé dau r6i? Pa gid dau ma con ngu ngdc! Lio biét
khong, gid nhu ngudi khac thi t6i dd dudi c6 thang canh vi
chuyén nay rdi. Hiy tu biét ngudng chit. Chac 1o phai say bét
nhé. Thé 1a chinh ldo d3 lam hdéng moi ngudi chit chiang néu
duge tdm guong gi tot cho ho.

Cha t6i qui tinh rat gian va khi di gian thi khéng néi chdi.
Song cling that 1a la lung, Mikolai, nguci thong thudng trong
nhiing trudng hop bi mang, khéng bao gid chiu ngdm miéng, 1an
nay lai im nhu théc. RO rang 1a 140 gia da nghen 16i. Moi ngudi do
héi 130 xem chuyén gi di xay ra va xay ra nhu thé nao, song chi
vo ich. Lio chi can nhin véi ngudi nay, ngudi kia va khéng néi
thém 16i nao.

Ngudi ta bat dau tra khao ldo giong nhu dtia bdn. Ngay hom
sau 130 bi 1én con s6t dén muic phai goi bac si téi kham. May nhd
c6 bac s ma su viée dude 1am rd. Tuan trude cha tbdi di ttim tdc
bat tai mot gi tréong nom viéc ddng dng, hom sau gi iy tron. Gi
chay dén ché mét tay chii ngudi Puc tén 13 von Zoll, ké cé thit
han 16n véi cha tbi, va §lai 1am thué cho tay ndy. Chg phién hém



ay c6 tay Zoll, gi tréong nom viéc dong dng clia gia dinh téi trude
day va bon 14u la clia tay Zoll dua dan bo di ban. Tay Zoll thay gia
Mikolai trudc, han tién dén chd chiéc xe ciia gia va bat dau mia
mai néi xau cha t6i. Gia Mikolai goi han 13 ké trdo trd va khi tay
Zoll dua ra 16i nhuc ma mdi ddi véi cha t6i, Mikolai d3 quat han
mdt roi da. Lic d6 ci gi tréng nom viéc ddng 4ng nha téi cil, 1an
bon 1au la ctia tay Zoll déu nhat loat x6ng vao gia va danh 130 dén
mau me day minh.

Cha t6i khi nghe dugc cdu chuyén, nghen ngao, nudc mit day
trong. Ong khéng thé tha tht cho minh viéc d3 la mang gia
Mikolai, ngudi c6 tinh khong tiét 16 diéu gi vé su viée xay ra. Khi
130 khée lai, cha t6i dén dé t3 18i dn nin. Lic dau ldo khéng dinh
tht nhan va theo théi quen, chi 1Am bam can nhan trong miéng,
song sau dé 1o va cha t6i dd cung 6m nhau va khéc nitc nd nhu
nhiing chii hai li. Vi chuyén d6 cha t6i da tuyén bé thach dau véi
tay Zoll va cho g ngudi buc mét tran nhé daoi.

Song gia ma khéng c6 6ng bac si thi su xa than ctia gia Mikolai
mii mai van chim trong vong bi mat. Mic du viy, 6ng bac si d6
bi gia Mikolai thit ghét mét thoi gian kha 1au. Chuyén 13 thé nay:
t6i 6 mot ngudi cb tré, dep tuyét vdi, em gai cha t6i, & ngay gan
nha vdi gia dinh t6i. Téi rat yéu quy cd, bdi cb vita tot bung vita
dep ngudi, va it nhat tdi cling khéng hé ngac nhién khi thay tat
ca moi ngudi déu yéu quy cd, trong sé dé cé ca 6ng bac si. Bé 1a
mdt ngudi tré tudi, cé tri tué va dudc cd ving nay kinh trong. Gia
Mikolai Itic dau cling quy mén bac si, thudng néi d6 1a chang trai
c6 dau éc va gidi cudi ngua. Song ké tit khi bac si ning dén nha
ching t6i vi muc dich muén giy thién cdm véi c6 Marynia thi
nhiing tinh cdm cfia giad Mikolai d6i véi 6ng ta di thay d6i dén
mtic khé nhan ra. Gia bat dau td thai d6 lich thiép nhung lanh
lung, gidng nhu @ 13 mot ngudi hoan toan xa la. Trudc kia thinh
thoang tham chi gii con can nhin ca vdi bac si. Khi hoa hoan bac
si ngdi lai nha ching t6i qué 14y, Idc dua 4o khodac dé 6ng ta vé,
gid Mikolai thudng nhic: "Cai gi dém hém con quiy pha, thi



chang di dén két qua tot dep dau; liéu cé ai biét diéu dé khong
nhi!" Giy day gia théi khéng ca cAm lau bau nita, song lai im ling
nhu héa d4. Ong bac si ngay thang sau d6 it 1au cling d3 hiéu ra
gia dinh néi gi, va mic d van nd nu cudi hién hiu véi ldo nhu
ngay xua, song toéi nghi, chic trong tham tam dng ciing cdm thay
buén.

Song thit may man cho ngudi bac si tré, cd Marynia da danh
cho chang mot tinh cdm ngudc han véi gia Mikolai. Chuyén xay
ra vao mot budi téi dep trdi, khi 4nh tring chiéu vao phong
khach rat sang va rat diu, khi hoa nhai qua nhiing 6 cita s6 rong
md dang ngao ngat dua huong ti nhitng bon hoa ngoai vudn,
con ¢d Marynia dang say sua hat bén ciy phong cam bai lo
questa notte sognol!! | chang bac si Stanislaw dén thit gan c6 va
bing moét giong run run cat 18i, liéu nang cé nghi rang chang cé
thé song thiéu nang hay khong? Di nhién c¢6 tdi da biéu thi cho
chang hiéu rang c6 khdng tin vao diéu dé, sau d6 1a nhitng 18i thé
nguyén, cau xin Chi Hang 1am chiing va nhiing chuyén ma trong
trudng hgp tuong tu van thudng xay ra.

That khong may, dung ltc dé gia Mikolai budc vao véi y dinh
mdi moi ngudi ding tra. Khi nhin thay chuyén gi dang dién ra,
gia chay thang dén chd cha t6i, va vi cha t6i khong cé nha, ngudi
dang ban viéc gi dé ngoai trang trai, gia lién dén chd me tbi. Véi
nu cudi diu dang thudng thay hang ngay, me téi khuyén gia
khong nén quan tam dén chuyén ay nita.

Qua nguong, gia Mikolai lién ling 18 cin ring khéng néi 16i
nao sudt tit Ildc @6, song khi cha tdi chuin bi di nghi, dang vao
vin phong dé viét thu tit gi d6 thi gia Mikolai lién bam theo va
sau khi @3 diing canh ctta ra vao, gia bat dau htung hing ho 16 to
va gidm chan thinh thich xuéng san nha.

— Gia Mikolai mudn gi vay? - Cha téi héi.

— A, chuyén cai anh chang, khéng biét tén 1a gi nhi? Lio
mudn héi xem cé phai 13, ¢é phai 1a ¢6 nuong nha ta chuin bi...
cudi, tic thila cé nuong sap di lay chéong, phai khéng?



— Puing thé, vay thi sao nhi?

— LA bdi vi khéng thé cé chuyén ¢d nuong nha ta 13y cai anh
chang y siy.

— Y si nao day? Liéu gia Mikolai cé dién hay khéng, tai sao
chuyén gi gia cling phai nhiing miii vao nhu vay!

— A, con chuyén gi u? C6 nuong khong phai 1a c6 nuong nha
ta hay sao, ching 1é &6 khéong phai 1a con gai ngai dai ta hay sao?
Ngai dai ta c6 18 sé chang bao gid cho phép 1am nhu viy dau. C6
phai c6 nuong khong xting véi mdt ngudi thita ké dang hoang,
mot dng chli trong cac 6ng chd hay sao? Con bac si quén, xin 16i,
han 13 cai thd gi nhi? Chi t6 thién ha ché cudi c6 nuong thoéi.

— Bac sila mét ngudi thong minh.

— Théng minh hay khéng théng minh, ching 1& nhiing tay
béc sinhu vay t6i con chua biét hay sao? Ho tiing di dén céc trai
linh, tiing lugn 16 & canh cic ban tham muu, con khi trdn danh
x4y ra thi d6 tim thady méng nao. Pa cé 1an ngai dai ta goi ho 1a
nhiing con dao md. Khi ngudi ta con khde manh thi ho chang
doéng dén, con khi ngudi ta bi thuong gan chét ho mdi cam dao
mé mo tdi. Chang cé gi 1a khé néu mé xé nhitng ké khéng c6 kha
ning tu vé, bdi ho chang cam néi thi gi trong tay. Hiy tht mo
vao md xé ngudi dang khde manh va con cidm suing trong tay
xem! Oi cha cha! Chuyén cAm dao réc xuong con ngudi ta thit 1a
vi dai nhi? Chuyén dé chang dem lai diéu gi t6t lanh ca! Chic
ngai dai t4 cd 18 phai chui tit dudi mo 1én d€ ma xem chuyén la gi
x4y ra. Doi véi toi loai bac si dy chang dang 1a ngudi linh! Ciing
chang phai 1a ngudi thita ké dang hoang gi! Piéu dé khéng thé
chap nhan dudc! C6 nuong sé khong thé 1ay hin 1am chong.
Chuyén dé khéng tuin theo bat ki diéu 1énh nao. Ai 1a ngudi véi
t6i dugc c6 nuong nha ta?

Khong may cho gia Mikolai, bac si khong chi vdi téi duge ma
con hoan toan tuong xung véi cb t6i. Ntta nam sau dé dam cudi
dudc t6 chitc va con gai vién dai ta d3 1én xe hoa cung chung
song véi chang bac si. Ngay tién dua ngip tran nudc mait cla



nhiing ngudi rudt thit va moi ngudi trong nha ndi chung, dic
biét 1a ctia gia Mikolai.

Gia Mikolai khéng giit trong minh moéi 4c cdm ddi véi co tdi,
gia khong thé giit su mat long 1au dudc, bdi 18 gia qud yéu quy cb,
song gia cling khéng mudn tha thi cho éng bac si. Gia hau nhu
khong bao gid nhic dén tén 6ng ay, va néi chung ¢d khdong mudn
néi gi ddng dén 6ng. Cling can ndi thém rang, cd Marynia séng
véi bac si Stanislaw v6 cuing hanh phtic. Sau nim dau tién Chuda
da cho ho mét bé trai xinh dep tuyét voi, nam tha hai lai mot bé
gai va tiép sau d6 ci thay phién nhau lan lugt hét trai dén gai
nhu di dit trude. Gia Mikolai yéu dam tré ay nhu con rudt clia
minh, bdng bé ching trén tay, vudt ve, 4u yém, hon hit ching,
song trong trai tim gia van con dong mét ndi ding cay ndo dé do
ndi ¢6 Marynia 14y phai ngudi chdng khéng tuong xing. § gia,
suy nghi d6 téi d3 phat hién thay khong phai moét 1an. Mt hom,
téi con nhd, vao dip Lé Giang sinh, ching téi dang cling ngdi
trong nha, bong nghe tit xa tiéng cét két ning nhoc clia cd xe.
Chung t6i ludn chuin bi dén ho hang than thich dén chai, do @6
cha t6i bao:

— Gia Mikolai ra ngoai ngé xem ai dang dén.

Mikolai ra ngoai va 1at sau quay trd lai véi niém vui 16 6 trén
guong mat.

— C6 nuong dang dén! - Gia hét to tit xa.

— Ai dén day? - Cha t6i v hdi, mic dit da biét gia néi vé ai.

— C6 nudng!

— CO6 nuong nao?

— C6 nuong nha ta. - Lio tra 15i.

Va thé 1a phai ddi dén tan lic nhin rd mit ¢6 nuong, khi cb
budc vao phong cung ba dia bé. C6 nudng tuyét vdi ctia 1do day
ma! Cl theo ¥ minh tit xua, gia c6 tinh khéng bao gid goi cb tdi
bang nhiing ti ngit nao khic ca.

Song cudi cung thi su khéng may thién cdm ciia gia ddi véi
béc si Stanislaw cling dén hoi két thiic. C6 bé Hania, chu ldo, bi



sot thuong han rat ning. Nhitng ngay dé ban than téi cling rat
budn lo, bdi Hania trac tudi téi va 1a ngudi duy nhat cting choi
duia vdi t6i, do vay t6i quy yéu em nhu dira em gai rudt ciia minh.
Lic d6 béc si Stanislaw ludn tdc truc va ba ngay lién khéng roi
khdi can phong ctia c6 bé. Ong 130, ngudi yéu Hania bang ci tim
1ong, trong thdi gian bé 6m, ctt di di lai lai v6 hon, khong in,
khéng ngti; chi ngdi bén canh clta cin phong ctia c6 bé, bdi 18
khong ai c6 quyén dén canh giudng clia bé, ngoai me t6i. Lio
ngim ndi dang cay ning né, lanh cling trong long, ddi liic nguc
nhu mudn né tung ra. 6 1a mot trai tim dudce t6i luyén dan day
qua nhiing néi nhoc nhan ca vé thé xic 1an sy bat hanh ctia tim
hon, thé ma gan nhu kiét stic va sip sta quy nga trudc con tuyét
vong khi ngbi bén giudng mét dita chau gai nhd nhoi bénh tit.
Cudi cling, sau nhiéu ngidy am dam day chét chéc, bac si
Stanislaw nhe nhang md hé canh ctta cin phong ngudi bénh va
véiniém han hoan hanh phtc dnh 1én khuén mait, khé khang néi
véi nhiing ngudi dang chd ban 4an cfia than chét bén ngoai cin
phong mot cau gon 16n: "Cttu dugc roi”.

Ong gia khong thé kiém ché dudc, khéc d6a 1én nhu chi hai li
va cti gip minh sat chan béc si, 13p ba 13p bip mii moét cau:
"Ngudilam phuc ctia tdi 6i, ngudi lam phc oci!"

Hania qua thit d3d nhanh chéng khéi bénh va khoe lai, va di
nhién béc si Stanislaw da trd thanh than tugng trong dau 6ng
gia.

— Mbt con ngudi c6 dau 4c. - Lio nhic di nhac lai, tay van vé
bo ria mép 16m dém bac cia minh. - M&t ngudi cé dau éc. Va biét
cudi ngua rat cit khoi. Gia ma khéng cé 6ng ay thi bé Hania da...
Oi, thim chi khéng muén nhic dén diéu dé nita. That1a ché dé!

Song khoang mot nim sau, ké tit su kién vita nhic téi, chinh
140 bi méic bénh. Dang thang dudn va manh mé cta 1o bay gis
cong xudng. Lio gia yéu han di, théi khéng cau nhau va néi
khodc nita. Cudi cling, gan budc sang tudi chin muoi, 1o trd lai
thdi ki con nit. Lio chi thich 1am bay chim va cat gidu chiing rat



nhiéu, dic biét 1a bay chim son tudc, gidu trong cin phong 3 day
nha ngang cia minh. May ngay trudc khi mat, 130 khéng phan
biét dudc ai vao ai. Nhung chinh vao ngay cudi cling, ngon dén
can dau bdng bitng 1én 4nh sang long lanh soi roi tri ndo cha lio.
T6i nhd dao d9, vi stic khde me t6i, ca hai 6ng ba than sinh toi
déu ra nudc ngoai nghi dudng. Mot budi tdi, dang ngdi trude 10
sudi trong phong véi Kazio, em trai t6i va linh muc, ngudi dang
tap trung suy nghi. Gié déng véi nhiing lan mua tuyét khéng
ngiing dap vao clta kinh; cha Ludwik 1am ram cau kinh, t6i ciing
Kazio dang kiém tra sung ong dé& ngay mai di sin. Bdng moi
ngudi bao tin rang gid Mikolai dang hap héi. Cha Ludwik ving
diy chay dén gian thd nhd clia gia dinh tim Thanh kinh, con téi
voi vang chay khong kip thd dén chd 6ng gia. Lio nim nhot nhat
trén giudng, da vang sam va gan nhu lanh céng, song rat binh
than va tinh tdo. C4i dau héi véi hai vét seo nhd tréong mdi dep
l1am sao; @6 1a dau ctia mdt ngudi linh gid, moét con ngudi luong
thién. Anh sidng ctia ciy sap thanh hit thanh ting chtm lén
tudng cin phong nhd. & géc phong nhiing chii chim son tudc bi
gidu dau dé kéu 1én chiém chiép. Ong gia mot tay gilt cAy thanh
gid dua 1én 4p sat nguc minh, con cadnh tay kia dang ndm gon
trong déi tay va bi pht kin béi nhiing nu hén cia bé Hania, tring
nhot nhu déa hoa hué nhé quy bén canh. Cha Ludwik budc vao
va bat dau 18 xung t6i; sau dé ngudi sip chét té ¥ nguyén mudn
gap mat toi.

— Khéng cé éng chl va ca ba chl yéu quy & nha, - 130 théu
thao - vi thé 130 that khé ra di thanh than. Song ciu, cdu Am vang
ngoc ctia 130, ngudi chii thita ké ctia 130... CAu hiy chim séc cho
con bé mo coi... Chuia sé thudng cdng ciu. Cau dling giin, néu
nhu 130 d3 1am gi cé 16i... CAu hiy tha thu. Lio déi lic t6 ra khé
chiu, song ldo trung thanh...

Bong nhién, nhu bing tinh, 130 goi thit to va vdi vang, nhu sg
sap stta khong con hoi néi tiép:

— CAu cht oil.. Ngudi thita ké cht toi! Dta bé moé cdi clia t6i...



Chtia di, ndm trong tay cau day...

— T6i xin ddm bao cho linh hon mot chién si diing cadm, ngudi
hau trung thanh va moét con ngudi chan chinh! - Cha Ludwik két
thuc mét cach long trong.

Thé 13 6ng gia tit gid cdi ddi.

Chung tdi ciing quy xudng va linh muc bat dau doc kinh cau
nguyén cho ngudi chét.

Mudi may nim d3 tréi qua ké tit ngay dé. Trén nam md ngudi
hau chinh truc d3 moc um tum nhiing bui hoa thach thao ciia
nghia trang. Thoi ki dau budn di dén. Bio tap di noéi 1én tan pha
tling t6 Am thiéng liéng va binh yén clia lang qué tbi. Gid diy cha
Ludwik d3 nam sau dudi mo, c6 Marynia cling d3 yén nghi dudi
mo; t6i dang kiém séng qua ngiy bang ngdi bt clia minh, con
Hania...

H&i 6i! Nudc mat sao cif quay vong!



£1 %

K hi hdp héi gia Mikolai trao Hania lai nhd cy vao su chim séc
va Iuong tAm clia t6i, Idc dé t6i mdi mudi sau tudi, con co bé kém
t6i gdn mot tudi, cling mdi vita bude qua thdi ki thd dai tré con.

T6i gan nhu phai dung vii luc mdi cé thé kéo dudc cb bé ra
khoi chiéc giudng clia ngudi 6ng di nhim mait lia doi va ci hai
dtta cting 18 budc dén gian thd nhd clia gia dinh. Clia gian thd
réng ma, phia trudc bic hinh Ptc Me 16ng trong khung gb ¢, hai
ngon nén chay leo 1ét, hiat anh sang yéu 6t chi d 1am béng tdi &
sau bén trong ban tho lodng ra md nhat. Chiing t6i cung quy, dia
no bén canh dia kia. Bi néi dau quit ngi, hon nita qua mét méi
vi khéc than, mat ngli va budn thudng, c6 bé tua mai dau nhd
nhan vao vai téi va ca hai ct € nguyén tinh trang nhu vay trong
im ling. Ltc @6 &3 khuya 1am rdi; 8 phong bén canh gian thd, con
chim gb gin bén trén chiéc dong ho ¢ dit trong hop gd Gdansk
bang giong khan khan d3 kéu 1én ré ré hai tiéng; moi chd moi noi
déu chim ngip trong im ling tham siu, d6i lic chi bi tiéng gié
tuyét xa xam vong lai, dip vao nhiing 6 cla sd gian thd ma cac
mép xung quanh boc chi kin mit, kéu 1én gian git titng hoi xen
1an tiéng thd thang thot dén dau ctia Hania.

T6i khong dam thot 16n bat ctt 18i nao dé an 1, chi ghi chit ¢
bé vao sat ngudi minh, giéng nhu gid day t6i thuc su di 1a ngudi
bao ho, ngudi anh trai vy. Song t6i cling khéng thé cau nguyén
dudc; hang ngan cam xuc va tinh cAm dang trao ding, chong
chanh lic lu, chao ddo trong trai tim va dau 4c tbi! Bao nhiéu biic
tranh day mau sic dang bay luon trudc mit toi, song dan dan
mdt ¥ nghi va tinh cdm da ti tit dong lai va dinh hinh rd nét. Thé
14 tit nay guong mit nhd nhin nhot nhat yéu dudi véi ddi mat
nham nghién dang thuong dang dua vio vai minh kia, sinh linh
yéu 4t, nghéo kho, bé bong kia da trd thanh ngudi em géi yéu dau



clia toi, ngudi ma toi cé thé trao ca tinh mang minh va dé bao vé
nd, néu can toi sin sang tuyén chién véi toan thé gidi.

Trong khi d6 Kazio - em trai toi, budc vao va quy phia sau
chiing t6i, rdi tiép dé cha Ludwik cliing vai ngudi 1am trong nha
cling dén. Chung téi cling cau kinh t6i ding theo tuc 1é hang
ngay & gia dinh t6i. Cha Ludwik doc 16i cau nguyén rat to, con
ching t6i nhac lai theo cha hoidc cling hat Kinh ciau nguyén.
Khudn mit mau t6i ctia Piic Me véi hai vét kiém trén gd ma dang
chim chud nhin vao ching ti hién hiu nhu mudn cing chia sé
ndi quan tim, lo lang, sd phan va nhitng bat hanh cta gia dinh
t6i va sin sang ban phudc lanh cho tat ca moi ngudi dang quy
dudi chan Ngudi. Khi cAu nguyén, ltc cha Ludwik biat dau doc
tén nhiing ngudi da khuit dé cau cho ho va diém thém tén
Mikolai, Hania nic 1én va lai bat dau khéc to, con t6i thi ling 18
1én tiéng thé véi 1ong minh rang nhitng nghia vu ma ngudi qua
co da trao giti nai t6i, t6i sé thanh kinh giit trong minh va hoan
thanh né, tham chi véi cai gid phai tra 13 nhitng mAat mat ning né
nhat. DS 13 18i tuyén thé vugt qua kha niang cia mét chang trai
tré chua hiéu biét gi vé& tAm véc nhitng hi sinh mat mat cé thé
x4y ra, vé trach nhiém con ngudi, song phai thita nhan né phan
anh nhitng xdc d6ng cao thugng va su phan chan thing hoa diu
dang ctia tAm hon t6i ldc 4.

Sau khi két thdc budi cau kinh, chtng t6i chia tay nhau vé
phong nghi. T6i ra 1énh cho ba Wegrowska, mot quan gia gia,
din Hania vé cin phong nhd trong nha, ndi tit nay trd di cd bé sé
dung 1am noi 3, chit khéng dén budng thay quan 4o nhu trudc
day nita. Téi cling dé nghi ba cting ngti lai @6 véi cé6 dém nay, con
ban thin minh, sau khi d3 6m hén c6 bé md cdi mdt cach chan
thanh, t6i di dén phong phu, ndi cd nha van quen goi 12 nha
ngang, cho & clia tdi, Kazio va cha Ludwik. Téi c¢i quan 4o va leo
1én giudng nam. Mic du tiéc thuong gia Mikolai, ngudi ma toi
von yéu quy chin thanh, song trong t6i lai dang 1én cam giac tu
hao va cé thé néi 1a hanh phic véi vai trd ngudi bao trg clia



minh. Piéu dé di ning chinh t6i 1én cao hon trong con mit clia
ban than minh, thé 13 t6i, mot chang trai mudi siu tudi, ti nay
da trd thanh chdé dua cho mét sinh linh yéu 6t va dang thuong.
T6i cAm thay minh d3 13 mét ngudi dan dng. Ong gia chinh truc
di, téi tu nghi, gia sé khong phai that vong vé ciu Am clia minh,
vé ngudi ch?t nhd clia minh dau. Gid di trao s6 phin tuong lai
dtta chau gii minh vao ban tay xiing didng va gia cé thé binh
than yén nghi dudi mo. Qua that vé tuong lai ctia Hania, t6i hoan
toan an tdm. Y nghi rang r6i mot ngdy nio dé sé phai tinh
chuyén ga chong cho Hania, chang hiéu sao liic @6 khéng hé xuit
hién trong dau éc tdi. T6i ¢t nghi c6 sé mii mai & bén canh t6i,
dugc cham séc tin tinh nhu dda em gai, dugc yéu thuong nhu
dtta em gai, va mic du cé thé au sau budn bi, song sé rat yén
binh. Theo tip tuc tu bao nhiéu ddi nay, ngudi con trai truéng
duge quyén thita hudng so gia tai 16n gap nim lan nhitng ngudi
con lai; con cic em trai em gai cling ton trong tap quan dé va
khong bao gid cé hanh vi gi chong lai, mic du trong gia toc
ching t6i chua hé ¢ vin tu chinh thtic ndo quy dinh vé quyén
thita ké gia sin. T6i 1a con trai trudng trong gia dinh, do vay
phan 16n gia san trong tuong lai sé thudc vé t6i, vi mic di mdila
mot ciu hoc tro, téi da coi gia san d6 nhu l1a ctia ban thian minh.
Cha t6i thudc loai sung tic nhat trong vung. Mic du gia tdc
chung t6i khoéng giau c6 nhu nhitng nha dai quy toc, song tai sdn
cling 3 tam c& quy tdc ldu ddi, ddm bdo @G miéng com manh 4o
va cudc sdng phong luu trong t6 4m gia dinh cho dén hét doi. Toi
thudc vao tang 1dp tuong ddi gidu cé nhu vay, cho nén cé thé
hoan toan an tAm khi nghi téi cudc sdng tuong lai cia ban than
minh cling nhu ctia Hania va tin rang du téi diy s6 phan c6 bé cé
lam sao di nita, thi 8 bén t6i, c6 sé luén tim dudc su yén binh va
che chd, néu nhu ¢6 can dén.

Véi nhitng nghi suy nhu viy, t6i da nga thiép di. Sdng sém
hoém sau t6i bat dau thuc hién bang hanh d6ng nhiém vu @3 dau
dugc giao phé. Phuong phap ma téi thuc thi diéu dé méi budn



cudi va tré con 1am sao! Song gi¢ diy, khi nhé lai, t6i khéng khoi
cam thay mui 1ong trudc hanh vi dé. Khi téi ciing Kazio dén in
sang thi di thay bén ban in c6 cha Ludwik, madamel?! d'Yves -
gia su clla chung t6i - va hai dita em gai nhé dang ngdi bat chéo
chin trén nhiing chiéc ghé dém cé cao nhu thudng 1é va mai
huyén thuyén chuyén trd gi d6 véi nhau. Téi dudng bé ngbi vao
chiéc ghé hang ngay danh cho cha t6i va sau khi ném cai nhin
ctia mét gia trudng ddc tai 1én ban an, téi quay lai phia cu bé
phuc vu va ban ra mét cich nghiém khac ménh 1énh ctia minh:

— Bay thém bat dia cho c6 nuong Hania.

Khi néi tit "cd nuong" t6i ¢6 y nhan manh thit trinh trong.
Piéu dé tl trude dén nay chua hé xay ra. Hania théng thudng
van an udng & phong gli 4o, bdi vi mic dit me tdi nhiéulan té y
mudn cd bé cling ngdi in véi ching t6i, gia Mikolai khéng bao
gid cho phép va néi: "Dt thé nao ching nita, phai biét kinh trong
6ng ba cht chit. Lai con ddm thé kia a!" Bay gid thi t6i da dua ra
mot quy tic mdi. Cha Ludwik ngay thiang suyt phai phi cudi va
d3 khon khéo diing tau thudc va chiéc khin mui xoa che nu cudi
d6 trén mdi; ba gido d'Yves té y khéng bang 1ong, bdi vi xuat than
ti mot gia dinh quy tdc 14u doi cia Phap, ba von 12 mot quy toc
16n; con ciu bé hau ban Franek thi hi to miéng nhin téi ngac
nhién.

— Bay thém bat dia cho c6 nuong Hania! Nghe ro khong? - T6i
nhic lai mét 1an nita.

— T6i @3 nghe thay rdi, thua ngai quyén quy. - Franek voi va
tra 10i, chac chin gi di bi giong ndi day quyeén luc clia toi ché
ngu.

Biy gid xin tht nhan rang qua thuc "ngai quyén quy" phai vat
va 1am mdi cé thé giit dé khdi bat cudi vi dac v, khi 1an dau tién
trong doi dudc ngudi ta phong minh nhu vay. Song uy tin khong
cho phép ngai quyén quy dudc bat cudi. Bat dia ngay sau day da
dudc bay 1én ban, ctta duge md ra va v8i bé y phuc mau den do cb
hau tré va ba quan gia gia Wegrowska cid dém qua vat va cat



may, cd bé Hania da budc vao phong in. Trdng c6 trang béch, hai
mat sung mong, hoen day nudc mat, véi nhiing bim téc vang,
muot ma chay dai theo vay 4o, gin dai bing tang den 1am bang
co-rép & phan dudi bim.

T6i voi ding day, chay dén bén cb va dan ¢d dén canh ban in.
Nhitng cit chi qud trinh trong iy cta t6i va khéng khi trang
nghiém cé 1€ chilam c6 bé thém ngugng nguing, e de va khé chiu;
song lic d6 to6i khong hiéu dugce rang, trong thoi khic dau budén
thi mot goc yén tinh, don 1é, khéng ngudi c6 1é con quy hon
nhiing 16i néi 6n 2o day nhiét huyét cia ban bé than hitu, mic diut
xuat phat tl trai tim ndéng nhiét nhat. Luc d6 téi da gidy vo
Hania bang chinh su quan tdm cham séc ctia minh, cit nghi rang
d3 1am tron mdt cach xuit sic trach nhiém dudc trao, ma khong
hé hay biét gi vé cdm gidc ctia ngudi khac. Hania chi im ling va
thinh thodng mdi cat tiéng tra 15i, khi téi hdi c6 mudn in va
udng thi gi:

— Em khéng mudn in udng gi, xin d6i on ciu chii.

Nhiing tu "xin d6i on cidu chi" di 1am tim t6i nhdi 1én, bdi 1é
d6i véi t6i trude ddy Hania van td ra gan giii va tin tudng hon
nhiéu va c6 thudng chi goi t6i 1a "cdu cht". Song rd rang vai trd
ma bit dau tit hém qua t6i phai ddm trach va nhiing diéu kién
d6i thay ma tdi da dit Hania vao d6, 1am cho c6 cdm thay e dé va
nhun nhuong hon. Sau biia 4n sang, t6i kéo Hania sang bén canh
va noi:

— Hania 6i, hiy nhé rang tit nay tré di em sé 13 em gdi clia t6i.
T nay khong bao gid dudc néi "ddi on ciu chit" nita day.

— Vang, xin ddi on... A, ving, thua cau chi.

T6i roi vao tinh hudng rat la. Pi cling em khip cin phong ma
khong biét néi gi véi em. T6i rat mudn 1am cho em vui, nhung dé
1am dudc nhu viy ma ct lai phai nhac dén gia Mikolai va cai chét
ngay hém qua clia gia, va diéu d6 sé mang dén cho Hania nhiing
giot nudc mat mdi bdi né nhic lai ndi dau trong em. Do viy moi
viéc két thiic & chd hai dita téi ciing ngdi trén mdt ghé dai thap



dit & cudi can phong, em dua chiéc dau nhé nhin ctia minh 1én
bd vai toi, con t6i bat dau 14y ban tay vuét nhé nhe 1én mai téc
vang 6ng ctia em.

Em nép sat vao ngudi tdi nhu thé nép vao mdt ngudi anh trai
va cb 18 cAm gidc ngot nglo tin tudng dy dang nay nd trong tim,
1am nhiing giot nudc mit mdi trong em lai tuén trao day trong
mat. Em khéc that dé thuong, con t6i cd vd vé em bang ca su
khéo 1éo cia minh.

— Em lai khéc rdi, 1am sao thé Hania mén thuong 6i? - Téi néi.
- Ong em dang 3 trén trdi, con anh sé cd gang...

T6i khong thé néi gi hon, bdi nudc mit cling di dang day.

— CAu chil di, em cé thé dén véi 6ng dudc khong a? - C6 bé
tham thi.

T6i biét ngudi ta dd mang quan tai téi va bay gid day dang dit
gid Mikolai vao trong d6; bdi vay t6i khong muodn dé Hania dén
ché dit thi hai gia Mikolai trude khi moi viée dudc gidi quyét dau
vao day. Song cling vi thé t6i phai tyu minh di dén tin noi xem xét
trudc.

Trén dudng di t6i gip ba gido d'Yves va dé nghi ba chd téi mot
chit vi cé chuyén can ban. Sau khi d3 dua ra nhitng ménh 1énh
cudi cling vé tang 1é va cau nguyén bén thi thé gia Mikolai xong,
t6i quay trd lai chd ba gido Phap va sau may 16i mao dau, toi dé
nghi khodng vai tuan nita, khi 1é tang qua di, ba hiy day tiéng
Phap va day nhac cho Hania.

— Monsieur Henril®! - ba gido d'Yves cat 15i t6i, rd rang 13 ba
tuc gidn bdi vi t6i dad dua ra ménh 1énh & moi noi mdt cach ngu
ngdc nhu moét con ngdng xam - t6i sin sang thi hanh diéu dé, béi
tdi cling rat yéu mén c6 bé, song khong biét liéu diéu dé c6 nam
trong y dinh ctia cha me cau, va liéu ho cé déng tinh vdi vai tro
ma cau dang tu cho phép minh déng trong gia dinh nay d6i véi
c6 bé hay khong. Pas trop de zéle, monsieur Henril*!

— C6 bé do em d3 dau. - Toi xang giong. - Va em chiu trach
nhiém vé co ay.



— Song t6i lai khéng chiu su d8 dau clia cau, - ba d'Yves dép -
va vi vay cau cho phép tbi chd dén khi dng ba than sinh ciu trd
ve.

Thai @6 chéng ddi clia ba gido Phap 1am tbi tdc gidn, nhung
cling may la véi cha Ludwik chuyén x4y ra lai hoan toan khac. Vi
linh muc dang kinh, ngudi trudc day da tung day thém cho
Hania, khoéng nhitng chap thuin tiép tuc day dé kém cip cho em,
ma con khen ngdi téi vi thai d6 nhiét thanh ay.

— Cha thay ring, - linh muc néi - con dang thanh tdm thuc
hién nhiém vu ctia minh, va mic di con con it tudi va con tré
con, song diéu d6 rat dang khen ngoi; hiay nhd 1a phai té ra kién
tri va luén luén nhiét thanh.

Va t6i biét rang cha dang rat hai long vi minh. Vai troé éng chtt
gia dinh ma t6i gdn cho minh cé 18 1am cha vui hon 1a gian. Ong
gia thay ré rang diéu d6 trudc hét 1a do tinh tré con tao nén, song
dong co la luong thién, do vay cha tu hao va vui mung, vi nhiing
hat giong ma ngudi gieo vao tAm hoén t6i d3 khéng udng phi. Hon
niia vi linh muc gia rat yéu mén t6i, con toi,

néu nhu lic dau, khi con tho dai, thuc 1ong sg cha bao nhiéu,
thi cang vé sau, khi da dan khoén 14n, téi cang chinh phuc dudc
cha nhiéu bay nhiéu. Cha té ra mém yéu d6i véi téi, do viy cang
dé bi bt nat. Cha ciing rat yéu mén Hania va sin sang 1am moi
viéc trong kha ning minh dé s6 phin cb bé tét dep hon; do vay
véi cha, t6i khong gip bat ki su chong ddi nao. Ba d'Yves thuc
tinh c6 trai tim nhan tt va mac du co6 hoi tic gian téi nhung
cting hét long chiam lo cho Hania. Nhu vay 12 ¢ gdi md c6i Hania
khong thé phan nan vé viée thiéu nhitng trai tim nhan tit hét
long yéu thuong minh ntta. Nhiing ngudi phuc vu trong nha t6i
cling bat dau d6i xtt khac véi cd, khong con gidng nhu ddi xU véi
mdt ban dong nghiép, ma 13 véi c6 chii nhd. Y nguyén clia ngudi
con trai trudng trong gia dinh, mic du con 1a dda tré, & chd
ching t6i cling rat dudc tén trong. Piéu d6 ngay ca cha téi cling
tiing yéu cau nghiém khic. P6i véi y nguyén d6 moi ngudi chi ¢



quyén khiéu nai 1én 6ng chd va ba chi, chit khéng cé quyén
chong lai néu khéng dudc phép. Véi ngudi con trai trudng, ngay
tl khi con 14 dita bé, moi ngudi khéng dudc goi bang tit nao khac
ngoai tl "cdu chl". Ngudi hau ciing nhu nhiing dda em trong
nha d3 dudc tip quen véi né nép kinh trong con trai trudng
trong nha va théi quen dé ton tai dén cudi doi. Nhd né nép dé ma
gia dinh ton tai, nhu cha t6i thudng ndi, va thuc té 1a do hdu qua
ctia hé thong gido duc tu nguyén ay ma viéc ngudi con trai
trudng thita hudng phan 16n gia tai mic nhién dudc thita nhan
tl xa xua, dit khéng cé vin ban nao quy dinh. P4 1a truyén théng
gia dinh, dudc truyén tit ddi nay sang ddi khac. Moi ngudi quen
nhin t6i nhu mét 6ng chti tuong lai, diéu @6 thim chi ngay ca
éng gia qua cd Mikolai, ngudi dude phép 1am moi thi va ngudi
duy nhat dudc goi t6i bang tén mot cach than mat, trong mot
chitng muc nhat dinh, cling khdng dudc cé suy nghi khéc.

Me tdi gitt t thudc nhd trong nha va tu ba di thim nom ngudi
6m. Trong thdi gian dich t3 hoanh hanh, hang dém ba thudng
cling véi bac si dén cdc gia dinh néng din trong trang ap, bat
chap cai chét bat ngd ludn de doa. Con cha t6i, ngudi lic nao
cfing run sd lo cho me, song khong cdm doan ba lam viéc 4, ma
thudng nhic di nhic lai cidu: "Pay 1a trich nhiém, 13 trich
nhiém". Hon nifa, chinh cha t6i, tuy 1a ngudi nghiém khic, song
cling san sang ciu giup ngudi nghéo kho; tim cdng viée cho ho
lam, tha thit nhitng 16i 1dm do bam sinh ngu dan dé mic, nhiéu
Itic trd nd thay cho néng dan, ding ra td chiic cudi xin, 18 rita toi
cho tré em; day dé chung t6i kinh trong moi ngudi, khi nhiing
ngudi gia chao hai thi phai ngd mii chao dap 1€, thim chi c¢6 khi
con goi ho lai han huyén. Chinh vi vy, that dé hiéu, tai sao dan
lang lai gan bé véi gia tdc chiing t6i nhu vay, bang chiing vé diéu
d6 sau nay thudng dé dang nhin thay & moi ndi, moi ltc.

T6i ndi ra tat ca diéu nay 1a bdi vi, thit nhat, mudn ta lai trung
thuc tinh hinh da va dang dién ra & chd ching téi lic bay gig,
th nita, dé ching té rang t6i khong hé gip trd ngai 16n nao



trong viéc tao ra vai tro "c6 nuong" d6i véi Hania. Su chéng ddi
mdt cach thu dong lai xuat phat chinh tit ¢ bé, bdi em 13 dta tré
qua nhut nhat va quen sting bai qua dang d6i véi "6ng ba chit",
nhu gid Mikolai gido duc, do d6 khéng dé gi chdp nhan vai trd
mdi ma sd phan mang lai cho minh.



£2 %

Ba ngay sau khi 130 Mikolai qua ddi, tang 1é da dudc tién hanh.
Nhitng ngudi lang giéng dén dua tang kha ddng, bdi vi ho mudn
biéu thi long tén kinh trudc huong hon éng 130, mot con ngudi,
maic du chi 12 né bdc, song ai ciing kinh trong va yéu mén. Ong
gid dudc chdn cat trong phan mo cla gia toc ching t6i, quan tai
cuia ldo dit canh quan tai 6ng ndi dai ta cta tdi. Trong toan bd
thoi gian c hanh tang 18, t6i khoéng rdi mit khdi Hania, dit chi
trong gidy 1at. Em d3 ngbdi trén xe trugt tuyét cting t6i dén nghia
trang va t6i muén em cling vé vdi tdi, song cha Ludwik ra 1énh
cho t6i phai di mdi nhiing ngudi lang giéng trén dudng tit nghia
trang vé vao nha ching t6i dé sudi am va in udéng chit gi d6. Do
vy tam thoi Hania sé do mot ban than cta téi cham sdc, dd 1a
cau Selim Mirza-Dawidowicz, con trai 6ng Mirza-Dawidowicz,
lang giéng chia cha t6i, dan gdc Tacta va theo dao Hoi, nhung ti
thdi 6ng ndi hay c6 ndi gi d6 di dinh cu & chd chiing t6i va tit 1au
d3 13 céng dan, dudc xép vio tang 18p quy toc & viung nay. Toi
phai cting ngdi véi nhiing ngudi trong gia dinh 6ng Ustrzycki,
con Hania cung ba d'Yves va anh chang Selim Dawidowicz
chuyén sang ngdi xe trudt tuyét khac. T6i di nhin thiy anh
chang tot bung 4y 14y 4o 16ng clia minh khoac cho c¢b bé, sau dé
gidng diy cudng ngua tit tay ngudi danh xe; thét ngua va lap tuc
phéng di nhanh nhu gié. Sau khi vé ti nha, Hania 1én ngay vao
phong 6ng em dé khéc, con tdi khong thé di theo em vi phai cling
cha Ludwik tiép dén khach khta.

Cubi cling thi moi ngudi ai ndy déu ra vé, chi con lai Selim
Mirza-Dawidowicz, ngudi sé & lai ché chiing t6i choi cho dén hét
L& Gidng sinh, dong thdi ciing t6i hoc thém, bdi vi ca hai dita déu
vita hoc hét 18p bay va phia trudc 13 ki thi t6t nghiép trung hoc
dang chd, song ciu 4 lai chii yéu 1a dé cudi ngua, tip ban sung



ngin, dau kiém va di san, nhiing thi vui ma ca hai déu yéu thich
hon 14 dich Bién nién st ctia Tacyt hoic cic cudn sich nham nhi
bai ngoai. Selim Mirza 1a cdu bé vui nhon, rat tré con va cuc ki
tinh nghich, tinh nét néng nhu la, song dang yéu vé ciing. &
nha t6i tat cd moi ngudi déu yéu thich ciu ta, tri cha toi, ngudi
td ra tiic gian bai vi cAu ban stng va dau kiém kha hon t6i. Ngugc
lai ba d'Yves lai rat hop véi cau, vi cAu néi tiéng Phap giong nhu
ngudi Paris, ciu lién thoing luén mom, tranh luin, néi chuyén
phiém va pha trd 1am vui ba gido Phap gidi hon tat ca chiing toi.
Cha Ludwik con nudi hi vong sé thuyét phuc ciu theo Thién
chua gido, bdi vi nhiéu khi cdu dua cot cd véi Thanh Mahomet
ctia minh va cé 1é sdn sang viit bd kinh Koran, néu nhu khéng sg
cha ciu, mdt ngudi do truyén théng gia dinh, di c6 giit gin bang
toan bd stc luc clia minh niém tin vao Hbi gido. Ong nhic di
nhac lai rang véi tu cdch mot quy tdc gid, ong mudn gitt minh 12
ngudi theo dao Hoi ¢6 hii, hon 14 trd thanh tin tin d6 Cong gido.
Hon nita 6ng gia Dawidowicz cling khéng cé duc tin gi khac
ngoai duc tin clla nhitng ngudi Thé Nhi Ki va Tacta. T6 tién clia
6ng di dén cu tri 3 day c6 18 tit théi vua Witold xa xua. Pé 1a
dong ho quy tdc gidu cé va da tit 1au quy tu trong mot mai Am gia
dinh. Nhiing gia san ho dang dudc thita hudng 1a do dic vua Jan
Sobieski ban thudng cho cu Mirza-Dawidowicz, dai td quan ki ma
thién chién, ngudi da 1ap ki tich 3 trAn danh thanh Vién va bay
gid chan dung vin dang dudc treo trang trong & trai ap Chorzele.
T6i con nhd 13 tAm chan dung 4y d3i tao cho minh mot cam giac
rat la. Pai t4 Mirza 12 mot ngudi tréng rat dang so; trén guong
mait ctia cu hin rd khéng biét bao nhiéu vét kiém, giéng nhu
nhiing nét chit bi hiém chang chit trong cuén kinh Koran. Nudc
da ngdm ngim den, ma gob cao, mit xéch v4i &nh mat budn ba rat
la. P6i mat dudc vé vdi dic tinh 13 du ban diing & phia trudce hay
bén canh, thi & chd nao ti biic chin dung d6i mat cling luén
nhin thang vao ban. Song anh ban Selim ctia t6i lai khong c6 nét
gi giong vdi t6 tién minh. Me ciu ta, ngudi ma 6ng Dawidowicz



cudi dude & Krym, khong phai 1 ngudi dan ba Tacta, song ¢ goc
gac G vung Kaukaz. T6i khéng nhd dude guong mat ba, song nhu
t6i biét, ngudi ta ndi rang dé 12 mot ngudi dan ba dep hon nhiing
ngudi dep khac va chang Selim tré tudi gidng me minh nhu hai
giot nudc.

Oi, cai cau bé Selim dy mdi tuyét voi lam sao chi! P6i mat ciu
ta, chi c6 ai that tinh, méi phat hién thay con haoi xéch mét chut.
Song dé khong phai 13 mat kiéu Tacta, d6i mit rat to, mau den,
duom budn va sang long lanh, gidng mat ngudi con gii Gruzja.
Po6i mit dudc trdi ban vé ngot ngao khéng but nio ta xiét ay, dic
biét khi né khéng gian dit, téi chua bao gid nhin thay trong doi
va c6 18 cling sé khong bao gid bit gip sau nay. Khi Selim dé nghi
mdt diéu gi dé va nhin ngudi déi thoai bang d6i mat ay, thi chic
ai cling thay ciu dang phoi bay ca trai tim minh. Nét mit ciu
cin d6i déu din, thanh cao, ctt nhu dudc tao nén bdi ban tay
nghé si diéu khac tai ba, nudc da ngdm ngiam den, nhung min
mang, d6i méi hoi day va @4 thim nhu phiic bon ti, nu cudi ngot
ngao va him ring déu nhu ngoc. Song khi Selim danh nhau, thi
du v4i mot dita ban nao dd, chuyén thudng xuyén xay ra, Itc dé
vé ngot ngao & nd bién mat nhanh nhu béng ma lita déi; han trd
nén gan nhu con quy dang sg: d6i mit nhu kéo xé xudng va phat
sang nhu mat ché séi, mach mau néi hin 1én dén mit, nudc da
den tham lai va trong con ngudi han tréi diy mét gi Tacta thuc
su, loai ngudi ma ngay xua t6 tién chiing ta thudng phai nhay
mua vdi ho. Song diéu dé chi dién ra rat ngin nghi. Ngay lién sau
dé Selim bat khéc, néi 18i xin 16i, 6m hén va théng thudng thi
ngudi ta déu bd qua cho han. Han c6 trai tim thit tot, ban chat
hudéng dén nhiing nghia ct cao thugng. Song hin ciing thudc
loai ngudi dang tri, hoi nhe da va la ké phéng dang cé tinh khi
néng nay khong dé kiém ché. Han biét cudi ngua, ban sing va
dau kiém gidi nhu moét cao th bac thay; hoc hanh binh thudng,
bdi vi nang luc tuy rat 16n, song lai hoi ludi biéng. Hai dta chtng
t6i yéu mén nhau nhu anh em, thudng cii 16n véi nhau, nhung



cling gidng hoa ngay sau dé va tinh ban ctt nhu vay ton tai dai
dang. Nhitng dip nghi hé hay 1& tét, mot ntta thoi gian hoic 1a téi
thudng & choi trong trang ap Chorzele, hoidc ciu ta & ché ching
t6i. Va vi viy bay gid, sau khi dén dua ddm gia Mikolai, cAu ta sé &
lai chd chiing t6i cho dén hét Lé Giang sinh.

Lic 4y sau bita dn trua, khi khach khita di ra vé, cé 1é ciing
tam bon gid chiéu. Ngay mua d6ng ngan ngti sap két thuc; &
phia ngoai clta s6, hoang hén dan budng; trén cic canh ciy phia
dudi ctta s6 phti day tuyét va anh chiéu dd ruc, nhiing con qua da
bt dau dap canh va kéu 1én quang quéc. Qua cita sd, c6 thé nhin
thay chtung bay hang dan sudt tit hé nude canh nha dén tan bia
ring va noi bat 1én trong anh trdi chiéu. Trong cin phong 1én,
noi chiing t6i dén tu tip sau biia trua, mot khéng khi im 1ang bao
trum. Ba gido d'Yves d3 trd vé phong minh dé sang tic nhac nhu
moi khi, cha Ludwik dao quanh phong véi nhiing budc di muc
thudc va véi chiée tau thudc trong miéng, hai em gai nhd cia toi
chui xuéng gdm ban nim trén tham, chum dau thi tham, dé
nhiing bim téc éng vang xoan lai véi nhau, con Hania, t6i va
Selim thi vita ngdi trén ghé di-viang dit sit clta s6 vita dua mat
nhin ra manh vudn ké véi hd nudc, nhin tham ritng xa tit phia
sau hd va 4nh ngay dang dan tit.

Sau d6 khong 14u mot mau tdi sim da bao pht hoan toan. Cha
Ludwik vao doc kinh, cdc em gai t6i dita no duéi theo dita kia
chay vé phong bén canh; ching tdi ngdi lai mdt minh. Selim bt
dau ké chuyén gi @6 va 1én tiéng liu lo, khi 4y Hania d6t nhién
nhich lai gan t6i va thi tham:

— CAu chill 6i, em cam thay cé gi d6 rat khiing khiép, em sg
lam.

— Pling s¢, Hania yéu dau. - T6i vita tra 16i vita kéo em sat vao
minh. - Hiy nép sat vao anh, U, cit lam nhu vidy. Khi em & bén
anh thi khong cai gi t6i té c6 thé xay ra. Hiy nhin xem, anh
khong sg bat ctt cai gi ca va anh luén di stic bao vé em. Piéu dé
hoan toan khéng dtng, bdi phan vi man dém dang bao pht1 khip



cin phong, phan bi anh hudng bdi nhiing 18i néi ctia Hania va cai
chét cfia gia Mikolai méi vita xay ra, chinh ban than t6i cling
dang trai qua cam giac gi d6 rat la.

— Hay em mudn cho mang dén dén day? - T6i hdi.

—Vang, cau a.

— Selim Mirza di, hdy 1énh cho Franek mang dén 1én day di.

Mirza nhay ra khdi ghé di-viang va ngay sau d6 ching t6i nghe
thay tiéng chan chay va tiéng 6n a0 khic thudng & phia sau cla
ra vao. Tiéng clta bat md& va Franek lao vao nhu con gid, phia sau
1a Mirza dang nam git hai vai cau bé. Franek dan mait ra va s¢
hai, bGi Mirza tim hai vai phia sau va dang vian ngudi cdu nhu
mot con cii, con ban thin hin cling quay tron theo. Sau khi bang
dong tac nhu viy dan cau bé téi tin ghé di-ving, han ding lai va
1én tiéng:

— Cau chi 1énh cho nguoi mang dén dén, bdi vi ¢d nuong sd.
Nguoi mudn gi, mudén mang dén dén hay mudn ta bé giy co
nguoi ha?

Franek voi di 1ay dén mang dén ngay sau d6; song ltc bay gid
mdi phat hién ra riang, 4nh sang chi 1am chéi thém déi mat d3
sung 1én vi khéc qua nhiéu ctia Hania, Mirza lién tit dén ngay.
Chung t6i lai ngap chim trong man dém bi 4n va moét khong khi
tram lang lai bao phti xung quanh. Biy gid 4nh tring ving vic da
chiéu sang lung linh qua ctta s6. Rd rang 12 Hania dang con sg hai
1am, bdi vi em ngbi ép sat hon nita vao toi, va Idc @6 t6i phai nim
chit tay em. Mirza ngdi d6i dién trén moét chiéc ghé tua va theo
théi quen cia minh, han nhanh chéng chuyén tit tinh cach 6n a0
vui nhén sang tram ngim va sau vai gidy tham chi con giéng
nhu dang md mdng diéu gi. M6t khéng khi tinh ling sdu tham
bao trum 1én chting t6i, moi ngudi cAm thay sd sd, nhung ciing
that dé chiu.

— Mirza hiy ké cho chung ta nghe mét chuyén c6 tich gi d6 di.
- T6i @é nghi. - Cau ay ké chuyén tuyét v&i ldm. Hania oi, em c6
déng v khong?



— Vang. - Co bé tra 16i.

Mirza ngudc cip mat nhin 1én va suy nghi moét ldc. Tring
chiéu sang vang vic 1én khudén mait tuyét vdi clia ciu ta. Sau vai
gidy, cau bat dau ké chuyén bang giong that rung déng, rit dang
yéu va nhé nhe:

— Ngay xua, phia sau nhiing cdnh ring va diy nui xa md, &
tan x Krym, c6 mdt ba thay bdi tot bung tén 1a Lala. Chuyén ké
rang cé 1an mdét vi vua tén goi Harun di ngang qua cin nha nhé
ctla ba. P 14 vi vua rat gidu cé. Cung dién clia ngai 1am bang san
hoé véi cac cay cot kim cuong, mai 1gp ngoc trai. Cung dién 16n
dén muic muoén di ti dau nay dén dau kia phai mat tron mot
nim. Trén khin cudn dau ctia minh, vua gin nhiing vi tinh td
hai ti bau trdi xudng, con ban thin chiéc khin cudn ay dudc dét
bang anh mit trdi, trén dinh khin gian ludi liém triang, dé 1a
manh tring ma mot thay phu thiy di cit trdm dudc va dem
biéu vua. Ltic bay gid khi di ngang qua cin nha ba thay béi Lala,
vi vua khéc 16c tham thiét, khéc dén muc nudc mait tuén nhu
mua xudng dudng va noi nao nude mit tham xudng, ndi dé ngay
14p ttic moc 1én loai hoa hué tring.

— Tai sao ngai khéc, hdi dtic vua Harun? - Thay béi Lala héi
vua.

— Tai sao ta lai khéng khdc. - Vua Harun tra 16i. - Béi vi ta chi
c6 moi mot ngudi con gai, xinh dep nhu 4nh binh minh, ma budc
phai gi cho quy den Dews cé d6i mit nin bang ltta d6, hang nim
né van...

Mirza d6t nhién ngliing lai va im liang.

— Hania ngi r6i 4? - CAu tham thi hoi téi.

— Khoéng, em khéng ngt. - C6 bé tra 16i véi giong ndi nhu dang
mo.

— Tai sao ta lai khéng khéc, - vua Harun tra 16i ba thay béi
(Mirza tiép tuc) - béi vi ta chi cé mbi mot ngudi con gai, ma budc
phai gi cho quy Dews.

— Pimg khéc nita, diic vua di, - Lala néi - ngai hiy ngoi 1én



lung con ngua cé canh kia va phi dén hang Borach. Nhiing ting
may xau xa sé bay dudi theo sau ngai, nhung ngai chi viéc quing
nhiing hat vitng den nay xudng thi nhitng ddm may 4y sé tan
bién di ngay...

Va Mirza tiép tuc ké nhu vay, rdi gitia chiing @6t nhién ngiing
lai va nhin vao Hania. C6 bé gid diy thuc su di thiép di. Qua mét
méi va dau dén, em thiép di va ngt rat say. T6i va Selim, ca hai
tham chi khéng ddm thé manh dé khéi lam em thic gidc. Em thé
déu déu, yén binh, thinh thodng mdi bi ngat quing bdi nhiing
tiéng thé dai niing nhoc. Selim ti tran vao tay va cii xuéng ngam
nghi gi ¢4 méng lung, con t6i thi ngang 1én nhin vao bau trdi va
cdm thay nhu minh dang lang lang bay trén d6i canh thién than
vao khoang khéng vil tru. Téi khong biét biéu thi cAm gidc ngot
ngao dang bao phti cid ngudi t6i, khi cAm nhan dudc rang trén
nguc minh cai sinh linh quy yéu, nhd bé kia dang ngti thit ém
dém va té ra hoan toan tin ciy. Mot su rung déng nao dé da
chiém linh ca ngudi t6i; nhitng tiéng néi hanh phiic mdi la, nhu
chua tiing ton tai trén trai dat nay di nay sinh trong tAm hén t6i
va bt dau ca 1én tiéng hat, tiéng dan nhu ca mdt ban nhac. Chao
6i! Sao t6i cAm thay yéu thuong Hania dén nhu vay! Yéu thuong
bang tinh yéu ctia mét ngudi anh va ngudi bao hd nita, yéu
thuong vo cung vo tan.

T6i dua mdi minh sat gan véi bim téc cia Hania va hon 1én.
Piéu d6 khoéng cé gi 1a tran tuc, bdi ca tdi va nu hon déu vé tu
trong trang nhu nhau.

Mirza bong nhién hit mét hoi thit siu va bing tinh sau phut
suy tu.

— Cau that la hanh phtc, Henryk a! - Cau ta néi khé.

— Pung thé, Selim oi.

Chung t6i khong thé ci gili mai tinh trang ay.

— Chung minh khéng nén danh thic ¢ bé va phai cing nhau
khénh c6 ay vé phong. - Mirza néi vdi toi.

— T6i sé tu minh bé ¢6 Ay, con ciu chi can md cla. - T6i tra 15i



ciu ta nhu vay.

T6i nhe nhang rt vai ra khéi dau ¢d bé dang ngon giac va dit
né 1én thanh tadm ghé di-ving, sau dé ti tit nhac hai tay Hania
1én. Mic di1 van con 13 dita tré, song vi xuat than tit gia tdc nhiing
con ngudi vo cling trang kién con c6 bé lai nhdé nhan va thanh
manh nén tdi bé c6 nhe bang. Mirza md canh clia cin phong sat
bén, dudc thip dén sang va bang cich d6 chiing t6i dua cd bé dén
tan cin phong mau xanh 14 cay, ndi tdi quyét dinh danh 1am chb
& cho Hania. G d6 giudng dém di dudc chuin bi sin; trong 10
sudi ngon ltta dang chdy to, canh 10 ba gia Wegrowska dang coi
than cti. Khi nhin thay t6i dang vat va bé c6 bé trén tay, ba kéu
to:

— Trdi dat quy than di! Sao ciu chii lai phai bé c6 bé nhu thé.
Tai sao khéng danh thiic c6 ay diy dé tu di vao day?

— Wegrowska hiy bé bé cai mom lai! - T6i gidn dit kéu 1én. -
D6 1a "c6 nuong" chit khdng phai 13 "c6 bé", - téi ndi, - phai goi 1a
"cd nuong". Liéu Wegrowska da nghe rd chua? C6 nuong da qua
mét. Xin ding danh thiic c6. Hiy cdi quan 4o ngoai ra va dit cd
nhe nhing xudng giudng. Wegrowska nén nhd rang d6 1a c6 gai
md cbi va phai d6i x{ tot vdi cd, vi dng cb di qua ddi.

— C6 gai md cbi, chdu ngudi qua ¢, 6, thé 14 d3 mod c6i rdi day.
- Ba gid Wegrowska ngay thang mui long 1ap ba 1ap bap nhic lai.

Vi thai d6 d6 Mirza dd 6m hon ba gia, sau dé ching t6i cung
quay trd lai uéng tra.

Khi uéng tra, Mirza lai huyén thuyén ngay va hoan toan quén
nhiing chuyén di xay ra, con tdi khong thé vao htia véi ciu ay
dugc; bdi vi, thit nhat, téi dang budn, thit niia, tdi cho rang mét
ké diing dan, di 13 ngudi bao trg, thi khéng nén c6 hanh vi con
nit nhu viy. Téi @6 Mirza con bi cha Ludwik khién trach mét
tran, vi trong khi chting t6i doc kinh, cau 4y di nhay ra ngoai
san, leo 1én mai ham kho lanh va stia rdng 1én. Lii ché trong san
di nhién voi chay dén tit bon phuong tdm hudng va cing phu
hoa véi Mirza stia nhing 1én am i, khién ching t6i khéng thé tiép



tuc doc kinh.

— Cau cd bi dién hay khong ha Selim? - Cha Ludwik héi.

— Thua cha, con d3 cau kinh theo kiéu dao Hoi day cht.

— Oi, thang nhéc! Khéng dudc bdn cgt véi bat ki tin ngudng
nao, nghe chua!

— Song, thua cha, con chi mudn 1am tin 6 Céng gido, nhung
lai sg bd con. Con biét 1am gi véi Thanh Mahomet bay gid ha!

Vi linh muc bi ddnh ding vao sdi dan yéu mém nhat, danh
nin thinh va thé 1 ching t6i cling 1én giudng di ngt. T6i va
Selim dudc bé tri ngli & budng riéng, bdi cha biét ring chiing t6i
thich néi chuyén phiém véi nhau va éng khong mudn 1am phién
ching t6i. Khi di céi quan 4o ngoai va phat hién ra rang Mirza
cling di 1am nhu vay, nhung lai khéng cau kinh, t6i lién héi:

— Nay Selim oi, c¢6 that 13 cdu chua cau kinh bao gid phai
khong?

— C&i gi cd? Néu cdu mudn thi minh sé& 1am diéu dé ngay bay
gio.

Va thé 1a sau khi da dting bén clia s6, cdu ta ngudc mat 1én
nhin tring rdi gid ca hai tay 1én tr&i va bat dau kéu to bang mét
giong nhu dang hat:

— Oi Thanh Ala! Thanh Akbar Ala! Thanh Ala Kerim dil

Chi mic bd quan 4o 16t, v8i d6i mit nhu viy ngudc nhin 1én
bau trdi, trong ciu ay dep tuyét vdi, khién ldc @6 téi khong thé
nao rdi &nh mat minh khdi ciu dugc. Sau dé gidy lat ciu gidi
thich cho t6i:

— Minh sé 1am gi u? - Cau ta néi. - Minh chang tin vao nha tién
tri cia ching minh, ké khong cho phép ngudi khic dudc 1ay
nhiéu hon mét vg, nhung ban than thi muén cudi bao nhiéu dan
ba tly thich. Hon nita, minh néi véi cau diéu nay nhé, minh rat
thich rugu. Minh khéng dudc phép trd thanh tin d6 Céng gido,
song minh lai tin vao Chta va nhiéu 1an cau Chua theo cich clia
minh. Cudi cling minh con biét dudc diéu gi nita nhi? Minh biét
12 cé Chtia ton tai, va thé 1a da roi.



Va sau @6 vai gidy cau ta d3 bat dau néi mét chuyén khac:

— Henryk di, ciu cé biét khong?

— Caigi?

— Minh cé thudc xi ga ngon tuyét. Chiing minh chang con 1a
con nit nita, ¢4 thé thit hut dudce roi.

— Pua day xem.

Mirza nhay ngay khoi giuGng va 16i ra bao xi ga. Sau khi chdm
thudc, ca hai dta bat dau cing hut va hit trong im ling, cing
gidu nhau khac nhé ra phia cudi giudng.

Sau giay lat Selim 1én tiéng:

— Henryk di, cau biét khong? Minh ghen ti véi cdu ddy. Bay
gid cau da thuc su trd thanh ngudi 16n roi.

— Minh ciing nghi thé.

— B&i vi cAu d3 1a ngudi bao trg rdi. Chao 6i! Gi cé ai cling trao
ai d6 cho minh lam bao trg thi hay nhi.

— Khéng phai don giadn nhu viy dau, hon nita, 1ay dau ra mét
Hania thit hai nita trén ddi nay chit. Song, ciu biét khong? - T6i
tiép tuc bang giong clia mét ké dang mo 1am ngudi 18n. - Cau biét
khéng, minh nghi cé 1& tham chi phai bd hoc, khéng dén trudng
nita. M6t ngudi ganh trong trach nhu vay trong gia dinh khéng
thé tiép tuc di hoc dugc.

— Ai cha, dling c6 vé van. Cai gi thé, cau sé khong hoc gi nita
u? Thé con vao dai hoc?

— Cau hiéu ma, minh rat thich hoc, song trach nhiém phai dit
1én trén. Chi con cich 1a bdo cha me minh giii cd Hania 1én
Warszawa cung véi minh thoi.

— Chic ho chang bao gid déng y nhu vy dau.

— Khi minh con dang ngdi & trudng trung hoc thi chic chan la
nhu viy, nhung néu nhu minh trd thanh sinh vién dai hoc thi
chic sé dudc phép. La sinh vién dai hoc, diéu dé cé nghia nhu thé
nao, chic cau khong hiéu duge dau?

— Ai cha chal Cling ¢6 thé nhu viy 1dm chd. Trudc tién ciu
bdo hd cb bé va sau thi cudi cb ta chi gi.



T6i phai ngdi ngay day khoéi giudng.

— Mirza, ciu bi dién hay sao?

— Tai sao lai khéng nhu vay chi. & trudng phé théng ngudi ta
khéng cé quyén cudi vg, di nhién, song sinh vién dai hoc thi
duge quyén. Sinh vién khong chi dudc cudi vd ma tham chi dugce
c6 con nita day. Ha! Ha!

Song trong gidy phut d6 nhiing dic quyén va moi su vu i déi
v6i mdt sinh vién da khong con hap din t6i chit nio nita. Cau
héi cia Mirza bdng chiéu sang trong t6i nhu 4nh chdp thoang 1ée
1én soi vao tin day con tim dang con t6i tim md mit. Hing ngan
van V nghi chgt 4p dén nhu ngan van canh chim bdng nhién bay
ngang qua dau éc t6i. LAm ddm cudi véi ngudi con gai mo céi yéu
quy cla toi, ding thé! S 1a dnh chdp, 4nh chdp mdéi vita 16e 1én
soi roi ¥ nghi va tinh cam cta téi. T6i c6 cam gidc bong nhién ai
d6 d3 mang 4nh sang dén chiéu roi trai tim tim tdi ctia minh.
Tinh yéu, mic dii siu ddm, song tit trudc téi nay van gitt 6 tinh
cam anh em, bong nhién chdy hong 1én dudi tia sang @6 va duge
né sudi am bdi ngudn nhiét chua hé duge biét dén. Lam dadm cudi
v6i em, véi Hania, véi thién than téc sing clia t6i, véi Hania dang
yéu nhat, ddng quy nhat doi téi... Bing mot giong da yéu va nhd
hon, t6i 1ip lai nhu tiéng vong cau héi lic niy:

— Mirza, cau bi dién hay sao?

— Minh ddm danh cudc rang ciu di dem long yéu cd bé. -
Mirza dap lai.

T6i khéng néi thém gi, chi tit dén, sau d6 ning mdt géc goi
1én va bit dau hon né.

bung! T6i da yéu em.
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Ngéy thd hai hoac thit ba sau dam tang, nhan dugc dién bao,
cha téi di tré vé. T6i sg run 1én vi nghi ngudi sé khéng chap nhan
nhiing diéu 1énh d6i v4i Hania ma t6i di dua ra, va linh tinh cfia
téi tng nghiém phan nao. Cha tbi khen ngdi t6i di nhiét thanh
va tin tAm trong viéc thuc thi trach nhiém ctia minh; diéu @6
1am cho ngudi rat vui. Ngudi thim chi con nhic di nhic lai may
lan vé "dong mau clia chiing ta", diéu cha chi nhic dén khi té ra
v6 cling hai long d6i véi téi, va ngudi cling hoan toan khéng nghi
ra rang su nhiét thanh ay 1a cé y d6, song nhitng ménh 1énh ciia
t6i khong 1am ngudi tan thanh cho 1dm. Piéu nay cé thé ciing
mdt phan do ba gido d'Yves di hoi thdi phong khi ké lai moi
chuyén, song phai thita nhin rang nhiing ngay gan day, sau cai
dém hém 4y, khi tinh cadm cfia t6i d3 dudc danh thic, t6i qua da
bién Hania trd thanh nhan vat quan trong nhat trong nha nay.
Ngudi cling khong tan thanh du kién gido duc t6i danh cho 6 bé
gidng nhu danh cho cic em géi toi.

— Cha khong bii bd hodc rut lai diéu gi ca. Pé 1a viée clia me
con. - Ngudi néi véi téi. - Me con quyét thé nao, tlity y. D6 1a phan
viéc clia ba 4y. Song ciing can cin nhic 1am thé nao cé Igi nhat
cho ban thin c6 bé.

— Con nghi rang, thua cha, viéc gido duc khéng bao gid c6 hai
ca. Nhiéu lan chinh cha da néi diéu dé ma.

— Pung thé, nhung dé 13 d6i véi dan 6ng. - Ngudi dap - Béi vi
véi dan 6ng thi viéc hoc hanh s& mang dén dia vi, song véi phu
ni thi d6 lai 1a chuyén khac. Péi véi phu nit, viée gido duc phai
phu hop véi dia vi ma ho sé cé dugc trong tuong lai. C6 gai nhu
thé khong can cai gi khic, ngoai mét hoc van trung binh; c6 ta
khong can moén tiéng Phap, mén nhac va cic mén tuong tu nhu
thé. V4i hoc van trung binh, Hania sé dé& dang hon trong viéc



kiém cho minh mét tdm chdng, moét ngudi tit té cé chut dia vi
nao dé...

— 04i, Cha il

Ngudinhin t6i ngac nhién:

— Con lam sao thé?

Mit t6i dd nhu gic. Suyt chut nita thi mau da phun ra ngoai
mat. Mit t6i tdi sim lai. Viéc dat Hania ngang hang véi mot gi cé
chut dia vi nao d6, t6i coi nhu 14 16i bang bé kinh hoang ddi véi
thé gidi udc mo va hi vong clia minh, va t6i da khong kim nén
dugc tiéng thét phin nd trong 1ong. Va 16i nhao bang than thanh
ay, that oai oim va dau ddn, lai phat ra tit chinh miéng cha t6i.
D6 13 gdo nude lanh dau tién ctia thuc té tudi vao niém tin néng
bdng clia mdt gi trai mdi 16n, vién dai bac dau tién cudc doi
nham ban vao ngdi nha moéng 3o ki bi, ndi that vong va vd mong
dau tién ma vi ding cia né ta phai ném trai vdi ndi bi quan va su
thiéu tin tudng. Song cling nhu moét thanh sat nung d4, khi giot
nudc lanh rét xudng thi sé kéu 1én xéo xéo, roi ngay lap tic bay
hai va bién vao hu v, tAm hoén néng bdng clia con ngudi cling
gidng y nhu thé. Do dnh hudng clia cti va cham dau tién giy ra
bdi ban tay gia lanh cfia thuc té, tAm hon ta sé kéu 1én dau ddn,
song ngay sau do, bang nhiét huyét cia ban than minh, chinh
thuc té sé bi hun néng 1én.

Nhitng 16i néi cfia cha t6i tam thdi da 1am t6i bi chan thuong
va bi chan thuong mot cach la ling, bdi dudi stic ép clia anh
hudng 4y, t6i khong cé ac cdm d6i véi cha, ma lai 4c cadm vdéi
Hania. Nhung vé sau, bang stic manh ctia su phan khang ndi taim
ki la, sttc manh chi cé dudc & thoi ki thanh xuin trai tré, t6i da
xua dudi dudc né thit xa va vinh vién ra khéi tdim hon minh. Cha
t6i khong hiéu chut gi vé su phan kich cfia ti va cho rang chang
qua vi téi qua lo 1Ang dén trach nhiém dudc giao phd, diéu dé &
tudi toi 1a 18 duong nhién, va thay vi tic gidn, cha di khen ngoi
t6i, do vay v dinh ngin can viéc gido duc cao hon d6i véi Hania
cling gidm bdt di. Toi da thoéa thuin véi cha rang toi sé viét thu



cho me, ngudi con mot thdi gian dai nita phai 8 nudc ngoai, va sé
dé nghi me dua ra quyét dinh cudi cling vé viéc dé. T6i khong
con nhd di cé Ide ndo minh viét dude mot biic thu dai véi nhitng
15i 18 néng nhiét nhu vay. Trong thu tdi k& cho me nghe vé cai
chét clia gia Mikolai, nhiing 18i tran tréi cudi cling ctia lio, nhiing
y nguyén, lo ngai va hi vong clia riéng t6i; t6i dd déng dén nhiing
diy dan nhan tl, ludn rung 1én séng ddng trong trai tim ba, toi
vé ra nhiing ban khoin lo lang cia luong tAim minh, néu nhu gia
dinh khoéng 1am hét nhiing gi nim trong kha niang hién c6 danh
cho Hania; tém lai theo y t6i ltic 4y, bitc thu cia minh qua 13 mét
kiét tiac trong linh vuc nay, chiac chin phai mang lai hiéu qua
thich hop. Phan nao yén tdm vé diéu dé, t6i kién nhin chd ciu
tra 16i va cudi cing da nhan dugc hai bic thu phtc dap, mot ghi
cho t6i, bic kia glti ba gido d'Yves. Tdi d3 chién thang & ca hai
diém. Me t6i khong chi ddng y vé viéc day thém cho Hania, thim
chi con yéu cau quan tAm dén viéc dé nhiéu hon nita. "Téi mong
rang, ngudi me nhan hau clia toi viét, néu diéu nay triung hop vdi y
nguyén cua cha cdc chdu, thi trong moi phuong dién Hania phdi
dudc coi nhu mét thanh vién cua gia dinh chung téi. Chung téi la
nhiing ngudi dang con mdc nd huong hén gia Mikolai, mdc no trdi
tim va nhiing céng hién cla gia déi vdi gia téc chung téi". Chién
thang cfia t6i ltic bay gid thuc qua 1a to 16n va day dd, va ngudi da
chia sé né vdi toi bang ca trai tim chinh 14 Selim, ké luén quan
tam dén tat cd nhiing gi lién quan dén Hania, ¢ nhu chinh hin
cling 1a ngudi bao ho ¢ bé viy.

C6 diéu 12 moi thién cdm ctia hin cling nhu su quan tAm chim
séc ma han danh cho c6 bé mo c6i di bat dau 1am cho t6i hoi buc
minh, dic biét tit cadi d¢m ding nhd ddi véi téi, khi nhiing tinh
cam cua ban than minh dudc danh thiic, va quan hé cta tbi véi
Hania d3 thay ddi rat rd rang. T6i nhu bi bit qua tang vé nhiing
tinh cAdm ctia minh d6i véi em. Su nhiét tinh va tin yéu tho dai
hau nhu d3 hoan toan bién mat trong tdi. Mdi vai ngay trudc day
c6 bé ngli ngon 1anh trén nguc t6i; gid day chi méi nghi dén diéu



d6 téc t6i dd nhu mudn dung ngudc trén dau. Mdi vai ngay trudc
day, khi chao mét ngay mdi hay chiic nga ngon, téi da hén vao
d6i méi nhd trang nhot cia em nhu mdt ngudi anh, bay gid chi
can cham nhe vio tay em, ngudi t6i d3 néng bing bling hoic
cdm thay run 1én khodi cdm. T6i bat dau siing bai em nhu ngudi
ta van thudng tén sting mot vat thé ctia méi tinh dau, con khi c6
bé trong trang vo tu, khong hiéu va khéng doan biét dude diéu
gi, van doi x{ vdi téi nhu xua, thi trong thAm tim t6i cAm thay
rat gidn em va cd gitt minh 13 ké thanh thién.

Tinh yéu di dem dén cho t6i niém hanh phuc chua hé dugc
biét téi xua nay, song ciing mang lai nhitng moéi au lo chua tiing
c6 trong di. Gid nhu t6i ¢ thé trao lai cho ai &6 nhiing au lo
phién mudn ctia minh, gid nhu t6i cé thé nga dau vao nguc ai dé
dé khoc, cling xin mé ngoic néi thém, dé 1a udc mudn la lung
nay sinh trong t6i khong chi mot 1an, chic han tdi sin sang rii bd
mot nlta ganh ning d6 ra khéi tim hén minh. Thuc ra tdi cé thé
gidi bay tat cd vdi Selim, song t6i sg tinh khi cfia ciu ta. T6i biét
rang dau tién ciu sé thanh tam xdc do6ng trudc tat ca nhitng bay
té clia t6i, nhung ai ddm diing ra ddm bdo véi téi rang, liéu sang
dén ngay thi hai ciu ta sé khong cudi nhao t6i véi thai doé tro
trén sin cé cia minh va bang nhiing 15i 18 thiéu suy nghi, ciu sé
khong 1am ton thuong dén thién than li tudng clia t6i, ngudi ma
ngay ca trong y nghi nhiit nhat ctia minh t6i khéng bao giG dam
doéng cham dén. Téi thudng cé tinh cach ludn khép kin minh,
hon nita & day gitta t6i va Selim con cé mdt sy khac biét rat 16n
niia. T6i von 1a con ngudi da cdm, con Selim thi khdng hé cé chit
gl goi 1a Gy mi trong ngudi. T6i chi c¢é thé yéu véi tAm trang
budn, con Selim chi yéu khi vui. Do vay t6i di gidu kin tinh yéu
ctia minh khéng dé 16 cho bat cit ngudi nao, gidu kin gan nhu
ngay ca d6i véi chinh ban thin minh va hién nhién khéng mét ai
nhan biét dudc tinh yéu d6. Trong vai ngay, khong hé rap theo
bat ctt khudn mau ndo, bang ban ning ctia minh, téi di bat
chudc tat ca cac cach thic biéu hién tinh yéu; song thinh thoing



cling bi rai vao tinh trang ling ting, dd mat ngugng ngung khi
bén canh t6i ai dé nhic dén Hania; tém lai, t6i da phat huy hét
tinh 1du linh t6t bic cia minh, tinh 1au linh ma nhd d6 ciu trai
mudi sdu tudi nhiéu khi cé thé danh lita dudgc tat ca nhiing con
mat quan sat theo ddi né mot cach nghiém can nhat. Poi véi
Hania, t6i khong hé cé bat ki ¥ dinh nao nham hé 16 du chi mét
chut tinh cdm thuc ctia minh. Téi yéu em va d6i véi toi thé 1a d3
qua dd r6i. Hoa hoan 1dm, Itc chi ¢ hai dia chtng t6i & bén
nhau, mot céi gi d6 cit thic diy t6i hiy quy xuéng bén em hoic
hay hén vao dudng vién 4o vay clia em chang han.

Trong khi d6 thi Selim quiy ph4, cudi duia, chuyén phiém va
lam tro vui nhén thay cho ci hai dia chiing t6i. Cau ta 1a ngudi
dau tién 1dm nu cudi hién lai trén guong mit Hania, khi mét
hém trong biia dn sang ciu dé nghi cha Ludwik chuyén sang
theo dao Hoéi va héi cudi ba d'Yves 1am vg. Ngudi dé mat 1ong
nhu ba gido Phap d'Yves va linh muc thadm chi khéng thé cau
gian dudc, bdi vi cdu da 14y long ba gido, nhin véi d6i mit ngay
thd va nd nu cudi ddng yéu dén mic khién cho cau chuyén chi
gay x4o trdn ddi chuit va lam tat ca cing cudi. Trong moi hanh vi
ctia minh d6i v4i Hania, cau chiing td mét tinh cdm va su quan
tAm nhat dinh, song ngay ca trong trudng hop niy ciing dé nhian
thay diéu gitp ich quan trong & diy 1a tinh vui nhén bam sinh
clla cau. Cau td ra than mait do6i véi em hon téi rat nhiéu. C6 thé
thay rd ring cd Hania cling rat thich ciu, bdi vi ¢t méi 1an ciu
budc vio phong 1a em lai trd nén vui vé hon. Déi véi t6i, hay
chinh x4c hon 14 d6i vdi tinh u budn ctia tdi, cau ¢d ¥ cudi nhao,
coi d6 1a cai uy thé gia tao clia mot dita tré ranh muén bién minh
14p tic trd thanh ngudi 16n.

— Moi ngudi hiy chd xem, hin sé tré thanh mét vi linh muc
day. - Cau ndi.

Trong khi dé t6i sin sang ném theo ciu ta bat ctt 6 vat gi t6i
v8 dudc, v6i muc dich che diy noéi ngugng ngung chin dd trén
khuén mit minh, con cha Ludwik thi huat thude va tra 16i:



— Vinh danh dtic Chua, vinh danh dtc Chual

Cubi cuing thi nhitng ngay Lé Gidng sinh cling d4 két thuc. Hi
vong mong manh cua t6i 1a sé dugc & lai nha khong cé cach gi
thuc hién dudc. Ngudi bao trg day trong trach dudc bio trong
mdt bita com t6i rang hiy chuin bi san sang dé hom sau 1én
dudng. Phai ra di vao sang sém, bdi chung t6i con ghé qua trang
trai Chorzele, ndi Selim phai chia tay véi cha ciu. Bang cich ndo
d6, ching t6i cling da day ltc sdu gid, khi trdi con téi. Chao 6il
Long téi lic bay gid sao triu ning gidng nhu budi sding mua déng
tam t6i va day gié Ay nhu viy. Selim ciing roi vao tAm trang toi té
cing cuc. Ngay sau khi 1lin xudéng khéi giudng, ciu tuyén bo
rang cudc doi nay thit ngu ngdc va budén tham, va vé diéu dé toi
hoan toan tan thanh. Sau d6, khi d3 mic quan 4o xong, chiing tdi
cling r&i nha ngang di 1én nha chinh cfa ldu dai dé an sang.
Trong lau dai con toi thui, nhitng hat tuyét nhd theo gié cudén 1én
bay dip vao mit chiing t6i. Clta sd phong in di sang dén. Trude
gian tién sanh, cd xe trugt tuyét duge thing ngua sin sang va
ngudi ta d3 mang d6 dac clia ching t6i dit 1én dé; 1t ngua lac lu
1am nhiing chiéc chudng nhd gin trén cd rung 1én, dan ché sta
bén canh xe; tat ca tao nén mdt biic tranh Am dam ddi vdi ching
t6i, khién trai tim dau thait lai khi nhin canh tugng dé. Sau khi
budc chin vao phong in, ching tdi bat gap cha tbi va linh muc
Ludwik, cd hai dang di di lai lai v4i nét mat nghiém trang, song
khong thay Hania & d6. V4i trai tim d4p manbh, t6i nhin vao canh
clia can phong mau xanh 14 ciy va chd xem liéu em cé budc ra
khoéng, liéu khi tdi 1én dudng c6 dudc néi 18i tién biét hay khong.
Trong khi d6 cha t6i va linh muc Ludwik bat dau dua ra nhiing
18i khuyén bdo va rin day. C4 hai bit dau bang nhiing 15i gido
huan, nao 1a chiing t6i da budce vao tudi khdng can phai nhac thé
nao la lao ddéng va hoc hanh, song ca hai khéng ndi gi khac ngoai
diéu d6. T6i da nghe tat ca nhitng 18i rin day bang nta tai minh,
vita nghe vita gim mau banh mi nuéng va nham nhép chit rugu
vang him néng. Bdng nhién tim t6i d4p loan 1én, manh vi gap



gap dén muc phai ¢ gang 1dm mdi cé thé ngdi nguyén trén ghé,
khi nghe tit phia phong cia Hania nhiing tiéng sot soat gi do.
Ctlta phong bat ma va budc ra ngoai 1a... ba gido d'Yves vdi chiéc
40 khoac mic budi sang & trong nha va nhiing lon téc xoin trén
dau. Ba di xiét chit tay toi day tinh cam, va déi lai, vi ndi that
vong ba giy ra cho minh, t6i sin sang hat ca céc nudc lanh 1én
dau. Ba cling biéu 16 niém hi vong nhiing ngudi thanh nién
ngoan ngoin nhu chung t6i sé hoc tap thit tot, va dé tra 15i lai,
Mirza néi hoai niém vé nhiing lon téc ctia ba sé mang dén cho
ching t6i stic manh va su bén bi trong céng viéc. Trong khi dé
Hania khong hé xuat hién.

May man 1am sao, t6i di khong phai uéng dén day néi ding
cay ay. Khi chiing t6i rdi ban an, Hania budc ra khdi phong 8, con
c6 vé ngai ngt, cd ngudi dd ruc, téc trén dau réi nhu t6 qua. Khi
t6i xiét chit tay em dé ndi 18i chao budi sang, tay em rat néng.
Mét y nghi thodng hién trong dau téi, Hania bi sét chic chan cé
lién quan dén chuyén di cia minh va tbi tudng tuong trong long
md&t man kich day xdc ddng, nhung day chang qua chi 1a giic
md. Sau d6 gidy lat, cha t6i va linh muc Ludwik clung rd&i di 13y
thu dé dua ching t6i mang 1én Warszawa, con Mirza thi da
phéng qua ctia ra ngoai, trén lung mot con ché 1én viua 1én vao
phong. T6i con lai mét minh véi Hania. Trong mat t6i nudc mat
dang day, ti d6i méi t6i nhu mudn 1ap tic bat ra nhiing 18i néi
ngot ngao néng bdng. T6i khdng cd v dinh thd nhin rang t6i yéu
em, song ¢ mot cai gi chay bdng ctt thdi thiic t6i phai thot ra véi
em mot diéu gi dd, chang han nhu em quy mén ca t6i, Hania
yéu dau cta t6i, va khi ndi sé phai dit méi 1én hoén vao d6i tay
em. Pay 14 gidy khic duy nhat thich hop dé 1am diéu d6, bdi 18
néu déng ngudi, mic di cé thé khong bi ai dé y, toi sé khong ddm
thuc hién. Gidy phut d6 t6i di dé phi hoai mot cach tdi té nhat.
Bay gid t6i d3 dén rat gan em, gan 1am roi, da dua tay ra sat tay
em, song t6i 1am diéu @6 mot cach thiéu té nhi va thiéu tu nhién,
va bang giong néi nhu khéng phai cia minh, t6i cat 1én hai tiéng



"Hania oi!" rdi ngay sau d6 rut tay lai va im nhu théc. Téi mudn
tat vio mit minh. Trong khi d6 tu Hania 1én tiéng:

— Trdi oil Khong cé ciu chii sé that 13 budn!

— T6i sé vé vao dip Phuc Sinh. - T6i tra 18i cdc can bang giong
thap, nhung khéng phai giong tram 4m vén cé cia minh.

— Thé nhung dén 18 Phuc sinh thi con 1au 1am.

— Lau gi ma lau. - T6i cau nhau dap.

Ngay luc d6 Mirza, va sau cau ta la cha t6i, linh muc Ludwik,
ba d'Yves va thém vai ngudi nita budc vao. Nhiing tiéng hoé "Ngdi
vao xe! Ngbi vao xe!" vang 1én bén tai téi. Tt ca di ra gian tién
sanh. J diy cha t6i va linh muc Ludwik 1an lugt 6m 14y tdi vo vé.
Khi dén lugt tit gid Hania, trong t6i bdng niy ra mét ham muén
khong thé kiém ché dudc 1a kéo em vao long va hon em nhu ngay
xua, song tdi khéng ddm thuc hién diéu dé.

— Hania di, & lai manh khde nhé. - Vita néi t6i viura chia tay ra
phia em, con trong long, hang tram giong ndi va hang tram 16i
ngot ngao du yém nhat ctt rén 1én nhu muoén bat ra dau ludi.

Bong nhién t6i phat hién thay c6é bé khéc va thé 1a con quy
ngoan cd trong t6i cling 14p tdc 1én tiéng va cling véi nd, mot y
dinh khong thé kim him noéi mudén tu khoét sau thém nhiing vét
thuong 1ong ciing trdi ddy nhu dé tréu ngudi, d6 12 y nghi ma sau
nay trong doi toi da trai qua khéng chi mét 1an; do vay, mic du
trai tim dang v& vun thanh tiing manh, t6i van 1én tiéng lanh
lung va coc can:

— DPung cé Gy mi v6 ¢4 nhu viy, Hania cua tdi oi!

No6i cau @6 xong, t6i budc 16n xe trugt tuyeét.

Trong khi a4y Mirza di chio ti gid moi ngudi. Sau khi chay dén
bén Hania, cdu ta dm lay em bang ca hai tay va maic dit ¢6 bé kéu
la, cdu van dién cudng hon 1én hét ban tay nay dén ban tay Kkia.
Sau khi hon Hania xong, cdu nhdy 1én xe. Cha td6i kéu to "Khéi
hanh!". Linh muc Ludwik bit dau 1am dau thanh tién chiing t6i
lén dudng. Ngudi danh xe ngua hét: "Hetta! Ho!", chudng nho
trén cd ngua vang 1én, tuyét dudi thanh séng trugt xe kéu lao xao



va chiing t6i khdi hanh.

— D6 déu! Tén ké cudp! - Téi bat dau tu xi va trong long. -
Nguoi da tu gid Hania cia minh nhu viy d6! Nguai lam c6 bé dau
kho, nguoi gat gdng 1am nudc mat em chay tran, nguoci khong
xtng vdi nd, khéng xting véi nhitng giot nudc mat clia ¢d gdi mo
c6idy...

T6i nang ¢d 40 16ng 1én cao va khéc mdt minh nhu dda tré,
song chi khéc rat nhd, bdi sg Mirza bat gip minh dang khéc; thuc
ra Mirza da nhin thay rat rd diéu dé, nhung ban thin ciu ay ciing
dang xdc dong, nén tam thdi khong néi gi vdi téi. Nhung khi
ching t6i con chua tdi trang trai Chorzele thi cau ta d3 1én tiéng:

— Henryk oi!

— Caigithé?

— Cau khéc nhé day a?

— Pling cé vé van.

Va moét khong khi tram ling lai bao triim ching téi. Ngay sau
d6 Mirza lai tiép:

— Henryk oi!

— Caigi?

— Cau khéc nhé diy a?

T6i khong dép lai 16i nao. Bong nhién Mirza ctii xuéng, tho tay
boéc mot nam tuyét rdi 14t mil toi ra rac tuyét xudng dau, sau dé
d6i mu trd lai va néi:

— Lam thé dé dau ciu ngudi lai.



L& Phuc Sinh t6i khong vé nha, bdi ki thi t&t nghiép phd théng
dang t4i. Hon nita cha t6i mudn trudc khi cac trudng dai hoc
khai gidng nim hoc mdi, t6i phai &6 ki thi tuyén sinh vao Trudng
Pai hoc Qudc gia, bdi ngudi biét rang trong hé t6i sé khéng chiu
1am viéc va chic chan sé quén di it nhat mét nita kién thiic da
hoc dudc trong truong. Do vay to6i lao vao hoc tap v cung cham
chi. Ngoai nhiing mén théng thudng ctia bac trung hoc va céng
viéc chuin bi cho ki thi t6t nghiép phd théng, tbi va Selim con cé
nhiing tiét hoc dic biét do mdt sinh vién tré phu dao. Anh ay 1a
ngudi méi d6 vao Trudng Pai hoc Qudc gia trude dé khoéng 14u,
do d6 biét rat rd mudn thi d6 can phai trang bi nhiing gi.

Doi véi toi dé 1a thoi diém dang nhd, bdi né di 1am rung
chuyén toan bd nén ting nhiing khai niém va vy tudng cta t6i,
dugc tich liiy vat va qua bao nim thing béi linh muc Ludwik,
cha t6i va toan bo méi trudng xung quanh t6 Am ém dém ciia gia
dinh ching t6i. Anh sinh vién tré ay 12 mot ngudi cap tién 16n
trén moi phuong dién. Khi gidng cho t6i nghe vé lich s La M3,
ltic dé cap dén nhiing cai cach clia Grakchi, anh d3 biéu thi su
ghé tdm va khinh bi trudc tat ca cac tip doan chinh tri dau sé véi
stic thuyét phuc 16n dén mtc 1am cho nhiing quan niém kiéu
quy toc cuc doan ciia toi bi lung lay va tan bién nhu may khéi.
Ciling v4i mét niém tin siu sic nhu viy, anh gido tré clia tdi cé
ltic d3 tuyén bo rang mot chang trai, ngudi sap tdi sé trd thanh
sinh vién dai hoc véi dia vi quan trong va cuc ki ¢c6 &nh hudng,
phai 13 ngudi dudgc gidi phéng hoan toan khdi moi "thanh kién"
va khoéng nén quan tim dén bat ci diéu gi, gidng nhu long
thuong hai d6i véi mot triét gia chin chinh. Tém lai, anh dua ra
y kién cho rang, dé 1anh dao thé gidi va tao ra anh hudng 16n lao
d6i véi toan thé nhan loai, con ngudi té ra cé ning luc day da



nhat chinh 13 3 giai doan ti mudi tdAm dén hai mudi ba tudi, bdi
vé sau anh ta s& dan dan bién thanh ké dan ddn, tic 1a mot ngudi
bao tht.

Poi véi nhitng ngudi khéng phai 1a sinh vién, cling khéng phai
12 cac gido su dai hoc, anh nhic téi véi mét su thuong hai; song
anh cling c6 nhiing hinh mau li tudng ctia minh, nhitng ké anh
ca tung khéng ngét 18i. Lan dau tién khi ay t6i dudc nghe vé hai
nha bac hoc Moleschott va Buchner, nhitng ngudi anh trich dan
nhiéu nhat.

That tha vi khi dudc nghe thay gido cia chiing t6i véi niém
hting khéi tot cling ndi vé nhitng thanh tuu khoa hoc dat dudc
trong thoi gian gan day, néi vé nhiing su that 16n lao ma trong
qua kht da bi bd qua médt cach ngu ngdc day thanh kién, nhiing
diéu ma cac nha bac hoc méi day vdi 1ong diing cdm phi thudng
di dua ra dnh sang "tit trong dam bui quén ling" va céng bd cho
toan thé gidi. Khi dé cip dén nhiing van dé tuong ty, anh thudng
1ac 1u mé téc day xodn tit clia minh va hut thudce 14 lién tuc, hét
diéu nay dén diéu khac. Anh ddm bao rang minh hut thanh thuc
dén mtic cé thé tha khéi qua miii hodc miéng déu nhu nhau va
khoe & Warszawa khéng tim ra dudc ngudi thi hai rit thudc gidi
nhu anh. Sau d6 anh thudng ding diy mic vao minh chiéc 4o
khoic mat qua nita s6 khuy va néi minh dang rat voi vi hém nay
con cé "mot cude gip g& nhd". Khi néi diéu d6, anh nhdy nhay
mat mot cach bi hiém va bé sung rang vi téi va Mirza con qua tré
tudi nén anh khong dudc phép cung cap nhiéu théng tin hon vé
"cude gip g&" no, nhung sau nay chang can nhitng 16i giai thich
clia anh, ching téi cling sé hiéu viéc dy cé nghia gi.

Bén canh tit cd nhiing diéu ma cha me chtng t6i chic sé&
khong thé ua thich & ngudi sinh vién tré, anh cé nhitng vu diém
thuc su. DS 1a viée anh hiéu biét rat sdu nhiing van dé day chiing
t6i, hon nita anh 1a ngudi cudng tin khoa hoc thuc su. Anh mang
gidy thing 16, 40 khoadc nhau nat, mii d6i dau gidng nhu t6 qua,
song khong thém dé tdm chut gi dén diéu dd, y nghi cia anh



khoéng bao gid bi chi phéi béi nhitng khé khin vat chat cia ban
than, bdi nghéo khd ban han kiét qué. Anh séng vi niém mé dim
khoa hoc, con vé s6 phan ca nhan thuc su chang miy quan tam.
T6i va Mirza coi anh nhu moét sinh linh cao cép, siéu nhién, mét
dai duong kién thiic thong thai, moét uy thé khéng thé lay
chuyén dudc. Chting t6i di tin biang niém tin thiéng liéng ring
néu ai dé ra tay cttu gitp nhan loai trong trudng hop hiém nguy
thi chac chin d6 13 anh, con ngudi thién tai oai phong, ngudi
chic cfing ¢6 suy nghi gidng chiing t6i nhu vay. Song chtng t6i
di gin bé khing khit véi nhitng quan diém cfia anh nhu bi keo
dinh. Riéng v&i ban thian minh, t6i c6 1€ da 14n siu vao trong d6
thadm chi hon cd mo6t nha chuyén mén. D6 1a phan ing tu nhién
clia nén gido duc tl trudc dén nay ctia tdi, khi dudc ngudi sinh
vién tré md toang trudc mat canh ctta kién thitc chua hé biét dén,
nhiing kién thtic ma khai niém xua cfia téi chi bé tron trong mot
pham vi cuc ki nhd bé néng can. Bi chéi mit bdi nhitng su that
mdi mé hap dan d6, t6i khéng con nhiéu thoi gid d@é suy nghi va
md tudng vé Hania. Liic ban dau, khi mdi tdi, t6i van chua chia
tay ngay vdi than tugng cia minh. Nhiing btic thu nhin dudgc
ctia em nhu d6 thém dau vao ngon lita 4m i chay trong trai tim
t6i, nhung ding trudc dai duong y tudng ctua chang sinh vién
tré, ca cai thé gidi nhd hep qué mua, ém dém va ling 18 xua kia
bdéng ngay cang v vun ra, nho hep lai trong con mat téi, va cling
véi né, béng hinh nhé nhin cia Hania mic di chua bién mat,
song giong nhu di bi che md bdi mét lan suong mdng, vé phan
Mirza, cau ta cling gidng nhu t6i, déu dang cing budc trén con
dudng ctia nhiing cai cach dit ddi, d6i véi Hania cidu nghi dén con
it hon niia, bdi & ngay gan phong chting t6i cé 6 cla s6, ma trén
d6 thudng thay mot b gai trong ki tic x4 tén 14 Jozia ngdi. Va thé
14 Selim bat dau md mong vé cd gai va sudt ngay ti hai 6 clta s6
ho ctt nhin nhau giéng nhu hai con chim tit nhiing chiéc 16ng dit
sat nhau. Selim khang dinh véi niém tin khong gi lay chuyén
ndi, rang "hoic cd gii a4y hoic khéng moét ai khac nita". Nhiéu lan



x4y ra trudng hdp thé nay, sau khi ndm nglta trén giudng hoc bai
chim chi, d6t nhién anh chang dit sach xudng dat, nhay cang
1én 6m 14y t6i roi vita cudi vita hét tudng 1én nhu mot gi dién:

— Oi, Jozia ctia t6i 6il T6i yéu em qua!

— Quy tha ma bat ciu di, Selim a! - T6i néi.

— Cha chal Pay 1 ciu ndi chit khdng phai Jozia! - Selim 14u ca
tra 15i va quay trd lai véi quyén sach.

Cudi cting thi viée thi clt cling d3 dén. T6i va Selim, ci hai dda
déu vuot qua ki thi tot nghiép trung hoc va dé vao dai hoc mét
cach xuat sic, sau dé dudc tu do gidng nhu nhiing canh chim
troi, nhung ching t6i con nan lai choi 8 Warszawa ba ngay.
Chung téi dung thoi gian @6 vao viée chuan bi cho minh bd ddng
phuc sinh vién va td chiic mot cai 16, diéu can phai 1am theo y
thay hoc ctia chtng t6i, mot bita tiéc rugu ma ca ba thay trd udng
mung tai mét quan rugu ngoai pho.

Sau chai thit hai, khi ca t6i va Selim d3 cdm thay dau 6c quay
cudng, con ma thay gido, gid diy 1a ban clng trudng, dang
phiing phiing @3, béng nhién moét thi tinh cdm Gy mi va ¥ mudén
dudc thé 16 nhitng 15i 1& chan thanh ctt dang 1én ngip tran trai
tim chung t6i, con thay gido lai néi:

— N30, nao, bay gid da 12 ngudi 16n rdi, cac chang trai clia t6i
a, va thé gidi nay ding trudc cic ban chi 13 mét khoang khéng
thoi. Gid diy cac ban cé thé vui choi, phung phi tién bac, déng
vai cdc 6ng cht tré va yéu ducdng thoai mai, song t6i phai ndi véi
cic ban rang dé chi 13 trd ngu xuin. Cudc sdng phod truong,
khong chita dung nhitng li tudng, ma vi né ngudi ta séng, 1am
viéc va chién dau thi d6 ciing chi 14 trd ngu xuin. Thé nhung dé
song théng minh va chién dau khén ngoan, phai biét nhin su vit
mdt cach tinh tdo. V& phan t6i, t6i nghi rang minh dang nhin
tinh tdo. Téi khdéng tin vao bat ci diéu gi, néu khéng tu minh
tiép cAn v4i nd va téi cling khuyén cic ban 1am nhu vay. Trdi dat
di, cé biét bao nhiéu con dudng trong ddi va biét bao y tudng trén
thé gian, ma tat ca déu nam trong vong hén ddn, dén miic chi cé



quy mdi biét phai cé cai dau nhu thé nao dé khdi 1am lac. Song
t6i ludn chi dua vao khoa hoc va thé 1a & roi. Ngudi ta khong thé
coi t6i 1a ké md tudng hio huyén; va rang cudc sdng nay la ngu
xuan thi vi diéu d6 t6i chang thé 13y chai dap v& dau ai dé dudc,
song toi c6 kién thuc. Gid nhu khong phai 13 nhu vay thi téi da
cho minh moét vién dan vao dau rdi. Theo y téi ai cling ¢é quyén
1am nhu vy va vé phan minh chic chin t6i sé 1dm nhu viy, néu
nhu trong chitng muc nhat dinh tu tudng téi bi pha san. Song
khong ai bi pha san vi diéu @6 ca. Anh cé thé bi thit vong vi moi
th: anh yéu u, dan ba lita déi anh; anh tin u, sé cé gidy phut long
tin bi lung lay; con khi nghién ctu thuc quan cta cac loai thao
trung thi anh cé thé ngdi binh than cho dén chét va ching bao
gid din do liéu mo6t ngay nao dé anh sé ngu dan di hoic t6i tam
di hay khoéng, va néu c6 nhu thé thi moi su da chadm hét: mot td
c4o pho, btic chian dung 16ng trong khung kinh, mét ban tiéu sit
it nhiéu ngu ngdc, finita commedia!l®! . Sau d6 chang con gi nita
c3; t6i ddm bao vdi cac ban 1a nhu vy, hdi nhiing mam giéng clia
t6i. Cac ban cé thé manh dan ditng tin vao bat ctt diéu nham nhi
ngu ngdc nao. Chi cé khoa hoc mdi 12 nén tang, cic ban tré clia
t6i al Bén canh dé khoa hoc con cé mét vu diém nita ctia nd, dé 1a
khi nghién cttu nhiing van dé nhu vay thi ban c¢é thé manh dan
mang gidy thiing 16 va nim ngd trén dém cb khé hay rom ra. Cai
d6 ddi véiban sé chang cé gi khac nhau. C4c ban cé hiéu khong?

— Chtic stic khée va chiic mitng nén khoa hoc! - Selim hét to,
mat sdng ruc nhu cuc than chay da.

Thay gido 14y tay 1at chiéc mii len to tudng gid 1én cao,
nghiéng ly rugu ndc can, sau @6 hit mét hoi thudc thit siu, roi
nha hai 1an khéi 16n qua hai 16 miii va néi tiép:

— Bén canh khoa hoc chinh x4c. - Selim di, ciu say roi day! -
T6i xin thém 14 bén canh khoa hoc chinh x4c, con cé triét hoc va
cac hé tu tudng. Nhitng thit d6 cling gép phan lam cudc sdng
ludn day ap. Song t6i thich khoa hoc chinh xac hon. Péi véi triét
hoc, dic biét 13 d6i véi thuyét 1i tudng - hién thuc, thi néi that véi



cac ban, tham chi tdi con mudn nhao bang. D6 ching qua chi la
néi sudéng. C 1am nhu 1a dang dudi theo su that, song chi nhu
con ché dudi theo céi bédng clia chinh minh. Va nhin chung, t6i
khong thé chiu dung dude su néi sudng; toi thich cac su kién.
Cau khong thé nin pho mat bang nudc 13. Riéng vé li tudng, dé 1a
chuyén hoan toan khéc. Vi diéu @4, ching ta san sang dang hién
cd mang song, thé nhung cac ban va ca cha 6ng cic ban nita vin
dang di trén nhiing con dudng ngu ngdc. Toi néi véi cic ban nhu
vay d6. Li tudng mudn nam!

Chung téi lai can ly. Téc trén dau ching téi nhu phun ra khéi.
Quay hang von toi tdm bay gid ddi véi chung t6i cang tdi tim
hon; ciy nén trén ban tda ra thit anh sang dung duc; khéi 1am
md cac ban khic tranh treo trén tudng. Bén ngoai cita so, trong
san, mot 6ng gia dang hat bai cau kinh "DPtic Me trén trdi thanh
thién", va trén bén xe ngoai phoé mot 6ng gia khac dang kéo khtc
nhac buén muédn thud iy bang ciy dan violon cfi. Nhitng cam
hting ki la dang dang 1én ngip day trai tim téi. T6i tin nhitng 16i
clia ngudi thay 4y, song t6i cAm thay anh con chua ndi ra tat ca
nhiing gi cé thé 1ap day cudc séng. T6i thay con thiéu mot cai gi
d6, mot cAm gidc budn tit ddu dé da chiém linh hon téi ngoai y
mudn; va vi vy do anh hudng cfia nhitng udc md, rugu va su
hung phan tiic thoi, t6i dd thét 1én thi tham:

— Con phu nit nita, thay oi! Mot ngudi phu nit dang yéu, dang
dang hién, chiang 18 cling khong dang gia gi trong cudc séng hay
sao?

Selim lai bat dau hat:

Phu nit luén thay long déi da,
Ngu ngéc thay ké nao tin vao ho!

Thay nhin t6i bang cai nhin dic biét, ctt nhu dang nghi vé mét
diéu gi khac han, nhung sau dé bitng tinh va néi:

— O ho! Cau chang di dé€ 16 phan tin clng clia céi tai gidu xdc
cam, ciu biét khong, Selim sé nhanh chéng trudng thanh vuot



xa ciu diy. Ciu sé bi quy dit bit. Hiy can than gitt minh, cin
than gilt minh, t6i néi cho ciu biét diéu dé va mong ring trong
tuong lai ciu khong bi béng hong nao can trd va 1am héng cudc
dsi. Oi phu nit! Phu nit! (Pén diy thay nheo mit theo théi quen),
t6i cé biét chiit it v& mit hang nay. Téi khong thé phan nan, quy
than oi, khong thé phan nan. Song tdi ciing biét mét diéu nita 1a
khong nén dua cho quy dit mét ngén tay, bGi ngay sau dé no sé
gim ca canh tay minh. Phu nit u! Tinh yéu u! Toan bd ndi bat
hanh cta ching ta tip trung & chd tit nhitng diéu ngu xuin,
ching ta bién né thanh nhiing cai vi dai. CAu mudn chdi boi véi
no u, toi cling vay, thi cu viéc choi boi, song khéng nén dat cugc
d6i minh vao d@4. Cac cau hiy mdt 1an tu trang bi cho minh tri
khén va vi loai hang héa gid dé ding cé trd bang nhitng dong
tién that. Cac cdu nghi rang t6i dang than phién vé phu nit phai
khong? T6i chang thém 1am nhu vay bao gid dau. Vang, dung la
t6i thich ho, song ho khéng thé bién nhiing y tudng cta tdi
thanh trau cAm. Téi nhdé khi minh dang yéu 1an dau c6 gai cé tén
Lola gi d6, tdi ctt nghi vay clia c6 chac phai 13 mét vat thiéng,
thuc ra d6 chi 1 vai béng in mau. Nhu vay day! Thé liéu cb ta cb
t0i hay khéng, khi 1é ra phai bay trén trdi thi lai 16i trong bun.
Khoéng! Chinh t6i 1a ké ngu ngdc, vi di cd tinh gin cho c¢6 ddi
canh thién than. Pan 6ng von 1a sinh vat tuong d6i thién can.
Mang trong tim minh nhitng than tugng nay no, chi cé Chtia méi
biét 12 nhitng gi, va trong khi 4y anh ta cé nhu cau yéu duong, do
vay, khi gip dugc con ngdng cai bat ki nio d6, anh ta nédi véi
minh "diy chinh 13 nang". Sau @6 anh biét minh nham va hiu
qua cia sy nham 1an nhd nhoi 4y 1a quy dit bat anh di, hodc anh
sé ngu dan ca doi.

— Thé nhung thay cé thd nhin ring, - t6i ndi - dan 6ng luén
cdm thay nhu ciu yéu duong va chic chan chinh thay ciing cam
nhan thay nhu cau dé gidng nhu nhiing ngudi khéc.

Nu cudi chgt thoang hién trén d6i méi anh giao.

— MO6i mot nhu cau, - anh dap lai - déu c6 thé thda min bang



nhiéu phuong ciach khic nhau. Téi cé cach clia riéng minh. T6i
d3 tiing néi rang ti nhiing diéu ngu xuin chiang nén bién thanh
chuyén vi dai. Téi dang tinh tdo, quy than oi, tdi dang tinh tdo
hon bao gid hét. Song tdi cling di nhin thay nhiéu cudc ddi bi
danh cip va quin tri nhu soi chi réi, vi vy xin nhac lai ditng nén
dit ca cudc doi minh vao dé, con nhiéu thit tot dep hon, nhiéu
muc tiéu cao cd hon va tinh yéu chi 1a tro nham nhi. Chiic mung
su tinh tdo! Tinh tdo mudn niam!

— Chc stic khde phu nit! - Selim hét to.

— Pudgc théi! Cit coi 1a nhu vay. - Thay gido dap lai. - P6 1a
nhiing sinh vat rat thua vi, chi dling nén dén vdéi ho qua nghiém
tuc. Chuc stic khoe nit gidi!

— Chc stic khde nang Jozia! - T6i hét to va cung li Selim.

— Cho di! Bay gid dén lugt minh. - Cau chang dap lai. - Nao ta
hiy chtc stiic khée em Hania ctia cdu! Em nay xung vd4i em kia.

Mau trong tdi s6i 1én, bao nhiéu tia chdp 1ée 1én sdng lda mat
toi.

— Cam modm lai, Mirza! - T6i thét 1én. - Ciu khdéng dudc quyén
nhac dén cai tén ay trong quan nay!

Vila ndi, toi vita quing manh ly rudu xuéng dat 1am cho né v
tan tanh thanh hang ngan manh vun.

— Cau dién mat ro6i! - Thay gido quat.

Song t6i hoan toan khéng dién khung, chi c6é néi tic giin
trong t6i dang sdi suc va chay sang nhu 4nh mit troi. T6i c6 thé
nghe moi chuyén, nhiing gi thay gido néi vé phu nit, tham chi t6i
c6 thé thich nhiing 18i dé, téi cé thé ché nhao giong nhu nhiing
ngudi khdac; song tat ca diéu d6 t6i 1am dudc 1a bdi vi nhitng 16i
ndi va su nhao bang ay khéng vin vao bat cit ai than thich clia
tdi, va trong thAm tam t6i khong bao gid nghi rang li thuyét tong
quan lai cé thé 4p dung ddi vdi nhitng ngudi than quy cda toi.
Thé nhung sau khi tén ngudi con gai md cbi trong sang clia tbi
dude nhic dén mdt cach ling xet trong quan rudu nay, trong
khéi thudc, gitta bao rac rudi, vé chai réng va hang déng nut chai



vit biia bii, gitta nhitng cAu chuyén vé liém si, thi t6i cho ring
t6i dd phai nghe nhiing 16i phi bing pham thugng, nhiing 15i
ling nhuc va xtic pham d6i v4i Hania than yéu, t6i gin nhu mat
hét tinh tdo vi qua ttic gian.

Mirza trong giay lat thoang nhin t6i ngac nhién, nhung ngay
sau d6 ca khuén mit hin cling bit dau t6i tham lai, hai con mat
long 1én sdng soc, mach mau ndi hin trén thai duong, nhiing
dudng nét trén khudén mat kéo dai ra va trd nén sac nhon nhu
trén mat mot ga Tacta chinh cong.

— Cau dam cam tbi ndi diéu tbi thich u? - Han gio 1én bing
mét giong thd 16 bi ngat quing bdi tiéng thd niang nhoc.

May ma thay gido dd nhay vao gitta hai dta chting t6i ngay ltc
do.

— Cac cau khéng xtng véi bd ddng phuc dang mang trén
ngudi! - Anh thét. - Cai gi thé, cdc cau dinh ddnh nhau hay véo tai
nhau nhu bon hoc trd phd théng ha? Oi chao, diy chinh 1a
nhiing triét gia dinh dung dau dip coc diy. Cac ciu phai biét
nguong véi chinh minh chit! Sao lai bién cudc tranh luan vé khai
niém thanh cuéc dau bang nim dam nhu vay! C tiép tuc nhu
vay di! Con t6i ndi véi cac ciu rang t6i xin nang coc vi cac trudng
dai hoc va xin néi thing ra rang cc ciu chi 1a ké dn bam, néu
khong biét cham c6c mét cach dang hoang va néu con @é lai du
chi mét giot rugu trong li.

Ca hai dta chung t6i déu da ngudi bét. Thé nhung Selim du
say hon t6i, van kiém ché lai trudc téi.

— Xin 16i ciu. - Hin ndi bang giong mém mong. - T6i 12 mot
thang ngoc.

Chung téi xiét chit tay nhau chan tinh vi ciing ning ly uéng
can dé chic ming cic trudng dai hoc. Sau @6 anh gido 13y giong
khdi xudng bai Gaudeamus!®! . Qua clta ra vao quan rudgu lap
bang kinh, khach hang td mo nhin chiing t6i. Ngoai sin trdi da
tdi. Chung t6i déu say mém. Niém vui clia chting t6i 1én dén dinh
diém va bit dau ti tit ha nhiét. Thay gido 13 ngudi dau tién bdng



té ra dam chiéu va sau @6 khong 1au 1én tiéng:

— TAt ca déu tot dep, song néu tong két lai thi cude doi qua 1a
ngu xuan. Tat ca chi 13 phuong tién gia tao, con cai dang dién ra
trong tAm can con ngudi thi lai 1 diéu hoan toan khac. Ngay mai
cling sé gidng nhu ngay hém nay théi: cling lai 1a nghéo kho, lai
14 bén biic tudng tran trui, tdm ném cd khd hay rom ra, nhiing
chiéc giay thng 16 va... cit nhu thé kéo dai vd tin. Cong viéc va
cong viée, con hanh phiic thi... thé 4! Con ngudi tu lita gat minh,
néu nhu cé thé, va rdi sé cAm ling... Théi chiic cac cdu khoe!

Noéi nhu vay xong, anh d6i 1én dau minh chiéc mii thiing 19,
1am vai dong tac gi d6 gidng nhu dé cai khuy bd déng phuc thiéu
qua nita s6 ctc, chAm thudc hiit va phay tay ndi:

— Thdi, cdc cdu hdy thanh todn di nhé, t6i nhan thin va cac
ciu & lai manh khde. Cac ciu cé thé nhd dén t6i hoic quén thi
tly. V4i toi thé nao ciling duge. Téi khong phai loai da cdm. Cac
ciu &lai manh khde, cac chang trai ngay thang ctia téi...

Nhitng 16i cudi anh néi bang giong xtic ddng va nhd nhe, trai
han véi 18i tuyén bd rang minh khéng phai 13 ké da cam da sau.
Con tim dang thuong di khat khao va td r6 kha niang yéu
thuong, giong nhu bat ki trai tim nao khéc, song ndi bat hanh ti
nhiing thang nim thd au, su ban han va théi 1anh cadm ctia ngudi
doi da day né phai khép lai kin bung. P6 12 mdt tam long kiéu
hianh, mic du diy nhiét huyét, va vi viy lic nao cling mang
trong minh ndi sg hii bi ngudi ta chéi tit, néu nhu hé 16 trudc véi
ai dé moi thién cdm ctia minh.

Chung t6i nan lai mét minh trong gidy 1t va cdm thay moét
n6i budn kho ta. Cé thé d6 1a su mach bao clia nhiing linh cam
budn, bdi tit diy trong cudc ddi chiung tdi khdng con dip nao gip
lai ngudi thay dang thuong dé nita. Chinh ban thin anh va ca
chiing t6i nita khong ai ngd dugc rang trong 14 phoi anh tit 1du da
ap 4 mam mong clia mdt cin bénh chét ngudi, vé phuong cttu
chita. Cudc sdng nghéo kho, su ging gudng qua stc, cdng viée lao
dong tri éc rdo riét, nhitng dém dai khong ngt va cai déi di day



hoi két dén nhanh hon. Muia thu nim ay, dau thang mudi, ngudi
thay clia chting t6i d3 mat vi bénh lao phéi. Sau quan tai cia anh
tham chi chi cé vai ba ngudi ban, bGi dang ki nghi hé va chi ¢6
ngudi me dang thuong, mot ngudi dan ba chuyén ban vai buc
tranh Thanh va dam ba ciy sdp nén bay doc mai hién clia mét
nha thd dong Dominikan. Ba gia vita gao khéc via 1é bude sau
con trai, dfa con ma khi con sdng ba thudng khéng hiéu ndi,
song cling gidng nhu bat ki ngudi me nao, ba hét long yéu
thuong.



£5 %

Ngéy thit hai sau bira tiéc rugu say mém ctia chung t6i, ngua
dude dua ti trang trai Chorzele ctia bd Mirza dén va budi sang
hai dta sé 1én dudng vé nha. Trudc mat chtng t6i phai trdi qua
hai ngay dém quanh quén trén dudng, do vay phai thic diy ti
sang tinh mo. Trong ngdi nha & ctia chung t6i moi ngudi con
dang ngt, chi & diy nha phu phia bén canh, trén 6 cita so, giiia
cac chum phong lit dd, hoa leo tudng, cdy thu mau don, thodng
thay xuat hién khuén mit nhé nhin ctia ¢ gai cting ki tiic x4 tén
Jozia. Selim sau khi da deo chiéc tti di dudng ngang vai va doi
mii sinh vién vio dau chuén bi 1én dudng, lién ding lai bén clta
s ra hiéu bao sip di xa, va thé 13 gitta ddm hoa phong lit 6 mét
idnh mat u budn phdéng sang dap lai cau ta. Song khi cdu chang
1ay mot canh tay dit 1én tim minh, con tay kia glti lai mét nu hon
thi khuén mit nhd 1ap 16 gitta nhitng canh hoa béng ing hong va
nhanh chéng thut 1 lai, chim siu vao cin phong con t3i duc. O
phia dudi, trén nén da 1at trong san, cd xe dudc thing bon chu
ngua diing minh dang kéu 1én cét két; @i dén liic phai gid biét va
ngdi vao xe, song Selim vin ding chd va ngoan c6 nan lai bén
clta s6 mong nhin thiay mdét diéu gi thém nita. Thé nhung ciu
chang da bi that vong va 6 clta s6 nhd van trong vang. Mii dén
khi chiing t6i di xudng dudi, ngang qua hang hién t6i om phia
trudc cin phong ctia ngdi nha phu mdéi chgt thoing thay trén
thang gac mot doéi tat trang, chiéc vdy mau hat dé, moét than
hinh nhé nhan dang cti xudng va ban tay che mit vi bi 4nh sang
1am chéi khi tiI trong béng tdi bude ra. Mirza 14p tiic chay vao
tién sanh, con t6i sau khi ngdi vao cd xe dang d6 chd bén canh di
nghe dudc nhiing tiéng thi thAm nho nho va tiéng gi 6 rat giong
tiéng phat ra khi ngudi ta hdn nhau. Sau day Mirza budc ra mit
ing @3, nta nhu mim cudi, nita nhu dang xtc ddng, va ngdi



xudng canh tbi. Ngudi danh xe quat ngua, t6i va Mirza, ca hai
dita bat giac cing nhin 1én 6 cla s6 nhd, guong mit Jozia lai ngdi
lén gitta nhitng khém hoa, thém gidy phut niita, ban tay nho
nhan véi chiéc mui xoa tring gio cao vay vay, lai thém mét dau
hiéu gia biét nita va cb xe ngoit vao dudng phd, mang theo t6i va
anh chang ngudi mau li tudng cia c6 bé Jozia ddng thuong xa
khuat han.

Trdi con rat sém, thanh phd van dang ngli, anh ban mai hong
nhat chiéu long lanh trén nhiing 6 clta s6 cac diy nha. Pay dé
mdt con chim budi sdng - ngudi khach bd hanh, ddnh déng pho
x4 ngai ngl bang nhitng budc chan gip gap. Pay dé mét ngudi
gac cong dang quét dudng; thinh thoang c6 ngudi kéo ket kéo
chiéc xe rau qua tit lang qué ra chd ngoai thanh phd. P4 13 mot
budi ban mai yén tinh, thit tuci sang, that trong lanh va sing
khodi, gidng nhu bao budi sdng muia hé khéc, ¢d xe ngya nhd
nhan cfia ching tbi thang bon chil ngua Tacta dai stic dang nhay
tang tang trén dudng da lat nhu ludt trén sgi day budc nhiing
trai bé dao. Ngay sau dé mot 1an gidé sang khodi va mat rudi ti
dudi sdng bay dén pha 1én mit chiing t6i, r6i chiéc cau rén rang
dudi méng ngua va sau niia tiéng dong ho cd xe di vugt ra ngoai
thanh pho, chim ngip giita nhitng cdnh ddng lda mi khoang
diang va rung cdy ménh moéng.

Long nguc chiing t6i rong md hit thd lan khéng khi ngot ngao
tinh khoi budi sang, con mit mé mai ddm chim vao canh vat
xung quanh. Mit dat chgt bliing tinh sau gidc mo, nhitng hat
suong long lanh nhu ngoc khoe sic trén 18p 14 cAy tham uét va
ngdi 1én trén tiing béng ltia ngoii ddng. Trén ring ciy ven
dudng, chim chéc nhdn nhd bay dén va thi nhau hét 1iu lo nhu
dé dén chio mdt ngay mdéi tuyét voi dang dén. Ring ciy va
nhiing canh déng cb cit trai ra vo tin tit trong suong mi budi
sang nhu vita biing thic tit trong tam chin 4m trén giudng; day
dé trén ddng cd 16 ra dai nudc 16ng lanh véi nhitng chi ¢d dang
16m bdm gitta ritng hoa ngoc trAm vang. Tt cac 6ng khéi nha



dan, nhitng lan khéi mau hong tuén thang 1én cao, mét lan gid
nhe 1am dung dua gon séng bién lda vang uom clia canh dong
kiéu mach sip dén mua thu hoach va lay d6ng long lanh bao giot
suong dém con dong lai trén bong. Niém vui chay tran moi ché
moi noi, khién ta cé cadm gidc tit ca dang trd minh thic day,
dang tudn trao su séng va ca vung qué dang cat 1én tiéng hat:

Khi anh binh minh thiuc ddy
Mat ddt nay ctia ban, bién trdi nay clia ban...

Diéu gi xay ra ldc bay gid va tinh cdm gi dang trao 1én trong
trai tim chung toi, cdi d6 ai ma chiang hiéu, khi héi tudng lai
nhiing thang nim trai tré ngay xua, lic dugc trd vé nha trong
bubi sang tinh khoi tuyét vdi nhu thé ndy. Nhitng thang nim tho
au va thdi hoc sinh phu thudc d3 lui lai dang sau ching téi, thdi
ki thanh nién trai tré dang rong md& trudc mat, giong nhu mdt
thao nguyén bat ngat véi hoa cdé ngip tran, véi dudng chan troi
md ra vo cling vO tin, véi canh sic thad vi tit trude téi nay chua hé
biét dén ma gid diy ching t6i dang budc vao tham hiém day hita
hen: ching t6i dang rat tré, rit manh mé va dudng nhu dang
moc d6i canh bay 1én cao viit nhu nhiing chu dai bang. Trong tat
ca cac kho bau trén thé gian nay, bau vat 16n nhat chinh 1a tudi
tré, va gid day sd hitu toan bd kho bau @6, chting t6i van chua hé
tiéu phi mo6t xu nho nao.

Chuyén di ctia chting t6i dién ra kha thuin 1gi, béi trén tat ca
cic tram nghi chti chot doc dudng, nhiing con ngua thay thé di
san sang chd doi. Sau cudc hanh trinh sudt ngay dém, budi chiéu
ngay thi hai, vugt qua canh ring quen thudc, chung t6i da nhin
thay Chorzele, hay chinh xac hon 13 nhin thay dinh thap gido
dudng cta trang trai sang 1én ruc rd trong anh hoang hon. Sau
dé khoéng 1au ching t6i di vao khu dip cé hang liéu ri va nhiing
ciy hoa trang ven dudng, hai bén dip 1a hai ho 16n véi nhiing
chiéc c6i xay bot va xudng cua néi 1én trén mit nudc. Tit 16p ciy
cd ven bd nhiing tiéng kéu 6m 6p lip di Lip lai déu déu chia 1il cdc



nhai dang ngup lan dudi lan nudc bi hun néng sau mét ngay
nang am nhu din ching t6i vao gidc ngd. RS rang 1a ngay di
chim vao man dém tinh lang. Theo bd dap, ting dan bo va ctiu
ngip trong lan bui mit mu dang trd vé chudng trai. Pay dé tliing
tdop nguodi liém, hai trong tay, cao, cudc trén vai véi vi tién budc
vé nha, vita di vita hat vang diép khtc "Dang hién, 6i, dang hién!"
Nhitng con ngudi chan that ay di ding xe ngua lai va vita hén
vao hai ban tay, vita r6i rit chio dén Selim. Trong gidy lat mit
trdi trudn thap hon nita xudng phia tay va gidu mot nlta vang
hao quang sau 18p ciy cd. Chi con dai nang vang hit 1én long
lanh gi{ta mit hé ma doc hai bd nhiing hang cay dang soi guong
trong lan nudc phang thAm mau. Ching t6i ré mot chut sang
phia phai va ngay lap tic gitta nhiing hang lipa, thuy duong, van
sam, tan bi dap ngay vao mat ching t6i mau trang sang ngdi clia
nhiing buc tudng bao quanh dinh thu Chorzele. Ngoai san chgt
vang 1én tiéng chudng thic goi moi ngudi vé in t6i, ddng thoi tit
thap chudng gido dudng ciing cat 1én giong néi budn rau clia vi
gido sinha thd bao gid cau nguyén, tuyén cdo rang dém day sao
sé rdi xuéng mit dat va Allach 13 vi thanh vi dai. Va ct nhu 1a @é
hoa nhip véi gido si no, mot chi ¢d ding chénh vénh trong to
trén dinh ngon ciy cao vugt ca mai dinh, bdng nhién budc ra
phia ngoai cin phong dep dé cia minh, nghéch cai mé tréng nhu
thanh mac déng hudng 1én trdi cao, sau d6 ha né xudng ngang
nguc va vita lac Iu dau vita gay 1én mot tiéng nhu dé chao ming.
T6i nhin chéo sang Selim. Anh chang xiic ddng nudc mat lung
trong va tit d6i mat phat ra tia sdng diu dang, ngot ngao khong gi
so sanh néi ma chi riéng ciu ta mdi cé. Chung t6i cho xe chay
thang vao san trong.

Trudc gian tién sanh lip guong, éng gid Mirza dang ngbi va
vita khoan khodi nha 1an khéi xanh ti chiéc tau thudc ngdm trén
mdi vita ngude cip mit hai 1ong nhin 1én cudc sdng thanh binh
va can man dang dién ra trong khung canh dé chiu diang yéu
phia trudc. Sau khi phat hién ra con trai minh, 6ng lap tuc dung



diy, 6m chit hai vai cau va kéo sat vao nguc minh, bdi vi di1 von
td ra nghiém khac véi con, song éng yéu ciu hon moi thit trén
doi. Sau @6 6ng hdi vé viée thi clt va lai tiép tuc 6m ap vd vé mot
1an nita. T4t ca ké hau ngudi ha trong nha déu té tyu déng du dé
chao miing ciu chi, nhiing con ché ciing nhay cang 1én vui dua
xung quanh cdu. M6t con chd 16n nhu sdi, cuc cung ctia ong gia
Mirza dang nap dau dé véi tit gian tién sanh nhay bé vao. "Zula!
Zula!" - Selim goi tén nd va con ché v6 ngay 1ay vai ciu bang hai
ban chan to vit vudng cia minh, né hén khap mit cau va sau dé
bat dau chay nhu phat dién quanh ciu, vita chay viia stla vang
nha va pho ra nhiing chiéc ring khting khiép dé biéu thi niém
vui.

Sau d6 chiing t6i vao sanh dn. T6i quan sat trang trai Chorzele
va moi tht & d6 véi tAm trang cia moét ngudi dang mong mudn
su d6i mdi. Tai day khong cé bat ki sy thay dé6i nao, ti nhitng
tdm hinh t6 tién nha Selim: cac kiém khach va linh cd van duge
treo trén tudng giong hét ngay xua. Cu cé Mirza dang sg - dai ta
ki binh tinh nhué thdi vua Sobieski van nhin vio t6i giéng nhu
ngay xua, bang cip mit xéch thu dich, con khuén mit bi nhiing
vét kiém chém chang chit gid day con xau xi va dang sd hon
nhiéu. Ngudi thay d6i nhiéu nhat 13 éng Mirza, cha Selim. Mai
dau vén den gid thanh xam xam, chdom rau ram da trang gan hét,
con kiéu dang Técta trong ciac dudng nét trén guong mit ngay
cang 16 rd hon. Oi, su khac biét gitta 6ng Mirza va chang Selim
bdc 16 méi rd rang 1am sao, giong nhu su khéac biét gitta bé mit
xuong xau, khat khe, tham chi 4c nghiét véi khudén mit thuc su
thién than, dep nhu béng hoa, tudi réi va ngot ngio. Song tdi
cling that khé miéu ta tron ven tinh yéu ma éng gia biéu 16 doi
véi chang trai va 4nh mait cfia 6ng khi déi theo titng ctt chi clia
chang.

Khéng mudn giy can trd ddi véi cha con ho, t6i tranh ra phia
ria, nhung dng gia, von hiéu khach nhu mét quy téc Ba Lan dich
thuc, ngay lap tdc d3 6m 1ay téi, xiét chat tay va giit & lai qua



dém. Téi khoéng ddng y ngti lai dé, bdi néng rudt mudn vé nhj,
song budc phai nan lai diing biia t6i. RSi trang trai Chorzele lic
dém khuya va khi téi vé téi gan nha thi di qua nita dém. Trong
lang khong 6 clia sd nao con sang dén, chi thay tit xa phia bia
ring cé anh lta leo 1ét phat ra tit mdt 16 rugu dun bang ctii. Dudi
nhiing cin nha lup xup, 1l ché 1én tiéng stia. Trén con dudng
trong hang cay lipa din vao dinh thu gia dinh chting t6i chi thay
mo&t mau toi den, mic di d3 cing mait ra nhin. Mot ngudi nao dé
di xe ngua ngang qua bén canh, vita di vita thi tham cat tiéng
hat, song guong mat anh ta thi t6i khéng nhan ra. T6i cho xe
chay thang vao trudc gian tién sanh cfia dinh; cic clta s6 van toi
thui; rd rang tat ca moi ngudi dang ngt, chi cé It ché tit tat ca
moi phuong vdi vang chay téi bu xung quanh c6 xe ngua. T6i
xudng xe va dua tay ra go clia, song mai khong danh thiic dudc
ai. Chot cam thay budn, bdi van nghi thAm rang moi ngudi sé
chd dén t6i. Sau mot lic kha 14u, qua 18p kinh clta s6 mdi thay
anh sang ludt qua ludt lai rén 1én day d6 va moét giong ndi con
ngai ngli, qua d6 cé thé nhan biét giong Franek héi vang ra:

— Ai dé?

T6i 1én tiéng tra 18i, Franek md cla va ngay sau d6 lao vao téi.
T6i hoi moi ngudi cé khde khong?

— Moi ngudi déu khde. - Franek tra 18i. - Nhung 6ng cht cé
viéc phai vao thanh phd va ngay mai mdi ve.

Vita néi diéu d6 han vita dan t6i vao phong in, thip ngon dén
dau van treo phia bén trén ban va budc ra ngoai dun nudc pha
cheé. Trong gidy lat t6i & lai mOt minh, vdi nhitng suy nghi ctia
riéng minh va véi moét trai tim dang dap rén rang, song giay
phut d6 chi dién ra rat ngin ngti, bdi ngay sau dé cé tiéng chan
chay dén ctia cha Ludwik va clia ba gido dang kinh d'Yves van
trong bd quan 4o ngl cling nhitng lon téc xoin quen thudc nap
sau chiéc mii d6i dau ctia minh, r6i dén lugt Kazio, ngudi di két
thtic 16p hoc vé nghi hé cich didy mot thang. Nhitng trai tim
ngay thit dén chao t6i hét stic cAm ddng, ai cling né phuc khi



thay t6i cao 16n han ra, cha Ludwik cho rang téi da trd thanh
mot nguoi dan 6ng thuc su, ba d'Yves bao t6i dep ra. Cha Ludwik,
that khon khd, mai mét ltc 14u méi ddm 1én tiéng hai tdi vé ki thi
pho théng va tdm hoc ba dai hoc, con sau khi biét thanh tich hoc
tap cha t6i, cha da khéc niic nd va vira 6m chat t6i vao long, vira
khong ngling goi t6i 1a chang trai yéu quy. Ngay sau d6 & budng
bén vang 1én nhiing tiéng chin tran va hai dita em gai nhd clia
t6i chi mic 4o ngh va ddi mii vai trén dau chay tia sang hét 14n:
"Henlis da vé, Henlis @3 vé!", r6i ca hai voi nhay dén, ngbi tét 1én
dau goi t6i. Ba gido d'Yves khong 1am thé nao gidi thich dé chiing
biét nguong va hiéu rang viéc hai ¢6 nuong dé moi ngudi nhin
thay trong tinh trang "khé chip nhin" nhu vay 1a khéng dudc.
Céc cd gai nhd khong hé héi han diéu gi, chi 6m c6 t6i bang d6i
ban tay nhé nhan va ap d6i méi tuyét vdi cia chting vao sat ma
tdi. Sau gidy 1at, t6i ngap ngiing 1én tiéng hdi vé Hania.

— Oi,16n 1am r6i! - Ba d'Yves voi tra 16i. - sap dén day ngay day
ma3, chic gid con dang trang diém mdt chut.

Cling may la t6i khong phai chd doi 1au, bdi vi chi khodng nam
phut sau Hania da budc vao phong. T6i nhin 1én em va Chua di,
mdi nlta nim tréi qua théi ma diéu gi da xay ra véi co gai mo cdi
mudi sdu tudi, von yéu dudi gay go nhd bé. Trudc mat t6i 1a mot
c6 gai gan nhu di trd thanh ngudi 16n, hoic it nhat cling dang &
tudi trudng thanh. Véc dang ctia 6 trd nén day din va than hinh
nd nang xinh dep tuyét voi. Khuén mat cé lan da min mang
nhung héng hiao khde manh, trén hai ma chay 1én mau héng
tham, giéng nhu dang phan chiéu anh binh minh. Sy khde
khoan, tré trung, tudi tin va duyén ding tda ra ti con ngudi em
gidng nhu tit déa hdng dang e ap nd. T6i phat hién ra ring em
dang chim cht to mo quan st t6i bang d6i mat biéc xanh rat 16n
ctla minh, song tdi cling biét em d3 hiéu thai d6 than phuc va
cam gidc ma em mang téi cho tdi, bGi cé mdt nu cudi that kho ta
chot tit ddu d6 thoang hién trén khée miéng em. Trong niém
thich thd td mo ma chung téi danh cho nhau qua 4nh mat da



xuat hién tinh cdm bén 18n gitta mdt d6i trai gai. Oi! Thé 13 mabi
quan hé gidn don gitta anh trai va em gii, méi quan hé tré tho
ngay xua di bién mat dau dé tin nhiing canh riing xa xam dé
khong bao gid con quay tré lai.

Oi, sao em lai trd nén tuyét vdi nhu vay véi nu cudi duyén
d4ng va véi niém vui tham ling hién 1én trén d6i mat thé kial!

Anh sang ngon dén treo phia bén trén ban da tda xudng mai
téc mau sang ctia em. Em mic chiéc vay den va khodc vdi trén
ngudi chiéc khin cling mau den, ma gid diy em con dang diung
mot tay giit dé€ che bd nguc dudi chiéc cd tring thon dai; song
trong kiéu cach in van ay lai dé 16 ra mot thai d6 chénh mang
dang yéu, phan anh su vdi va khi mic né 1én ngudi. TU than thé
em toat ra hoi am cila mét gidc ngl say sua. Khi chdo em t6i d3
duge cham vao ban tay em, mét ban tay am 4p, mém mai, min
mang va su va cham dé di giy ra trong t6i mot rung déng day
xtic cAm. Hania d3 thay d6i c3 vé noéi tdm 1an vé ngoai. Khi t6i rdi
khoi noi diy, em chila ¢6 gai qué mua gian di, ntta 12 ngudi hau,
con gid day da la mét c6 nuong c6 khuén mat véi dudng nét cao
sang va nhiing ctt chi quy toc, biéu thi su gido duc cé né nép va
théi quen tiép xtic v4i nhitng ngudi dang hoang lich su. Mot tAm
hon duge thic tinh ca vé tinh cadm va li tri 43 hién hién qua d6i
mat clla em. Em da khoéng con 14 moét dia tré trén tat cad moi
phuong dién: diéu dé dudc chiing minh qua nu cudi khé hiéu nd
trén khée miéng va kiéu cach dém dang dang yéu ma em thé
hién khi nhin t6i va qua dé thay rd rang em hiéu gi¢ diy chiing
t6i dd cach biét so véi quan hé ngay xua nhu thé nao.. Ngay sau
dé t6i con nhin ra mdt diéu nita 1a tham chi em con vuot trdi
hon t6i, bdi vi mic dit dudc rén giia trong hoc hanh nhiéu hon,
song trong thuc té cudc séng, diing trude nhitng hoan canh cu
thé, trong 16i an tiéng noéi, t6i van chi 13 mot ciu bé tuong ddi
gian don. Hania cu x{ thodi mai véi t6i hon 14 téi véi em. Trong
trach ngudi bao ho va ciu chii bay gid cling bién mat tin dau tin
dau trong ritng ram. Trén dudng di téi d3 dit cho minh ké hoach



rd rang, sé chao dén Hania nhu thé nao, ndi gi véi em, 1am thé
nao dé ludn té ra hién 1anh va khoan dung d6i vdi em, song tat ca
nhiing ké hoach d6 d3 hoan toan d6 v&. Tinh thé hién gid hinh
nhu dio ngudc, cé nghia 13 khéng phai t6i hién lanh va réng
ludng d6i véi em, ma cé 1& em da hién lanh va rong ludng vdéi toi.
Trudc mat, toi con chua biét rd rang vé diéu @6, song cdm nhan
né ré hon 1a hiéu thau né. T6i di dit ké hoach sé hdi xem em da
hoc nhitng mén gi va hoc thé nao, em di dung thdi gid vao
nhiing viéc gi, ba d'Yves va cha Ludwik c6 hai long véi em khong;
trong khi @6 thi chinh em véi nu cudi khé hiéu luén nd trén khoe
miéng di khéng ngling héi, rang t6i da 1am gi, hoc nhitng gi va
tuong lai dinh lam gi. T4t cd di xay ra that la ling, ngude han
diéu t6i du kién. Néi mdt cach ngan gon, quan hé ctia chiing téi
d3 bién ddi hoan toan ngudce véi ngay xua.

Sau mot gid néi chuyén, tat ca ching t6i déu di nghi. T6i trd
vé phong hoi dim chiéu, hoi ngac nhién, hoi that vong va bi din
vit, nhung bi dan vit bdi nhiéu cdm gidc khic nhau. Tinh yéu
dudgc thic diy da chay bung trong tdi nhu ngon Ita nhen qua
khe h3 ctia mét cin nha dang bdc chay va ngay lap tiic bao trium
lén moi cAdm giidc cia con ngudi. PS chinh 14 hinh bdéng caa
Hania, hinh béng mdt ngudi con gai day goi caAm va kiéu diém
ma gid diy téi duge chiém ngudng khi em dang ddm say trong
mdt gidc md quyén ril, dang cudn tron minh trong hoi Am goi
chin, véi ban tay trang xinh dang gitt b6 vay 4o hé hénh trén
nguc va véi d6i bim téc bubng dai. Em di danh thuc tri tudng
tudng trai tré cfia téi va bang tdm than minh, em d3 che 14p moi
thit trudc mat téi.

T6i ¢ thiép di ciing véi hinh béng ctia em dudi hang mi.
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Séng hoém sau téi thiic diy rat sém va voi vang chay ra vudn
ciy. M6t budi ban mai thit tuyét voi, khip noi day nhitng hat
suong long lanh va huong thom hoa cd. T6i chay nhanh dén con
dudng nhé véi hang xich duong thing tap hai bén, bdi trai tim
tham mach rang & dé t6i sé gap dudc Hania. Song c6 18 trai tim
qua voi vd va nhay cdm di 1am 1an hay ching, bdi vi & d6 khong
hé thay Hania. Mii sau bita dn sing t6i mdi cé dip dude & mot
minh cling Hania va héi liéu em c¢6 san long cung t6i di dao &
vuon ciy hay khoéng. Em vui vé nhéan 16i ngay va sau khi voi
vang chay vé cin phong nhd cia minh, em trd lai véi chiéc mit
rdm 18n trén dau, che kin ca vang tran va d6i mat, déng thdi cam
trong tay chiéc 6 nhd. Tit dudi chiéc mii dy em cudi vui vé véi toi,
ct nhu mudén vita dia tréu vita bao: "Hiy nhin xem em cé dep
khoéng". Chting t6i cung di dén vudn ciy. T6i hudng vé phia con
duong cé hang xich duong moc hai bén, va doc dudng nghi nat
6c xem nén bat dau ciu chuyén nhu thé nao va c6 cat nghia tai
sao Hania, ngudi chic han biét 1am diéu ay gidi hon, lai khéng
mudn g& roi gitp t6i, ngudce lai em td ra thich tha trudce su boi rdi
clia t6i. Lic d6 toi chi biét im ling di bén em, vita di vita ngat
nhitng béng hoa nhd moc chia ra hai bén dudng cho dén khi
bdéng nhién Hania bat cudi va vita cAm nhanh hoa mém mai vita
noi:

— Cau Henryk di, nhitng d6a hoa niy nd nan gi cdu day?

— Oi chao! Hania oi! Pau lién quan gi dén hoa, chi1a bdi vi, em
thay day, t6i khéng biét md 15i véi em nhu thé nao théi, em di
thay d6i qua nhiéu, Hania a. Oil Em qua di thay d6i qua!

— Gia stt dting 12 nhu vay thi diéu @6 1am cau gian hay sao?

— T6i khéng néi diéu 4. - T6i hoi budn bi 1én tiéng. - Song t6i
khong thé quen dudc véi diéu d@d, bédi toéi ngd rang Hania bé nhd



ngay nao ma minh quen biét xua kia véi em bay gid 1a hai con
ngudi khac han nhau. Em ngay 4y di 16n 1én trong tri tudng clia
toi, trong... trai tim t6i, nhu mdt ngudi em gai, Hania a, va do
do...

— Va do dé c6 gai nay (dén diy em chi dau ngén tay vao ngudi
minh) d6i véi cau 1a mot ké xa la, cau dinh néi nhu viy phai
khong? - Em héi nho.

Hania oi! Hania oi! Sao em lai nd nghi mét diéu nhu vay

chi?

— P4 1a diéu that thudng tinh, mic du cling that dang buén. -
Em dap. - CAu dang c6 tim trong trai tim minh nhiing tinh cam
anh em d6i véi Hania va ciu di khéng tim dudc né! 6, tat cd 1a
nhu viy day.

— Khong, Hania ci! Téi khéng tim trong tim mdt Hania cta
ngay xua, bdi ngudi 4y mai mai van ludn & d6, nhung tdi dang
tim ngudi ay trong em, con néu ndi vé trai tim thi...

— COn néu ndi vé trai tim cau thi, - em vita cudi, vita voi va cat
ngang - em doan diéu gi di xay ra véi nd réi. N6 dang tho than
dau dé 8 Warszawa, bén canh moét trdi tim hanh phtic thd hai
nao dé. biéu nay that dé dang doan biét!

T6i nhin thing vao mat em; ban than t6i khéng biét c6 phai
em dinh th thim do, hay dinh dua cgt véi t6i mot cach kha tan
nhin khi d4 biét duge cdm gidc ma héom qua em giy ra, cdi cam
gidc ma t6i d3 khong biét cich che day. Song tu nhién ngay
chinh trong téi bdng thiic diy mdt y muén khang cu. Nghi rang
minh phai té ra cuc ki hai hudc, phai nhin em bang 4nh mit clia
mét con huou bi nén no don, do vay t6i dd 1am cha dugc tinh
cdm dang nay sinh trong minh ldc ay va 1én tiéng:

— Néu nhu sy that 1a nhu vay thi sao nhi?

Thoang xuat hién nét ngac nhién phai tinh y 1dm mdéi nhan ra
trén guong mit tuoi sang clia Hania va nhu chdt mat hiing em
dap:

— Néu thit su 13 nhu vay thi tdc 14 cau di thay d6i chi khong



phai em.

Dut 10i, em hoi nhiu 16ng may va vita ngudc nhin t6i vita im
ling budc tiép mot doan dudng, con toi trai lai co gidu niém xtc
dong vui tuci do nhiing 16i ndi ciia em mang téi. Em ndi, tbi
tham nghi, rang néu nhu t6i yéu mot ngudi con gai khéc, thi toi
da thay d6i, nhu vy khong phai 12 em thay d6i, nhu vay em d6i
V3i toi...

Va vi qua vui t6i khong dam thot ra 16i két luin théng minh
hién nhién phai néi.

Song vdi tat cd moi chuyén vita r6i khong phai téi, khong phai
t6i, ma chinh em d3 d6i thay. C6 gi mdi nlta nim vé trudc, bé
nhd, chua biét gi vé thé gidi clia Chua, c6 bé ma ngay ca trong y
nghi cling khéng ddm ban dén nhiing van dé tinh cam va déi véi
6, néi chuyén vé d@é tai ay giong nhu ai dé ndi tiéng Trung Hoa
véi minh, gid ddy da cé thé ban luin mdt cach hét stc thodi mai
va thanh thao, giong nhu doc va trich din bai hoc thudc 1ong. Tri
tué mdi ngay nao con rat ngiy thd, bay gid di phat trién va trd
nén linh déng nhu vay day! Song vdi cac ¢d gai nhd bao diéu than
ki giong nhu vay van di tiing xay ra. Khéng it em budi t6i di nght
con 12 dtta bé, sdng mai thiic day di 1a c6 gai day thi, vdi thé gidi
cdm xtc va suy nghi hoan toan khac. Péi véi Hania, ngudi von
nhanh nhen, thong minh va nhay cdm, ntta nam trdi, budc qua
tudi mudi sau, v4i mdi trudng tiép xtc khac, dude hoc tap, déi
ltic dude doc sach truyén, tit ca nhitng thi dé thita stc tao ra
diéu d6.

Song ltc bay gid chung téi van di bén nhau trong im ling. Mot
lic sau Hania 13 ngudi dau tién cat ngang:

— Viy la chinh cdu dang yéu, phai khong cdu Henryk?

— C6thélanhu thé. - T6i dap lai véi nu cudi trén moi.

— Nhu vay ciu sé rat nhd Warszawa?

— Khoéng, Hania oi! T6i sé rat vui néu nhu khéng bao gid phai
rdi khéi chén nay.

Hania vdi nhin chéo sang t6i. RS rang em dinh néi diéu gi d6



va chot im ling, song sau d6 gidy 14t em nhé nhe d4p dau 6 vao ta
40 vay va lén tiéng nhu dé tu trd 16i nhitng suy nghi cia minh:

— Oi chao! Sao minh lai tré con dén nhu vay nhi!

— Tai sao em lai néi nhu vy, Hania Gi? - T6i hoi.

— Ch3, ¢ gi dau. Chung ta hiy cing ngbdi xudng ghé nay va
néi vé chuyén gi khéc di. Tit 43y nhin mdi thay phong canh that
1a dep, dung khéng? - Em d6t ngdt hdi vdi nu cudi quen thudc nd
trén khoe miéng.

Em ngbi trén moét chiée ghé dai cach khong xa con dudng nhd
cé hang ciy hai bén, duédi tdn mot ciy lipa 16n, va 8 diy qua thuc
c6 thé chiém ngudng canh dep tuyét vdi tit d6 dén bd ho, dap
nudc va canh ring trai dai phia sau hd. Hania chi canh ay cho t6i
bang chiéc 6 nhd, song mic di vén 1a ngudi say mé phong canh,
t6i khong hé cé chut hing thi gi chiém ngudng chiing lic nay,
bdi vi, thit nhat, t6i da biét tudng tan nhitng canh 4y tit xua, hon
niia, ngdi trudc mat t6i 12 Hania, dep gap trim 1an moi cinh sic
bao quanh, va cudi cliing, t6i dang suy nghi vé mot diéu khac
han.

— Oi, nhitng hang cay & diang kia phan chiéu trén mit nudc
mdi tuyét vGi lam sao - Hania nai.

— T6i thay rang em 12 mdt nghé si. - Téi ddp ma khong nhin
vé phia hang ciy ciing nhu mit nudc.

— Cha Ludwik day em vé. Oi! Em da hoc dudc kha nhiéu trong
thoi gian qua, khi cdu khoéng ¢6 mit § day, em con dinh... nhung
ciu 1am sao thé? Cé phai ciu gidn em khéng?

— Khéng, Hania di, t6i khéng giin ddi gi dau, bdi téi chang thé
gidn em; song t6i thay rang em dang cd tinh 1ang tranh nhiing
ciu hdi clia téi, va thé day! Chiing ta dang chai trod bit mat bat dé
thay cho viéc ndéi chuyén chéan tinh va tin cay nhu thdi xa xua.
C6 thé em khoéng cdm nhan thay diéu d6, song téi rat budn,
Hania a!...

Nhiing 18i néi thang thin d6 chi dua dén mot két cuc 13 ca hai
chiing t6i di cang roi thém vio tinh thé khé x{. Mic du Hania



dua ca hai ban tay ra cho t6i; con t6i thi xiét chit chiing, thim
chi xiét chit qua muc va that khiing khiép! Thoat cai t6i di cti
xudng hon ddi ban tay ay véi cach thiic hoan toan khong thich
hgp vdi tu cdch mot ngudi bao trg. Sau dé ca hai chiing t6i té ra
ling ting dén khon khd; em dd mit dén tin ¢d, con tdi cling nhu
viy va ching t6i cling cm ling, déu khong biét phai 1am gi, 1am
thé nao dé bat dau cudc néi chuyén mot cach that chan tinh va
tin cay.

Sau d6 em nhin vao t6i va téi nhin vao em, va mét 1an nita ca
hai déu cing treo c¢§ @b trén mit. Ching tdi ngbi canh nhau
gidng nhu hai con bup bé; t6i cé cAm giac nghe dudce ca tiéng tim
minh dang d4p hoi ha. Tinh thé cfia chiing t6i trd nén khong thé
chiu dung ndi. P6i Itc t6i cAm thay nhut ¢ ban tay nao dé cam co
minh 4n xuéng gét chin em, con ban tay kia ndm tdc giii lai. R6i
bdéng nhién Hania cit ngang va 1én tiéng bang mdt giong voi
vang, lung tung:

— Em phai di day, bay gid em cé gid hoc véi ba d'Yves, sap
mudi mot gid roi.

Chung t6i cung trd vé nha trén con dudng cii. Gidbng nhu
trudc, chung toi lai cuing budc di trong im ling va cling nhu
trudc, t6i van ngit nhiitng nhanh hoa moc chia ra hai bén dudng,
song em khéng con thuong tiéc chiing niia.

Mdi quan hé xua ctia chung téi d3 trd vé that 1a dep dé; chang
con diéu gi dé nai!

"Giésu Maria! C4i gi dang xay ra véi t6i thé nay?" - T6i tham
nghi, khi Hania dé t6i & lai mot minh. Téi d3 yéu dén muic téc
trén dau dung ngudc ca 1én mat roi.

Trong ltc d6 cha Ludwik di dén va kéo téi ciing trd vé trang
trai. Trén dudng cha ké hang loat chuyén linh tinh lién quan dén
tai san cta gia dinh ching t6i, nhitng ciu chuyén khéng hé 1am
t61 ban tAm chut nao, song t6ilam ra bd lang nghe chim chu.

Em trai toi - Kazio, k& thudng 16ng bong sudt ngiy 3 ngoai
trang trai, 3 chudng gia stc hoic trong ritng nhan ldc nghi hé,



v6i khau stng trén lung ngua hoic trén thuyén, chinh vao ltic ay
dang thit chinh phuc lii ngua non trén sin sau ctia trang trai. Sau
khi nhin thay t6i va cha Ludwik, vdi phéng thang dén chd chting
t6i trén lung mot chti ngua héng, va con vat bi cudi cit lao vé
phia truéc nhu dién dai, song Kazio lai d6i chung t6i phai khen
voc dang, bd 16ng dudi va nudc chay ctaa nd, sau dé mdi nhay
xudng di theo ching t6i. Ching t6i cung di thim trai ngua,
chuéng bo, kho ¢ va dang dinh ra ddng thi dudc tin cha téi vita
trd vé, do dé can phai quay vé nha ngay.

Cha t6i d3 chao dén tdi theo mdt cdch ndng nhiét ma tit trude
téi nay chua bao gid thay. D3 biét vé két qua thi ct clia t6i, cha
6m t6i vao long va tuyén bo, ké tit nay sé coi tdi nhu ngudi 16n.
Qua thuc trong cich cu xt clia ngudi d6i vdéi toi da thay su thay
d6i hét stic 16n lao. Ngudi ddi xtt véi téi tin cdy va du yém hon.
Ngay sau d6 ngudi bat dau ndi véi téi vé nhiing chuyén lam in,
khoe vé y dinh mua thém mét phan san nghiép ctia lang giéng va
héi v kién t6i vé chuyén d6. T6i nghi tham 13 ngudi di cd y ndi
chuyén dé dé chiing té vdi t6i rang ngudi danh gia nghiém tuc
vai tro clia téi vdi tu cach da trudng thanh va la con trai ca trong
gia dinh. Qua d6 t6i cling thay rd ngudi di vui muing vi toi va
nhiing tién bd trong hoc tip clia téi nhu thé ndo. Chua bao gid
ngudi nhin tdi véi tinh cdm yéu thuong triu mén nhu hién tai.
Niém tu hao cfia bac cha me d3 dudc nhiing 16i phé ctia cic thay
gido ghi trong s6 1ién lac ma t6i dem vé 1am thda min tot cling.
T6i phat hién thay ring ngudi dang mudn thim do vé tinh cach,
phuong phap tu duy, quan niém vé danh du ctia téi va ngudi co y
dua ra nhiéu cau hdi khic nhau dé théng qua dé danh gia con
ngudi toi. Va ré rang ki sat hach phu huynh ay t6i da trai qua véi
két qua mi man, bdi vi mic di nhitng nguyén tic trong linh vuc
triét hoc va xa hoi clia toi va cac bic tién boi da khac nhau mét
trdi moét vue, nhung téi khéng dé 16 ra diéu d6, ngudc lai, nhiing
quan niém & cac linh vuc con lai thi chting téi khong thé cé su
khac biét ndo ca. Cling vi thé, bd mit nghiém khic nhu su tit cia



cha t6i d3 t ra tuci tinh hiém thay. Ngay hom 4y ngudi con cho
td1 bao nhiéu ki vit; ting t6i cip sting ngan ma cach diy khéng
1au ngudi mdi cling ga Zoll khiéu chién va ciing 12 cip sting di
ching kién nhitng 1an quyét dau ctia ngudi thdi trai tré, khi con
phuc vu trong quan ngli. Sau d6 t6i con nhan duge moét con ngua
rat dep, dong mau phuong Péng va thanh kiém c6 clia t6 tién dé
lai, v8i chudi cam gin nhiing vién da quy va ludi to ban ché ti
thép khoéng gi, cé biic hinh Ptic Me cham bang vang trén thép véi
dong chii "Giésu Maria". Thanh kiém nay 13 mét trong nhitng ki
vat quy nhat cla gia tdc ching t6i, ddng thdi cling 1a niém md
udc mudn thud tit thdi tho du clia toi va Kazio, bdi vi nd chém sit
ngot nhu phoi bao. Khi trao cho téi thanh kiém, ngudi da rat néd
ra khoi bao, ning 1én chém vao khéng khi vai 1an, nghe thay
tiéng rit va 4nh thép 1ée sang trong cin phong; sau d6 ngudi ké
chéo trén dinh dau t6i hinh chit thip, hoén btc hinh Ptic Me va
vua trao cho t6i, vita ndi: "Xin trao vao déi tay xing dang! Ta da
khoéng 1am kiém ho then, con ciling ditng bao gid 1am diéu dé!".
Sau @6 hai cha con t6i 6m cham lay nhau, con Kazio v6i vo ngay
1ay thanh kiém va mic di1 chi méi 13 ciu trai mudi Iim tudi, song
han cuc khde, cam kiém chit may dudng ma d6 chinh xac cling
nhu sut nhanh nhay chiang thua gi bat ki bac thay kinh nghiém
day minh nao trong gisi kiém khach. Cha t6i nhin han véi vé hai
long va néi véi toi:

— PAy sé 12 tay kiém cit khéi, song chic con ciing 1am dudc
nhu vay, ding khong?

— Con sé lam dudc, cha a. Con con cé thé chi bao thém cho
Kazio nita 4y chit. Trong tat ci cic ban bé ma con cling luyén tip
vé kiém thuét, chi cé mdt ngudi vuot trdi hon con ma théi.

— Do laaivay?

— Selim Mirza.

Cha t6i nhan mat lai.

— Oi chao, Mirza 4! Song chic 14 con phai khée hon hin chit.

— P6 cling chinh 13 uu diém dé con giit thé cin bing vdi han.



Nhung con va Selim sé ching bao gid danh 16n v4i nhau dau, cha
a.

— Oi, biét dau day. - Cha tbi dap.

Sau biia dn trua ngay hém do, tat ca ching téi cing ngbi lai
gian tién sanh véi nhitng bui nho bao boc xung quanh, tit d6 cé
thé nhin bao quat cd manh san trong réng 16n va xa hon 1a con
dudng ram mat trong lipa hai bén. Ba d'Yves duing kim méc dé
théu tAm vai phd ban thg, cha t6i va linh muc Ludwik hut thudc
14 va udng ca phé. Kazio Iugn 18 phia trude gian tién sanh, phéng
idnh mat doi theo dudng bay trén khéng trung ctia dan chim én
va ndi hting mudn ban chtng, nhung cha t6i khéng cho phép,
con tdi va Hania thi 16 ding ngdm nhiing buc tranh do tdi mang
vé, mi thuc ra dang nghi dén chung it nhat. Péi véi toi, nhiing
btic tranh d6 chi gitip che day trudc moi ngudi 4nh mat ma t6i
hudng t&i Hania.

— Thé nao nhi, anh da thay Hania bay gid ra sao r6i?> Em né
xau xi qua phai khong, ngudi bdo trg? - Cha téi vita 1én tiéng hdi
via nhin 1én c6 bé dua cat.

T6i vOi vang té ra cuc ki chdm chud nhin vao buc vé va tra 16i
qua t0 tranh:

— Con khoéng bao 1a x4u di, cha a, nhung d4 16n 1én va thay déi
nhiéu.

— Cau Henryk di td ra buc minh véi chau vé nhiing thay doi
dé day a. - Hania chen vao hét stic ty nhién.

T6i thuc sy khAm phuc su diing cdm va tinh tdo ctia em, & dia
vi minh, t6i chang thé nao nhic lai nhiing 15i phan nan iy mot
cach tu nhién dén thé.

— Cai gi thé, ai biét ¢ bé xau hon hay dep hon, song hoc hanh
thi nhanh nhen va gidi giang 1am. Madame hiy cho biét, c6 bé
hoc tiéng Phap nhanh thé ndo?

Can hiéu rang cha Ludwik, mic di1 13 ngudi cé hoc van cao,
song lai khong biét tiéng Phap va khéng hoc néi thit ngoai ngit
ay, cho di1 d3 séng trong gia dinh ching t6i mudi may nim ciing



vé4i ba gido d'Yves. Ong gia khon kho bi thi tiéng Phap ay bat nat
va cho rang biét ngoai ngit 4y 1a thudc tinh ctia sy uyén bac.

— T6i khéng pht nhin rang Hania hoc rat dé dang va day
nhiét tinh. - Ba d'Yves trd 16i. - Nhung t6i phdi mach vdi cdu mét
diéu vé c6 bé. - BA b6 sung va nhin toi.

— 0i, thua ba, em lai mic thém tdi gi nita day! - Hania vita kéu
vUa gic hai tay ra.

— Con t6i gi nlita u? Biy gid em hiy ndi r6 & day ngay di. - Ba
d'Yves dap lai. - Ciu thit tudng tuong diéu nay nhé, c6 bé chi can
c6 chiit thoi gian ranh 13 14p tic vo 14y tiéu thuyét va tdi cé bang
chiing rdé rang dé khang dinh riang khi di ngd, thay vi tit nén va
nham mat thi con doc thém vai tiéng ddng ho nita day.

— Lam chuyén @6 1a rat xau; song téi cling biét ti dau cé théi
quen dé, ¢ bé bat chudc cb gido clia minh day ma. - Cha ti bénh
vuc, bdi ngudi thich phan bac lai ba gido d'Yves méi khi tim
trang vui vé.

— 01, xin 16i nhé, t6i ndm nay d3 bén muci nhim tudi rdi. - Ba
gido Phap tra 10i.

— Moi ngudi hiy nhin xem, t6i chiang bao gid dam nghi ba da
nhu vay. - Cha t6i dap.

— Ong chii xau 1dm nhé!

— T6i khong biét, song chi biét mét diéu raing néu Hania cé
dugce tiéu thuyét thi khéng phai mugn tit thu vién, bdi chia khoa
chi cha Ludwik mdi cé. Ldi nay 1a 8 ndi ba gido roi.

Qua thuc ba d'Yves sudt doi doc tiéu thuyét, va vi rat mé ké lai
cho tit cd moi ngudi, do d6 chic chan di ké cho Hania, va trong
nhiing 16i nta dtia nlta that ctia cha t6i vita rdi, cé chita dung
mdt syt that ma ngudi ¢d tinh mudn néi ra.

— Moi ngudi hiy nhin kia, ai dé dang dén chd ching ta! -
Kazio bong dung kéu to.

TAat ca chiing t6i déu nhin vé phia con dudng cé hang cay lipa
rdm mat va qua thuc & phia cudi dudng, cdch khodng moét dim,
chiing t6i da nhin thay lan bui mit mu bay vé phia trudc véi téc



do kinh hoang.

— Ai day nhi? Toc d6 ghé that day! - Cha t6i vita ding diy vita
nhan xét. - Bui khting khiép dén mtic khéng thé nhan ra thi gi.

Pung 1a ngay qua ndéng, di hai tuan khéng cé giot mua nao,
thanh thit doc theo con dudng, bui trang ding cao theo ting
chuyén déng. Chtng t6i con ¢d nhin mot cach v vong vao dam
bui dang tién lai gin, va gid day nd chi con cich manh sin trong
khoang vai chuc budc chin, thi béng nhién tit trong may bui 16
ra chiéc dau ngua véi hai 16 miii d6 1om, véi d6i mit nay 1ita va
cai bdm dung ngudc. Con ngua trang phi nudc dai véi tdc d@d cuc
16n, bdn méng chan chi kip ludt trén mait dat, con phia trén, mét
than hinh cti nghiéng bam chit ¢6 ngua theo kiéu TAacta, dé
khong phai ai khac, chinh 14 Selim - ban than cta t6i.

— Selim dang dén, Selim! - Kazio kéu 1én.

— Tén khung 4y 1am gi thé nhi! Canh cong dang déng ma! -
Téi vita nhay véi khdi ché ngdi vira hét to.

Khoéng con di thoi gian md cong, bdi khong ai kip chay dén
d6; trong khi 4y thi Selim viAn nhim mit phi nhu dién thang dén
va chic chan sé bd nhao vao hang rio sit cao hon hai ctii tay &
phia trén va dudc vét nhon dau.

— Chtia 0i, xin hiy thuong 14y ciu ta! - Cha Ludwik hét to.

— COng! Selim oi! Cong! - Toi vita thét nhu dién dai vita vay
khin tay ra hiéu va c6 hét stic minh vdi va chay thang ra san.

Bdng nhién, khi cich céng khodng chitng nim budc chin,
Selim 14p ttc nhém ngudi day trén yén ngua va phéng 4nh mat
nhu tia chdp dé udc lugng hang rao. Sau d6 vang dén tai téi tiéng
thét cia ddm phu nit ngdi trong gian tién sanh va tiéng gé méng
ngua dét ngodt! Con ngya vucon ngudi phéng hai chan trude 1én
cao va ldy da bay vot qua hang rao sit, khéng ditng lai may may
du chi mot gidy.

Chi dén khi sdp lao vao gian tién sanh, Selim mdi voi ding lai
1am méng ngua gd manh han dau trén mat dat va sau khi 14t mi
trén dau xudng, han bit dau phe phiy né nhu 14 c¢d va kéu 1én:



— Céc vi c6 khde khong, thua cac vi kinh mén va yéu quy cia
t6i! Cac vi c6 dugec manh khoée khong a! Chau xin cii chao béc,
6ng chli rong luong kinh mén! - Han via cdi chao, vita goi cha
t6i. - Con xin cui chao dic cha yéu quy, xin ctii chao ba d'Yves va
c6 nuong Hania. Thé 1a ching ta lai dudc & bén nhau réi phai
khoéng a. Hoan h6! Hoan ho!

Vita néi hin vita nhay tit trén yén xuéng va quing diy cuong
cho Franek, vita chay tif trong sanh 16n ra, sau @6 xiét chit tay
cha t6i, linh muc Ludwik va hon tay phai nt.

Ba d'Yves va Hania con dang nhgt nhat vi sg hai, nhung cling
chinh vi thé ho di dén chao Selim nhu mdt ké vita thoat chét,
con cha Ludwik thi nai:

— Oi anh chang dién, anh chang dién, cdu d3 1am ching t6i
khiép via. Chting t6i déu nghi rang thé 13 xong ddi cdu réi chit.

— Vay u, nhung tai sao lai thé a?

— A, 14 bdi vi canh cong nay. Sao lai cé thé phi mét cach mu
quang nhu vay chu!

— Mu quang? Song con di nhin thay rd 1 canh cdng dang
déng co ma. Qi! Con van s& hitu d6i mit Tacta tuyét voi clia minh
day a.

— Va cdu khéng so phai nhay qua a?

Selim nhoén cudi.

— Khéng, con khong hé sg, cha Ludwik a. Song thuc ra day 1a
cdng ctia chu ngua nay, chit dau phai ctia con.

— Voila un brave garcon!!”! - BA d’Yves néi.

— Vang, ding thé, khong phai ai cling ddm lam nhu vay dau. -
Hania bd sung.

— Em dinh ndéi, - tdi cai chinh. - rang khéng phai con ngua nao
cling vuot dude qua, bdi vi ngudi thi cé thé tim dudc nhiéu ké
gidng nhu vay phai khéng?

Hania nhin vao t6i kha 1au:

— Em khuyén ciu chi khéng nén tht.

Sau dé em nhin 1én Selim véi &nh mat 16 rd su ngudng mo, bdi



vi qua thuc, dil tam géac khong nhic dén cti nhay dang kinh né
ctia anh chang Tacta - hanh déng von luén dé dang hap dan va
gdy dam mé doi véi phai nii, phai tin mat nhin thay con ngudi
ciu ta chinh trong gidy phut nay mdi hiéu su ngudng md ay. Mai
téc den nhanh dep tuyét voi dang xda xudng phil ngang tran, déi
ma do bing do phi ngua qui nhanh, mit 4nh 1én ngdi sang long
lanh, phan chiéu niém vui suéng han hoan. Khi gid diy ciu ta
ding canh Hania, ngudc cip mat to mo nhin thang vao mit cd,
thi mot cdp trai gai hoan hdo nhu vay trén doi khéng nghé sinao
dam md vé dugc.

Vé phan t6i, t6i ¢4 bi nhitng 18i néi ctia em kich déng dén muc
t0i da. T6i cAm thay may tit "Em khuyén ciu chtit khéng nén thit"
dugc néi bang moét giong hinh nhu cé pha chut gi @6 chadm biém.
T6i nhin bang 4nh mit do héi 1én cha t6i, vita lic niy da ngam
nghia con ngua clia Selim kha chim chd. Téi biét tinh tu 4i cia
ngudi cha, biét rd rang ngudi thudng td ra ghen tiic méi khi ai d6
vuot tréi hon toi vé diéu gi dé, con d6i vdéi Selim thi da ti 1au
ngudi rat giadn hin; do @6 t6i doan rang ngudi sé khong phan doi,
néu t6i mudn ching té khéng thua kém Selim vé khoan cudi
ngua.

— Cha di, con ngua nay qua thuc nhay can dam phai khéng a?
- T6i noi.

— Song phai cdng nhin tén quy nay ciing rat diilng cam. -
Ngudi nheo mit dap. - Con con, liéu con cé thé 1am duge nhu vay
khong?

Hania van dang nghi ngd, t6i dap bang giong dugm ndi cay
dang.

— Con cé dugc lam thit khéng a?

Cha t6i do du, ngudc d6i mat 1én hang rao, 1én con ngua va tdi,
roi néi:

— Thoi di.

— Puong nhién rdi! - Téi budn ba tra 16i. - Tt hon hét 14 ¢ coi
con nhu ddm dan ba con gai, chi Selim mdi xiing 1a anh tai.



— Henryk oi! CAu ndi cai gi thé! - Selim kéu 1én va vdi vang 6m
chit 13y vai t6i.

— Nhay di, nhay di anh ban tré! Con hiy lam cho t6t vao! - Bi
doéng cham dén long tu hao, cha téi 1ap tic 1én tiéng.

— Pua ngua dén day cho t6i! - Téi goi vdi theo Franek, ngudi
dit con ngya con thAm mét dang chim rii bude titng bude trong
san.

Hania bong nhién bat khéi chd ding.

— C4u Henryk di! - Em kéu to. - Chinh em la nguyén nhéan ctia
cudc thit ndy. Em khéng mudn, khéng mudn. Cau ding 1am diéu
do... viem.

Va khi néi cau d6, em nhin vao mat t6i, nhu mudén diing anh
mat dé ndilén tit ci nhitng diéu khéng thé dién dat bang 16i.

Chao di! Vi 4anh mat 4y cia em t6i san sang hién ding giot mau
cudi cling trong phut gidy nay, song t6i khéong mudn va cling
khong thé 1ti budc dudc nita. Niém kiéu hinh bi thuong tdn gid
day manh hon tat c3, do vy t6i di kip tran tinh lai va tra 16i mét
cach lanh lung:

— Hania 0i, thit sai 1am néu nghi rang em chinh 14 nguyén
nhan. Téi sé nhay chi @€ thda man niém vui cia chinh minh.

No6i cau dé xong, bat chap su phan d6i clia tit cd moi ngudi -
trit cha t6i - t6i ngdi ngay 1én ngua va voi va hudng téi con dudng
c6 hang cay lipa. Franek mé& canh cong va lap tiic déng sap lai sau
lung t6i. T6i cadm thay ndi cay dang day ¢ trong 1ong va san sang
nhay qua hang rao ay du tham chi né cao gip d6i cling mic. Sau
khi cho chay khoang ba tram budc, tdi quay ngua lai va tha di
nudc kiéu, réi ngay 14p tiic cho phéng nudc dai tién 1én.

Bong nhién t6i cAm thay bd yén cuong & dudi chd ngbdi lung
lay khoéng 6n dinh.

C6 hai nguyén nhan cé thé xay ra: hoic 14 nit dai yén bi dut
trong 1an nhay trudc @6, hoic Franek di ndi 1éng né cho ngua
thd dé hon va do dan d6n hay ling quén ma khéng bao lai cho t6i
biét.



Bay gid thi d3 qua mudn mat rdi. Con ngua vdi toc dd cao nhat
dang lao dén hang rio, con tdi thi khéng mudn i budc. Minh sé
chét, thé 12 minh s& chét - t6i nghi tham. Mot cam gidc tuyét
vong khong r6 rang dang dang 1én trong t6i. T6i thic vao sudn
ngua nhanh dan, gié hu trong tai. Bong nhién hang rao sit sang
16e 1én ngay trudc mat, phay roi ngua, téi cdm thay minh bay
trén khong trung, tai nghe tiéng kéu vang dén ti gian tién sanh,
mat to6i sam lai va... choang tinh sau mot hoi ngat lim trén tham
co.

Téi vut ding thang diy.

— Cai gi xay ra thé nay? - T6i kéu to. - T6i bay xudng roi u? To6i
bi ngat u?

Cha t6i, linh muc Ludwik, Selim, Kazio, ba d'Yves cung Hania,
nhot nhat nhu tam vai day, nudc mit lung trong, dang ding vay
quanh toi.

— C6 sao khoéng, con? Cé sao khéng, ciu? - Tat ca dua nhau héi
ti moi phia.

— Hoan toan khong 1am sao ca. Chi bi hat bay xudng, song dé
khéng phai 16i tai con. Dy nit dai yén bi dut.

Qua thuc sau khi bi ngat trong gidy l4t, t6i da cAm thay khde
manh nhu thudng, chi con hoi khé thé ti chut. Cha téi bat dau sd
nan tay chan... va vai toi.

— Khong dau chtt con? - Ngudi hoi.

— Khong a, con hoan toan khée manh.

Sau d6 khong 13u, nhip thé ctia tdi trd lai binh thudng. T6i chi
kho chiu vi cAm thay minh trd nén nuc cudi. béi qua thuc tréng
tdi rat tic cudi. RSt tit trén ngya xudng, t6i da bay véi tdc luc 16n
vugt ca doan dudng cat ngang tham cd va rdi ngay vao gilia
tham c6 4y, hiu qua 14 cti tay 4o va dau gbdi quan von sang mau
bay gid bi xanh 1& xanh let, con quan 4o xdc xéch, téc tai réi bit.
Nhung bat chap tat cd nhiing diéu dé, tai nan rii ro tam thoi da
mang dén mot tadc dung nhat dinh. RS rang mdi vita ban niy doi
tugng dugc nhitng ngudi quanh téi quan tam la Selim, véi tu



cach mot ngudi khach, lai 13 khach mdéi dén nha, con biy gid thi
t6i, di1 phai tra gid bang ciii tay 4o va dau gbi quan clia minh, da
chiém lai uu thé dé. Hania lién tuc nhin vé minh, va md& ngoic
xin bd sung, qua tinh cé thé thit, raing em chinh 13 nguyén cd
ctia hanh déng tht may ri vita roi, mot viéc 1am cé thé mang
dén hiu qua t6i té, va do su thiéu thin trong dd, em ra stic bu dip
cho t6i moi su uu ai ngot ngdo. Trudc tinh canh 4y, t6i nhanh
chéng 14y lai su vui vé cho ban than minh va 1am né lan tda ra
nhiing ngudi xung quanh, vén vita ban niy con bi 1ay lo ling.
Chung t6i vui choi that tuyét vdi; bita an tdi do chinh Hania 1a
ngudi ndi trg dude bay ra thét dii moi ngudi, va sau dé tat ca
cling ra vuodn di dao. & ngoai vudn ciy, Selim vui nhdn nhu dia
tré, cudi ndi, diia gidn ndo nhiét, con Hania thi hét 1ong gitp 46
ciu ta. Cudi cing Selim 1én tiéng:

— Oi! Gia ba dtta chting minh ciing choi trd gi that vui véi
nhau thi hay nhi?

— Th vi day. - Hania néi. - Khong biét ai sé 1am trd vui nhat
day?

— Chiac @414 téi. - CAu ta tra 15i.

— Biét dau lai 13 em thi sao? Ban than em von 1a ngudi rat vui
nhdn day nhé.

— Con it vui nhdén nhat 1a... cAu Henryk. - Selim tiép. - Ciu ay
ban chat von 13 con ngudi nghiém trang va hoi da sau da cam.
Gia song & thdi trung cd cé 18 di trd thanh mot hiép si lac 16ng
hoic ngudi hat rong rdi, chi ddng budn 1a cau chang khong biét
hat! Song ching ta - hian bé sung va quay sang Hania - ching ta
dung la mot cap trdi sinh.

— T6i khéng dong v nhu thé. - T6i ndi. - Cip trdi sinh phtt hop
12 cdp cé tinh tinh trai ngude nhau, bdi vi trong trudng hop iy,
ngudi nay sé bo khuyét cho ngudi kia.

— Cam on ciu nhé. - Selim d3 lai. - Minh nghi rang ban tinh
ciu von thich khéc, con ¢6 nuong Hania thich vui cudi. Va gia sit
12 thé nay: cac ban cudi nhau...



— Selim!

Selim ngudc 1én nhin t6i va bat dau cudi.

— Thé thi sao nhi, 6ng cht nhé? Ha, ha! Ciu c¢6 nhd ciu clia
Cyceron Pro Archia? Commoveri videtur iuveni, tiéng Ba Lan cé
nghia 1a: B6i rdi nguong ngung 13 gi trai mdi 16n. Song diéu dé
chang cé nghia gi hét, bdi cdu von noi tiéng 13 ké hay dé mit. C6
nuong Hania oi! Ciu ta ndi tiéng 1a ké hay d4 mit va gi day da
1am cho chinh minh vi cho ca c6 nuong ngudng chin réi dé.

— Selim!

— Khéng c¢é gi, khong cé gi ca. T6i quay lai gia thiét Idc niy:
Thé nay nhé, ciu - anh chang chuyén khdc, va c6 nuong - cb gai
chuyén cudi, gid st hai ngudi 1ay nhau. Nhu vay cai gi sé xay ra:
Chang sudt ngay rén ri, con c6 nuong nhoén cudi, hai ngudi sé
khong bao gid hiéu dudc nhau, khéng thé héi nhap lai véi nhau,
ludn di nguge dudng nhau, va nhu vy tao héa sinh ra cip ay dé
1am gi nhi! Oi! Vi t6i thi sé khac han nhé! Ching t6i sé cling cudi
sudt ca cudc ddi va cham hét.

— Oi chao! Anh néi céi gi thé? - Hania d4p lai.

Mic dit néi vy, song ca hai bat dau cudi nhu nac né.

Vé phan t6i, t6i khong con chut hiing khdéi ndo dé ma cudi.
Selim khéng hé biét han di xtic pham t6i ning né nhu thé nio,
khi néu ra su khac biét trong tinh cach gita t6i va Hania nhu
vay. Toi tic gidn dén cuc @6 va do dé da cham choc lai Selim:

— Cau cb quan diém thit 1a la ling va né cang 1am téi ngac
nhién hon, bdi t6i dé€ y thay cau da ting cé chit gi d6 mém yéu
trudc nhiing ké da sau da cam.

— T6i u? - Han néi voi biéu hién ngac nhién khoéng hé che diy.

— Pung thé. Téi chi can nhic ciu nhd dén mot 6 cita sd, vai
chiim hoa vin anh trong 6 cta ay va mét khudn mit giita nhiing
chim hoa kia. T6i cam doan véi ciu rang t6i chua tiing thay
khuén mat nao da sau da cAm dén nhu viy.

Hania bat dau vo6 tay hung phan.

— Cha chj, bay gid em biét thém diéu gi d6 thuc su mdéi mé! -



Nang vita kéu to vita cudi. - Oi, that tuyét vdi, cau Selim oi, that
tuyét voi!

T6i nghi rang Selim sé ling tiing va théi md tudng, song han
chinéi coc 16c:

— Henryk!

— Caigi?

— CAu biét ngudi ta 1am gi véi loai ngudi cé cai ludi qua dai
khong?

Va sau d6 han cudi.

Thé nhung Hania bat dau phan tng va ning nic doi hin tiét
16 du chi 14 tén ngudi dudc chon. Khéng nghi ngoi 1au, han dap
gon 18n: "Jozia!". Song vé chuyén dé cho dit han cé ¢6 tinh 1am bat
c’t diéu gi di nita, thi sé phai trd gia cuc dit cho sy that tha clia
minh, bdi tit gidy phut ay, Hania khong dé cho hin dudc yén
than cho dén tan tdi khuya.

— Nang c6 xinh dep khong? - Em hdi.

— Clng tam dudc.

— Téc va mit nhu thé nao?

— Cling dep, nhung khéng phai loai ma t6i thich nhat.

— Thé loai nao ciu thich?

— Téc mau sang, con mat, néu c6 nuong bd qua ditng chap, thi
phai mau da tréi nhu déi mat ma chinh trong gidy phut nay téi
dang dugc chiém ngudng.

— 04, 6i, cau Selim ai!

Hania chgt cau mit hdn déi, con Selim thi chip tay lai, té ra
hét stic 1& d6 va véi anh mat ngot ngao khong gi sanh ndi, 1én
tiéng giai thich:

— €6 nuong Hania oi! Xin c6 nuong ding gidn hén nhu thé!
G3 Tacta khon kho nay da 1am gi nén t6i véi c6 nuong? Xin cb
nudng dung giadn hdn nhu thé! Xin ¢6 nudng hiy nd nu cudi di
nao.

Hania ngudc nhin 1én hin va chi moét lic sau, ddm may u am
bién mat dan trén vang tran nang. RS rang han di bd buia em. P3



thoang hién nu cudi trén khée miéng, d6i mat sang lai dan,
khudén mit bat dau tng hong va cudi cing bang giong néi nhd
nhe, diu dang, em tra 10i:

— Thoi, théi, em khong gian nita, song xin cau hiy gilt phép
tac hon.

— T6i xin hta nhu vdy, Thanh Mahomet kinh yéu chung
giam, t6i xin ha!

— C4u kinh yéu Thanh Mahomet cia minh 13m nhi?

— Giéng nhu nhiing con ché cia dng ndi toi.

Va thé 12 ca hai lai cting nhau cudi.

— Nao, bay gid cau hiy cho em biét, - Hania lai bat dau dé tai
mdi - cdu Henryk dang yéu ai? Em cé hdi rdi, nhung ciu ay
khéng muén tra 16i.

— Henryk u?... C6 nuong biét khong (dén diy Selim nhin chéo
sang t6i), cau ta cé 18 van con chua yéu ai c3, song chac chin sé
yéu. Cha, cha! T6i biét tudng tan 1a yéu ai réi day! Con vé phan
toi...

— Vé phan ciu thi sao?... - Hania bat chot 1én tiéng hdi nhu dé
che day béi roi.

— T6i cling sé lam y nhu vay. A, nhung ma thoi, xin cac vi hiy
chd doi: c6 thé ngay bay gid ciu ta d3 yéu roi day.

— Thoi, thoéi xin ciu, cho qua di, Selim oi!

— Chang trai chinh truc ctia tdi di! - Selim vira ndi vita vong
tay xiét chit c6 t6i. - Oi chao! Gia ¢6 nuong biét anh chang chinh
truc dén mc nao!

— Oi, em biét diéu dé chi! - Hania dap. - Em con nhd, cau ay
d6i véi em ra sao sau khi dng em qua doi.

M6t 1an may budn bdng bay ngang qua ching téi.

— Téi xin ké ¢6 nuong nghe mot chuyén. - Muén hudng dé tai
cudc doi thoai sang van dé khac, Selim 1én tiéng. - T6i xin ké ¢
nuong nghe, sau cudc thi vao truong dai hoc, chtiing t6i da cung
udng vdi thay gido cia minh nhu thé nao nhé...

— Clng udng rugu?



— Vang! Oi! Pé 1a tuc 18 ma khong ai dudgc phép 1am khac. Do
vy, khi chiing t6i cing udng véi nhau, va ltc &6, bdi vi, cd
nuong biét khong, bdi vi qua say, t6i da dé nghi nang cdc chtc
stic khoe ¢6 nuong. T6i hanh ddng thit ngu xuin, cd nudng biét
khoéng, Henryk bat diy: "Sao cau ddm néi ddng dén tén Hania &
mdt chd nhu thé nay nhi?"- Ciu ta quat téi. B3i day chi 12 mot
quan rugu. Suyt nita thi chung t6i da danh 16n véi nhau. Song
dung la cu ta khong cho phép xtic pham c6 nuong, khong cho
phép thi thoi.

Hania dua tay cho t6i bat.

— C4u Henryk di! Cau that tot.

— Théi dudc roi. - Téi tra 16i do xtic ddng trude nhiing 16i néi
ctia Selim. - Song tu Hania hdy ndi thit, liéu Selim c6 phai cling 1a
mot ngudi chinh truc hay khéng, khi cau ta mang chuyén vua
roi ra ke.

— 0i, day 1a dtc tinh vi dai ctia t6i ma! - Selim vita néi via
CUuoi.

— Vang dung thé day a! - Hania d4p. - Ca hai cau déu xing
dang vdéi nhau va chung ta cung hgp lai thi sé tuyét vdi.

— C6 nuong sé 1a nit hoang ctia chiing t6i! - Selim ho héi hé to.

— C4c ciu oi, Hania di! Xin mdi moi ngudi vé in t6i! - Tiéng ba
d'Yves cat 1én ti trong hién nha vudn.

Ca ba dta chtng t6i quay vé udng tra trong trang thai v cling
sdng khodi. Ban dn dugdc dit ngay trong hién nha; nhitng ngon
nén trong cac chup dén lam bing thay tinh sing 1én 1ap lanh,
hang dan thiéu thin bay loan xa quanh vang sang va thi nhau
lao vao chup dén thiy tinh; nhitng chiim 14 nho dai bi lan gié Am
ban dém théi dén va dip vao nhau xao xac, con phia sau hang
duong, vang trang vang cuc 16n dang tda sang. CAu chuyén vita
qua giita t6i, Hania va Selim d3 dua chiing t6i dén mot trang thai
tinh than that ki diéu, vita diu ém via tran day tinh ban. Budi toi
ém dém va yén tinh nhu vay tic déng ca dén nhiing ngudi 16n
tudi. Guong mit cha t6i va linh muc Ludwik trd nén sang khoai



varang rd nhu bau trdi.

Sau bita dn t6i ba d'Yves bat ddu mang bai ra béi, con cha t6i td
ra cuc ki sang khodi, b3i ngudi bat dau ké vé nhiing nim thang
xa xua, dau hiéu chi xuat hién khi ngudi cdm thay thit su hung
phan.

— T6i con nhd ¢ 1an, - ngudi néi, - ching t6i phai ding lai gan
mdt 1ang nhd & tinh Krasnostaw. Pang 1a dém, t6i nhd, trdi tdi
den, dl1 cing mat ra nhin ciing khong thay gi (dén diy ngudi hit
tau thudc va nha khéi 1én ngon nén), ai ndy déu mét mdi nhu
con ngua gia clia bon Do Théi. Ching téi lic bay gid ding lai
trong im ling, va béng nhién...

Va thé 1a ciu chuyén vé nhiing trudng hop la lung ki diéu
dugc bit dau. Cha Ludwik, ngudi chic han di ting nghe ké
nhiéu 1an, song van ti ton dit tau xudng khong tiép tuc hit nita,
lang nghe mbi ltic thém chiam chd. Réi linh muc ning cip kinh
tl mat deo 18n tran, git git dau va nhic di nhic lai "Uhum!
Uhum!", hodc hét 1én thit to "Giésu Maria! - rdi sao nita". T6i cing
véi Selim, sau khi nga ngudi dua vai vao nhau, nhin cham chim
vao cha téi, c6 nudt 13y tiing 16i néi clia ngudi. Song khéng & dau
an tudng manh meé lai dudc khic ghi rd nét nhu trén khudén mit
Selim. Pdi mat ciu ta sang 1én nhu hon than dang chiy, mau
hong tuci phan xa trén khuén mit, nhitng dudng nét phuong
déng thoat ra 16 16 nhu dau 6 liu néi trén mat nudc. Cau ta khong
thé ngdi yén lang mot chd. Sau khi ngdm nhin cau, ba d'Yves
nhoén cudi va dung 4nh mat ra hiéu cho Hania, va sau d6 ca hai
bat dau chim cht quan sat, b3i ho bi 16i cudn bdi khudén mit Ay,
khudén mit nhu tam guong hoic nhu mit nude phan chiéu tat ca
nhiing gi hat vao né.

Pén tin hém nay, khi ngdi nhd lai nhitng budi toéi nhu vay, t6i
khéng khéi mui 1ong. Biét bao nhiéu séng trén nudc, may trén
troi da troi qua ké tit cai dém hoém 4y, song d6i canh hoéi tc ctt
ludn dua vé trudc mat téi hinh anh tuong tu nhu thé, dién ra &
dinh thu chén qué huong, cling vin dém hé yén tinh va mdt mai



nha hoa thuin, day yéu thuong, tran tré hanh phtc; va ngudi
cha, m6t cuu chién binh dau bac, ngdi ké vé nhiing thang nim di
sdng ngay xua, con 1dp ngudi tré tudi khéng ddm chdp mit, tiép
d6 12 khuén mit nhé xinh nhu béng hoa déng ndi... Oi! Biét bao
nhiéu séng trén nudc, may trén trdi di troéi qua ké tit cai dém
hém ay.

Trong khi @6 chudng ddéng hé chdt diém mudi tiéng. Selim
ding bit day vi dudc 1énh phai quay vé nha ngay trong dém. bé
tién ciu ta, ching tdi quyét dinh tat ca cling di dén tan cay thap
tu & phia cudi con dudng cé hang ciy lipa, gin gudng nudc thit
hai; riéng t6i sé diing ngya tién xa hon, dén tan cudi canh dong
cd. Luc bay gid tat ca chung t6i cling 1én dudng, trit Kazio, vi di
vé phong ddnh mot gidc ngon lanh.

T6i, Hania va Selim vugt 1én phia trudc: hai dda t6i di hai bén
va cam diy cuong dit ngua, con Hania & gitta. Ba ngudi 16n di
phia sau. Trén dudng trdi t6i; 4nh tring xuyén qua canh 13 day
dic trén dau chi rac vai vét sang nhu dat bac xudng mit dudng.

— Chiing minh ciing hat di! - Selim 1én tiéng. - Hat mot bai cii
dé& thuong nao dé, bai ca vé chang Filon chang han.

— Bai 4y gid day khong & dau hat nita. - Hania dap lai. - Em
biét mot bai khac, bai "Oi, mua thu, mua thu, 14 ruc vang trén
cay!"

Cudi cting ho thong nhat véi nhau, trude tién hat vé chang
Filon, bai ma ca linh muc 14n cha t6i déu yéu thich, béi né gdi
nhd dén thdi xa xua, con sau sé hat "Oi, mua thu, mua thu!".
Hania diing ban tay trang mudt cia minh vuét ve bdm ngua ctia
Selim va ho bat dau hat:

Vang trang da ldn khudt, li ché ciing ngu say,

Con & dang kia ai d6 van khudy déng gitia ritng cdy;
Chdc han chang Filon yéu ddu clia em dang ngong ddi,
Dudi tan cdy ngé dong yéu thuong...

Khi ho két thig, tit trong béng dém phia sau chiing t6i vang



1én giong c¢6 vii clia nhitng ngudi 16n tudi: "Hoan hd! Hoan ho!
Hat lai mét 1an nita di nao". Téi cling hat theo ho véi kha ning
ctia minh, song khong hat gidi, con Hania va Selim cé chit giong
tuyét vdi, dic biét 1a Selim. Déi Itc, khi téi hat sai not qua dang,
cd hai cling cudi. Sau d6 ho con tiép tuc hat thém vai bai nita,
trong ldc @6 thi t6i chi dan do vé chuyén tai sao Hania lai vudt
bdm con ngua clia Selim, chit khéng phai ctia t6i? Con ngua ay
dic biét 1am nang thich thd. Thinh thoing nang lai 6m 14y ¢6 né
hoic 1dy ban tay vd v nung né "0i, chti ngua nhd ctia téi, chii
ngua cua t6i", con con vit ngoan ngodn chi thd phi phi va
nghéch hai 16 miii to dung, huéng vé phia tay nang khit khit,
giong nhu dang tim dudng dé an. T4t ca nhitng diéu d6 1am cho
tdi lai cAm thay budn va khéng muén nhin vao chd nio khic, chi
dé mat dén ban tay khéng ngitng vudt ve trén bdm ngua ay thoi.

Luc bay gid ching t6i da di dén chd cay thap tu, noi khong con
hang ciy lipa trong doc bén dudng. Selim bit dau nédi véi moi
ngudi "Chic nghi ngon", réi hén tay ba d'Yves va dinh cti xudéng
hén ca tay Hania niia, song em khéng cho phép thuc hién diéu
d6 va nhin chéo sang t6i nhu cé y sg hii. P& bu lai, khi Selim da
ngdi trén yén ngua, em tién dén gan va bat dau ndi gi dé véi cau
ta. Dudi dnh tring sang t6, vi & chd nay khéng con bi hang lipa
che khuit, t6i thay rd d6i mat em ngudc 1én nhin Selim va nét
ngot ngao hién trén khuon mait:

— Xin cau dung quén cau Henryk! - Nang ndi. - Chung ta sé
ludén cung nhau vui chdi va cung nhau ca hat, con bay gid xin
chtc ngti ngon!

Dut 16i, nang dua tay ra cho cau ta hén, sau dé6 nhiing nguci
16n tudi cling nang quay trd vé nhi, con t6i va Selim phi dén
doéng cé.

Ching t6i cung di trong im 1lang mot luc kha 1au, dudng quang
dang khéng cé ciy trong hai bén. Xung quanh anh tring soi td
dén muc cé thé d8m dugc nhitng mam non trén bui cay dé tung
moc thap ven dudng. Déi lic chi nghe tiéng ngua thd phi phi



hoic tiéng ban dap va dip vao nhau kéu 1éng kéng. T6i nhin sang
Selim: cau ta dang mai dim chiéu suy nghi diéu gi dé va hudéng
cip mat 16 ddng vao man dém ménh moéng. T6i khéng thé kim
him ¥ mudn tdm su vé Hania: diit khoat t6i phai néi vé em, toi
phai dugc thd 16 vdi ai @6 vé nhiing 4n tudng tich tu sudt ngay
hém nay cia minh, phén tich ting 18i néi cia em, thé nhung
khong hiéu sao t6i khong biét bit dau cau chuyén dé véi Selim
nhu thé ndo. Song Selim lai khoi mao trudc, khdng biét tai sao tu
nhién ciu ta nghiéng han ngudi sang phia t6i va sau khi 6m c6
t6i, cau hon vao ma va kéu lén:

— Oi chao! Henryk ctia t6i 6i! Em Hania cfia ciu sao tuyét vdi
va dang yéu dén thé! Con cai co Jozia kia cit dé cho quy tha ma
bit di cho r6i!

Cau cam than 4y nhu gdo nudc 1am t6i déng ciing, ci nhu dot
nhién cé con gié muia ddng ap dén. T6i khong dap lai 16i ndo, chi
gd tay Selim khoi ¢ minh va sau khi hat né ra mét cach lanh
lting, t6i phi tiép trong im lang. Téi biét ciu ta rat ling ting va
cling lap tc im lang. Giay lat sau, quay sang phia t6i, cau néi:

— Cau dang tiic gian vi diéu gi d6 phai khéng?

— C4ula dta tré nit.

— Hay la cau ghen?

T6i dung ngay ngua lai.

— Chuc cdungta ngon, Selim a!

RS rang ciu ta con chua mudn chia tay, song van mién cudng
chia tay ra bat. Sau dé cAu map may dé6i méi nhu dinh néi thém
diéu gi nita, song t6i nhanh chéng quay ngua lai va phi nudc kiéu
vé nha.

— Chtic ngti ngon! - Selim goi véi theo.

CAu ta con ding lai chdé @6 mét lic nita roi sau dé mdéi tit ti di
vé phia nha minh.

Sau khi ndi 16ng day cuong, t6i cho ngua budc chim lai. Pém
that tuyét voi, yén tinh; dong cé udt ddm suong hién ra dudi &nh
trang long lanh nhu mét hé nudc rdng; til trong doéng cd tiéng ga



ddng vang dén bén tai, cé chu vac gay dau day trong nhiing lum
cd phia xa xa. Téi ngudc mat nhin 1én bau trdi sao ménh mdng,
tu nhién muoén dudc cau Chua va duge khoc.

Bat chot t6i nghe thay tiéng vé ngua phia sau lung. Quay dau
nhin lai, d6 13 anh chang Selim. Ciu ta dudi theo va khi phi kip
dén chd t6i, lién quay ngua chian dudng, réi véi giong day xuc
dong1én tiéng:

— Henryk oi! Minh quay lai vi cdm thay hinh nhu cé gi 6 xay
ra vdi cdu. Lic dau minh nghi "Néu han gian, thi ct & cho giin
d3 sao!". Nhung sau d6 minh thay thuong ciu qua. Minh khéng
thé bd mic duge. Cau hiy ndi di, ciu 1am sao thé? Hay 1a vi minh
néi véi Hania qua nhiéu? Hay 12 cau da yéu cb ay? C6 phai thé
khéng, Henryk oi?

Nudc mit 1am c6 hong téi tic nghen va tam thoi khong biét
tra 10i ra sao. Gia nhu ct hanh d6ng theo mach cdm hung ban
dau, lao vao nguc ciu trai chinh truc kia ma khéc 16c va tu thu
nhan tat ca thi sao nhi. Oi chao! Téi di thita nhan ring trong ddi
minh ¢t méi 1an tiép xic véi nhitng gidi bay chin thanh hoic
mudn tu phai bay tinh cadm ap G trong tim, ltc bay gid théi kiéu
cing ngoan cd & dau d6 lai trdi ddy, phai dap nat né nhu dap tang
d4 bang chiéc xa beng cliing ran, bdi théi kiéu ciang ay da 1am trai
tim t6i déng cling va giam cam moi 18i néi trong miéng. Biét bao
nhiéu l1an trong ddi théi kiéu cing ay da pha v&d hanh phtic clia
t6i, biét bao nhiéu 1an té6i cAm thay nudi tiéc vi nd sau nay. Thé
nhung nhiing phut dau t6i khéng biét 1am thé nao cudng lai né.

Selim vita roi chang dd néi "Minh thiy thuong cau qua!", nhu
viy c6 nghia 13 han té ra thuong hai minh; diéu dé qua da dé ta
khong thém mé miéng.

Do vay t6i d3 im 1ang, con ciu ta nhin 1én téi véi d6i mat thién
than ctla minh v néi bang mét giong nai ni, an nin:

— Henryk il C6 18 cdu di yéu nang that rdi. Con minh, cau
thay day, minh chi mén nang va cham dut & dé. Néu ciu mudn,
minh sé khong noéi thém 16i nao véi nang nita. Cau hay nai di, co



phai ciu d3 yéu nang rdi phai khong? Cau gidn gi minh?

— T6i khéng yéu va vdi cau khong cé diéu gi gian ca. T6i chi
hoi mét. T6i bi viang ti lung ngua xudng, bi dau toan than. Téi
chang hé yéu, chi bi ngd ngua! Chiic ciu ngt ngon!

— Henryk oi, Henryk oi!

— T6i xin nhac lai, t6i bi ngd ngua.

Chung t6i lai mét 1an nita chia tay nhau. Selim trudc ltc 1én
dudng d3 6m hon t6i va ra vé thanh than hon, bdi rat c6 thé dung
12 cti ngd ngua di tic ddng lam t6i ra néng ndi dy; con toi & lai
mdt minh, véi trai tim thit lai, véi ndi budn sdu tham kho dién
ta, v4i nhiing giot nudc mat dang 1én nghen hong: xtc ddng
trudc long tot clia Selim, buc bdi véi ban thin va tu nguyén ria
trong 1ong. Tbi cho ngua phi nudc dai va chi phut gidy sau da vé
trudc cong nha.

Nhitng 6 ctta s6 phong khich vain con sang, nghe tiéng dan
duong cam ti d6 vang ra. Trao ngua lai cho Franek, t6i budc vao
phong. Pung 1a Hania dang choi ban nhac ma téi khong biét 1a
bai gi: thuc ra em da danh sai giai diéu véi su dam mé ctia nghé si
khong chuyén vita mdi tip dan, song cling thita dit dé€ mét tam
hon dang dam dudi yéu thuong nhung khong cé ning khiéu 4Am
nhac nhu t6i v6 ciing kinh né. Khi téi budc vao, em nhoén cudi
v6i toi va tiép tuc choi, con téi tha ngudi xudng chiéc ghé banh
dit d6i dién va bat dau ngdm nhin em. Qua ban gd mit dan cé
thé thay vang tran binh than, ua nhin clla em va nhiing hang
16ng may déu din ndi rd. Mi mit em dang cup xudng, vi mai
nhin vao nhiing ngén tay. Em con chagi thém moét ltuc niia, sau d6
mdi ding lai, ngudc mit nhin téi va bang giong nhé nhe, nling
niu 1én tiéng:

— Cau Henryk ai!

— Githé, Hania 0i?

— Em muén hdi cdu mot diéu... A ha! Cau d3 mdi ciu Selim
ngay mai dén choi chua a?

— Khéng. Cha tb6i mudén ngay mai ching ta cing dén trang



trai Ustrzyca, bdi me tdi ¢ gtii gbi qua gi dé cho ba Ustrzycka.

Hania nin ling va gd vao phim dan vai nét, song rd rang nang
chi tién tay lam vay, trong khi dang nghi vé diéu gi khac, bdi
ngay sau dé vai gidy lai ngudc mit nhin tbi:

— Cau Henryk di?

— Githé, Hania 0i?

— Em mudn hdi cdu mot diéu... A ha, c6 Jozia 8 Warszawa 4y
c6 dep 1am khéng a?

Oi, thé thi that qua dang, khong thé chiu néi nita. Gidn hon
pha 1an dau kho d3a 1am tim t6i thit lai. T6i voi tién lai gan chiéc
dan duong cam, mdi run 1én ban bat va néi:

— Khéng dep hon em diu. Ctt yén tdm di! Em c6 thé thoa stc
khoe vé kiéu diém ctia minh véi Selim.

Hania l4p ttc ding phat diy, mau dé chin néi rd trén hai go
ma néng héi:

— C4u Henryk di, cAu ndi cai gi thé?

— Néi chinh céi ¢iéu em dang mong muoén.

Dttt 16i t6i nhac voi chiéc mil cia minh, gt dau cdi chdo em va
budc ngay ra khoi phong.



£7 %

Dé dang dodn dudc t6i di trai qua moét dém nhu thé nao sau
nhiing din vit tich tu suét ngay nhu viy. Sau khi dit minh
xudng giudng, trudc tién tbi tu cin vin chinh ban than, diéu gi
da xay ra va tai sao minh lai néi khting giy su nhu vay suét ca
ngay? Cau tra 16i that don gidn: ching cé gi xay ra, cé nghia la ca
do6i véi Selim 14n Hania t6i khong thé trach cit bat ki diéu gi,
nhiing hanh d6ng cfia ho cé thé dugc 1i gidi bdi su lich thiép
trong giao tiép véi tat cad moi ngudi, hoic xuat phat tit tinh to mo
hay moi thién cam tuong déng giita hai ngudi. Néu cho rang
Hania thich Selim va ciu ta thich nang thi diéu dé rd nhu ban
ngly, va vi chuyén 4y téi c6 quyén gi té ra tiic gidn va phd dam
su binh yén ctia moi ngudi. Do vy khéng phai ho cé 16i, ma
chinh 14 t6i. Y nghi 4y 18 ra phai 1am t6i tinh tdm lai, nhung &3
xay ra diéu hoan toan ngugc lai. Mic du di tam giai thich cho
minh vé& mdi quan hé cia ho, mic dit d3a nhac di nhic lai véi
minh riang thuc ra chang cé chuyén gi xay ra c3, mic du thia
nhan riang minh di vé li gdy ra cho hai ngudi ho nhiéu chuyén
kho chiu, t6i van cadm thay sap tdi trudc mit minh cé mdi de doa
nao dé treo 1o liing trén dau; con néu cho rang moéi de doa no
khong ré rang, bdi khong thé vin vao né dé budc toi Selim hoic
Hania, thi diéu dé lai cang 1am cho t6i cdm thay dau dén hon.
Ngoai ra t6i con nghi dén mét van dé nita. Ving, mic du khéng
c6 quyén trach ctt ho diéu gi, nhung t6i c6 day dt li do dé té ra
bat an. Tat cd moi chuyén 1 cai gi d6 rat té nhi, nhiing diéu hau
nhu khéng thé nam bat dudc, va khi nghi vé né, tri nio clia toi,
cho dén lic bay gid van ngay that gidn don, bong réi mu rdi mit
va moi mét nhu dang boi 1dn gitta man dém vdi nhiing con
dudng quanh co rdi rim. Pon gian 13 t6i cAm thay mét mai ra rdi,
gidng nhu vita trdi qua cudc hanh trinh dai ding ding, va thém



vao d6 con mot y nghi nita y nghi tdi té nhat va cling dén dau
nhait, lién tuc quay cudng trong dau dc tdi, rang chinh tai t6i, rd
rang 1a t6i, qua tinh ghen tuéng v6 16i va su ngu ngdc ctia minh,
d3 day hai ngudi ho dén véi nhau that 14 té hai. Oil Héa ra Itic bay
gid trong dau tbi dd nay sinh chiing iy y tudng, mic du chua hé
c6 chut kinh nghiém thuc té nao ca. Nhiing diéu nhu thé déu cé
thé suy doian. Hon thé nita, t6i da hiéu rang trén nhiing con
dudng 1am 16i no, t6i sé dan than budc tiép khdng phai dén noi
t6i muoén, ma dén noi téi bi x6 day bdi tinh cdm cia minh va béi
hoan canh, nhitng hoan canh nhiéu khi chi 14 ttc thdi, chang cé
v nghia gi, nhung lai 1a nhitng yéu td quan trong va nhiéu khi
quyét dinh hanh phtic cudc d6i. Vé phan minh, t6i cAm thay that
vo6 ciing bat hanh, va mic di1 d6i véi ai @6 nhitng au lo no clia toi
c6 thé xem nhu tam thudng, t6i phai ndi rd, tAm cd clia su dau
kho khéng phu thudc vao diéu ban than su dau kho @6 1a cai gi,
ma phu thudc vao diéu ngudi ta cAm nhin né nhu thé nao.

Thé nhung qua thuc khong cé gi xay ra ca! Chua cé gi xay ra
ci! Niam trén giudng, t6i nhic di nhac lai nhiing 18i @6 cho dén
ltic moi y nghi dan dan ctt réi 1én trong 6c, khuéch tan mai ra roi
chim siu vao gidc ngli mét médi thdong thudng. Bao nhiéu cin
nguyén ti bén ngoai cling tich tu lai bé sung cho ¥ nghi d6.
Nhiing cau chuyén ké ctia cha t6i, nhiing nhan vat va cac trudng
hdp xay ra trong truyén da noi két véi gidy phut hién tai, noi két
vdi Selim, véi Hania va véi moi tinh cfia téi. Cling 6 thé dung 1a
téi hoi bi néng dau, dic biét sau ci ngd ngua ay. Bac ciy nén
chay tan @6t nhién rdi xuéng dé cam: trong phong téi nhu bung,
sau dé bat 1én tia sdng xanh le, sau dé lai mét tia nhd hon va nhé
niia, ct nhu thé cho dén lic 4nh sang lui tan kia bdng biing 1én
manh mé rdi tit lim. Chac phai khuya 1am rdi; phia ngoai clta s6
ga di cat tiéng gay; t6i thiép di trong gidc ngli ning né mét mai,
dé sang hdm sau mai rat lau mdi tinh diy dugc.

Ngay hém sau hda ra t6i nga quén, bd ca biia sdng, va sau dé
ngll dén tan bita in trua, bd 1§ co hdi gdp mit v4i Hania, vi nang



c6 tiét hoc véi ba d'Yves dén tin hai gid chiéu. Bu vao d6, vi da
dudc ngtt diy giac, téi 13y lai can ddm va khoéng nhin ddi bang
con mit u &m nhu hém trudc. "Péi véi Hania minh sé td ra do
lugng, lich su va bang thai @6 dé bu lai 16i cu xt ddng ghét ngay
hém qua" - t6i nghi tham. Lic bay gid t6i di khong ludng trude
duge mot diéu 1a nhitng 16i néi cudi cling ctia t6i khong chi 1am
Hania khé chiu, ma hon thé, d3 xtic pham nang. Khi Hania cling
xudng an trua véi ba d'Yves, toi sot sing tién dén gan em, va
bdng nhién, nhu cé ai d6 tudi gdo nude lanh 1én minh, t6i phai
1ti ngay lai gidu kin st him h3 nhiét tinh, khéng phai vi toi
muon 1am nhu viy, ma bdi vi t6i bi ddy ra thang thitng. Hania da
ndi véi toi hét stc 18 @6 cdu "Xin chio", nhung nang té ra lanh
ling dén muc ¥ mudn thd 16 nhitng 16i ndi nhiét thanh cda tbi
boéng dung tan bién. Sau d6 nang ngdi xudng bén canh ba d'Yves
va ca biia trua 1am nhu thé khéng cé su ton tai ctia téi. T6i thita
nhan ring trong gidy phut nay su ton tai no dbi véi t6i qua thuc
12 v6 nghia va tham hai dén muc, néu ai d6 tra gia cho né ba xu,
thi t6i van cho 1a d3 mua qua dat. Song tbi biét 1am gi ltc ay co
ch? Trong t6i bong thiic day v d6 chéng pha va téi quyét dinh
sé bat Hania phai tra gia tuong tu. D6 thuc 13 vai dién ki la d6i véi
ngudi minh yéu thuong nhat trén ddi. Qua thuc tdi hoan toan cé
thé kéu 1én: "Miéng ai d6 ndéi 16i bang bd, nhung trai tim dang
quin dau day em di!". Suét bita in chiing t6i khéng néi véi nhau
mot 1an nao truc tiép, chi toan théng qua ngudi thi ba. Ching
han, khi Hania ndi tdi nay trdi sé 6 mua, nang quay vé phia ba
d'Yves, con dé dap lai, toi cling hudng vé phia ba d'Yves chit
khéng quay sang Hania, khang dinh sé khéng c6 mua. Kiéu hon
déi va tréu choc 1an nhau nhu vay d6i véi t6i tham chi lai ¢é stic
16i cudn day quyeén rii. "Téi thit td mo mudn biét, cé nuong nhd
bé cua t6i 0i, chung ta sé cu x v4i nhau ra sao & Ustrzyca, béi
chiing t6i sé phai ciing di dén trang trai ay." - T6i nghi trong long
nhu viy. O Ustrzyca toi sé ¢d tinh hdi em diéu gi dé trudc mit
nhiing ngudi la, dé€ em budc phai dap lai va nhu vay tang bang sé



phai tan ra tc thi! T6i hi vong rat nhiéu & cudc viéng tham trang
trai Ustrzyca ay. Pung ra thi cung di véi ching t6i con ¢ ca ba
d’Yves, song diéu ay cé anh hudng gi dén t6i dau cd chit. Trong
khi d6 t6i hét stic mong mudn 1lam thé nao dé khong ai ngdi an
ltic Ay phat hién thay thai dd gidn déi ctia chiing tbi. "Néu ai d6
phét hién ra - t6i tham nghi - va hdi c¢é phai chiing t6i dang gian
nhau hay khong, thi ngay 1ap tic moi thit phoi bay ra anh sang
va sé 16 tay tat cal". Chi can nghi vé diéu d6, mit t6i da biing dd
va nbdi lo sd 1am tim t6i thit lai. Song that kinh ngac! T6i phat
hién thay Hania t4 ra it lo sg vé diéu dé hon t6i rat nhiéu! Hon
niia, hinh nhu nang thay rd su sg hii ctia t6i va dang cudi nhao
trong 1ong. Pén lugt minh, t6i cAm thay bi ha nhuc vi diéu 3y,
nhung tam thdi khong biét 1am gi. Ustrzyca dang chd tdi, do vay
t6i c6 bam 14y y nghi dé nhu chiéc phao cttu réi.

RS rang 13 Hania cling nghi dén diéu @96, bdi sau biia in trua,
khi mang tach ca phé den dang 1én cho cha t6i, nang hén tay
ngudi va noi:

— Thua 6ng chii, chau cé thé xin phép khéng di Ustrzyca dudc
chua?

"Oi chao! Sao lai hén ha thé nhi! Sao lai cé thé té ra hén dén
thé, nang Hania thuong yéu kia di!" - Téi tham nghi trong long
nhu vay.

Cha t6i, ngudi hoi bi niing tai, ltic 4y khong nghe thay, chi hon
1én tran c6 bé va nai:

— Chau mudn gi thé, c6 bé?

— Chau cé mot dé nghi a.

— Pé nghij gi?

— Chau c6 thé khong di Ustrzyca dudc khong a?

— C6 diéu gi thé, hay chau bi 6m?

"Néu nang néi rang dm, - t6i lai tiép tuc nghi, - thi tat ca that
udng phi, bdi vi cha t6i dang td ra kha hung phan".

Song Hania khéng bao gid néi doéi, thAm chi du v6 tinh va do
d6 thay vi vién cd dau dau dé thé chd cho su thiéu nhiét tinh no,



nang chi dap:

— Khéng a, chdu khde, nhung khong c6 hiing thu.

— Thé 3, thé thi chdu sé di Ustrzyca, bdi chau can phai dén dé.

Hania cti chao va khéng néi 16i ndo, bd di. V& phan t6i, t6i
cam thay trong long that ha hé va néu cé thé thi sin sang ndi véi
Hania biang cich ngoic ngdn tay cudi nhao: §, &, é!

Sau gidy phut 4y, khi chi con lai hai cha con, t6i hoi tai sao
ngudi bdo Hania phai di.

— Cha muén lang giéng quen dan cb bé trong vai trd mét
ngudi rudt thit ctia gia dinh chiing ta. Hania dén Ustrzyca sé coi
nhu 1am viéc nay thay cho me con, con cé hiéu khéng?

T6i khong nhitng hiéu ma con mudn duge 6m hdén ngudi cha
kinh mén cia minh vi y nghi 6.

Lic nam gid chiéu chiing t6i phai khéi hanh. Trong khi Hania
va ba d’Yves con trang diém & tang trén, t6i ra 1énh thing cd xe
nhé cho hai ngudi, bdi t6i cé ¥ dinh sé cudi ngua di riéng. Pén
Ustrzyca phai vugt doan dudng chiing mot dam rudi, va vi thoi
tiét rat dep, ching t6i sé c6 cudc du ngoan thii vi dang chd phia
trudc. Khi Hania tit trén gac xudng, thuc ra nang chi mic bd do6
den, song vi chuan bi kh4 ki cang, thim chi con trang diém thém
vai thi, bdi d6 14 ¥ mudn ciia cha t6i, t6i khong thé roi mat khoi
nang. Tréng nang tuyét vdi dén muc ngay 1ap tic t6i cAm thay
trai tim minh mém yéu han lai, con ¥ dinh phan khang va thai
d6 lanh Iting gia tao bay bién mat tan dau tan dau. Thé nhung ni
hoang ctia t6i dd di ngang qua dung nhu mét vi vua, khéng thém
dé mat téi toi, du téi cling dd c6 4n mic banh bao theo kha ning
von cé. Cling xin néi thém rang nang van gitt thai d6 hon doi, béi
vi qua thuc khéng muén di, khdng phai do mudn c6 tinh choc
tdc t6i, ma vi nhiing nguyén nhan khac, hoan toan chinh dang,
mai sau nay t6i mdi biét.

Pung niam gid t6i ngdi 1én ngua, ddm phu nit 1én xe va ching
téi cing khéi hanh. Suét doc dudng t6i di bén canh Hania va
mudn bing moi cidch hudng su cht v cia nang vé phia minh.



Ciling cé mdt 1an nang nhin 1én t6i, khi ngya ctia t6i nhay qua goc
s0i, ndng quan sat ti dau dén chan t6i bing &nh mat binh than,
c6 18 thoang nd nu cudi, diéu 1am t6i thém viing 16ng tin, thé
nhung ngay lap tic lai quay sang phia ba d'Yves va bat dau ndi
chuyén véi ba say sua dén mic t6i khong 1am thé nio xen vao
duac.

Cubi cling chiing téi di dén Ustrzyca, va & @6 gip ca Selim
niia. Ba Ustrzycka khéng cé nha, chi c6é 6ng chd, hai gia su: mét
ba ngudi Phap va mot ngudi Puc cung vdi hai ¢d chti nhé: ¢6 16n
Lola, cling tudi vdi Hania, kha xinh va c6 mai téc tu nhién mau
hat dé, thich 1am dang, con cd nhé Marynia, van con tré con.
PAam phu nit sau khi chao héi xong lién r@t nhau ra vudn hai dau
tay, con 6ng Ustrzycki dan t6i va Selim di xem stuing va 11 ché
ding d€ sian lon ring, thanh qua méi cia minh, dude dua rat ton
kém tit tdn Wroclaw vé. T6i di tiing ké, 6ng Ustrzycki 13 ngudi
thd sin hing mau nhat toan ving, ddng thdi cling 13 ngudi rat
thang tinh, d6 lugng, viia sin long gitp d& moi ngudi, lai via
gidu cd. Ong chi cé mét nhude diém, diéu 1am cho téi thay 6ng
trd nén té nhat, 1a luén ludn cudi, ¢t sau vai 18i lai d3m binh bich
vao bung minh va nhic di nhic lai: "That tic cudi, thua ngai
dang kinh! Tén gi nhi? Gi c6? Chinh vi viy ngudi ta goi 6ng la
lang giéng - tiic cudi, hoic lang giéng - tén gi nhi."

Va thé 1a 6ng lang giéng - tiic cudi din chung t6i dén khu vuc
chudng ché, ching can biét 1a néu dudc & bén cic 6 gii ngoai
vudn thi ching t6i han sé thich hon gap triam lan. Ban dau ching
tdi co to ra kién tri nghe 6ng ké chuyén, kha 1au sau t6i mdi nhic
dén viéc can gip ba d'Yves, con Selim chang tip md 1én tiéng tiép
ngay:

— Tat cA moi chuyén déu rat hay, thua ngai dang kinh! Lii ché
rat dep, nhung ching chiu phai 1am gi day, khi ca hai dta déu
thich dudc gap cac c6 gai hon?

Ong Ustrzycki dam tay vao bung minh.

— 04, that tiic cudi, thua ngai dang kinh! Tén gi nhi? Gi co?



Thé thi cac ciu cti di di, t6i sé cling di véi cac cau.

Va chung t6i cung di. Nhung, ngay sau d6 khong lau, su that
ching td rang t6i khong thé trong ddi diéu gi tot dep hon & dé
dudc. Hania, von ngay tit dau van cé y lang tranh nhitng ngudi
ban gai cling di vdi minh, bay gid khong nglting thim do t6i va cd
y t6 ra quan tAm dic biét tdi Selim; t6i danh phai hau chuyén cé
chti Lola. T6i d3 ndi nhiing gi v4i ¢d nuong Lola 4y, 1am sao t6i
tranh dugc nhitng phat ngdn bura bai va lai con tra 16i dudc bao
nhiéu cau héi lich thiép ctia c6 t6i khéng biét, bdi vi t6i chi dé v
theo déi Selim va Hania, cing tai ra nghe nhiing 18i ho néi, c6 ghi
lai tiing 4nh mat va cl chi cfia ho. Selim khéng nhan biét duge
diéu d6, nhung Hania phat hién ra va c6 tinh ha giong that thap
hoic 6ng eo diéu bd ngudc nhin ngudi ban trai cung di, ké gitp
nang dé dang thanh céng trong man kich cia minh. "Hiy doi
day, Hania oi, - t6i nghi tham - em c6 y 1am t6i ttc giin, tdi cling
sé 1am nhu viy cho em biét tay". Véi 1ap luin nhu viy, téi quay
sang phia ngudi ban gai ciing di. Téi quén khéng ndi rang c6 bé
Lola von rat mém yéu trude t6i va nhiéu 1an da biéu thi diéu dé
qua rd rang. Do dé dau tién t6i to ra lich thiép véi nang, toi ra stc
pha trd va cudi dlia, mic du trong 1ong mudn bat khéc, con Lola
ngudc nhin téi rang ngdi bang d6i mat xanh tham udt at va chim
ddm vio trang thai ddm vé ling man.

Oi chao, gid ma c6 ta biét t6i dang cim thii c6 dén chitng nao
trong gidy phut nay! Tuy thé t6i vain mai mé véi vai dién ctia
minh dén mtic thim chi d3 pham phai mét diéu 1é ra khéng nén
lam. Thi d9, khi c6 nuong Lola trong ltic néi chuyén da dua ra
mdt nhan xét gi xau d6i véi Selim va Hania, ltic bay gid, mic du
run 1én vi tic gidn trong long, nhung t6i da khéng phan Ung lai
diéu @6 moét cach dling din, ma lai con nhéch mép cudi khay that
ngu ngdc va lang tranh bang sy im ling. Chung t6i d3 cling di
dao nhu viy khoang mot gid dong ho, sau d6 bita in t6i dudc don
ra dudi mot ciy dé i rit khéc véi nhiing canh 14 xda xudng cham
mait dat, tao thanh vom mai mau xanh 14 ciy che trén dau chiing



t6i. Bay gid t6i mdi hiéu Hania tit chdi dén Ustrzyca khong chi vi
t6i ma con co li do khac, chinh dang hon.

Cau chuyén don gian 14 thé nay: Ba d'Yves, xuit than ti ting
16p quy toc Phap va cé trinh d6 cao hon cac gia su khac, do d6 tu
coi minh 3 dang cip cao hon ba gido ngudi Phap va dic biét ba
ngudi Duc & Ustrzyca; con hai gia su nay lai tu cho 13 minh hon
han Hania, b&i vi 6ng ctia ¢d chi 14 mdt ngudi day té. Néu nhu ba
d'Yves, vi 1a bac tri thiic nén khong biéu 16 thai do gi vdi hai gia
su kia, thi ngudc lai, hai ngudi no da té ra coi thuong Hania mot
cach rd rang, tham chi dén mtc bat lich su. P6 thuc ra chi 1a
nhiing théi chanh chua va tinh tu 4i dan ba, nhung t6i khong thé
cho phép xay ra tinh trang Hania yéu quy cta t6i, ngudi con gai
tram ngan lan diang gid hon ca cai trang trai Ustrzyca kia trd
thanh nan nhén ctia ho nhu viy. Hania da chiu dung su miét thi
no vdi thai d6 lich thiép va diu dang lam cho tinh cich cia nang
cang boc 16 cao quy hon; nhung d6i véi c6 diéu d6 that dau 1ong.
Khi ba Ustrzycka c6 mit & nha thi nhiing diéu tuong tu nhu viy
khong thé xay ra. VAy ma gid day hai gia su no d4 1oi dung co hoi
thuan 10i nay. Ngay khi Selim ngdi xuéng bén canh Hania, 1ap
ttic ho bat dau nhiing 16i thi tham to nhd va cham biém, trong dé
c cb chli Lola, ghen ttic vi sac dep ctia Hania cling tham gia déi
chut. T6i d3 vai 1an 18n tiéng phan Uing lai nhiing 18i chAm choc
no mot cach gay git, thim chi cé thé 13 qua gay git, nhung ngay
sau dé Selim di thay thé tdi, ngoai y mudn clia téi. Téi thay rd
anh chdp gian dit dd 1am d6i may cau ta nhiu lai, ngay sau do6 cau
tran tinh lai va khi d3 binh tam, cau dua 4nh mat ché giéu nhin
1én hai gia su. Sic lanh, hém hinh va hai hudc, 3 Itta tudi cau it
ngudi cé dude ban linh nhu vay, ngay 14p tiic cdu di 1dm ho mat
phuong huéng dén mtic khéng biét minh dang & dau. Gitp cauta
trong viéc nay cé ba d'Yves, bing dnh hudng va uy tin von cé clia
minh va t6i, ngudi sin sang mudén dadm v mit hai gia su ngoai
qudc no. C6 chlt Lola, vi khéng mudn 1am mat long tbi, di
chuyén sang diing vé phia ching t6i va mic du khong that long,



cling t6 ra lich thiép véi Hania gap d6i so véi trudc kia. Tém lai
thiang 1di ctia chuing t6i qua thit 1a tron ven, nhung diéu bat
hanh va giy lo lang 16n cho téi 13 co6ng lao chii yéu & 1an nay nita
lai roi vao Selim. Hania, ngudi von lich thiép, khéng dé nudc mat
chay tran, c6 nén giit lai trong mit minh, ngudc nhin 1én Selim
nhu vi cttu tinh, véi long biét on va ton thd. Cling chinh vi thé,
khi ching t6i rdi ban an dé lai bat dau di dao tiing déi trong
vuon, toi da nghe thay Hania nghiéng dau vé phia Selim va bang
giong néi xtic ddng thi tham:

— Cau Selim oi! Em v6 cung...

Va d6t nhién nang ditng khéng néi tiép, sd sé da khdc, va mic
di1 c6 kim nén, thai d6 xtc déng cling dé nhin thay trén guong
mat nang.

— C6 nuong Hania oi! Ching ta dliing néi vé diéu dé nita. C6
ditng dé taAm dén néd va... xin ¢é nuong ding lo 1ang nita.

Ciu thay khong, em thit khé ndi ra chuyén iy, nhung em
mudn cadm on cau.

— Vi chuyén gi méi dugc chit? C6 nuong Hania ci! Vi cai gi
cht? T6i khong thé chiu dung néi nhiing giot nudc mat clia cb
nuong. Téi san sang vi cé nuong...

Bay gid dén lugt cau ta bd dd cau ndi, bdi khéng tim duge 15i,
hay 1a vi kip nhén ra rang ban than di bi tinh cdm dang diang 1én
ngap tran trai tim chi phdi; do vy ciu chi ling ting quay dau lai
dé khong ai thay sy xtic ddng cia minh va im ling.

Hania ngudc nhin 1én ciu ta bing d6i mat long lanh d3 kho 18,
con t6i lac bay gid khong ddm hdi chuyén gi da xay ra.

T6i yéu Hania bang ca stic manh clla mdt tam hon trai tré, t6i
phung thd nang. Téi yéu nang giong nhu nhiing thién than trén
troi yéu nhau, téi yéu hinh béng nang, yéu d6i mit nang, yéu
tliing soi téc nang, Am thanh giong néi nang, yéu tiing chiéc vay
nang mic, yéu khong khi nang hit thd, va tinh yéu ay di tham
xuyén qua toi, khong chi ngu tri trong trai tim, ma hién dién
trong toan cd thé. T6i chi sdng bang tinh yéu dé va séng vi nd, né




chay trong t6i nhu mau, tda ra tit t6i nhu hoi am. P6i véi nhiing
ai khac c6 thé ton tai mot cdi gi d6 bén canh tinh yéu, song vdi tbi
ca thé gian nay chi hién hitu trong né, ngoai né ra khéng con gi
ca. Vi thé gidi t6i nhu ké dui mu, cAm diéc va ngu ngdc, bdi tri
nio va y nghi ctia tdi chi danh cho tinh cAm duy nhat ay. T6i cam
thay minh chdy bung nhu ngon dudc va bi thiéu trui chi vi tia
l1a ay, va gid day t6i dang bién mat, dang chét. Tinh yéu ay 1a cai
gi? LA giong ndéi manh mé, 13 tiéng kéu tha thiét ctia mdt tAm
hon huéng dén tdm hon thw hai: "H&i than tudng clia t6i, nang
tién ctia t6i, ngudi yéu dau clia téi, em cé nghe thay tdi dang goi
hay khong!". Thé ddy, t6i khong ddm hoéi cai gi xay ra, bdi 18 tdi
hiéu rang khéng phai danh cho t6i, khdng phai véi t6i, Hania da
dap lai 18i thinh cau nhiét thanh ay. Gilta nhitng con ngudi diing
dung va thd ¢, mét ké khao khat yéu duong lac budc nhu di trong
riung ram, d6t nhién hét 1én va giy huyén ndo dé chd xem cé
giong déng cdm nao dé dap lai hay khéng, do viy t6i con chua
héi va vi vay van chua ddm héi, chuyén gi di xay ra, bdi qua tinh
yéu clia ban than va qua nhiing tiéng kéu v6 vong ctia minh, téi
cdm nhin dudc va nghe thay ré hai giong dong diéu day thién
cadm: P4 12 Selim va Hania! Ho goi nhau bang giong néi clia
nhiing trai tim danh cho nhau, ho goi nhau bat chap nbdi bat
hanh ctia t6i trong ltic ban thin ho khéng biét diéu dé. Tiéng goi
ctia ho giéng nhu tiéng vong trong ring, tiéng no vang 1én dap
lai tiéng kia. VA t6i thi ldm dudc gi chdng lai diéu d6 chi, diéu ma
ho c6 thé goi 1a hanh phic, con tbi 1a nbi bat hanh? Téi thi 1am
duoc gi chdng lai diéu hién nhién 4y, chéng lai 16-gic té hai clia
su vat? Lam thé ndo dé doat dudc trai tim Hania, trong khi cé
mot stic manh vé hinh ndo d6 dang dan dit nang di vé phia
ngudc lai?

T6i d3 taich minh khdi ddm ngudi cting di va ngdi lai trén mét
chiéc ghé ngoai vudn cay, con moi suy nghi dang gidm réo trong
dau giong nhu cd mot bay chiin dang ndo loan. Mot su dau dén
va that vong dién cudng da ché nguy t6i. Téi cadm thay song gilia



gia dinh minh, gi{ia nhiing trai tim nhiét thanh day thuong yéu,
t6i chi 1a ké ¢6 don; ca thé gidi ddi vdi toi sao trong rong, sao cd
don dén vay, bau trdi trén dau téi sao lai diing dung nhu vy
trudc ndi dau clia con ngudi, va mic di khdng muén, mét y nghi
ct thong tri trong t6i, chiém linh tat cd moi y tudng va bao pht
bang tdim man tinh ling &m dam cia minh. Tén clia ¥ nghi dé:
cai chét! Con sau dé: gidi thoat khdi vong tron 1am 16i va cham
dit moi ton thuong, va dé sé 1a gidi phap cho toan bd tan hai kich
dang budn, va cat diit moi sdi ddy dau thuong tréi budc tam hon,
va sé 13 su yén nghi sau néi nhoc nhan. Oi chao! P4 chinh 1a sy
yén nghi ma t6i hang mong udc, mdt su yén nghi toi tim, su yén
nghi trong hu v6, song thit yén tinh va vinh hang!

T6i nhu mot ngudi chim trong con 4c méng day nudc mat, su
dén dau va nhitng giac chiém bao. "Hay nham mit lai di! Nham
mat lai di! - t6i tham nghi - nham mat lai véi bat cit gid nao, tham
chi bang céi gia ctia cudc d&i mi". Sau dé ti trong nhitng ddm
maAy xanh da trdi khong 16 day vé thanh binh, noi ma niém tin
thdi tho du xua kia cfia t6i thudng quay vé tra ngu, béng chot
mdt ¥ nghi bay dén va dau lai trong dau 4c tdi nhu mét chi chim
nhd. Y nghi d6 dudc gbéi gon trong cé ba ti: Biét dau day?

D6 1a vong tron mdéi ma t6i vudng vao do stic manh ctia mot
thuc té khac nghiét. Chao 6i! Téi dang rat muc dau dén, con &
diang kia, trén 16i mon bén canh, vang dén tai t6i nhiing 15i néi
vui tuoi hoic giong khé khang ctia hai ké trd chuyén thi tham,
xung quanh t6i nhitng déa hoa ngao ngat téa huong, trén canh
ciy 1l chim riu rit goi nhau vé to, trén dau téi 1a bau trdi tuyét
dep, @4 ruc rang hoang hén: tit cad moi thi déu yén binh, hanh
phtic, chi riéng minh dau dén va véi hai him ring nghién chat,
t6i dang mudn chét gitia cudc ddi nd hoa.

Bong nhién tdi run ban cd ngudi: phia trudc t6i nghe sbt soat
tiéng vay phu nil. T6i ngudc 1én: d6 1a nang Lola. Nang c6 vé
tram lang mot cach kho hiéu va cling diu dang, nhin téi véi su
cdm théng, ma c6 18 hon ca su cdm théng. Gilta 4nh chiéu mudn



va dudi béng rim ctia nhitng hang ciy, tréng nang tring nhot
nhat khac thudng véi md téc rat day xda ra nhu thé vo tinh, chay
dai dén tan hai vai.

Trong gidy phut iy tdi khéng cdm thay cim giin nang niia.
"H&i tAm hon con cé luong tAm duy nhat kia di! - t6i tham nhti -
c6 phai em dén dé an 1i t6i chang?"

— Anh Henryk oi! Anh cé vé budn budn thé nio iy, hay 1a anh
dang bidau?

— 0O, ving, cb nuong a! T6i dang dau dén! - T6i ndi khiing hét
to va voi v nim tay nang dit 1én vang trdn néng héi cia minh,
sau d6 1ap tiic hon nang va bo chay.

— Anh Henryk di! - Nang tham thi goi véi theo.

Luc bay gid & doan ré clia con dudng xuat hién Selim va Hania.
Ca hai ngudi ho d3 nhin thay t6i hén va dit ban tay Lola 1én tran
minh nhu thé nao; cd hai déu di nhin 1, do vay ho vita cudi vita
trao d6i &nh mat cho nhau, ¢ nhu cting néi véi nhau:

— Chting t6i hiéu diéu d6 cé nghia 12 gi roi.

Bay gid cling 1a Idc phai trd vé nhi. Pung ra Selim sau khi vuot
qua ché gudng nudc phai ré theo nga khac dé vé, nhung tdi sg
rang hin lai mudn di tién chtng t6i thém mot doan nén t6i voi
va nhay 1én ngua va cd y ndi to 1én rang bay gid di qua mudn rdi,
ca chung t6i va Selim déu phai vé ngay. Khi tit gid, c6 nuong Lola
da xiét tay t6i mot cach dic biét néng am, t6i khong dam dap lai
ma chi lap tic khéi hanh.

Selim, ngay sau ché ngoit guéng nudc, 1an dau tién ddm hén
tay Hania trudc khi gid biét vi Hania khong tit chéi ciu ta
chuyén do.

Em da thoi khong quan tdm tham do t6i nita. Qua u diu dang
trong tinh cdch nén em khéng con nhé nhiing gidn déi budi sang
niia, t6ilaili gidi tinh cach 4y theo c4ch t6i té nhat.

Ba d'Yves sau vai phut tro chuyén di ngti ngay va bat dau gat
lia lia t phia. T6i nhin chéo sang Hania, em khéng ngti, d6i mat
md to va long lanh hanh phtc.



Em hoan toan khéng mudén pha di su yén tinh, rd rang vi dang
mai theo dudi nhitng y nghi cfia riéng minh. Chi sau khi di vé
dén gan nha em mdi nhin 1én t6i, va khi thay t6i cling dang ling
1€ suy tu, em kéu l1én:

— Cau dang nghi vé diéu gi thé, cé phai vé nang Lola hay
khong a?

T6i khong dap lai 16i nao, chi nghién hai ham ring lai va tham
nghi: "Hay ct cha dap t6i di, ¢ viée gidy xéo di, khi diéu d6 1am
cho em thich thu, khong bao gid em khién cho t6i hé miéng, du
chi mét tiéng than".

Di nhién Hania ngay ca trong md ciing khong hé mudn cha
dap t6i. Em d3a dit cAu hoéi 4y vi em c6 quyén hdi nhu vay. Ngac
nhién vi su cAm ling cfa t6i, em nhic lai mot 1an nita ciu hai.
T6i lai chang tra 18i. Nghi rang con cdu gian clia téi tit ban sang
van con chua ngudi, em cling im lang luén.
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Mét budi sang sau d6 vai ngay, nhitng tia ning dau tién clia
anh binh minh db ruc lot qua trai tim khoét trén clta s6 chiéu
thang vao phong danh thic t6i diy. Ngay lat sau, ai d6 da go vao
canh cta va qua 16 hong mau hong xuit hién khudén mit khong
phai clia nang Zosia Mickiewicz dang ctii xudng danh thiic chang
Tadeush!®! | cling khéng phai khuén mait Hania cfia t6i, @6 1a
khudén mait day rau ria ctia 6ng Wach, mdt ngudi canh riing, véi
giong 6m 6m, goi 16n:

— Cau chu oi!

— Caigithé?

— L1 ché séi dang dudi theo mdt con séi cai & vung bui ciy
rdm rap Pohorowe. Ta phai ra d6 nht chung.

— Chd mot chut nhé!

T6i trang bi can than, cam theo khiu stng sin va mot con
dao, budc ra ctta. Ong Wach ding d6, uét sting suong sém véi
khiu sting mot nong dai da hoen gi trén vai - khau stng cé 1&
chua bao gid ban trugt vién dan nao. Budi ban mai con qué sém,
mat tréi chua moc va moi ngudi con chua di lam, gia stc cling
chua ra déng. Bau tréi anh 1én mau xanh biéc, hoi hong va éng
vang & phuong déng, con phia tdy van nhgt nhat. Mic du vay
éng gia van td ra rat voi.

— T6i that khon khé véi con ngua gia. Chting ta sé di dén chd
cac hang héc. - Lo noéi.

Chung t6i leo 1én ngua va phéng di. Ngay sau khu nha kho,
mét con thoé ring nhdy vuot qua dudng trudc mit chiing toi,
phéng thang vao dong cd, dé lai nhiing ddu chian mau den thim
trén mit cd ddm suong nhu rac bac. Lio gia kéu:

— Méo nhay qua dudng! Sao lai xti quay thé khéng biét!



Sau dé tiép thém:

— Pa mudn roi. Mt dat sap stta hut hét béng mat thoi.

Piéu d6 c6 nghia 1a mit trdi sip an khuat, bdi vi chi véi anh
binh minh thi moi vat sé khong hat béng minh xuéng mit dat
nua.

— Thé khi cé béng thi khong tot a? - T6i hdi.

— Khi con vat 16n thi thé nio ciing dudc, song véi cac thii nhd
thi viéc lam coi nhu vé ich.

Trong ngdn ngit clia nhitng ngudi khdng di sin thi didu dé cé
nghia 14 mit tréi cang 18n cao thi cang tdi, bdi ai cling biét, cang
gan trua bong cang nhé lai.

— Chiing ta bat dau tit chd nao day? - T6i hdi.

— TU chd cé nhiéu hang héc, song phai 13 nhitng hang héc
trong khu bui rdm vung Pohorowe co.

Nhitng bui cdy 3 Pohorowe 1a mét phan cia canh ring ram
rap, noi c6 nhiing hoc cay, tic 12 hang hdc do cac goc ré cay gia bi
bao nho bat 1én tao thanh.

— Ong Wach di, 6ng cho rang cé thé nhtt 1ii s6i dudc hay sao?

— Pau tién t6i 1am gil tiéng tru clia con séi duc, biét dau mét
con nao dé sé xuat hién.

— Ciing c6 thé chang con nao dén.

— 0, thé nao ciing c6 con xuit hién chtl.

Sau khi dén cin nha tranh tdi tin ctia 10 Wach va dé ngua lai
cho mét ciu bé tréng nom, chiing t6i ciing di bd t4i chd sin. Vuot
qua doan dudng khoang nita gid déng hd, khi mit trdi bat dau
xuat hién, chiing t6i d3 ngdi chém hém gitta cac hang hoc.

Xung quanh 13 16p binh phong day dic cac loai cdy nhé va bui
ram khong thé xuyén qua dugc, chi d6i chd cé vai cay 16n ndi bat
1én, con hoc cay thi sdu dén miic ching t6i ngdi lot thdm dudi dé
ma khong 16 dinh dau.

— Bay gid phai xoay lung vao nhau. - Lo Wach thi tham.

Chung t6i ngdi quay lung lai véi nhau, chi d& hé trén mat dat
choém téc cuing vdéi hai nong sung.



— Cht1y nhé! - Lio Wach ndi. - Téi bat dau nht.

put hai ngén tay vao miéng va diéu chinh dé phat ra tiéng
kéu, 130 Wach gia giong mot con soéi, tiic 12 tru 1én nhu tiéng séi
duc goi I séi dén.

— Chud y nhé!

Valdo ghé sat mot bén tai vao bd dat dé theo doi.

T6i khéng nghe thay gi ci, song dng Wach ngang mit 1én va
tham thi:

— Chung dang dén, nhung con xa. Cach diy khoadng chiing
nta dam.

Sau dé 130 chd thém chitng mudi 13m phuit nita va lai gia tiéng
ché bang cach dit hai ngén tay vao miéng. Tiéng tru thim thiét
va day vé thi dich xuyén qua 18p bui cy rdm rap bay xa, vang
maii trén mit dat 4m udt, vong tl ciy thong no dén cay thong
kia.

Lio Wach lai mét 1an nita nghiéng tai sat bs dat.

— Pang dén rdi! Cach chiing vai trim mét nita thoi.

Pung rdi, bay gid thi chinh téi cling d3 nghe thay tiéng gi d6
gidng nhu tiéng ri clia séi, thuc ra tiéng ri1 4y con xa, xa 1am, chi
nghe thoang qua, song c6 thé phan biét rd rang thit tiéng ay véi
tiéng x30 xac cia 14 canh.

— Chiing sé xuat hién tit chd ndo? - T6i héi.

— Sétién vé phia cau chu day.

Lio Wach tru 1én 1an thi ba: tiéng ra dap lai 3 kh4 gan. T6i
xiét chit ciy sting trong tay va ca hai ngudi ching t6i déu nén
thd chd doi. Mot su yén lang tot cung bao trum, chi c6 gié lam
nhiing hat sudng trong ritng rét xudng thé thot trudn qua mit
14. Tt xa, phia bén kia riing vang dén tai chung t6i tiéng gay clia
mot con ga rung.

Bong nhién cach chitng ba trim budc trong man cay céi ram
rap, c6 tiéng gi dé phat ra nhu trong con mé, bui cay doé tung
doéng diy nga nghiéng va gitta ddm gai tua tia mau den xuat
hién mot chiéc dau hinh tam gidc véi hai vanh tai nhon hoit va



cip mat do ruc. T6i khong thé nd stng, bdi van con kha xa, do d6
phai kién nhin chd, mic di1 tim d4p loan xa lién hoi.

Sau d6 khong 14u, toan thin con vat da 16 rd phia trudc bui doé
ting va chi con cach vai chuc budc nhay nita 13 lao dén héc cay,
mui héi ndéng nic bdc ra t phia. Cach chitng mot trim nim
mudi budc, con séi dung lai va déng tai 1én nghe ngéng nhu linh
cam thay diéu gi khic thudng. T6i hiéu khong thé chd né dén
gan hon nita va di 1ang 18 bép co.

Tiéng nod vang 1én cling tiéng rit dau dén clia con séi. Téi nhay
1én khéi héc ciy. Lio Wach bam theo, song ching t6i khéng tim
thay x4c con s6i & chd d6. Lio Wach quan sat ki ludng chd nhitng
hat suong sém dong trén tham coé va néi:

— N6 bi thuong roi!

Qua thuc trén tham c6 c6 nhitng vét mau.

— Khéng ban trugt, mic du cach xa! Khéng ban truot; né di bi
thuong, 6i, né bi thuong rdi, can dudi theo ngay.

Va thé 1a ching t6i cling nhau 1én dudng. Pay dé bat gip
nhiing ddm co bi giAm nat va ddu mau to hon; rd rang 13 vét
thuong trén minh con séi thinh thoang lai nhé mau. Song mot
gid di tréi qua trén dudng tim kiém giita cic bui cdy rim rap, roi
gio th hai nita cling tr6i qua, mat troi da 1én cao, chung t6i di
sudt quing dudng dai ma khéng tim dudc gi ngoai nhitng dau
mau, d6i lic ca nhiing dau iy ciing bién mat hoan toan. Sau dé
ching t6i dén mot géc ring, 8 dé dau vét din vao canh dong roi
hudng vé phia ho 16n va cudi cting thi mat dau trén dam lay day
ciy cd sac nhu 14 mia va lau siy. Khong thé tiép tuc di bd dudc
niia, néu khoéng cé ché sin din dudng.

— N6 sé 3 lai d6, va ngay mai chic chan t6i tim dugc. - Lio
Wach khang dinh va thé 1a ching t6i quay tré lai nha.

Sau d6 khong 1au t6i chang mang nghi vé con séi, vé 140 Wach
14n két qua khong hay cho 1dm clia cudc sin, nhung téi khéng
nging bi din vit bdi vong suy nghi luan quan thudng ngay cling
nhiing ndi khd tdm cfia minh. Khi chiing t6i tién gan dén khu



ring, mot con thd dam bé ra ngay dudi chan t6i va dang 18 phai
nd sing ban vao né thi to6i lai gidt ndy minh nhu vita biing tinh
sau gidc md.

— Cha chal Cau chti di! - Lio Wach buc tiic gao to. - Téi ching
ngai ban ca vao ngudi anh em cling cha me sinh ra, néu nhu dam
ca gan ngang dudng nhu vay.

T6i chi mim cudi va tiép tuc budc di trong im ling. Khi ngang
qua con dudng nho trong rung, cé cai tén dudng mon ctia cac cbd
di dan dén dudng lién thon théng véi trang trai Chorzele, t6i da
nhin thiy nhiing ddu méng ngua mdi han rd trén nén dit 4m
uét.

— Ong Wach di, 6ng cé biét diy 1a dau vét gi khong? - Téi hoi.

— T6i nhan biét dudc rang dé 1a ciu chii cla trang trai
Chorzele d3 di qua diy dé dén dinh nha ta. - Lo Wach dap.

— Thé thi t6i phai vé dinh théi. - Téi néi. - Manh gidi nhé, 130
Wach!

Lio Wach ngap ngung dua ra 16i moi téi qua b ghé tham nha
130 & cach @6 khong xa dé an uéng chut gi d6 cho Am ngudi 1én.
Biét rang néu tl choi thi s& 1am cho 140 gia rat budn, t6i van thoai
thac, sau khi d3 htta vdi 140 12 ngay sang ngiy mai sé dén tham.
T6i khong muon dé Selim va Hania cé diéu kién & bén nhau lau
ma khéng cé mit t6i. Nim ngay lién tiép tinh tit cudc thim
viéng & trang trai Ustrzyca, thuc ra hdm nao Selim ciing dén ché
ching t6i. Mdi déng cam gitta chiang va nang di phat trién
nhanh chéng ngay trudc mat t6i. Nhung tdi van canh giit ho chit
ché nhu bdo vé con ngudi mat clia minh va hém nay 1a 1an dau
tién hai ngudi ho c6 thé 3 bén nhau mét minh 1au nhu vay. "Va
thé 1 ho thita dip ¢ ma thd 16 véi nhau rdi con gi nita". - Toi
tham nghi va cdm thay chéng mit, giong nhu ké mat ca quyén
nudi dudng mét niém hi vong mong manh.

T6i sg diéu d6 nhu sg mét ndi bat hanh, sgd ban an ti hinh
khoéng thé nao cudng lai, mot ban 4n ma ngudi ta biét né phai
dugc thi hanh, song cé ai trén ddi cam chiu chap nhin ma khéng



tim moi cach tri hoan.

Vé dén nha, 3 sin trong t6i gip cha Ludwik trum mét bao vai
trén dau v4i tAim mang che mit. Cha dang chuin bi dén chdé nudi
ong.

— Cha Ludwik 0i, Selim c6 6 didy khong a? - T6i hoi.

— C6 ddy, ciu ta dén day chitng mot tiéng rudi roi.

Tim t6i bong nhéilén lo ling.

— Thé con c6 thé tim hin & dau bay gid a?

— C4u Ay clung vdi Hania va bé Ewa di dén ho 16n ngoai kia
kia.

T6i voi va chay bd ra vudn dén chdé bd hd, noi vin cim neo vai
chiéc xudng. Png 1a moét trong sd nhitng chiéc xudng 16n nhat
di khong con d6 & d6. Téi nhin ra ngoai ho, nhung khéng thé
thay dudc gi ngay ltc ay. T6i doan rang Selim chic da ré vé phia
bén phai dén gan chd ring xich duong, va vi thé chiéc xuéng
cling véi nhitng ngudi boi trén d6 di bi che khuat bdi dam lau
say moc trén bd hd. T6i v voi mai chéo va nhay 1én chiée thuyén
d6c moc, lang 18 cho thuyén boi vao hd, c6 bAm theo ddm lau siy
va khong tadch han khdi chiing dé khong bi ai phat hién.

Sau d6 khong lau toi cling di nhin thay bon ho. Trén mot
khéng gian réng 16n khéng bi dam lau siy che khuat, chiéc
xudng neo lai khéng nhtc nhich véi nhitng mai chéo gic 1én.
Trén mot dau xuodng, dta em gai nhd Ewa clia t6i ngdi xoay lung
lai phia Hania va Selim, con & dau bén kia 13 hai ngudi ho. Bé Ewa
dang cdi ngudi sat mit nudc, thich thi1 dam ban tay nhé xiu clia
minh xudng va bi trd chdi d6 cudn hit; con Selim va Hania gan
nhu tua vai vao nhau v hinh nhu dang chim dam trong cudc
chuyén tro. Mot lan gié nhe thodng qua, khéng du stc lam gon
1an nudc xanh da trdi trong veo, ca chiéc xudng, cd Hania cling
bé Ewa va Selim ndi rd trén mit nudc nhu trén tdm guong, binh
an va bat dong.

C4 18 &6 1a btic tranh dep, song nhin né, mau trong dau tdi di
s6i 1én. T6i thita hiéu moi chuyén; ho mang theo Ewa bdi c6 bé



khong thé quay ray gi ho va ciing khéng hiéu gi nhiing thé 16 yéu
duong. Ho dua bé di chi @& nguy trang. "Pi cé chuyén rdil" - T6i
tham nghi. "P3 c6 chuyén rdi!"- PAm lau siy xao xac ban tan. "Da
c6 chuyén réi!l" - Lan séng 4m & 1én tiéng va v nudc vao man con
thuyén nhd cdia toéi. Mit t6i bong dung sam toi, toi cAm thay lic
néng biing, lic lanh ngit. T6i cAm thay mit minh nhot nhat! "Mi
d3 dé mat Hania r6i! Pé mat rdi!" - Nhiing giong néi vang 1én bén
trén t6i va trong 1dong t6i. Con sau dé téi nghe thay nhu chinh
nhiing giong néi ay gio 1én: "Giésu Maria!", va r6i giong a4y nhac:
"Hiy dén gan thém niia vi nap kin trong ddm lau siy, mi sé dudc
thay nhiéu hon!". Té6i d3 nghe theo va nhich con thuyén ling 1&
tién 1én, nhe nhang nhu moét chit méo. Nhung tit khoang cach
nay, t6i vin khong thé nghe thay nhiing 16i ho néi véi nhau, ma
chi nhin dudc rd hon. Ho dang ngbi bén nhau trén mot tim ghé
gd nho, khéng nam tay nhau, Selim quay miit lai phia Hania;
hinh nhu c¢é mét lic hin d3 quy xudng trudec mit ning, song cd
1& @6 chi 1a do t6i cAm thay thé thoéi. Hin dang quay mit lai phia
nang va nhin nang ddm duéi; nhung nang khéng nhin hin ma
chim chi nhin moi huéng xung quanh nhu cé diéu gi e ngai, sau
d6 ngudc mat nhin 1én trdi. T6i biét nang dang rat do du; toi biét
han di cau xin diéu gi d6; cudi cling tdi biét 1a han di chip hai
tay trudc mit nang, nang di tit ti quay dau lai va hudng cip mit
nhin 1én hin; dén phit chét nang ciing di cdi dau vé phia hin,
va dot nhién nhu chot bung tinh, nang rung minh va 1ui lai sat
man thuyén, con Idc dé hin véi nim tay nang nhu sg nang ngi
xudng nudc. Téi di nhin thay 1a han khéng budng tay nang ra
niia, con sau d6 khéng nhin thay gi thém, bdi mdét ddm may da
che 1ap mit minh. Téi buéng roi mai chéo va ngi ngudi xuéng
dudi day thuyén. "Cttu con véil Cttu con véi, Chua oil - T6i tham
hét 1én trong long. - Ho dang giét ngudi & day day". T6i cAm thay
nghet tha. Oi chao! Sao t6i yéu em dén nhu vay, sao téi bat hanh
dén nhu vay! Vita nim & ddy thuyén, vita ndi khiung tu giay vo
bd quan 4o clia minh, t6i déng thdi cling cAm thay toan bo su bat



luc trong con dién khing ay. Pung vay, t6i bat luc, bat Iuc giong
nhu mot luc si bi tréi ca hai tay, bdi vi t6i c6 thé 1am gi nita co
ch’? T6i cé thé giét chét Selim, giét ban thin minh; t6i cé thé
dam thuyén minh vao xudng ho vi nhan chim ca déi trong séng
nudc, song t6i khong thé danh bat tinh yéu ctia Hania d6i véi
Selim ra khai trai tim nang va gitt n6 lai riéng cho minh, khéng
chia sé véi bat cit ail

Oi chao! P6 chinh 14 cAdm gidc gidn dit bat luc, chinh 13 su
khuat phuc: v6 vong mat roi! Trong gidy phut ay su yéu dudi cé
18 14 t6i té hon tat ca moi thit. Téi ludn then thiing khi phai khéc,
tham chi ngay trong ltic chi cé mdt minh. Néu nhu néi dau lam
nudc mit bat gidc tudn chdy, thi ngay 1ap tdc niém kiéu hinh
cting chin ding né lai véi stic manh khéng hé thua kém. Gid day
con dién khiing bat luc cudi cling da bi ché ngu, hién dang giay
vo trai tim t6i va trong ndi c6 don, ding trudc con thuyén véi
cip uyén uong kia, cing hinh anh phan chiéu ctia ho trén lan
nudc phang nhu guong, dudi bau troi yén binh va nhitng tiéng
x30 xac budn bi clia ddm lau siy lay dong ngay trén dau, trong
canh tinh ling, véi ndi bat hanh 1én lao, ndi thong kho clia doi
minh - chinh ban than téi 3 bién thanh nudc mit, mét 1an séng
nudc mat khéng 16 ctt thé dang trao va khi ndm nglta, hai tay dit
chéo trén dau, t6i d3 réng 1én gao khéc vi néi bi thuong cuc ki to
16n, khong thé dién ta bang 16i dugc ay.

Sau @6 t6i lim di. Mot tinh trang gan nhu té liét bao pht toan
than t6i. Cac gidc quan hau nhu khéng hoat ddng, t6i cdm thay
lanh 3 dau ngdn tay va ngén chan. Toan thin mét ra rdi va cang
ltic cang suy sup. T6i nghi 14n than rang thé 13 cai chét dang dén
gan va hoan toan yén tidm, mic du hdi én lanh. Téi dinh ninh
rang than chét &m dam dang dua tay ra 6m t6i vao long, vi vy
tdi san sang dén dgi moét cach binh than, bang con mit trong veo
vO cam. "Pa két thuc réil" - T6i nghi va cAm thay mot stic ning
khiing khiép bdng rét khoéi nguc minh.

Thé nhung ching cé céi gi két thiic ca. T6i dd nam nhu thé &



day thuyén bao 14u, tu tdi cling khdng biét. Trén vom trdi trude
mit t6i thinh thodng c¢6 nhitng ddm mAy nhe nhu td hién ra, d6i
ltic vai canh chim bay qua va kéu 1én rau ri, dé 1a nhitng con
chim te-te, hodc lii séu. Mit troi di 1én cao va hun néng dit doi.
Gié ngiing théi, ddm lau siy ding yén ling, théi khong xao xac
nhu trudc. T6i tinh day giéng nhu vita thoat ra khdi con mé va
bit dau nhin ngd xung quanh. Chiéc xudéng ctia Hania va Selim
khong con & dé nita. M6t su tinh ldng, yén binh va say mé hung
phan bao trum thién nhién, hoan toan trai ngugc véi tinh trang
té liét 4§ dan ma tdi vita trai qua lic niy. Xung quanh moi thu
déu binh yén, tudi tan. Nhitng chi chiu chiu canh mau xanh
tham bay dén diu trén dau thuyén va trén mit 14 bong sting tron
va phang nhu céi khay; nhiing con chim nhé xiu mau xam lugn
18 quanh ngon lau dé hat mat; ddu d6 nghe tiéng kéu vo vo can
man cua nhiing cht ong lac dan bay trén mit nudc; thinh
thodng tl trong bui lau vang 1én tiéng kéu clia nhiing con vit
trdi; 1il le le din dan con nhd ctia minh ra ché trong trén mit
nudc hup lin. Ca vuong quoc chim muéng dang hé mad trude mat
t6i bltic man bi mit vé cudc séng thudng ngly ctia ching, song
t6i khong quan tdm dén bat ctt diéu gi. Tinh trang mo mang cla
t6i van chua cham dut. Thdi tiét cé vé oi biic khoé chiu, t6i cam
thiay dau dau khing khiép, do vay phai cti hin ngudi xudng
man thuyén r6i ding hai ban tay véc nudc 1én néc Ung uc qua
cip méi néng bdng. Pidu dé 1am tdi 14y lai chut stic luc. Sau khi
cAm mai chéo 1én tay, tdi vdi va boi gitta ddm lau lac vé nha, chic
d3 mudn 13m rdi va d nha moi ngudi thé nao chang hdi dén t6i.
Trén dudng vé tbi c6 tu tran tinh minh. "Néu Selim va Hania
d3 thd 16 vdi nhau 14 ho yéu nhau, thi biét dau diéu dé lai chang
hay hon ciing nén. - T6i nghi." it nhat thi nhiing ngay gid dang
nguyén ria bat an nay thé 1a di cham diit. Néi bat hanh d3 hé 16
tdm mang che va dang ding trudc toi véi bd mit tran trui. To6i
biét rd nd va phai duong dau vdi né. biéu la lung 13 y nghi ay da
mang dén cho t6i mdt cdm gidc hing khdi pha chit dén dau rat



kho dién t3. VAy ma tdi van chua chic chin vé diéu @4, vi thé sé
phai khéo 1éo do héi bé Ewa, it nhat ¢d tim hiéu nhitng diéu cé
thé khai thac dudc.

T6i vé dén nha ding vao gid an trua. Véi Selim, tdi chi chio
héi kha lanh nhat va ling 18 ngdi vao ban an. Cha t6i nhin sic
mit téi, lién kéu 1én:

— Chuyén gi xay ra vdi con vay, 6m hay sao?

— Khéng a. Con rat khde, chi hoi mét théi. Sdng nay con phai
day tu ba gid a.

— Taisao?

— Con cuing 6ng Wach di sin ché séi. Con di ban dugc mébt
con séi. Sau dé con nam ngd va cdm thay hoi nhic dau.

— Con thit soi guong xem ngudi ngom trong thé nio.

Hania ngung an gidy lat va v0i va quan sat t6i cham chu.

— Hay 14 cudc thim viéng hdm no & Ustrzyca di dnh hudng
dén ciu chti, cé phai thé khéng cdu Henryk? - Nang noi.

— Phai hiéu diéu d6 nhu thé nao day?

Hania ling ting va bat dau ap ung giai thich. Selim vdi chen
vao giup nang.

— 0O, diéu d6 rit tu nhién thoi. Ai dang lao vao yéu duong
trong déu kém mé ca ma.

T6i bat chot ngudc mit 1én nhin 1an lugt vao Hania va Selim,
roi ti ton tra 18i, ¢d y gidn giong nhan manh titng tit mot:

— Thé ma t6i khéng nhin thay & ca cAu 14n Hania cé vé gi kém
mé day.

Mit hai dita bdng d6 lung nhu chio thua. Ca ban in chim vao
phut gidy khé xit, khong ai biét phai néi gi. Chinh ban than téi
cling cAm thay cé 18 minh di di qua xa. Cling may 1a cha tbi
khong nghe dudc hét nhitng gi moi ngudi vita néi, con linh muc
Ludwik lai coi chuyén @6 1216i tréu choc clia canh tré.

— Pung 1a bi ong chdm nhé! - Hit mét hoi tau xong, 6ng hé ha
kéu to. - C6 cau bi ddt rdi, cdc ngudi thay chua, thoi diing tréu tic
ciu Ay niia.



Oi, Chua di! Sao chién thing vita rdi clia con lai chi mang dén
niém htng khéi com c6i nhé nhoi nhu vay va con xin nguyén
san sang choi bd né dé duge thua cude nhut gi Selim kial!

Sau bita an trua, khi di ngang qua phong khach, t6i did ngim
minh trong guong. Qua thuc trong téi chang khic gi gi
Piotrowin. Mit thAm quang, mit nhgt nhat. T6i cAm thay minh
x4u trai han di, song bay gid thi diéu dé cé nghia gi nita cd chit.

T6i voi chay di tim bé Ewa. Ca hai dita em gai nhd da dn biia
trua s6m hon ching t6i va hién dang chdi ngoai vudn, ndi chung
thudng vui dlia chay nhay. Bé Ewa dang ngbi vat véo trén mét
chiéc ban gb gin v4i bon soi day treo trén thanh xa ngang cla
xich du. Bé vila ngdi vita ndi chuyén véi chinh minh, thinh
thoang lai 1ac It nhitng lon téc éng vang va ngoe ngudy ddi chan.
Sau khi nhin thay t6i, bé nhoén miéng cudi va chia ddi tay bé xiu
ra phia trudc. T6i bé em 1én va di tiép mot doan theo con dudng
nhd trong vudn. Sau d6 t6i ngdi xudng mdt chiéc ghé gb va dit
bé Ewa ngoi doi dién, rdi 1én tiéng hai:

— Bé Ewa ca ngay hdm nay di lam nhiing gi nao?

— Ewa di dao chdi cling chdng va ca chi Hania. - C6 bé hianh
dién khoe.

Bé Ewa thudng nhén Selim 1a chéng minh.

— Thé Ewa cé ngoan khong day?

— Ngoan a.

— A ma ndy, cic bé ngoan thudng phai chd y 1ang nghe nhiing
gi ngudi 16n néi va cd ging hoc hdi mét diéu gi dé & ho. Thé bé
Ewa c6 nhd chong Selim néi gi v4i chi Hania khong?

— Em quén mat doi.

— E, chac Ewa phai nhé chut xiu gi d6 chit?

— Em quén déi ma.

— Thé thi bé khong ngoan rdi! Ewa hiy thit ¢6 nhé lai xem,
néu khéng thi anh ching yéu bé Ewa nita dau day.

C6 bé bit dau 1y mu ban tay day day mdt bén mat, con mat
bén kia long lanh day nudc, ngudc nhin 1én t6i va chdp chdp sip



khéc, sau d6 méu xéch d6i méi, tra 16i bang giong run run:

— Em quén mat déi ma.

Ptia bé dang thuong biét néi gi vdi téi cd chit? Qua thuc toi da
hanh déng thit ngu ngdc va cam thiy xau hé khi dung cach néi
lap lng nudc d6i nhu vdy véi moét thién than bé nhd trong
trang: héi mot dang va mudn biét mdt néo. TU trude tdi nay bé
Ewa 12 niém 4u yém yéu thuong ctia ca nha vi cla riéng t6i, do
vay tdi khéng nd tra khao bé thém. T6i chi con biét thom vao ddi
mdi bé, khé khang v6 vé em va sau @6 bd di. C6 bé ngay lap ttic
chay dén ché xich du, con téi rdi budc véi phong dd ctia mot ké
van théng minh nhu trudc, song gid day trong thAm tim di tin
rang chuyén to tinh gitta Selim va Hania chac chan d3 xay ra roi.

Budi t6i hém ay Selim noéi véi toi:

— Minh sé khéng gip ciu ca tuan téi vi phai di cé viée.

— Pi dau? - T6i hdi mbt cach dung dung.

— Cha minh ra 1énh phai di thim mét ngudi chi 8 Szumna. -
Hin dap. - Minh sé chai & ddy khodng mdt tuan gi dé.

T6i nhin chéo sang Hania. Tin nay khéng gay ra trén guong
mait nang phan Ung gi. RO rang la Selim di bao v4i nang tu trudc
roi.

Ngudc lai, nang da mim cudi va sau khi tam dung cong viéc,
ngudc mit nhin Selim ntta nhu dua nghich, ntta nhu tréu choc,
1én tiéng:

— Thé ciu cé cAm thay phan chan khi dugc di dén d6 khéng?

— Giéng nhu con ché dit bi xich cd! - Han d4p lai ngay, song di
kip t ra muc thudc hon vi biét rd ba d'Yves von khong thich théi
thd tuc va1ld mang, nén néi chéch di déi chut:

— Xin 16i vi cAu ndi vita rdi, t6i yéu quy chii t6i 1am, nhung c6
nuong thay khong, & day... dudc gan... ba gido d'Yves thi thich
hon nhiéu chu!

Khi néi cau 4y, han di phéng ra 4nh mat tinh t nhin 1én ba
d'Yves, do d6 1am cho tat cd moi ngudi bat cudi, ké ca ba d'Yves,
ngudi mic di vén hay hdn giidn, nhung thudng rat dé mém long



do6i vdi Selim. Ba chi véo nhe vao tai hian va néi véi nu cudi do6
luong:

— Chang trai tré di, t6i ddng tudi me ciu day nhé!

Selim 1lién hoén tay ba va dudc chap thuin, con t6i thi nghi
tham: "Thé 1a d3 qud 16 su khac biét giiia t6i va Selim. Gid nhu cé
dugce tinh cdm cfia Hania nhu vay thi t6i chi con biét mad tudng
va nhin 1én bau troi ma thoéi. LAm sao lai ¢ thé bdn cgt nhu viy,
trong khi @6 han con cudi ndi, con dua téu, con td ra vui vé nhu
chiang cé chuyén gi xay ra nita cd ch".

Tham chi khi biéu 16 niém hanh phtic, han ciing luén t4 ra vui
vé.

Trudc khi 1én dudng, hin néi véi téi:

— Cau biét khéng, t6 rat muén mdi cau cung di véi td!

— T6i khéng di. T6i khéng hé cé y dinh d6.

Giong tra 18i lanh ling 4y phan nao cé tic ddng téi Selim.

— C4u trd nén la liing 1am sao ay. - Han d4p lai. - T6i khong
nhan ra ciu tl vai hdm nay réi, nhung...

— Hay ndi toac ra di.

— Nhung véi nhiing ké dang yéu thi cé thé bd qua moi
chuyén.

— Vi mot ngoai 16, néu nhu chiing ta khdng can dudng nhau.
- T6i tra 16i véi giong lanh liing ctia mét linh biét kich sat da.

Selim nhanh nhu chdp di bian sang t6i cai nhin nhu muén
xuyén qua ca rudt gan va cham tdi tin day tim can toi.

— Cau ndi cai gi thé?

— T6i ndi 1a sé khdéng di, va thit nita, khéng phai chuyén gi
ciing cé thé bd qua dau!

Néu nhu khéng ngai 1a moi ngudi dang chiing kién cudc déi
thoai, thi chic chin Selim d3 mudn ngay lip tic lam rd moi
chuyén. Song téi lai chua muén néi rd tat ca, khi van chua cé
nhiing bang chiing chic chin. Thé nhung tbi biét 16i néi vita roi
clia t6i dd 1am cho Selim cdm thay bat an va Hania hoang mang
lo s¢. Hin cdn c6 tim cd nan lai mot chut va sau khi din do suy



nghi giay lat, khé khang néi vdi toi:

— HAy 1én ngua va di tién t6i mét doan. Minh muén néi
chuyén véi cau.

— Dip khac nhé. - T6i18n tiéng dap lai. - Hom nay tdi cdm thay
hoi mét.



P93

Selim qua thuc da di thim chd han va & d6 choi khong phai mot
tuan, ma 13 mudi ngay. Nhitng ngay dé di tréi qua & Litwinowa
ctia chung t6i khd budn chan. Hania hinh nhu ¢ tinh 14n tranh
t6i va nhin t6i véi &nh mat an chifa ndi hii hting nao d6. Thuc
tinh t6i cling chua cé v dinh tdm su cdi m& véi nang vé bat ci
chuyén gi, bdi nhiing 16i ndi di bi long kiéu hdnh nut lai trong
cudng hong, song nang, khdng biét tai sao, di cd tinh sap xép
moi thit dé khéng bao gid ching t6i phai d6i mit nhau chi cé hai
ngudi. Hon niia rd rang nang dang nhd thuong. Trong nang kém
sdc han va cé phan gay di, con t6i thi run sg nhin thiy nang nhd
thuong nhu viy va nghi tham: "Pay khéng con 1a tinh déng danh
hdi hot clia cac ¢6 gai mdi 16n, ma bat hanh thay, di 14 tinh yéu
dich thuc va sidu ning!" Ban thin t6i giong nhu bi mot vét
thuong, cling trd nén sau nio va budn ba. Ca cha t6i, linh muc va
ba gido d'Yves déu lo 1ang tim hiéu xem t6i bi 1am sao, cé 6m dau
gi khong, nhung chi v6 ich. Téi dd phti nhan mét cach duat khoat
nhiing nghi van cfla moi ngudi, va su quan tdm clia tat ca chi
1am t6i bi thuong ton. T6i di trai qua nhitng ngay dai y trong c6
don, ltc thi tha than trong nhitng canh ritng trén minh ngua,
khi thi gitta ddm lau l4c trén thuyén. Téi d3 song nhu moét ngudi
hoang da. Cé 1an t6i d3 qua dém trong ring véi ciy sung sin va
con ché bén ngon 1ita ma téi cd tinh doét that 16n. Déi khi t6i han
huyén sudt nita ngay véi ngudi chin citu clia trang trai, nguoi
von 1a thay lang, titng song hoang di trong nhiing thang nim cd
don dai dang dang clia cudc ddi, do dé di lugm lit duge nhiéu
loai cay thudc khac nhau, nghién cttu dic tinh cia chiing va dan
dit t6i vao thé gidi than bi cia blia phép va nhiing dinh kién.
Thuc ra néi diéu nay khdng biét cé ai tin khéng, ring cé nhiing
gidy phut téi rat hay nhd dén Selim va "nhiing vong luian quin



dén dau ctia minh", nhu théng thudng téi van goi nhu vay.
Cé1an tbi chot nay ra y dinh di thim 130 Mirza 3 Chorzele. Ong
130 xtic ddng vi toi dén tham chinh ban than 130, d3 dén tiép tbi
bang ca tdm 1dong réng ma. Song t6i dén dd vdéi muc tiéu khac. b6
12 y dinh mudén duge ngam ki d6i mit trén tam chin dung cu co
Mirza dang so, vi dai t4 quan ki mi thién chién ti thdi dic vua
Sobieski xa xua. Va khi t6i nhin vao d6i mat gédm ghiéc liic nao
cling deo bAm ngudi ta & khip moi ndi, bdng nhién téi nghi ngay
dén céc cu ¢6 dong ho nha minh, ma chan dung van dudc treo &
phong khach 18n, thi chinh cac cu cling 1a nhiing ngudi nghiém
khic va sat d4 day théi. Tri ndo t6i bi anh hudng cia nhitng cdm
gidc nhu viy di 14m vio tinh trang dé kich ddng ki la. Nbi ¢6 don,
man dém tinh ling, cudc séng gitta thién nhién, tat cd nhitng thi
dd 1é ra phai lam cho t6i tinh tdm tr& lai, song hinh nhu t6i da
mang trong minh mii tén tdm thudc ddc. Thinh thoang t6i lai
chim dam vao nhiing con mdng mi lam cho tinh trang dé cang
thém t6i té. Nhiéu khi nim trong mot x4 xinh gifta ritng rim
hoic trén con thuyén ngip giiia lau lac, téi lai mudng tugng rang
minh dang & trong cin phong nhé ctia Hania, nam dudi chin
nang, va rang t6i dang hén gét chin nang, hén d6i tay va vay ao
nang, rang t6i van goi ning bang nhiing cai tén Au yém nhat, con
nang dang dit ban tay thién than cia minh 1én vang tran néng
bdng clia t6i va ndi: "Anh di tén thuong nhu vay 1a qua da roi,
ching ta hiy quén di moi thd! Pé chi 12 mét gidc md budn! Em
yéu anh, anh Henryk oi!". Thé nhung sau d4 t6i biing tinh va
thay rd su thit xdm xit, tuong lai toi cling den t6i nhu bau trdi
day mAy, t6i mii mai khong bao gid cé dudc em, cho dén hét ddi
khong cé dudc em, va v nghi dé ddi véi téi thuc su vd clng
khiing khiép. Thé 14 t6i ngay cang trd nén ki cuc chang giong ai,
t6i lang tranh moi ngudi, thdm chi cd cha t6i, cd linh muc
Ludwik va ba d'Yves. Kazio, véi dic tinh clia mot cau bé 1am 164,
hay td mo tim hiéu, luén miéng cudi ndi va nhiing tro dtia tinh
nghich lai cang 1am t6i thém budn chan hon. Song ho, nhiing



con ngudi nhin hiu 4y, di cd ging 1am moi cach dé t6i vui vé trd
lai, va ho cling 4&m tham lo ling dau khd vi tinh trang cta tdi,
mic du khéng gidi thich dudc do dau dén néng ndi ay. Hania,
chang biét cé doan dugc diéu gi hay khong, bdi van tin 1a toi
dang yéu Lola Ustrzycka, d3 hét stic ¢d gang 1am moi diéu dé cho
t6i vui. Thé nhung t6i d3 té ra chua chat, khac nghiét ngay ca ddi
v6i em, 1am cho em rat sg sét khi tiép chuyén véi téi. Cha t6i,
vang, chinh cha t6i, mdt ngudi thudng cting rin va nghiém khac,
cling c6 thit 1am t6i khuay khda va hudng tdi quan tAm dén mét
diéu gi ddy, hi vong sau d6 tdi sé dé tam suy nghi sdu hon vé né.
Hon mot 1an ngudi dua ra nhitng ciu chuyén ma ngudi nghi
chic chin sé thu hut t6i. M6t hdm, sau blta dn trua, ngudi ciing
toi ra sdn sau va vita chim chd nhin t6i véi &nh mat tham do,
vita 1én tiéng:

— C6 khi nao con @€ y dén chuyén nay khéng nhi? Cha di dinh
héi tit 1au rdi, dao nay con cé thay hinh nhu Selim xoin xuyt
quanh Hania nhiéu qué khéng?

Theo 16-gic clia sy vat, ngudi cho rang t6i sé té ra liing ting va
do d6 dé bi bat qua tang, ttic 13 sé 16 rd chin tudng, nhu ngudi ta
thudng ndi. Song dang & trang thai li 1dm, t6i khong @€ 16 chut gi
cam gidc cta minh trudc nhiing 16i ndi cta cha téi va do dé da
d4p lai hét sttc binh than:

— Khéng. Con biét khéng phai nhu vay...

T6i cAm thay can rt vi cha t6i lai tham gia vao nhitng van dé
nhu viy. T6i van nghi diy 1a chuyén riéng ctia t6i, do vay chi ¢
t6i mdi 1a ngudi ding ra giai quyeét.

— Con c6 dam bao chic chian nhu thé khéng? - Cha t6i hdi.

— Con cam doan nhu vay. Selim dang yéu moét c6 gai nao dé
cung ki tuc x4 G tin Warszawa Kia.

— Con thay day, 1a ngudi d& dau Hania, con phai chim lo cho
no.

T6i biét rang ngudi cha nhan hau ndi diéu @6 chi 1a vi mudn
danh thic tinh yéu trong chinh ban than t6i, 1am t6i bi thu hut



vao né va qua dé kéo tbi ra khéi nhiing suy nghi ludn quin sau
nio ching hay ho gi ma téi dang vudng vao; song toi di tra 16i
chua chat bat can va budn chén:

— Con thi 13 cai thd gi ma d& dau ai! Chi vi cha khéng cé & nhj,
130 Mikolai méi giao phé c6 ay cho con, nhung con khéng phai la
ngudi &8 dau dich thuc dau a.

Cha tdi nhiu may lai vi biét rang bing cach via réi, ngudi
khong dua t6i trd lai trang thai binh thudng dugc, do vy ngudi
nghi ra cich khac. Ngudi cudi rung ca bd ria mép bac trang, nheo
mo&t mat lai theo kiéu nha binh, véo nhe vao tai téi va nlta nhu
than mat, ntta nhu gian déi, héi toi:

— Hay 13 Hania d3 1am dao dién dau éc con rdi? Thd nhin di,
chang trai tré, thé ndo?

— Hania u? Khéng hé cé chuyén d4. Néu thé that thi qua 1a
mot chuyén tic cuoi!

T6i néi déi nhu Cudi, song viée d6 di xay ra dé dang hon toi
tudng.

— Thé thicé 18 1a Lola Ustrzycka? Sao, diing khong?

— Lola Ustrzycka, d6 1a mot ¢6 gai ddm dang!

Cha t6i s6t rudt 1én tiéng:

— VAy thi tai sao nhi, quai quy that, néu nhu con khong that
tinh thi vi c¢& gi ma cit bé di lang thang nhu gi tdn binh sau cudc
tap trin dau tién thé?

— Con ciing khéng hiéu! Thé nhung con khéng bi lam sao ca.

Nhitng cudc tra khio tuong tu nhu vay, xuat phat ti su quan
tAm sin séc dén tdi, khdong ngiing dién ra bdi cha t6i, linh muc
Ludwik va thim chi cd ba d'Yves nita, thudng lam t6i mét méi va
cang ldc cang chin nin hon. Cudi cung thi méi quan hé clia t6i
véiho da trd nén kho chiu. Téi cdu kinh, gidn dii vi bat cit diéu vd
van nao. Linh muc Ludwik nhin nhan vin dé dé nhu nhiing biéu
hién & mot ké sédm cé c4 tinh manh mé, chuyén quyén va khi
ngudc nhin 1én cha t6i, 6ng d3 mim cudi nhu ham y diéu gi va
néi: "Pung 1a dong gidng ga nodi day!". Nhung véi tat cd nhiing



biéu hién d6, d6i Idc chinh vi cha ¢6 iy ciling khéng di tinh kién
nhan. Giita t6i va cha t6i d3 vai 1an xay ra nhiing va cham that
dang budn. Cé 1an tham chi ngay trong biia in trua, khi tranh
luan vé gidi quy téc va nén dan chd, téi bi kich déng dén muiic
ddm tuyén bd, giad khong bi sinh ra trong mét gia dinh quy toc
thi t6i ngan 1an thich hon, va cha t6i da ha 1énh tong c6 tdi ra
khoi phong. PAm phu nit khéc hét nudc mat vi chuyén dé va ca
nha sudt hai ngay lién co ram lai. Con vé phan minh, Itc d6 toi
chang phai 14 ké theo chti thuyét quy tdc, cling chang phaila nha
din ch®i, ma don thuan chi 13 k& that tinh va bat hanh. Nhiing
nguyén li, i thuyét va chinh kién nay no chang hé cé chd dé ton
tai trong t6i, con néu nhu t6i 1én tiéng dau tranh bao vé cai no
chdng lai céi kia, chdng qua dé chi 1a vi dién khiing, mudn tréu
tic mot ai d6é va vi mot ¢4 gi @6, gidng nhu tdi di cd tinh tréu tic
linh muc Ludwik khi tranh cii vé tin ngudng va dé két thuc, ca
hai ngudi déu phai dam vao canh clta am am. Tém lai t6i d3 1am
ngd ddc cudc sdng khoéng phai chi clia riéng minh, ma cta ca
nh3; chinh vi li do @4, khi cudi cling Selim xuat hién trd lai, sau
mudi ngay ving mit, moi ngudi déu cdm thay nhu g& dudc khai
nguc minh vién d4 ning. Khi hin dén chd ching t6i, téi khong
cé mit 4 nha, vi dang lang thang trén minh ngua & dau dé trong
ving. Téi vé dén nha lic troi sip t6i va phéng ngua thang vao
san sau, ndi ciu trai tréng coi chudng trai, khi nhan ngua ti tay
t6i da v6i vang mach:

— CAu cht ti Chorzele mdi dén.

Ngay trong ltc d6 Kazio ciing chay dén va thong bdo lai cho
t6i tin dy.

— Biét r6i. - T6i dap lai cuc can. - Selim dang & dau?

— Em nghi c6 1é dang G ngoai vudn cung véi Hania. Em sé di
tim anh ta.

C& hai chung t6i cung di ra vuon, Kazio chay trudc, con toi
chim rii di phia sau, 6 tinh khéng té ra von va chao dén.

M4i di chua qua nam chuc budc chin, & chd ngoit clia con



dudng trai séi trong vudn, téi lai nhin thay Kazio dang voi va
chay trélai.

Khoéng khac gi con rdi va thing hé, ngay tit ding xa Kazio da
nhdn mat mot cadch kila va lam nhiing déng tac nhu chd khi con;
cd ngudi dd nhu gic, hian vita dua moét ngdn tay 1én miéng cudi,
déng thdi lai 1am ra bd ¢6 nhin. Sau khi di dén gan t6i, han goi
nho:

— Anh Henryk oi! Hi! Hi! Hi! Xuyt!

— Em dang 1am trd gi thé? - T6i mién cudng 1én tiéng.

— Xuyt! Oi me di! Hi! Hi! Selim dang quy trudc Hania & chd
nha héng mat canh khém hoa bia ding kia kia. Oi me il

T6i 14p ttic ndm 13y vai hin va thoc may ngén tay minh vao
dé.

— Cam miéng lai! Piing nguyén & day! Khéng dudc hé cau nao
vdi ai, hiéu chua! Ping & diy, anh sé tu di dén &6, nhung phai
cAm ngay miéng lai, néu quy mang sdng ctia anh thi tuyét déi
khong dudc hd 18i ndo ra véi bat ki ai, nghe chual

Kazio, ké Itic dau coi moi chuyén chi 14 tro dtia, khi nhin thay
vé nhgt nhat nhu xac chét hién ra trén mat t6i, rd ring da hoing
sd va ding nguyén tai chd véi d6i méi ha hoc, con téi thi chay
nhu dién dai dén chd nha héng mat canh khém hoa bia.

Luon lach mau le va ling 18 nhu mdt con ran gifta cic bui
hoang lién gai bao quanh nha héng mat, t6i di tién dén sat vach
nha. Vach dudc dan mit cio bang nhiing thanh gb mdéng, do viy
t6i cé thé vita nhin rd va vita nghe dudc moi thit. Vao vai ké nghe
trém ghé tdm ddi vdi toi ldc dé hoan toan chang cé gi 1a dang
khinh bi nita. Téi nhe nhang vén 14 va déng tai 1én nghe.

— C6 ai @6 dang & gan day! - Vong dén tai toi giong ndi thi
tham ctia Hania.

— Khoéng! D6 chila tiéng 14 xao x4c trén canh théi. - Selim dap
lai.

T6i nhin ho qua tAm phéng 14 xanh ron. Selim khoéng con quy
trudc mat Hania niia, ma hin dang ngbdi bén em trén mét chiéce



ghé gb nhd va thap. Em nhot nhat nhu tdm vai day, nhim mat,
nghiéng dau nga vao vai han, con hin 1y tay 6m ngang eo va ép
sat em vao minh véi tinh cAm yéu thuong ngay ngat.

— Anh yéu em, Hania di! Anh yéu em, anh yéu em!

Hin thi tham mé dam va sau khi ctii dau xudng thap hon, luét
mdi ¢d tim kiém moéi em; con em thi thut i lai, nhu thé trén
tranh nu hén, nhung d6i méi ho da gip nhau, ké sat nhau va ct
nhu viy gin két v4i nhau, xiét chit 1dy nhau that 1au, that 14u, 6i
chao! T6i c6 cdm gidc 1du nhu hang thé ki!

Va sau d6 t6i con cadm thay rang nhitng diéu can néi véi nhau,
ho d3 duing d6i méi qua nu hon néi hét tat ca. Mot sy then thung
nao d6 da ngan can 16i ho. Ho ¢6 da can ddm hoén nhau, ma
khong c6 can ddm ndi chuyén. Su yén ling day chét chéc bao
trum, va trong khodnh khic im ling dé t6i chi nghe thay tiéng
thd gap gap va mé dam ctia ho ma théi.

T6i bam tay vao mit cdo clia ngdi nha hédng mat va chi sg
nhitng 14t gd méng sé nat vun dudi ban tay bép chit nhu dang bi
co gidt cla minh. Trong mat tdi bao pht mdt man den, t6i cam
thay nhtc dau chéng mit, mit dat dudi chan t6i nhu dang sut
sdu xudng tin dau tin ddu. Nhung du phai tra gid bang ca su
song, toi khat khao mudn biét ho s& néi gi; téi di tran tinh lai va
bang d6i méi kho rat, téi cd6 hdp chut khi trdi, ddn tran minh vao
mat cdo, ling nghe titng nhip thé ctia ho.

Su tinh ling con kéo dai mdt khodng thdi gian nita, cudi cling
Hania d3 bat dau 1én tiéng tham thi:

— Théi nao! Théi nao! Em khéng ddm nhin vao mit ciu cht
niia roi. Chtng ta hiy r&i khoi day thoi!

Quay dau sang bén canh, ning c6 bat minh ra khéi déi vai ctia
han.

— Oi, Hania oi! Anh 1am sao thé nay, sao anh lai hanh phtc
dén nhu vay chit! - Selim kéu 1én.

— Chiing minh rdi khdi day théi. Sé cé ngudi dén day.

Selim bit ngay diy khdi chd ngdi v4i &nh mat 16e 1én 14p lanh



va hai 16 mili né phong.

— Ct @€ ca thé gidi dén day. - Han dap. - Anh yéu em va sé néi
thang diéu dé véi tat cd moi ngudi. Anh ciing chang biét chuyén
ay da dén nhu thé nao nita. Anh di dau tranh véi chinh minh, d3
din vat dau kho, bdi nghi rang cé 18 Henryk yéu em, va em yéu
ciu ta. Thé nhung bay gid thi anh bat chap moi thit. Em yéu anh,
va nhu vay tat ca vi hanh phtic clia em. Oi, Hania di, Hania oi!

Va dén diy han lai dit mét nu hén 1én méi nang, sau day
Hania bat dau néi véi giong mém yéu giong nhu dang 6m mét:

— Em tin, em tin, cau Selim di, nhung em cé nhiéu chuyén can
néi véi ciu! C6 18 ngudi ta sé glti em ra nudc ngoai, dén chd ba
chii. Hdm qua ba d'Yves da néi chuyén ay véi 6ng chii; ba d'Yves
nghi rang chinh em 13 nguyén nhin giy ra tinh trang ki la hién
nay & ciu Henryk. Ho nghi rang ciu iy yéu em. Ban than em
khong biét cé phai ding 1a nhu vay hay khdng. C6 nhiing ldc em
cam thay nhu thé. Em khoéng hiéu ciu dy. Em sd cdu ay. Em linh
cam rang ciu Ay sé can trd chung ta, sé chia lia chiing ta, con em
thi...

Va nang két thuc bang nhitng 18i tham thi chi vita da nghe
thay dudc:

— Em rat yéu, rat yéu!

— Nghe day, Hania oi. - Selim dap. - Khéng mot ai cé thé chia
lia ching ta duge. Néu nhu Henryk cim anh khong duge dén
day, anh sé viét thu cho em. Anh cé mét ngudi Idc nao cling cé
thé chuyén thu. Anh sé dén diy va mét minh anh sé dgi & bd ho.
Chd dén khi trdi toi, em nhd di ra ngoai vudn nhé. Thé nhung
ditng cé bd ra nudc ngoai. Néu nhu ho mudn glti em di, anh sé
khoéng cho phép 1am nhu vay, thé c6 Chta trén trdi. Hania 6i, em
ditng néi nhiing chuyén nhu vay niia, bdi anh sé dién 1én mat
thoi! Oi, em yéu dau ctia anh, em yéu dau cia anh!

Sau khi ndm 1ay tay nang, hin 4u yém ning mdi 1én va dit vao
d6 mét nu hdn noéng Am. Nang d6t ngdt diing day khoi ghé.

— Em nghe thay cé tiéng gi day, ho dang dén day! - Nang kéu



1én so hai.

Hai ngudi cling rdi bude, mic dit khong cé ai dén, ciing khong
c6 ai dinh dén chdé ay niia. Nhiing tia ning chiéu hat 4nh vang
xudng ho, con véi téi, téi cd cdm tudng nhitng tia ning ay ¢4 nhu
mau. T6i nan lai moét Idc, rdi cling chim rai 16 budc vé nha. Ngay
sau d6, & chd ngoit clia con dudng, t6i da gip Kazio van dang an
nap.

— Ho ra r6i. Em d3 nhin thiy ho. - Hin thi tham. - Anh néi di,
em phailam gi?

— Hiy ban nét so hin ra. - Téi ndi khting kéu 1én.

Kazio chdy @4 nhu béng hdng, con d6i mat sing nhu anh 14n
tinh.

— Pugc réi! - Han dap.

— Pung lai! Ping c¢é ngu ngdc nhu thé. Ping cé 1am gi ca.
Ping cé can thiép vao bat ctt chuyén gi va,

Kazio di, hiy thé danh du ring em sé im ling! Hiy dé mic anh
gidi quyét moi chuyén. Khi can su gitp d& clia em thi anh sé néj,
song khong dudgc dé 16 bat ki 18i nao véi ai day nhé!

— Em sé khong hé ring, cho di ¢é bi giét chét.

Chung tbi cling di trong im ling vai gidy. CAm nhain dudc tam
quan trong ctia van dé va tin rang sé cd tai hoa gi @6 khting khiép
sap x4y ra, trai tim giit 1én thon thét, Kazio ngudc nhin t6i bang
anh mat 1ap 1ay, sau d6 néi:

— Anh Henryk oi!

— Caigi?

Ca hai chiing t6i déu chi ddm ndi thi thaAm, mic dit khéng ai
nghe 1ém.

— Anh c6 dinh danh nhau véi Selim khéng?

— Khoéng biét, cé thé.

Kazio diing lai gidy 14t, sau d6 bdng nhay 1én 6m cd t6i.

— Anh Henryk oi! Anh vang ngoc cia em! Anh than yéu caa
em! Anh duy nhat cia em! Néu anh dinh danh nhau véi hin thi
cho phép dé em lam diéu d6 thay anh nhé. Em chic chin sé tri



duge hin. Hiy dé cho em thi stic. Hiy cho phép em, anh Henryk
oi, cho phép em nhé!

Kazio thuc ra dd mo tudng dén nhitng hanh déng kiém khach
nghia hiép, song ltc dé t6i cdAm nhin em 14 dla em trai hon bao
gid hét, do vay t6i di choang tay cd hét stic 5m em ép sat vao
nguc minh va néi:

— Khéng, Kazio oi, anh con chua biét gi cd. Thi niia: cé thé
han ta sé khong chap nhan. Anh con chua biét diéu gi ¢ thé xay
ra. Tam thoi bay gi¢ em hiy ra 1énh thing ngua ngay di. Anh sé
di trudc han, sé gip hin gitta dudng va néi chuyén vdéi han.
Trudc mat em cd theo d&i ho, va ding dé 16 ra 1a em di biét
chuyén gi. Hiy ra 1énh thing ngua cho anh ngay.

— Anh cé mang vl khi theo minh khong?

— V4 van! Kazio di, han cé mang theo vii khi ddu nao! Khéng!
Anh chi mudén néi chuyén diing dian vdi han théi. Em hiy binh
tinh va di ngay xuéng chuéng ngua hd anh.

Ngay lap tic Kazio v0i nhay di 1am nhiém vu theo 1énh, con
tdi quay vé nha. Lic Ay t6i giong nhu ngudi vita bi séng riu nén
vao dau. Phai ndi that rang t6i khéng biét phailam gi, khéng biét
phai hanh déng ra sao. Téi chi mudn hét thit 16n 1én ma théi.

Trudc khi biét chic chin 14 d3 mat han trii tim ctia Hania, t6i
van ao udc khang dinh lai mot 1an nita diéu d9, t6i nghi, du sao
thi tdng d4 dang dé ning tim minh ciing sé rét xudng: bay gid
ndi bat hanh da hé 16 tAm mang che mit, con t6i da nhin vio bd
mit bang gi4 lanh 180, nhin vao d6i mit ciing rin vd hén clia né
va mdt 1an nita sy hoai nghi médi lai ndy nd trong tim t6i, sy hoai
nghi ctia ndi bat hanh, nhung cam giac bat luc cia chinh minh
con toi té gap tram 1an, dé chinh 13 ndéi bin khoin khéng biét
phai chién dau chong lai né nhu thé nao.

Trai tim t6i ngip tran mat ding, vi chua cay, niém dau xét va
phin nd. Nhiing tiéng ndéi hi sinh ddng hién, nhiing tiéng néi ma
trudc kia d3 nhiéu 1an vang 1én trong tam hon t6i: "Vi hanh phtc
clla Hania, théi ditng theo duéi c6 ay nita; trude hét mi phai



chim lo cho hanh phtic cia ¢6, phai biét hi sinh ding hién ch!",
nhiing tiéng néi nhu vay gid diy di hoan toan cim ling. Than
budn cAm ling, than da sdu da cdm, than nudc mit da khong con
& trong t6i ma bay xa tit tap. T6i cAm thay minh nhu con sau cai
kién bi ngudi ta gidm dap, ma ho quén mat 1a né ciing cé voi cb
noc. T trudc dén nay t6i da cho phép ndi bat hanh deo dudi theo
minh nhu 1ii ché sian dudi theo con séi, nhung vi bi don nén va
bac dii qua dang, tdi giéng nhu con séi budc phai nhe nanh. Mot
stic manh mdi tit ddu dé bong trdi day trong tim tbi, d6 chinh 14
tiéng goi doi bao thi. T6i cdm thay nhu dang sbi 1én trong minh
mdt ndi cadm thit d6i véi Selim va Hania. "Minh sin sang mat
mang sdng, - tdi tham nghi - mat tat cd nhiing gi cé thé bi mat
trén thé gian nay, minh khéng cho phép hai ngudi ho dugc hanh
phtc bén nhau". Nung nau y nghi iy trong dau, t6i bam 1ay né
nhu mét t6i dd cia Chda bam chit ciy thanh gii. T6i da tim
dugc li do dé song: dudng chin trdi dang rong mdé trude mat. Toi
hit thd siu, that sdu va thodi mai, nhu chua bao gid tiing dudc
hit théd nhu viy! Cac y nghi tdn mat va lang bat & ddu d6 da trdlai
trong t6i va tat ca déu tip trung theo mdt hudng duy nhat,
hudéng tht han vdi Selim va Hania. Khi vé dén nha, t6i da gan
nhu hoan toan binh tdm va trd nén lanh lung. Trong sanh t6i
nhin thay ba d'Yves, linh muc Ludwik, Hania, Selim va ca Kazio,
mdi vita ti chudéng ngua vé va dang bam sat ddi kia khoéng roi
ntra budc.

— Cé ngua cho anh chua? - T6i hdi Kazio.

— Co rdi.

— CAu sé tién chin minh ch? - Selim xen vao.

— C6 thé. Téi ra ngoai xem cé chd nao can tu bd khdng. Kazio
di, nhudng chd cho anh ngbi nhé.

Kazio 14p tiic tranh ra nhudng chd, con téi ngdi xudng ngay
bén canh Selim va Hania trén chiéc ghé di-ving nhd dit canh
clta sO. Bat gidc t6i nhd lai, chting t6i @i tiing cing ngdi nhu thé
véi nhau, 1au 13m r6i, that 1du rdi, sau cai chét ctia 130 Mikolai, va



khi 4y Selim da ké chuyén cd tich xt Krym vé 6ng vua Hoi gido
Harun va ba thay béi Lala. Song liic bay gidf cai cd Hania con bé ti
xiu 4y van dang dam dia nudc mat va di nga mai téc vang nho
nhan 1én nguc téi r6i ngh thiép di; con ngay hém nay, ciing
chinh céi c6 Hania d6, 16i dung Itic nhap nhoang tranh to6i tranh
sang trong sanh, dang 1én it nam tay Selim xiét chit. Ngay ay
gitta ba chiing t6i cé mot tinh cAm ban bé gin két, hém nay tinh
yéu va long thi han sip sta phai danh vat véi nhau. Thé nhung
bé ngoai tat cd vin yén binh tinh ling: cip tinh nhan dang cudi
vdi nhau, t6i té ra vui nhén hon ngay thudng, song khéng ai do
doan dugc thai @6 vui vé ay 14 gi. Ngay sau diy ba d'Yves dé nghi
Selim choi m6t khiic nhac gi dé. Han diing day, ngdi xudng canh
dan duong cam va bat dau dao khtic Mazurka ctia Chopin, con t6i
trong gidy lat ngdi lai mdt minh bén Hania trén chiéc ghé di-
ving nhd. Téi dé y thay rang Hania ngudc nhin 1én Selim nhu
nhin vao dai cau vong va dang bay lugn trén d6i cinh ctia Am
nhac, tha minh vao thé gidi udc mo, do @é téi quyét dinh phai
dua c6 ta trd lai mat dat.

— Nay Hania! - Téi 1én tiéng. - Qua thit tay Selim nay khéng
biét sao 1dm tai thé nhi? Biét ca chadi dan gidi lai hat hay nita chit.

— 0, ding thé! - Nang ndi.

— Hon nifa, sao lai c6 khudén mit dep dén nhu vay nhi, em thi
nhin 1én tay 4y ma xem kia.

Hania dua mit déi theo 4nh mat t6i. Selim ngbdi trong chd
nhap nhoa béng tdi, chi cé dau téc dude chiéu sang bdi nhitng tia
hoang hén yéu 6t cudi ngay, va trong anh sang huyén 4o ay, véi
d6i mat ngudc nhin 1én phia trén, tréng han nhu tran day hung
phan, ma qua thuc hin dang rat hung phan trong gidy phut ay.

— Qua that anh ta dep qu4, phai khéng Hania? - T6i nhic lai.

— C4u chi yéu anh 4y 1dm phai khéng a?

— Anh ta diu cé thém quan tdm dén chuyén d6, song cac cb
gai thi yéu anh ta ghé 1am. Oi chao! Cai ¢6 Jozia cting ki tiic x4
dao ay yéu han méi ghé chu!



Mot su bat an thodng hién trén vang trdn min mang cla
Hania.

— Vaanh 4y thé nao?

— Oi chao! Anh ta nay yéu c¢d nay, mai yéu c6 khac! Anh ta
khong bao gid yéu mot ngudi nao dé dude 1au bén dau. b6 1a do
trdi sinh ra nhu vay réi. Néu nhu liic nao d6 anh ta néi véi em 1a
anh ta yéu em, thi ditng véi tin (& day tdi cd6 ¥ nhan manh): han
chi nghi dén nhitng nu hén clia em, khéng dé y dén trai tim em
dauy, hiéu chi?

— Cau Henryk ai!

— That day! Ma tai sao t6i lai néi nhiing diéu dé nhi! Béi vi em
thi ¢4 quan hé gi dén chuyén iy cd chit. Hon nita, em 13 c6 bé
nhit nhat, dé gi lai dem nu hén clia minh dang hién mot ké xa la,
Hania di! Xin 16i vi hinh nhu t6i 3 xdc pham dén em vi gid du vé
van nhu viy. Em khong bao gid cho phép mot diéu nhu thé xay
ra, dang khong nao, Hania, khéng bao gid cho phép chit?

Hania bat ding diy va dinh bd di, nhung t6i da nam 14y tay
nang va dung vii luc giit lai d6. T6i c6 stic td ra nhu dang rat binh
tinh, nhung con gian dit dién khung da giuong gong kim bdp
nghet ¢d hong t6i. Téi cAm thay khéng tu chii dudc ban thin
minh nita.

— Em tra 158i di cht! - Téi c6 kim giong gan 1én. - Néu khong t6i
sé khong buéng em ra dau!

— C4u Henryk di! CAu mudn diéu gi? CAu ndi gi vay?

— T6i néi... t6i ndi 1a... - T6i nghién riang thi tham. - Téi ndi,
rang em khong biét nguong nita r6i! Ha ha!

Hania t3 ra bat Iuc danh ngbi trd lai ghé di-ving; t6i nhin 1én
em: guong mit nhot nhat tai xanh nhu tdm vai day. Song cam
gidc x6t thuong d6i véi mot cd bé tdi nghiép di bay xa khdi t6i.
T6i ndm 1dy tay em va bép manh nhiing ngdén tay bé nhd trong
1ong ban tay minh, réi tiép:

— Hay nghe day! Toi da tung dat minh dudi gét chan em! Da
yéu em hon cd moi thit trén thé gian nay...



— Cau Henryk dil...

— Plng cé ndi gi nita: t6i d3 nhin thay moi chuyén! Em that
tro trén! Em va han!

— Cha gi! Chta cda con oi!

— Em that trd trén! T6i thim chi khéng dam hon ci vién 4o
vay clia em, con han thi hén méi. Chinh ban than em 43 vdi vang
v6 1ay nhiing nu hén ay! Hania oi! T6i khinh bi em! T6i cim thl
em!

Giong t6i tic nghen trong tim. T6i bat dau thd gip va o hép
1ay chut khéng khi vi cdm thay trong 16ng nguc dang dan thiéu
no.

— Em d3 doan ding day! - T6i néi sau vai gidy. - T6i sé chia lia
hai ngudi. Du t6i mat mang sdng, tdi cling van ci phain ré hai
ngudi; thim chi néu phai giét chét em, giét chét han va giét ban
than minh. Pung vay khéng, nhitng diéu tdi vita néi liic niy cé
ding hay khéng. Hin yéu em, hin cé thé khéng bd em, song t6i
sé phan ré hai ngudi.

— Cac ngudi dang néi gi ma sdi ddng thé? - P6t nhién ba
d'Yves cat tiéng hoi tit phia cudi sanh.

Co Iuc toi dinh vut ding 1én va ndi that to cho moi ngudi nghe
tat cd moi chuyén, song di kip tran tinh lai va tra 16i bing mot
giong gan nhu binh than, mic du d6i 1an ngit quing:

— Ching em dang tranh ludn xem con dudng nao trong vudn
dep hon, dudng hoa héng hay dudng hoa bia?

Bat chot Selim ngiing choi va quan sat ching t6i chim chu, 14t
sau han xen vao bang giong hét stic than nhién:

— T6i san sang d6i tat ca & day 1dy con dudng hoa bia.

— C4u c6 khiéu tham mi khéng tdi. - T6i ddp. - Hania cé y kién
ngudc lai day.

— Thét thé sao, c6 nuong Hania? - Hin hai.

— Viang. - Nang néi nhd.

Va thé 13 t6i lai cAm thay minh khéng thé chiu dung néi thém
niia khi phai nghe ho déi dap. Nhiing vong tron mau dd ti dau



dé ctt chip chon bay luon trudc mat téi. Téi ving ding diy va
cudng cudng chay qua vai phong nhd dén sanh in, nhiac véi binh
nudc dit trén ban doé ca 1én dau minh. Sau dé khdng con biét
phai 1am gi, t6i ném danh ram chiéc binh xudng nén nha 1am
cho né v& thanh trim nghin manh vun, roéi tiép dé chay véi ra
hanh lang.

Ngua ctia t6i va ctia Selim di diing chd san ngoai san sau.

T6i tat vao phong minh gidy 1at dé lau qua loa nhiing giot
nudc trén ngudi va sau d6 quay trd lai sanh 16n.

J sanh t6i bat gip cha Ludwik va Selim dang trong trang thai
hét stic 1o 1ang bon chon.

— Chuyén gi xay ra thé? - T6i hdi.

— Hania vita ngat xiu, dang con bat tinh.

— Cai gi? Thé nao? - Tdi ndm 13y vai linh muc hét to.

— Ngay sau khi con bd di, con bé bat khéc nic 1én va sau dé
lién ngat xiu. Ba d'Yves di dua vé phong roi.

Khong néi gi, toi chay thiang dén phong ba d'Yves. Pung la
Hania d3 nac 1én khéc rat to va ngat xiu, nhung con kich phat
nguy hiém di qua rdéi. Khi nhin thiy em, t6i quén hét moi
chuyén va l4p tlc quy ngay xudng trudc giudng em nhu mot ké
dién dai. Khong hé dé y dén su cé mit ctia ba d'Yves, t6i kéu 16n:

— Hania 0i, em vang ngoc cuia t6i, em yéu thuong ctia t6i! Em
1am sao thé?

— Khoéng sao! Khéng sao rdi. - Nang dap bang giong yéu 6t va
c6 mim cudi. - Khong sao roi. That sula khéng sao.

T6i d3 ngdi bén em chitng mudi 1Am phtt. Sau d6 téi hon 1én
ban tay em va quay trd lai sanh 16n. Khéng dung dau! T6i khéng
cim han em dau! T6i yéu em hon bao gid hét! Song thay vao d6,
khi nhin thay Selim & trong sanh, t6i chi muén bép c6 han dén
chét. Oi! Chinh tai hin, gid day t6i cim thu han tin day long.
Ngay ltic d6 han va linh muc Ludwik cting chay dén chd téi.

— Nay, tinh hinh sao r6i?

— Onrbi.



Quay sang phia Selim, t6i néi nhé vao tai han:

— Vé nha di. Ngay mai ching ta cting dén chd ddm go dong
ven rung. Téi muoén nédi chuyén véi cau. T6i khéng mudn ciu
dén chd chiing t6i thém nita. Quan hé ctia ching ta phai chdm
dut.

M4u don 1én d mit Selim.

— Piéu dé cé nghiala thé nao?

— Ngay mai t6i sé gidi thich cho cdu. H6m nay t6i khong
mudn. Hiéu chua? Téi khdng mudn. Nhé 1a ngiy mai, Itc sdu gio
sang.

Néi xong téi quay trG lai phong ba d'Yves. Selim con chay theo
tdi vai budc, song han ditng lai & clta ra vao. Vai phiit sau t6i nhin
thay han qua cita s, khi dang phéng ngua roi nha ching t6i ra
ve.

T6i ngdi lai khodng mdt gid ddng hd & phong ké bén cin
budng ctia Hania. T6i khong thé vao dé vdi em, vi em di thiép di
sau khi kiét sttc, do khéc 16c qua nhiéu. Ba d'Yves va linh muc
Ludwik da cting dén gip cha t6i dé ban bac gi d4. Téi ctt ngdi mébt
minh cho dén biia tra t6i.

Trong bita in tdi tdi quan sat thay cha t6i, linh muc Ludwik va
cd ba d'Yves déu cé vé mit nlta nhu v ciing bi mit, nta nhu rat
nghiém trong. Thud that ring diéu dé 1am cho t6i cAm thay cé gi
d6 bat an. Hay 12 moi ngudi d3 doan biét dugc diéu gi rdi ching?
Rat ¢ thé 1a nhu vay, bdi gitta bon tré ching t6i hdm nay di xay
ra nhitng diéu khéng binh thudng, khdng tu nhién.

— H6m nay cha nhin dudc thu ctia me con. - Cha t6i ndi vdi
toi.

— Me c6 khoe khéng a?

— R4t khoée. Song me khéng yén tAm vi chuyén x4y ra 4 nha.
Me mudn sém trd vé, nhung cha khéng cho phép 1am nhu vay,
me phai &lai @6 it nhat 13 hai thang nita.

— Me con lo ling chuyén gi thé a?

— Con biét day, & lang nay dang cé dich dau mua, cha di



khéng thin trong cho 1am khi bdo cho me con vé diéu dé.

Pung ra thi t6i khong hé biét gi vé chuyén trong lang dang c6
dich dau mua hoanh hanh. Ciing cé thé da nghe vé diéu @9,
nhung tin ttc ay d3 bat ra khéi tai t6i nhu bat ra khéi biic tudng
thanh.

— Thé cha cé dinh di thim me con khéng a? - T6i hdi.

— Pé tinh xem d4. Chung ta sé ban vé chuyén dé sau.

— Thé nhung d3 gan mdt nim nay ba chii yéu quy nghi dudng
& nudc ngoai rdi con gi. - Linh muc Ludwik xen vao.

— Stic khde clia ba ay doi hdi phai nhu viy. Mua déng sang
nim ba ay sé cé thé vé day song. Ba Ay viét thu bao 1a cAm thay
khoe hon rat nhiéu rdi, chi phai cai nhd ching ta va khéng yén
tam thai. - Cha t6i noi.

Sau d6 quay lai phia t6i, ngudi tiép:

— Sau biia t6i con dén phong cha; cha mudn néi chuyén véi
con.

— Vang, thua cha!

Téi diing diy va cling vdéi moi ngudi di dén phong Hania. Ltc
d6 nang da hoan toan binh phuc, thim chi con muén ngdi day,
nhung cha t6i khéng cho phép. Khodng mudi gid dém cé cd xe
ngua ding lai & tién sanh. Bac si Stanislaw dén, chiéu nay éng ay
ban di kham cho néng dan trong lang. Sau khi kham ki ludng cho
Hania, 6ng tuyén bé c6 chang hé dau 6m gi c3, nhung can ting
cudng van dong va nghi ngoi. Ong cam c6 hoc, ra 1énh cho ¢
phai vui chai thodi mai va khéng dugc lo nghi vu phién.

Cha t6i héi y kién 6ng xem c6 nén dua hai dita em gai nhd tam
lanh xa moét thdi gian chd bénh dich dau mua qua di, hay van ct
dé chung & lai nha. Bic sitran an rang khong cé gi nguy hiém c3,
chinh 6ng ay ciing di c6 tinh viét thu cho me t6i dé€ ba yén tim
diing lo lang gi. Sau d6 6ng di nghi vi ching cé viéc gi can lam
niia. T6i cAm nén dua 6ng dén tin nha ngang, noi éng sé ngh lai
cting t6i. Chinh ban than t6i cling mudén dudc nghi ngoi, béi da
mét mdi vi nhitng cadm xtic doén dép trong ngay hom nay. Khi ciu



trai hau Franek dén noi:

— Ong chi m&i ciu dén phong 1am viéc.

T6i 14p tdc di ngay. Cha t6i dang ngbi trong phong nhd ciia
minh bén canh ban lam viéc, trén d6 cd bic thu cia me toi.
Trong phong ltc dé ¢d ca linh muc Ludwik va ba d'Yves. Tim t6i
d4p bat an nhu ké trong t6i dang phai ding trudc tda, bdi toi gan
nhu tin chac 13 moi ngudi muén tra khao tbéi vé chuyén Hania.
Nhung khong hiéu sao cha t6i lai bat dau néi véi toi vé nhiing
van dé hét stic quan trong. Ngudi quyét dinh dua cic em géi tbi
cling vdi ba d'Yves dén chdé chu t6i & viing Kopczany dé me t6i
yén tdm khong lo lang nita. Thé nhung nhu viy thi Hania s& phai
& lai mot minh véi chiing t6i. Va cha t6i khong mudn diéu do.
Ngoai ra cha t6i con néi rd di thay nhiéu chuyén xay ra vdi bon
tré chiing t6i, ngudi khéng mudn di sau tim hiéu né, va ciing
khong tan thanh, song ngudi cho rang néu dua ca Hania cling di
khoi day thi chuyén dé sé cham diit.

Pén day tat ca déu nhin t6i véi 4&nh mit thim do, song moi
ngudi khéng khéi ngac nhién vi thay cho thai d6 phan déi quyét
liét chuyén dua Hania rdi khoi noi day, t6i da hét stic vui ming
chap nhin. Con téi thi lai tinh todn don gian 14 viéc dua Hania
r&i khéi diy cling dong nghia vdéi viée cat diit moi moi quan hé
v6i Selim. Bén canh d6, mét niém hi vong mdéng manh nhu tia
Ita nhd nhoi lac 16ng ciing 1ée 1én trong tim tdi, biét dau rang
chinh t6i, cht khéong phai ai khéc, sé dugc phép dua Hania tdi
chd me t6i. Téi biét rang cha t6i khong thé rdi khéi noi day, béi
cong viéc thu hoach mtia mang dang téi rat gan; con linh muc
Ludwik thi chua bao gid ra nudc ngoai, nhu vy chi con duy nhat
1a t6i. Nhung d6 chi 13 hi vong méng manh va ngay sau d6 khong
1au tia lta lac 16ng dé ciing tit ngam, khi cha t6i tuyén bé rang
ba Ustrzycka vai héom niia sé di nghi dudng & vung bién va di
chap nhan mang Hania cting di véi minh, réi sau d6 sé dua dén
chd me tbi. Ngay kia Hania sé 1én dudng vio ban dém. Piéu d6
1am tdi budn khéng it, dl1 sao tdi cling mong Hania di ngay khdi



day, thadm chi khéng cé tbi cung di, hon 1a nang & lai thém vai
ngay. Nhan tién cling xin thu that, cé mét y nghi lam cho t6i vo
cling vui sudng, rang khéng hiéu Selim sé hanh d6ng ra sao va
dén nhén tin nay nhu thé nao, khi ngay mai t6i néi cho hin biét.
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N iy hém sau, ltc sau gid sang téi dén chd go déng ven ring,
noi Selim da ding chd tit trude. Trén dudng di dén d6 t6i da trinh
trong thé véi minh 14 sé té ra binh tinh.

— Ciu muén noéi véi minh chuyén gi nao? - Selim 1én tiéng
hoi.

— T6i muoén ndi rang toi biét tat ca réi. CAu yéu Hania, con
nang cling yéu ciu. Mirza a! Cdu d3 hanh ddng khéng dung din
vi c6 tinh giuong biy nht con tim ctia Hania. Piéu dé tdi mudn
noi vdi cau trudc tién.

Mit Selim tdi lai, nhung moi thit trong ngudi hin s6i 1én sting
suc. Han phi ngua thang dén t6i 1am cho d6i ngua suyt nita thi
d4m bd vao nhau va 1én tiéng:

— Tai sao? Tai sao? C4u hdy cht1 y dén nhitng 18i néi ctia minh
day.

— Thit nhat, bdi cau 12 mét thang Hbi gido, con nang 1a Thién
Chua gido; cdu khéng thé cudi nang dudc!

— Tbi sé thay ddi tén gido.

— B06 cau khong cho phép.

— Oi! Ong 4y sé cho phép, va cudi cling thi...

— Va cudi cling thi con nhiing cin trd khac nita. Mic di ciu cé
thay d6i tin ngudng di ching nita, t6i va cha t6i cling khéng bao
gid dang ting Hania cho ciu, khong d&i nao! Hiéu chua?

Mirza cdi xuéng sit yén ngua clia téi va nhan manh ting 16i
mot dap lai:

— Téi sé chang can hdi cac ngudi! Pén lugt ciu, hiéu diéu dé
chi?

T6i con dd binh tinh, béi cai tin vé viéc ra di ctia Hania t6i van
gitt dén cuoi.

— Khéng nhitng nang khéng thudc vé cau, - toi tra 16i lanh



lung va véi mot giong ndi déu déu - nhung ciu cling sé khéng
thé gip nang thém nita. T6i biét cau dinh dung cach giti thu; toi
tuyén bo 13 sé canh chiing va ra 1énh danh don tén dua thu ciia
ciu néu dam chuyén thu. Cau sé khong dén chd chtng t6i nita.
T6i cAm cau!

— Hiy ddi xem! - Han hon hén d4p lai mét cach gidn dit. - Bay
gid dén lugt t6i néi. Khong phai toéi, ma chinh cidu hanh dong
khong ding din day. By gid thi t6i thay 1o roi. T6i di hoi cau
rang cau c6 yéu nang hay khoéng? Ciu di tra 16i: "Khoéng". Téi
dinh rat lui khi van con chua mudn, cdu di vit bd dé nghi ay.
Vay ai 1a ngudi cé 16i & didy? Cau di néi déi rang cau khong yéu
nang. Vi tinh yéu cta riéng ban than minh, vi su kiéu ngao ich ki,
ciu di nguong ngung khong dam tho 16 rang yéu. Cau chi yéu
trong béng tbi, con t6i yéu gilta thanh thién bach nhait. Cau chi
yéu vung trdm, con tdi yéu dudng hoang. Cau da dau doc cudc
sdng clla nang, con tdi cd ging 1am cho nang hanh phuc. Viy thi
ai ¢6 16i? T6i c6 thé rat lui. Chta chiing gidm, t6i cé thé rit lui!
Thé nhung hdm nay thi d3 muén mat réi. Hdm nay nang yéu toi
va cau hiy nghe day, t6i néi cho ciu diéu nay: cac ngudi cé thé
khong cho t6i tdi nha cdc ngudi, cac ngudi cé thé tich thu thu clia
tdi, song t6i thé véi cdc ngudi rang, toi sé khong chdi bd Hania, sé
khéng quén nang, va toi sé yéu nang mai maii, téi sé tim kiém
nang & khip moi ndi. T6i 1am moi viéc mot cach thang thin va
dang hoang, t6i yéu, t6i yéu nang hon moi thi trén thé gian nay,
cd doi toi sdong vi diéu dd, va sé chét néu nhu khong cé tinh yéu
ay. T6i khong mudn mang ndéi bat hanh nao dén nha cic ngudi,
nhung ciu hiy nhé rang trong ngudi téi hién gid dang trdi day
moét cai gi d6, mot cai gi d6 ma chinh ban théan téi cling dang so
hai. T6i @3 chuin bi ddi phdé véi moi thi. Oi! Néu nhu cac ngudi
1am mot diéu gi d6 c6 hai dén Hania thi...

Han noi tat ca nhitng diéu dé mdét cach voi vang, véi vé mit
nhot nhat, hai ham ring nghién chit. Tinh yéu qua 16n lao chay
bung trén mit hin nhu ngon 1ta phucdng déng ring ruc va tda



nhiét néng bing ra ca xung quanh; thé nhung t6i khéng cha y
dén diéu d6 va di dap lai véi thai d6 cuong quyét bang gia va
lanh lung:

— T6i dén day khoéng phai dé nghe nhiing thé 16 tAm tinh clia
ciu. V4i nhitng him doa thi téi cang coi khinh va t6i nhic cho
ciu mot 1an nita: Hania sé khong bao gid thudc vé cau.

— Cau hay nghe day, - Selim ndi - chuyén t6i yéu Hania nhu
thé nao va bao nhiéu, t6i khéng dinh néi, bdi t6i von khong biét
xung toi, va cdu hiéu nhu viy. Nhung t6i xin thé véi cu 1a dir toi
c6 yéu nang dén nhu thé nio di nita, néu nhu nang yéu ciu, thi
t6i van sé tim dudc trong long minh @ tinh cdm cao thudng dé
tu bo tinh yéu dé mai mai. Henryk oi, ¢ diing 1a chting ta phai vi
nang va nghi cho nang hay khong! Cau luén luén chiing téd minh
la ngudi cao thugng. Do vay hdy nghe day, cau hiy buong tha
cho nang va sau dé cé thé ddi héi thim chi cd mang séng clia toi,
tdi cling san sang. T6i xin chia tay ra. Henryk oi! Hay vi Hania, vi
Hania! Nhé nhé!

Va han nghiéng ngudi vé phia téi véi déi vai rong md, song tdi
da lui ngua lai.

— Viéc chim lo cho nang hiy dé cho t6i va cha t6i lam. Ching
ta da cung nghi vé nang ro6i. Téi 1ay danh du tuyén bd véi ciu
rang ngay kia Hania sé di ra nudc ngoai va ciu sé khéng gip
duge nang thém 1an nao niia. Con bay gid thi cdo biét.

— A ha! Néu nhu vay thi chiing ta sé gip nhau!

— Chiing ta sé gap nhau!

T6i quay dau ngua va phéng thang vé nha, khéng dé y gi dén
xung quanh nua.

M6t khéng khi Am dam bao trim ca nha ching téi suét hai
ngay con lai trude chuyén ra di cia Hania. Ba d'Yves va cic em
gai nho cua t6i di khéi hanh hém tha hai sau cudc ndi chuyén
bita 4y véi cha toi. O lai bay gid chi con tdi, cha t6i, linh muc
Ludwik va Hania. C6 gii dang thuong di biét minh phai ra di va
tiép nhan tin dé véi moét ndi tuyét vong. RS rang 13 nang con



dinh tim kiém & noi t6i su cttu gitip va chiéc phao giai thoat cudi
cling, song vi doan biét dudc diéu d6, téi di co tinh tim cach 1an
tron dé khong phai gip riéng nang bao gid. T6i qua rd vé ban
than minh va thita hiéu rang nudc mat sé khién minh mdi 1ong
va thuc hién moi diéu ma nang mudn va chic chin t6i khéng
d4am tit chdi dé nghi clia nang. Téi ldng tranh tham chi cd 4nh
mat cia nang, bdi khong thé chiu dung néi 4nh nhin nhu ham
chtta su cau xin vé 1ong nhan ti d6 lugng toat ra tit d6, méi lan
nang ngudc mit nhin 1én tdi hoic cha t6i.

Ngoai ra, thadm chi gid du t6i c6 vi ning ma ding 1én chéng lai
cha t6i thi chic chin ciing sé chang dan tdi dau ca, béi téi biét
ngudi chang bao gid thay ddi nhitng quyét dinh cia minh, mot
khi di céng bo. Thém vao diy cé moét ndi nguong ngung nao dé
khién t6i khéng ddm dén gan Hania. T6i nguong véi nang vi
cudc ndéi chuyén cudi cling véi Mirza va vi su nghiém khic ctia
t6i cach diy chua l3u la gi, nguong vi toan bd vai tro cia minh va
cudi cting ké ca vi diéu nay nita, rang trong khi gia vd khéng dam
dén gan nang, thi tdi da theo ddi ti xa. Thé nhung tbi ¢ day da li
do dé theo ddi nang. Téi biét rang Mirza luon 16 dom ngé quanh
nha ching téi sudt ngay dém gidng nhu con diéu hau dang so.
Ngay ngay héom sau cudc ndi chuyén no, t6i di phat hién thay
Hania vdi vd gidu mo6t manh gidy véi nhiing hang chit chi chit
trén dé: rd rang dé 1a bic thu cia hin hoic thu gti hin. Thim
chi t6i con doan rang cé thé ho sé hen gip nhau, va mic du di
tham ling rinh Selim hang gid ddng hé lic nha nhem tdi, song
tdi khong bat dude hin. Trong khi d6 hai ngay trdi qua nhanh
nhu tén ban. Budi toi ngay ma theo du kién dém ay Hania sé phai
di Ustrzyca, cha t6i dén chg thanh phé mua ngua va dan theo
Kazio @é gitip thit ngua. Con téi va linh muc Ludwik cé nhiém vu
cung dan Hania 1én dudng.

T6i dé€ y thay cang gan dén gid du dinh 1én dudng, Hania cang
té ra bon chdn bat an mdt cach ki la. Nhitng thay d6i hién rd
trong mit nang va ca ngudi nang run 1én cam cip. P6i khi nang



giat ndy minh nhu dang sg hii. Cudi cting khi mat trdi lin, bau
trdi xam xit day may. Pang sau nhiing ddm mAay mau vang nhat
va nang triu, mot con bdo kém theo cd mua da dang rinh rip de
doa. Thinh thoang tit phia trdi tiy vong vé tiéng 4m 1 xa xa clia
sam sét nhu nhiing tiéng gam gao nhe nanh mua vudt clia con
bio 16n dang dén gan. Bau khéng khi trd nén ngdt ngat, day hoi
nudc va dién tich. Lit chim an ndp ca & dudi nhitng mai nha,
canh ciy va chi con nhitng chd én van bay loan xa trén khoéng
trung; 1a canh thoi khéng xao xac nita ma cu treo ngay dd trén
ciy nhu ngat xiu; tit sin sau trang trai vong dén tiéng kéu rong
hoang loan ctia dan bo dang chay voi tit cAnh ddng vé. Mot su bat
an u 4m hii hing tit dau dé bao trium 1én canh vat va dat troi.
Cha Ludwik ra 1énh déng cac ctta s6 lai. T6i mudn trude khi con
bio nd ra kip dén Ustrzyca, vi thé voi vang chay bd xudng trai
ngua va ra 1énh chuin bi dua xe dén. Trong liic t6i sap rdi khoi
phong thi Hania cling bat chot diing bat day, nhung ngay lap tic
lai ngdi xudng. T6i nhin chéo sang nang. Mit nang ldc thi d
ung, Iuc lai tai nhot.

— Em thay khé thd thé nao ay! Khé thd qua! - Nang kéu 1én va
sau khi chay dén bén canh ctta s6, lién 1ay khin tay phe phay
khéng ngitng. N6i bat an ki la & nang méi ltic cing 16n 18n rat dé
nhin ra.

— Hay la ta chd thém chut nita. - Linh muc Ludwik néi véi toi.
- Chac khoang ntia tiéng d6ng ho nita bio sé 4p dén!

— Nia tiéng nita thi chtng ta da kip dén Ustrzyca rdi. - Téi tra
18i. - Hon nita, ai biét dugc, cé khi ddy chi 1a nhitng tiéng gdm ri
de doa v4 van ciing nén. - Va téi chay ngay dén chuéng ngua.

Ngua danh cho téi di dudc thing yén, song moi ngudi theo
théi quen tré nai van chan chit chua chiu thing ngua vao xe. C6
1&8 phai mat dén nla tiéng doéng hd c¢d xe mdi dudc dua vao sin
trudc gian tién sanh, con t6i ngdi trén ngua ctia minh di ngay
sau xe. Hinh nhu con bdo dang treo 1o Iiing dau day, song to6i
khoéng muén chim tré thém niia. Ngay lap tiic moi ngudi khénh



hom @6 dac cia Hania dit 1én phia sau xe. Linh muc Ludwik da
chd & gian tién sanh trong bd 4o khodc ngoai mau tring may
bang vai kha day vdi chiéc 6 cling mau trang.

— Hania d4u a? Nang d3 chuin bi xong chua? - T6i hdi cha.

— S3n sang rodi. C6 16 dd nlta gid troi qua ké tit 1tic ¢6 bé xudng
nha nguyén dé doc kinh cau rdi con gi nita.

T6i dén nha nguyén, nhung & dé khéng tim thay Hania, ti
nha nguyén tdi chay dén sanh in, tif sinh in dén phong khach:
cting khong thay Hania dau ca.

— Hania oi! Hania oi! - Téi bat dau goi to.

Khong cé ai lén tiéng dap lai.

Thoang lo ling trong long, t6i chay dén phong nang; t6i nghi
hay 12 nang bi 6m mét. Trong phong chi cé ba Wegrowska dang
ngdi khéc.

— Pi dén Idc phai tit biét ¢d nuong rdi u? - Ba gia hoi.

— C6 nuong dang & chd nao? - Téi voilén tiéng.

— C6 nuong di ra phia vuon cay ma.

T6ilién chay ra vudn.

— Hania oi! Hania ci! Pén gid 1én xe r6i!

Im lang...

— Hania oi! Hania oi!

Nhu @é dap lai, t6i chi nghe thay tiéng 14 rung 1én sg hai trudc
hoi thd dau tién ctia bio. Mot vai giot mua ning hat roi xudng va
roi syt im ang ning né lai bao trum. "Cai gi thé nay?" - Téi tu hdi
minh va cdm thay téc trén dau dung diing ca 1én sg hai.

— Hania oi! Hania oi!

Cé gidy phut t6i cAm thay hinh nhu tit phia cudi vudn ciy cé
tiéng ai d6 dap lai. T6i thd phao. "Chao di! Sao minh lai ngu thé
nhi!" - T6i nghi bung va vdi chay dén choé nghe cé tiéng tra 16i.

T6i khéng tim thay bat cit ai va bat ctt cai gi.

O phia 4y vudn ciy két thuc bdi nhitng hang rao, con bén
ngoai 1a con dudng dit dan dén chudng trai chin nudi citu dung
& ngoai déng. T6i vin vao hang rdo va nhin ra con dudng: & d6



trong tron vang vé, chi thay Ignac, ciu trai tréng nom trang trai,
dang dudi theo dan ngdng trong muong ngay canh hang rao.

— Ignac adi!

Ignac thdo mii khdi dau chay dén hang rao.

— C6 nhin thay ¢6 nuong Hania & dau khong?

— Da, t6i c6 thay. Méi vita niy c6 nuong di theo 16i nay ma.

— Sao? Thé nao? C6 nudng di dau?

— Pi vé phia ritng, c6 ca ciu cht & Chorzele nita. Vang! Ho
cung di, 1i1 ngua lao nhanh ghé 1am!

— Giésu Maria! Hania chay trén theo Selim!

M3t t6i toi sam ca lai, va sau d6 bong nhu cé tia chdp sang 16e
1én trong dau. Tdi chot nhé dén ndi bon chdn lo ling clia Hania
va ca 14 thu no ma t6i d3 nhin thay trong tay nang. Tat ca da
dudce sap xép rdi u? Mirza viét thu cho nang va hin da gip nang.
Ho d3 lya chon ding thdi diém ngay trudc gidy phut khéi hanh,
bdi ho biét ltc dé tat cd moi ngudi trong nha déu ban roén. Giésu
Maria! Nhitng giot mo héi gi4 lanh nhu bing 14m tim day mait
tdi, con bao nhiéu soi téc trén dau déu nhu nam bep di xuéng da.
T6i khong con nhd ndi bao 1du sau minh mdéi tim vé lai dudce sin
tién sanh.

— Pua ngua ra day! Pua ngua ra day! - Téi thét 1én bing mét
giong kinh hoang.

— Chuyén gi xay ra thé? Chuyén gi thé? - Linh muc Ludwik
cling hét 1én.

Dé dap lai 15i cha, chi thay tiéng sdm gam vang lic d4. Gié
huyt sdo bén tai téi vi ngua phéng nhu dién dai. T6i phi nhu bay
qua con duong c6 hang cay lipa, ré ngoat theo huéng ma ho chay
tron; r6i nhay vudt qua hang rao thi nhat, sau d6 13 hang rao thit
hai va ctt thé phéng tiép. Dau vét clia ho dé lai khé rd rang. Ngay
Itic @6 con bao bt dau ndi 1én: tréi tdi sim lai. Gilta ddm mAay den
day dic bat dau hian 1én nhiing dudng chdp sang ngoan ngoeo,
d6i ltic cd bau trdi d6 ruc nhu ngon 1ita, sau d6 tiép dén mot man
dém den kin nhu bung, mua quat x6i xa nhu thac d6. Ciy c6i ven



dudng nga nghiéng vin veo d6 giy ti phia. Con ngua ciia téi bi
kéo cing day cuong va quat lién hdi bang roi da, bat dau thd doc
1én tiing héi va khdng ngiing rén ri, con t6i cling thd phi pho vi
dién cudng. Cti ngudi sat c6 ngua, téi bam theo nhitng dau vét
trén dudng, khong can biét va nghi vé bat ct diéu gi khéc. Va vi
vy t6i di lao vao moét khu ring. Trong ldc d6 con bdo nodi 1én
cang dit déi hon. M6t con dién khiing nao dé béng chéc ciing
trum ca 1én bau trdi va mit dat. Canh riing bi uén cong nhu mot
dai Iia mi, dang ving viy bang nhiing canh tay den si, tiéng sim
vang 1én trong dém den day dic rdi truyén tit cdy théng no dén
ciy thong kia; tiéng gdm clia sét, tiéng cay do, tiéng canh giy, tat
cd pha trén tao nén mét ban nhac thé tham kinh hoang. T6i
khong con nhin dude dau vét gi ci, cl bay 1én phia trudc nhu
ngon gié. Sau khi vugt qua khu ritng, trong 4nh chdp 16e 1én bat
chot, t6i tim lai dudc nhitng dau vét ay; thé nhung cling cam
thay kinh hoang khi d6ng thoi phat hién thay tiéng thé phi pho
khé nhoc ctia con ngua phat ra méi lic mét rd hon, va vé ngua
mdi Itic mdt chadm hon. T6i quit roi da nhanh gip ddi. Ngay sau
khu ritng bat ddu mot bién cat thuc thuy, t6i cé thé tranh né bang
cach di vong bén canh, song Selim budc phai cho xe bang qua.
Piéu nay 1am cho cudc trén chay phai chim lai.

T6i ngudc mat nhin 1én:

— Oi, Chua oi! Ngudi hiy gitp con dudi kip ho, sau dé cé thé
giét con, néu nhu Ngudi mudn! - T6i gio 1én tuyét vong.

Va 16i cau nguyén ciia tdi di thau dugc dén Ngudi. Bdng nhién
mdt tia chdp dd ruc 16e 1én xé tan man dém va trong anh do ay
téi da nhin thay chiéc xe ngua bé ti xiu dang trén chay. Téi
khéng nhin dién dugc nhiing ké chay trén, song t6i chic chin
d4 13 ho. Ho con & cach xa téi khoang ntta ddm dudng, nhung ho
cho xe chay khéng dén nédi qua nhanh, b3i dém t6i va nudc mua
trit xudng ngip ngua, Selim budc phai cho xe chay thin trong.
T6i hét 1én dién khiing va dong thdi cling vi vui suéng. Bay gid
thi ho khong thé thoat dudc nita rdi.



Selim di phat hién dudc, cling hét 16n va quat lia lia vao doi
ngua kéo xe. Trong dnh chdp ca Hania cling da nhén ra t6i. T6i
nhin thdy nang nim chit 1ay tay Selim véi vé mait tuyét vong,
con hian thi néi gi @6 véi nang. Vai gidy sau t6i d3 & gan ho dén
mtic c6 thé nghe giong noéi cia Selim:

— T6i cé vil khi bén minh! - Hin gio 1én trong man dém. -
Pitng dén gan thém, t6i ban day!

T6i khéng ban tAm dén bat ctt diéu gi va ctt thé phi dén moi
ltic moét gan hon.

— Dung lai! - Selim hét. - Dung lai!

T6i chi con cach khoang mudi 1am budc, song dudng bay gid
tot hon va Selim da ra roi quat ngua phéng nudc dai nhanh hon.
Khoang cach gitia chiing t6i tam thdi tang 1én, nhung sau dé tbi
cling dudi kip ho. Ltic d6 Selim quay ngudi lai va bit dau givong
khau sting luc 1én ngam ban. Hin t3 ra dit ton, nhung ngim bian
kha binh tinh. Chi con mot gidy nita 12 t6i cé thé dua tay ra kéo
chiéc xe nhd lai. Bdng nhién mot tiéng nd vang 1én..., ngua clia
tOi bat sang bén canh; nhay thém vai budc niia, sau dé quy hai
chan trudc xudng. Tdi kéo né diing diy, nhay 1én hai chin sau va
sau khi thd phi pho hét stic ning né, né bé nhao xudng dat, hat
ca toi theo.

Ngay lap tuc t6i vut ding diy va bat dau chay, cé bao nhiéu
stic Iuc mang hét ra chay bd dudi theo, song su giang guong dé
that vo ich. Lat sau c6 xe di & cich xa t6i va moi lic cang thém
xa. Sau d6 t6i chi con nhin thay né khi cé 4nh chép 1ée 16n xé
man may. C6 xe gidng nhu tia hi vong cudi cling d3 mat hut
trong man dém & mot nai xa tap. T6i dinh hét to nhung khéng
thé; t6i cam thay hut hoi. Tiéng vé ngua vang dén tai toi mbi ldc
md&t nhd dan, nhd dan va cudi cling t6i vap vao mot tang d4, roi
ngi lan xudng dat.

Nhung chi mét gidy sau téi lién diing day.

— Ho d3 di r6i! DA di roéi! Mat hat rdi! - T6i gao 1én rat 16n va
khoéng con biét ci gi xay ra véi minh niia.



T6i bat luc, mot thin mdt minh trd troi gifia bdo td va man
dém. Tén quy Mirza da chién thing t6i rdi. Oi chao! Gid nhu
Kazio khong phdi di ciing cha t6i, gid nhu ching t6i ¢6 hai anh
em cung dudi nhi, con bay gid thi sao? Cai gi sé dén?

— Cai gl sé dén bay gid? - T6i hét to chi cot dé nghe dudc giong
néi cia chinh minh va dé khéi phat dién.

Va tbi c6 cam gidc nhu gié cling dang cudi ché va huyt sdo
vang 1én ra chiéu nhao bang: mi c viéc ngbi lai trén dudng,
khéng c6 ngua, con hin véi nang 3 tan dau tin dau réi". Va ci
nhu thé gié huyt sdo, va cudi, va hi11én ngit nghéo. T6i tit tit tim
vé chd con ngua cia minh. T hai 16 mili né, moét dong mau den
dic quanh phun ra ngip ngua, nhung né van con séng, van thd
va dang ngudc cip mat 15 d6 leo 1ét nhin sang t6i. T6i ngdi lai bén
canh, tua dau vao sudn né va cé cdm gidc nhu minh ciing sip
chét. Trong khi 4y gié van tiép tuc huyt sdo trén dau toi, cudi
nhao t6i va gao: "Han dang & d6 véi nang kia!". P6i liic tdi c6 cam
gidc nhu nghe thay tiéng cot ket ghé ron clia c6 xe dang lao trong
dém tdi, mang theo ca hanh phtc ctia d6i t6i bay di xa tit. Con gid
huyt sdo nhac: "Han dang & d6 véi nang kia!". M6t trang thai do
dan ki la béng dau ché ngu toan than téi. Tinh trang dé kéo dai
bao 14u, t6i khong biét. Khi t6i biing tinh, con bio dd cham dit.
Trén bau trdi, nhitng ddm may tring moéng tang nhe nhang troi,
song & khodng tréng gitia nhitng dai may 4y, cé thé nhin thay
mau xanh cla bau trdi va mét vang trang tdéa sang. Tt dudi canh
d6éng, mot man suong ning day hoi nudc bdc 1én. Con ngua tat
thd cfia t6i ndm d6 lanh ngit d3 nhic t6i nhd lai tat cd moi
chuyén x3y ra. Téi nhin ra xung quanh dé nhin biét minh hién
dang & dau. Phia bén phai phat hién dudc nhiing 4nh dén nho xiu
hat ra qua cla s, toi lién di vé hudng ay. Hoéa ra dé chinh 1a
trang trai Ustrzyca.

T6i quyét dinh di thang vao dinh va xin gip 6ng chu
Ustrzycki. Chuyén d6 cé thé thuc hién kha dé dang, bdi 6ng
Ustrzycki khong & trong biét thu 16n, hang ngay thudng nghi



ngoi va ngl trong cin nha riéng bén canh. Cita s6 cin nha 6ng
van con sang 4nh dén. Tbi gd clia.

Ong than chinh ra mé& clta va ltii lai vi ngac nhién sg hai.

— That tic cudi! - Ong ndi. - Trong chang ra thé nio c3, sao
vay cau Henryk?

— Sét danh chét ngua clia chau ngay gan trang trai Ustrzyca.
Ch4u khéng con cach nao khic hon 1a dén day nho.

— Oi Chtia di! Cau udét nhu chudt 16t va lanh run cam cap thé
kia cd ma. PA mudn qua réi. That tlc cudi! Toi sé ra 1énh cho
mang thiic n va quan 4o 4m dén cho ciu ngay bay gid.

— Khéng! Khéng! Chdu mudn vé ngay cd.

— Nhung ma nay! Tai sao Hania khong dén day ha? Vg tdi
ngay mai lén dudng Itic hai gid sang. Chung t6i nghi la cac ngudi
sé dua cd ta dén day dém nay chd.

T6i d6t nhién quyét dinh néi cho 6ng nghe moi chuyén, béi t6i
can su gitip d6 clia dng.

— Thua 6ng! - T6i noéi. - C6 chuyén bat hanh xay ra & gia dinh
chau. Mong 6ng sé khong néi bat cit diéu gi véi ai khac, ké ca ba
va c6 nhj, cling nhu cic ba gia su. Pay 1a van dé danh du ctia gia
dinh chau.

T6i biét 13 6ng sé khoéng hd ra véi ai, hon niia, téi cling it hi
vong 13 c6 thé gidu kin moi chuyén; vi thé mudn ndi toac ra dé
néu can cé thé giai thich rd rang. Do vay tdi ké cho dng nghe tat
cd, trit chuyén 13 chinh t6i d3 yéu Hania.

— Thé ciu phai danh nhau véi Selim ha? That tdc cudi! Sao? -
Ong hoi sau khi d3 nghe hét cAu chuyén tbi ké.

— Vang. Chau mudn danh nhau ngay sing ngay mai. Song
hém nay vAn mudn tiép tuc dudi theo ho va vi thé mong 6ng cap
ngay cho nhiing con ngua tot nhat.

— Khong can dudi theo ho nita. Ho ching di dén chd nao xa
dau. C phéng bita, phéng khip moi nga, thé nhung cudi ciing
roi cling phai trd vé trang trai Chorzele. Biét chay trén noi nao
dugce? Thit tiic cudi! Ho phai trd vé Chorzele, phai quy mop dudi



chan 6ng Mirza! Ho khéng con cach nao khac nita, 6ng Mirza
chic da giam Selim trong kho Ida mi, con ¢d nuong..., cd nuong
sé dudc din dua vé nha ciu, that tic cudi, phai khong? Oi Hania,
Hania! Thé day!

— Ong Ustrzycki oil

— Nao, nao! Cau bé oi, ditng gidn nhé! T6i chang coi chuyén
ctia 6 4y 1a xau xa gi dau. Bon con gai nha t6i ma thé thi lai khac!
Song viéc quai gi ma mat thdoi gian, phal khong?

—0 vang, toi gl ma chiing ta phai mat thdi gian cd cht.

Ong Ustrzycki dan do suy nghi trong gidy 1at.

— T6i biét phai 1am gi r6i. Téi sé di dén trang trai Chorzele
ngay bay gid, con cau hiy vé nha, ma tot hon ca 1a hiy chd & day.
Néu nhu Hania con & Chorzele thi t6i s& dén c6 ta dua vé nhi cac
ngudi. C6 thé ho sé khong tra c6 ta cho tdi thi sao nhi? Thit tic
cudil Nhung t6i van cho rang néu cliing vdéi 1o Mirza din c6 ta vé
thi t6t hon, bdi vi cha ciu 12 moét ngudi rat dé néi khung. Ong ay
san sang doi thach dau vdi 1o gia kia, con 140 thi ¢ 16i gi dau co
chit, dung khong?

— Cha chau khong cé nha.

— Thé thi cang tot!

Pén day éng Ustrzycki 1ay hai tay v vé vao nhau ra hiéu.

— Janek dau! Vao day!

CAu trai hau phong budce vao.

— Mudi phtit nita dua xe thing ngua cho t6i, hiéu chua?

— Thé con ngua cho chau thi sao a? - T6i ndi.

— Hai con ngua khac cho ngai day! That tic cudi, thua ngai
tot bung!

Chung t6i ciing im 1ang mot lic. Sau @6 gidy 14t t6i 1én tiéng:

— Ong c6 cho phép chiu viét thu giti Selim khéng? Chau
mudn gii thu thach dau véi han.

— Taisao?

— Chéu sg 130 Mirza khéng cho hin danh nhau véi chau. Ong
ay sé giam han vao trai mot thdi gian va cho nhu vy 13 dd. Con



v6i chau thé thi nhe qua! Qua nhe! Néu Selim di bi giam trong
trai, 6ng sé khong gip hin, con qua 6ng bé ma nhin thi khéng
duge, nhung thu thi cé thé dé lai nhd ai d6 dua gitim. Chau cling
sé khong noéi véi cha chau 13 chdu mudn danh nhau. Rat c6 thé
cha chdau sé thach dau véi ldo gia, song 140 khéng cé 16i. Nhung
néu nhu trude d6 chau danh nhau vdéi Selim, thi sé khéng con 1i
do dé goi ld0 gia ra thiach d4u nita. Ma chinh 6ng ciing ching da
néi rang chau phai danh nhau véi Selim dé théi.

— T6i van cé ¥ nhu thé day! Panh nhau! Panh nhau! Péi véi
gidi quy toc thi dé ludn 1a cach thic tot nhat, du d6 1a ngudi gia
hay nguéi tré, ai cling thé ca! Ai d6 khac thi dudc, nhung khéng
phai 1a quy tdc, that tic cudi! Nao! Viét thu di! Cau hoan toan
dung!

T6i ngdi xudéng va viét nhu sau:

"Mi 12 @6 dé tién. Thu nay 12 mot cai tat gidng vao mit mi. Néu
nhu ngdy mai mi khéng ddm dén khu nha éng Wach va mang
theo sting luc hoic kiém, thi sé 13 tén hén nhat cudi cling ma xua
nay hinh nhu mi von 13 nhu vay".

T6i dan 14 thu lai va trao cho 6ng Ustrzycki. Sau d6 ca hai
ngudi lién di ra san, bdi xe ngua di dude dua dén chd sin & dé.
Trudc khi budc vao xe ngdi, mot y nghi khiing khiép bong 16e 1én
trong dau toi.

— Thua 6ng! - T6i kéu 1én vdi 6ng Ustrzycki. - Thé néu nhu
Selim khong dua Hania vé trang trai Chorzele thi sao a?

— Néu nhu khéng vé Chorzele, thi ltic @6 hin cé thém thdi
gian chay trén; dang 12 dém, c6 nim muoi con dudng din dén
moi nga va ciu c’ viéc di ma dudi theo... gié & ngoai ddng.
Nhung hin cé thé dan c6 ta di ddu dudc nita?

— Pén thanh pho N.

— Mudi sdu dam dudng ma chi dung c6 mét cap ngua thoi u?
Luc 4y thi ciu ct viéc binh tinh di. That tdc cudi, phai khong?
Nhu thé thi ngdy mai t6i sé di thanh pho N. A, ma tham chi di
ngay ngay hém nay cling dudc, nhung trudc hét ctt phai dén



Chorzele d3. T6i nhic lai véi ciu 14 hiy binh tinh nhé!

Mot tiéng dong ho sau toi vé dén nha. Pém di khuya, thim chi
qua khuya rdi, nhung céc clia sé van sang dén. Han moi ngudi
dang chay d6n chay ddo khap cac phong. Khi cb xe ctia tbi ding
lai & san trudc gian tién sanh, ctta bdng bat ma3 va linh muc
Ludwik vdi cAy nén trong tay voi bude ra sanh 16n.

— Im ling! - Ong dit ngdn tay 1én miéng thi tham ra hiéu.

— Hania diu a? - T6i néng rudt hoi.

— Khé mdém chit. Hania vé roi. Lio Mirza dua vé. Pi theo ta, ta
sé ké moi chuyén con nghe.

Chung t6i cung vao phong linh muc.

— Chuyén gi xay ra vdi con vay?

— Con dudi theo ho. Mirza di ban chét ngua ctia con. Thé cha
con c6 nha khong a?

— Via vé sau khi 130 Mirza roi khéi day. Oi, bat hanh! Bat
hanh qua! Biy giG bac si dang & bén canh cha con. Chung t6i da
tudng 6ng ay bi triang phong. Ong dinh di thich dau vdi 1o
Mirza ngay lién sau @é. Piing dén ché cha con vdi, béi diéu @6 cé
thé gay tac hai d6i vdi 6ng dy. CoOn ngay mai thi con phai xin cha
con diing thach diu vdi 1do Mirza. T6i nay ding 13 ning, nhung
130 gia khong cé 16i vé chuyén dé. Lio d3 danh don Selim va tong
giam hin, con Hania thi tu 130 d3 dua vé day tra. Lio 1énh cho
moi nguoi khéng dugc hé ra 16i nao. Cling con may la ldo khong
gap mat cha con.

Su that chiing té rang 140 Ustrzycki di tién dodn moi thi nhu
than.

— Tinh trang Hania ra sao a?

— U6t nhu chudt 16t. S6t cao. Cha con mang nhiéc né thim té.
Toi nghiép con bé!

— Thé béc si Stanislaw cé thim bénh cho c6 ay khéng a?

— Pi khdm va ra 1énh phai 1én giudng nam. BA Wegrowska
tlic truc bén canh né. Con hiy chd ta & diy. Ta dén chd cha con
dé bao cho 6ng 4y biét con di vé. Ong da phai ngudi di khip noi



kiém tim con. Kazio cling khong cé nha, vi d3 1én ngua di tim.
Chtia di! Chiia Van Ning di, chuyén gi da xay ra & diy thé nay?

Sau khi ndéi nhu vay, linh muc di sang phong cha t6i, con toi
khong thé ngdi yén & phong dng va di chay sang phong Hania.
T6i khong mudn gip nang, 6i, khong! Piéu d6 cé thé 1am ton hai
dén nang qua 16n. T6i chi mudn tin mit thay nang thuc su di trd
vé, va lai tiép tuc tim thay su an toan dudi mai nha chiing t6i,
song bén canh t6i, dudc che chan khdi bio t6 va nhitng tai hoa
ctia ngay hdm nay. Nhiing tinh cadm ki la béng thi nhau dan vit
tdi, khi budc gan dén phong nang. Khéng phai 1a phin nd, cim
thi, ma mot ndi dau dén ning triu sdu tham di ché ngu trai tim
t6i va bong trdi day trong toi long xét thuong 16n lao dén miic
khong thé dién ta dudc bang 15i ddi véi sinh linh bé nhd bat
hanh, nan nhan cfia su dién r6 cfia Selim. Téi nghi dén nang nhu
nghi tdi con chim bd cdu nhod bi kén kén quip mang di. Chao oi!
C6 bé khon kho di phai chiu bao nhiéu ndi nhuc nhin cay ding,
da phai ho then dén mtc nao khi cti dau budc qua trang trai
Chorzele trudc mit 1o Mirza! Téi 14p tiic thé véi minh ring sé
khong 1am thém bat ctt diéu gi di1 nhé nhat khién nang cam thay
in nin, ké tit ngay hdm nay dén sau nay mai maii, va sé ing xt
v6i nang nhu chua hé cé chuyén gi xay ra.

Pung vao ltc t6i di dén gan clta phong nang thi canh clta 46t
ngot ma3 va ba Wegrowska budc ra. T6i gitt ba lai va voi hai:

— C6 nuong c6 ngua dudc khong?

— Khéng ngu, khéng nga dudc, that toi nghiép. - Ba gia tra 16i.
- Oi! Cau chti vang ngoc clia téi oi! Gid ma ciu chii biét chuyén gi
d3 dién ra & day! Ong chii 16n d3 quat miang c6 nuong dii ton dén
mtic t6i nghi ring con bé md cbi tdi nghiép chic sé chét mat (dén
day ba gid Wegrowska ning tap dé 1én lau nudc mat). Viza kinh
hon bat via, vita uét nhu chudt 16t, 6i Giésu, lay chua téi! Giésu,
lay chua t6i!

— Théi, bay gid tinh trang thé nao?

— CAu cht sé thay c6 nuong khdi 6m ngay théi. Thit may



man 13 cé bac si 8 ngay trong nha.

TOi ra 1énh cho ba Wegrowska quay ngay lai véi Hania va nhé
khi vao ditng khép kin clta phong, bdi t6i mudn tréng thiy nang
di1 13 tlr xa. TU cin phong t6i, qua canh ctta khép hg, trong chiing
muc nao dé téi cling da nhin thay nang dang ngbi trén giudng,
khodc bd 40 nglh mau trang. Trén khudén mit c6 nhiing vét dd
bam, mat uét long lanh; ngoai ra téi cling phat hién thay nang
hit thé kha nhanh. R rang nang dang sét cao.

T6i do du trong giay lat, nén vao phong hay khong, song dung
1tic @6 linh muc Ludwik da kéo vai to6i.

— Cha con cho goi con day. - Ong néi.

— Cha Ludwik oi, c6 ay dang 6m!

— Tintta bac silai dén kham cho né mot 1an nita. Con tam thdoi
bay gid con hiy dén thua chuyén véi cha con di. Pi ngay di! P3
khuya roi.

— May gid roia?

— Mot gid dém roi day.

T6i 14y tay vd v6 1én tran. Cha cha, nhd1a nim gid sang t6i con
phai danh nhau vdi Selim nia.
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Sau cude néi chuyén véi cha t6i kéo dai ching nita gi déng hs,
tdi quay vé nha ngang va khéng hé @it minh xudng giudng chut
nao. T6i d3 nham tinh rang dé kip dén nha 6ng Wach lic nim
gid sang thi chdm nhat bén gid phai xuat phat, do vay chi con du
ra chua day ba tiéng ddng hd. Hon nita sap téi diy thé nao linh
muc Ludwik chiang ghé vao xem t6i cé bi 6m dau gi sau chuyén
di dién khung vita rdi va liéu t6i da 3n mic ¢ Am hay chua sau
khi bi mua uét hét minh may. Song d6i vdi t6i thi du udt hét
ngudi hay khéng uét hét ciing chang cé gi khic nhau. Linh muc
khan khoan khuyén t6i phai di ndm ngay 14p tiic, song chinh 6ng
lai ctt néi hét chuyén no dén chuyén kia va quiy ray t6i dé dén
mdt tiéng ddng hd sau dé. Ong di ké lai rat ti mi cho t6i nghe
nhiing diéu ma 130 Mirza néi. Qua cau chuyén ctia 140 méi 16 ra
rang Selim d3 hanh ddng qua thuc rat dién cudng, song nhu hin
néi véi lao, lic dé han khéng con con dudng nao dé chon lua.
Hin nghi rang sau khi d3 trén chay thanh céng thi cha hin sé
khéng con cach nao khic ma budc phai lam 18 thanh hén cho d6i
tré, con chung t6i thi chi con cach gidi phéng cho Hania. Qua ciu
chuyén ciing 16 ra rang ngay sau khi gip t6i, han khéng chi da
viét thu cho Hania ma con gip nang va chinh trong cudc gip gd
ay han da thuyét phuc nang bd trén. C6 bé mic dit khéng nghi
sau xa t6i nhitng hdu qua cia budc di tdo bao ay, song theo ban
ning di co hét stc phan d6i, nhung Selim 1am dau éc nang nhu
bi quy 4m bdi nhiing nin ni van nai va tinh yéu cudng nhiét ciia
hin. Hin vé ra trudc mit nang cudc tron chay chang khac gi mét
cudc phdéng xe di dao théng thudng téi trang trai Chorzele, va
sau cudc di ay ho sé& ddi ddi gdn bé bén nhau, tran tré hanh phdec.
Hin ddm bdo vdéi nang rang sau dé chinh ban thin han sé dua
nang trd vé chd chiing t6i, lic dé véi tu cach vg chua cudi clia



han, va ring cha tdi chic chin s& chap thuin tat c3, con tdi cling
phai déng v, hon niia, cé khi con dé dang vui vé bén canh Lola
Ustrzycka & Ustrzyca. Cudi cing han con ciu xin Hania, nin ni
nang, van xin nang. Hian néi hin sin sing ding hién tat ca cho
nang, tham chi cd mang séng, rang hian khong thé tiép tuc séng
néu phai tach rdi khdi nang, rang sé nhay xudng ho, sé tu ban
vao minh hoic udng thudc ddc tu tit. Con sau d6 han quy xudng
dudi chian nang va khan khoan cau xin khién c6 bé di chap nhin
tat cd. Ngay sau khi cudc trén chay bit dau thuc hién va ngay
sau khi xe chuyén banh, Hania d3 t ra sg hii va nudc mit Iung
trong bat dau cau xin hin cho quay lai; song hin khéng mudn,
bdi nhu han néi véi cha hin, lic d6 han khéng con nhé cai gi
trén thé gian nay nita.

Lio gia Mirza di ké nhu viy cho cha Ludwik nghe, va ké nhu
vy cling cé thé vi mudn ching minh du Selim bao gan hanh
dong dién khuing nhu vay, song han ciing chi ddm lam nhu thé
vi viing tin vao mot két cuc tdt dep ma théi. Sau khi phan tich
diéu d4, linh muc Ludwik khéng tan thanh thai d6 gian dii clia
cha t6i khi ngudi nghi rang Hania v on bac nghia. Theo linh
muc, Hania khong phai 14 c6 gai v6 on, nang chi bi 1am dudng lac
16i bdi mdt tinh yéu t6i 16i tam thudng. Théng qua chuyén nay
linh muc cling muén day t6i bai hoc kinh nghiém vé nhiing thit
tinh cAm tam thudng, song tdi chang hé nghi viéc Hania 1am cé
gi xau xa, cling khong cho rang tinh yéu cia nang 13 tam thudng.
Téi san sang ddi cd mang séng clla minh 1ay thi tinh yéu do,
mién 13 né hudéng vé minh. DPdi véi Hania, t6i cdm thay thuong
x6t nang vo han, trai tim t6i da gin bé véi nang dén mic néu
mudn tich né ra thi chi con cich phai xé nat tan thanh ting
manh. Téi cling cau xin linh muc hiy b3o vé nang va thanh
minh trudc cha téi vé hanh déng clia nang, giong nhu éng d3 giai
thich cho t6i vita réi, sau @6 toi tit biét 6ng vi mudn duge & lai
moOt minh.

Sau khi linh muc r&i khdi phong, t6i thao ciy kiém ndi danh



dugc cha t6i ting dao no tit trén tudng xudng va mang ca sing
luc ra dé chuén bi sin sang cho cudc gip g& ngay hom sau. Cho
dén ltic bay gid t6i khéng cé thdi gian va cd ¥ mudn ngdm nghi
thém vé cudc gip g& dé nita. T6i mudn danh nhau véi han dén
mo&t mat mot con, va do 1a toan bd v nghi clia toi. Con vé Selim,
t6i tin chic rang hian khéng 1an tranh. T6i can than 14y mot tAm
vai bdng mém lau phan ludi thép rdng va sing xanh ctia thanh
kiém. Tuy d3 gan hai tram nim tudi, né khong hé bi méot vét stt
nhd nao, mic du di ting dudc vung 1én chém khoéng biét bao
nhiéu 1an trong cac cudc giao tranh thdi ngudi ta con ddi mii sit
trén dau va mic 4o gidp trén minh, va né di tham khong it mau
11 giic Thuy Pién, Tacta va Thé Nhi Ki. Dong chil vang "Giésu
Maria!" noi bat 1én 14p lanh. T6i thit ludi kiém: méng nhu 14 laa,
va mau ngoc lam ctia chudi kiém ctt 4nh 1én nhu tuoi cudi méi
goi, hiy cam 1én va ap i trong long ban tay cho né dudc sudi am.
Sau khi hoan tat viéc chuan bi kiém, t6i chuyén sang sung luc,
bdi khéng biét Selim sé& chon loai vii khi gi. Téi lau dau khoéa
nong d sung va ca dudng rinh dan trong nong, sau dé6 can than
1ap day dan vao ca hai 6. Tréi sdng nhd nhd. Pa 14 ba gid sang.
Sau khi két thuc céng viée, t6i ndm xudng ghé banh va bat dau
ngam nghi. Qua dién bién céic su kién va qua nhiing gi ma linh
muc Ludwik néi véi t6i, mét diéu chac chian ngay cang boc 16 rd
rang 1 véi tat cd moi chuyén xay ra vita roi, vé phan t6i 16i 1am
cling khong phai nhé. Téi héi ban thin liéu minh da hoan thanh
trach nhiém d& dau ma gia Mikolai tin ciy giao phé hay chua va
tu trd 16i: chua. Cé phai t6i chi nghi cho Hania, khéng nghi cho
minh? Téi tra 16i: khéng phai! Trong tat cd moi chuyén xay ra toi
lo cho ai? Pon gidn chi lo cho ban thidn minh. Bén canh dé Hania,
mdt ¢d gai thity mi, mét sinh linh yéu duéi hién hitu gitta chtiing
t6i chang khac gi con chim b cau lot gitta td cia bay chim hung
dit. T6i khong thé dip tat trong minh y nghi hét stic kinh khing
14 hai dta chiing t6i - t6i va Selim - da cau xé tranh gianh nang
nhu mdt miéng mo6i hap dan, va trong cudc 4c chién iy, noi ma



1t chim hung dit danh nhau chi vi ban thian minh, thi sinh linh
bi thuong t8n nhat chinh 14 ké v6 tdi nhat. Ay thé ma chi vai gis
niia ching t6i phai vi nang ma dua nhau vao tran chién cudi
cting. P4 14 nhiing ¥ nghi ning né va dau dén. Hoa ra cai thé gidi
quy tdc nay clia ching t6i té ra qua tam thudng thd tuc ddi véi
Hania. That bat hanh 13 me t6i di 14u khéng c6 mit & nha, con
chung t6i, nhiing ngudi dan 6ng véi nhiing ban tay qua thd nhap
d3 1am héo nat mdt bdng hoa tinh té do s6 phan dua dén e ap nd
gitia gia dinh chting t6i. L6i 1am dé ning 1én ca gia dinh t6i va dé
tay rita 16i 1am 4y phai diing dén mau clia t6i hoic clia Selim.

T6i d3 chudn bi sdn sang cho ca hai trudng hop.

Trong khi 4y 4nh ban mai méi ltic cang té rang trén khung clia
s6 phong t6i. Bén ngoai clta s6 nhiing con chim én dang hét liu lo
nhu dé chao 4nh binh minh. T6i d4p tit nhitng ngon nén cim &
trén ban, trdi sap sang té6. Pong ho & sanh 16n danh chuéng ba
gid rudi. "Thoi, dén gid rdil" - T6i nghi trong dau va sau khi khoac
chiéc 4o choang 1én vai dé che vii khi, @& phong trudng hop ai dé
gap gitta dudng, t6i budc ra khoi can phong 3 nha ngang.

Khi di ngang qua nha chinh, t6i dé y thay clta ra vao & chd
hién nha, ban dém théng thudng van dudc khéa bang 6 khda sit
hinh ham su tt rat chic chan, gid d3 bi md toang. RS rang 14 ai d6
di di ra khéi nha, do vay t6i phai hét stic thin trong dé khéng
cham tran ngudi ay. Nhe nhang di tit qua sin trong dén con
dudng cé hang cay lipa, quan sat can than t phia, t6i cé cam
gidc nhu moi thi xung quanh van con dang ngti thit yén binh.
Mii dén khi budc vao con dudng rop béng lipa t6i mdéi ddm manh
dan nging cao dau va tin chic rang khong ai trong nha cé thé
nhin thay minh niia. Sau con bdo dém qua, sing nay khéng khi
trd nén trong lanh va qua la tuyét diéu. Trén duong di, huong
mat clia nhitng canh 14 lipa 4m uét dap vao khitu giac t6i hét stic
quyeén rii. T6i ré vé bén trai, phia 16 rén, c6i xay va dip nudc, bdi
vi theo con dudng d6 tbi sé di thang tdi cin nha tranh tdi tan clia
6ng Wach. Con budn ngt va sy mét moi, gid day do anh hudng



ctia khong khi ban mai trong lanh va dé chiu, da bay bién tan
dau tan dau. T6i tran tré tu tin hung phan va mot linh cam tu
dau d6 bén trong tham thi néi vdi téi rang trong cudc chién sip
sta dién ra, t6i sé chién thing. Pung 14 Selim bian sting luc thién
nghé tam c& cao thii bac thay, nhung t6i ban khong hé thua han;
trong kiém thuit, qua thuc hin hon t6i vé sut uyén chuyén khéo
1éo, nhung t6i lai vugt trdi hon han han vé thé luc, stic t6i manh
hon dén mtic hian chi cé thé ging guong c6 dua kiém 1én d3 ct
chém clia t6i d3 khé khan 1dm r6i. "Théi thi, hAn mudn gi cling
dudc, - t6i tham nghi - day sé 13 trin két thiic va néu khéng gii
quyét dudc van dé thi ciing thdo g& mot nit bude da 1am cho tbi
kho chiu va bé tic ti 1au". Hon nita, dl1 véi chli y tot hay xau,
Selim ciing da gay ton thuong 16n cho Hania, do vy han phai tra
gia cho vét thuong do.

Vita di vita suy nghi mién man nhu vay, t6i di téi bd hé ldc
nao khéng biét. Suong mu va hai nudc tit trén khéng trung roi
day mit nudc. Anh ban mai chiéu 1én mit guong hd xanh biéc
lam biing 1én bao mau sic lung linh cfia binh minh. Budi sém
mai bay gid mdi thuc sy bit dau. Khéng khi ngly cang trong
lanh, & moi noi moi chén tran day canh sic song dong, ém dém
sang khoai, hong tuci vui mat, yén binh tinh ling, dau dé vang
dén tai t6i tiéng v6 canh lao xao clia dan vit troi. T6i dén gan clia
d4p va hang lan can cfia ciy cau, bdng nhién phai diing ngay lai
va ding yén mdt chd nhu trdi trong.

Trén ciu cha t6i dang ding chip hai tay sau lung véi tiu
thudc di tat tit 1au. Ngudi ding dua vao hang lan can cau, dim
chiéu nhin xuéng nudc va mo mang doi theo 1lan suong sém
giang day trén mat ho. Rd rang cling gidng nhu t6i, vi khéng ngt
duge, ngudi di ra day hit thd khong khi trong lanh budi sém,
hoic cling c6 thé ra ngoai di quanh d6 day thim thi trang trai.

To6i khong phat hién ra ngudi ngay lap tic, vi di men theo mét
bén con dudng va bi ring duong liéu che khuit khéng nhin thay
hang lan can trén ciu. Song gid day chi con cach cau khoang



chitng muoi budc chan nita. Nap lai sau ring duong liéu, tam
thdi t6i chua biét nén 1am gi.

Cha tbi van ding nguyén tai chd. Téi nhin 1én ngudi: khudn
mat han rd nét lo 4u va vé mét moéi mat ngl. Ngudi dang déi 4nh
mat 1én mit ho va 1dm bam cau kinh. Vang dén tai t6i nhiing 15i
cau nguyén ctia ngudi thit rd rang:

— Xin Ptic Me Maria réng long tit bi d6 lugng, Chuia & bén
Ngudi! - Tiép theo cha t6i thi tham rat nhé va sau d6 lai néi 16n:

— Xin hiy ban phudc lanh cho mét mam moéng ma Ngudi di
sinh ra & trén doi. Amen!

T6i cam thay sot rudt vi phai ding chén chin nhu viy sau
rang duong liéu va quyét dinh ling 18 1an qua cau. T6i hoan toan
c6 thé 1am nhu vay, bédi vi cha td6i diing quay mit vé phia ho
nudc, hon niia, nhu t6i da cé 1an ké, ngudi hoi ning tai, vi da
tiing bi diéc bdi tic ddng ctia mot phat dan dai bac nd qua gan
trong thoi ki tham gia quan d6i. Sau khi budc nhiing budc than
trong vuot qua hang duong liéu gan nhat, chuan bi vugt qua cau
thi khéng may cho t6i, do tAm van 13p trén cau bi vénh phat ra
tiéng kéu cot ket, cha t6i quay lai.

— Conlam gi 8 day? - Ngudi hdi.

Mit t6i dé nhu gac.

— Con di dao, cha a, con chi di dao qua dudng nay thoi.

Nhung cha d3i tién dén chd t6i va sau khi vén 14t vat 4o choang
ra, phat hién thay kiém va stng luc cai gidu kha ki ludng, ngudi
hai:

— Thé cai gi day?

Khong con cach nao khac, té6i danh thi nhan:

— Con xin thua moi chuyén véi cha. - T6i 1én tiéng. - Con di
danh nhau véi ga Mirza.

Nghi rang cha t6i sé néi khting gian dii, song tdi hét stic ngac
nhién vi ngudi da khéng ciu git ma chilén tiéng hdi:

— Aithach dau?

— Con thach han.



— Khéng tham khao y kién cia cha, cling khéng néi trudc 16i
nao u?

— Con théach dau véi han hém qua & Ustrzyca, ngay sau cudc
truy dudi. Cha oi, con khéng thé héi gi dudc ltc dé, va lai con
cling s rang cha sé cAm con.

— Con doan dung diy. Hiy vé nha ngay. Moi viéc dé cha lo
liéu.

Tim t6i quin thit lai vi cAm thay dau dén va tuyét vong hon
bao gid hét.

— Cha di! - T6i kéu 1én. - Con thé véi cha, con nguyén lay
nhiing gi thiéng liéng nhat ra, 1ay vong linh t6 tién ra cau xin véi
cha, cha hiy cho phép con danh nhau véi ga Tacta nay. Con nhd
c6 Iic cha d3 goi con 14 thang theo chii thuyét din chfi va cha ndi
gian vi diéu d4. Thi bay gid day con di biét rang trong than thé
minh dang chiy dong mau clia t6 tién va cfia cha. Cha oi, han di
gay ton thuong cho Hania! Chang 1é cha lai tha t6i d6 cho han u?
Ping dé moi ngudi ndi rang gia téc chiing ta cho phép ké khac
tha ho 1am ton thuong mét dta tré mo cdi ma khdng tra thit cho
dta tré ay. Con rat cé 16i: con di yéu cd bé va chua néi cho cha
biét vé diéu d6, thé nhung con xin thé rang, tham chi cho dut
khong yéu, thi vi dta tré mo cbi ay, vi gia dinh chiing ta va vi tén
tudi ctia chling ta, con ciling van sin sang lam nhiing viéc ma bay
gid con duing ra ganh vac. Luong tAm mach bao con riang dé 1a
diéu cao thudng - va cha, cha di, cha sé khong phti nhan né, con
néu nhu cha khéng déng y nhu vay, thi con khéng tin 1a cha sé
ngin cam con trd thanh mot ngudi cao thuong. Con khong tin!
Khong tin, cha di! Cha oi! Cha hiy nhd Hania bi tén thuong, con
con da thach diu, con di 1én tiéng thich dau. Con biét ring con
chua trudng thanh, song chang 1& ké chua trudng thanh khong
dudce quyén cé nhin cich va long tu trong gidng nhu ngudi 16n?
Con da thich dau, con di 1én tiéng trudc va cha van tiing day con
khong chi mét 1an, rang tu trong 13 quyén dau tién ctia mét quy
tdc. Con di thach diu, cha oi! Hania bi tdn thuong, vét nho di



vay trén gia dinh ching ta va con d thach dau. Cha oi! Cha di!

Sau khi véi va gdn nhitng chiéc hén 1én mu ban tay ngudi, t6i
da khéc nac 1én nhu moét chid hai li. Téi gin nhu doc kinh cau
nguyén trudc cha t6i, song ciing véi nhitng 18i cau xin cla téi,
khudén mat nghiém khic ctia 6ng cling moéi lic mdt thém diu lai,
hién hau va dé gan. Ngudi ngudc cip mit nhin 1én trdi va mot
giot nudc mit to tudng, ndéng bdng tinh cha con ti tit roi xudng
tran t6il Ngudi da trai qua mot cudc dau tranh cing thiang véi
chinh ban than minh, bdi ti von 14 con nguoi cia mit ngudi va
ngudi von yéu quy téi hon moi thit trén cdi doi nay, do vay di
run 1én lo ling vi t6i, nhung cudi cling ngudi van cti md téc bac
trang nhu tuyét cia minh xuéng sat mait téi va néi bang mot
giong tham thi nhd dén nbi chi vita d nghe dudc:

— Hay dé Chuia dan dat con. Hiy di di, con trai di, di ma danh
nhau véi ga Tacta di!

Chung t6i choang tay 6m nhau. Cha t6i ghi chat t6i vao long
va 6m giii toi rat 1au, rat 1au trong hoi Am nguc minh. Sau dé nhu
bing tinh qua con xtc ddng, ngudi ndi véi téi bang giong day stic
manh va vui vé hon:

— Nao, hdy di ma danh nhau di, con trai, danh cho trdi long
dat 18, con nhé!

T6i hdn tay ngudi, con ngudi 1én tiéng:

— Dung kiém hay stung luc?

— Tuy hin chon a.

— Thé con ngudi lam ching?

— Khoéng can ngudi lam chiing. Con tin hdn, hin cling tin con.
Chung con can gi ngudi lam chiing, ha cha?

Va t6i lai lao vao 6m 1dy ¢ ngudi, vi @3 dén gid phailén dudng.
Sau khi di dudc mot doan, t6i ngodi dau nhin lai: cha t6i van
ding trén cau va tién biét téi tit xa bing dau Thanh gii. Nhiing
tia ndng ban mai chiéu 1én béng hinh cao 16n siing siing ctia cha
t6i, nhu phi quanh ngudi vang hao quang chéi loi. Va thé 1a
trong 4nh sang ay, véi hai canh tay gic 1én cao, tdi cé cAm giac



ngudi cuyu chién binh tdc bac trang kia tréng chang khac gi con
dai bang gia nua tit xa dang v6 canh cau xin ban cho dan con méi
nd cudc sdng trong sam sét va d6i canh diing manh ma nhiing
thang ndm xua chinh minh di ving vay trong dé.

Oi chao! Trai tim t6i liic by gid ngap tran niém hung phan, t6i
c6 du 1ong can dam, tu tin va nhiét huyét dén mic khéng chi
mdt, ma cho di cé dén mudi gi Selim dén dgi & khu nha 6ng
Wach, t6i cling san sang thach dau ngay lp tic, ching phan
van.

Cubi cung tbi cling dén cin nha tranh t6i tan cta 6ng lio
Wach. Selim di ché t6i & ven riing. Xin thu thuc rang khi nhin
thay hin t6i cdm thay trong tim minh cé cai gi dé trdi day gidng
nhu cdm gidc clia con ché séi khi nhin thay con méi cia minh.
Chuing t6i nhin vao mat nhau vita dii ton viza thim do. Selim da
thay d6i hoan toan trong may ngay vita qua; hin gay top va xau
han di, song ciing cé thé chi trong con mit ctia t6i hin mdi trd
nén xau xi kho coi cling nén. P6i mat han phéng ra tia nhin néng
bong, khdée miéng rung 1én. Ngay lap tic ca hai dia di sdu vao
trong ritng, nhung suét ching dudng khdng ai néi vdéi ai cau nao.
Cudi cluing, sau khi tim dudc vat ¢ nam lot gifia nhitng goc
thong, to6i ditng lai va 1én tiéng:

— & day. bugc khéng?

Hin gat dau va chuin bi cdi 4o choang ra dé quyét dau.

— Chon di! - Téi vita néi vita chi vao khau stng luc va thanh
kiém.

Hin dua tay chi vao thanh kiém mang theo bén minh: d6 1a
thanh kiém kiéu Thé Nhi Ki, & phia mii cong han lai.

Trong ltic d6 t6i cBi bd 4o choang, hin cling 1Am theo nhu vay,
nhung trudc d6 da rut tu trong tii ra moét phong thu.

— Néu t6i chét thi xin ciu chuyén né cho ¢d nuong Hania hd.

— T6i khéng nhan dau.

— Pay khong phai 16i tho 16, day 1a nhiing 15i giai thich.

— Puoc.



Viia néi chuyén nhu vay, ching t6i vita xin tay 4o s6 mi 1én.
Bay gid tim t6i mdi bit dau dap don dap. Cudi cling Selim di nam
1ay chubi kiém nang 1én, han ding theo thé mdt kiém si nhin
thach dau, rat kiéu ngao va sau khi ning kiém ngang dau hin
noi:

— T6i da san sang.

T6i cling ding & tu thé giong hét nhu viy, chia kiém ngang
tam mii kiém han.

— bugc chua?

— Pugc roi.

— Bat dau!

T6i 14p tic tan cdng quyét liét dén muic han phai 1ti ngay lai
vai bude va rat khé nhoc chéng d§ nhitng dudng kiém ca toi;
song mdi nhat chém ctia tdi déu bi han chdng trd bang nhiing
dudng kiém nhay bén khong hé thua kém, khién cho nhiing nhat
chém va ci @& xay ra gan nhu dong thdi.

Mit han d6 nhu la, séng miii lién tuc phap phong, d6i mat
nhu 16i han ra, tron ngudc theo kiéu T4cta va bit dau phéng ra
nhiing tia chdp. Trong khodnh khic chi nghe tiéng lodng xoang
ctia ludi kiém chém vao nhau, tiéng thép kho ron va tiéng rit gap
gap do 16ng nguc ching t6i phat ra. Sau d6 khéng 1au Selim hiéu
ra rang néu cudc chién kéo dai thi han sé ngi guc, bsi han khéng
d ste Iue va khong da phoi dé thd. Nhitng giot mé héi to dung
nhé nhai chay trén tran han, hoi thd ngay cang gap gip ning né.
Thé nhung trong han ciing chay 1én ngon 11a cudéng dai va su
dién khting quyét chién dén khiing khiép. Mé téc do di dong lién
tuc chdy x&a ra phti ca 1én tran, miéng ha to dé 16 hai ham ring
trang nhdn nghién chit. C6 thé néi rang ban tinh hoang di Tacta
d3 bi danh thic trong con ngudi han va ban tinh 4y di tré nén di
man khi cdm nhin dudgc bang xuc gidc thanh kiém trong tay va
bang khttu gidc miii mau § gan. Thé nhung téi lai cé vu theé so véi
han bdi cling khiing dién khong kém va lai c¢é thé lyc t6t hon! C6
mot 1an hin khéng chong cu ndi cti chém cia ti va mau di tde



ra trén vai trai; sau d6 vai gidy mii kiém cta t6i lai cham luét
qua tran hin. Luc d6 tréng hin that khing khiép, véi dai bing
mau mau dé pha 1an mo héi nhé

nhai trén khuén mit, lan xuéng dén tdn miéng va cam. Hinh
nhu diéu d6 lai 1am cho hin thém phan khich. Hin tién lai gan
t6i va nhay dién cudng nhu con hé bi thuong. Miii kiém hin 16e
1én véi toc d6 kinh hoang nhu tia sét ngay sat dau t6i, sat vai va
nguc t6i. Qua thit rat khé nhoc t6i mdi kip chéng d¥ nhiing
dudng kiém dé, hon nita t6i lai dang mai tip trung nghi dén viéc
1am thé nao gidng cho hin moét don chi mang. P6i ltic ching tbi
giao chién sat nhau dén miic nguc gin nhu cham nguc. Béng
nhién Selim nhay Ui lai, thanh kiém phat ra tiéng gié ngay sat
thai duong t6i, song t6i di danh trd manh dén muc dau Selim
trong gidy lat 16 han ra. T6i nhim vao d6 nén don chi mang cé
thé bo d6i so han va... bdng nhién, giéng nhu mdt 1udi sét & dau
phéng tring dau t6i, tdi kéu 1én: "Giésu, Maria!". Thanh kiém rét
khoi tay va nhu bi dién giat, t6i ngi bé nhao, mit dam xudng dat.
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Chuyén gl xay ra vdi toi trong mot thoi gian dai sau dé, téi
khong biét va cling khéng nhd. Khi tinh day, t6i thay minh nam
nglia trén giudng trong phong ctia cha tdi, con dng ngdi ngay
bén canh, trén chiéc ghé banh, dau nga ra phia sau, mit tring
béch, d6i mit nham nghién. Cta s6 déng kin, trén ban nén dang
chdy sang, con trong canh tinh lang bao trum can phong, chi
nghe thay tiéng tich tic déu din clia chiéc ddng hd. Mot ltc kha
1au t6i nhin moét cach vo thiic 1én tran nha va ludi nhac tap hop
lai moi y nghi cia minh, sau d6 thi cua quiy, song mot con dau
khiing khiép trong dau di can trd. Con dau nay lam t6i nhd lai
d6i chiit nhitng gi dd xay ra, do d6 cat giong théu thao goi:

— Cha oi!

Cha t6i rung dong toan than choang bat day va cdi ngudi ap
sat vao t6i. Mot niém vui pha 14n sy du yém yéu thuong hién rd
trén guong mat, 6ng néi:

— Chua di! CAm on Ngudi! Né d3 tinh lai rdi. Cai gi ha, con
yéu? Cai gi ha?

— Cha 0i, con d4 ddnh nhau vdi Selim phai khéng a?

— Puing thé, con yéu clia ta! Pling nghi dén chuyén ay niia!

Yén lang vai gidy, sau dé t6i lai hoi:

— Cha 0i! Ai d3 dua con tit riing vé cin phong nay day a?

— Cha di bé con trén tay mang vé day, nhung con ditng néi
niia, kéo lai mét day.

Thé nhung chua diy nim phut tréi qua, t6i lai cat tiéng héi.
T6i néi rat chim rai:

— Cha oi!

— Githé, con yéu clia ta?

— Thé Selim cé 1am sao khéng a?

— Hin cling ngat xiu vi mat mau. Cha di ra 1énh dua han vé



Chorzele roi.

T6i con dinh hdéi thém vé Hania va me tdi, song cam thay
minh sdp stta lai rdi vao tinh trang hén mé. Téi thay nhu cé 1
ché den, ché vang tit ddu @6 hién ra bat dau nhay loan 1én bang
hai chan trudc quanh giudng va tdi cham cham nhin theo ching.
C6 ltic t6i md thay hinh nhu dang nghe vang tit dau d6 tiéng sdo
qué, doéi lic thay vao chd chiéc ddéng ho treo d6i dién giudng
nam, téi lai nhu nhin thay cé khuén mit nao @6 ltic 4n ltic hién
trén tudng. Pé khong hoan toan 1a tinh trang hdon mé bat tinh,
ma chi 12 do sét cao va tAm than phan liét, song tinh trang dé
phai dién ra kha 1au. P6i ltc t6i tinh tdo hon va khi ay cé thé
nhan biét mao hd nhiing guong mit xung quanh giudng nam: khi
thi cha t6i, khi thi linh muc Ludwik, khi thi Kazio, c6 luc lai 1a
béc si Stanislaw. T6i nhd rang gitta nhitng guong mit dé thiéu
mdt ngudi, song khong thé nghi duge dé 12 ai; nhung t6i cam
nhan dudc su thiéu ving ay va c6 tim né theo ban ning. C6 lan
sau khi ngti that say ban dém, t6i thic day rat sém. Nhiing ngon
nén van dang chay trén ban. T6i cAm thay mét mdi, qua thuc rat
mét moi. Bong nhién tdi phat hién mdt guong mait dang cui
nghiéng trén giudng, guong mit clia mot ngudi ma ngay lic ay
tdi khéng nhan ra dudc, song chi can nhin thiy di cam thay
hanh phtic tét cling, ci nhu minh d3 vé ¢di vinh hang, dang bay
1én tréi. Pé 14 guong mat thién than tuyét diéu 1am sao, mot
guong mit thién than dén mic, thanh thién dén muc va d6
lugng dén mtic, véi nhitng giot nudc mit ngip U lung trong tit d6
lain xudng, t6i chot cAm thay nhu chinh nudc mait dy di gitp
minh hdi phuc. Lic bay gid chdt biing tinh, mit bédng ma to va
sang 1én, t6i théu thao goi nho:

— Me di!

Guong mit thién than cdi xudng sit canh tay gay gudc clia toi
dang @it bat dong trén mot chiéc goi va dua moéi xudng hon. Téi
c6 vuon ngudi ngdi day, nhung lai cAm thay dau & hai bén thai
duong, do d6 chi cé thé cat tiéng goi:



— Me oi! bau!

Me t6i, ving, diay dung 1a me t6i, bat dau thay khin chudm da
trén tran téi. Viéc biang chudém dé ludn luén giy cho téi ndi cuc
hinh khéng nhd, song gi¢ day ban tay ngot ngao yéu thuong véi
su tinh té& 4n can dang thoin thoit 1am c6ng viéc ay quanh cai
dau bi thuong khén khé ciia t6i, khién cho t6i khéng con cdm
thay dau dén mot chiit nio, téi thi thao:

Tot qua! Oi, d6 qua!

TU lac d6 toi di tinh tdo hon han trude kia, gan vé chiéu chi
con bi sdt cao mot chiit. Luc sot dy tdi thudng nhin thay Hania,
mic di nhitng khi tinh chua thay nang dén bén t6i mot 1an nao,
nhung t6i van ludén nhin thay nang dang & vao mdt tinh trang
nguy hiém nao dé. Cé 1an mdt con ché séi vdi d6i mat dd nhu 1ta
dang lao vao nang, 1an khac mét ai d6 da bit céc nang, hinh nhu
d6 14 Selim, ma ciing khéng han 14 Selim, bdi khuén mit moc tua
tia 16ng den va ddi doéi sting trén dau. Nhitng ltc ay d6i khi t6i
hét 1én, d6i khi lai van xin con ché séi hoidc ga cé sing no mét
cach hét stic 18 d6 va nhiin nhin dé chung tha cho nang. Trong
nhiing gidy phut 4y me thudng dit ban tay 1én tran téi va nhiing
con chiém bao dit din 14p tic bién mat.

Cudi ciing nhitng con sot cao di thuc sut cham dit, téi tinh tio
hoan toan, song diéu d6 khong cé nghia 1a d3 khde hon. Téi mic
mdt cin bénh khac rat ki la, cd thé suy yéu ri roi va do anh
hudng cin bénh 3y, t6i nhu ngon nén dang dan dan tan lui. Sudt
ngay sudt dém t6i chi cham chd hudng 4nh mit vao mdot diém
trén tran nha. Ngudi t6i c6 vé nhu van dang tinh tdo, song té ra
thd d diing dung véi moi thit. Ti chang quan tAm gi dén chuyén
song, chuyén chét va ciing khong dé y dén nhitng ngudi dang
chim séc minh trén giudng bénh. Téi van tiép nhin cac 4n
tugng, van nhin thay tat cd nhiing gi xay ra xung quanh minh,
van nhd moi tht, nhung khéng cé du stic Iuc dé tap hop lai trong
dau moi ¥ nghi va dé€ cdm nhan. C6 mot toi tdi da 14m vao tinh
trang hap hoi. Ngudi nha dit canh giudng t6i nam mdt ciy nén




mau vang rat 18n, sau d6 t6i nhin thay linh muc Ludwik trong bd
4018 mau trang. Ong 1am 18 Thanh cho t6i, roi dit 1én minh t6i lo
dau thanh, va trong khi a4y 6ng khéc ntic nd dén muc suyt nita
thi bat tinh. Me t6i d3 ngat lim va dudc dua sang phong khic;
Kazio khéc rong 1én canh tudng va l1ay tay giat téc; cha t6i ngdi
bé tay bat ddng nhu tudng da. T6i trong thady moi thit mdt cach
hét stic rd rang, song té ra hoan toan thd d linh dam va bang con
mat bat ddng v6 hon chi ngudc 1én tran nha, nhin vao chan song
& cudi giudng hoic dua mit ngdng ra clia s6, ndi cé ludng anh
trang trang nga 1ap lanh dang chiéu xuyén qua.

Tiép d6 bang tat ca cac clia ra vao, bon ngudi hau téi tap ua
dén; tiéng hét om som, tiéng khéc niic nd, tiéng ri gao tham
thiét do Kazio khoi mao néi 1én tran ngip cin phong, chi c¢é cha
t6i gidng nhu trudc @6 van ngdi yén nhu tuong; song cudi cliing,
khi moi ngudi déu quy xudng va linh muc Ludwik bat dau doc
kinh cau nguyén va ngiing lai gifia chiing vi khéng kim dudc
nudc mat, bong nhién cha téi ding bat day va sau khi hét 14n:
"Oi, Giésu! Giésu!", lién ngd ra ndm ngay dudn dudn trén san nha.
Trong gidy phut d6 téi bdng cdm thay cdc dau ngén tay ngdén
chin minh lanh budt, mdt con buén ngti ki quai ti ddu d6 ap dén
khién t6i muén ngap dai. "A ha! Thé ra minh dang chét day!" -
T6i nghi tham va 14p tiic nhim mit.

Thé nhung ki thuc t6i d3 chdp mat ngt chit khéng phai chét
va ngli ngon lanh khoéng hé thtic gidc dé chitng dén hai mudi bén
tiéng ddng hd lién sau d6 va do viy di nhanh chéng phuc hoi stic
luc dén mtic ban thin cling khéng hiéu chuyén gi di xay ra véi
minh. St thd d clia t6i dd bién mat, cd thé cudng trang trai tré da
chién thing cai chét, gid dang trdi ddy hudng tdi cudc song mdi
véi stic luc méi. By gid bén giudng tbi lai dién ra nhiing canh
tugng vui tuoi, ma & day t6i khéng cé y dinh miéu ta lai. Kazio
nhay cang 1én nhao 16n vi hanh phtec, vé sau ngudi nha ké lai cho
tdi nghe rang ngay sau cudc quyét dau, khi cha tdi bé t6i bi
thuong vé nha, con bac si khi 4y chua ddm chic cé thé citu séng



t6i, moi ngudi phai giam ciu bé Kazio chinh truc lai, bdi em da di
san ling Selim nhu sin mot con di thd va thé rang néu téi cd
ménh hé nio thi em sé ban chét hin & bat cl noi nao em gip.
May ma ngay chinh Selim ciing bi thuong va phai ndm moét thoi
gian trén giuong.

Trong khi dy ¢t méi ngly tréi qua téi lai cAm thay dé chiu hon
mdt chiit. Khat vong song da trd lai trong téi. Cha t6i, me t6i,
linh muc va Kazio ngay va dém tuc truc bén giudng t6i nam. Lic
ay sao t6i yéu ho dén nhu viy, t6i nhd mong ho méi khi ai dé
trong ho rdi khéi phong du chi trong gidy 1at. Thé nhung cluing
véi su song hoi sinh, tinh cdm ngay xua d6i véi Hania cling da
trd vé xdo ddng trai tim t6i. Khi tinh day sau gidc ngt dai ma tat
cd moi ngudi déu coi nhu 14 khéi dau clia gidc ngi vinh hing,
ngay lap tuc tbi da 1én tiéng héi vé Hania. Cha t6i dap rang nang
khde, nhung d3 cling vdi ba d'Yves va cic em gai tdi lanh dén ché
6ng chu, bdi vi dich ddu mua di lan tran ngay cang rong & trong
lang. Ngudi cling néi thém rang da tha thi cho nang, di quén
moi chuyén va ra 1énh cho t6i phai binh tdm. Sau d6 nhiéu 1an
t6i da ndi chuyén vé nang véi me toi, ngudi von biét rd rang dé
tai @6 thu hit t6i hon hét va do vay da tu khoi mao cau chuyén,
va thudng két thic né bang nhiing 18i cé cdnh hoic map md rang
chd khi t6i khde hian sé ban vdi cha tdi vé rat nhiéu chuyén vo
cing tha vi d6i véi téi, song trudc hét t6i phai binh tinh va
nhanh chéng hoi phuc stic khde di. Khi néi diéu dé me t6i mim
cudi budn bi, con t6i lai mudn bat khéc vi vui mitng. Thé nhung
d6i Iic trong nha d3 xay ra chuyén gi d6 1am su binh tdm ctia to6i
bi x40 tron, tham chi con khién t6i sg hii. Chang han c¢é mét 1an
vao budi t6i, khi me t6i dang ngdi bén canh téi thi cau trai hau
Franek budc vao va mdi me t6i sang ngay phong c6 nuong Hania
co viéc.

T61i l4p tiic ngdi ngay day trén giudng.

— Hania d3 vé rdi a? - T6i 1én tiéng hoi.

— Khéng! - Me tdi dap. - Chua vé ddu. N6 bio me sang phong



Hania, bdi vi 8 d6 dang quét v6i va son lai tudng.

Péi ltc téi ¢ cAm tudng nhu moét 1an mAay ning né va néi u
budn khé gidu giém dang dé ning 1én vang tran clia nhing
ngudi 3 quanh tbi. T6i khéng hiéu cai gi dang xay ra, con cac cau
héi ctia to6i déu bi thodi thac bang bat ctt li do nao. T6i thi thim
do6 Kazio, hin cling tra 18i hét nhu nhitng ngudi khac, rang moi
viéc trong nha déu tot, rang tui em gai t6i, ba d'Yves va Hania
nay mai sé vé va cudi ciing bio t6i phai yén tam.

— Thé tai sao lai c6 vé budn ba nhu vay? - T6i hdi.

— Anh biét khong, em ké anh nghe. Nay, Selim va 130 Mirza
ngly nao ciing dén day. Selim sudt ngay té ra tuyét vong, gao
khéc, nhat dinh muén gip mat anh, con cha me chiing minh lai e
ngai liéu cudc thim viéng ay c¢é Anh hudng xau dén stic khde clia
anh khong.

R6i han nhoén cudi.

— Selim that 13 14u cé! - T6i néi. - Suyt nita thi bd v& so anh,
con bay gid lai khéc vi anh. A, thé nao, han van luén nghi vé
Hania chu?

— E, 1am gi c¢6 chuyén Hania trong dau 6c han. Hon niia, em
cting khong biét, vi khéng héi hin diéu @4, song em nghi rang
han d3 hoan toan tit bd chuyén dé roi.

— Cévan dé day!

— [t nhat thi cé ngudi khac gianh dudc ¢6 ay, anh hiy binh
tinh di!

Pén day Kazio nhin mit lai theo kiéu sinh vién va bd sung véi
vé mit ma quai:

— Em con biét ngudi Ay 1 ai. Chi cdu mong Chiia che chd, dé...

— Pélam gi?

— Dé c6 ay trd lai dAy sém nhat. - N6 tra 16i voi va.

Nhitng 18i néi dy da khién t6i yén tAm hoan toan. Vai ngay
sau, vao mot budi toi, cha t6i ngdi bén canh t6i cling v4i me t6i.
T6i va cha t6i bat dau cling nhau chdi ¢ tudng. Sau gidy 1lat me
t6i di ra ngoai va quén khéng khép ctta, qua dé cé thé nhin thay



diy phong canh hanh lang va cudi diy ay 1a cin phong cla
Hania. T6i nhin vé phia phong ay nhung khéng trong thay cai gi,
bdi vi tat ca cac cin phong, ngoai trit phong t6i déu khéng thap
dén nén, con clia ra vao phong Hania, néu nhu trong béng t6i t6i
khéng nhin nham, thi vin déng im im.

Bong nhién cé ai @6 budc vao cin phong ay, hinh nhu béc si
Stanislaw thi phai, va cing khéng déng kin ctta sau khi vao.

Tim t6i d4p bat an. Trong phong Hania cé anh sang.

Anh siang ay hat mot dai dai sang cin phong toi den ké bén, va
trén nén dai sang ay hinh nhu t6i di thay lan khéi tda 1én bay lo
ling gidng nhu dam bui boc 1én dudi dnh mit trdi.

TU tit bay dén mi t6i mdt tht mui gi d6 rat la, va ting gidy
trdi qua mui 4y lai cing manh hon, néng nic hon. Béng dung téc
trén dau to6i dung ding ca 1én, t6i da nhan ra d6 1a mui huong @b
tung.

— Cha 0i, chuyén gi xay ra & diy vay? - T6i kéu 1én dit doi va
hat cd ban cd cling cic quin cd xudng dat.

Cha t6i diing bat diy va td ra ling ting vi cling di ngti thay
cai mui chét tiét ay, sau d6 voi va chay ra déng chit clta phong
lai.

— Khong cé gi dau, ching sao ca! - Ngudi hép tip 1én tiéng.

Song t6i di cé thé ding day dudc, va mic du con chua viing,
van 18 budc that nhanh téi ctta ra vao.

— Tai sao 3 @6 lai thap huong d6 tung? - T6i thét. - Con mudn
di dén do!

Cha t6i v6i 0m chit ngang nguoi toi kéo lai.

— Khéng dude dén d6! Khong dudc di, cha cAm con!

Noi tuyét vong bao trum toan than, do d6 sau khi dua hai tay
ra nam chat dai vai bing bé trén dau, t6i hét 1én hét stic phin no:

— Thé cling dudc thdi! Song con thé ring sé xé nat dai bing
nay va tu tay con cio cho tée mau vét thuong ra. Hania di chét!
Con mudn dudc trong thiy nang!

— Hania khéng chét, cha néi nghiém tic day! - Cha t6i kéu 16n



va voi va ndm chat hai tay t6i, t6 ¥ sin sing nhugng bd. - Con bé
bi 6m ning, nhung gid da khde hon rdi! Con binh tinh lai di! Binh
tinh lai! Thé nay con chua dd bat hanh hay sao! Cha sé k& moi
chuyén cho con nghe, nhung con phai nim xudéng di. Con khéng
thé dén chd né dugce. Con sé bi mat né néu lam nhu vay day! Binh
tinh lai! Nam xudng! Cha thé véi con rang con bé di khde hon roi.

T6i mat hét stic luc va ngd xudng giudng, song van ludn
miéng kéu:

— Chua ctia con di! Chiia ctia con oi!

— Henryk oi, con hiy tinh lai. Con 1a dan ba hay sao day? Hiy
clng ran 1én. Con bé khéng con nguy kich nita réi. Cha da hiia sé
ké hét cho con nghe va sé ké véi diéu kién 1a con phai gang khoe
1én. Hay dit dau 1én chiéc gbi nay! Pung rdi, nhu thé. Hiy dip
chin vio va nam yén.

T6i ngoan ngodn nghe theo.

— Con d4 binh tinh rdi, nhung cha ké nhanh di, nhanh 1én cha
oi!

Cau mong lan nay t6i sé dugc biét tat cd moi chuyén. Liéu cd
that 12 nang dd khoe hon hay khong? Nang da bi 1am sao?

— Con hiy nghe diy. C4i dém ma Selim bat céc con bé 13 dém
mua bdo. Hania chi mic trén minh déc mét bo 4o vdy mong, va
d3 bi uét nhu chuét 16t. Hon nita hanh ddng dién rd d6 ciing 1am
cho né mat rat nhiéu sinh luc. & Chorzele, ndi Selim dua téi, nd
khong cé gi dé thay, do vay trd vé day ciling van trong bo vay 4o
uét sting ay. Ngay ngay hém 4y né di bi vang dau va sau dé sot
cao. Ngay hom sau ba 130 Wegrowska khéng biét gitt mém giit
miéng di néi cho né biét vé tai hoa clia con. Ba 4y tham chi con
ndi véi né 1a con di bi giét chét. Di nhién diéu dé 1am anh hudng
xau dén nd. Budi chiéu né di ngit di. Bac si kha lau sau van
khong biét tai sao lai xay ra nhu vay, va cudi cling thi... Con biét
day, & lang ta di cé dich ddu mua va cho dén tidn hém nay van
dang tiép tuc hoanh hanh - Hania bi tring dich ay.

T6i nham nghién hai mat lai, bdi c6 cdm gidc minh cling dang



roi vao tinh trang bat tinh, cudi cling t6i 1én tiéng:

— Cha ctt ké tiép di, con dang van binh tinh day ma.

— Cé nhiing gidy phut cuc ki nguy kich. - Cha t6i ké tiép - Cai
ngay ma ca nha tudng sé mat con vinh vién, thi con bé cling gan
nhu hap héi. Thé nhung véi ca hai dta, may min 1am sao trong
cling mot Idc, hiém hoa déu qua di. Hdm nay con bé, giong nhu
con, dang & trong tinh trang dan dan hdi phuc. Chic khodng moét
tuan nita né sé khde lai hoan toan. Nhung céai gi dang xay ra
trong nha nay day nhil Cai gi dang xay ra thé!

Cha t6i két thiic va nhin t6i chim chd, nhu s¢ rang nhiing 16i
néi clla minh cé thé giy chan ddng qua manh ddi vdi tri ndo clia
mdt ngudi dang 6m yéu nhu t6i; con t6i thi ndm yén bat ddng.
Mot thoi gian dai im ling bao trum. Téi tap hop lai trong dau cac
y nghi cia minh va cdm thay mét ndi bat hanh mdi dang de doa.
Cha t6i ding diy va bat dau budc nhitng budc dai chim rii
quanh phong, thinh thodng lai dua mit nhin xuéng téi.

— Cha di? - T6i 1én tiéng sau mot khoang thoi gian daiim lang.

— Cai gi thé, con trai?

— Thé... thé c6 4y cé bi... r6 nhiéu khéng a?

Giong t6i kha binh tinh va nhoé nhe, nhung trai tim thi dap
thinh thich cho dgi ciu tra 16i.

— C6 day! - Cha t6i dap. - Ciing gidng nhu tat cd moi ngudi bi
d4u mua. Cling c6 thé sé khong dé lai dau vét gi sau nay. Hom
nay con nhin rd, nhung sé mat di, chic sau nay sé mat di thoi.

T6i quay mit vao tudng, cdm thay cé mot cai gi d6 dang xay ra
lam cho t6i khé chiu hon ngay thuong.

Mot tuan sau t6i di khde va bat dau diing dudc va hai tuan sau
d3 nhin thay mit Hania. Qi chao! T6i khdng mudn miéu ta chut
nao, cai gi da lam cho guong mat moét co6 gai xinh dep tuyét voi
dén muc li tudng trudc day, gid trd nén nhu viy. Khi c6 bé khon
kho budc ra khdi phong va khi 1an dau tién nhin thay nang, mic
di1 trudc @6 t6i da thé véi ban than rang nhat quyét khong dé 16
bat ctt xtic ddng ndo dit nhoé nhat, bat gidc t6i cAm thay moéi mét



ra r&i va da ngat xiu nhu sap chét. Oi! Nang bi rd ching chit that
khing khiép!

Khi t6i dugc ctiu khéi tinh trang hon mé, Hania dd gao khéc
dit déi trude tinh canh ctia ban than minh va ctia ca t6i, béi vi téi
trd nén gay com khiang khiu dén ndi tréng giong nhu mot que
cti chit khéng con 1a ngudi niia.

— Chinh em 13 nguyén nhan cia tit cA moi chuyén! - Nang
vita nac vita nhic di nhic lai. - Chinh em 13 nguyén nhan.

— Hania 0i, em géi ctia anh! Pung khéc nira, anh sé luén mai
yéu em! - T6i goi va vdi nadm 1ay tay nang, muén nang 1én dé hon
giong nhu ngay trudc.

Bong nhién t6i run ban ngudi va ngang dau 1én. Canh tay xua
kia von tring tréo, muct ma va tuyét vdi dén viy, thé ma gid day
tréng that khing khiép. Nhitng not den xi den xit phi kin toan
bd, hon nita né lai con bi rd chang rd chit gan nhu hii.

— Anh sé mii yéu em! - T6i c6 nhic lai that 16n.

T6i dd noéi doi. Tim to6i tran tré ndi cAm théng, dau x4t va yéu
thuong clia moét ngudi anh, song nhiing tinh cAm ngay xua da
bién mat, bay tit tdn dau tidn diu nhu canh chim trdi khéng dé
lai dau tich.

T6i budc ra vuon cay va chinh trong can nha héong mat bén
rang hoa bia, noi ching kién cudc gip g& td tinh dau tién gitta
Selim va Hania hém nao, t6i da khéc nhu khéc thuong mot
ngudi than vita mdi qua doi.

B&i qua that nang Hania xua di chét trong t6i, hay ding hon
tinh yéu clia t6i da chét va trong tim chi con dong lai su trong
trdi va ndi dau, bdi vét thuong chua lanh vi nhiing héi tudng
lam nudc mat ding 1én 1 dong lung trong.

T6i d3 ngdi nhu thé that 1au, 1du 1dm! Chiéu yén tinh mua thu
bat dau rai 4nh hoang hén dé tham trén tiing ngon cay, canh l4.
Moi ngudi di tim t6i khip ndi trong nha, cudi cling cha t6i dén
can nha héng mat bén rang hoa bia.

Ngudinhin t6i va ton trong ndi dau budn ciia toi.



— Khd than con trai ta. - Ngudi néi. - Chtia thit thich con thit
niang né, nhung hiy viing tin noi Ngudi! Ngudi luén luén biét
minh dang 1am diéu gi.

T6i dua dau vao nguc cha va trong khoang thdi gian kha dai ca
hai cung im lang.

Mot lic 14u sau cha t6i 1én tiéng:

— Con d3 gin bd véi con bé Ay rat than thiét, do @6 hiy néi cho
cha biét, néu nhu bay gid cha bdo véi con rang: "Cha chap thuan
trao pho né cho con, con hidy dua tay ra nang d& cudc ddi né" thi
con tra 16i ra sao?

— Cha 0i! - T6i néi. - Tinh yéu cé thé da bién mat khdi trai tim
con, song long cao thudng thi khéng bao gid bién mat, con sin
sang chap nhan.

Cha t6i hon t6i ndng nhiét.

— Chtia ban phudc lanh cho con. Cha hiéu con, song day
khong phai trach nhiém ctia con, cling khong phai nghia vu ctia
con, ma la nghia vu cta Selim.

— Han dén day chit a?

— Han sé dén vdi cha han. Cha hin d3 biét moi chuyén roi.

Luc troi nha nhem t6i thi Selim dén. Khi nhin thay Hania mit
han @4 1én, con sau dé thi tai nhot nhu tdm vai day. Trén guong
mait hin cé thé thiy rd riang trong khoanh khic dy dang cé su
dau tranh cing thang giita trai tim va luong tadm. C6 thé thay rd
rang ngay ca véi han thi con chim véi déi canh kiéu hting no, con
chim cé tén goi 1a tinh yéu no ciling d3 bay di mat huat. Song
chang trai tré cao thuong no da chién thang ban than: hin ding
thing 1én, dua hai tay ra phia trudc, va sau dé quy xuéng trudc
mat Hania cat cao giong:

— Hania ctia anh di! Anh mai mai van 13 anh, anh sé khéng
bao gid bd roi em, khong bao gid!

Nudc mat tudn trao trén mit Hania, song nang da 14y tay khé
day Selim ra.

— Em khong tin, khong tin 1a gic day cé ai d6 yéu dudc ngudi



nhu em. - Nang ndi, sau d6 1ay hai tay che mit rdi gao 1én. - il
Sao tat ca cac ngudi lai tot bung va cao thudng dén thé! Chi cé
mdi minh em 13 it cao thuogng nhat, 1a nhiéu t6i 16i nhat; song tat
cd gid ddy da cham dit roi, em d3 12 mot ngudi con gai khéc roi!

Va cho di1 140 Mirza c6 céng nai ép, cho di Selim nin ni hét 164,
nang khéng chiap nhian hén nhin. Con bio dau tién ctia cudc ddi
d3 1am giy boéng hoa tuyét vdi ay, mot bong hoa vita méi hé né.
C6 bé thit khon kho! Bay gid diy sau con bdo cb rat can mot bén
d6 than thanh, ém dém, ndi cé thé chita lanh vét thuong long va
rungl trai tim minh.

Thé rdi Hania cling d3 tim dudc bén @5 ém dém va than thanh
ay: nang da trd thanh nii tu dong Thanh tam.

Vé sau nhiing tai hoa mdi va bdo t6 khiing khiép xay ra lam
cho t6i mat lién lac véi nang trong mét thoi gian dai.

Thé nhung sau d6 vai nim ngiu nhién t6i da nhin thay nang.
Mét syt diém tinh va yén binh hién r6 trén guong mat thién than,
moi dau vét clia cin bénh khiing khiép da bién mat hoan toan.
Trong bd vay 40 mau den, véi chiéc mii d6i dau trang cia nha tu,
chua bao giG trong nang dep nhu vy, mot vé dep siéu pham, vé
dep gan véi than thanh hon 14 tran thé.



. Chu thich-



[1INguyén vin tiéng ¥: Dém nay t6i mao (ND).



2] Madame, tiéng Phap: Quy ba.



3] Monsieur Henri, tiéng Phap: Ngai Henryk.



[4] Tiéng Phéap: ditng c6 sot sing thai qua, anh chang Henryk
kia oi. (ND)



5] Finita commedia,tiéng Phap: ha man mot tan tro! (ND)



6] Gaudeamus,tiéng Latinh: Khai trudng (ND).



7] Tiéng Phap: Pay 1a mot chang trai diing cam! (ND)



8] Nhitng nhan vat chinh trong tic phim ndéi tiéng clia dai thi
hao Adam Mickiewicz "CHANG TADEUSH" - Ban dich tiéng
Viét cia Nguyén Vin Thai, NXB H6i Nha van, Ha Nb6i, 2008.
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