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H

Thay
lời
giới
thiệu

enryk
 Sienkiewicz
 là
 người
 Ba
 Lan
 đầu
 tiên
 được
 trao
 giải
Nobel
Văn
học
(năm
1905).
Ông
sinh
ngày
05-05-1846
trong
gia
đình
 một
 chủ
 đất
 đang
 trên
 đà
 sa
 sút
 tại
 làng
 Wola
 Okrzeska,
Lukowiec,
Podlasie.
Những
năm
thơ
ấu
nhà
văn
từng
sống
ở
làng
quê,
do
đó
ông
đã
có
dịp
quan
sát
đời
sống
nông
thôn
Ba
Lan
để
sau
này
đưa
vào
trang
viết
của
mình
một
cách
hết
sức
ấn
tượng.
Bắt
đầu
từ
năm
lên
chín
tuổi,
Henryk
Sienkiewicz
chuyển
tới
thủ
đô
Warszawa
học
tập
và
sinh
sống.
Ông
từng
là
sinh
viên
Luật,
sau
chuyển
sang
khoa
Ngôn
ngữ
-
Lịch
sử
(1866
-
1871),
từ
1882
đến
1887
là
phóng
viên
báo,
đã
từng
được
cử
sang
Mĩ
và
một
số
nước
Tây
Âu
làm
việc.
Nhà
văn
bắt
đầu
sự
nghiệp
văn
chương
từ
những
năm
còn
là
sinh
viên
đại
học
và
sớm
nổi
tiếng
với
các
bài
phê
bình
văn
học,
các
tiểu
phẩm
về
những
vấn
đề
đương
đại
và
cuối
cùng
là
các
bộ
tiểu
thuyết
vô
cùng
hấp
dẫn
với
nhiều
đề
tài
khác
nhau.

Henryk
Sienkiewicz
là
nhà
văn
đi
đầu
với
các
sáng
tác
văn
học
yêu
nước,
là
bậc
thầy
về
việc
sử
dụng
ngôn
ngữ,
có
đóng
góp
to
lớn
trong
việc
quảng
bá
văn
học,
đặc
biệt
là
tiểu
thuyết
Ba
Lan
ra
thế
giới.
Từ
1883
đến
1888,
ông
đã
cho
ra
đời
ba
tiểu
thuyết
lịch
sử
 lớn
 là
 Bằng
 lửa
 và
 bằng
 gươm,
 Trận
 hồng
 thủy
 và
 Ngài
Wolodyjowski,
kết
hợp
chủ
nghĩa
lãng
mạn,
sự
thật
lịch
sử
và
hư
cấu
nghệ
thuật,
đưa
tiểu
thuyết
Ba
Lan
lên
tầm
cỡ
thẩm
mĩ
chưa
từng
có
trong
giai
đoạn
đó.
Về
sau
ông
lần
lượt
cho
ra
đời
hai
tiểu
thuyết
lịch
sử
đồ
sộ
khác
là
Quo
vadis
và
Hiệp
sĩ
Thập
Tự.
Toàn
bộ
các
tiểu
thuyết
lịch
sử
của
Henryk
Sienkiewicz
không
những
hết
sức
nổi
tiếng
ở
Ba
Lan
mà
còn
là
của
báu
trong
kho
tàng
văn
học
thế
 giới,
 đã
 được
 dịch
 ra
 nhiều
 thứ
 tiếng
 và
 truyền
 bá
 rộng
 rãi



khắp
các
châu
lục.
Một
số
tác
phẩm
của
ông
đã
được
dịch
ra
tiếng
Việt
 như
 tiểu
 thuyết
 lịch
 sử
 Quo
 vadis,
 Bằng
 lửa
 và
 bằng
 gươm.
Tác
 phẩm
 Ngài
 Wolodyjowski
 được
 chuyển
 thể
 thành
 phim
 và
công
chiếu
rộng
rãi
ở
nhiều
nước.
Nhà
văn
mất
ngày
15-11-1916
tại
Vevey,
Thụy
Sĩ
và
ngày
27-10-1924
hộp
tro
thi
hài
được
làm
lễ
an
táng
tại
Nhà
thờ
Thánh
Jan
ở
Warszawa.

Tác
 phẩm
 mà
 chúng
 tôi
 chọn
 dịch
 lần
 này
 dựa
 theo
 nguyên
bản
tiếng
Ba
Lan
mà
NXB
GLOB
Szczecin
tái
bản
năm
1986
dưới
nhan
đề:
STARY
SLUGA,
HANIA.
Đây
không
phải
tiểu
thuyết
lịch
sử
mà
là
tiểu
thuyết
về
đề
tài
tình
bạn,
tình
yêu
và
cuộc
sống
của
giới
 quý
 tộc
 Ba
 Lan
 ở
 thế
 kỉ
 XIX.
 Tôi
 bị
 những
 trang
 sách
 cuốn
hút
ngay
khi
mới
đọc,
và
đặc
biệt
xúc
động
khi
thấy
các
nhân
vật
trong
truyện
cũng
có
những
rung
động
giống
với
lớp
thanh
niên
Việt
 Nam
 chúng
 tôi
 ở
 thế
 kỉ
 XX
 làm
 sao!
 Mặc
 dù
 biết
 tác
 phẩm
này
 đã
 được
 dịch
 và
 xuất
 bản
 ở
 Việt
 Nam,
 nhưng
 vì
 mối
 đồng
cảm
đó,
tôi
quyết
định
cứ
dịch
và
công
bố
nó,
bởi
nghĩ
như
vậy
độc
 giả
 càng
 có
 dịp
 được
 thưởng
 thức,
 thậm
 chí
 có
 thể
 so
 sánh,
đánh
giá
và
góp
ý
cho
các
dịch
giả.

Warszawa,
mùa
đông
năm
2009
•
Người
dịch



B

Lão
bộc

ên
 cạnh
 những
 quản
 gia
 cổ
 lỗ
 và
 người
 chuyên
 trông
 nom
công
việc
đồng
áng
cũng
như
canh
rừng,
giờ
đây
loại
người
thứ
hai
ngày
càng
ít
xuất
hiện
trên
thế
gian
là
những
đầy
tớ
già.
Tôi
còn
nhớ
từ
thuở
mình
vẫn
còn
là
một
cậu
bé,
hầu
hạ
ở
chỗ
thân
phụ
 tôi
 là
 một
 trong
 những
 con
 voi
 ma-mut
 ấy,
 loại
 mà
 không
lâu
nữa
người
ta
chỉ
còn
thấy
bộ
xương
trên
các
nghĩa
trang
cổ,
dưới
 lớp
 đất
 dày
 bao
 phủ
 bởi
 sự
 lãng
 quên,
 họa
 hoằn
 mới
 có
người
đào
bới
lên
để
nghiên
cứu.
Lão
tên
là
Mikolai
Suchowolski,
cũng
thuộc
dòng
quý
tộc
ở
một
làng
nổi
danh
có
tên
Sucha
Wola,
cái
 làng
 mà
 trong
 các
 câu
 chuyện
 phiếm
 lão
 vẫn
 thường
 nhắc
đến.
 Cha
 tôi
 được
 thừa
 hưởng
 lão
 sau
 khi
 ông
 nội
 qua
 đời.
 Lão
vốn
là
cần
vụ
cho
ông
nội
từ
thời
chiến
tranh
Napoléon.
Khi
nào
được
 đưa
 vào
 phục
 vụ
 ông
 nội,
 bản
 thân
 lão
 không
 nhớ
 chính
xác,
nếu
bị
hỏi
thì
lão
đưa
thuốc
lên
hít
và
trả
lời:

—
Từ
cái
thời
cằm
lão
còn
nhẵn
thín
mà
ngài
đại
tá,
cầu
Chúa
phù
hộ
cho
linh
hồn
ngài,
vẫn
còn
ngậm
áo
sơ
mi
trước
khi
mặc.

Trong
 gia
 đình
 thân
 phụ
 tôi,
 lão
 đảm
 nhiệm
 những
 trọng
trách
hết
sức
khác
nhau:
từ
bày
biện
mâm
bát
đến
hầu
hạ
phục
dịch;
 mùa
 hè
 trong
 vai
 trò
 quản
 gia,
 lão
 ra
 đồng
 trông
 nom
 gặt
hái,
mùa
đông
đến
chỗ
máy
đập
lúa,
lão
giữ
chìa
khóa
hầm
rượu,
các
kho
tàng
và
nơi
chứa
đồ
dùng
cũ;
lão
cũng
đảm
nhận
việc
lên
dây
 cót
 đồng
 hồ,
 song
 trên
 hết,
 hình
 như
 lão
 chuyên
 việc
 cằn
nhằn.

Con
 người
 ấy
 tôi
 không
 thể
 mường
 tượng
 khác
 hơn
 là
 một
người
chỉ
biết
càu
nhàu.
Lão
càu
nhàu
với
cha
tôi,
với
mẹ
tôi;
tôi
sợ
 lão
 như
 sợ
 lửa,
 mặc
 dù
 cũng
 thích
 lão.
 Trong
 bếp
 lão
 nói
chuyện
ồn
ào
với
đầu
bếp,
lão
xách
tai
bọn
trẻ
phục
dịch
bưng
bê



thức
ăn
lôi
đi
khắp
nhà
và
chẳng
bao
giờ
hài
lòng
về
bất
cứ
việc
gì.
Khi
có
gì
lấn
cấn
trong
đầu,
chuyện
thường
xuyên
xảy
ra
hàng
tuần,
mọi
người
đều
tránh
xa
lão,
không
phải
vì
lúc
đó
lão
dám
cãi
lộn
cả
với
ông
chủ
hoặc
bà
chủ,
mà
bởi
vì
nếu
gây
sự
được
với
ai
 thì
 lão
 đi
 theo
 người
 ấy
 suốt
 cả
 ngày,
 chí
 chóe
 và
 cằn
 nhằn
không
 ngừng
 nghỉ.
 Trong
 giờ
 ăn
 trưa
 lão
 đứng
 sau
 ghế
 của
 cha
tôi
và
mặc
dù
không
trực
tiếp
phục
vụ,
lão
vẫn
nhìn
chằm
chằm
vào
 cậu
 bé
 bưng
 bê
 thức
 ăn
 và
 thường
 nổi
 cơn
 thịnh
 nộ
 quát
mắng
cậu
không
ngừng.

—
 Hãy
 cẩn
 thận,
 nhìn
 lại
 xem
 -
 lão
 cằn
 nhằn
 -
 lão
 sẽ
 cho
 mi
biết
 tay.
 Mọi
 người
 nhìn
 này!
 Nó
 không
 thể
 phục
 vụ
 bằng
 tấm
lòng,
 chỉ
 biết
 kéo
 lê
 đôi
 chân
 giống
 y
 hệt
 con
 bò
 cái
 đang
 bước.
Hãy
nhìn
lại
xem
nào.
Hắn
còn
không
nghe
thấy
là
ông
chủ
đang
gọi
đấy.
Hãy
thay
đĩa
cho
bà
chủ
đi.
Sao
mi
lại
há
hốc
mồm
ra
hả?
Cái
gì
thế?
Mọi
người
có
nhìn
thấy
hắn
không!
Hãy
nhìn
kĩ
hắn
mà
xem!

Lão
 luôn
 chõ
 miệng
 vào
 các
 cuộc
 đối
 thoại
 quanh
 bàn
 ăn
 và
thường
 xuyên
 có
 ý
 kiến
 chống
 lại
 mọi
 người.
 Nhiều
 lần
 xảy
 ra
chuyện
thế
này,
cha
tôi
vừa
quay
lại
phía
sau
vừa
lên
tiếng:

—
 Sau
 bữa
 ăn
 trưa,
 già
 Mikolai
 bảo
 Mateusz
 thắng
 ngựa
 sẵn
sàng,
chúng
tôi
sẽ
đi
đến
chỗ
nọ
chỗ
kia.

Lúc
đó
Mikolai
nói:
—
 Đi
 ngựa
 ư?
 Tại
 sao
 lại
 không
 đi
 chứ?
 Chà
 chà,
 có
 họa
 là
 lũ

ngựa
không
phải
để
dùng
vào
việc
đó.
Giá
như
con
ngựa
kia
ngã
gãy
 chân
 trên
 đường
 thì
 hay
 nhỉ.
 Đã
 là
 cuộc
 viếng
 thăm
 thì
 là
cuộc
viếng
thăm
chứ
sao!
Bởi
vì
các
ông
bà
chủ
bao
giờ
chẳng
có
quyền
 thoải
 mái.
 Lão
 có
 cấm
 đoán
 gì
 đâu?
 Lão
 chẳng
 dám
 cấm
đoán.
Sao
lại
không
đi
nhỉ!
Thì
việc
quyết
toán
thu
chi
vẫn
có
thể
giải
quyết
sau
và
cả
cái
việc
đập
lúa
cũng
có
thể
chờ
đợi
được
mà.
Cuộc
viếng
thăm
cần
kíp
hơn
chứ.

—
 Thật
 khốn
 khổ
 với
 lão
 Mikolai
 lẩn
 thẩn
 này.
 -
 Cha
 tôi
 thét
lên,
đôi
lúc
người
đã
tỏ
ra
sốt
ruột
như
vậy.

Còn
lão
Mikolai
lại
tiếp
tục:



—
 Thì
 lão
 có
 dám
 bảo
 mình
 không
 ngu
 đần
 đâu
 cơ
 chứ.
 Lão
biết
là
mình
ngu.
Gã
kế
toán
đã
đi
khoe
mẽ
với
cô
nàng
mĩ
miều
ở
làng
 Niewodow
 bên
 cạnh,
 còn
 ông
 bà
 chủ
 chẳng
 lẽ
 lại
 không
được
 quyền
 đi
 thăm
 viếng
 hay
 sao?
 Chẳng
 lẽ
 cuộc
 viếng
 thăm
không
 quan
 trọng
 bằng
 cô
 nương
 mĩ
 miều
 kia
 à?
 Đầy
 tớ
 được
phép
thì
ông
chủ
cũng
phải
được
phép
chứ.

Và
 thế
 là
 cứ
 lặp
 đi
 lặp
 lại
 loanh
 quanh
 luẩn
 quẩn,
 chẳng
 còn
biết
làm
cách
nào
chặn
được
miệng
ông
già
lắm
điều
lại
nữa.

Chúng
 tôi,
 tức
 là
 tôi
 và
 em
 trai
 tôi,
 như
 đã
 kể
 ở
 phần
 trên,
thường
sợ
lão
có
lẽ
hơn
cả
sợ
gia
sư
của
chúng
tôi,
cha
Ludwik,
và
chắc
chắn
sợ
hơn
bố
mẹ
mình
rồi.
Đối
với
các
em
gái
tôi,
lão
tỏ
vẻ
lễ
 độ
 hơn.
 Lão
 thường
 một
 điều
 "cô
 chủ
 nhỏ",
 hai
 điều
 "cô
 chủ
nhỏ",
 mặc
 dù
 chúng
 ít
 tuổi
 hơn
 tôi,
 còn
 với
 chúng
 tôi
 thì
 lão
đụng
 chạm
 sờ
 soạng
 chẳng
 hề
 nể
 nang.
 Riêng
 đối
 với
 tôi
 lão
 có
sức
thu
hút
đặc
biệt;
bởi
lão
thường
xuyên
mang
nhiều
đạn
súng
ngắn
 trong
 túi.
 Nhiều
 lần
 sau
 những
 giờ
 học,
 tôi
 e
 ngại
 đi
 đến
gần
tủ
đựng
thức
ăn,
cố
nở
nụ
cười
thật
lễ
độ
và
tỏ
ra
dễ
thương
nhất,
tôi
ngập
ngừng
lên
tiếng:

—
Già
Mikolai
ơi!
Cháu
chào
già
Mikolai.
Hôm
nay
già
Mikolai
có
định
lau
súng
hay
không
ạ?

—
Cậu
Henryk
muốn
gì
đây?
Giẻ
lau
lão
đã
chuẩn
bị
sẵn
và
đủ
rồi.

Và
sau
đó
bắt
chước
tôi,
lão
nói:
—
 Già
 Mikolai
 ơi,
 già
 Mikolai
 ơi!
 Nếu
 nói
 về
 súng
 đạn
 thì

Mikolai
giỏi,
nếu
không
thì
hãy
để
chó
sói
ăn
thịt
lão
đi.
Tốt
hơn
hết
là
cậu
hãy
đi
học
bài
vở
của
mình.
Việc
bắn
súng
chẳng
mang
lại
trí
khôn
cho
cậu
đâu.

—
Cháu
đã
học
xong
bài
rồi.
-
Tôi
trả
lời
như
muốn
khóc.
—
 Đã
 học
 xong
 bài.
 Chà!
 Đã
 xong
 bài
 rồi
 đấy.
 Cứ
 học
 và
 học,

còn
 đầu
 óc
 thì
 vẫn
 rỗng
 tuếch
 như
 cái
 ba
 lô
 nhỏ
 xíu
 ấy.
 Lão
không
cho
bắn,
dứt
khoát
không
là
không.
(Lão
vừa
nói
vừa
lần
mò
tìm
kiếm
thứ
gì
đó
trong
túi
áo).
Thế
giả
sử
lúc
nào
đó
chẳng
may
 mảnh
 đạn
 bắn
 vào
 mắt
 thì
 rồi
 lại
 réo
 tên
 Mikolai
 ra.
 Ai
 có



lỗi?
Mikolai!
Ai
cho
phép
bắn?
Mikolai.
Cứ
 vừa
 lầm
 bầm
 như
 vậy,
 lão
 vừa
 đi
 vào
 căn
 phòng
 của
 cha

tôi,
lấy
súng
xuống,
thổi
phù
phù
thông
nòng,
kiểm
tra
đi
kiểm
tra
lại
cho
đến
lúc
chắc
chắn
là
không
có
gì
bất
ổn
có
thể
xảy
ra,
lão
thắp
một
ngọn
nến,
nhồi
thuốc
vào
nòng
súng
và
đưa
cho
tôi
ngắm
bắn,
vào
những
lúc
như
thế
thường
thì
tôi
còn
phải
còng
lưng
mang
thêm
một
cây
thập
ác
lớn
nữa.

—
 Hắn
 cầm
 cây
 súng
 hay
 chưa
 kìa,
 -
 lão
 nói
 -
 cứ
 lóng
 ngóng
như
gã
y
sĩ
tập
tiêm.
Cậu
định
bắn
tắt
nến
ở
chỗ
nào
đấy?
Lập
cà
lập
cập
như
ông
nội
ở
nhà
thờ.
Cậu
đi
tu
làm
cha
cố
thì
hơn,
ngữ
này
chẳng
có
sức
khỏe
để
trở
thành
quân
nhân
được
đâu.

Mặc
 dù
 vậy
 lão
 vẫn
 dạy
 chúng
 tôi
 nghệ
 thuật
 chiến
 đấu
 xưa
kia
 của
 mình.
 Nhiều
 lần
 sau
 bữa
 ăn
 trưa,
 tôi
 và
 em
 trai
 tôi
 vẫn
học
 mốt
 hai
 mốt
 đi
 đều
 bước
 dưới
 sự
 chỉ
 huy
 của
 lão,
 và
 cùng
tham
gia
đi
đều
với
chúng
tôi
còn
có
cả
cha
Ludwik,
một
người
thực
hiện
việc
đó
trông
rất
khôi
hài.

Lúc
bấy
giờ
Mikolai
thường
ngước
mắt
lên
ngắm
nhìn
cha,
và
sau
đó
mặc
dù
vốn
trong
đời
chỉ
sợ
một
người
duy
nhất
đó
là
cha
cố,
song
lão
cũng
không
thể
nhịn
được
mà
nói:

—
Ê,
khi
đức
cha
bước
chân
đi
đều
theo
kiểu
đó
thì
chẳng
khác
gì
một
con
bò
cái
già.

Tôi,
với
tư
cách
là
anh
lớn,
thường
phải
nghe
lệnh
chỉ
huy
của
lão
 nhiều
 nhất,
 và
 vì
 thế
 cũng
 vất
 vả
 nhất.
 Mặc
 dù
 vậy,
 khi
 tôi
đến
tuổi
phải
gửi
vào
trường,
già
Mikolai
lại
rên
lên
ư
ử,
cứ
như
là
một
tai
họa
gì
đó
cực
lớn
đã
xảy
ra.
Cha
mẹ
tôi
kể
lại
rằng,
sau
khi
tôi
 đi,
 lão
 lại
 càng
 hay
 bẳn
 gắt
 hơn
 và
 đã
 làm
 phiền
 họ
 có
 lẽ
 dễ
đến
hai
tuần
tiếp
sau:
"Người
ta
đã
bắt
thằng
bé
và
mang
nó
đi",
-
lão
nói:
"giả
sử
nó
chết
thì
biết
làm
sao!
Hu,
hu,
hu!
Nó
cần
gì
phải
đến
trường
học
cơ
chứ.
Chẳng
lẽ
nó
không
phải
là
người
thừa
kế
gia
tài
hay
sao.
Lại
còn
phải
học
tiếng
Latinh
nữa
làm
gì?
Họ
định
biến
nó
thành
Salomon,
ông
vua
thông
thái
hay
sao.
Đúng
là
đồi
bại!
Đứa
bé
đã
đi
rồi,
đi
mất
tiêu
rồi,
thế
mà
ông
chủ
vẫn
còn
cứ
quanh
 quẩn
 từ
 góc
 nọ
 sang
 góc
 kia
 và
 tìm
 kiếm
 khắp
 ngôi
 nhà



như
thể
đã
để
rơi
mất
vật
gì
đó.
Quỷ
tha
ma
bắt
các
người
đi".
Tôi
 còn
 nhớ
 những
 giây
 phút
 đầu
 tiên
 khi
 mình
 trở
 về
 nhân

dịp
lễ,
lúc
đó
tất
cả
mọi
người
đang
còn
ngủ
trong
nhà.
Trời
có
lẽ
mới
vừa
hừng
sáng:
buổi
sáng
mùa
đông,
băng
tuyết.
Sự
yên
tĩnh
chỉ
 bị
 khuấy
 động
 bởi
 tiếng
 kêu
 cót
 két
 đều
 đều
 của
 cần
 quay
giếng
nước
trong
trang
trại
và
tiếng
chó
sủa.
Tất
cả
cửa
sổ
trong
nhà
đều
được
đóng
kín,
chỉ
có
cửa
sổ
ở
dưới
bếp
là
hắt
ra
ánh
lửa,
làm
hồng
lên
đám
tuyết
nằm
sát
chân
tường.
Lúc
bấy
giờ
tôi
trở
về
với
vẻ
mặt
buồn
bã,
âu
lo
và
nỗi
sợ
hãi
trong
lòng,
bởi
tôi
nhận
được
lời
phê
đầu
tiên
hoàn
toàn
không
có
gì
đáng
tự
hào
cho
lắm.
Bởi
 tôi
 chưa
 được
 trang
 bị
 thích
 hợp,
 chưa
 làm
 quen
 được
 với
thói
 quen
 học
 tập
 và
 kỉ
 luật
 nhà
 trường,
 do
 đó
 tôi
 không
 biết
mình
phải
làm
gì
và
làm
như
thế
nào.
Vì
thế
tôi
sợ
cha
tôi,
sợ
vẻ
mặt
nghiêm
khắc
và
lạnh
lùng
của
cha
Ludwik,
người
đã
đi
đón
tôi
từ
Warszawa
về.
Không
biết
tìm
đâu
cho
được
lòng
can
đảm
cho
mãi
đến
khi
tôi
chợt
nhìn
thấy
cửa
nhà
bếp
mở
toang
và
già
Mikolai
 với
 sống
 mũi
 đỏ
 au
 vì
 giá
 lạnh,
 đang
 lội
 trong
 tuyết
 và
bưng
 chiếc
 khay
 với
 hai
 nồi
 nhỏ
 đựng
 váng
 sữa
 bốc
 khói
 nghi
ngút.

"Trời
ơi,
cậu
ấm
vàng
ngọc,
cục
cưng
quý
hóa
nhất
đời
tôi!",
lão
kêu
tướng
lên
khi
nhìn
thấy
tôi
và
đặt
vội
khay
xuống,
làm
đổ
cả
hai
nồi
váng
sữa
và
lập
tức
chạy
đến
vồ
lấy
cổ
tôi,
rồi
bắt
đầu
vừa
xoa
bóp
vừa
hôn
hít.
Từ
đó
trở
đi
lão
luôn
luôn
gọi
tôi
là
"cậu
ấm".

Mặc
dù
vậy,
suốt
hai
tuần
sau
đó
lão
không
thể
tha
cho
tôi
cái
tội
làm
lão
đánh
đổ
mất
khay
váng
sữa:
"Người
ta
đang
cầm
khay
váng
sữa
đàng
hoàng",
lão
nói,
"tự
nhiên
hắn
đi
đến.
Lại
cố
tình
chọn
đúng
vào
lúc
đó
để
mà
đi
về
nhà...",
v.v...

Cha
 tôi
 định
 đánh
 đòn
 tôi,
 ít
 nhất
 là
 đã
 tuyên
 bố
 như
 thế,
 vì
hai
điểm
kém
trong
môn
tập
viết
và
tiếng
Đức
mà
tôi
bị
ghi
vào
sổ
liên
lạc.
Song
một
phần
vì
những
giọt
nước
mắt
và
lời
hứa
sẽ
cố
gắng
sửa
chữa
của
tôi,
phần
vì
sự
can
thiệp
của
người
mẹ
luôn
ngọt
ngào
đối
với
tôi,
và
cuối
cùng
vì
sự
nổi
loạn
mà
lão
Mikolai
gây
ra
đã
làm
cho
cha
tôi
phải
dừng
lại.
Về
cái
môn
tập
viết,
lão



Mikolai
không
cần
biết
đó
là
môn
gì,
còn
hình
phạt
về
môn
tiếng
Đức,
lão
chẳng
muốn
nghe
nhắc
đến
dù
chỉ
một
lời.

—
Ồ,
thế
thằng
bé
là
người
theo
Tân
giáo
hay
là
người
Đức
đấy
nhỉ?
-
Lão
nói.
-
Hay
là
ngày
xưa
ngài
đại
tá
cũng
phải
biết
tiếng
Đức?
Hay
là
chính
bản
thân
ông
(lão
quay
lại,
hướng
cái
nhìn
về
phía
 cha
 tôi)
 biết
 thứ
 tiếng
 ấy?
 Thế
 nào?
 Khi
 mà
 chúng
 tôi
 gặp
bọn
Đức,
trong
trận
đánh
ở
vùng
nào
nhỉ,
à,
mà
ở
Lipsk,
và
chỉ
có
quỷ
mới
biết
còn
ở
đâu
nữa,
thì
lúc
bấy
giờ,
chỉ
có
phang,
chẳng
ai
 nói
 với
 chúng
 bằng
 tiếng
 Đức
 cả,
 chỉ
 có
 phang
 và
 phang,
 và
chúng
phơi
xương
sườn
ra
cho
chúng
tôi
phang,
chỉ
có
thế
thôi.

Già
Mikolai
còn
có
một
đặc
tính
nữa.
Ấy
là
hiếm
khi
lão
nói
về
những
chiến
tích
xưa
kia
của
mình,
còn
trong
những
giây
phút
hưng
phấn
đặc
biệt,
khi
đã
hăng
máu
ba
hoa
thì
lão
lại
hay
khoác
lác
như
thể
được
thuê
để
làm
việc
ấy.
Lão
không
làm
điều
đó
với
một
 mục
 tiêu
 gì
 xấu
 xa;
 có
 lẽ
 trong
 cái
 đầu
 già
 nua
 của
 lão,
những
sự
kiện
xảy
ra
đan
xen
lẫn
lộn
cái
nọ
với
cái
kia
và
cứ
thế
phát
 triển
 lớn
 đến
 mức
 trở
 thành
 hão
 huyền.
 Bất
 cứ
 chuyện
 gì
hay
lúc
nào
kể
về
những
kỉ
niệm
chiến
tranh
thời
xa
xưa,
lão
đều
gắn
vào
bản
 thân
mình
 và
ông
nội
 đại
tá
 của
tôi,
và
 lão
thật
 sự
thành
kính
tin
vào
điều
mà
mình
kể.
Nhiều
hôm
trong
nhà
kho,
trông
 coi
 bọn
 nông
 nô
 xay
 đập
 thóc
 lúa,
 khi
 bắt
 đầu
 ba
 hoa
 với
họ,
 thì
 những
 người
 nông
 dân
 bỏ
 cả
 công
 việc
 và
 say
 sưa
 ngả
lưng
 vào
 đòn
 đập
 lúa,
 họ
 ngồi
 chăm
 chú
 lắng
 nghe,
 như
 nuốt
từng
 lời
 phát
 ra
 từ
 miệng
 lão.
 Đôi
 lúc,
 khi
 phát
 hiện
 ra
 điều
 đó,
lão
lập
tức
quát
to:

—
Sao
chúng
bay
lại
nhe
răng
ra
dọa
cứ
như
muốn
nã
đại
bác
vào
ta
là
thế
nào
hả?

Và
 thế
 là
 lại
 nghe
 những
 tiếng
 cụp,
 cụp,
 pụp,
 pụp.
 Những
tiếng
 kêu
 của
 đòn
 đập
 lúa
 nện
 vào
 những
 bó
 lúa
 vang
 lên
 một
thôi
một
hồi;
ông
già
im
lặng,
nhưng
sau
đó
lại
bắt
đầu
ba
hoa:

—
 Con
 trai
 lão
 viết
 thư
 báo
 rằng
 hắn
 mới
 được
 phong
 hàm
tướng,
phục
vụ
ở
chỗ
hoàng
hậu
Palmira.
Ở
đó
hắn
sướng
rồi,
tha
hồ
phang,
tiền
lương
hàng
tháng
lại
cao,
đánh
đấm
thoải
mái,
chỉ



có
điều
vùng
ấy
lạnh
thấu
xương.
Cũng
 cần
 mở
 ngoặc
 là
 con
 cái
 lão
 không
 thành
 đạt
 cho
 lắm.

Lão
 có
 một
 người
 con
 trai,
 song
 đó
 là
 gã
 vô
 lại,
 nuôi
 đến
 tuổi
trưởng
 thành,
 có
 Chúa
 mới
 biết
 tại
 làm
 sao
 mà
 gã
 lại
 bỏ
 đi
 đến
một
phương
trời
nào
đó,
không
để
lại
mảy
may
dấu
tích
nào.
Còn
cô
 con
 gái
 lão,
 có
 thời
 nghe
 nói
 hình
 như
 là
 một
 nàng
 tiên
 đẹp
tuyệt
trần,
quyến
rũ
tất
cả
các
chàng
trai
có
chút
địa
vị
từng
xuất
hiện
 trong
 làng,
 và
 cuối
 cùng
 sau
 khi
 cho
 ra
 đời
 một
 bé
 gái
 thì
nàng
đã
vội
vã
từ
giã
cõi
đời.
Bé
gái
đó
tên
là
Hania.
Đó
là
cô
gái
trạc
 tuổi
 tôi,
 rất
 tuyệt
 vời,
 nhưng
 là
 một
 cô
 gái
 hay
 đau
 yếu.
Nhiều
lần,
tôi
còn
nhớ,
chúng
tôi
đã
cùng
chơi
với
nhau
trò
trận
giả:
Hania
đóng
làm
lính
trống,
còn
các
bụi
cây
là
quân
địch.
Đó
là
 cô
 gái
 tốt
 bụng
 và
 dịu
 dàng
 như
 thiên
 thần.
 Một
 số
 phận
nghiệt
 ngã
 cũng
 đang
 chờ
 nàng
 trong
 cuộc
 đời,
 song
 đó
 chỉ
 là
những
mảng
hồi
ức
của
tôi,
không
gắn
gì
với
chuyện
đang
diễn
ra.

Bây
giờ
xin
phép
quay
trở
lại
chuyện
về
ông
già.
Chính
tai
tôi
đã
nghe
lão
kể
rằng,
có
lần
các
chiến
mã
của
đoàn
kị
binh
vừa
hí
vang
trời
ở
tận
Mariampol,
thế
mà
mười
tám
ngàn
con
ngựa
bất
thình
lình
nhảy
vượt
qua
rào
chắn
tiến
vào
Warszawa.
Đã
có
bao
nhiêu
người
bị
ngựa
giẫm
đè
lên
khi
bắt
lại
được
chúng,
thật
dễ
dàng
tưởng
tượng!
Sao
lại
có
ngày
định
mệnh
như
thế
chứ!
Lần
khác
 lão
 kể,
 nhưng
 đây
 không
 phải
 ở
 nhà
 kho
 nữa,
 mà
 tất
 cả
chúng
tôi
đều
được
nghe
ở
ngay
ngoài
sân,
câu
chuyện
như
thế
này:

—
Tôi
đánh
đấm
có
giỏi
không?
Tại
sao
lại
không
giỏi
cơ
chứ!
Tôi
nhớ
có
lần,
đó
là
chuyện
xảy
ra
trong
cuộc
chiến
với
bọn
Áo.
Tôi
đang
đứng
trong
hàng
quân,
tôi
nhắc
lại
là
đang
đứng
trong
hàng
quân
mình
nhé,
bỗng
nhiên
có
vị
tướng
tổng
chỉ
huy
quân
đội,
tức
là
tướng
chỉ
huy
bọn
Áo
ấy,
phi
ngựa
từ
phía
bên
kia
đến
trước
mặt
tôi
và
thét
to:
"Ê,
nhà
ngươi,
gã
Suchowolski
kia,
ta
biết
rõ
 ngươi!
 Giá
 mà
 chúng
 ta
 bắt
 sống
 được
 nhà
 ngươi
 nhỉ,
 lúc
 đó
toàn
bộ
cuộc
chiến
này
sẽ
kết
thúc".



—
Thế
hắn
không
đả
động
gì
đến
ngài
đại
tá
à?
-
Cha
tôi
hỏi.
—
Sao
lại
không,
tôi
chẳng
đã
nói
rõ
ràng
rằng
hắn
thét
to,
giá

mà
chúng
ta
bắt
sống
được
nhà
ngươi
cùng
viên
đại
tá...
Cha
Ludwik
tỏ
ra
sốt
ruột,
nói:
—
Ê,
lão
Mikolai,
khoác
lác
vừa
vừa
thôi,
cứ
như
là
lão
chuyên

nhận
lương
để
nói
khoác
ấy.
Lão
già
tím
mặt
lại
và
chắc
chắn
tức
sôi
người
lên,
nhưng
bởi

vốn
nể
sợ
cha
cố
và
cũng
tôn
trọng
ông
ta
nữa,
lão
chỉ
im
lặng,
và
sau
đó
như
thể
muốn
làm
dịu
tình
hình,
lão
kể
tiếp:

—
Cha
tuyên
úy
Sieklucki
cũng
nói
y
như
vậy
với
tôi.
Có
lần
tôi
bị
một
trái
lựu
đạn
của
quân
Áo
vào
xương
thứ
hai
mươi,
tức
là
tôi
muốn
nói
ở
gióng
sườn
thứ
năm
của
mình,
thật
là
nguy
kịch.
A
ha,
tôi
nghĩ,
cần
phải
chết
thôi,
do
đó
tôi
phải
xin
Chúa
Toàn
năng
 cho
 rửa
 tội
 trước
 cha
 tuyên
 úy
 Sieklucki.
 Thế
 là
 cha
Sieklucki
 nghe,
 nghe
 chăm
 chú
 lắm,
 rồi
 cha
 nói:
 "Mikolai,
 con
phải
biết
sợ
Chúa
chứ,
sao
toàn
nói
khoác
thôi!"
Còn
tôi
trả
lời
cha
rằng
rất
có
thể
là
như
vậy,
song
con
không
thể
nhớ
gì
hơn
được
nữa.

—
Thế
họ
có
chữa
lành
vết
thương
cho
lão
không?
—
Lành
chứ,
lành
chứ!
Song
họ
chữa
lành
cái
gì
cho
lão!
Lão
tự

chữa
cho
mình
thì
có.
Lão
chỉ
cần
lấy
bột
thuốc
súng
từ
hai
viên
đạn
 ra
 rắc
 vào
 cút
 rượu
 vodka,
 khuấy
 đều
 lên,
 rồi
 nốc
 một
 hơi
trước
khi
đi
ngủ,
thế
là
sáng
hôm
sau
thức
dậy
đã
lại
khỏe
mạnh
như
cá
về
với
nước.

Tôi
sẵn
sàng
lắng
nghe
những
câu
chuyện
như
thế
của
lão
và
ghi
 lại
 cho
 mọi
 người
 cùng
 nghe,
 song
 cha
 Ludwik
 không
 hiểu
tại
sao
lại
cấm
lão
Mikolai,
như
cha
nói
"nếu
kể
tiếp
chỉ
làm
đầu
óc
 người
 ta
 rối
 lên
 thôi".
 Cha
 Ludwik
 thật
 đáng
 thương,
 là
 một
linh
mục,
đồng
thời
là
cư
dân
của
một
làng
quê
bé
nhỏ
yên
bình,
cha
không
hiểu
được
rằng,
thứ
nhất,
với
mỗi
chàng
trai
bị
bứt
từ
một
 góc
 thầm
 lặng
 của
 gia
 đình
 quăng
 ra
 với
 sóng
 gió
 của
 biển
đời
 rộng
 lớn,
 đầu
 óc
 không
 chỉ
 một
 lần
 bị
 quay
 cuồng
 rối
 rắm;
thứ
nữa,
đầu
óc
rối
lên
không
phải
bởi
những
người
đầy
tớ
già
và



các
câu
chuyện
kể
của
họ,
mà
thông
thường
do
một
ai
khác
gây
nên.

Hơn
 nữa
 ảnh
 hưởng
 của
 già
 Mikolai
 đối
 với
 chúng
 tôi
 không
thể
gây
tác
hại
xấu
được,
bởi
vì
ngược
lại,
chính
lão
luôn
hết
sức
quan
tâm
và
nghiêm
khắc
với
mọi
hành
vi
sai
trái
của
chúng
tôi.
Đó
là
một
con
người
luôn
tận
tụy
với
ý
nghĩa
đầy
đủ
của
từ
đó.
Đặc
tính
quý
nhất
còn
tồn
tại
từ
thời
phục
vụ
trong
quân
đội
ở
lão
chính
là
sự
tận
tâm
và
tính
chính
xác
trong
việc
thi
hành
các
mệnh
lệnh
của
cấp
trên.
Tôi
nhớ
mùa
đông
một
năm
nào
đó,
lũ
chó
sói
bắt
đầu
tác
oai
tác
quái,
gây
thiệt
hại
to
lớn
và
táo
tợn
đến
mức
 đêm
 đêm
 từng
 đàn
 dăm
 con
 hoặc
 hàng
 chục
 con
 dám
 lần
mò
vào
tận
trong
làng.
Cha
tôi,
một
người
mê
săn
bắn,
nảy
ra
ý
định
 tổ
 chức
 một
 cuộc
 săn
 lớn,
 song
 muốn
 để
 người
 láng
 giềng
của
 chúng
 tôi,
 ngài
 Ustrzycki,
 một
 người
 săn
 bắn
 chó
 sói
 có
hạng,
cùng
tham
gia
và
trực
tiếp
chỉ
huy
việc
bao
vây,
nên
ông
đã
viết
một
bức
thư
cho
ông
kia
và
gọi
Mikolai
đến
dặn:

—
Một
người
làm
sắp
đến
thành
phố
có
công
việc,
già
Mikolai
hãy
 đi
 cùng
 ông
 ta,
 dọc
 đường,
 đến
 nhà
 ngài
 Ustrzycki,
 già
 hãy
xuống
 trao
 bức
 thư
 này
 cho
 ông
 ấy.
 Song
 nhất
 thiết
 phải
 mang
thư
trả
lời
của
ông
ấy
trở
về,
nhớ
là
nếu
không
có
câu
trả
lời
thì
đừng
vội
về.

Già
Mikolai
cầm
thư
và
cùng
với
người
làm
lên
đường.
Buổi
tối
người
 làm
 trở
 về,
 không
 có
 Mikolai.
 Cha
 tôi
 nghĩ
 có
 lẽ
 già
 ngủ
đêm
 tại
 trang
 trại
 Ustrzyca
 và
 hôm
 sau
 cùng
 trở
 về
 với
 người
láng
giềng
của
chúng
tôi.
Nhưng
một
ngày
trôi
qua
không
thấy
Mikolai;
 ngày
 thứ
 hai
 trôi
 qua,
 không
 thấy;
 ngày
 thứ
 ba,
 không
thấy.
Ở
nhà
mọi
người
bắt
đầu
than
vãn.
Cha
tôi
sợ
chó
sói
đã
tấn
công
 lão
 trên
 đường
 trở
 về,
 liền
 cử
 người
 đi
 tìm.
 Mọi
 người
 tìm
kiếm
và
không
thấy
bất
kì
dấu
tích
gì.
Cha
tôi
cử
người
đến
tận
Ustrzyca.
 Ở
 Ustrzyca
 người
 ta
 nói
 là
 lão
 có
 đến
 nhưng
 không
thấy
ông
chủ,
lão
hỏi
xem
liệu
ông
chủ
có
thể
đến
đâu,
sau
đó
lão
đã
vay
của
người
đầy
tớ
trong
nhà
bốn
rúp
và
ra
đi,
không
biết
đi
đâu.
 Chúng
 tôi
 bấn
 loạn
 cả
 đầu
 óc,
 không
 biết
 chuyện
 đó
 có



nghĩa
gì.
Hôm
sau
những
người
được
cử
đi
thăm
dò
ở
những
làng
khác
trở
về
với
thông
tin
là
không
thể
tìm
thấy
lão
ở
bất
kì
chỗ
nào.
 Bấy
 giờ
 chúng
 tôi
 đã
 bắt
 đầu
 khóc
 than
 cho
 lão.
 Mãi
 đến
ngày
thứ
sáu,
buổi
tối,
đang
sắp
xếp
công
việc
cho
người
nhà
thì
nghe
ở
ngoài
cửa
có
tiếng
lau
chân
vào
thảm,
tiếng
ho
húng
hắng
và
tiếng
lầm
bầm
gì
đó
trong
mồm,
cha
tôi
nhận
ra
ngay
đó
là
già
Mikolai.

Đúng
là
già
Mikolai,
lạnh
cóng,
đói
lả,
bơ
phờ,
râu
ria
dính
đầy
những
hạt
muối
đóng
băng
trắng
xóa,
không
còn
nhận
được
ra
người.

—
 Mikolai,
 ôi
 Chúa
 ơi,
 già
 đã
 làm
 cái
 quái
 quỷ
 gì
 suốt
 trong
những
ngày
qua
hả?

—
Làm
cái
gì,
làm
cái
gì?
-
Mikolai
lầm
bầm.
—
 Lão
 phải
 làm
 gì
 đây?
 Không
 gặp
 được
 ông
 chủ
 ở
 Ustrzyca,

lão
 đi
 Bzino.
 Ở
 Bzino
 người
 ta
 bảo
 khốn
 nạn
 cho
 lão
 rồi,
 ngài
Ustrzycki
 đã
 đi
 Karolowka.
 Lão
 lại
 đi
 Karolowka.
 Ở
 Karolowka
cũng
không
có
ông
ấy.
Khốn
nạn
thân
đời,
hay
là
ông
ấy
phải
đi
sưởi
 nhờ
 ở
 góc
 bếp
 nhà
 ai?
 Hay
 ông
 ấy
 không
 phải
 là
 ông
 chủ?
Ông
 ấy
 chắc
 không
 đi
 bộ
 như
 mình.
 Lão
 nói
 không
 sai.
 Từ
Karolowka
lão
đã
cuốc
bộ
đến
tận
phố
huyện,
bởi
vì
người
ta
bảo
ông
chủ
đi
về
thị
trấn.
Còn
ông
ấy
ở
thị
trấn
giải
quyết
việc
quái
gì,
 ông
 ấy
 là
 thị
 trưởng
 chắc?
 Ông
 ấy
 lại
 đã
 đi
 phủ
 thống
 đốc.
Chẳng
lẽ
lão
quay
về
nhà
hay
sao?
Lão
phải
cuốc
bộ
đến
tận
phủ
thống
đốc
và
trao
thư
cho
ông
ấy.

—
Thế
nào,
ông
ấy
có
thư
trả
lời
chứ?
—
Trả
lời
hay
không
trả
lời.
Thế
cũng
là
trả
lời,
bởi
ông
ấy
đã

ngoác
miệng
ra
cười
lão,
những
chiếc
răng
cửa
của
ông
ấy
lộ
cả
ra
ngoài.
Chủ
lão,
ông
ấy
nói,
đề
nghị
ta
đi
săn
vào
ngày
thứ
năm,
còn
lão
mang
thư
trao
cho
ta
vào
chủ
nhật,
lão
hiểu
không?
Bây
giờ
thì
đã
hết
cuộc
săn
rồi.
Và
ông
ấy
lại
cười.
Đây
là
thư
trả
lời.
Tại
sao
ông
ấy
lại
không
được
cười
nhỉ?
Có
họa...

—
Thế
lão
đã
ăn
uống
gì
suốt
khoảng
thời
gian
đó?
—
 Ăn
 linh
 tinh
 thì
 đã
 sao
 nào,
 từ
 hôm
 qua
 lão
 chưa
 được



miếng
nào
vào
bụng
thì
đã
sao?
Hay
là
lão
phải
chết
vì
đói?
Hay
là
người
ta
tiếc
cả
vài
thìa
xúp
đối
với
lão?
Lão
chưa
được
ăn
thì
lão
sẽ
ăn...

Kể
từ
đó
không
ai
còn
đưa
ra
những
mệnh
lệnh
nghiêm
khắc
bắt
 già
 Mikolai
 phải
 thực
 hiện
 bằng
 được
 nữa,
 song
 lần
 nào
 sai
lão
 đi
 đâu
 đó,
 bao
 giờ
 người
 ta
 cũng
 nói
 rõ
 phải
 làm
 gì,
 trong
trường
hợp
nếu
như
không
gặp
được
ai
đó
ở
nhà.

Có
lần,
vào
mấy
tháng
sau
đó,
già
Mikolai
phải
đi
chợ
phiên
ở
một
thị
trấn
cách
nhà
không
xa
để
mua
ngựa
kéo
xe,
bởi
lão
hiểu
biết
 về
 chúng
 hơn
 ai
 hết.
 Buổi
 tối
 viên
 quản
 lí
 đến
 nói
 rằng
 già
Mikolai
 đã
 trở
 về,
 đã
 mua
 được
 ngựa,
 song
 lão
 đã
 đánh
 lộn
 và
ngượng
không
dám
lộ
mặt.
Cha
tôi
lập
tức
đi
đến
chỗ
lão.

—
Mikolai,
già
làm
sao
thế?
—
Lão
đã
đánh
lộn.
-
Ông
già
trả
lời
cụt
lủn.
—
 Không
 biết
 ngượng
 hay
 sao,
 ông
 lão?
 Lão
 gây
 lộn
 ở
 ngoài

chợ
à?
Trí
khôn
để
đâu
rồi?
Đã
già
đầu
mà
còn
ngu
ngốc!
Lão
biết
không,
 giá
 như
 người
 khác
 thì
 tôi
 đã
 đuổi
 cổ
 thẳng
 cánh
 vì
chuyện
 này
 rồi.
 Hãy
 tự
 biết
 ngượng
 chứ.
 Chắc
 lão
 phải
 say
 bét
nhè.
 Thế
 là
 chính
 lão
 đã
 làm
 hỏng
 mọi
 người
 chứ
 chẳng
 nêu
được
tấm
gương
gì
tốt
cho
họ.

Cha
 tôi
 quả
 tình
 rất
 giận
 và
 khi
 đã
 giận
 thì
 không
 nói
 chơi.
Song
 cũng
 thật
 là
 lạ
 lùng,
 Mikolai,
 người
 thông
 thường
 trong
những
trường
hợp
bị
mắng,
không
bao
giờ
chịu
ngậm
miệng,
lần
này
lại
im
như
thóc.
Rõ
ràng
là
lão
già
đã
nghẹn
lời.
Mọi
người
dò
hỏi
lão
xem
chuyện
gì
đã
xảy
ra
và
xảy
ra
như
thế
nào,
song
chỉ
vô
 ích.
 Lão
 chỉ
 cằn
 nhằn
 với
 người
 này,
 người
 kia
 và
 không
 nói
thêm
lời
nào.

Người
 ta
 bắt
 đầu
 tra
 khảo
 lão
 giống
 như
 đùa
 bỡn.
 Ngày
 hôm
sau
lão
bị
lên
cơn
sốt
đến
mức
phải
gọi
bác
sĩ
tới
khám.
May
nhờ
có
bác
sĩ
mà
sự
việc
được
làm
rõ.
Tuần
trước
cha
tôi
đã
túm
tóc
bạt
tai
một
gã
trông
nom
việc
đồng
áng,
hôm
sau
gã
ấy
trốn.
Gã
chạy
 đến
 chỗ
 một
 tay
 chủ
 người
 Đức
 tên
 là
 von
 Zoll,
 kẻ
 có
 thù
hằn
lớn
với
cha
tôi,
và
ở
lại
làm
thuê
cho
tay
này.
Chợ
phiên
hôm



ấy
có
tay
Zoll,
gã
trông
nom
việc
đồng
áng
của
gia
đình
tôi
trước
đây
và
bọn
lâu
la
của
tay
Zoll
đưa
đàn
bò
đi
bán.
Tay
Zoll
thấy
già
Mikolai
 trước,
 hắn
 tiến
 đến
 chỗ
 chiếc
 xe
 của
 già
 và
 bắt
 đầu
 mỉa
mai
nói
xấu
cha
tôi.
Già
Mikolai
gọi
hắn
là
kẻ
tráo
trở
và
khi
tay
Zoll
đưa
ra
lời
nhục
mạ
mới
đối
với
cha
tôi,
Mikolai
đã
quất
hắn
một
roi
da.
Lúc
đó
cả
gã
trông
nom
việc
đồng
áng
nhà
tôi
cũ,
lẫn
bọn
lâu
la
của
tay
Zoll
đều
nhất
loạt
xông
vào
già
và
đánh
lão
đến
máu
me
đầy
mình.

Cha
tôi
khi
nghe
được
câu
chuyện,
nghẹn
ngào,
nước
mắt
đầy
tròng.
 Ông
 không
 thể
 tha
 thứ
 cho
 mình
 việc
 đã
 la
 mắng
 già
Mikolai,
người
cố
tình
không
tiết
lộ
điều
gì
về
sự
việc
xảy
ra.
Khi
lão
khỏe
lại,
cha
tôi
đến
để
tỏ
lời
ăn
năn.
Lúc
đầu
lão
không
định
thú
nhận
và
theo
thói
quen,
chỉ
lầm
bầm
cằn
nhằn
trong
miệng,
song
sau
đó
lão
và
cha
tôi
đã
cùng
ôm
nhau
và
khóc
nức
nở
như
những
chú
hải
li.
Vì
chuyện
đó
cha
tôi
đã
tuyên
bố
thách
đấu
với
tay
Zoll
và
cho
gã
người
Đức
một
trận
nhớ
đời.

Song
giá
mà
không
có
ông
bác
sĩ
thì
sự
xả
thân
của
già
Mikolai
mãi
mãi
vẫn
chìm
trong
vòng
bí
mật.
Mặc
dù
vậy,
ông
bác
sĩ
đó
bị
già
Mikolai
thù
ghét
một
thời
gian
khá
lâu.
Chuyện
là
thế
này:
tôi
có
một
người
cô
trẻ,
đẹp
tuyệt
vời,
em
gái
cha
tôi,
ở
ngay
gần
nhà
với
gia
đình
tôi.
Tôi
rất
yêu
quý
cô,
bởi
cô
vừa
tốt
bụng
vừa
đẹp
người,
và
ít
nhất
tôi
cũng
không
hề
ngạc
nhiên
khi
thấy
tất
cả
mọi
người
đều
yêu
quý
cô,
trong
số
đó
có
cả
ông
bác
sĩ.
Đó
là
một
người
trẻ
tuổi,
có
trí
tuệ
và
được
cả
vùng
này
kính
trọng.
Già
Mikolai
lúc
đầu
cũng
quý
mến
bác
sĩ,
thường
nói
đó
là
chàng
trai
có
đầu
óc
và
giỏi
cưỡi
ngựa.
Song
kể
từ
khi
bác
sĩ
năng
đến
nhà
chúng
 tôi
 vì
 mục
 đích
 muốn
 gây
 thiện
 cảm
 với
 cô
 Marynia
 thì
những
 tình
 cảm
 của
 già
 Mikolai
 đối
 với
 ông
 ta
 đã
 thay
 đổi
 đến
mức
 khó
 nhận
 ra.
 Già
 bắt
 đầu
 tỏ
 thái
 độ
 lịch
 thiệp
 nhưng
 lạnh
lùng,
giống
như
đó
là
một
người
hoàn
toàn
xa
lạ.
Trước
kia
thỉnh
thoảng
thậm
chí
già
còn
cằn
nhằn
cả
với
bác
sĩ.
Khi
họa
hoằn
bác
sĩ
ngồi
lại
nhà
chúng
tôi
quá
lâu,
lúc
đưa
áo
khoác
để
ông
ta
về,
già
 Mikolai
 thường
 nhắc:
 "Cái
 gì
 đêm
 hôm
 còn
 quậy
 phá,
 thì



chẳng
 đi
 đến
 kết
 quả
 tốt
 đẹp
 đâu;
 liệu
 có
 ai
 biết
 điều
 đó
 không
nhỉ!"
Giờ
đây
già
thôi
không
ca
cẩm
làu
bàu
nữa,
song
lại
im
lặng
như
hóa
đá.
Ông
bác
sĩ
ngay
thẳng
sau
đó
ít
lâu
cũng
đã
hiểu
ra
già
định
nói
gì,
và
mặc
dù
vẫn
nở
nụ
cười
hiền
hậu
với
lão
như
ngày
xưa,
song
tôi
nghĩ,
chắc
trong
thâm
tâm
ông
cũng
cảm
thấy
buồn.

Song
thật
may
mắn
cho
người
bác
sĩ
trẻ,
cô
Marynia
đã
dành
cho
chàng
một
tình
cảm
ngược
hẳn
với
già
Mikolai.
Chuyện
xảy
ra
 vào
 một
 buổi
 tối
 đẹp
 trời,
 khi
 ánh
 trăng
 chiếu
 vào
 phòng
khách
rất
sáng
và
rất
dịu,
khi
hoa
nhài
qua
những
ô
cửa
sổ
rộng
mở
 đang
 ngào
 ngạt
 đưa
 hương
 từ
 những
 bồn
 hoa
 ngoài
 vườn,
còn
 cô
 Marynia
 đang
 say
 sưa
 hát
 bên
 cây
 phong
 cầm
 bài
 lo
questa
notte
sogno[1]
,
chàng
bác
sĩ
Stanislaw
đến
thật
gần
cô
và
bằng
một
giọng
run
run
cất
lời,
liệu
nàng
có
nghĩ
rằng
chàng
có
thể
sống
thiếu
nàng
hay
không?
Dĩ
nhiên
cô
tôi
đã
biểu
thị
cho
chàng
hiểu
rằng
cô
không
tin
vào
điều
đó,
sau
đó
là
những
lời
thề
nguyền,
cầu
xin
Chị
Hằng
làm
chứng
và
những
chuyện
mà
trong
trường
hợp
tương
tự
vẫn
thường
xảy
ra.

Thật
không
may,
đúng
lúc
đó
già
Mikolai
bước
vào
với
ý
định
mời
mọi
người
dùng
trà.
Khi
nhìn
thấy
chuyện
gì
đang
diễn
ra,
già
chạy
thẳng
đến
chỗ
cha
tôi,
và
vì
cha
tôi
không
có
nhà,
người
đang
bận
việc
gì
đó
ngoài
trang
trại,
già
liền
đến
chỗ
mẹ
tôi.
Với
nụ
 cười
 dịu
 dàng
 thường
 thấy
 hàng
 ngày,
 mẹ
 tôi
 khuyên
 già
không
nên
quan
tâm
đến
chuyện
ấy
nữa.

Quá
 ngượng,
 già
 Mikolai
 liền
 lặng
 lẽ
 cắn
 răng
 không
 nói
 lời
nào
 suốt
 từ
 lúc
 đó,
 song
 khi
 cha
 tôi
 chuẩn
 bị
 đi
 nghỉ,
 đang
 vào
văn
 phòng
 để
 viết
 thư
 từ
 gì
 đó
 thì
 già
 Mikolai
 liền
 bám
 theo
 và
sau
khi
đã
đứng
cạnh
cửa
ra
vào,
già
bắt
đầu
húng
hắng
ho
rõ
to
và
giậm
chân
thình
thịch
xuống
sàn
nhà.

—
Già
Mikolai
muốn
gì
vậy?
-
Cha
tôi
hỏi.
—
 À,
 chuyện
 cái
 anh
 chàng,
 không
 biết
 tên
 là
 gì
 nhỉ?
 Lão

muốn
hỏi
xem
có
phải
là,
có
phải
là
cô
nương
nhà
ta
chuẩn
bị...
cưới,
tức
thị
là
cô
nương
sắp
đi
lấy
chồng,
phải
không?



—
Đúng
thế,
vậy
thì
sao
nhỉ?
—
Là
bởi
vì
không
thể
có
chuyện
cô
nương
nhà
ta
lấy
cái
anh

chàng
y
sĩ
ấy.
—
 Y
 sĩ
 nào
 đấy?
 Liệu
 già
 Mikolai
 có
 điên
 hay
 không,
 tại
 sao

chuyện
gì
già
cũng
phải
nhúng
mũi
vào
như
vậy!
—
À,
còn
chuyện
gì
ư?
Cô
nương
không
phải
là
cô
nương
nhà

ta
hay
sao,
chẳng
lẽ
đó
không
phải
là
con
gái
ngài
đại
tá
hay
sao?
Ngài
đại
tá
có
lẽ
sẽ
chẳng
bao
giờ
cho
phép
làm
như
vậy
đâu.
Có
phải
 cô
 nương
 không
 xứng
 với
 một
 người
 thừa
 kế
 đàng
 hoàng,
một
ông
chủ
trong
các
ông
chủ
hay
sao?
Còn
bác
sĩ
quèn,
xin
lỗi,
hắn
là
cái
thớ
gì
nhỉ?
Chỉ
tổ
thiên
hạ
chê
cười
cô
nương
thôi.

—
Bác
sĩ
là
một
người
thông
minh.
—
 Thông
 minh
 hay
 không
 thông
 minh,
 chẳng
 lẽ
 những
 tay

bác
sĩ
như
vậy
tôi
còn
chưa
biết
hay
sao?
Họ
từng
đi
đến
các
trại
lính,
từng
lượn
lờ
ở
cạnh
các
ban
tham
mưu,
còn
khi
trận
đánh
xảy
ra
thì
đố
tìm
thấy
mống
nào.
Đã
có
lần
ngài
đại
tá
gọi
họ
là
những
 con
 dao
 mổ.
 Khi
 người
 ta
 còn
 khỏe
 mạnh
 thì
 họ
 chẳng
động
 đến,
 còn
 khi
 người
 ta
 bị
 thương
 gần
 chết
 họ
 mới
 cầm
 dao
mổ
mò
tới.
Chẳng
có
gì
là
khó
nếu
mổ
xẻ
những
kẻ
không
có
khả
năng
tự
vệ,
bởi
họ
chẳng
cầm
nổi
thứ
gì
trong
tay.
Hãy
thử
mò
vào
 mổ
 xẻ
 người
 đang
 khỏe
 mạnh
 và
 còn
 cầm
 súng
 trong
 tay
xem!
Ôi
chà
chà!
Chuyện
cầm
dao
róc
xương
con
người
ta
thật
là
vĩ
 đại
 nhỉ?
 Chuyện
 đó
 chẳng
 đem
 lại
 điều
 gì
 tốt
 lành
 cả!
 Chắc
ngài
đại
tá
có
lẽ
phải
chui
từ
dưới
mồ
lên
để
mà
xem
chuyện
lạ
gì
xảy
ra.
Đối
với
tôi
 loại
bác
sĩ
ấy
chẳng
đáng
là
người
 lính!
Cũng
chẳng
 phải
 là
 người
 thừa
 kế
 đàng
 hoàng
 gì!
 Điều
 đó
 không
 thể
chấp
 nhận
 được!
 Cô
 nương
 sẽ
 không
 thể
 lấy
 hắn
 làm
 chồng.
Chuyện
đó
không
tuân
theo
bất
kì
điều
lệnh
nào.
Ai
là
người
với
tới
được
cô
nương
nhà
ta?

Không
may
cho
già
Mikolai,
bác
sĩ
không
chỉ
với
tới
được
mà
còn
hoàn
toàn
tương
xứng
với
cô
tôi.
Nửa
năm
sau
đó
đám
cưới
được
 tổ
 chức
 và
 con
 gái
 viên
 đại
 tá
 đã
 lên
 xe
 hoa
 cùng
 chung
sống
 với
 chàng
 bác
 sĩ.
 Ngày
 tiễn
 đưa
 ngập
 tràn
 nước
 mắt
 của



những
 người
 ruột
 thịt
 và
 mọi
 người
 trong
 nhà
 nói
 chung,
 đặc
biệt
là
của
già
Mikolai.

Già
 Mikolai
 không
 giữ
 trong
 mình
 mối
 ác
 cảm
 đối
 với
 cô
 tôi,
già
không
thể
giữ
sự
mất
lòng
lâu
được,
bởi
lẽ
già
quá
yêu
quý
cô,
song
già
cũng
không
muốn
tha
thứ
cho
ông
bác
sĩ.
Già
hầu
như
không
bao
giờ
nhắc
đến
tên
ông
ấy,
và
nói
chung
cố
không
muốn
nói
 gì
 động
 đến
 ông.
 Cũng
 cần
 nói
 thêm
 rằng,
 cô
 Marynia
 sống
với
bác
sĩ
Stanislaw
vô
cùng
hạnh
phúc.
Sau
năm
đầu
tiên
Chúa
đã
cho
họ
một
bé
trai
xinh
đẹp
tuyệt
vời,
năm
thứ
hai
lại
một
bé
gái
 và
 tiếp
 sau
 đó
 cứ
 thay
 phiên
 nhau
 lần
 lượt
 hết
 trai
 đến
 gái
như
 đã
 đặt
 trước.
 Già
 Mikolai
 yêu
 đám
 trẻ
 ấy
 như
 con
 ruột
 của
mình,
 bồng
 bế
 chúng
 trên
 tay,
 vuốt
 ve,
 âu
 yếm,
 hôn
 hít
 chúng,
song
trong
trái
tim
già
vẫn
còn
đọng
một
nỗi
đắng
cay
nào
đó
do
nỗi
 cô
 Marynia
 lấy
 phải
 người
 chồng
 không
 tương
 xứng.
 Ở
 già,
suy
nghĩ
đó
tôi
đã
phát
hiện
thấy
không
phải
một
lần.
Một
hôm,
tôi
 còn
 nhớ,
 vào
 dịp
 Lễ
 Giáng
 sinh,
 chúng
 tôi
 đang
 cùng
 ngồi
trong
 nhà,
 bỗng
 nghe
 từ
 xa
 tiếng
 cót
 két
 nặng
 nhọc
 của
 cỗ
 xe.
Chúng
tôi
luôn
chuẩn
bị
đón
họ
hàng
thân
thích
đến
chơi,
do
đó
cha
tôi
bảo:

—
Già
Mikolai
ra
ngoài
ngó
xem
ai
đang
đến.
Mikolai
ra
ngoài
và
lát
sau
quay
trở
lại
với
niềm
vui
lộ
rõ
trên

gương
mặt.
—
Cô
nương
đang
đến!
-
Già
hét
to
từ
xa.
—
Ai
đến
đấy?
-
Cha
tôi
vờ
hỏi,
mặc
dù
đã
biết
già
nói
về
ai.
—
Cô
nương!
—
Cô
nương
nào?
—
Cô
nương
nhà
ta.
-
Lão
trả
lời.
Và
 thế
 là
 phải
 đợi
 đến
 tận
 lúc
 nhìn
 rõ
 mặt
 cô
 nương,
 khi
 cô

bước
vào
phòng
cùng
ba
đứa
bé.
Cô
nương
tuyệt
vời
của
lão
đây
mà!
Cứ
theo
ý
mình
từ
xưa,
già
cố
tình
không
bao
giờ
gọi
cô
tôi
bằng
những
từ
ngữ
nào
khác
cả.

Song
 cuối
 cùng
 thì
 sự
 không
 mấy
 thiện
 cảm
 của
 già
 đối
 với
bác
sĩ
Stanislaw
cũng
đến
hồi
kết
thúc.
Cô
bé
Hania,
cháu
lão,
bị



sốt
 thương
 hàn
 rất
 nặng.
 Những
 ngày
 đó
 bản
 thân
 tôi
 cũng
 rất
buồn
 lo,
 bởi
 Hania
 trạc
 tuổi
 tôi
 và
 là
 người
 duy
 nhất
 cùng
 chơi
đùa
với
tôi,
do
vậy
tôi
quý
yêu
em
như
đứa
em
gái
ruột
của
mình.
Lúc
 đó
 bác
 sĩ
 Stanislaw
 luôn
 túc
 trực
 và
 ba
 ngày
 liền
 không
 rời
khỏi
căn
phòng
của
cô
bé.
Ông
lão,
người
yêu
Hania
bằng
cả
tấm
lòng,
 trong
 thời
 gian
 bé
 ốm,
 cứ
 đi
 đi
 lại
 lại
 vô
 hồn,
 không
 ăn,
không
 ngủ;
 chỉ
 ngồi
 bên
 cánh
 cửa
 căn
 phòng
 của
 cô
 bé,
 bởi
 lẽ
không
 ai
 có
 quyền
 đến
 cạnh
 giường
 của
 bé,
 ngoài
 mẹ
 tôi.
 Lão
ngậm
nỗi
đắng
cay
nặng
nề,
lạnh
cứng
trong
lòng,
đôi
lúc
ngực
như
muốn
nổ
tung
ra.
Đó
là
một
trái
tim
được
tôi
luyện
dạn
dày
qua
những
nỗi
nhọc
nhằn
cả
về
thể
xác
lẫn
sự
bất
hạnh
của
tâm
hồn,
thế
mà
gần
như
kiệt
sức
và
sắp
sửa
quỵ
ngã
trước
cơn
tuyệt
vọng
 khi
 ngồi
 bên
 giường
 một
 đứa
 cháu
 gái
 nhỏ
 nhoi
 bệnh
 tật.
Cuối
 cùng,
 sau
 nhiều
 ngày
 ảm
 đạm
 đầy
 chết
 chóc,
 bác
 sĩ
Stanislaw
nhẹ
nhàng
mở
hé
cánh
cửa
căn
phòng
người
bệnh
và
với
niềm
hân
hoan
hạnh
phúc
ánh
lên
khuôn
mặt,
khẽ
khàng
nói
với
 những
 người
 đang
 chờ
 bản
 án
 của
 thần
 chết
 bên
 ngoài
 căn
phòng
một
câu
gọn
lỏn:
"Cứu
được
rồi".

Ông
già
không
thể
kiềm
chế
được,
khóc
òa
lên
như
chú
hải
li
và
 cúi
 gập
 mình
 sát
 chân
 bác
 sĩ,
 lắp
 ba
 lắp
 bắp
 mãi
 một
 câu:
"Người
làm
phúc
của
tôi
ơi,
người
làm
phúc
ơi!"

Hania
 quả
 thật
 đã
 nhanh
 chóng
 khỏi
 bệnh
 và
 khỏe
 lại,
 và
 dĩ
nhiên
 bác
 sĩ
 Stanislaw
 đã
 trở
 thành
 thần
 tượng
 trong
 đầu
 ông
già.

—
Một
con
người
có
đầu
óc.
-
Lão
nhắc
đi
nhắc
lại,
tay
vân
vê
bộ
ria
mép
lốm
đốm
bạc
của
mình.
-
Một
người
có
đầu
óc.
Và
biết
cưỡi
ngựa
rất
cừ
khôi.
Giá
mà
không
có
ông
ấy
thì
bé
Hania
đã...
Ôi,
thậm
chí
không
muốn
nhắc
đến
điều
đó
nữa.
Thật
là
chó
đẻ!

Song
khoảng
một
năm
sau,
kể
từ
sự
kiện
vừa
nhắc
tới,
chính
lão
bị
mắc
bệnh.
Dáng
thẳng
đuỗn
và
mạnh
mẽ
của
lão
bây
giờ
còng
 xuống.
 Lão
 già
 yếu
 hẳn
 đi,
 thôi
 không
 càu
 nhàu
 và
 nói
khoác
nữa.
Cuối
cùng,
gần
bước
sang
tuổi
chín
mươi,
 lão
trở
lại
thời
kì
con
nít.
Lão
chỉ
thích
làm
bẫy
chim
và
cất
giấu
chúng
rất



nhiều,
đặc
biệt
là
bẫy
chim
sơn
tước,
giấu
trong
căn
phòng
ở
dãy
nhà
 ngang
 của
 mình.
 Mấy
 ngày
 trước
 khi
 mất,
 lão
 không
 phân
biệt
được
ai
vào
ai.
Nhưng
chính
vào
ngày
cuối
cùng,
ngọn
đèn
cạn
dầu
bỗng
bừng
lên
ánh
sáng
long
lanh
soi
rọi
trí
não
của
lão.
Tôi
 nhớ
 dạo
 đó,
 vì
 sức
 khỏe
 mẹ
 tôi,
 cả
 hai
 ông
 bà
 thân
 sinh
 tôi
đều
 ra
 nước
 ngoài
 nghỉ
 dưỡng.
 Một
 buổi
 tối,
 đang
 ngồi
 trước
 lò
sưởi
trong
phòng
với
Kazio,
em
trai
tôi
và
linh
mục,
người
đang
tập
 trung
 suy
 nghĩ.
 Gió
 đông
 với
 những
 làn
 mưa
 tuyết
 không
ngừng
đập
vào
cửa
kính;
cha
Ludwik
lầm
rầm
cầu
kinh,
tôi
cùng
Kazio
 đang
 kiểm
 tra
 súng
 ống
 để
 ngày
 mai
 đi
 săn.
 Bỗng
 mọi
người
 báo
 tin
 rằng
 già
 Mikolai
 đang
 hấp
 hối.
 Cha
 Ludwik
 vùng
dậy
chạy
đến
gian
thờ
nhỏ
của
gia
đình
tìm
Thánh
kinh,
còn
tôi
vội
vàng
chạy
không
kịp
thở
đến
chỗ
ông
già.
Lão
nằm
nhợt
nhạt
trên
 giường,
 da
 vàng
 sạm
 và
 gần
 như
 lạnh
 cóng,
 song
 rất
 bình
thản
 và
 tỉnh
 táo.
 Cái
 đầu
 hói
 với
 hai
 vết
 sẹo
 nhỏ
 trông
 mới
 đẹp
làm
sao;
đó
là
đầu
của
một
người
lính
già,
một
con
người
lương
thiện.
 Ánh
 sáng
 của
 cây
 sáp
 thánh
 hắt
 thành
 từng
 chùm
 lên
tường
căn
phòng
nhỏ.
Ở
góc
phòng
những
chú
chim
sơn
tước
bị
giấu
đâu
đó
kêu
lên
chiêm
chiếp.
Ông
già
một
tay
giữ
cây
thánh
giá
 đưa
 lên
 áp
 sát
 ngực
 mình,
 còn
 cánh
 tay
 kia
 đang
 nằm
 gọn
trong
đôi
tay
và
bị
phủ
kín
bởi
những
nụ
hôn
của
bé
Hania,
trắng
nhợt
như
đóa
hoa
huệ
nhỏ
quỳ
bên
cạnh.
Cha
Ludwik
bước
vào
và
bắt
đầu
lễ
xưng
tội;
sau
đó
người
sắp
chết
tỏ
ý
nguyện
muốn
gặp
mặt
tôi.

—
 Không
 có
 ông
 chủ
 và
 cả
 bà
 chủ
 yêu
 quý
 ở
 nhà,
 -
 lão
 thều
thào
-
vì
thế
lão
thật
khó
ra
đi
thanh
thản.
Song
cậu,
cậu
ấm
vàng
ngọc
của
lão,
người
chủ
thừa
kế
của
lão...
Cậu
hãy
chăm
sóc
cho
con
 bé
 mồ
 côi...
 Chúa
 sẽ
 thưởng
 công
 cậu.
 Cậu
 đừng
 giận,
 nếu
như
lão
đã
làm
gì
có
lỗi...
Cậu
hãy
tha
thứ.
Lão
đôi
lúc
tỏ
ra
khó
chịu,
song
lão
trung
thành...

Bỗng
nhiên,
như
bừng
tỉnh,
lão
gọi
thật
to
và
vội
vàng,
như
sợ
sắp
sửa
không
còn
hơi
nói
tiếp:

—
Cậu
chủ
ơi!..
Người
thừa
kế
chủ
tôi!
Đứa
bé
mồ
côi
của
tôi...



Chúa
ơi,
nằm
trong
tay
cậu
đấy...
—
Tôi
xin
đảm
bảo
cho
linh
hồn
một
chiến
sĩ
dũng
cảm,
người

hầu
trung
thành
và
một
con
người
chân
chính!
-
Cha
Ludwik
kết
thúc
một
cách
long
trọng.

Thế
là
ông
già
từ
giã
cõi
đời.
Chúng
tôi
cùng
quỳ
xuống
và
linh
mục
bắt
đầu
đọc
kinh
cầu

nguyện
cho
người
chết.
Mười
mấy
năm
đã
trôi
qua
kể
từ
ngày
đó.
Trên
nấm
mồ
người

hầu
 chính
 trực
 đã
 mọc
 um
 tùm
 những
 bụi
 hoa
 thạch
 thảo
 của
nghĩa
trang.
Thời
kì
đau
buồn
đã
đến.
Bão
táp
đã
nổi
lên
tàn
phá
từng
tổ
ấm
thiêng
liêng
và
bình
yên
của
làng
quê
tôi.
Giờ
đây
cha
Ludwik
đã
nằm
sâu
dưới
mồ,
cô
Marynia
cũng
đã
yên
nghỉ
dưới
mồ;
 tôi
 đang
 kiếm
 sống
 qua
 ngày
 bằng
 ngòi
 bút
 của
 mình,
 còn
Hania...

Hỡi
ôi!
Nước
mắt
sao
cứ
quay
vòng!



K

1

hi
hấp
hối
già
Mikolai
trao
Hania
lại
nhờ
cậy
vào
sự
chăm
sóc
và
lương
tâm
của
tôi,
lúc
đó
tôi
mới
mười
sáu
tuổi,
còn
cô
bé
kém
tôi
gần
một
tuổi,
cũng
mới
vừa
bước
qua
thời
kì
thơ
dại
trẻ
con.

Tôi
 gần
 như
 phải
 dùng
 vũ
 lực
 mới
 có
 thể
 kéo
 được
 cô
 bé
 ra
khỏi
 chiếc
 giường
 của
 người
 ông
 đã
 nhắm
 mắt
 lìa
 đời
 và
 cả
 hai
đứa
 cùng
 lê
 bước
 đến
 gian
 thờ
 nhỏ
 của
 gia
 đình.
 Cửa
 gian
 thờ
rộng
mở,
phía
trước
bức
hình
Đức
Mẹ
lồng
trong
khung
gỗ
cổ,
hai
ngọn
nến
cháy
leo
lét,
hắt
ánh
sáng
yếu
ớt
chỉ
đủ
làm
bóng
tối
ở
sâu
bên
trong
bàn
thờ
loãng
ra
mờ
nhạt.
Chúng
tôi
cùng
quỳ,
đứa
nọ
bên
cạnh
đứa
kia.
Bị
nỗi
đau
quật
ngã,
hơn
nữa
quá
mệt
mỏi
vì
 khóc
 than,
 mất
 ngủ
 và
 buồn
 thương,
 cô
 bé
 tựa
 mái
 đầu
 nhỏ
nhắn
vào
vai
tôi
và
cả
hai
cứ
để
nguyên
tình
trạng
như
vậy
trong
im
lặng.
Lúc
đó
đã
khuya
lắm
rồi;
ở
phòng
bên
cạnh
gian
thờ,
con
chim
gỗ
gắn
bên
trên
chiếc
đồng
hồ
cổ
đặt
trong
hộp
gỗ
Gdansk
bằng
giọng
khàn
khàn
đã
kêu
lên
rè
rè
hai
tiếng;
mọi
chỗ
mọi
nơi
đều
 chìm
 ngập
 trong
 im
 lặng
 thẳm
 sâu,
 đôi
 lúc
 chỉ
 bị
 tiếng
 gió
tuyết
xa
xăm
vọng
lại,
đập
vào
những
ô
cửa
sổ
gian
thờ
mà
các
mép
xung
quanh
bọc
chì
kín
mít,
kêu
lên
giần
giật
từng
hồi
xen
lẫn
tiếng
thở
thảng
thốt
đớn
đau
của
Hania.

Tôi
không
dám
thốt
lên
bất
cứ
lời
nào
để
an
ủi,
chỉ
ghì
chặt
cô
bé
vào
sát
người
mình,
giống
như
giờ
đây
tôi
thực
sự
đã
là
người
bảo
hộ,
người
anh
trai
vậy.
Song
tôi
cũng
không
thể
cầu
nguyện
được;
 hàng
 ngàn
 cảm
 xúc
 và
 tình
 cảm
 đang
 trào
 dâng,
 chòng
chành
lắc
lư,
chao
đảo
trong
trái
tim
và
đầu
óc
tôi!
Bao
nhiêu
bức
tranh
 đầy
 màu
 sắc
 đang
 bay
 lượn
 trước
 mắt
 tôi,
 song
 dần
 dần
một
ý
nghĩ
và
tình
cảm
đã
từ
từ
đọng
lại
và
định
hình
rõ
nét.
Thế
là
 từ
 nay
 gương
 mặt
 nhỏ
 nhắn
 nhợt
 nhạt
 yếu
 đuối
 với
 đôi
 mắt
nhắm
nghiền
đáng
thương
đang
dựa
vào
vai
mình
kia,
sinh
linh
yếu
ớt,
nghèo
khổ,
bé
bỏng
kia
đã
trở
thành
người
em
gái
yêu
dấu



của
tôi,
người
mà
tôi
có
thể
trao
cả
tính
mạng
mình
và
để
bảo
vệ
nó,
nếu
cần
tôi
sẵn
sàng
tuyên
chiến
với
toàn
thế
giới.

Trong
 khi
 đó
 Kazio
 -
 em
 trai
 tôi,
 bước
 vào
 và
 quỳ
 phía
 sau
chúng
tôi,
rồi
tiếp
đó
cha
Ludwik
cùng
vài
người
làm
trong
nhà
cũng
 đến.
 Chúng
 tôi
 cùng
 cầu
 kinh
 tối
 đúng
 theo
 tục
 lệ
 hàng
ngày
 ở
 gia
 đình
 tôi.
 Cha
 Ludwik
 đọc
 lời
 cầu
 nguyện
 rất
 to,
 còn
chúng
 tôi
 nhắc
 lại
 theo
 cha
 hoặc
 cùng
 hát
 Kinh
 cầu
 nguyện.
Khuôn
mặt
màu
tối
của
Đức
Mẹ
với
hai
vết
kiếm
trên
gò
má
đang
chăm
chú
nhìn
vào
chúng
tôi
hiền
hậu
như
muốn
cùng
chia
sẻ
nỗi
 quan
 tâm,
 lo
 lắng,
 số
 phận
 và
 những
 bất
 hạnh
 của
 gia
 đình
tôi
 và
 sẵn
 sàng
 ban
 phước
 lành
 cho
 tất
 cả
 mọi
 người
 đang
 quỳ
dưới
 chân
 Người.
 Khi
 cầu
 nguyện,
 lúc
 cha
 Ludwik
 bắt
 đầu
 đọc
tên
 những
 người
 đã
 khuất
 để
 cầu
 cho
 họ
 và
 điểm
 thêm
 tên
Mikolai,
Hania
nấc
lên
và
lại
bắt
đầu
khóc
to,
còn
tôi
thì
lặng
lẽ
lên
tiếng
thề
với
lòng
mình
rằng
những
nghĩa
vụ
mà
người
quá
cố
đã
trao
gửi
nơi
tôi,
tôi
sẽ
thành
kính
giữ
trong
mình
và
hoàn
thành
nó,
thậm
chí
với
cái
giá
phải
trả
là
những
mất
mát
nặng
nề
nhất.
Đó
là
lời
tuyên
thệ
vượt
quá
khả
năng
của
một
chàng
trai
trẻ
 chưa
 hiểu
 biết
 gì
 về
 tầm
 vóc
 những
 hi
 sinh
 mất
 mát
 có
 thể
xảy
ra,
về
trách
nhiệm
con
người,
song
phải
thừa
nhận
nó
phản
ánh
những
xúc
động
cao
thượng
và
sự
phấn
chấn
thăng
hoa
dịu
dàng
của
tâm
hồn
tôi
lúc
đó.

Sau
 khi
 kết
 thúc
 buổi
 cầu
 kinh,
 chúng
 tôi
 chia
 tay
 nhau
 về
phòng
 nghỉ.
 Tôi
 ra
 lệnh
 cho
 bà
 Wegrowska,
 một
 quản
 gia
 già,
dẫn
Hania
về
căn
phòng
nhỏ
trong
nhà,
nơi
từ
nay
trở
đi
cô
bé
sẽ
dùng
 làm
 nơi
 ở,
 chứ
 không
 đến
 buồng
 thay
 quần
 áo
 như
 trước
đây
nữa.
Tôi
cũng
đề
nghị
bà
cùng
ngủ
lại
đó
với
cô
đêm
nay,
còn
bản
thân
mình,
sau
khi
đã
ôm
hôn
cô
bé
mồ
côi
một
cách
chân
thành,
 tôi
 đi
 đến
 phòng
 phụ,
 nơi
 cả
 nhà
 vẫn
 quen
 gọi
 là
 nhà
ngang,
chỗ
ở
của
tôi,
Kazio
và
cha
Ludwik.
Tôi
cởi
quần
áo
và
leo
lên
 giường
 nằm.
 Mặc
 dù
 tiếc
 thương
 già
 Mikolai,
 người
 mà
 tôi
vốn
yêu
quý
chân
thành,
song
trong
tôi
lại
dâng
lên
cảm
giác
tự
hào
 và
 có
 thể
 nói
 là
 hạnh
 phúc
 với
 vai
 trò
 người
 bảo
 trợ
 của



mình.
Điều
đó
đã
nâng
chính
tôi
lên
cao
hơn
trong
con
mắt
của
bản
thân
mình,
thế
là
tôi,
một
chàng
trai
mười
sáu
tuổi,
từ
nay
đã
trở
thành
chỗ
dựa
cho
một
sinh
linh
yếu
ớt
và
đáng
thương.
Tôi
cảm
thấy
mình
đã
là
một
người
đàn
ông.
Ông
già
chính
trực
ơi,
tôi
tự
nghĩ,
già
sẽ
không
phải
thất
vọng
về
cậu
ấm
của
mình,
về
 người
 chủ
 nhỏ
 của
 mình
 đâu.
 Già
 đã
 trao
 số
 phận
 tương
 lai
đứa
 cháu
 gái
 mình
 vào
 bàn
 tay
 xứng
 đáng
 và
 già
 có
 thể
 bình
thản
yên
nghỉ
dưới
mồ.
Quả
thật
về
tương
lai
của
Hania,
tôi
hoàn
toàn
 an
 tâm.
 Ý
 nghĩ
 rằng
 rồi
 một
 ngày
 nào
 đó
 sẽ
 phải
 tính
chuyện
gả
chồng
cho
Hania,
chẳng
hiểu
sao
lúc
đó
không
hề
xuất
hiện
trong
đầu
óc
tôi.
Tôi
cứ
nghĩ
cô
sẽ
mãi
mãi
ở
bên
cạnh
tôi,
được
 chăm
 sóc
 tận
 tình
 như
 đứa
 em
 gái,
 được
 yêu
 thương
 như
đứa
 em
 gái,
 và
 mặc
 dù
 có
 thể
 âu
 sầu
 buồn
 bã,
 song
 sẽ
 rất
 yên
bình.
 Theo
 tập
 tục
 từ
 bao
 nhiêu
 đời
 nay,
 người
 con
 trai
 trưởng
được
quyền
thừa
hưởng
số
gia
tài
lớn
gấp
năm
lần
những
người
còn
 lại;
 còn
 các
 em
 trai
 em
 gái
 cũng
 tôn
 trọng
 tập
 quán
 đó
 và
không
 bao
 giờ
 có
 hành
 vi
 gì
 chống
 lại,
 mặc
 dù
 trong
 gia
 tộc
chúng
tôi
chưa
hề
có
văn
tự
chính
thức
nào
quy
định
về
quyền
thừa
 kế
 gia
 sản.
 Tôi
 là
 con
 trai
 trưởng
 trong
 gia
 đình,
 do
 vậy
phần
lớn
gia
sản
trong
tương
lai
sẽ
thuộc
về
tôi,
và
mặc
dù
mới
là
một
cậu
học
trò,
tôi
đã
coi
gia
sản
đó
như
là
của
bản
thân
mình.
Cha
 tôi
 thuộc
 loại
 sung
 túc
 nhất
 trong
 vùng.
 Mặc
 dù
 gia
 tộc
chúng
tôi
không
giàu
có
như
những
nhà
đại
quý
tộc,
song
tài
sản
cũng
ở
tầm
cỡ
quý
tộc
lâu
đời,
đảm
bảo
đủ
miếng
cơm
manh
áo
và
cuộc
sống
phong
lưu
trong
tổ
ấm
gia
đình
cho
đến
hết
đời.
Tôi
thuộc
 vào
 tầng
 lớp
 tương
 đối
 giàu
 có
 như
 vậy,
 cho
 nên
 có
 thể
hoàn
toàn
an
tâm
khi
nghĩ
tới
cuộc
sống
tương
lai
của
bản
thân
mình
cũng
như
của
Hania
và
tin
rằng
dù
tới
đây
số
phận
cô
bé
có
làm
sao
đi
nữa,
thì
ở
bên
tôi,
cô
sẽ
luôn
tìm
được
sự
yên
bình
và
che
chở,
nếu
như
cô
cần
đến.

Với
 những
 nghĩ
 suy
 như
 vậy,
 tôi
 đã
 ngủ
 thiếp
 đi.
 Sáng
 sớm
hôm
sau
tôi
bắt
đầu
thực
hiện
bằng
hành
động
nhiệm
vụ
đỡ
đầu
được
 giao
 phó.
 Phương
 pháp
 mà
 tôi
 thực
 thi
 điều
 đó
 mới
 buồn



cười
và
trẻ
con
làm
sao!
Song
giờ
đây,
khi
nhớ
lại,
tôi
không
khỏi
cảm
thấy
mủi
lòng
trước
hành
vi
đó.
Khi
tôi
cùng
Kazio
đến
ăn
sáng
thì
đã
 thấy
bên
 bàn
ăn
có
 cha
Ludwik,
 madame[2]
 d'Yves
 -
gia
sư
của
chúng
tôi
-
và
hai
đứa
em
gái
nhỏ
đang
ngồi
bắt
chéo
chân
 trên
 những
 chiếc
 ghế
 đệm
 cỏ
 cao
 như
 thường
 lệ
 và
 mải
huyên
thuyên
chuyện
trò
gì
đó
với
nhau.
Tôi
đường
bệ
ngồi
vào
chiếc
 ghế
 hàng
 ngày
 dành
 cho
 cha
 tôi
 và
 sau
 khi
 ném
 cái
 nhìn
của
 một
 gia
 trưởng
 độc
 tài
 lên
 bàn
 ăn,
 tôi
 quay
 lại
 phía
 cậu
 bé
phục
vụ
và
ban
ra
một
cách
nghiêm
khắc
mệnh
lệnh
của
mình:

—
Bày
thêm
bát
đĩa
cho
cô
nương
Hania.
Khi
 nói
 từ
 "cô
 nương"
 tôi
 cố
 ý
 nhấn
 mạnh
 thật
 trịnh
 trọng.

Điều
 đó
 từ
 trước
 đến
 nay
 chưa
 hề
 xảy
 ra.
 Hania
 thông
 thường
vẫn
ăn
uống
ở
phòng
gửi
áo,
bởi
vì
mặc
dù
mẹ
tôi
nhiều
lần
tỏ
ý
muốn
 cô
 bé
 cùng
 ngồi
 ăn
 với
 chúng
 tôi,
 già
 Mikolai
 không
 bao
giờ
cho
phép
và
nói:
"Dù
thế
nào
chăng
nữa,
phải
biết
kính
trọng
ông
bà
chủ
chứ.
Lại
còn
dám
thế
kia
à!"
Bây
giờ
thì
tôi
đã
đưa
ra
một
quy
tắc
mới.
Cha
Ludwik
ngay
thẳng
suýt
phải
phì
cười
và
đã
khôn
khéo
dùng
tẩu
thuốc
và
chiếc
khăn
mùi
xoa
che
nụ
cười
đó
trên
môi;
bà
giáo
d'Yves
tỏ
ý
không
bằng
lòng,
bởi
vì
xuất
thân
từ
một
gia
đình
quý
tộc
lâu
đời
của
Pháp,
bà
vốn
là
một
quý
tộc
lớn;
 còn
 cậu
 bé
 hầu
 bàn
 Franek
 thì
 há
 to
 miệng
 nhìn
 tôi
 ngạc
nhiên.

—
Bày
thêm
bát
đĩa
cho
cô
nương
Hania!
Nghe
rõ
không?
-
Tôi
nhắc
lại
một
lần
nữa.

—
Tôi
đã
nghe
thấy
rồi,
thưa
ngài
quyền
quý.
-
Franek
vội
vã
trả
 lời,
 chắc
 chắn
 gã
 đã
 bị
 giọng
 nói
 đầy
 quyền
 lực
 của
 tôi
 chế
ngự.

Bây
giờ
xin
thú
nhận
rằng
quả
thực
"ngài
quyền
quý"
phải
vất
vả
lắm
mới
có
thể
giữ
để
khỏi
bật
cười
vì
đắc
ý,
khi
lần
đầu
tiên
trong
đời
được
người
ta
phong
mình
như
vậy.
Song
uy
tín
không
cho
phép
ngài
quyền
quý
được
bật
cười.
Bát
đĩa
ngay
sau
đấy
đã
được
bày
lên
bàn,
cửa
được
mở
ra
và
với
bộ
y
phục
màu
đen
do
cô
hầu
 trẻ
 và
 bà
 quản
 gia
 già
 Wegrowska
 cả
 đêm
 qua
 vất
 vả
 cắt



may,
cô
bé
Hania
đã
bước
vào
phòng
ăn.
Trông
cô
trắng
bệch,
hai
mắt
 sưng
 mọng,
 hoen
 đầy
 nước
 mắt,
 với
 những
 bím
 tóc
 vàng,
mượt
mà
chảy
dài
theo
váy
áo,
gắn
dải
băng
tang
đen
làm
bằng
cơ-rếp
ở
phần
dưới
bím.

Tôi
vội
đứng
dậy,
chạy
đến
bên
cô
và
dẫn
cô
đến
cạnh
bàn
ăn.
Những
 cử
 chỉ
 quá
 trịnh
 trọng
 ấy
 của
 tôi
 và
 không
 khí
 trang
nghiêm
có
lẽ
chỉ
làm
cô
bé
thêm
ngượng
ngùng,
e
dè
và
khó
chịu;
song
lúc
đó
tôi
không
hiểu
được
rằng,
trong
thời
khắc
đau
buồn
thì
 một
 góc
 yên
 tĩnh,
 đơn
 lẻ,
 không
 người
 có
 lẽ
 còn
 quý
 hơn
những
lời
nói
ồn
ào
đầy
nhiệt
huyết
của
bạn
bè
thân
hữu,
mặc
dù
xuất
 phát
 từ
 trái
 tim
 nồng
 nhiệt
 nhất.
 Lúc
 đó
 tôi
 đã
 giày
 vò
Hania
bằng
chính
sự
quan
tâm
chăm
sóc
của
mình,
cứ
nghĩ
rằng
đã
làm
trọn
một
cách
xuất
sắc
trách
nhiệm
được
trao,
mà
không
hề
hay
biết
gì
về
cảm
giác
của
người
khác.
Hania
chỉ
im
lặng
và
thỉnh
 thoảng
 mới
 cất
 tiếng
 trả
 lời,
 khi
 tôi
 hỏi
 cô
 muốn
 ăn
 và
uống
thứ
gì:

—
Em
không
muốn
ăn
uống
gì,
xin
đội
ơn
cậu
chủ.
Những
từ
"xin
đội
ơn
cậu
chủ"
đã
làm
tim
tôi
nhói
lên,
bởi
lẽ

đối
 với
 tôi
 trước
 đây
 Hania
 vẫn
 tỏ
 ra
 gần
 gũi
 và
 tin
 tưởng
 hơn
nhiều
và
cô
thường
chỉ
gọi
tôi
là
"cậu
chủ".
Song
rõ
ràng
vai
trò
mà
 bắt
 đầu
 từ
 hôm
 qua
 tôi
 phải
 đảm
 trách
 và
 những
 điều
 kiện
đổi
thay
mà
tôi
đã
đặt
Hania
vào
đó,
làm
cho
cô
cảm
thấy
e
dè
và
nhún
nhường
hơn.
Sau
bữa
ăn
sáng,
tôi
kéo
Hania
sang
bên
cạnh
và
nói:

—
Hania
ơi,
hãy
nhớ
rằng
từ
nay
trở
đi
em
sẽ
là
em
gái
của
tôi.
Từ
nay
không
bao
giờ
được
nói
"đội
ơn
cậu
chủ"
nữa
đấy.

—
Vâng,
xin
đội
ơn...
À,
vâng,
thưa
cậu
chủ.
Tôi
rơi
vào
tình
huống
rất
lạ.
Đi
cùng
em
khắp
căn
phòng
mà

không
biết
nói
gì
với
em.
Tôi
rất
muốn
làm
cho
em
vui,
nhưng
để
làm
được
như
vậy
mà
cứ
lại
phải
nhắc
đến
già
Mikolai
và
cái
chết
ngày
hôm
qua
của
già,
và
điều
đó
sẽ
mang
đến
cho
Hania
những
giọt
nước
mắt
mới
bởi
nó
nhắc
lại
nỗi
đau
trong
em.
Do
vậy
mọi
việc
kết
thúc
ở
chỗ
hai
đứa
tôi
cùng
ngồi
trên
một
ghế
dài
thấp



đặt
ở
cuối
căn
phòng,
em
dựa
chiếc
đầu
nhỏ
nhắn
của
mình
lên
bờ
vai
tôi,
 còn
tôi
 bắt
đầu
lấy
 bàn
tay
 vuốt
nhè
nhẹ
 lên
mái
 tóc
vàng
óng
của
em.

Em
nép
sát
vào
người
tôi
như
thể
nép
vào
một
người
anh
trai
và
có
lẽ
cảm
giác
ngọt
ngào
tin
tưởng
ấy
đang
nảy
nở
trong
tim,
làm
những
giọt
nước
mắt
mới
trong
em
lại
tuôn
trào
đầy
tròng
mắt.
 Em
 khóc
 thật
 dễ
 thương,
 còn
 tôi
 cố
 vỗ
 về
 em
 bằng
 cả
 sự
khéo
léo
của
mình.

—
Em
lại
khóc
rồi,
làm
sao
thế
Hania
mến
thương
ơi?
-
Tôi
nói.
-
Ông
em
đang
ở
trên
trời,
còn
anh
sẽ
cố
gắng...

Tôi
không
thể
nói
gì
hơn,
bởi
nước
mắt
cũng
đã
dâng
đầy.
—
 Cậu
 chủ
 ơi,
 em
 có
 thể
 đến
 với
 ông
 được
 không
 ạ?
 -
 Cô
 bé

thầm
thì.
Tôi
biết
người
ta
đã
mang
quan
tài
tới
và
bây
giờ
đây
đang
đặt

già
Mikolai
vào
trong
đó;
bởi
vậy
tôi
không
muốn
để
Hania
đến
chỗ
đặt
thi
hài
già
Mikolai
trước
khi
mọi
việc
được
giải
quyết
đâu
vào
đấy.
Song
cũng
vì
thế
tôi
phải
tự
mình
đi
đến
tận
nơi
xem
xét
trước.

Trên
đường
đi
tôi
gặp
bà
giáo
d'Yves
và
đề
nghị
bà
chờ
tôi
một
chút
vì
có
chuyện
cần
bàn.
Sau
khi
đã
đưa
ra
những
mệnh
lệnh
cuối
cùng
về
tang
lễ
và
cầu
nguyện
bên
thi
thể
già
Mikolai
xong,
tôi
quay
trở
lại
chỗ
bà
giáo
Pháp
và
sau
mấy
lời
mào
đầu,
tôi
đề
nghị
 khoảng
 vài
 tuần
 nữa,
 khi
 lễ
 tang
 qua
 đi,
 bà
 hãy
 dạy
 tiếng
Pháp
và
dạy
nhạc
cho
Hania.

—
Monsieur
Henri[3]
 -
 bà
 giáo
 d'Yves
 cắt
 lời
 tôi,
 rõ
 ràng
 là
 bà
tức
giận
bởi
vì
tôi
đã
đưa
ra
mệnh
lệnh
ở
mọi
nơi
một
cách
ngu
ngốc
như
một
con
ngỗng
xám
-
tôi
sẵn
sàng
thi
hành
điều
đó,
bởi
tôi
cũng
rất
yêu
mến
cô
bé,
song
không
biết
liệu
điều
đó
có
nằm
trong
ý
định
của
cha
mẹ
cậu,
và
liệu
họ
có
đồng
tình
với
vai
trò
mà
cậu
đang
tự
cho
phép
mình
đóng
trong
gia
đình
này
đối
với
cô
bé
hay
không.
Pas
trop
de
zéle,
monsieur
Henri[4]

—
 Cô
 bé
 do
 em
 đỡ
 đầu.
 -
 Tôi
 xẵng
 giọng.
 -
 Và
 em
 chịu
 trách
nhiệm
về
cô
ấy.



—
Song
tôi
lại
không
chịu
sự
đỡ
đầu
của
cậu,
-
bà
d'Yves
đáp
-
và
vì
vậy
cậu
cho
phép
tôi
chờ
đến
khi
ông
bà
thân
sinh
cậu
trở
về.

Thái
 độ
 chống
 đối
 của
 bà
 giáo
 Pháp
 làm
 tôi
 tức
 giận,
 nhưng
cũng
may
là
với
cha
Ludwik
chuyện
xảy
ra
lại
hoàn
toàn
khác.
Vị
linh
 mục
 đáng
 kính,
 người
 trước
 đây
 đã
 từng
 dạy
 thêm
 cho
Hania,
không
những
chấp
thuận
tiếp
tục
dạy
dỗ
kèm
cặp
cho
em,
mà
còn
khen
ngợi
tôi
vì
thái
độ
nhiệt
thành
ấy.

—
 Cha
 thấy
 rằng,
 -
 linh
 mục
 nói
 -
 con
 đang
 thành
 tâm
 thực
hiện
 nhiệm
 vụ
 của
 mình,
 và
 mặc
 dù
 con
 còn
 ít
 tuổi
 và
 còn
 trẻ
con,
song
điều
đó
rất
đáng
khen
ngợi;
hãy
nhớ
là
phải
tỏ
ra
kiên
trì
và
luôn
luôn
nhiệt
thành.

Và
tôi
biết
rằng
cha
đang
rất
hài
lòng
vì
mình.
Vai
trò
ông
chủ
gia
đình
mà
tôi
gắn
cho
mình
có
lẽ
làm
cha
vui
hơn
là
giận.
Ông
già
thấy
rõ
rằng
điều
đó
trước
hết
là
do
tính
trẻ
con
tạo
nên,
song
động
cơ
là
lương
thiện,
do
vậy
cha
tự
hào
và
vui
mừng,
vì
những
hạt
giống
mà
người
gieo
vào
tâm
hồn
tôi
đã
không
uổng
phí.
Hơn
nữa
vị
linh
mục
già
rất
yêu
mến
tôi,
còn
tôi,

nếu
như
lúc
đầu,
khi
còn
thơ
dại,
thực
lòng
sợ
cha
bao
nhiêu,
thì
 càng
 về
 sau,
 khi
 đã
 dần
 khôn
 lớn,
 tôi
 càng
 chinh
 phục
 được
cha
nhiều
bấy
nhiêu.
Cha
tỏ
ra
mềm
yếu
đối
với
tôi,
do
vậy
càng
dễ
bị
bắt
nạt.
Cha
cũng
rất
yêu
mến
Hania
và
sẵn
sàng
làm
mọi
việc
trong
khả
năng
mình
để
số
phận
cô
bé
tốt
đẹp
hơn;
do
vậy
với
 cha,
 tôi
 không
 gặp
 bất
 kì
 sự
 chống
 đối
 nào.
 Bà
 d'Yves
 thực
tình
 có
 trái
 tim
 nhân
 từ
 và
 mặc
 dù
 có
 hơi
 tức
 giận
 tôi
 nhưng
cũng
hết
lòng
chăm
lo
cho
Hania.
Như
vậy
là
cô
gái
mồ
côi
Hania
không
 thể
 phàn
 nàn
 về
 việc
 thiếu
 những
 trái
 tim
 nhân
 từ
 hết
lòng
yêu
thương
mình
nữa.
Những
người
phục
vụ
trong
nhà
tôi
cũng
bắt
đầu
đối
xử
khác
với
cô,
không
còn
giống
như
đối
xử
với
một
bạn
đồng
nghiệp,
mà
là
với
cô
chủ
nhỏ.
Ý
nguyện
của
người
con
 trai
 trưởng
 trong
 gia
 đình,
 mặc
 dù
 còn
 là
 đứa
 trẻ,
 ở
 chỗ
chúng
tôi
cũng
rất
được
tôn
trọng.
Điều
đó
ngay
cả
cha
tôi
cũng
từng
yêu
cầu
nghiêm
khắc.
Đối
với
ý
nguyện
đó
mọi
người
chỉ
có



quyền
 khiếu
 nại
 lên
 ông
 chủ
 và
 bà
 chủ,
 chứ
 không
 có
 quyền
chống
lại
nếu
không
được
phép.
Với
người
con
trai
trưởng,
ngay
từ
khi
còn
là
đứa
bé,
mọi
người
không
được
gọi
bằng
từ
nào
khác
ngoài
 từ
 "cậu
 chủ".
 Người
 hầu
 cũng
 như
 những
 đứa
 em
 trong
nhà
 đã
 được
 tập
 quen
 với
 nề
 nếp
 kính
 trọng
 con
 trai
 trưởng
trong
nhà
và
thói
quen
đó
tồn
tại
đến
cuối
đời.
Nhờ
nề
nếp
đó
mà
gia
đình
tồn
tại,
như
cha
tôi
thường
nói,
và
thực
tế
là
do
hậu
quả
của
 hệ
 thống
 giáo
 dục
 tự
 nguyện
 ấy
 mà
 việc
 người
 con
 trai
trưởng
 thừa
 hưởng
 phần
 lớn
 gia
 tài
 mặc
 nhiên
 được
 thừa
 nhận
từ
xa
xưa,
dù
không
có
văn
bản
nào
quy
định.
Đó
là
truyền
thống
gia
đình,
được
truyền
từ
đời
này
sang
đời
khác.
Mọi
người
quen
nhìn
 tôi
 như
 một
 ông
 chủ
 tương
 lai,
 điều
 đó
 thậm
 chí
 ngay
 cả
ông
 già
 quá
 cố
 Mikolai,
 người
 được
 phép
 làm
 mọi
 thứ
 và
 người
duy
 nhất
 được
 gọi
 tôi
 bằng
 tên
 một
 cách
 thân
 mật,
 trong
 một
chừng
mực
nhất
định,
cũng
không
được
có
suy
nghĩ
khác.

Mẹ
tôi
giữ
tủ
thuốc
nhỏ
trong
nhà
và
tự
bà
đi
thăm
nom
người
ốm.
 Trong
 thời
 gian
 dịch
 tả
 hoành
 hành,
 hàng
 đêm
 bà
 thường
cùng
 với
 bác
 sĩ
 đến
 các
 gia
 đình
 nông
 dân
 trong
 trang
 ấp,
 bất
chấp
 cái
 chết
 bất
 ngờ
 luôn
 đe
 dọa.
 Còn
 cha
 tôi,
 người
 lúc
 nào
cũng
run
sợ
lo
cho
mẹ,
song
không
cấm
đoán
bà
làm
việc
đó,
mà
thường
 nhắc
 đi
 nhắc
 lại
 câu:
 "Đấy
 là
 trách
 nhiệm,
 là
 trách
nhiệm".
Hơn
nữa,
chính
cha
tôi,
tuy
là
người
nghiêm
khắc,
song
cũng
 sẵn
 sàng
 cứu
 giúp
 người
 nghèo
 khó;
 tìm
 công
 việc
 cho
 họ
làm,
tha
thứ
những
lỗi
lầm
do
bẩm
sinh
ngu
đần
dễ
mắc,
nhiều
lúc
trả
nợ
thay
cho
nông
dân,
đứng
ra
tổ
chức
cưới
xin,
lễ
rửa
tội
cho
 trẻ
 em;
 dạy
 dỗ
 chúng
 tôi
 kính
 trọng
 mọi
 người,
 khi
 những
người
già
chào
hỏi
thì
phải
ngả
mũ
chào
đáp
lễ,
thậm
chí
có
khi
còn
gọi
họ
lại
hàn
huyên.
Chính
vì
vậy,
thật
dễ
hiểu,
tại
sao
dân
làng
lại
gắn
bó
với
gia
tộc
chúng
tôi
như
vậy,
bằng
chứng
về
điều
đó
sau
này
thường
dễ
dàng
nhận
thấy
ở
mọi
nơi,
mọi
lúc.

Tôi
nói
ra
tất
cả
điều
này
là
bởi
vì,
thứ
nhất,
muốn
tả
lại
trung
thực
 tình
 hình
 đã
 và
 đang
 diễn
 ra
 ở
 chỗ
 chúng
 tôi
 lúc
 bấy
 giờ,
thứ
 nữa,
 để
 chứng
 tỏ
 rằng
 tôi
 không
 hề
 gặp
 trở
 ngại
 lớn
 nào



trong
việc
tạo
ra
vai
trò
"cô
nương"
đối
với
Hania.
Sự
chống
đối
một
cách
thụ
động
lại
xuất
phát
chính
từ
cô
bé,
bởi
em
là
đứa
trẻ
quá
 nhút
 nhát
 và
 quen
 sùng
 bái
 quá
 đáng
 đối
 với
 "ông
 bà
 chủ",
như
 già
 Mikolai
 giáo
 dục,
 do
 đó
 không
 dễ
 gì
 chấp
 nhận
 vai
 trò
mới
mà
số
phận
mang
lại
cho
mình.



B

2

a
ngày
sau
khi
lão
Mikolai
qua
đời,
tang
lễ
đã
được
tiến
hành.
Những
người
láng
giềng
đến
đưa
tang
khá
đông,
bởi
vì
họ
muốn
biểu
thị
lòng
tôn
kính
trước
hương
hồn
ông
lão,
một
con
người,
mặc
dù
chỉ
là
nô
bộc,
song
ai
cũng
kính
trọng
và
yêu
mến.
Ông
già
được
chôn
cất
trong
phần
mộ
của
gia
tộc
chúng
tôi,
quan
tài
của
 lão
 đặt
 cạnh
 quan
 tài
 ông
 nội
 đại
 tá
 của
 tôi.
 Trong
 toàn
 bộ
thời
 gian
 cử
 hành
 tang
 lễ,
 tôi
 không
 rời
 mắt
 khỏi
 Hania,
 dù
 chỉ
trong
giây
lát.
Em
đã
ngồi
trên
xe
trượt
tuyết
cùng
tôi
đến
nghĩa
trang
và
tôi
muốn
em
cùng
về
với
tôi,
song
cha
Ludwik
ra
lệnh
cho
tôi
phải
đi
mời
những
người
láng
giềng
trên
đường
từ
nghĩa
trang
về
vào
nhà
chúng
tôi
để
sưởi
ấm
và
ăn
uống
chút
gì
đó.
Do
vậy
 tạm
 thời
 Hania
 sẽ
 do
 một
 bạn
 thân
 của
 tôi
 chăm
 sóc,
 đó
 là
cậu
 Selim
 Mirza-Dawidowicz,
 con
 trai
 ông
 Mirza-Dawidowicz,
láng
giềng
của
cha
tôi,
dân
gốc
Tácta
và
theo
đạo
Hồi,
nhưng
từ
thời
ông
nội
hay
cố
nội
gì
đó
đã
định
cư
ở
chỗ
chúng
tôi
và
từ
lâu
đã
 là
 công
 dân,
 được
 xếp
 vào
 tầng
 lớp
 quý
 tộc
 ở
 vùng
 này.
 Tôi
phải
 cùng
 ngồi
 với
 những
 người
 trong
 gia
 đình
 ông
 Ustrzycki,
còn
 Hania
 cùng
 bà
 d'Yves
 và
 anh
 chàng
 Selim
 Dawidowicz
chuyển
 sang
 ngồi
 xe
 trượt
 tuyết
 khác.
 Tôi
 đã
 nhìn
 thấy
 anh
chàng
tốt
bụng
ấy
lấy
áo
lông
của
mình
khoác
cho
cô
bé,
sau
đó
giằng
dây
cương
ngựa
từ
tay
người
đánh
xe;
thét
ngựa
và
lập
tức
phóng
đi
nhanh
như
gió.
Sau
khi
về
tới
nhà,
Hania
lẻn
ngay
vào
phòng
ông
em
để
khóc,
còn
tôi
không
thể
đi
theo
em
vì
phải
cùng
cha
Ludwik
tiếp
đón
khách
khứa.

Cuối
 cùng
 thì
 mọi
 người
 ai
 nấy
 đều
 ra
 về,
 chỉ
 còn
 lại
 Selim
Mirza-Dawidowicz,
người
sẽ
ở
lại
chỗ
chúng
tôi
chơi
cho
đến
hết
Lễ
Giáng
sinh,
đồng
thời
cùng
tôi
học
thêm,
bởi
vì
cả
hai
đứa
đều
vừa
học
hết
lớp
bảy
và
phía
trước
là
kì
thi
tốt
nghiệp
trung
học
đang
 chờ,
 song
 cậu
 ở
 lại
 chủ
 yếu
 là
 để
 cưỡi
 ngựa,
 tập
 bắn
 súng



ngắn,
đấu
kiếm
và
đi
săn,
những
thú
vui
mà
cả
hai
đều
yêu
thích
hơn
là
dịch
Biên
niên
sử
của
Tacyt
hoặc
các
cuốn
sách
nhảm
nhí
bài
 ngoại.
 Selim
 Mirza
 là
 cậu
 bé
 vui
 nhộn,
 rất
 trẻ
 con
 và
 cực
 kì
tinh
 nghịch,
 tính
 nết
 nóng
 như
 lửa,
 song
 đáng
 yêu
 vô
 cùng.
 Ở
nhà
tôi
tất
cả
mọi
người
đều
yêu
thích
cậu
ta,
trừ
cha
tôi,
người
tỏ
ra
tức
giận
bởi
vì
cậu
bắn
súng
và
đấu
kiếm
khá
hơn
tôi.
Ngược
lại
bà
d'Yves
lại
rất
hợp
với
cậu,
vì
cậu
nói
tiếng
Pháp
giống
như
người
 Paris,
 cậu
 liến
 thoắng
 luôn
 mồm,
 tranh
 luận,
 nói
 chuyện
phiếm
và
pha
trò
làm
vui
bà
giáo
Pháp
giỏi
hơn
tất
cả
chúng
tôi.

Cha
Ludwik
còn
nuôi
hi
vọng
sẽ
thuyết
phục
cậu
theo
Thiên
chúa
 giáo,
 bởi
 vì
 nhiều
 khi
 cậu
 đùa
 cợt
 cả
 với
 Thánh
 Mahomet
của
mình
và
có
lẽ
sẵn
sàng
vứt
bỏ
kinh
Koran,
nếu
như
không
sợ
cha
cậu,
một
người
do
truyền
thống
gia
đình,
đã
cố
giữ
gìn
bằng
toàn
 bộ
 sức
 lực
 của
 mình
 niềm
 tin
 vào
 Hồi
 giáo.
 Ông
 nhắc
 đi
nhắc
lại
rằng
với
tư
cách
một
quý
tộc
già,
ông
muốn
giữ
mình
là
người
theo
đạo
Hồi
cổ
hủ,
hơn
là
trở
thành
tân
tín
đồ
Công
giáo.
Hơn
 nữa
 ông
 già
 Dawidowicz
 cũng
 không
 có
 đức
 tin
 gì
 khác
ngoài
đức
tin
của
những
người
Thổ
Nhĩ
Kì
và
Tácta.
Tổ
tiên
của
ông
 đã
 đến
 cư
 trú
 ở
 đây
 có
 lẽ
 từ
 thời
 vua
 Witold
 xa
 xưa.
 Đó
 là
dòng
họ
quý
tộc
giàu
có
và
đã
từ
lâu
quy
tụ
trong
một
mái
ấm
gia
đình.
Những
gia
sản
họ
đang
được
thừa
hưởng
là
do
đức
vua
Jan
Sobieski
ban
thưởng
cho
cụ
Mirza-Dawidowicz,
đại
tá
quân
kị
mã
thiện
chiến,
người
đã
lập
kì
tích
ở
trận
đánh
thành
Viên
và
bây
giờ
chân
dung
vẫn
đang
được
treo
trang
trọng
ở
trại
ấp
Chorzele.
Tôi
còn
nhớ
là
tấm
chân
dung
ấy
đã
tạo
cho
mình
một
cảm
giác
rất
 lạ.
 Đại
 tá
 Mirza
 là
 một
 người
 trông
 rất
 đáng
 sợ;
 trên
 gương
mặt
 của
 cụ
 hằn
 rõ
 không
 biết
 bao
 nhiêu
 vết
 kiếm,
 giống
 như
những
nét
chữ
bí
hiểm
chằng
chịt
trong
cuốn
kinh
Koran.
Nước
da
ngăm
ngăm
đen,
má
gồ
cao,
mắt
xếch
với
ánh
mắt
buồn
bã
rất
lạ.
Đôi
mắt
được
vẽ
với
đặc
tính
là
dù
bạn
đứng
ở
phía
trước
hay
bên
 cạnh,
 thì
 ở
 chỗ
 nào
 từ
 bức
 chân
 dung
 đôi
 mắt
 cũng
 luôn
nhìn
thẳng
vào
bạn.
Song
anh
bạn
Selim
của
tôi
lại
không
có
nét
gì
giống
với
tổ
tiên
mình.
Mẹ
cậu
ta,
người
mà
ông
Dawidowicz



cưới
được
ở
Krym,
không
phải
là
người
đàn
bà
Tácta,
song
có
gốc
gác
ở
vùng
Kaukaz.
Tôi
không
nhớ
được
gương
mặt
bà,
song
như
tôi
biết,
người
ta
nói
rằng
đó
là
một
người
đàn
bà
đẹp
hơn
những
người
đẹp
khác
và
chàng
Selim
trẻ
tuổi
giống
mẹ
mình
như
hai
giọt
nước.

Ôi,
cái
cậu
bé
Selim
ấy
mới
tuyệt
vời
làm
sao
chứ!
Đôi
mắt
cậu
ta,
chỉ
có
ai
thật
tinh,
mới
phát
hiện
thấy
còn
hơi
xếch
một
chút.
Song
đó
không
phải
là
mắt
kiểu
Tácta,
đôi
mắt
rất
to,
màu
đen,
đượm
 buồn
 và
 sáng
 long
 lanh,
 giống
 mắt
 người
 con
 gái
 Gruzja.
Đôi
mắt
được
trời
ban
vẻ
ngọt
ngào
không
bút
nào
tả
xiết
ấy,
đặc
biệt
khi
nó
không
giận
dữ,
tôi
chưa
bao
giờ
nhìn
thấy
trong
đời
và
có
lẽ
cũng
sẽ
không
bao
giờ
bắt
gặp
sau
này.
Khi
Selim
đề
nghị
một
điều
gì
đó
và
nhìn
người
đối
thoại
bằng
đôi
mắt
ấy,
thì
chắc
ai
 cũng
 thấy
 cậu
 đang
 phơi
 bày
 cả
 trái
 tim
 mình.
 Nét
 mặt
 cậu
cân
 đối
 đều
 đặn,
 thanh
 cao,
 cứ
 như
 được
 tạo
 nên
 bởi
 bàn
 tay
nghệ
 sĩ
 điêu
 khắc
 tài
 ba,
 nước
 da
 ngăm
 ngăm
 đen,
 nhưng
 mịn
màng,
đôi
môi
hơi
dày
và
đỏ
thắm
như
phúc
bồn
tử,
nụ
cười
ngọt
ngào
và
hàm
răng
đều
như
ngọc.
Song
khi
Selim
đánh
nhau,
thí
dụ
với
một
đứa
bạn
nào
đó,
chuyện
thường
xuyên
xảy
ra,
lúc
đó
vẻ
ngọt
ngào
ở
nó
biến
mất
nhanh
như
bóng
ma
lừa
dối;
hắn
trở
nên
gần
như
con
quỷ
đáng
sợ:
đôi
mắt
như
kéo
xệ
xuống
và
phát
sáng
như
mắt
chó
sói,
mạch
máu
nổi
hằn
lên
đến
mặt,
nước
da
đen
thẫm
lại
và
trong
con
người
hắn
trỗi
dậy
một
gã
Tácta
thực
sự,
 loại
 người
 mà
 ngày
 xưa
 tổ
 tiên
 chúng
 ta
 thường
 phải
 nhảy
múa
với
họ.
Song
điều
đó
chỉ
diễn
ra
rất
ngắn
ngủi.
Ngay
liền
sau
đó
 Selim
 bật
 khóc,
 nói
 lời
 xin
 lỗi,
 ôm
 hôn
 và
 thông
 thường
 thì
người
 ta
 đều
 bỏ
 qua
 cho
 hắn.
 Hắn
 có
 trái
 tim
 thật
 tốt,
 bản
 chất
hướng
 đến
 những
 nghĩa
 cử
 cao
 thượng.
 Song
 hắn
 cũng
 thuộc
loại
 người
 đãng
 trí,
 hơi
 nhẹ
 dạ
 và
 là
 kẻ
 phóng
 đãng
 có
 tính
 khí
nóng
 nảy
 không
 dễ
 kiềm
 chế.
 Hắn
 biết
 cưỡi
 ngựa,
 bắn
 súng
 và
đấu
kiếm
giỏi
như
một
cao
thủ
bậc
thầy;
học
hành
bình
thường,
bởi
vì
năng
lực
tuy
rất
lớn,
song
lại
hơi
lười
biếng.
Hai
đứa
chúng
tôi
yêu
mến
nhau
như
anh
em,
thường
cãi
lộn
với
nhau,
nhưng



cũng
 giảng
 hòa
 ngay
 sau
 đó
 và
 tình
 bạn
 cứ
 như
 vậy
 tồn
 tại
 dai
dẳng.
Những
dịp
nghỉ
hè
hay
lễ
tết,
một
nửa
thời
gian
hoặc
là
tôi
thường
ở
chơi
trong
trang
ấp
Chorzele,
hoặc
cậu
ta
ở
chỗ
chúng
tôi.
Và
vì
vậy
bây
giờ,
sau
khi
đến
đưa
đám
già
Mikolai,
cậu
ta
sẽ
ở
lại
chỗ
chúng
tôi
cho
đến
hết
Lễ
Giáng
sinh.

Lúc
 ấy
 sau
 bữa
 ăn
 trưa,
 khi
 khách
 khứa
 đã
 ra
 về,
 có
 lẽ
 cũng
tầm
 bốn
 giờ
 chiều.
 Ngày
 mùa
 đông
 ngắn
 ngủi
 sắp
 kết
 thúc;
 ở
phía
ngoài
cửa
sổ,
hoàng
hôn
dần
buông;
trên
các
cành
cây
phía
dưới
cửa
sổ
phủ
đầy
tuyết
và
ánh
chiều
đỏ
rực,
những
con
quạ
đã
bắt
đầu
đập
cánh
và
kêu
lên
quang
quác.
Qua
cửa
sổ,
có
thể
nhìn
thấy
chúng
bay
hàng
đàn
suốt
từ
hồ
nước
cạnh
nhà
đến
tận
bìa
rừng
 và
 nổi
 bật
 lên
 trong
 ánh
 trời
 chiều.
 Trong
 căn
 phòng
 lớn,
nơi
chúng
tôi
đến
tụ
tập
sau
bữa
trưa,
một
không
khí
im
lặng
bao
trùm.
Bà
giáo
d'Yves
đã
trở
về
phòng
mình
để
sáng
tác
nhạc
như
mọi
 khi,
 cha
 Ludwik
 dạo
 quanh
 phòng
 với
 những
 bước
 đi
 mực
thước
và
với
chiếc
tẩu
thuốc
trong
miệng,
hai
em
gái
nhỏ
của
tôi
chui
 xuống
 gầm
 bàn
 nằm
 trên
 thảm,
 chụm
 đầu
 thì
 thầm,
 để
những
 bím
 tóc
 óng
 vàng
 xoắn
 lại
 với
 nhau,
 còn
 Hania,
 tôi
 và
Selim
 thì
 vừa
 ngồi
 trên
 ghế
 đi-văng
 đặt
 sát
 cửa
 sổ
 vừa
 đưa
 mắt
nhìn
 ra
 mảnh
 vườn
 kề
 với
 hồ
 nước,
 nhìn
 thảm
 rừng
 xa
 tít
 phía
sau
hồ
và
ánh
ngày
đang
dần
tắt.

Sau
đó
không
lâu
một
màu
tối
sẫm
đã
bao
phủ
hoàn
toàn.
Cha
Ludwik
 vào
 đọc
 kinh,
 các
 em
 gái
 tôi
 đứa
 nọ
 đuổi
 theo
 đứa
 kia
chạy
về
phòng
bên
cạnh;
chúng
tôi
ngồi
lại
một
mình.
Selim
bắt
đầu
 kể
 chuyện
 gì
 đó
 và
 lên
 tiếng
 líu
 lo,
 khi
 ấy
 Hania
 đột
 nhiên
nhích
lại
gần
tôi
và
thì
thầm:

—
 Cậu
 chủ
 ơi,
 em
 cảm
 thấy
 có
 gì
 đó
 rất
 khủng
 khiếp,
 em
 sợ
lắm.

—
Đừng
sợ,
Hania
yêu
dấu.
-
Tôi
vừa
trả
lời
vừa
kéo
em
sát
vào
mình.
 -
 Hãy
 nép
 sát
 vào
 anh,
 ừ,
 cứ
 làm
 như
 vậy.
 Khi
 em
 ở
 bên
anh
 thì
 không
 cái
 gì
 tồi
 tệ
 có
 thể
 xảy
 ra.
 Hãy
 nhìn
 xem,
 anh
không
sợ
bất
cứ
cái
gì
cả
và
anh
luôn
đủ
sức
bảo
vệ
em.
Điều
đó
hoàn
toàn
không
đúng,
bởi
phần
vì
màn
đêm
đang
bao
phủ
khắp



căn
phòng,
phần
bị
ảnh
hưởng
bởi
những
lời
nói
của
Hania
và
cái
chết
 của
 già
 Mikolai
 mới
 vừa
 xảy
 ra,
 chính
 bản
 thân
 tôi
 cũng
đang
trải
qua
cảm
giác
gì
đó
rất
lạ.

—
Hay
em
muốn
cho
mang
đèn
đến
đây?
-
Tôi
hỏi.
—
Vâng,
cậu
ạ.
—
Selim
Mirza
ơi,
hãy
lệnh
cho
Franek
mang
đèn
lên
đây
đi.
Mirza
nhảy
ra
khỏi
ghế
đi-văng
và
ngay
sau
đó
chúng
tôi
nghe

thấy
tiếng
chân
chạy
và
tiếng
ồn
ào
khác
thường
ở
phía
sau
cửa
ra
vào.
Tiếng
cửa
bật
mở
và
Franek
lao
vào
như
cơn
gió,
phía
sau
là
 Mirza
 đang
 nắm
 giữ
 hai
 vai
 cậu
 bé.
 Franek
 đần
 mặt
 ra
 và
 sợ
hãi,
 bởi
 Mirza
 túm
 hai
 vai
 phía
 sau
 và
 đang
 vặn
 người
 cậu
 như
một
con
cù,
còn
bản
thân
hắn
cũng
quay
tròn
theo.
Sau
khi
bằng
động
tác
như
vậy
dẫn
cậu
bé
tới
tận
ghế
đi-văng,
hắn
dừng
lại
và
lên
tiếng:

—
Cậu
chủ
lệnh
cho
ngươi
mang
đèn
đến,
bởi
vì
cô
nương
sợ.
Ngươi
 muốn
 gì,
 muốn
 mang
 đèn
 đến
 hay
 muốn
 ta
 bẻ
 gãy
 cổ
ngươi
hả?

Franek
vội
đi
lấy
đèn
mang
đến
ngay
sau
đó;
song
lúc
bấy
giờ
mới
 phát
 hiện
 ra
 rằng,
 ánh
 sáng
 chỉ
 làm
 chói
 thêm
 đôi
 mắt
 đã
sưng
 lên
 vì
 khóc
 quá
 nhiều
 của
 Hania,
 Mirza
 liền
 tắt
 đèn
 ngay.
Chúng
tôi
lại
ngập
chìm
trong
màn
đêm
bí
ẩn
và
một
không
khí
trầm
lặng
lại
bao
phủ
xung
quanh.
Bây
giờ
ánh
trăng
vằng
vặc
đã
chiếu
sáng
lung
linh
qua
cửa
sổ.
Rõ
ràng
là
Hania
đang
còn
sợ
hãi
lắm,
bởi
vì
em
ngồi
ép
sát
hơn
nữa
vào
tôi,
và
lúc
đó
tôi
phải
nắm
chặt
tay
em.
Mirza
ngồi
đối
diện
trên
một
chiếc
ghế
tựa
và
theo
thói
quen
của
mình,
hắn
nhanh
chóng
chuyển
từ
tính
cách
ồn
ào
vui
 nhộn
 sang
 trầm
 ngâm
 và
 sau
 vài
 giây
 thậm
 chí
 còn
 giống
như
 đang
 mơ
 mộng
 điều
 gì.
 Một
 không
 khí
 tĩnh
 lặng
 sâu
 thẳm
bao
trùm
lên
chúng
tôi,
mọi
người
cảm
thấy
sờ
sợ,
nhưng
cũng
thật
dễ
chịu.

—
Mirza
hãy
kể
cho
chúng
ta
nghe
một
chuyện
cổ
tích
gì
đó
đi.
-
Tôi
đề
nghị.
-
Cậu
ấy
kể
chuyện
tuyệt
vời
lắm.
Hania
ơi,
em
có
đồng
ý
không?



—
Vâng.
-
Cô
bé
trả
lời.
Mirza
 ngước
 cặp
 mắt
 nhìn
 lên
 và
 suy
 nghĩ
 một
 lúc.
 Trăng

chiếu
sáng
vằng
vặc
lên
khuôn
mặt
tuyệt
vời
của
cậu
ta.
Sau
vài
giây,
cậu
bắt
đầu
kể
chuyện
bằng
giọng
thật
rung
động,
rất
đáng
yêu
và
nhỏ
nhẹ:

—
 Ngày
 xưa,
 phía
 sau
 những
 cánh
 rừng
 và
 dãy
 núi
 xa
 mờ,
 ở
tận
xứ
Krym,
có
một
bà
thầy
bói
tốt
bụng
tên
là
Lala.
Chuyện
kể
rằng
có
lần
một
vị
vua
tên
gọi
Harun
đi
ngang
qua
căn
nhà
nhỏ
của
bà.
Đó
là
vị
vua
rất
giàu
có.
Cung
điện
của
ngài
làm
bằng
san
hô
 với
 các
 cây
 cột
 kim
 cương,
 mái
 lợp
 ngọc
 trai.
 Cung
 điện
 lớn
đến
 mức
 muốn
 đi
 từ
 đầu
 này
 đến
 đầu
 kia
 phải
 mất
 tròn
 một
năm.
 Trên
 khăn
 cuốn
 đầu
 của
 mình,
 vua
 gắn
 những
 vì
 tinh
 tú
hái
từ
bầu
trời
xuống,
còn
bản
thân
chiếc
khăn
cuốn
ấy
được
dệt
bằng
 ánh
 mặt
 trời,
 trên
 đỉnh
 khăn
 gắn
 lưỡi
 liềm
 trăng,
 đó
 là
mảnh
 trăng
 mà
 một
 thầy
 phù
 thủy
 đã
 cắt
 trộm
 được
 và
 đem
biếu
vua.
Lúc
bấy
giờ
khi
đi
ngang
qua
căn
nhà
bà
thầy
bói
Lala,
vị
 vua
 khóc
 lóc
 thảm
 thiết,
 khóc
 đến
 mức
 nước
 mắt
 tuôn
 như
mưa
xuống
đường
và
nơi
nào
nước
mắt
thấm
xuống,
nơi
đó
ngay
lập
tức
mọc
lên
loài
hoa
huệ
trắng.

—
 Tại
 sao
 ngài
 khóc,
 hỡi
 đức
 vua
 Harun?
 -
 Thầy
 bói
 Lala
 hỏi
vua.

—
Tại
sao
ta
lại
không
khóc.
-
Vua
Harun
trả
lời.
-
Bởi
vì
ta
chỉ
có
mỗi
một
người
con
gái,
xinh
đẹp
như
ánh
bình
minh,
mà
buộc
phải
gả
cho
quỷ
đen
Dews
có
đôi
mắt
nặn
bằng
lửa
đỏ,
hàng
năm
nó
vẫn...

Mirza
đột
nhiên
ngừng
lại
và
im
lặng.
—
Hania
ngủ
rồi
à?
-
Cậu
thầm
thì
hỏi
tôi.
—
Không,
em
không
ngủ.
-
Cô
bé
trả
lời
với
giọng
nói
như
đang

mơ.
—
 Tại
 sao
 ta
 lại
 không
 khóc,
 -
 vua
 Harun
 trả
 lời
 bà
 thầy
 bói

(Mirza
tiếp
tục)
-
bởi
vì
ta
chỉ
có
mỗi
một
người
con
gái,
mà
buộc
phải
gả
cho
quỷ
Dews.

—
 Đừng
 khóc
 nữa,
 đức
 vua
 ơi,
 -
 Lala
 nói
 -
 ngài
 hãy
 ngồi
 lên



lưng
con
ngựa
có
cánh
kia
và
phi
đến
hang
Borach.
Những
tảng
mây
xấu
xa
sẽ
bay
đuổi
theo
sau
ngài,
nhưng
ngài
chỉ
việc
quăng
những
 hạt
 vừng
 đen
 này
 xuống
 thì
 những
 đám
 mây
 ấy
 sẽ
 tan
biến
đi
ngay...

Và
Mirza
tiếp
tục
kể
như
vậy,
rồi
giữa
chừng
đột
nhiên
ngừng
lại
và
nhìn
vào
Hania.
Cô
bé
giờ
đây
thực
sự
đã
thiếp
đi.
Quá
mệt
mỏi
và
đau
đớn,
em
thiếp
đi
và
ngủ
rất
say.
Tôi
và
Selim,
cả
hai
thậm
chí
không
dám
thở
mạnh
để
khỏi
làm
em
thức
giấc.
Em
thở
đều
 đều,
 yên
 bình,
 thỉnh
 thoảng
 mới
 bị
 ngắt
 quãng
 bởi
 những
tiếng
thở
dài
nặng
nhọc.
Selim
tì
trán
vào
tay
và
cúi
xuống
ngẫm
nghĩ
gì
đó
mông
lung,
còn
tôi
thì
ngẩng
lên
nhìn
vào
bầu
trời
và
cảm
thấy
như
mình
đang
lâng
lâng
bay
trên
đôi
cánh
thiên
thần
vào
khoảng
không
vũ
trụ.
Tôi
không
biết
biểu
thị
cảm
giác
ngọt
ngào
 đang
 bao
 phủ
 cả
 người
 tôi,
 khi
 cảm
 nhận
 được
 rằng
 trên
ngực
 mình
 cái
 sinh
 linh
 quý
 yêu,
 nhỏ
 bé
 kia
 đang
 ngủ
 thật
 êm
đềm
 và
 tỏ
 ra
 hoàn
 toàn
 tin
 cậy.
 Một
 sự
 rung
 động
 nào
 đó
 đã
chiếm
lĩnh
cả
người
tôi;
những
tiếng
nói
hạnh
phúc
mới
lạ,
như
chưa
từng
tồn
tại
trên
trái
đất
này
đã
nảy
sinh
trong
tâm
hồn
tôi
và
bắt
đầu
ca
lên
tiếng
hát,
tiếng
đàn
như
cả
một
ban
nhạc.
Chao
ôi!
Sao
tôi
cảm
thấy
yêu
thương
Hania
đến
như
vậy!
Yêu
thương
bằng
 tình
 yêu
 của
 một
 người
 anh
 và
 người
 bảo
 hộ
 nữa,
 yêu
thương
vô
cùng
vô
tận.

Tôi
 đưa
 môi
 mình
 sát
 gần
 với
 bím
 tóc
 của
 Hania
 và
 hôn
 lên.
Điều
 đó
 không
 có
 gì
 là
 trần
 tục,
 bởi
 cả
 tôi
 và
 nụ
 hôn
 đều
 vô
 tư
trong
trắng
như
nhau.

Mirza
bỗng
nhiên
hít
một
hơi
thật
sâu
và
bừng
tỉnh
sau
phút
suy
tư.

—
Cậu
thật
là
hạnh
phúc,
Henryk
ạ!
-
Cậu
ta
nói
khẽ.
—
Đúng
thế,
Selim
ơi.
Chúng
tôi
không
thể
cứ
giữ
mãi
tình
trạng
ấy.
—
Chúng
mình
không
nên
đánh
thức
cô
bé
và
phải
cùng
nhau

khênh
cô
ấy
về
phòng.
-
Mirza
nói
với
tôi.
—
Tôi
sẽ
tự
mình
bế
cô
ấy,
còn
cậu
chỉ
cần
mở
cửa.
-
Tôi
trả
lời



cậu
ta
như
vậy.
Tôi
nhẹ
nhàng
rút
vai
ra
khỏi
đầu
cô
bé
đang
ngon
giấc
và
đặt

nó
 lên
 thành
 tấm
 ghế
 đi-văng,
 sau
 đó
 từ
 từ
 nhấc
 hai
 tay
 Hania
lên.
Mặc
dù
vẫn
còn
là
đứa
trẻ,
song
vì
xuất
thân
từ
gia
tộc
những
con
 người
 vô
 cùng
 tráng
 kiện
 còn
 cô
 bé
 lại
 nhỏ
 nhắn
 và
 thanh
mảnh
nên
tôi
bế
cô
nhẹ
bâng.
Mirza
mở
cánh
cửa
căn
phòng
sát
bên,
được
thắp
đèn
sáng
và
bằng
cách
đó
chúng
tôi
đưa
cô
bé
đến
tận
căn
phòng
màu
xanh
lá
cây,
nơi
tôi
quyết
định
dành
làm
chỗ
ở
 cho
 Hania.
 Ở
 đó
 giường
 đệm
 đã
 được
 chuẩn
 bị
 sẵn;
 trong
 lò
sưởi
ngọn
lửa
đang
cháy
to,
cạnh
lò
bà
già
Wegrowska
đang
cời
than
củi.
Khi
nhìn
thấy
tôi
đang
vất
vả
bế
cô
bé
trên
tay,
bà
kêu
to:

—
Trời
đất
quỷ
thần
ơi!
Sao
cậu
chủ
lại
phải
bế
cô
bé
như
thế.
Tại
sao
không
đánh
thức
cô
ấy
dậy
để
tự
đi
vào
đây?

—
Wegrowska
hãy
bé
bé
cái
mồm
lại!
-
Tôi
giận
dữ
kêu
lên.
-
Đó
là
"cô
nương"
chứ
không
phải
là
"cô
bé",
-
tôi
nói,
-
phải
gọi
là
"cô
nương".
Liệu
Wegrowska
đã
nghe
rõ
chưa?
Cô
nương
đã
quá
mệt.
Xin
đừng
đánh
thức
cô.
Hãy
cởi
quần
áo
ngoài
ra
và
đặt
cô
nhẹ
nhàng
xuống
giường.
Wegrowska
nên
nhớ
rằng
đó
là
cô
gái
mồ
côi
và
phải
đối
xử
tốt
với
cô,
vì
ông
cô
đã
qua
đời.

—
Cô
gái
mồ
côi,
cháu
người
quá
cố,
ồ,
thế
là
đã
mồ
côi
rồi
đấy.
-
Bà
già
Wegrowska
ngay
thẳng
mủi
lòng
lắp
ba
lắp
bắp
nhắc
lại.

Vì
 thái
 độ
 đó
 Mirza
 đã
 ôm
 hôn
 bà
 già,
 sau
 đó
 chúng
 tôi
 cùng
quay
trở
lại
uống
trà.

Khi
uống
trà,
Mirza
lại
huyên
thuyên
ngay
và
hoàn
toàn
quên
những
 chuyện
 đã
 xảy
 ra,
 còn
 tôi
 không
 thể
 vào
 hùa
 với
 cậu
 ấy
được;
bởi
vì,
thứ
nhất,
tôi
đang
buồn,
thứ
nữa,
tôi
cho
rằng
một
kẻ
 đứng
 đắn,
 đã
 là
 người
 bảo
 trợ,
 thì
 không
 nên
 có
 hành
 vi
 con
nít
 như
 vậy.
 Tối
 đó
 Mirza
 còn
 bị
 cha
 Ludwik
 khiển
 trách
 một
trận,
 vì
 trong
 khi
 chúng
 tôi
 đọc
 kinh,
 cậu
 ấy
 đã
 nhảy
 ra
 ngoài
sân,
leo
lên
mái
hầm
kho
lạnh
và
sủa
rống
lên.
Lũ
chó
trong
sân
dĩ
 nhiên
 vội
 chạy
 đến
 từ
 bốn
 phương
 tám
 hướng
 và
 cùng
 phụ
họa
với
Mirza
sủa
nhặng
lên
ầm
ĩ,
khiến
chúng
tôi
không
thể
tiếp



tục
đọc
kinh.
—
Cậu
có
bị
điên
hay
không
hả
Selim?
-
Cha
Ludwik
hỏi.
—
Thưa
cha,
con
đã
cầu
kinh
theo
kiểu
đạo
Hồi
đấy
chứ.
—
 Ôi,
 thằng
 nhóc!
 Không
 được
 bỡn
 cợt
 với
 bất
 kì
 tín
 ngưỡng

nào,
nghe
chưa!
—
Song,
thưa
cha,
con
chỉ
muốn
làm
tín
đồ
Công
giáo,
nhưng

lại
sợ
bố
con.
Con
biết
làm
gì
với
Thánh
Mahomet
bây
giờ
hả!
Vị
 linh
 mục
 bị
 đánh
 đúng
 vào
 sợi
 đàn
 yếu
 mềm
 nhất,
 đành

nín
 thinh
 và
 thế
 là
 chúng
 tôi
 cùng
 lên
 giường
 đi
 ngủ.
 Tôi
 và
Selim
được
bố
trí
ngủ
ở
buồng
riêng,
bởi
cha
biết
rằng
chúng
tôi
thích
nói
chuyện
phiếm
với
nhau
và
ông
không
muốn
làm
phiền
chúng
 tôi.
 Khi
 đã
 cởi
 quần
 áo
 ngoài
 và
 phát
 hiện
 ra
 rằng
 Mirza
cũng
đã
làm
như
vậy,
nhưng
lại
không
cầu
kinh,
tôi
liền
hỏi:

—
 Này
 Selim
 ơi,
 có
 thật
 là
 cậu
 chưa
 cầu
 kinh
 bao
 giờ
 phải
không?

—
Cái
gì
cơ?
Nếu
cậu
muốn
thì
mình
sẽ
làm
điều
đó
ngay
bây
giờ.

Và
 thế
 là
 sau
 khi
 đã
 đứng
 bên
 cửa
 sổ,
 cậu
 ta
 ngước
 mắt
 lên
nhìn
trăng
rồi
giơ
cả
hai
tay
lên
trời
và
bắt
đầu
kêu
to
bằng
một
giọng
như
đang
hát:

—
Ôi
Thánh
Ala!
Thánh
Akbar
Ala!
Thánh
Ala
Kerim
ơi!
Chỉ
 mặc
 bộ
 quần
 áo
 lót,
 với
 đôi
 mắt
 như
 vậy
 ngước
 nhìn
 lên

bầu
 trời,
 trông
 cậu
 ấy
 đẹp
 tuyệt
 vời,
 khiến
 lúc
 đó
 tôi
 không
 thể
nào
 rời
 ánh
 mắt
 mình
 khỏi
 cậu
 được.
 Sau
 đó
 giây
 lát
 cậu
 giải
thích
cho
tôi:

—
Mình
sẽ
làm
gì
ư?
-
Cậu
ta
nói.
-
Mình
chẳng
tin
vào
nhà
tiên
tri
 của
 chúng
 mình,
 kẻ
 không
 cho
 phép
 người
 khác
 được
 lấy
nhiều
hơn
một
vợ,
nhưng
bản
thân
thì
muốn
cưới
bao
nhiêu
đàn
bà
tùy
thích.
Hơn
nữa,
mình
nói
với
cậu
điều
này
nhé,
mình
rất
thích
 rượu.
 Mình
 không
 được
 phép
 trở
 thành
 tín
 đồ
 Công
 giáo,
song
mình
lại
tin
vào
Chúa
và
nhiều
lần
cầu
Chúa
theo
cách
của
mình.
Cuối
cùng
mình
còn
biết
được
điều
gì
nữa
nhỉ?
Mình
biết
là
có
Chúa
tồn
tại,
và
thế
là
đủ
rồi.



Và
sau
đó
vài
giây
cậu
ta
đã
bắt
đầu
nói
một
chuyện
khác:
—
Henryk
ơi,
cậu
có
biết
không?
—
Cái
gì?
—
Mình
có
thuốc
xì
gà
ngon
tuyệt.
Chúng
mình
chẳng
còn
là

con
nít
nữa,
có
thể
thử
hút
được
rồi.
—
Đưa
đây
xem.
Mirza
nhảy
ngay
khỏi
giường
và
lôi
ra
bao
xì
gà.
Sau
khi
châm

thuốc,
 cả
 hai
 đứa
 bắt
 đầu
 cùng
 hút
 và
 hút
 trong
 im
 lặng,
 cùng
giấu
nhau
khạc
nhổ
ra
phía
cuối
giường.

Sau
giây
lát
Selim
lên
tiếng:
—
 Henryk
 ơi,
 cậu
 biết
 không?
 Mình
 ghen
 tị
 với
 cậu
 đấy.
 Bây

giờ
cậu
đã
thực
sự
trở
thành
người
lớn
rồi.
—
Mình
cũng
nghĩ
thế.
—
Bởi
vì
cậu
đã
là
người
bảo
trợ
rồi.
Chao
ơi!
Giá
có
ai
cũng
trao

ai
đó
cho
mình
làm
bảo
trợ
thì
hay
nhỉ.
—
Không
phải
đơn
giản
như
vậy
đâu,
hơn
nữa,
lấy
đâu
ra
một

Hania
thứ
hai
nữa
trên
đời
này
chứ.
Song,
cậu
biết
không?
-
Tôi
tiếp
tục
bằng
giọng
của
một
kẻ
đang
mơ
làm
người
lớn.
-
Cậu
biết
không,
mình
nghĩ
có
lẽ
thậm
chí
phải
bỏ
học,
không
đến
trường
nữa.
Một
người
gánh
trọng
trách
như
vậy
trong
gia
đình
không
thể
tiếp
tục
đi
học
được.

—
Ái
chà,
đừng
có
vớ
vẩn.
Cái
gì
thế,
cậu
sẽ
không
học
gì
nữa
ư?
Thế
còn
vào
đại
học?

—
Cậu
hiểu
mà,
mình
rất
thích
học,
song
trách
nhiệm
phải
đặt
lên
 trên.
 Chỉ
 còn
 cách
 là
 bảo
 cha
 mẹ
 mình
 gửi
 cả
 Hania
 lên
Warszawa
cùng
với
mình
thôi.

—
Chắc
họ
chẳng
bao
giờ
đồng
ý
như
vậy
đâu.
—
Khi
mình
còn
đang
ngồi
ở
trường
trung
học
thì
chắc
chắn
là

như
 vậy,
 nhưng
 nếu
 như
 mình
 trở
 thành
 sinh
 viên
 đại
 học
 thì
chắc
sẽ
được
phép.
Là
sinh
viên
đại
học,
điều
đó
có
nghĩa
như
thế
nào,
chắc
cậu
không
hiểu
được
đâu?

—
 Ái
 chà
 chà!
 Cũng
 có
 thể
 như
 vậy
 lắm
 chứ.
 Trước
 tiên
 cậu
bảo
hộ
cô
bé
và
sau
thì
cưới
cô
ta
chứ
gì.



Tôi
phải
ngồi
ngay
dậy
khỏi
giường.
—
Mirza,
cậu
bị
điên
hay
sao?
—
Tại
sao
lại
không
như
vậy
chứ.
Ở
trường
phổ
thông
người
ta

không
 có
 quyền
 cưới
 vợ,
 dĩ
 nhiên,
 song
 sinh
 viên
 đại
 học
 thì
được
quyền.
Sinh
viên
không
chỉ
được
cưới
vợ
mà
thậm
chí
được
có
con
nữa
đấy.
Ha!
Ha!

Song
trong
giây
phút
đó
những
đặc
quyền
và
mọi
sự
ưu
ái
đối
với
 một
 sinh
 viên
 đã
 không
 còn
 hấp
 dẫn
 tôi
 chút
 nào
 nữa.
 Câu
hỏi
của
Mirza
bỗng
chiếu
sáng
trong
tôi
như
ánh
chớp
thoáng
lóe
lên
soi
vào
tận
đáy
con
tim
đang
còn
tối
tăm
mờ
mịt.
Hàng
ngàn
vạn
ý
nghĩ
chợt
ập
đến
như
ngàn
vạn
cánh
chim
bỗng
nhiên
bay
ngang
qua
đầu
óc
tôi.
Làm
đám
cưới
với
người
con
gái
mồ
côi
yêu
quý
của
tôi,
đúng
thế!
Đó
là
ánh
chớp,
ánh
chớp
mới
vừa
lóe
lên
soi
rọi
ý
nghĩ
và
tình
cảm
của
tôi.
Tôi
có
cảm
giác
bỗng
nhiên
ai
đó
 đã
 mang
 ánh
 sáng
 đến
 chiếu
 rọi
 trái
 tim
 tăm
 tối
 của
 mình.
Tình
yêu,
mặc
dù
sâu
đậm,
song
từ
trước
tới
nay
vẫn
giữ
ở
tình
cảm
anh
em,
bỗng
nhiên
cháy
hồng
lên
dưới
tia
sáng
đó
và
được
nó
sưởi
ấm
bởi
nguồn
nhiệt
chưa
hề
được
biết
đến.
Làm
đám
cưới
với
em,
với
Hania,
với
thiên
thần
tóc
sáng
của
tôi,
với
Hania
đáng
yêu
nhất,
đáng
quý
nhất
đời
tôi...
Bằng
một
giọng
đã
yếu
và
nhỏ
hơn,
tôi
lặp
lại
như
tiếng
vọng
câu
hỏi
lúc
nãy:

—
Mirza,
cậu
bị
điên
hay
sao?
—
 Mình
 dám
 đánh
 cược
 rằng
 cậu
 đã
 đem
 lòng
 yêu
 cô
 bé.
 -

Mirza
đáp
lại.
Tôi
 không
 nói
 thêm
 gì,
 chỉ
 tắt
 đèn,
 sau
 đó
 nâng
 một
 góc
 gối

lên
và
bắt
đầu
hôn
nó.
Đúng!
Tôi
đã
yêu
em.
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gày
 thứ
 hai
 hoặc
 thứ
 ba
 sau
 đám
 tang,
 nhận
 được
 điện
 báo,
cha
tôi
đã
trở
về.
Tôi
sợ
run
lên
vì
nghĩ
người
sẽ
không
chấp
nhận
những
điều
lệnh
đối
với
Hania
mà
tôi
đã
đưa
ra,
và
linh
tính
của
tôi
 ứng
 nghiệm
 phần
 nào.
 Cha
 tôi
 khen
 ngợi
 tôi
 đã
 nhiệt
 thành
và
 tận
 tâm
 trong
 việc
 thực
 thi
 trách
 nhiệm
 của
 mình;
 điều
 đó
làm
cho
người
rất
vui.
Người
thậm
chí
còn
nhắc
đi
nhắc
lại
mấy
lần
về
"dòng
máu
của
chúng
ta",
điều
cha
chỉ
nhắc
đến
khi
tỏ
ra
vô
cùng
hài
lòng
đối
với
tôi,
và
người
cũng
hoàn
toàn
không
nghĩ
ra
rằng
sự
nhiệt
thành
ấy
là
có
ý
đồ,
song
những
mệnh
lệnh
của
tôi
 không
 làm
 người
 tán
 thành
 cho
 lắm.
 Điều
 này
 có
 thể
 cũng
một
 phần
 do
 bà
 giáo
 d'Yves
 đã
 hơi
 thổi
 phồng
 khi
 kể
 lại
 mọi
chuyện,
song
phải
thừa
nhận
rằng
những
ngày
gần
đây,
sau
cái
đêm
hôm
ấy,
khi
tình
cảm
của
tôi
đã
được
đánh
thức,
tôi
quả
đã
biến
 Hania
 trở
 thành
 nhân
 vật
 quan
 trọng
 nhất
 trong
 nhà
 này.
Người
cũng
không
tán
thành
dự
kiến
giáo
dục
tôi
dành
cho
cô
bé
giống
như
dành
cho
các
em
gái
tôi.

—
Cha
không
bãi
bỏ
hoặc
rút
lại
điều
gì
cả.
Đó
là
việc
của
mẹ
con.
-
Người
nói
với
tôi.
-
Mẹ
con
quyết
thế
nào,
tùy
ý.
Đó
là
phần
việc
của
bà
ấy.
Song
cũng
cần
cân
nhắc
làm
thế
nào
có
lợi
nhất
cho
bản
thân
cô
bé.

—
Con
nghĩ
rằng,
thưa
cha,
việc
giáo
dục
không
bao
giờ
có
hại
cả.
Nhiều
lần
chính
cha
đã
nói
điều
đó
mà.

—
Đúng
thế,
nhưng
đó
là
đối
với
đàn
ông.
-
Người
đáp
-
Bởi
vì
với
đàn
ông
thì
việc
học
hành
sẽ
mang
đến
địa
vị,
song
với
phụ
nữ
thì
đó
lại
 là
chuyện
khác.
Đối
với
phụ
nữ,
việc
giáo
dục
phải
phù
hợp
với
địa
vị
mà
họ
sẽ
có
được
trong
tương
lai.
Cô
gái
như
thế
 không
 cần
 cái
 gì
 khác,
 ngoài
 một
 học
 vấn
 trung
 bình;
 cô
 ta
không
cần
môn
tiếng
Pháp,
môn
nhạc
và
các
môn
tương
tự
như
thế.
 Với
 học
 vấn
 trung
 bình,
 Hania
 sẽ
 dễ
 dàng
 hơn
 trong
 việc



kiếm
 cho
 mình
 một
 tấm
 chồng,
 một
 người
 tử
 tế
 có
 chút
 địa
 vị
nào
đó...

—
Ôi,
Cha
ơi!
Người
nhìn
tôi
ngạc
nhiên:
—
Con
làm
sao
thế?
Mặt
 tôi
 đỏ
 như
 gấc.
 Suýt
 chút
 nữa
 thì
 máu
 đã
 phun
 ra
 ngoài

mặt.
Mắt
tôi
tối
sầm
lại.
Việc
đặt
Hania
ngang
hàng
với
một
gã
có
chút
địa
vị
nào
đó,
tôi
coi
như
là
lời
báng
bổ
kinh
hoàng
đối
với
thế
 giới
 ước
 mơ
 và
 hi
 vọng
 của
 mình,
 và
 tôi
 đã
 không
 kìm
 nén
được
tiếng
thét
phẫn
nộ
trong
lòng.
Và
lời
nhạo
báng
thần
thánh
ấy,
thật
oái
oăm
và
đau
đớn,
lại
phát
ra
từ
chính
miệng
cha
tôi.
Đó
là
gáo
nước
lạnh
đầu
tiên
của
thực
tế
tưới
vào
niềm
tin
nóng
bỏng
 của
 một
 gã
 trai
 mới
 lớn,
 viên
 đại
 bác
 đầu
 tiên
 cuộc
 đời
nhắm
bắn
vào
ngôi
nhà
mộng
ảo
kì
bí,
nỗi
thất
vọng
và
vỡ
mộng
đầu
tiên
mà
vị
đắng
của
nó
ta
phải
nếm
trải
với
nỗi
bi
quan
và
sự
thiếu
tin
tưởng.
Song
cũng
như
một
thanh
sắt
nung
đỏ,
khi
giọt
nước
lạnh
rớt
xuống
thì
sẽ
kêu
lên
xèo
xèo,
rồi
ngay
lập
tức
bay
hơi
 và
 biến
 vào
 hư
 vô,
 tâm
 hồn
 nóng
 bỏng
 của
 con
 người
 cũng
giống
y
như
thế.
Do
ảnh
hưởng
của
cú
va
chạm
đầu
tiên
gây
ra
bởi
bàn
tay
giá
lạnh
của
thực
tế,
tâm
hồn
ta
sẽ
kêu
lên
đau
đớn,
song
 ngay
 sau
 đó,
 bằng
 nhiệt
 huyết
 của
 bản
 thân
 mình,
 chính
thực
tế
sẽ
bị
hun
nóng
lên.

Những
lời
nói
của
cha
tôi
tạm
thời
đã
làm
tôi
bị
chấn
thương
và
 bị
 chấn
 thương
 một
 cách
 lạ
 lùng,
 bởi
 dưới
 sức
 ép
 của
 ảnh
hưởng
 ấy,
 tôi
 không
 có
 ác
 cảm
 đối
 với
 cha,
 mà
 lại
 ác
 cảm
 với
Hania.
Nhưng
về
sau,
bằng
sức
mạnh
của
sự
phản
kháng
nội
tâm
kì
 lạ,
 sức
 mạnh
 chỉ
 có
 được
 ở
 thời
 kì
 thanh
 xuân
 trai
 trẻ,
 tôi
 đã
xua
đuổi
được
nó
thật
xa
và
vĩnh
viễn
ra
khỏi
tâm
hồn
mình.
Cha
tôi
không
hiểu
chút
gì
về
sự
phấn
kích
của
tôi
và
cho
rằng
chẳng
qua
vì
tôi
quá
lo
lắng
đến
trách
nhiệm
được
giao
phó,
điều
đó
ở
tuổi
tôi
là
lẽ
đương
nhiên,
và
thay
vì
tức
giận,
cha
đã
khen
ngợi
tôi,
do
vậy
ý
định
ngăn
cản
việc
giáo
dục
cao
hơn
đối
với
Hania
cũng
giảm
bớt
đi.
Tôi
đã
thỏa
thuận
với
cha
rằng
tôi
sẽ
viết
thư



cho
mẹ,
người
còn
một
thời
gian
dài
nữa
phải
ở
nước
ngoài,
và
sẽ
đề
 nghị
 mẹ
 đưa
 ra
 quyết
 định
 cuối
 cùng
 về
 việc
 đó.
 Tôi
 không
còn
nhớ
đã
có
lúc
nào
mình
viết
được
một
bức
thư
dài
với
những
lời
 lẽ
 nồng
 nhiệt
 như
 vậy.
 Trong
 thư
 tôi
 kể
 cho
 mẹ
 nghe
 về
 cái
chết
của
già
Mikolai,
những
lời
trăn
trối
cuối
cùng
của
lão,
những
ý
nguyện,
lo
ngại
và
hi
vọng
của
riêng
tôi;
tôi
đã
động
đến
những
dây
đàn
nhân
từ,
luôn
rung
lên
sống
động
trong
trái
tim
bà,
tôi
vẽ
ra
những
băn
khoăn
lo
lắng
của
lương
tâm
mình,
nếu
như
gia
đình
không
làm
hết
những
gì
nằm
trong
khả
năng
hiện
có
dành
cho
Hania;
tóm
lại
theo
ý
tôi
lúc
ấy,
bức
thư
của
mình
quả
là
một
kiệt
 tác
 trong
 lĩnh
 vực
 này,
 chắc
 chắn
 phải
 mang
 lại
 hiệu
 quả
thích
 hợp.
 Phần
 nào
 yên
 tâm
 về
 điều
 đó,
 tôi
 kiên
 nhẫn
 chờ
 câu
trả
lời
và
cuối
cùng
đã
nhận
được
hai
bức
thư
phúc
đáp,
một
gửi
cho
 tôi,
 bức
 kia
 gửi
 bà
 giáo
 d'Yves.
 Tôi
 đã
 chiến
 thắng
 ở
 cả
 hai
điểm.
Mẹ
tôi
không
chỉ
đồng
ý
về
việc
dạy
thêm
cho
Hania,
thậm
chí
còn
yêu
cầu
quan
tâm
đến
việc
đó
nhiều
hơn
nữa.
"Tôi
mong
rằng,
người
mẹ
nhân
hậu
của
tôi
viết,
nếu
điều
này
trùng
hợp
với
ý
nguyện
 của
 cha
 các
 cháu,
 thì
 trong
 mọi
 phương
 diện
 Hania
 phải
được
 coi
 như
 một
 thành
 viên
 của
 gia
 đình
 chúng
 tôi.
 Chúng
 tôi
 là
những
người
đang
còn
mắc
nợ
hương
hồn
già
Mikolai,
mắc
nợ
trái
tim
 và
 những
 cống
 hiến
 của
 già
 đối
 với
 gia
 tộc
 chúng
 tôi".
 Chiến
thắng
của
tôi
lúc
bấy
giờ
thực
quả
là
to
lớn
và
đầy
đủ,
và
người
đã
chia
 sẻ
 nó
 với
 tôi
 bằng
 cả
 trái
 tim
 chính
 là
 Selim,
 kẻ
 luôn
 quan
tâm
đến
tất
cả
những
gì
liên
quan
đến
Hania,
cứ
như
chính
hắn
cũng
là
người
bảo
hộ
cô
bé
vậy.

Có
điều
là
mối
thiện
cảm
của
hắn
cũng
như
sự
quan
tâm
chăm
sóc
mà
hắn
dành
cho
cô
bé
mồ
côi
đã
bắt
đầu
làm
cho
tôi
hơi
bực
mình,
 đặc
 biệt
 từ
 cái
 đêm
 đáng
 nhớ
 đối
 với
 tôi,
 khi
 những
 tình
cảm
của
bản
thân
mình
được
đánh
thức,
và
quan
hệ
của
tôi
với
Hania
đã
thay
đổi
rất
rõ
ràng.
Tôi
như
bị
bắt
quả
tang
về
những
tình
 cảm
 của
 mình
 đối
 với
 em.
 Sự
 nhiệt
 tình
 và
 tin
 yêu
 thơ
 dại
hầu
như
đã
hoàn
toàn
biến
mất
trong
tôi.
Mới
vài
ngày
trước
đây
cô
bé
ngủ
ngon
lành
trên
ngực
tôi;
giờ
đây
chỉ
mới
nghĩ
đến
điều



đó
tóc
tôi
đã
như
muốn
dựng
ngược
trên
đầu.
Mới
vài
ngày
trước
đây,
khi
chào
một
ngày
mới
hay
chúc
ngủ
ngon,
tôi
đã
hôn
vào
đôi
môi
nhỏ
trắng
nhợt
của
em
như
một
người
anh,
bây
giờ
chỉ
cần
 chạm
 nhẹ
 vào
 tay
 em,
 người
 tôi
 đã
 nóng
 bừng
 bừng
 hoặc
cảm
thấy
run
lên
khoái
cảm.
Tôi
bắt
đầu
sùng
bái
em
như
người
ta
vẫn
thường
tôn
sùng
một
vật
thể
của
mối
tình
đầu,
còn
khi
cô
bé
 trong
 trắng
 vô
 tư,
 không
 hiểu
 và
 không
 đoán
 biết
 được
 điều
gì,
vẫn
đối
xử
với
tôi
như
xưa,
thì
trong
thâm
tâm
tôi
cảm
thấy
rất
giận
em
và
cố
giữ
mình
là
kẻ
thánh
thiện.

Tình
 yêu
 đã
 đem
 đến
 cho
 tôi
 niềm
 hạnh
 phúc
 chưa
 hề
 được
biết
tới
xưa
nay,
song
cũng
mang
lại
những
mối
âu
lo
chưa
từng
có
 trong
 đi.
 Giá
 như
 tôi
 có
 thể
 trao
 lại
 cho
 ai
 đó
 những
 âu
 lo
phiền
muộn
của
mình,
giá
như
tôi
có
thể
ngả
đầu
vào
ngực
ai
đó
để
 khóc,
 cũng
 xin
 mở
 ngoặc
 nói
 thêm,
 đó
 là
 ước
 muốn
 lạ
 lùng
nảy
sinh
trong
tôi
không
chỉ
một
lần,
chắc
hẳn
tôi
sẵn
sàng
rũ
bỏ
một
nửa
gánh
nặng
đó
ra
khỏi
tâm
hồn
mình.
Thực
ra
tôi
có
thể
giãi
bày
tất
cả
với
Selim,
song
tôi
sợ
tính
khí
của
cậu
ta.
Tôi
biết
rằng
đầu
tiên
cậu
sẽ
thành
tâm
xúc
động
trước
tất
cả
những
bày
tỏ
của
tôi,
nhưng
ai
dám
đứng
ra
đảm
bảo
với
tôi
rằng,
liệu
sang
đến
 ngày
 thứ
 hai
 cậu
 ta
 sẽ
 không
 cười
 nhạo
 tôi
 với
 thái
 độ
 trơ
trẽn
sẵn
có
của
mình
và
bằng
những
lời
lẽ
thiếu
suy
nghĩ,
cậu
sẽ
không
làm
tổn
thương
đến
thiên
thần
lí
tưởng
của
tôi,
người
mà
ngay
cả
trong
ý
nghĩ
nhút
nhát
của
mình
tôi
không
bao
giờ
dám
động
 chạm
 đến.
 Tôi
 thường
 có
 tính
 cách
 luôn
 khép
 kín
 mình,
hơn
nữa
ở
đây
giữa
tôi
và
Selim
còn
có
một
sự
khác
biệt
rất
lớn
nữa.
Tôi
vốn
là
con
người
đa
cảm,
còn
Selim
thì
không
hề
có
chút
gì
 gọi
 là
 ủy
 mị
 trong
 người.
 Tôi
 chỉ
 có
 thể
 yêu
 với
 tâm
 trạng
buồn,
còn
Selim
chỉ
yêu
khi
vui.
Do
vậy
tôi
đã
giấu
kín
tình
yêu
của
 mình
 không
 để
 lộ
 cho
 bất
 cứ
 người
 nào,
 giấu
 kín
 gần
 như
ngay
cả
đối
với
chính
bản
thân
mình
và
hiển
nhiên
không
một
ai
nhận
 biết
 được
 tình
 yêu
 đó.
 Trong
 vài
 ngày,
 không
 hề
 rập
 theo
bất
 cứ
 khuôn
 mẫu
 nào,
 bằng
 bản
 năng
 của
 mình,
 tôi
 đã
 bắt
chước
tất
cả
các
cách
thức
biểu
hiện
tình
yêu;
song
thỉnh
thoảng



cũng
bị
rơi
vào
tình
trạng
lúng
túng,
đỏ
mặt
ngượng
ngùng
khi
bên
 cạnh
 tôi
 ai
 đó
 nhắc
 đến
 Hania;
 tóm
 lại,
 tôi
 đã
 phát
 huy
 hết
tính
láu
lỉnh
tột
bậc
của
mình,
tính
láu
lỉnh
mà
nhờ
đó
cậu
trai
mười
sáu
tuổi
nhiều
khi
có
thể
đánh
lừa
được
tất
cả
những
con
mắt
 quan
 sát
 theo
 dõi
 nó
 một
 cách
 nghiêm
 cẩn
 nhất.
 Đối
 với
Hania,
tôi
không
hề
có
bất
kì
ý
định
nào
nhằm
hé
lộ
dù
chỉ
một
chút
tình
cảm
thực
của
mình.
Tôi
yêu
em
và
đối
với
tôi
thế
là
đã
quá
 đủ
 rồi.
 Họa
 hoằn
 lắm,
 lúc
 chỉ
 có
 hai
 đứa
 chúng
 tôi
 ở
 bên
nhau,
một
cái
gì
đó
cứ
thúc
đẩy
tôi
hãy
quỳ
xuống
bên
em
hoặc
hãy
hôn
vào
đường
viền
áo
váy
của
em
chẳng
hạn.

Trong
khi
đó
thì
Selim
quậy
phá,
cười
đùa,
chuyện
phiếm
và
làm
trò
vui
nhộn
thay
cho
cả
hai
đứa
chúng
tôi.
Cậu
ta
là
người
đầu
 tiên
 làm
 nụ
 cười
 hiện
 lại
 trên
 gương
 mặt
 Hania,
 khi
 một
hôm
 trong
 bữa
 ăn
 sáng
 cậu
 đề
 nghị
 cha
 Ludwik
 chuyển
 sang
theo
 đạo
 Hồi
 và
 hỏi
 cưới
 bà
 d'Yves
 làm
 vợ.
 Người
 dễ
 mất
 lòng
như
 bà
 giáo
 Pháp
 d'Yves
 và
 linh
 mục
 thậm
 chí
 không
 thể
 cáu
giận
được,
bởi
vì
cậu
đã
lấy
lòng
bà
giáo,
nhìn
với
đôi
mắt
ngây
thơ
 và
 nở
 nụ
 cười
 đáng
 yêu
 đến
 mức
 khiến
 cho
 câu
 chuyện
 chỉ
gây
xáo
trộn
đôi
chút
và
làm
tất
cả
cùng
cười.
Trong
mọi
hành
vi
của
mình
đối
với
Hania,
cậu
chứng
tỏ
một
tình
cảm
và
sự
quan
tâm
nhất
định,
song
ngay
cả
trong
trường
hợp
này
cũng
dễ
nhận
thấy
 điều
 giúp
 ích
 quan
 trọng
 ở
 đây
 là
 tính
 vui
 nhộn
 bẩm
 sinh
của
cậu.
Cậu
tỏ
ra
thân
mật
đối
với
em
hơn
tôi
rất
nhiều.
Có
thể
thấy
 rõ
 rằng
 cả
 Hania
 cũng
 rất
 thích
 cậu,
 bởi
 vì
 cứ
 mỗi
 lần
 cậu
bước
 vào
 phòng
 là
 em
 lại
 trở
 nên
 vui
 vẻ
 hơn.
 Đối
 với
 tôi,
 hay
chính
xác
hơn
là
đối
với
tính
u
buồn
của
tôi,
cậu
cố
ý
cười
nhạo,
coi
đó
là
cái
uy
thế
giả
tạo
của
một
đứa
trẻ
ranh
muốn
biến
mình
lập
tức
trở
thành
người
lớn.

—
Mọi
người
hãy
chờ
xem,
hắn
sẽ
trở
thành
một
vị
linh
mục
đấy.
-
Cậu
nói.

Trong
khi
đó
tôi
sẵn
sàng
ném
theo
cậu
ta
bất
cứ
đồ
vật
gì
tôi
vớ
 được,
 với
 mục
 đích
 che
 đậy
 nỗi
 ngượng
 ngùng
 chín
 đỏ
 trên
khuôn
mặt
mình,
còn
cha
Ludwik
thì
hút
thuốc
và
trả
lời:



—
Vinh
danh
đức
Chúa,
vinh
danh
đức
Chúa!
Cuối
cùng
thì
những
ngày
Lễ
Giáng
sinh
cũng
đã
kết
thúc.
Hi

vọng
 mong
 manh
 của
 tôi
 là
 sẽ
 được
 ở
 lại
 nhà
 không
 có
 cách
 gì
thực
 hiện
 được.
 Người
 bảo
 trợ
 đầy
 trọng
 trách
 được
 báo
 trong
một
 bữa
 cơm
 tối
 rằng
 hãy
 chuẩn
 bị
 sẵn
 sàng
 để
 hôm
 sau
 lên
đường.
Phải
ra
đi
vào
sáng
sớm,
bởi
chúng
tôi
còn
ghé
qua
trang
trại
Chorzele,
nơi
Selim
phải
chia
tay
với
cha
cậu.
Bằng
cách
nào
đó,
 chúng
 tôi
 cũng
 đã
 dậy
 lúc
 sáu
 giờ,
 khi
 trời
 còn
 tối.
 Chao
 ôi!
Lòng
tôi
lúc
bấy
giờ
sao
trĩu
nặng
giống
như
buổi
sáng
mùa
đông
tăm
tối
và
đầy
gió
ấy
như
vậy.
Selim
cũng
rơi
vào
tâm
trạng
tồi
tệ
cùng
 cực.
 Ngay
 sau
 khi
 lăn
 xuống
 khỏi
 giường,
 cậu
 tuyên
 bố
rằng
cuộc
đời
này
thật
ngu
ngốc
và
buồn
thảm,
và
về
điều
đó
tôi
hoàn
toàn
tán
thành.
Sau
đó,
khi
đã
mặc
quần
áo
xong,
chúng
tôi
cùng
 rời
 nhà
 ngang
 đi
 lên
 nhà
 chính
 của
 lâu
 đài
 để
 ăn
 sáng.
Trong
lâu
đài
còn
tối
thui,
những
hạt
tuyết
nhỏ
theo
gió
cuốn
lên
bay
đập
vào
mặt
chúng
tôi.
Cửa
sổ
phòng
ăn
đã
sáng
đèn.
Trước
gian
 tiền
 sảnh,
 cỗ
 xe
 trượt
 tuyết
 được
 thắng
 ngựa
 sẵn
 sàng
 và
người
ta
đã
mang
đồ
đạc
của
chúng
tôi
đặt
lên
đó;
lũ
ngựa
lắc
lư
làm
những
chiếc
chuông
nhỏ
gắn
trên
cổ
rung
lên,
đàn
chó
sủa
bên
cạnh
xe;
tất
cả
tạo
nên
một
bức
tranh
ảm
đạm
đối
với
chúng
tôi,
 khiến
 trái
 tim
 đau
 thắt
 lại
 khi
 nhìn
 cảnh
 tượng
 đó.
 Sau
 khi
bước
chân
vào
phòng
ăn,
chúng
tôi
bắt
gặp
cha
tôi
và
linh
mục
Ludwik,
cả
hai
đang
đi
đi
lại
lại
với
nét
mặt
nghiêm
trang,
song
không
thấy
Hania
ở
đó.
Với
trái
tim
đập
mạnh,
tôi
nhìn
vào
cánh
cửa
 căn
 phòng
 màu
 xanh
 lá
 cây
 và
 chờ
 xem
 liệu
 em
 có
 bước
 ra
không,
liệu
khi
tôi
lên
đường
có
được
nói
lời
tiễn
biệt
hay
không.
Trong
khi
đó
cha
tôi
và
linh
mục
Ludwik
bắt
đầu
đưa
ra
những
lời
 khuyên
 bảo
 và
 răn
 dạy.
 Cả
 hai
 bắt
 đầu
 bằng
 những
 lời
 giáo
huấn,
nào
là
chúng
tôi
đã
bước
vào
tuổi
không
cần
phải
nhắc
thế
nào
là
lao
động
và
học
hành,
song
cả
hai
không
nói
gì
khác
ngoài
điều
đó.
Tôi
đã
nghe
tất
cả
những
lời
răn
dạy
bằng
nửa
tai
mình,
vừa
nghe
vừa
gặm
mẩu
bánh
mì
nướng
và
nhấm
nháp
chút
rượu
vang
 hâm
 nóng.
 Bỗng
 nhiên
 tim
 tôi
 đập
 loạn
 lên,
 mạnh
 và
 gấp



gáp
đến
mức
phải
cố
gắng
lắm
mới
có
thể
ngồi
nguyên
trên
ghế,
khi
 nghe
 từ
 phía
 phòng
 của
 Hania
 những
 tiếng
 sột
 sọat
 gì
 đó.
Cửa
phòng
bật
mở
và
bước
ra
ngoài
là...
bà
giáo
d'Yves
với
chiếc
áo
khoác
mặc
buổi
sáng
ở
trong
nhà
và
những
lọn
tóc
xoăn
trên
đầu.
 Bà
 đã
 xiết
 chặt
 tay
 tôi
 đầy
 tình
 cảm,
 và
 đổi
 lại,
 vì
 nỗi
 thất
vọng
 bà
 gây
 ra
 cho
 mình,
 tôi
 sẵn
 sàng
 hất
 cả
 cốc
 nước
 lạnh
 lên
đầu.
 Bà
 cũng
 biểu
 lộ
 niềm
 hi
 vọng
 những
 người
 thanh
 niên
ngoan
ngoãn
như
chúng
tôi
sẽ
học
tập
thật
tốt,
và
để
trả
lời
lại,
Mirza
 nói
 hoài
 niệm
 về
 những
 lọn
 tóc
 của
 bà
 sẽ
 mang
 đến
 cho
chúng
 tôi
 sức
 mạnh
 và
 sự
 bền
 bỉ
 trong
 công
 việc.
 Trong
 khi
 đó
Hania
không
hề
xuất
hiện.

May
 mắn
 làm
 sao,
 tôi
 đã
 không
 phải
 uống
 đến
 đáy
 nỗi
 đắng
cay
ấy.
Khi
chúng
tôi
rời
bàn
ăn,
Hania
bước
ra
khỏi
phòng
ở,
còn
có
vẻ
ngái
ngủ,
cả
người
đỏ
rực,
tóc
trên
đầu
rối
như
tổ
quạ.
Khi
tôi
 xiết
 chặt
 tay
 em
 để
 nói
 lời
 chào
 buổi
 sáng,
 tay
 em
 rất
 nóng.
Một
ý
nghĩ
thoáng
hiện
trong
đầu
tôi,
Hania
bị
sốt
chắc
chắn
có
liên
quan
đến
chuyến
đi
của
mình
và
tôi
tưởng
tượng
trong
lòng
một
 màn
 kịch
 đầy
 xúc
 động,
 nhưng
 đấy
 chẳng
 qua
 chỉ
 là
 giấc
mơ.
 Sau
 đó
 giây
 lát,
 cha
 tôi
 và
 linh
 mục
 Ludwik
 cùng
 rời
 đi
 lấy
thư
 để
 đưa
 chúng
 tôi
 mang
 lên
 Warszawa,
 còn
 Mirza
 thì
 đã
phóng
 qua
 cửa
 ra
 ngoài,
 trên
 lưng
 một
 con
 chó
 lớn
 vừa
 lẻn
 vào
phòng.
Tôi
còn
lại
một
mình
với
Hania.
Trong
mắt
tôi
nước
mắt
dâng
đầy,
từ
đôi
môi
tôi
như
muốn
lập
tức
bật
ra
những
lời
nói
ngọt
ngào
nóng
bỏng.
Tôi
không
có
ý
định
thú
nhận
rằng
tôi
yêu
em,
song
có
một
cái
gì
cháy
bỏng
cứ
thôi
thúc
tôi
phải
thốt
ra
với
em
 một
 điều
 gì
 đó,
 chẳng
 hạn
 như
 em
 quý
 mến
 của
 tôi,
 Hania
yêu
 dấu
 của
 tôi,
 và
 khi
 nói
 sẽ
 phải
 đặt
 môi
 lên
 hôn
 vào
 đôi
 tay
em.
 Đây
 là
 giây
 khắc
 duy
 nhất
 thích
 hợp
 để
 làm
 điều
 đó,
 bởi
 lẽ
nếu
đông
người,
mặc
dù
có
thể
không
bị
ai
để
ý,
tôi
sẽ
không
dám
thực
hiện.
Giây
phút
đó
tôi
đã
để
phí
hoài
một
cách
tồi
tệ
nhất.
Bấy
giờ
tôi
đã
đến
rất
gần
em,
gần
lắm
rồi,
đã
đưa
tay
ra
sát
tay
em,
song
tôi
làm
điều
đó
một
cách
thiếu
tế
nhị
và
thiếu
tự
nhiên,
và
bằng
giọng
nói
như
không
phải
của
mình,
tôi
cất
lên
hai
tiếng



"Hania
ơi!"
rồi
ngay
sau
đó
rút
tay
lại
và
im
như
thóc.
Tôi
muốn
tát
vào
mặt
mình.
Trong
khi
đó
tự
Hania
lên
tiếng:

—
Trời
ơi!
Không
có
cậu
chủ
sẽ
thật
là
buồn!
—
Tôi
sẽ
về
vào
dịp
Phục
Sinh.
-
Tôi
trả
lời
cộc
cằn
bằng
giọng

thấp,
nhưng
không
phải
giọng
trầm
ấm
vốn
có
của
mình.
—
Thế
nhưng
đến
lễ
Phục
sinh
thì
còn
lâu
lắm.
—
Lâu
gì
mà
lâu.
-
Tôi
càu
nhàu
đáp.
Ngay
lúc
đó
Mirza,
và
sau
cậu
ta
là
cha
tôi,
linh
mục
Ludwik,

bà
d'Yves
và
thêm
vài
người
nữa
bước
vào.
Những
tiếng
hô
"Ngồi
vào
 xe!
 Ngồi
 vào
 xe!"
 vang
 lên
 bên
 tai
 tôi.
 Tất
 cả
 đi
 ra
 gian
 tiền
sảnh.
Ở
đây
cha
tôi
và
linh
mục
Ludwik
lần
lượt
ôm
lấy
tôi
vỗ
về.
Khi
đến
lượt
từ
giã
Hania,
trong
tôi
bỗng
nảy
ra
một
ham
muốn
không
thể
kiềm
chế
được
là
kéo
em
vào
lòng
và
hôn
em
như
ngày
xưa,
song
tôi
không
dám
thực
hiện
điều
đó.

—
Hania
ơi,
ở
lại
mạnh
khỏe
nhé.
-
Vừa
nói
tôi
vừa
chìa
tay
ra
phía
 em,
 còn
 trong
 lòng,
 hàng
 trăm
 giọng
 nói
 và
 hàng
 trăm
 lời
ngọt
ngào
âu
yếm
nhất
cứ
rên
lên
như
muốn
bật
ra
đầu
lưỡi.

Bỗng
 nhiên
 tôi
 phát
 hiện
 thấy
 cô
 bé
 khóc
 và
 thế
 là
 con
 quỷ
ngoan
cố
trong
tôi
cũng
lập
tức
lên
tiếng
và
cùng
với
nó,
một
ý
định
không
thể
kìm
hãm
nổi
muốn
tự
khoét
sâu
thêm
những
vết
thương
lòng
cũng
trỗi
dậy
như
để
trêu
ngươi,
đó
là
ý
nghĩ
mà
sau
này
trong
đời
tôi
đã
trải
qua
không
chỉ
một
lần;
do
vậy,
mặc
dù
trái
 tim
 đang
 vỡ
 vụn
 thành
 từng
 mảnh,
 tôi
 vẫn
 lên
 tiếng
 lạnh
lùng
và
cộc
cằn:

—
Đừng
có
ủy
mị
vô
cớ
như
vậy,
Hania
của
tôi
ơi!
Nói
câu
đó
xong,
tôi
bước
lên
xe
trượt
tuyết.
Trong
khi
ấy
Mirza
đi
chào
từ
giã
mọi
người.
Sau
khi
chạy
đến

bên
Hania,
cậu
ta
ôm
lấy
em
bằng
cả
hai
tay
và
mặc
dù
cô
bé
kêu
la,
cậu
vẫn
điên
cuồng
hôn
lên
hết
bàn
tay
này
đến
bàn
tay
kia.
Sau
 khi
 hôn
 Hania
 xong,
 cậu
 nhảy
 lên
 xe.
 Cha
 tôi
 kêu
 to
 "Khởi
hành!".
Linh
mục
Ludwik
bắt
đầu
làm
dấu
thánh
tiễn
chúng
tôi
lên
 đường.
 Người
 đánh
 xe
 ngựa
 hét:
 "Hetta!
 Ho!",
 chuông
 nhỏ
trên
cổ
ngựa
vang
lên,
tuyết
dưới
thanh
sống
trượt
xe
kêu
lạo
xạo



và
chúng
tôi
khởi
hành.
—
 Đồ
 đểu!
 Tên
 kẻ
 cướp!
 -
 Tôi
 bắt
 đầu
 tự
 xỉ
 vả
 trong
 lòng.
 -

Ngươi
đã
từ
giã
Hania
của
mình
như
vậy
đó!
Ngươi
làm
cô
bé
đau
khổ,
 ngươi
 gắt
 gỏng
 làm
 nước
 mắt
 em
 chảy
 tràn,
 ngươi
 không
xứng
với
nó,
không
xứng
với
những
giọt
nước
mắt
của
cô
gái
mồ
côi
ấy...

Tôi
 nâng
 cổ
 áo
 lông
 lên
 cao
 và
 khóc
 một
 mình
 như
 đứa
 trẻ,
song
chỉ
khóc
rất
nhỏ,
bởi
sợ
Mirza
bắt
gặp
mình
đang
khóc;
thực
ra
Mirza
đã
nhìn
thấy
rất
rõ
điều
đó,
nhưng
bản
thân
cậu
ấy
cũng
đang
 xúc
 động,
 nên
 tạm
 thời
 không
 nói
 gì
 với
 tôi.
 Nhưng
 khi
chúng
tôi
còn
chưa
tới
trang
trại
Chorzele
thì
cậu
ta
đã
lên
tiếng:

—
Henryk
ơi!
—
Cái
gì
thế?
—
Cậu
khóc
nhè
đấy
à?
—
Đừng
có
vớ
vẩn.
Và
một
không
khí
trầm
lặng
lại
bao
trùm
chúng
tôi.
Ngay
sau

đó
Mirza
lại
tiếp:
—
Henryk
ơi!
—
Cái
gì?
—
Cậu
khóc
nhè
đấy
à?
Tôi
không
đáp
lại
lời
nào.
Bỗng
nhiên
Mirza
cúi
xuống,
thò
tay

bốc
một
nắm
tuyết
rồi
lật
mũ
tôi
ra
rắc
tuyết
xuống
đầu,
sau
đó
đội
mũ
trở
lại
và
nói:

—
Làm
thế
để
đầu
cậu
nguội
lại.



L

4

ễ
Phục
Sinh
tôi
không
về
nhà,
bởi
kì
thi
tốt
nghiệp
phổ
thông
đang
 tới.
 Hơn
 nữa
 cha
 tôi
 muốn
 trước
 khi
 các
 trường
 đại
 học
khai
giảng
năm
học
mới,
tôi
phải
đỗ
kì
thi
tuyển
sinh
vào
Trường
Đại
học
Quốc
gia,
bởi
người
biết
rằng
trong
hè
tôi
sẽ
không
chịu
làm
 việc
 và
 chắc
 chắn
 sẽ
 quên
 đi
 ít
 nhất
 một
 nửa
 kiến
 thức
 đã
học
được
trong
trường.
Do
vậy
tôi
lao
vào
học
tập
vô
cùng
chăm
chỉ.
Ngoài
những
môn
thông
thường
của
bậc
trung
học
và
công
việc
chuẩn
bị
cho
kì
thi
tốt
nghiệp
phổ
thông,
tôi
và
Selim
còn
có
những
tiết
học
đặc
biệt
do
một
sinh
viên
trẻ
phụ
đạo.
Anh
ấy
là
người
 mới
 đỗ
 vào
 Trường
 Đại
 học
 Quốc
 gia
 trước
 đó
 không
 lâu,
do
đó
biết
rất
rõ
muốn
thi
đỗ
cần
phải
trang
bị
những
gì.

Đối
 với
 tôi
 đó
 là
 thời
 điểm
 đáng
 nhớ,
 bởi
 nó
 đã
 làm
 rung
chuyển
 toàn
 bộ
 nền
 tảng
 những
 khái
 niệm
 và
 ý
 tưởng
 của
 tôi,
được
 tích
 lũy
 vất
 vả
 qua
 bao
 năm
 tháng
 bởi
 linh
 mục
 Ludwik,
cha
tôi
và
toàn
bộ
môi
trường
xung
quanh
tổ
ấm
êm
đềm
của
gia
đình
 chúng
 tôi.
 Anh
 sinh
 viên
 trẻ
 ấy
 là
 một
 người
 cấp
 tiến
 lớn
trên
 mọi
 phương
 diện.
 Khi
 giảng
 cho
 tôi
 nghe
 về
 lịch
 sử
 La
 Mã,
lúc
 đề
 cập
 đến
 những
 cải
 cách
 của
 Grakchi,
 anh
 đã
 biểu
 thị
 sự
ghê
tởm
và
khinh
bỉ
trước
tất
cả
các
tập
đoàn
chính
trị
đầu
sỏ
với
sức
 thuyết
 phục
 lớn
 đến
 mức
 làm
 cho
 những
 quan
 niệm
 kiểu
quý
 tộc
 cực
 đoan
 của
 tôi
 bị
 lung
 lay
 và
 tan
 biến
 như
 mây
 khói.
Cũng
 với
 một
 niềm
 tin
 sâu
 sắc
 như
 vậy,
 anh
 giáo
 trẻ
 của
 tôi
 có
lúc
đã
tuyên
bố
rằng
một
chàng
trai,
người
sắp
tới
sẽ
trở
thành
sinh
viên
đại
học
với
địa
vị
quan
trọng
và
cực
kì
có
ảnh
hưởng,
phải
 là
 người
 được
 giải
 phóng
 hoàn
 toàn
 khỏi
 mọi
 "thành
 kiến"
và
 không
 nên
 quan
 tâm
 đến
 bất
 cứ
 điều
 gì,
 giống
 như
 lòng
thương
hại
đối
với
một
triết
gia
chân
chính.
Tóm
lại,
anh
đưa
ra
ý
kiến
cho
rằng,
để
lãnh
đạo
thế
giới
và
tạo
ra
ảnh
hưởng
lớn
lao
đối
 với
 toàn
 thể
 nhân
 loại,
 con
 người
 tỏ
 ra
 có
 năng
 lực
 đầy
 đủ



nhất
chính
là
ở
giai
đoạn
từ
mười
tám
đến
hai
mươi
ba
tuổi,
bởi
về
sau
anh
ta
sẽ
dần
dần
biến
thành
kẻ
đần
độn,
tức
là
một
người
bảo
thủ.

Đối
với
những
người
không
phải
là
sinh
viên,
cũng
không
phải
là
các
giáo
sư
đại
học,
anh
nhắc
tới
với
một
sự
thương
hại;
song
anh
cũng
có
những
hình
mẫu
lí
tưởng
của
mình,
những
kẻ
anh
ca
tụng
không
ngớt
lời.
Lần
đầu
tiên
khi
ấy
tôi
được
nghe
về
hai
nhà
bác
học
Moleschott
và
Buchner,
những
người
anh
trích
dẫn
nhiều
nhất.

Thật
 thú
 vị
 khi
 được
 nghe
 thầy
 giáo
 của
 chúng
 tôi
 với
 niềm
hứng
 khởi
 tột
 cùng
 nói
 về
 những
 thành
 tựu
 khoa
 học
 đạt
 được
trong
 thời
 gian
 gần
 đây,
 nói
 về
 những
 sự
 thật
 lớn
 lao
 mà
 trong
quá
khứ
đã
bị
bỏ
qua
một
cách
ngu
ngốc
đầy
thành
kiến,
những
điều
mà
các
nhà
bác
học
mới
đây
với
lòng
dũng
cảm
phi
thường
đã
đưa
ra
ánh
sáng
"từ
trong
đám
bụi
quên
lãng"
và
công
bố
cho
toàn
thế
giới.
Khi
đề
cập
đến
những
vấn
đề
tương
tự,
anh
thường
lắc
lư
mớ
tóc
dày
xoăn
tít
của
mình
và
hút
thuốc
lá
liên
tục,
hết
điếu
này
đến
điếu
khác.
Anh
đảm
bảo
rằng
mình
hút
thành
thục
đến
mức
có
thể
thả
khói
qua
mũi
hoặc
miệng
đều
như
nhau
và
khoe
ở
Warszawa
không
tìm
ra
được
người
thứ
hai
rít
thuốc
giỏi
như
 anh.
 Sau
 đó
 anh
 thường
 đứng
 dậy
 mặc
 vào
 mình
 chiếc
 áo
khoác
mất
quá
nửa
số
khuy
và
nói
mình
đang
rất
vội
vì
hôm
nay
còn
 có
 "một
 cuộc
 gặp
 gỡ
 nhỏ".
 Khi
 nói
 điều
 đó,
 anh
 nháy
 nháy
mắt
một
cách
bí
hiểm
và
bổ
sung
rằng
vì
tôi
và
Mirza
còn
quá
trẻ
tuổi
nên
anh
không
được
phép
cung
cấp
nhiều
thông
tin
hơn
về
"cuộc
gặp
gỡ"
nọ,
nhưng
sau
này
chẳng
cần
những
lời
giải
thích
của
anh,
chúng
tôi
cũng
sẽ
hiểu
việc
ấy
có
nghĩa
gì.

Bên
 cạnh
 tất
 cả
 những
 điều
 mà
 cha
 mẹ
 chúng
 tôi
 chắc
 sẽ
không
thể
ưa
thích
ở
người
sinh
viên
trẻ,
anh
có
những
ưu
điểm
thực
sự.
Đó
là
việc
anh
hiểu
biết
rất
sâu
những
vấn
đề
dạy
chúng
tôi,
hơn
nữa
anh
là
người
cuồng
tín
khoa
học
thực
sự.
Anh
mang
giày
thủng
lỗ,
áo
khoác
nhàu
nát,
mũ
đội
đầu
giống
như
tổ
quạ,
song
 không
 thèm
 để
 tâm
 chút
 gì
 đến
 điều
 đó,
 ý
 nghĩ
 của
 anh



không
bao
giờ
bị
chi
phối
bởi
những
khó
khăn
vật
chất
của
bản
thân,
bởi
nghèo
khổ
bần
hàn
kiệt
quệ.
Anh
sống
vì
niềm
mê
đắm
khoa
học,
còn
về
số
phận
cá
nhân
thực
sự
chẳng
mấy
quan
tâm.
Tôi
và
Mirza
coi
anh
như
một
sinh
linh
cao
cấp,
siêu
nhiên,
một
đại
 dương
 kiến
 thức
 thông
 thái,
 một
 uy
 thế
 không
 thể
 lay
chuyển
 được.
 Chúng
 tôi
 đã
 tin
 bằng
 niềm
 tin
 thiêng
 liêng
 rằng
nếu
ai
đó
ra
tay
cứu
giúp
nhân
loại
trong
trường
hợp
hiểm
nguy
thì
 chắc
 chắn
 đó
 là
 anh,
 con
 người
 thiên
 tài
 oai
 phong,
 người
chắc
cũng
có
suy
nghĩ
giống
chúng
tôi
như
vậy.
Song
chúng
tôi
đã
gắn
bó
khăng
khít
với
những
quan
điểm
của
anh
như
bị
keo
dính.
Riêng
với
bản
thân
mình,
tôi
có
lẽ
đã
lặn
sâu
vào
trong
đó
thậm
chí
hơn
cả
một
nhà
chuyên
môn.
Đó
là
phản
ứng
tự
nhiên
của
 nền
 giáo
 dục
 từ
 trước
 đến
 nay
 của
 tôi,
 khi
 được
 người
 sinh
viên
trẻ
mở
toang
trước
mắt
cánh
cửa
kiến
thức
chưa
hề
biết
đến,
những
kiến
thức
mà
khái
niệm
xưa
của
tôi
chỉ
bó
tròn
trong
một
phạm
vi
cực
kì
nhỏ
bé
nông
cạn.
Bị
chói
mắt
bởi
những
sự
thật
mới
mẻ
hấp
dẫn
đó,
tôi
không
còn
nhiều
thời
giờ
để
suy
nghĩ
và
mơ
tưởng
về
Hania.
Lúc
ban
đầu,
khi
mới
tới,
tôi
vẫn
chưa
chia
tay
 ngay
 với
 thần
 tượng
 của
 mình.
 Những
 bức
 thư
 nhận
 được
của
em
như
đổ
thêm
dầu
vào
ngọn
lửa
âm
ỉ
cháy
trong
trái
tim
tôi,
 nhưng
 đứng
 trước
 đại
 dương
 ý
 tưởng
 của
 chàng
 sinh
 viên
trẻ,
cả
cái
thế
giới
nhỏ
hẹp
quê
mùa,
êm
đềm
và
lặng
lẽ
xưa
kia
bỗng
ngày
càng
vỡ
vụn
ra,
nhỏ
hẹp
lại
trong
con
mắt
tôi,
và
cùng
với
 nó,
 bóng
 hình
 nhỏ
 nhắn
 của
 Hania
 mặc
 dù
 chưa
 biến
 mất,
song
giống
như
đã
bị
che
mờ
bởi
một
làn
sương
mỏng,
về
phần
Mirza,
 cậu
 ta
 cũng
 giống
 như
 tôi,
 đều
 đang
 cùng
 bước
 trên
 con
đường
của
những
cải
cách
dữ
dội,
đối
với
Hania
cậu
nghĩ
đến
còn
ít
hơn
nữa,
bởi
ở
ngay
gần
phòng
chúng
tôi
có
ô
cửa
sổ,
mà
trên
đó
thường
thấy
một
cô
gái
trong
kí
túc
xá
tên
là
Jozia
ngồi.
Và
thế
là
Selim
bắt
đầu
mơ
mộng
về
cô
gái
và
suốt
ngày
từ
hai
ô
cửa
sổ
họ
cứ
nhìn
nhau
giống
như
hai
con
chim
từ
những
chiếc
lồng
đặt
sát
 nhau.
 Selim
 khẳng
 định
 với
 niềm
 tin
 không
 gì
 lay
 chuyển
nổi,
rằng
"hoặc
cô
gái
ấy
hoặc
không
một
ai
khác
nữa".
Nhiều
lần



xảy
ra
trường
hợp
thế
này,
sau
khi
nằm
ngửa
trên
giường
học
bài
chăm
 chú,
 đột
 nhiên
 anh
 chàng
 đặt
 sách
 xuống
 đất,
 nhảy
 cẫng
lên
ôm
lấy
tôi
rồi
vừa
cười
vừa
hét
tướng
lên
như
một
gã
điên:

—
Ôi,
Jozia
của
tôi
ơi!
Tôi
yêu
em
quá!
—
Quỷ
tha
ma
bắt
cậu
đi,
Selim
ạ!
-
Tôi
nói.
—
Chà
chà!
Đấy
là
cậu
nói
chứ
không
phải
Jozia!
-
Selim
láu
cá

trả
lời
và
quay
trở
lại
với
quyển
sách.
Cuối
cùng
thì
việc
thi
cử
cũng
đã
đến.
Tôi
và
Selim,
cả
hai
đứa

đều
vượt
qua
kì
thi
tốt
nghiệp
trung
học
và
đỗ
vào
đại
học
một
cách
 xuất
 sắc,
 sau
 đó
 được
 tự
 do
 giống
 như
 những
 cánh
 chim
trời,
 nhưng
 chúng
 tôi
 còn
 nán
 lại
 chơi
 ở
 Warszawa
 ba
 ngày.
Chúng
tôi
dùng
thời
gian
đó
vào
việc
chuẩn
bị
cho
mình
bộ
đồng
phục
 sinh
 viên
 và
 tổ
 chức
 một
 cái
 lễ,
 điều
 cần
 phải
 làm
 theo
 ý
thầy
học
của
chúng
tôi,
một
bữa
tiệc
rượu
mà
cả
ba
thầy
trò
uống
mừng
tại
một
quán
rượu
ngoài
phố.

Sau
chai
thứ
hai,
khi
cả
tôi
và
Selim
đã
cảm
thấy
đầu
óc
quay
cuồng,
 còn
 má
 thầy
 giáo,
 giờ
 đây
 là
 bạn
 cùng
 trường,
 đang
phừng
phừng
đỏ,
bỗng
nhiên
một
thứ
tình
cảm
ủy
mị
và
ý
muốn
được
 thổ
 lộ
 những
 lời
 lẽ
 chân
 thành
 cứ
 dâng
 lên
 ngập
 tràn
 trái
tim
chúng
tôi,
còn
thầy
giáo
lại
nói:

—
Nào,
nào,
bây
giờ
đã
là
người
lớn
rồi,
các
chàng
trai
của
tôi
ạ,
 và
 thế
 giới
 này
 đứng
 trước
 các
 bạn
 chỉ
 là
 một
 khoảng
 không
thôi.
 Giờ
 đây
 các
 bạn
 có
 thể
 vui
 chơi,
 phung
 phí
 tiền
 bạc,
 đóng
vai
các
ông
chủ
trẻ
và
yêu
đương
thoải
mái,
song
tôi
phải
nói
với
các
 bạn
 rằng
 đó
 chỉ
 là
 trò
 ngu
 xuẩn.
 Cuộc
 sống
 phô
 trương,
không
 chứa
 đựng
 những
 lí
 tưởng,
 mà
 vì
 nó
 người
 ta
 sống,
 làm
việc
và
chiến
đấu
thì
đó
cũng
chỉ
là
trò
ngu
xuẩn.
Thế
nhưng
để
sống
thông
minh
và
chiến
đấu
khôn
ngoan,
phải
biết
nhìn
sự
vật
một
 cách
 tỉnh
 táo.
 Về
 phần
 tôi,
 tôi
 nghĩ
 rằng
 mình
 đang
 nhìn
tỉnh
 táo.
 Tôi
 không
 tin
 vào
 bất
 cứ
 điều
 gì,
 nếu
 không
 tự
 mình
tiếp
cận
với
nó
và
tôi
cũng
khuyên
các
bạn
làm
như
vậy.
Trời
đất
ơi,
có
biết
bao
nhiêu
con
đường
trong
đời
và
biết
bao
ý
tưởng
trên
thế
gian,
mà
tất
cả
đều
nằm
trong
vòng
hỗn
độn,
đến
mức
chỉ
có



quỷ
 mới
 biết
 phải
 có
 cái
 đầu
 như
 thế
 nào
 để
 khỏi
 lầm
 lạc.
 Song
tôi
luôn
chỉ
dựa
vào
khoa
học
và
thế
là
đủ
rồi.
Người
ta
không
thể
coi
tôi
là
kẻ
mơ
tưởng
hão
huyền;
và
rằng
cuộc
sống
này
là
ngu
xuẩn
thì
vì
điều
đó
tôi
chẳng
thể
lấy
chai
đập
vỡ
đầu
ai
đó
được,
song
 tôi
 có
 kiến
 thức.
 Giá
 như
 không
 phải
 là
 như
 vậy
 thì
 tôi
 đã
cho
mình
một
viên
đạn
vào
đầu
rồi.
Theo
ý
tôi
ai
cũng
có
quyền
làm
như
vậy
và
về
phần
mình
chắc
chắn
tôi
sẽ
làm
như
vậy,
nếu
như
 trong
 chừng
 mực
 nhất
 định
 tư
 tưởng
 tôi
 bị
 phá
 sản.
 Song
không
ai
bị
phá
sản
vì
điều
đó
cả.
Anh
có
thể
bị
thất
vọng
vì
mọi
thứ:
anh
yêu
ư,
đàn
bà
lừa
dối
anh;
anh
tin
ư,
sẽ
có
giây
phút
lòng
tin
 bị
 lung
 lay;
 còn
 khi
 nghiên
 cứu
 thực
 quản
 của
 các
 loài
 thảo
trùng
 thì
 anh
 có
 thể
 ngồi
 bình
 thản
 cho
 đến
 chết
 và
 chẳng
 bao
giờ
đắn
đo
liệu
một
ngày
nào
đó
anh
sẽ
ngu
đần
đi
hoặc
tối
tăm
đi
hay
không,
và
nếu
có
như
thế
thì
mọi
sự
đã
chấm
hết:
một
tờ
cáo
phó,
bức
chân
dung
lồng
trong
khung
kính,
một
bản
tiểu
sử
ít
nhiều
ngu
ngốc,
finita
commedia![5]
.
Sau
đó
chẳng
còn
gì
nữa
cả;
tôi
đảm
bảo
với
các
bạn
là
như
vậy,
hỡi
những
mầm
giống
của
tôi.
Các
bạn
có
thể
mạnh
dạn
đừng
tin
vào
bất
cứ
điều
nhảm
nhí
ngu
ngốc
nào.
Chỉ
có
khoa
học
mới
là
nền
tảng,
các
bạn
trẻ
của
tôi
ạ!
Bên
cạnh
đó
khoa
học
còn
có
một
ưu
điểm
nữa
của
nó,
đó
là
khi
nghiên
cứu
những
vấn
đề
như
vậy
thì
bạn
có
thể
mạnh
dạn
mang
giày
thủng
lỗ
và
nằm
ngủ
trên
đệm
cỏ
khô
hay
rơm
rạ.
Cái
đó
đối
với
bạn
sẽ
chẳng
có
gì
khác
nhau.
Các
bạn
có
hiểu
không?

—
Chúc
sức
khỏe
và
chúc
mừng
nền
khoa
học!
-
Selim
hét
to,
mắt
sáng
rực
như
cục
than
cháy
đỏ.

Thầy
 giáo
 lấy
 tay
 lật
 chiếc
 mũ
 len
 to
 tướng
 giơ
 lên
 cao,
nghiêng
 ly
 rượu
 nốc
 cạn,
 sau
 đó
 hít
 một
 hơi
 thuốc
 thật
 sâu,
 rồi
nhả
hai
làn
khói
lớn
qua
hai
lỗ
mũi
và
nói
tiếp:

—
Bên
cạnh
khoa
học
chính
xác.
-
Selim
ơi,
cậu
say
rồi
đấy!
-
Tôi
xin
thêm
là
bên
cạnh
khoa
học
chính
xác,
còn
có
triết
học
và
các
 hệ
 tư
 tưởng.
 Những
 thứ
 đó
 cũng
 góp
 phần
 làm
 cuộc
 sống
luôn
đầy
ắp.
Song
tôi
thích
khoa
học
chính
xác
hơn.
Đối
với
triết
học,
đặc
biệt
là
đối
với
thuyết
lí
tưởng
-
hiện
thực,
thì
nói
thật
với



các
bạn,
thậm
chí
tôi
còn
muốn
nhạo
báng.
Đó
chẳng
qua
chỉ
là
nói
 suông.
 Cứ
 làm
 như
 là
 đang
 đuổi
 theo
 sự
 thật,
 song
 chỉ
 như
con
chó
đuổi
theo
cái
bóng
của
chính
mình.
Và
nhìn
chung,
tôi
không
 thể
 chịu
 đựng
 được
 sự
 nói
 suông;
 tôi
 thích
 các
 sự
 kiện.
Cậu
không
thể
nặn
pho
mát
bằng
nước
lã.
Riêng
về
lí
tưởng,
đó
là
chuyện
hoàn
toàn
khác.
Vì
điều
đó,
chúng
ta
sẵn
sàng
dâng
hiến
cả
mạng
sống,
thế
nhưng
các
bạn
và
cả
cha
ông
các
bạn
nữa
vẫn
đang
đi
trên
những
con
đường
ngu
ngốc.
Tôi
nói
với
các
bạn
như
vậy
đó.
Lí
tưởng
muôn
năm!

Chúng
tôi
lại
cạn
ly.
Tóc
trên
đầu
chúng
tôi
như
phun
ra
khói.
Quầy
 hàng
 vốn
 tối
 tăm
 bây
 giờ
 đối
 với
 chúng
 tôi
 càng
 tối
 tăm
hơn;
 cây
 nến
 trên
 bàn
 tỏa
 ra
 thứ
 ánh
 sáng
 đùng
 đục;
 khói
 làm
mờ
các
bản
khắc
tranh
treo
trên
tường.
Bên
ngoài
cửa
sổ,
trong
sân,
một
ông
già
đang
hát
bài
cầu
kinh
"Đức
Mẹ
trên
trời
thánh
thiện",
và
trên
bến
xe
ngoài
phố
một
ông
già
khác
đang
kéo
khúc
nhạc
 buồn
 muôn
 thuở
 ấy
 bằng
 cây
 đàn
 violon
 cũ.
 Những
 cảm
hứng
kì
lạ
đang
dâng
lên
ngập
đầy
trái
tim
tôi.
Tôi
tin
những
lời
của
người
thầy
ấy,
song
tôi
cảm
thấy
anh
còn
chưa
nói
ra
tất
cả
những
gì
có
thể
lấp
đầy
cuộc
sống.
Tôi
thấy
còn
thiếu
một
cái
gì
đó,
một
cảm
giác
buồn
từ
đâu
đó
đã
chiếm
lĩnh
hồn
tôi
ngoài
ý
muốn;
 và
 vì
 vậy
 do
 ảnh
 hưởng
 của
 những
 ước
 mơ,
 rượu
 và
 sự
hưng
phấn
tức
thời,
tôi
đã
thốt
lên
thì
thầm:

—
Còn
phụ
nữ
nữa,
thầy
ơi!
Một
người
phụ
nữ
đang
yêu,
đang
dâng
hiến,
chẳng
lẽ
cũng
không
đáng
giá
gì
trong
cuộc
sống
hay
sao?

Selim
lại
bắt
đầu
hát:

Phụ
nữ
luôn
thay
lòng
đổi
dạ,
Ngu
ngốc
thay
kẻ
nào
tin
vào
họ!

Thầy
nhìn
tôi
bằng
cái
nhìn
đặc
biệt,
cứ
như
đang
nghĩ
về
một
điều
gì
khác
hẳn,
nhưng
sau
đó
bừng
tỉnh
và
nói:

—
Ô
hô!
Cậu
chàng
đã
để
lộ
phần
tận
cùng
của
cái
tai
giàu
xúc
cảm,
 cậu
 biết
 không,
 Selim
 sẽ
 nhanh
 chóng
 trưởng
 thành
 vượt



xa
 cậu
 đấy.
 Cậu
 sẽ
 bị
 quỷ
 dữ
 bắt.
 Hãy
 cẩn
 thận
 giữ
 mình,
 cẩn
thận
giữ
mình,
tôi
nói
cho
cậu
biết
điều
đó
và
mong
rằng
trong
tương
lai
cậu
không
bị
bóng
hồng
nào
cản
trở
và
làm
hỏng
cuộc
đời.
Ôi
phụ
nữ!
Phụ
nữ!
(Đến
đây
thầy
nheo
mắt
theo
thói
quen),
tôi
có
biết
chút
ít
về
mặt
hàng
này.
Tôi
không
thể
phàn
nàn,
quỷ
thần
ơi,
không
thể
phàn
nàn.
Song
tôi
cũng
biết
một
điều
nữa
là
không
nên
đưa
cho
quỷ
dữ
một
ngón
tay,
bởi
ngay
sau
đó
nó
sẽ
gặm
 cả
 cánh
 tay
 mình.
 Phụ
 nữ
 ư!
 Tình
 yêu
 ư!
 Toàn
 bộ
 nỗi
 bất
hạnh
 của
 chúng
 ta
 tập
 trung
 ở
 chỗ
 từ
 những
 điều
 ngu
 xuẩn,
chúng
ta
biến
nó
thành
những
cái
vĩ
đại.
Cậu
muốn
chơi
bời
với
nó
ư,
tôi
cũng
vậy,
thì
cứ
việc
chơi
bời,
song
không
nên
đặt
cược
đời
 mình
 vào
 đó.
 Các
 cậu
 hãy
 một
 lần
 tự
 trang
 bị
 cho
 mình
 trí
khôn
 và
 vì
 loại
 hàng
 hóa
 giả
 đó
 đừng
 có
 trả
 bằng
 những
 đồng
tiền
thật.
Các
cậu
nghĩ
rằng
tôi
đang
than
phiền
về
phụ
nữ
phải
không?
Tôi
chẳng
thèm
làm
như
vậy
bao
giờ
đâu.
Vâng,
đúng
là
tôi
 thích
 họ,
 song
 họ
 không
 thể
 biến
 những
 ý
 tưởng
 của
 tôi
thành
trấu
cám.
Tôi
nhớ
khi
mình
đang
yêu
lần
đầu
cô
gái
có
tên
Lola
 gì
 đó,
 tôi
 cứ
 nghĩ
 váy
 của
 cô
 chắc
 phải
 là
 một
 vật
 thiêng,
thực
ra
đó
chỉ
là
vải
bông
in
màu.
Như
vậy
đấy!
Thế
liệu
cô
ta
có
tội
 hay
 không,
 khi
 lẽ
 ra
 phải
 bay
 trên
 trời
 thì
 lại
 lội
 trong
 bùn.
Không!
 Chính
 tôi
 là
 kẻ
 ngu
 ngốc,
 vì
 đã
 cố
 tình
 gắn
 cho
 cô
 đôi
cánh
 thiên
 thần.
 Đàn
 ông
 vốn
 là
 sinh
 vật
 tương
 đối
 thiển
 cận.
Mang
trong
tim
mình
những
thần
tượng
này
nọ,
chỉ
có
Chúa
mới
biết
là
những
gì,
và
trong
khi
ấy
anh
ta
có
nhu
cầu
yêu
đương,
do
vậy,
 khi
 gặp
 được
 con
 ngỗng
 cái
 bất
 kì
 nào
 đó,
 anh
 ta
 nói
 với
mình
 "đây
 chính
 là
 nàng".
 Sau
 đó
 anh
 biết
 mình
 nhầm
 và
 hậu
quả
của
sự
nhầm
lẫn
nhỏ
nhoi
ấy
là
quỷ
dữ
bắt
anh
đi,
hoặc
anh
sẽ
ngu
đần
cả
đời.

—
Thế
nhưng
thầy
có
thú
nhận
rằng,
-
tôi
nói
-
đàn
ông
luôn
cảm
thấy
nhu
cầu
yêu
đương
và
chắc
chắn
chính
thầy
cũng
cảm
nhận
thấy
nhu
cầu
đó
giống
như
những
người
khác.

Nụ
cười
chợt
thoáng
hiện
trên
đôi
môi
anh
giáo.
—
Mỗi
một
nhu
cầu,
-
anh
đáp
lại
-
đều
có
thể
thỏa
mãn
bằng



nhiều
 phương
 cách
 khác
 nhau.
 Tôi
 có
 cách
 của
 riêng
 mình.
 Tôi
đã
từng
nói
rằng
từ
những
điều
ngu
xuẩn
chẳng
nên
biến
thành
chuyện
 vĩ
 đại.
 Tôi
 đang
 tỉnh
 táo,
 quỷ
 thần
 ơi,
 tôi
 đang
 tỉnh
 táo
hơn
 bao
 giờ
 hết.
 Song
 tôi
 cũng
 đã
 nhìn
 thấy
 nhiều
 cuộc
 đời
 bị
đánh
cắp
và
quẫn
trí
như
sợi
chỉ
rối,
vì
vậy
xin
nhắc
lại
đừng
nên
đặt
 cả
 cuộc
 đời
 mình
 vào
 đó,
 còn
 nhiều
 thứ
 tốt
 đẹp
 hơn,
 nhiều
mục
tiêu
cao
cả
hơn
và
tình
yêu
chỉ
là
trò
nhảm
nhí.
Chúc
mừng
sự
tỉnh
táo!
Tỉnh
táo
muôn
năm!

—
Chúc
sức
khỏe
phụ
nữ!
-
Selim
hét
to.
—
 Được
 thôi!
 Cứ
 coi
 là
 như
 vậy.
 -
 Thầy
 giáo
 đáp
 lại.
 -
 Đó
 là

những
sinh
vật
rất
thú
vị,
chỉ
đừng
nên
đến
với
họ
quá
nghiêm
túc.
Chúc
sức
khỏe
nữ
giới!

—
Chúc
sức
khỏe
nàng
Jozia!
-
Tôi
hét
to
và
cụng
li
Selim.
—
Chờ
đã!
Bây
giờ
đến
lượt
mình.
-
Cậu
chàng
đáp
lại.
-
Nào
ta

hãy
chúc
sức
khỏe
em
Hania
của
cậu!
Em
này
xứng
với
em
kia.
Máu
trong
tôi
sôi
lên,
bao
nhiêu
tia
chớp
lóe
lên
sáng
lòa
mắt

tôi.
—
Câm
mồm
lại,
Mirza!
-
Tôi
thét
lên.
-
Cậu
không
được
quyền

nhắc
đến
cái
tên
ấy
trong
quán
này!
Vừa
nói,
tôi
vừa
quăng
mạnh
ly
rượu
xuống
đất
làm
cho
nó
vỡ

tan
tành
thành
hàng
ngàn
mảnh
vụn.
—
Cậu
điên
mất
rồi!
-
Thầy
giáo
quát.
Song
 tôi
 hoàn
 toàn
 không
 điên
 khùng,
 chỉ
 có
 nỗi
 tức
 giận

trong
tôi
đang
sôi
sục
và
cháy
sáng
như
ánh
mặt
trời.
Tôi
có
thể
nghe
mọi
chuyện,
những
gì
thầy
giáo
nói
về
phụ
nữ,
thậm
chí
tôi
có
thể
thích
những
lời
đó,
tôi
có
thể
chế
nhạo
giống
như
những
người
khác;
song
tất
cả
điều
đó
tôi
làm
được
là
bởi
vì
những
lời
nói
 và
 sự
 nhạo
 báng
 ấy
 không
 vận
 vào
 bất
 cứ
 ai
 thân
 thích
 của
tôi,
và
trong
thâm
tâm
tôi
không
bao
giờ
nghĩ
rằng
lí
thuyết
tổng
quan
 lại
 có
 thể
 áp
 dụng
 đối
 với
 những
 người
 thân
 quý
 của
 tôi.
Thế
 nhưng
 sau
 khi
 tên
 người
 con
 gái
 mồ
 côi
 trong
 sáng
 của
 tôi
được
 nhắc
 đến
 một
 cách
 lãng
 xẹt
 trong
 quán
 rượu
 này,
 trong
khói
thuốc,
giữa
bao
rác
rưởi,
vỏ
chai
rỗng
và
hàng
đống
nút
chai



vứt
 bừa
 bãi,
 giữa
 những
 câu
 chuyện
 vô
 liêm
 sỉ,
 thì
 tôi
 cho
 rằng
tôi
 đã
 phải
 nghe
 những
 lời
 phỉ
 báng
 phạm
 thượng,
 những
 lời
lăng
nhục
và
xúc
phạm
đối
với
Hania
thân
yêu,
tôi
gần
như
mất
hết
tỉnh
táo
vì
quá
tức
giận.

Mirza
trong
giây
lát
thoáng
nhìn
tôi
ngạc
nhiên,
nhưng
ngay
sau
đó
cả
khuôn
mặt
hắn
cũng
bắt
đầu
tối
thẫm
lại,
hai
con
mắt
long
 lên
 sòng
 sọc,
 mạch
 máu
 nổi
 hằn
 trên
 thái
 dương,
 những
đường
 nét
 trên
 khuôn
 mặt
 kéo
 dài
 ra
 và
 trở
 nên
 sắc
 nhọn
 như
trên
mặt
một
gã
Tácta
chính
cống.

—
 Cậu
 dám
 cấm
 tôi
 nói
 điều
 tôi
 thích
 ư?
 -
 Hắn
 gào
 lên
 bằng
một
giọng
thô
lỗ
bị
ngắt
quãng
bởi
tiếng
thở
nặng
nhọc.

May
mà
thầy
giáo
đã
nhảy
vào
giữa
hai
đứa
chúng
tôi
ngay
lúc
đó.

—
 Các
 cậu
 không
 xứng
 với
 bộ
 đồng
 phục
 đang
 mang
 trên
người!
-
Anh
thét.
-
Cái
gì
thế,
các
cậu
định
đánh
nhau
hay
véo
tai
nhau
 như
 bọn
 học
 trò
 phổ
 thông
 hả?
 Ôi
 chao,
 đây
 chính
 là
những
 triết
 gia
 định
 dùng
 đầu
 đập
 cốc
 đấy.
 Các
 cậu
 phải
 biết
ngượng
với
chính
mình
chứ!
Sao
lại
biến
cuộc
tranh
luận
về
khái
niệm
 thành
 cuộc
 đấu
 bằng
 nắm
 đấm
 như
 vậy!
 Cứ
 tiếp
 tục
 như
vậy
đi!
Còn
tôi
nói
với
các
cậu
rằng
tôi
xin
nâng
cốc
vì
các
trường
đại
 học
 và
 xin
 nói
 thẳng
 ra
 rằng
 các
 cậu
 chỉ
 là
 kẻ
 ăn
 bám,
 nếu
không
biết
chạm
cốc
một
cách
đàng
hoàng
và
nếu
còn
để
lại
dù
chỉ
một
giọt
rượu
trong
li.

Cả
 hai
 đứa
 chúng
 tôi
 đều
 đã
 nguội
 bớt.
 Thế
 nhưng
 Selim
 dù
say
hơn
tôi,
vẫn
kiềm
chế
lại
trước
tôi.

—
Xin
lỗi
cậu.
-
Hắn
nói
bằng
giọng
mềm
mỏng.
-
Tôi
 là
một
thằng
ngốc.

Chúng
tôi
xiết
chặt
tay
nhau
chân
tình
và
cùng
nâng
ly
uống
cạn
để
chúc
mừng
các
trường
đại
học.
Sau
đó
anh
giáo
lấy
giọng
khởi
 xướng
 bài
 Gaudeamus[6]
 .
 Qua
 cửa
 ra
 vào
 quán
 rượu
 lắp
bằng
kính,
khách
hàng
tò
mò
nhìn
chúng
tôi.
Ngoài
sân
trời
đã
tối.
Chúng
tôi
đều
say
mèm.
Niềm
vui
của
chúng
tôi
lên
đến
đỉnh
điểm
và
bắt
đầu
từ
từ
hạ
nhiệt.
Thầy
giáo
là
người
đầu
tiên
bỗng



tỏ
ra
đăm
chiêu
và
sau
đó
không
lâu
lên
tiếng:
—
Tất
cả
đều
tốt
đẹp,
song
nếu
tổng
kết
lại
thì
cuộc
đời
quả
là

ngu
xuẩn.
Tất
cả
chỉ
là
phương
tiện
giả
tạo,
còn
cái
đang
diễn
ra
trong
tâm
can
con
người
thì
lại
là
điều
hoàn
toàn
khác.
Ngày
mai
cũng
sẽ
giống
như
ngày
hôm
nay
thôi:
cũng
lại
là
nghèo
khổ,
lại
là
 bốn
 bức
 tường
 trần
 trụi,
 tấm
 nệm
 cỏ
 khô
 hay
 rơm
 rạ,
 những
chiếc
giày
thủng
lỗ
và...
cứ
như
thế
kéo
dài
vô
tận.
Công
việc
và
công
việc,
còn
hạnh
phúc
thì...
thế
đó!
Con
người
tự
lừa
gạt
mình,
nếu
như
có
thể,
và
rồi
sẽ
câm
lặng...
Thôi
chúc
các
cậu
khỏe!

Nói
 như
 vậy
 xong,
 anh
 đội
 lên
 đầu
 mình
 chiếc
 mũ
 thủng
 lỗ,
làm
vài
động
tác
gì
đó
giống
như
để
cài
khuy
bộ
đồng
phục
thiếu
quá
nửa
số
cúc,
châm
thuốc
hút
và
phẩy
tay
nói:

—
 Thôi,
 các
 cậu
 hãy
 thanh
 toán
 đi
 nhé,
 tôi
 nhẵn
 thín
 và
 các
cậu
 ở
 lại
 mạnh
 khỏe.
 Các
 cậu
 có
 thể
 nhớ
 đến
 tôi
 hoặc
 quên
 thì
tùy.
Với
tôi
thế
nào
cũng
được.
Tôi
không
phải
loại
đa
cảm.
Các
cậu
ở
lại
mạnh
khỏe,
các
chàng
trai
ngay
thẳng
của
tôi...

Những
lời
cuối
anh
nói
bằng
giọng
xúc
động
và
nhỏ
nhẹ,
trái
hẳn
với
lời
tuyên
bố
rằng
mình
không
phải
là
kẻ
đa
cảm
đa
sầu.
Con
 tim
 đáng
 thương
 đã
 khát
 khao
 và
 tỏ
 rõ
 khả
 năng
 yêu
thương,
giống
như
bất
kì
trái
tim
nào
khác,
song
nỗi
bất
hạnh
từ
những
tháng
năm
thơ
ấu,
sự
bần
hàn
và
thói
lãnh
cảm
của
người
đời
 đã
 dạy
 nó
 phải
 khép
 lại
 kín
 bưng.
 Đó
 là
 một
 tấm
 lòng
 kiêu
hãnh,
 mặc
 dù
 đầy
 nhiệt
 huyết,
 và
 vì
 vậy
 lúc
 nào
 cũng
 mang
trong
mình
nỗi
sợ
hãi
bị
người
ta
chối
từ,
nếu
như
hé
lộ
trước
với
ai
đó
mối
thiện
cảm
của
mình.

Chúng
 tôi
 nán
 lại
 một
 mình
 trong
 giây
 lát
 và
 cảm
 thấy
 một
nỗi
 buồn
 khó
 tả.
 Có
 thể
 đó
 là
 sự
 mách
 bảo
 của
 những
 linh
 cảm
buồn,
bởi
từ
đây
trong
cuộc
đời
chúng
tôi
không
còn
dịp
nào
gặp
lại
 người
 thầy
 đáng
 thương
 đó
 nữa.
 Chính
 bản
 thân
 anh
 và
 cả
chúng
tôi
nữa
không
ai
ngờ
được
rằng
trong
lá
phổi
anh
từ
lâu
đã
ấp
 ủ
 mầm
 mống
 của
 một
 căn
 bệnh
 chết
 người,
 vô
 phương
 cứu
chữa.
Cuộc
sống
nghèo
khổ,
sự
gắng
gượng
quá
sức,
công
việc
lao
động
trí
óc
ráo
riết,
những
đêm
dài
không
ngủ
và
cái
đói
đã
đẩy



hồi
kết
đến
nhanh
hơn.
Mùa
thu
năm
ấy,
đầu
tháng
mười,
người
thầy
của
chúng
tôi
đã
mất
vì
bệnh
lao
phổi.
Sau
quan
tài
của
anh
thậm
 chí
 chỉ
 có
 vài
 ba
 người
 bạn,
 bởi
 đang
 kì
 nghỉ
 hè
 và
 chỉ
 có
người
 mẹ
 đáng
 thương,
 một
 người
 đàn
 bà
 chuyên
 bán
 vài
 bức
tranh
 Thánh
 và
 dăm
 ba
 cây
 sáp
 nến
 bày
 dọc
 mái
 hiên
 của
 một
nhà
 thờ
 dòng
 Dominikan.
 Bà
 già
 vừa
 gào
 khóc
 vừa
 lê
 bước
 sau
con
 trai,
 đứa
 con
 mà
 khi
 còn
 sống
 bà
 thường
 không
 hiểu
 nổi,
song
 cũng
 giống
 như
 bất
 kì
 người
 mẹ
 nào,
 bà
 hết
 lòng
 yêu
thương.
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gày
 thứ
 hai
 sau
 bữa
 tiệc
 rượu
 say
 mèm
 của
 chúng
 tôi,
 ngựa
được
 đưa
 từ
 trang
 trại
 Chorzele
 của
 bố
 Mirza
 đến
 và
 buổi
 sáng
hai
đứa
sẽ
lên
đường
về
nhà.
Trước
mắt
chúng
tôi
phải
trải
qua
hai
 ngày
 đêm
 quanh
 quẩn
 trên
 đường,
 do
 vậy
 phải
 thức
 dậy
 từ
sáng
 tinh
 mơ.
 Trong
 ngôi
 nhà
 ở
 của
 chúng
 tôi
 mọi
 người
 còn
đang
 ngủ,
 chỉ
 ở
 dãy
 nhà
 phụ
 phía
 bên
 cạnh,
 trên
 ô
 cửa
 sổ,
 giữa
các
chùm
phong
lữ
đỏ,
hoa
leo
tường,
cây
thu
mẫu
đơn,
thoáng
thấy
xuất
hiện
khuôn
mặt
nhỏ
nhắn
của
cô
gái
cùng
kí
túc
xá
tên
Jozia.
 Selim
 sau
 khi
 đã
 đeo
 chiếc
 túi
 đi
 đường
 ngang
 vai
 và
 đội
mũ
sinh
viên
vào
đầu
chuẩn
bị
lên
đường,
liền
đứng
lại
bên
cửa
sổ
ra
hiệu
báo
sắp
đi
xa,
và
thế
là
giữa
đám
hoa
phong
lữ
đỏ
một
ánh
 mắt
 u
 buồn
 phóng
 sang
 đáp
 lại
 cậu
 ta.
 Song
 khi
 cậu
 chàng
lấy
một
cánh
tay
đặt
lên
tim
mình,
còn
tay
kia
gửi
lại
một
nụ
hôn
thì
khuôn
mặt
nhỏ
lấp
ló
giữa
những
cành
hoa
bỗng
ửng
hồng
và
nhanh
chóng
thụt
lùi
lại,
chìm
sâu
vào
căn
phòng
còn
tối
đục.
Ở
phía
 dưới,
 trên
 nền
 đá
 lát
 trong
 sân,
 cỗ
 xe
 được
 thắng
 bốn
 chú
ngựa
dũng
mãnh
đang
kêu
lên
cót
két;
đã
đến
lúc
phải
giã
biệt
và
ngồi
 vào
 xe,
 song
 Selim
 vẫn
 đứng
 chờ
 và
 ngoan
 cố
 nán
 lại
 bên
cửa
 sổ
 mong
 nhìn
 thấy
 một
 điều
 gì
 thêm
 nữa.
 Thế
 nhưng
 cậu
chàng
đã
bị
thất
vọng
và
ô
cửa
sổ
nhỏ
vẫn
trống
vắng.
Mãi
đến
khi
 chúng
 tôi
 đi
 xuống
 dưới,
 ngang
 qua
 hàng
 hiên
 tối
 om
 phía
trước
 căn
 phòng
 của
 ngôi
 nhà
 phụ
 mới
 chợt
 thoáng
 thấy
 trên
thang
 gác
 một
 đôi
 tất
 trắng,
 chiếc
 váy
 màu
 hạt
 dẻ,
 một
 thân
hình
nhỏ
nhắn
đang
cúi
xuống
và
bàn
tay
che
mắt
vì
bị
ánh
sáng
làm
 chói
 khi
 từ
 trong
 bóng
 tối
 bước
 ra.
 Mirza
 lập
 tức
 chạy
 vào
tiền
sảnh,
còn
tôi
sau
khi
ngồi
vào
cỗ
xe
đang
đỗ
chờ
bên
cạnh
đã
nghe
được
những
tiếng
thì
thầm
nho
nhỏ
và
tiếng
gì
đó
rất
giống
tiếng
phát
ra
khi
người
ta
hôn
nhau.
Sau
đấy
Mirza
bước
ra
mặt
ửng
 đỏ,
 nửa
 như
 mỉm
 cười,
 nửa
 như
 đang
 xúc
 động,
 và
 ngồi



xuống
 cạnh
 tôi.
 Người
 đánh
 xe
 quất
 ngựa,
 tôi
 và
 Mirza,
 cả
 hai
đứa
bất
giác
cùng
nhìn
lên
ô
cửa
sổ
nhỏ,
gương
mặt
Jozia
lại
ngời
lên
 giữa
 những
 khóm
 hoa,
 thêm
 giây
 phút
 nữa,
 bàn
 tay
 nhỏ
nhắn
với
chiếc
mùi
xoa
trắng
giơ
cao
vẫy
vẫy,
lại
thêm
một
dấu
hiệu
giã
biệt
nữa
và
cỗ
xe
ngoặt
vào
đường
phố,
mang
theo
tôi
và
anh
 chàng
 người
 mẫu
 lí
 tưởng
 của
 cô
 bé
 Jozia
 đáng
 thương
 xa
khuất
hẳn.

Trời
còn
rất
sớm,
thành
phố
vẫn
đang
ngủ,
ánh
ban
mai
hồng
nhạt
 chiếu
 long
 lanh
 trên
 những
 ô
 cửa
 sổ
 các
 dãy
 nhà.
 Đây
 đó
một
con
chim
buổi
sáng
-
người
khách
bộ
hành,
đánh
động
phố
xá
 ngái
 ngủ
 bằng
 những
 bước
 chân
 gấp
 gáp.
 Đây
 đó
 một
 người
gác
 cổng
 đang
 quét
 đường;
 thỉnh
 thoảng
 có
 người
 kẽo
 kẹt
 kéo
chiếc
xe
rau
quả
từ
làng
quê
ra
chợ
ngoài
thành
phố.
Đó
là
một
buổi
 ban
 mai
 yên
 tĩnh,
 thật
 tươi
 sáng,
 thật
 trong
 lành
 và
 sảng
khoái,
 giống
 như
 bao
 buổi
 sáng
 mùa
 hè
 khác,
 cỗ
 xe
 ngựa
 nhỏ
nhắn
của
chúng
tôi
thắng
bốn
chú
ngựa
Tácta
dai
sức
đang
nhảy
tâng
 tâng
 trên
 đường
 đá
 lát
 như
 lướt
 trên
 sợi
 dây
 buộc
 những
trái
 bồ
 đào.
 Ngay
 sau
 đó
 một
 làn
 gió
 sảng
 khoái
 và
 mát
 rượi
 từ
dưới
sông
bay
đến
phả
lên
mặt
chúng
tôi,
rồi
chiếc
cầu
rộn
ràng
dưới
móng
ngựa
và
sau
nửa
tiếng
đồng
hồ
cỗ
xe
đã
vượt
ra
ngoài
thành
 phố,
 chìm
 ngập
 giữa
 những
 cánh
 đồng
 lúa
 mì
 khoáng
đãng
và
rừng
cây
mênh
mông.

Lồng
ngực
chúng
tôi
rộng
mở
hít
thở
làn
không
khí
ngọt
ngào
tinh
 khôi
 buổi
 sáng,
 còn
 mắt
 mê
 mải
 đắm
 chìm
 vào
 cảnh
 vật
xung
 quanh.
 Mặt
 đất
 chợt
 bừng
 tỉnh
 sau
 giấc
 mơ,
 những
 hạt
sương
 long
 lanh
 như
 ngọc
 khoe
 sắc
 trên
 lớp
 lá
 cây
 thẫm
 ướt
 và
ngồi
 lên
 trên
 từng
 bông
 lúa
 ngoài
 đồng.
 Trên
 rặng
 cây
 ven
đường,
chim
chóc
nhởn
nhơ
bay
đến
và
thi
nhau
hót
líu
lo
như
để
 đón
 chào
 một
 ngày
 mới
 tuyệt
 vời
 đang
 đến.
 Rừng
 cây
 và
những
 cánh
 đồng
 cỏ
 cứ
 trải
 ra
 vô
 tận
 từ
 trong
 sương
 mù
 buổi
sáng
như
vừa
bừng
thức
từ
trong
tấm
chăn
ấm
trên
giường;
đây
đó
trên
đồng
cỏ
lộ
ra
dải
nước
lóng
lánh
với
những
chú
cò
đang
lõm
 bõm
 giữa
 rừng
 hoa
 ngọc
 trâm
 vàng.
 Từ
 các
 ống
 khói
 nhà



dân,
những
làn
khói
màu
hồng
tuôn
thẳng
lên
cao,
một
làn
gió
nhẹ
 làm
 đung
 đưa
 gợn
 sóng
 biển
 lúa
 vàng
 ươm
 của
 cánh
 đồng
kiều
mạch
sắp
đến
mùa
thu
hoạch
và
lay
động
long
lanh
bao
giọt
sương
đêm
còn
đọng
lại
trên
bông.
Niềm
vui
chảy
tràn
mọi
chỗ
mọi
 nơi,
 khiến
 ta
 có
 cảm
 giác
 tất
 cả
 đang
 trở
 mình
 thức
 dậy,
đang
tuôn
trào
sự
sống
và
cả
vùng
quê
đang
cất
lên
tiếng
hát:

Khi
ánh
bình
minh
thức
dậy
Mặt
đất
này
của
bạn,
biển
trời
này
của
bạn...

Điều
 gì
 xảy
 ra
 lúc
 bấy
 giờ
 và
 tình
 cảm
 gì
 đang
 trào
 lên
 trong
trái
 tim
 chúng
 tôi,
 cái
 đó
 ai
 mà
 chẳng
 hiểu,
 khi
 hồi
 tưởng
 lại
những
 tháng
 năm
 trai
 trẻ
 ngày
 xưa,
 lúc
 được
 trở
 về
 nhà
 trong
buổi
sáng
tinh
khôi
tuyệt
vời
như
thế
này.
Những
tháng
năm
thơ
ấu
và
thời
học
sinh
phụ
thuộc
đã
lùi
lại
đằng
sau
chúng
tôi,
thời
kì
 thanh
 niên
 trai
 trẻ
 đang
 rộng
 mở
 trước
 mắt,
 giống
 như
 một
thảo
nguyên
bát
ngát
với
hoa
cỏ
ngập
tràn,
với
đường
chân
trời
mở
ra
vô
cùng
vô
tận,
với
cảnh
sắc
thú
vị
từ
trước
tới
nay
chưa
hề
biết
đến
mà
giờ
đây
chúng
tôi
đang
bước
vào
thám
hiểm
đầy
hứa
hẹn:
 chúng
 tôi
 đang
 rất
 trẻ,
 rất
 mạnh
 mẽ
 và
 dường
 như
 đang
mọc
đôi
cánh
bay
lên
cao
vút
như
những
chú
đại
bàng.
Trong
tất
cả
các
kho
báu
trên
thế
gian
này,
báu
vật
lớn
nhất
chính
là
tuổi
trẻ,
và
giờ
đây
sở
hữu
toàn
bộ
kho
báu
đó,
chúng
tôi
vẫn
chưa
hề
tiêu
phí
một
xu
nhỏ
nào.

Chuyến
đi
của
chúng
tôi
diễn
ra
khá
thuận
lợi,
bởi
trên
tất
cả
các
trạm
nghỉ
chủ
chốt
dọc
đường,
những
con
ngựa
thay
thế
đã
sẵn
sàng
chờ
đợi.
Sau
cuộc
hành
trình
suốt
ngày
đêm,
buổi
chiều
ngày
thứ
hai,
vượt
qua
cánh
rừng
quen
thuộc,
chúng
tôi
đã
nhìn
thấy
 Chorzele,
 hay
 chính
 xác
 hơn
 là
 nhìn
 thấy
 đỉnh
 tháp
 giáo
đường
 của
 trang
 trại
 sáng
 lên
 rực
 rỡ
 trong
 ánh
 hoàng
 hôn.
 Sau
đó
không
lâu
chúng
tôi
đi
vào
khu
đập
có
hàng
liễu
rủ
và
những
cây
 hoa
 trắng
 ven
 đường,
 hai
 bên
 đập
 là
 hai
 hồ
 lớn
 với
 những
chiếc
cối
xay
bột
và
xưởng
cưa
nổi
lên
trên
mặt
nước.
Từ
lớp
cây
cỏ
ven
bờ
những
tiếng
kêu
ồm
ộp
lặp
đi
lặp
lại
đều
đều
của
lũ
cóc



nhái
 đang
 ngụp
 lặn
 dưới
 làn
 nước
 bị
 hun
 nóng
 sau
 một
 ngày
nắng
 ấm
 như
 dẫn
 chúng
 tôi
 vào
 giấc
 ngủ.
 Rõ
 ràng
 là
 ngày
 đã
chìm
 vào
 màn
 đêm
 tĩnh
 lặng.
 Theo
 bờ
 đập,
 từng
 đàn
 bò
 và
 cừu
ngập
trong
làn
bụi
mịt
mù
đang
trở
về
chuồng
trại.
Đây
đó
từng
tốp
người
liềm,
hái
trong
tay,
cào,
cuốc
trên
vai
vội
vã
tiến
bước
về
nhà,
vừa
đi
vừa
hát
vang
điệp
khúc
"Dâng
hiến,
ôi,
dâng
hiến!"
Những
 con
 người
 chân
 thật
 ấy
 đã
 dừng
 xe
 ngựa
 lại
 và
 vừa
 hôn
vào
 hai
 bàn
 tay,
 vừa
 rối
 rít
 chào
 đón
 Selim.
 Trong
 giây
 lát
 mặt
trời
 trườn
 thấp
 hơn
 nữa
 xuống
 phía
 tây
 và
 giấu
 một
 nửa
 vầng
hào
 quang
 sau
 lớp
 cây
 cỏ.
 Chỉ
 còn
 dải
 nắng
 vàng
 hắt
 lên
 long
lanh
giữa
mặt
hồ
mà
dọc
hai
bờ
những
hàng
cây
đang
soi
gương
trong
 làn
 nước
 phẳng
 thẫm
 màu.
 Chúng
 tôi
 rẽ
 một
 chút
 sang
phía
phải
và
ngay
lập
tức
giữa
những
hàng
lipa,
thùy
dương,
vân
sam,
tần
bì
đập
ngay
vào
mắt
chúng
tôi
màu
trắng
sáng
ngời
của
những
 bức
 tường
 bao
 quanh
 dinh
 thự
 Chorzele.
 Ngoài
 sân
 chợt
vang
lên
tiếng
chuông
thúc
gọi
mọi
người
về
ăn
tối,
đồng
thời
từ
tháp
chuông
giáo
đường
cũng
cất
lên
giọng
nói
buồn
rầu
của
vị
giáo
sĩ
nhà
thờ
báo
giờ
cầu
nguyện,
tuyên
cáo
rằng
đêm
đầy
sao
sẽ
rơi
xuống
mặt
đất
và
Allach
là
vị
thánh
vĩ
đại.
Và
cứ
như
là
để
hòa
 nhịp
 với
 giáo
 sĩ
 nọ,
 một
 chú
 cò
 đứng
 chênh
 vênh
 trong
 tổ
trên
 đỉnh
 ngọn
 cây
 cao
 vượt
 cả
 mái
 dinh,
 bỗng
 nhiên
 bước
 ra
phía
ngoài
căn
phòng
đẹp
đẽ
của
mình,
nghếch
cái
mỏ
trông
như
thanh
 mác
 đồng
 hướng
 lên
 trời
 cao,
 sau
 đó
 hạ
 nó
 xuống
 ngang
ngực
và
vừa
lắc
lư
đầu
vừa
gáy
lên
một
tiếng
như
để
chào
mừng.
Tôi
 nhìn
 chéo
 sang
 Selim.
 Anh
 chàng
 xúc
 động
 nước
 mắt
 lưng
tròng
và
từ
đôi
mắt
phát
ra
tia
sáng
dịu
dàng,
ngọt
ngào
không
gì
so
 sánh
 nổi
 mà
 chỉ
 riêng
 cậu
 ta
 mới
 có.
 Chúng
 tôi
 cho
 xe
 chạy
thẳng
vào
sân
trong.

Trước
 gian
 tiền
 sảnh
 lắp
 gương,
 ông
 già
 Mirza
 đang
 ngồi
 và
vừa
khoan
khoái
nhả
làn
khói
xanh
từ
chiếc
tẩu
thuốc
ngậm
trên
môi
vừa
ngước
cặp
mắt
hài
lòng
nhìn
lên
cuộc
sống
thanh
bình
và
 cần
 mẫn
 đang
 diễn
 ra
 trong
 khung
 cảnh
 dễ
 chịu
 đáng
 yêu
phía
trước.
Sau
khi
phát
hiện
ra
con
trai
mình,
ông
lập
tức
đứng



dậy,
ôm
chặt
hai
vai
cậu
và
kéo
sát
vào
ngực
mình,
bởi
vì
dù
vốn
tỏ
 ra
 nghiêm
 khắc
 với
 con,
 song
 ông
 yêu
 cậu
 hơn
 mọi
 thứ
 trên
đời.
Sau
đó
ông
hỏi
về
việc
thi
cử
và
lại
tiếp
tục
ôm
ấp
vỗ
về
một
lần
nữa.
Tất
cả
kẻ
hầu
người
hạ
trong
nhà
đều
tề
tựu
đông
đủ
để
chào
mừng
cậu
chủ,
những
con
chó
cũng
nhảy
cẫng
lên
vui
đùa
xung
quanh
cậu.
Một
con
chó
lớn
như
sói,
cục
cưng
của
ông
già
Mirza
đang
nấp
đâu
đó
vội
từ
gian
tiền
sảnh
nhảy
bổ
vào.
"Zula!
Zula!"
-
Selim
gọi
tên
nó
và
con
chó
vồ
ngay
lấy
vai
cậu
bằng
hai
bàn
chân
to
vật
vưỡng
của
mình,
nó
hôn
khắp
mặt
cậu
và
sau
đó
bắt
 đầu
 chạy
 như
 phát
 điên
 quanh
 cậu,
 vừa
 chạy
 vừa
 sủa
 vang
nhà
 và
 phô
 ra
 những
 chiếc
 răng
 khủng
 khiếp
 để
 biểu
 thị
 niềm
vui.

Sau
đó
chúng
tôi
vào
sảnh
ăn.
Tôi
quan
sát
trang
trại
Chorzele
và
mọi
thứ
ở
đó
với
tâm
trạng
của
một
người
đang
mong
muốn
sự
 đổi
 mới.
 Tại
 đây
 không
 có
 bất
 kì
 sự
 thay
 đổi
 nào,
 từ
 những
tấm
hình
tổ
tiên
nhà
Selim:
các
kiếm
khách
và
lính
cờ
vẫn
được
treo
trên
tường
giống
hệt
ngày
xưa.
Cụ
cố
Mirza
đáng
sợ
-
đại
tá
kị
binh
tinh
nhuệ
thời
vua
Sobieski
vẫn
nhìn
vào
tôi
giống
như
ngày
xưa,
bằng
cặp
mắt
xếch
thù
địch,
còn
khuôn
mặt
bị
những
vết
 kiếm
 chém
 chằng
 chịt
 giờ
 đây
 còn
 xấu
 xí
 và
 đáng
 sợ
 hơn
nhiều.
 Người
 thay
 đổi
 nhiều
 nhất
 là
 ông
 Mirza,
 cha
 Selim.
 Mái
đầu
vốn
đen
giờ
thành
xam
xám,
chòm
râu
rậm
đã
trắng
gần
hết,
còn
 kiểu
 dáng
 Tácta
 trong
 các
 đường
 nét
 trên
 gương
 mặt
 ngày
càng
 lộ
 rõ
 hơn.
 Ôi,
 sự
 khác
 biệt
 giữa
 ông
 Mirza
 và
 chàng
 Selim
bộc
lộ
mới
rõ
ràng
làm
sao,
giống
như
sự
khác
biệt
giữa
bộ
mặt
xương
xẩu,
khắt
khe,
thậm
chí
ác
nghiệt
với
khuôn
mặt
thực
sự
thiên
 thần,
 đẹp
 như
 bông
 hoa,
 tươi
 rói
 và
 ngọt
 ngào.
 Song
 tôi
cũng
thật
khó
miêu
tả
trọn
vẹn
tình
yêu
mà
ông
già
biểu
lộ
đối
với
 chàng
 trai
 và
 ánh
 mắt
 của
 ông
 khi
 dõi
 theo
 từng
 cử
 chỉ
 của
chàng.

Không
muốn
gây
cản
trở
đối
với
cha
con
họ,
tôi
tránh
ra
phía
rìa,
nhưng
ông
già,
vốn
hiếu
khách
như
một
quý
tộc
Ba
Lan
đích
thực,
 ngay
 lập
 tức
 đã
 ôm
 lấy
 tôi,
 xiết
 chặt
 tay
 và
 giữ
 ở
 lại
 qua



đêm.
 Tôi
 không
 đồng
 ý
 ngủ
 lại
 đó,
 bởi
 nóng
 ruột
 muốn
 về
 nhà,
song
buộc
phải
nán
lại
dùng
bữa
tối.
Rời
trang
trại
Chorzele
lúc
đêm
khuya
và
khi
tôi
về
tới
gần
nhà
thì
đã
quá
nửa
đêm.
Trong
làng
 không
 ô
 cửa
 sổ
 nào
 còn
 sáng
 đèn,
 chỉ
 thấy
 từ
 xa
 phía
 bìa
rừng
có
ánh
lửa
leo
lét
phát
ra
từ
một
lò
rượu
đun
bằng
củi.
Dưới
những
 căn
 nhà
 lụp
 xụp,
 lũ
 chó
 lên
 tiếng
 sủa.
 Trên
 con
 đường
trồng
hàng
cây
lipa
dẫn
vào
dinh
thự
gia
đình
chúng
tôi
chỉ
thấy
một
màu
tối
đen,
mặc
dù
đã
căng
mắt
ra
nhìn.
Một
người
nào
đó
đi
 xe
 ngựa
 ngang
 qua
 bên
 cạnh,
 vừa
 đi
 vừa
 thì
 thầm
 cất
 tiếng
hát,
 song
 gương
 mặt
 anh
 ta
 thì
 tôi
 không
 nhận
 ra.
 Tôi
 cho
 xe
chạy
thẳng
vào
trước
gian
tiền
sảnh
của
dinh;
các
cửa
sổ
vẫn
tối
thui;
 rõ
 ràng
 tất
 cả
 mọi
 người
 đang
 ngủ,
 chỉ
 có
 lũ
 chó
 từ
 tất
 cả
mọi
 phương
 vội
 vàng
 chạy
 tới
 bu
 xung
 quanh
 cỗ
 xe
 ngựa.
 Tôi
xuống
xe
và
đưa
tay
ra
gõ
cửa,
song
mãi
không
đánh
thức
được
ai.
 Chợt
 cảm
 thấy
 buồn,
 bởi
 vẫn
 nghĩ
 thầm
 rằng
 mọi
 người
 sẽ
chờ
 đón
 tôi.
 Sau
 một
 lúc
 khá
 lâu,
 qua
 lớp
 kính
 cửa
 sổ
 mới
 thấy
ánh
 sáng
 lướt
 qua
 lướt
 lại
 rộn
 lên
 đây
 đó
 và
 một
 giọng
 nói
 còn
ngái
ngủ,
qua
đó
có
thể
nhận
biết
giọng
Franek
hỏi
vẳng
ra:

—
Ai
đó?
Tôi
lên
tiếng
trả
lời,
Franek
mở
cửa
và
ngay
sau
đó
lao
vào
tôi.

Tôi
hỏi
mọi
người
có
khỏe
không?
—
 Mọi
 người
 đều
 khỏe.
 -
 Franek
 trả
 lời.
 -
 Nhưng
 ông
 chủ
 có

việc
phải
vào
thành
phố
và
ngày
mai
mới
về.
Vừa
nói
điều
đó
hắn
vừa
dẫn
tôi
vào
phòng
ăn,
thắp
ngọn
đèn

dầu
 vẫn
 treo
 phía
 bên
 trên
 bàn
 và
 bước
 ra
 ngoài
 đun
 nước
 pha
chè.
 Trong
 giây
 lát
 tôi
 ở
 lại
 một
 mình,
 với
 những
 suy
 nghĩ
 của
riêng
 mình
 và
 với
 một
 trái
 tim
 đang
 đập
 rộn
 ràng,
 song
 giây
phút
đó
chỉ
diễn
ra
rất
ngắn
ngủi,
bởi
ngay
sau
đó
có
tiếng
chân
chạy
 đến
 của
 cha
 Ludwik
 và
 của
 bà
 giáo
 đáng
 kính
 d'Yves
 vẫn
trong
bộ
quần
áo
ngủ
cùng
những
lọn
tóc
xoăn
quen
thuộc
nấp
sau
chiếc
mũ
đội
đầu
của
mình,
rồi
đến
lượt
Kazio,
người
đã
kết
thúc
 lớp
 học
 về
 nghỉ
 hè
 cách
 đây
 một
 tháng.
 Những
 trái
 tim
ngay
 thật
 đón
 chào
 tôi
 hết
 sức
 cảm
 động,
 ai
 cũng
 nể
 phục
 khi



thấy
 tôi
 cao
 lớn
 hẳn
 ra,
 cha
 Ludwik
 cho
 rằng
 tôi
 đã
 trở
 thành
một
người
đàn
ông
thực
sự,
bà
d'Yves
bảo
tôi
đẹp
ra.
Cha
Ludwik,
thật
khốn
khổ,
mãi
một
lúc
lâu
mới
dám
lên
tiếng
hỏi
tôi
về
kì
thi
phổ
thông
và
tấm
học
bạ
đại
học,
còn
sau
khi
biết
thành
tích
học
tập
của
tôi,
cha
đã
khóc
nức
nở
và
vừa
ôm
chặt
tôi
vào
lòng,
vừa
không
ngừng
gọi
tôi
là
chàng
trai
yêu
quý.
Ngay
sau
đó
ở
buồng
bên
 vang
 lên
 những
 tiếng
 chân
 trần
 và
 hai
 đứa
 em
 gái
 nhỏ
 của
tôi
chỉ
mặc
áo
ngủ
và
đội
mũ
vải
trên
đầu
chạy
ùa
sang
hét
lớn:
"Henlis
đã
về,
Henlis
đã
về!",
rồi
cả
hai
vội
nhảy
đến,
ngồi
tót
lên
đầu
gối
tôi.
Bà
giáo
d'Yves
không
làm
thế
nào
giải
thích
để
chúng
biết
 ngượng
 và
 hiểu
 rằng
 việc
 hai
 cô
 nương
 để
 mọi
 người
 nhìn
thấy
 trong
 tình
 trạng
 "khó
 chấp
 nhận"
 như
 vậy
 là
 không
 được.
Các
cô
gái
nhỏ
không
hề
hỏi
han
điều
gì,
chỉ
ôm
cổ
tôi
bằng
đôi
bàn
tay
nhỏ
nhắn
và
áp
đôi
môi
tuyệt
vời
của
chúng
vào
sát
má
tôi.
Sau
giây
lát,
tôi
ngập
ngừng
lên
tiếng
hỏi
về
Hania.

—
Ôi,
lớn
lắm
rồi!
-
Bà
d'Yves
vội
trả
lời.
-
sắp
đến
đây
ngay
đấy
mà,
chắc
giờ
còn
đang
trang
điểm
một
chút.

Cũng
may
là
tôi
không
phải
chờ
đợi
lâu,
bởi
vì
chỉ
khoảng
năm
phút
sau
Hania
đã
bước
vào
phòng.
Tôi
nhìn
lên
em
và
Chúa
ơi,
mới
nửa
năm
trôi
qua
thôi
mà
điều
gì
đã
xảy
ra
với
cô
gái
mồ
côi
mười
sáu
tuổi,
vốn
yếu
đuối
gầy
gò
nhỏ
bé.
Trước
mắt
tôi
là
một
cô
gái
gần
như
đã
trở
thành
người
lớn,
hoặc
ít
nhất
cũng
đang
ở
tuổi
trưởng
thành.
Vóc
dáng
của
cô
trở
nên
đầy
đặn
và
thân
hình
nở
 nang
 xinh
 đẹp
 tuyệt
 vời.
 Khuôn
 mặt
 có
 làn
 da
 mịn
 màng
nhưng
 hồng
 hào
 khỏe
 mạnh,
 trên
 hai
 má
 cháy
 lên
 màu
 hồng
thắm,
 giống
 như
 đang
 phản
 chiếu
 ánh
 bình
 minh.
 Sự
 khỏe
khoắn,
trẻ
trung,
tươi
tắn
và
duyên
dáng
tỏa
ra
từ
con
người
em
giống
 như
 từ
 đóa
 hồng
 đang
 e
 ấp
 nở.
 Tôi
 phát
 hiện
 ra
 rằng
 em
đang
chăm
chú
tò
mò
quan
sát
tôi
bằng
đôi
mắt
biếc
xanh
rất
lớn
của
 mình,
 song
 tôi
 cũng
 biết
 em
 đã
 hiểu
 thái
 độ
 thán
 phục
 và
cảm
giác
mà
em
mang
tới
cho
tôi,
bởi
có
một
nụ
cười
thật
khó
tả
chợt
 từ
 đâu
 đó
 thoáng
 hiện
 trên
 khóe
 miệng
 em.
 Trong
 niềm
thích
 thú
 tò
 mò
 mà
 chúng
 tôi
 dành
 cho
 nhau
 qua
 ánh
 mắt
 đã



xuất
hiện
tình
cảm
bẽn
lẽn
giữa
một
đôi
trai
gái.
Ôi!
Thế
là
mối
quan
 hệ
 giản
 đơn
 giữa
 anh
 trai
 và
 em
 gái,
 mối
 quan
 hệ
 trẻ
 thơ
ngày
 xưa
 đã
 biến
 mất
 đâu
 đó
 tận
 những
 cánh
 rừng
 xa
 xăm
 để
không
bao
giờ
còn
quay
trở
lại.

Ôi,
 sao
 em
 lại
 trở
 nên
 tuyệt
 vời
 như
 vậy
 với
 nụ
 cười
 duyên
dáng
và
với
niềm
vui
thầm
lặng
hiện
lên
trên
đôi
mắt
thế
kia!

Ánh
sáng
ngọn
đèn
treo
phía
bên
trên
bàn
đã
tỏa
xuống
mái
tóc
 màu
 sáng
 của
 em.
 Em
 mặc
 chiếc
 váy
 đen
 và
 khoác
 vội
 trên
người
chiếc
khăn
cũng
màu
đen,
mà
giờ
đây
em
còn
đang
dùng
một
 tay
 giữ
 để
 che
 bộ
 ngực
 dưới
 chiếc
 cổ
 trắng
 thon
 dài;
 song
trong
 kiểu
 cách
 ăn
 vận
 ấy
 lại
 để
 lộ
 ra
 một
 thái
 độ
 chểnh
 mảng
đáng
yêu,
phản
ánh
sự
vội
vã
khi
mặc
nó
lên
người.
Từ
thân
thể
em
toát
ra
hơi
ấm
của
một
giấc
ngủ
say
sưa.
Khi
chào
em
tôi
đã
được
 chạm
 vào
 bàn
 tay
 em,
 một
 bàn
 tay
 ấm
 áp,
 mềm
 mại,
 mịn
màng
 và
 sự
 va
 chạm
 đó
 đã
 gây
 ra
 trong
 tôi
 một
 rung
 động
 đầy
xúc
cảm.
Hania
đã
thay
đổi
cả
về
nội
tâm
lẫn
vẻ
ngoài.
Khi
tôi
rời
khỏi
nơi
đây,
em
chỉ
là
cô
gái
quê
mùa
giản
dị,
nửa
là
người
hầu,
còn
giờ
đây
đã
là
một
cô
nương
có
khuôn
mặt
với
đường
nét
cao
sang
và
những
cử
chỉ
quý
tộc,
biểu
thị
sự
giáo
dục
có
nề
nếp
và
thói
quen
tiếp
xúc
với
những
người
đàng
hoàng
lịch
sự.
Một
tâm
hồn
được
thức
tỉnh
cả
về
tình
cảm
và
lí
trí
đã
hiển
hiện
qua
đôi
mắt
 của
 em.
 Em
 đã
 không
 còn
 là
 một
 đứa
 trẻ
 trên
 tất
 cả
 mọi
phương
diện:
điều
đó
được
chứng
minh
qua
nụ
cười
khó
hiểu
nở
trên
 khóe
 miệng
 và
 kiểu
 cách
 đỏm
 dáng
 đáng
 yêu
 mà
 em
 thể
hiện
khi
nhìn
tôi
và
qua
đó
thấy
rõ
rằng
em
hiểu
giờ
đây
chúng
tôi
đã
cách
biệt
so
với
quan
hệ
ngày
xưa
như
thế
nào..
Ngay
sau
đó
 tôi
 còn
 nhận
 ra
 một
 điều
 nữa
 là
 thậm
 chí
 em
 còn
 vượt
 trội
hơn
tôi,
bởi
vì
mặc
dù
được
rèn
giũa
trong
học
hành
nhiều
hơn,
song
 trong
 thực
 tế
 cuộc
 sống,
 đứng
 trước
 những
 hoàn
 cảnh
 cụ
thể,
 trong
 lời
 ăn
 tiếng
 nói,
 tôi
 vẫn
 chỉ
 là
 một
 cậu
 bé
 tương
 đối
giản
đơn.
Hania
cư
xử
thoải
mái
với
tôi
hơn
là
tôi
với
em.
Trọng
trách
người
bảo
hộ
và
cậu
chủ
bây
giờ
cũng
biến
mất
tận
đẩu
tận
đâu
trong
rừng
rậm.
Trên
đường
đi
tôi
đã
đặt
cho
mình
kế
hoạch



rõ
 ràng,
 sẽ
 chào
 đón
 Hania
 như
 thế
 nào,
 nói
 gì
 với
 em,
 làm
 thế
nào
để
luôn
tỏ
ra
hiền
lành
và
khoan
dung
đối
với
em,
song
tất
cả
những
 kế
 hoạch
 đó
 đã
 hoàn
 toàn
 đổ
 vỡ.
 Tình
 thế
 hiện
 giờ
 hình
như
 đảo
 ngược,
 có
 nghĩa
 là
 không
 phải
 tôi
 hiền
 lành
 và
 rộng
lượng
đối
với
em,
mà
có
lẽ
em
đã
hiền
lành
và
rộng
lượng
với
tôi.
Trước
mắt,
tôi
còn
chưa
biết
rõ
ràng
về
điều
đó,
song
cảm
nhận
nó
rõ
hơn
là
hiểu
thấu
nó.
Tôi
đã
đặt
kế
hoạch
sẽ
hỏi
xem
em
đã
học
 những
 môn
 gì
 và
 học
 thế
 nào,
 em
 đã
 dùng
 thời
 giờ
 vào
những
việc
gì,
bà
d'Yves
và
cha
Ludwik
có
hài
lòng
với
em
không;
trong
khi
đó
thì
chính
em
với
nụ
cười
khó
hiểu
luôn
nở
trên
khóe
miệng
đã
không
ngừng
hỏi,
rằng
tôi
đã
làm
gì,
học
những
gì
và
tương
 lai
 định
 làm
 gì.
 Tất
 cả
 đã
 xảy
 ra
 thật
 lạ
 lùng,
 ngược
 hẳn
điều
tôi
dự
kiến.
Nói
một
cách
ngắn
gọn,
quan
hệ
của
chúng
tôi
đã
biến
đổi
hoàn
toàn
ngược
với
ngày
xưa.

Sau
 một
 giờ
 nói
 chuyện,
 tất
 cả
 chúng
 tôi
 đều
 đi
 nghỉ.
 Tôi
 trở
về
phòng
hơi
đăm
chiêu,
hơi
ngạc
nhiên,
hơi
thất
vọng
và
bị
dằn
vặt,
 nhưng
 bị
 dằn
 vặt
 bởi
 nhiều
 cảm
 giác
 khác
 nhau.
 Tình
 yêu
được
 thức
 dậy
 đã
 cháy
 bùng
 trong
 tôi
 như
 ngọn
 lửa
 nhen
 qua
khe
hở
của
một
căn
nhà
đang
bốc
cháy
và
ngay
lập
tức
bao
trùm
lên
 mọi
 cảm
 giác
 của
 con
 người.
 Đó
 chính
 là
 hình
 bóng
 của
Hania,
 hình
 bóng
 một
 người
 con
 gái
 đầy
 gợi
 cảm
 và
 kiều
 diễm
mà
 giờ
 đây
 tôi
 được
 chiêm
 ngưỡng
 khi
 em
 đang
 đắm
 say
 trong
một
 giấc
 mơ
 quyến
 rũ,
 đang
 cuộn
 tròn
 mình
 trong
 hơi
 ấm
 gối
chăn,
 với
 bàn
 tay
 trắng
 xinh
 đang
 giữ
 bộ
 váy
 áo
 hớ
 hênh
 trên
ngực
 và
 với
 đôi
 bím
 tóc
 buông
 dài.
 Em
 đã
 đánh
 thức
 trí
 tưởng
tượng
trai
trẻ
của
tôi
và
bằng
tấm
thân
mình,
em
đã
che
lấp
mọi
thứ
trước
mắt
tôi.

Tôi
đã
thiếp
đi
cùng
với
hình
bóng
của
em
dưới
hàng
mi.
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áng
 hôm
 sau
 tôi
 thức
 dậy
 rất
 sớm
 và
 vội
 vàng
 chạy
 ra
 vườn
cây.
 Một
 buổi
 ban
 mai
 thật
 tuyệt
 vời,
 khắp
 nơi
 đầy
 những
 hạt
sương
long
lanh
và
hương
thơm
hoa
cỏ.
Tôi
chạy
nhanh
đến
con
đường
 nhỏ
 với
 hàng
 xích
 dương
 thẳng
 tắp
 hai
 bên,
 bởi
 trái
 tim
thầm
mách
rằng
ở
đó
tôi
sẽ
gặp
được
Hania.
Song
có
lẽ
trái
tim
quá
vội
vã
và
nhạy
cảm
đã
lầm
lẫn
hay
chăng,
bởi
vì
ở
đó
không
hề
 thấy
 Hania.
 Mãi
 sau
 bữa
 ăn
 sáng
 tôi
 mới
 có
 dịp
 được
 ở
 một
mình
 cùng
 Hania
 và
 hỏi
 liệu
 em
 có
 sẵn
 lòng
 cùng
 tôi
 đi
 dạo
 ở
vườn
 cây
 hay
 không.
 Em
 vui
 vẻ
 nhận
 lời
 ngay
 và
 sau
 khi
 vội
vàng
chạy
về
căn
phòng
nhỏ
của
mình,
em
trở
lại
với
chiếc
mũ
rơm
lớn
trên
đầu,
che
kín
cả
vầng
trán
và
đôi
mắt,
đồng
thời
cầm
trong
tay
chiếc
ô
nhỏ.
Từ
dưới
chiếc
mũ
ấy
em
cười
vui
vẻ
với
tôi,
cứ
 như
 muốn
 vừa
 đùa
 trêu
 vừa
 bảo:
 "Hãy
 nhìn
 xem
 em
 có
 đẹp
không".
Chúng
tôi
cùng
đi
đến
vườn
cây.
Tôi
hướng
về
phía
con
đường
có
hàng
xích
dương
mọc
hai
bên,
và
dọc
đường
nghĩ
nát
óc
xem
nên
bắt
đầu
câu
chuyện
như
thế
nào
và
cố
cắt
nghĩa
tại
sao
 Hania,
 người
 chắc
 hẳn
 biết
 làm
 điều
 ấy
 giỏi
 hơn,
 lại
 không
muốn
gỡ
rối
giúp
tôi,
ngược
lại
em
tỏ
ra
thích
thú
trước
sự
bối
rối
của
 tôi.
 Lúc
 đó
 tôi
 chỉ
 biết
 im
 lặng
 đi
 bên
 em,
 vừa
 đi
 vừa
 ngắt
những
 bông
 hoa
 nhỏ
 mọc
 chìa
 ra
 hai
 bên
 đường
 cho
 đến
 khi
bỗng
nhiên
Hania
bật
cười
và
vừa
cầm
nhành
hoa
mềm
mại
vừa
nói:

—
Cậu
Henryk
ơi,
những
đóa
hoa
này
nợ
nần
gì
cậu
đấy?
—
Ôi
chao!
Hania
ơi!
Đâu
liên
quan
gì
đến
hoa,
chỉ
là
bởi
vì,
em

thấy
 đấy,
 tôi
 không
 biết
 mở
 lời
 với
 em
 như
 thế
 nào
 thôi,
 em
 đã
thay
đổi
quá
nhiều,
Hania
ạ.
Ôi!
Em
quả
đã
thay
đổi
quá!

—
Giả
sử
đúng
là
như
vậy
thì
điều
đó
làm
cậu
giận
hay
sao?
—
Tôi
không
nói
điều
đó.
-
Tôi
hơi
buồn
bã
lên
tiếng.
-
Song
tôi

không
thể
quen
được
với
điều
đó,
bởi
tôi
ngờ
rằng
Hania
bé
nhỏ



ngày
 nào
 mà
 mình
 quen
 biết
 xưa
 kia
 với
 em
 bây
 giờ
 là
 hai
 con
người
khác
hẳn
nhau.
Em
ngày
ấy
đã
lớn
lên
trong
trí
tưởng
của
tôi,
 trong...
 trái
 tim
 tôi,
 như
 một
 người
 em
 gái,
 Hania
 ạ,
 và
 do
đó...

—
Và
do
đó
cô
gái
này
(đến
đây
em
chỉ
đầu
ngón
tay
vào
người
mình)
 đối
 với
 cậu
 là
 một
 kẻ
 xa
 lạ,
 cậu
 định
 nói
 như
 vậy
 phải
không?
-
Em
hỏi
nhỏ.

—
 Hania
 ơi!
 Hania
 ơi!
 Sao
 em
 lại
 nỡ
 nghĩ
 một
 điều
 như
 vậy
chứ?

—
Đó
là
điều
thật
thường
tình,
mặc
dù
cũng
thật
đáng
buồn.
-
Em
đáp.
-
Cậu
đang
cố
tìm
trong
trái
tim
mình
những
tình
cảm
anh
em
đối
với
Hania
và
cậu
đã
không
tìm
được
nó!
Đó,
tất
cả
là
như
vậy
đấy.

—
 Không,
 Hania
 ơi!
 Tôi
 không
 tìm
 trong
 tim
 một
 Hania
 của
ngày
 xưa,
 bởi
 người
 ấy
 mãi
 mãi
 vẫn
 luôn
 ở
 đó,
 nhưng
 tôi
 đang
tìm
người
ấy
trong
em,
còn
nếu
nói
về
trái
tim
thì...

—
Còn
nếu
nói
về
trái
tim
cậu
thì,
-
em
vừa
cười,
vừa
vội
vã
cắt
ngang
-
em
đoán
điều
gì
đã
xảy
ra
với
nó
rồi.
Nó
đang
thơ
thẩn
đâu
 đó
 ở
 Warszawa,
 bên
 cạnh
 một
 trái
 tim
 hạnh
 phúc
 thứ
 hai
nào
đó.
Điều
này
thật
dễ
dàng
đoán
biết!

Tôi
 nhìn
 thẳng
 vào
 mắt
 em;
 bản
 thân
 tôi
 không
 biết
 có
 phải
em
định
thử
thăm
dò,
hay
định
đùa
cợt
với
tôi
một
cách
khá
tàn
nhẫn
khi
đã
biết
được
cảm
giác
mà
hôm
qua
em
gây
ra,
cái
cảm
giác
 mà
 tôi
 đã
 không
 biết
 cách
 che
 đậy.
 Song
 tự
 nhiên
 ngay
chính
trong
tôi
bỗng
thức
dậy
một
ý
muốn
kháng
cự.
Nghĩ
rằng
mình
phải
tỏ
ra
cực
kì
hài
hước,
phải
nhìn
em
bằng
ánh
mắt
của
một
 con
 hươu
 bị
 nện
 no
 đòn,
 do
 vậy
 tôi
 đã
 làm
 chủ
 được
 tình
cảm
đang
nảy
sinh
trong
mình
lúc
ấy
và
lên
tiếng:

—
Nếu
như
sự
thật
là
như
vậy
thì
sao
nhỉ?
Thoáng
xuất
hiện
nét
ngạc
nhiên
phải
tinh
ý
lắm
mới
nhận
ra

trên
 gương
 mặt
 tươi
 sáng
 của
 Hania
 và
 như
 chợt
 mất
 hứng
 em
đáp:

—
Nếu
thật
sự
là
như
vậy
thì
tức
là
cậu
đã
thay
đổi
chứ
không



phải
em.
Dứt
 lời,
 em
 hơi
 nhíu
 lông
 mày
 và
 vừa
 ngước
 nhìn
 tôi
 vừa
 im

lặng
bước
tiếp
một
đoạn
đường,
còn
tôi
trái
lại
cố
giấu
niềm
xúc
động
 vui
 tươi
 do
 những
 lời
 nói
 của
 em
 mang
 tới.
 Em
 nói,
 tôi
thầm
nghĩ,
rằng
nếu
như
tôi
yêu
một
người
con
gái
khác,
thì
tôi
đã
thay
đổi,
như
vậy
không
phải
là
em
thay
đổi,
như
vậy
em
đối
với
tôi...

Và
 vì
 quá
 vui
 tôi
 không
 dám
 thốt
 ra
 lời
 kết
 luận
 thông
 minh
hiển
nhiên
phải
nói.

Song
với
tất
cả
mọi
chuyện
vừa
rồi
không
phải
tôi,
không
phải
tôi,
 mà
 chính
 em
 đã
 đổi
 thay.
 Cô
 gái
 mới
 nửa
 năm
 về
 trước,
 bé
nhỏ,
chưa
biết
gì
về
thế
giới
của
Chúa,
cô
bé
mà
ngay
cả
trong
ý
nghĩ
cũng
không
dám
bàn
đến
những
vấn
đề
tình
cảm
và
đối
với
cô,
nói
chuyện
về
đề
tài
ấy
giống
như
ai
đó
nói
tiếng
Trung
Hoa
với
mình,
giờ
đây
đã
có
thể
bàn
luận
một
cách
hết
sức
thoải
mái
và
thành
thạo,
giống
như
đọc
và
trích
dẫn
bài
học
thuộc
lòng.
Trí
tuệ
mới
ngày
nào
còn
rất
ngây
thơ,
bây
giờ
đã
phát
triển
và
trở
nên
linh
động
như
vậy
đấy!
Song
với
các
cô
gái
nhỏ
bao
điều
thần
kì
giống
như
vậy
vẫn
đã
từng
xảy
ra.
Không
ít
em
buổi
tối
đi
ngủ
còn
là
đứa
bé,
sáng
mai
thức
dậy
đã
là
cô
gái
dậy
thì,
với
thế
giới
cảm
 xúc
 và
 suy
 nghĩ
 hoàn
 toàn
 khác.
 Đối
 với
 Hania,
 người
 vốn
nhanh
nhẹn,
thông
minh
và
nhạy
cảm,
nửa
năm
trời,
bước
qua
tuổi
 mười
 sáu,
 với
 môi
 trường
 tiếp
 xúc
 khác,
 được
 học
 tập,
 đôi
lúc
 được
 đọc
 sách
 truyện,
 tất
 cả
 những
 thứ
 đó
 thừa
 sức
 tạo
 ra
điều
đó.

Song
lúc
bấy
giờ
chúng
tôi
vẫn
đi
bên
nhau
trong
im
lặng.
Một
lúc
sau
Hania
là
người
đầu
tiên
cắt
ngang:

—
Vậy
là
chính
cậu
đang
yêu,
phải
không
cậu
Henryk?
—
Có
thể
là
như
thế.
-
Tôi
đáp
lại
với
nụ
cười
trên
môi.
—
Như
vậy
cậu
sẽ
rất
nhớ
Warszawa?
—
Không,
Hania
ơi!
Tôi
sẽ
rất
vui
nếu
như
không
bao
giờ
phải

rời
khỏi
chốn
này.
Hania
vội
nhìn
chéo
sang
tôi.
Rõ
ràng
em
định
nói
điều
gì
đó



và
chợt
im
lặng,
song
sau
đó
giây
lát
em
nhè
nhẹ
đập
đầu
ô
vào
tà
áo
váy
và
lên
tiếng
như
để
tự
trả
lời
những
suy
nghĩ
của
mình:

—
Ôi
chao!
Sao
mình
lại
trẻ
con
đến
như
vậy
nhỉ!
—
Tại
sao
em
lại
nói
như
vậy,
Hania
ơi?
-
Tôi
hỏi.
—
 Chà,
 có
 gì
 đâu.
 Chúng
 ta
 hãy
 cùng
 ngồi
 xuống
 ghế
 này
 và

nói
về
chuyện
gì
khác
đi.
Từ
đây
nhìn
mới
thấy
phong
cảnh
thật
là
đẹp,
đúng
không?
-
Em
đột
ngột
hỏi
với
nụ
cười
quen
thuộc
nở
trên
khóe
miệng.

Em
ngồi
trên
một
chiếc
ghế
dài
cách
không
xa
con
đường
nhỏ
có
hàng
cây
hai
bên,
dưới
tán
một
cây
lipa
lớn,
và
ở
đây
quả
thực
có
 thể
 chiêm
 ngưỡng
 cảnh
 đẹp
 tuyệt
 vời
 từ
 đó
 đến
 bờ
 hồ,
 đập
nước
và
cánh
rừng
trải
dài
phía
sau
hồ.
Hania
chỉ
cảnh
ấy
cho
tôi
bằng
chiếc
ô
nhỏ,
song
mặc
dù
vốn
là
người
say
mê
phong
cảnh,
tôi
không
hề
có
chút
hứng
thú
gì
chiêm
ngưỡng
chúng
lúc
này,
bởi
vì,
thứ
nhất,
tôi
đã
biết
tường
tận
những
cảnh
ấy
từ
xưa,
hơn
nữa,
ngồi
trước
mắt
tôi
là
Hania,
đẹp
gấp
trăm
lần
mọi
cảnh
sắc
bao
 quanh,
 và
 cuối
 cùng,
 tôi
 đang
 suy
 nghĩ
 về
 một
 điều
 khác
hẳn.

—
 Ôi,
 những
 hàng
 cây
 ở
 đằng
 kia
 phản
 chiếu
 trên
 mặt
 nước
mới
tuyệt
vời
làm
sao
-
Hania
nói.

—
Tôi
thấy
rằng
em
là
một
nghệ
sĩ.
-
Tôi
đáp
mà
không
nhìn
về
phía
hàng
cây
cũng
như
mặt
nước.

—
Cha
Ludwik
dạy
em
vẽ.
Ôi!
Em
đã
học
được
khá
nhiều
trong
thời
gian
qua,
khi
cậu
không
có
mặt
ở
đây,
em
còn
định...
nhưng
cậu
làm
sao
thế?
Có
phải
cậu
giận
em
không?

—
Không,
Hania
ơi,
tôi
không
giận
dỗi
gì
đâu,
bởi
tôi
chẳng
thể
giận
 em;
 song
 tôi
 thấy
 rằng
 em
 đang
 cố
 tình
 lảng
 tránh
 những
câu
hỏi
của
tôi,
và
thế
đấy!
Chúng
ta
đang
chơi
trò
bịt
mắt
bắt
dê
thay
 cho
 việc
 nói
 chuyện
 chân
 tình
 và
 tin
 cậy
 như
 thời
 xa
 xưa.
Có
 thể
 em
 không
 cảm
 nhận
 thấy
 điều
 đó,
 song
 tôi
 rất
 buồn,
Hania
ạ!...

Những
lời
nói
thẳng
thắn
đó
chỉ
đưa
đến
một
kết
cục
là
cả
hai
chúng
 tôi
 đã
 càng
 rơi
 thêm
 vào
 tình
 thế
 khó
 xử.
 Mặc
 dù
 Hania



đưa
 cả
 hai
 bàn
 tay
 ra
 cho
 tôi;
 còn
 tôi
 thì
 xiết
 chặt
 chúng,
 thậm
chí
 xiết
 chặt
 quá
 mức
 và
 thật
 khủng
 khiếp!
 Thoắt
 cái
 tôi
 đã
 cúi
xuống
hôn
đôi
bàn
tay
ấy
với
cách
thức
hoàn
toàn
không
thích
hợp
với
tư
cách
một
người
bảo
trợ.
Sau
đó
cả
hai
chúng
tôi
tỏ
ra
lúng
túng
đến
khốn
khổ;
em
đỏ
mặt
đến
tận
cổ,
còn
tôi
cũng
như
vậy
và
chúng
tôi
cùng
cm
lặng,
đều
không
biết
phải
làm
gì,
làm
thế
nào
để
bắt
đầu
cuộc
nói
chuyện
một
cách
thật
chân
tình
và
tin
cậy.

Sau
đó
em
nhìn
vào
tôi
và
tôi
nhìn
vào
em,
và
một
lần
nữa
cả
hai
 đều
 cùng
 treo
 cờ
 đỏ
 trên
 mặt.
 Chúng
 tôi
 ngồi
 cạnh
 nhau
giống
như
hai
con
búp
bê;
tôi
có
cảm
giác
nghe
được
cả
tiếng
tim
mình
đang
đập
hối
hả.
Tình
thế
của
chúng
tôi
trở
nên
không
thể
chịu
đựng
nổi.
Đôi
lúc
tôi
cảm
thấy
như
có
bàn
tay
nào
đó
cầm
cổ
mình
ấn
xuống
gót
chân
em,
còn
bàn
tay
kia
nắm
tóc
giữ
lại.
Rồi
bỗng
 nhiên
 Hania
 cắt
 ngang
 và
 lên
 tiếng
 bằng
 một
 giọng
 vội
vàng,
lúng
túng:

—
 Em
 phải
 đi
 đây,
 bây
 giờ
 em
 có
 giờ
 học
 với
 bà
 d'Yves,
 sắp
mười
một
giờ
rồi.

Chúng
 tôi
 cùng
 trở
 về
 nhà
 trên
 con
 đường
 cũ.
 Giống
 như
trước,
 chúng
 tôi
 lại
 cùng
 bước
 đi
 trong
 im
 lặng
 và
 cũng
 như
trước,
tôi
vẫn
ngắt
những
nhanh
hoa
mọc
chìa
ra
hai
bên
đường,
song
em
không
còn
thương
tiếc
chúng
nữa.

Mối
quan
hệ
xưa
của
chúng
tôi
đã
trở
về
thật
là
đẹp
đẽ;
chẳng
còn
điều
gì
để
nói!

"Giêsu
 Maria!
 Cái
 gì
 đang
 xảy
 ra
 với
 tôi
 thế
 này?"
 -
 Tôi
 thầm
nghĩ,
 khi
 Hania
 để
 tôi
 ở
 lại
 một
 mình.
 Tôi
 đã
 yêu
 đến
 mức
 tóc
trên
đầu
dựng
ngược
cả
lên
mất
rồi.

Trong
 lúc
 đó
 cha
 Ludwik
 đi
 đến
 và
 kéo
 tôi
 cùng
 trở
 về
 trang
trại.
Trên
đường
cha
kể
hàng
loạt
chuyện
linh
tinh
liên
quan
đến
tài
sản
của
gia
đình
chúng
tôi,
những
câu
chuyện
không
hề
làm
tôi
bận
tâm
chút
nào,
song
tôi
làm
ra
bộ
lắng
nghe
chăm
chú.

Em
 trai
 tôi
 -
 Kazio,
 kẻ
 thường
 lông
 bông
 suốt
 ngày
 ở
 ngoài
trang
 trại,
 ở
 chuồng
 gia
 súc
 hoặc
 trong
 rừng
 nhân
 lúc
 nghỉ
 hè,



với
khẩu
súng
trên
lưng
ngựa
hoặc
trên
thuyền,
chính
vào
lúc
ấy
đang
thử
chinh
phục
lũ
ngựa
non
trên
sân
sau
của
trang
trại.
Sau
khi
nhìn
thấy
tôi
và
cha
Ludwik,
vội
phóng
thẳng
đến
chỗ
chúng
tôi
 trên
 lưng
 một
 chú
 ngựa
 hồng,
 và
 con
 vật
 bị
 cưỡi
 cứ
 lao
 về
phía
trước
như
điên
dại,
song
Kazio
lại
đòi
chúng
tôi
phải
khen
vóc
 dáng,
 bộ
 lông
 đuôi
 và
 nước
 chạy
 của
 nó,
 sau
 đó
 mới
 nhảy
xuống
 đi
 theo
 chúng
 tôi.
 Chúng
 tôi
 cùng
 đi
 thăm
 trại
 ngựa,
chuồng
bò,
kho
cỏ
và
đang
định
ra
đồng
thì
được
tin
cha
tôi
vừa
trở
về,
do
đó
cần
phải
quay
về
nhà
ngay.

Cha
tôi
đã
chào
đón
tôi
theo
một
cách
nồng
nhiệt
mà
từ
trước
tới
nay
chưa
 bao
giờ
 thấy.
Đã
biết
 về
kết
 quả
thi
cử
 của
tôi,
 cha
ôm
tôi
vào
lòng
và
tuyên
bố,
kể
từ
nay
sẽ
coi
tôi
như
người
lớn.
Quả
thực
trong
cách
cư
xử
của
người
đối
với
tôi
đã
thấy
sự
thay
đổi
 hết
 sức
 lớn
 lao.
 Người
 đối
 xử
 với
 tôi
 tin
 cậy
 và
 âu
 yếm
 hơn.
Ngay
sau
đó
người
bắt
đầu
nói
với
tôi
về
những
chuyện
làm
ăn,
khoe
về
ý
định
mua
thêm
một
phần
sản
nghiệp
của
láng
giềng
và
hỏi
ý
kiến
 tôi
về
 chuyện
đó.
Tôi
 nghĩ
thầm
 là
người
đã
 cố
ý
 nói
chuyện
 đó
 để
 chứng
 tỏ
 với
 tôi
 rằng
 người
 đánh
 giá
 nghiêm
 túc
vai
trò
của
tôi
với
tư
cách
đã
trưởng
thành
và
là
con
trai
cả
trong
gia
 đình.
 Qua
 đó
 tôi
 cũng
 thấy
 rõ
 người
 đã
 vui
 mừng
 vì
 tôi
 và
những
 tiến
 bộ
 trong
 học
 tập
 của
 tôi
 như
 thế
 nào.
 Chưa
 bao
 giờ
người
 nhìn
 tôi
 với
 tình
 cảm
 yêu
 thương
 trìu
 mến
 như
 hiện
 tại.
Niềm
tự
hào
của
bậc
cha
mẹ
đã
được
những
lời
phê
của
các
thầy
giáo
ghi
trong
sổ
liên
lạc
mà
tôi
đem
về
làm
thỏa
mãn
tột
cùng.
Tôi
phát
hiện
thấy
rằng
người
đang
muốn
thăm
dò
về
tính
cách,
phương
pháp
tư
duy,
quan
niệm
về
danh
dự
của
tôi
và
người
cố
ý
đưa
 ra
 nhiều
 câu
 hỏi
 khác
 nhau
 để
 thông
 qua
 đó
 đánh
 giá
 con
người
tôi.
Và
rõ
ràng
kì
sát
hạch
phụ
huynh
ấy
tôi
đã
trải
qua
với
kết
quả
mĩ
mãn,
bởi
vì
mặc
dù
những
nguyên
tắc
trong
lĩnh
vực
triết
học
và
xã
hội
của
tôi
và
các
bậc
tiền
bối
đã
khác
nhau
một
trời
một
vực,
nhưng
tôi
không
để
lộ
ra
điều
đó,
ngược
lại,
những
quan
 niệm
 ở
 các
 lĩnh
 vực
 còn
 lại
 thì
 chúng
 tôi
 không
 thể
 có
 sự
khác
biệt
nào
cả.
Cũng
vì
thế,
bộ
mặt
nghiêm
khắc
như
sư
tử
của



cha
tôi
đã
tỏ
ra
tươi
tỉnh
hiếm
thấy.
Ngày
hôm
ấy
người
còn
cho
tôi
bao
nhiêu
kỉ
vật;
tặng
tôi
cặp
súng
ngắn
mà
cách
đây
không
lâu
 người
 mới
 cùng
 gã
 Zoll
 khiêu
 chiến
 và
 cũng
 là
 cặp
 súng
 đã
chứng
kiến
những
lần
quyết
đấu
của
người
thời
trai
trẻ,
khi
còn
phục
vụ
trong
quân
ngũ.
Sau
đó
tôi
còn
nhận
được
một
con
ngựa
rất
đẹp,
dòng
máu
phương
Đông
và
thanh
kiếm
cổ
của
tổ
tiên
để
lại,
 với
 chuôi
 cầm
 gắn
 những
 viên
 đá
 quý
 và
 lưỡi
 to
 bản
 chế
 từ
thép
không
gỉ,
có
bức
hình
Đức
Mẹ
chạm
bằng
vàng
trên
thép
với
dòng
chữ
"Giêsu
Maria".
Thanh
kiếm
này
là
một
trong
những
kỉ
vật
 quý
 nhất
 của
 gia
 tộc
 chúng
 tôi,
 đồng
 thời
 cũng
 là
 niềm
 mơ
ước
muôn
thuở
từ
thời
thơ
ấu
của
tôi
và
Kazio,
bởi
vì
nó
chém
sắt
ngọt
như
phoi
bào.
Khi
trao
cho
tôi
thanh
kiếm,
người
đã
rút
nó
ra
 khỏi
 bao,
 nâng
 lên
 chém
 vào
 không
 khí
 vài
 lần,
 nghe
 thấy
tiếng
rít
và
ánh
thép
lóe
sáng
trong
căn
phòng;
sau
đó
người
kẻ
chéo
 trên
 đỉnh
 đầu
 tôi
 hình
 chữ
 thập,
 hôn
 bức
 hình
 Đức
 Mẹ
 và
vừa
trao
cho
tôi,
vừa
nói:
"Xin
trao
vào
đôi
tay
xứng
đáng!
Ta
đã
không
 làm
 kiếm
 hổ
 thẹn,
 con
 cũng
 đừng
 bao
 giờ
 làm
 điều
 đó!".
Sau
đó
hai
cha
con
tôi
ôm
chầm
lấy
nhau,
còn
Kazio
vội
vồ
ngay
lấy
thanh
kiếm
và
mặc
dù
chỉ
mới
là
cậu
trai
mười
lăm
tuổi,
song
hắn
cực
khỏe,
cầm
kiếm
chặt
mấy
đường
mà
độ
chính
xác
cũng
như
 sự
 nhanh
 nhạy
 chẳng
 thua
 gì
 bất
 kì
 bậc
 thầy
 kinh
 nghiệm
đầy
mình
nào
trong
giới
kiếm
khách.
Cha
tôi
nhìn
hắn
với
vẻ
hài
lòng
và
nói
với
tôi:

—
 Đây
 sẽ
 là
 tay
 kiếm
 cừ
 khôi,
 song
 chắc
 con
 cũng
 làm
 được
như
vậy,
đúng
không?

—
 Con
 sẽ
 làm
 được,
 cha
 ạ.
 Con
 còn
 có
 thể
 chỉ
 bảo
 thêm
 cho
Kazio
nữa
ấy
chứ.
Trong
tất
cả
các
bạn
bè
mà
con
cùng
luyện
tập
về
kiếm
thuật,
chỉ
có
một
người
vượt
trội
hơn
con
mà
thôi.

—
Đó
là
ai
vậy?
—
Selim
Mirza.
Cha
tôi
nhăn
mặt
lại.
—
Ôi
chao,
Mirza
à!
Song
chắc
là
con
phải
khỏe
hơn
hắn
chứ.
—
Đó
cũng
chính
là
ưu
điểm
để
con
giữ
thế
cân
bằng
với
hắn.



Nhưng
con
và
Selim
sẽ
chẳng
bao
giờ
đánh
lộn
với
nhau
đâu,
cha
ạ.

—
Ôi,
biết
đâu
đấy.
-
Cha
tôi
đáp.
Sau
 bữa
 ăn
 trưa
 ngày
 hôm
 đó,
 tất
 cả
 chúng
 tôi
 cùng
 ngồi
 lại

gian
tiền
sảnh
với
những
bụi
nho
bao
bọc
xung
quanh,
từ
đó
có
thể
nhìn
bao
quát
cả
mảnh
sân
trong
rộng
lớn
và
xa
hơn
là
con
đường
 râm
 mát
 trồng
 lipa
 hai
 bên.
 Bà
 d'Yves
 dùng
 kim
 móc
 để
thêu
tấm
vải
phủ
bàn
thờ,
cha
tôi
và
linh
mục
Ludwik
hút
thuốc
lá
và
uống
cà
phê.
Kazio
lượn
lờ
phía
trước
gian
tiền
sảnh,
phóng
ánh
mắt
dõi
theo
đường
bay
trên
không
trung
của
đàn
chim
én
và
 nổi
 hứng
 muốn
 bắn
 chúng,
 nhưng
 cha
 tôi
 không
 cho
 phép,
còn
tôi
và
Hania
thì
lơ
đãng
ngắm
những
bức
tranh
do
tôi
mang
về,
 mà
 thực
 ra
 đang
 nghĩ
 đến
 chúng
 ít
 nhất.
 Đối
 với
 tôi,
 những
bức
 tranh
 đó
 chỉ
 giúp
 che
 đậy
 trước
 mọi
 người
 ánh
 mắt
 mà
 tôi
hướng
tới
Hania.

—
 Thế
 nào
 nhỉ,
 anh
 đã
 thấy
 Hania
 bây
 giờ
 ra
 sao
 rồi?
 Em
 nó
xấu
xí
quá
phải
không,
người
bảo
trợ?
-
Cha
tôi
vừa
lên
tiếng
hỏi
vừa
nhìn
lên
cô
bé
đùa
cợt.

Tôi
vội
vàng
tỏ
ra
cực
kì
chăm
chú
nhìn
vào
bức
vẽ
và
trả
lời
qua
tờ
tranh:

—
Con
không
bảo
là
xấu
đi,
cha
ạ,
nhưng
đã
lớn
lên
và
thay
đổi
nhiều.

—
Cậu
Henryk
đã
tỏ
ra
bực
mình
với
cháu
về
những
thay
đổi
đó
đấy
ạ.
-
Hania
chen
vào
hết
sức
tự
nhiên.

Tôi
thực
sự
khâm
phục
sự
dũng
cảm
và
tỉnh
táo
của
em,
ở
địa
vị
mình,
tôi
chẳng
thể
nào
nhắc
lại
những
lời
phàn
nàn
ấy
một
cách
tự
nhiên
đến
thế.

—
Cái
gì
thế,
ai
biết
cô
bé
xấu
hơn
hay
đẹp
hơn,
song
học
hành
thì
 nhanh
 nhẹn
 và
 giỏi
 giang
 lắm.
 Madame
 hãy
 cho
 biết,
 cô
 bé
học
tiếng
Pháp
nhanh
thế
nào?

Cần
 hiểu
 rằng
 cha
 Ludwik,
 mặc
 dù
 là
 người
 có
 học
 vấn
 cao,
song
 lại
 không
 biết
 tiếng
 Pháp
 và
 không
 học
 nổi
 thứ
 ngoại
 ngữ
ấy,
cho
dù
đã
sống
trong
gia
đình
chúng
tôi
mười
mấy
năm
cùng



với
bà
giáo
d'Yves.
Ông
già
khốn
khổ
bị
thứ
tiếng
Pháp
ấy
bắt
nạt
và
cho
rằng
biết
ngoại
ngữ
ấy
là
thuộc
tính
của
sự
uyên
bác.

—
 Tôi
 không
 phủ
 nhận
 rằng
 Hania
 học
 rất
 dễ
 dàng
 và
 đầy
nhiệt
tình.
-
Bà
d'Yves
trả
lời.
-
Nhưng
tôi
phải
mách
với
cậu
một
điều
về
cô
bé.
-
Bà
bổ
sung
và
nhìn
tôi.

—
Ôi,
thưa
bà,
em
lại
mắc
thêm
tội
gì
nữa
đây!
-
Hania
vừa
kêu
vừa
giơ
hai
tay
ra.

—
Còn
tội
gì
nữa
ư?
Bây
giờ
em
hãy
nói
rõ
ở
đây
ngay
đi.
-
Bà
d'Yves
đáp
lại.
-
Cậu
thử
tưởng
tượng
điều
này
nhé,
cô
bé
chỉ
cần
có
chút
thời
gian
rảnh
là
lập
tức
vồ
lấy
tiểu
thuyết
và
tôi
có
bằng
chứng
rõ
ràng
để
khẳng
định
rằng
khi
đi
ngủ,
thay
vì
tắt
nến
và
nhắm
mắt
thì
còn
đọc
thêm
vài
tiếng
đồng
hồ
nữa
đấy.

—
Làm
chuyện
đó
là
rất
xấu;
song
tôi
cũng
biết
từ
đâu
có
thói
quen
đó,
cô
bé
bắt
chước
cô
giáo
của
mình
đấy
mà.
-
Cha
tôi
bênh
vực,
 bởi
 người
 thích
 phản
 bác
 lại
 bà
 giáo
 d'Yves
 mỗi
 khi
 tâm
trạng
vui
vẻ.

—
Ôi,
xin
lỗi
nhé,
tôi
năm
nay
đã
bốn
mươi
nhăm
tuổi
rồi.
-
Bà
giáo
Pháp
trả
lời.

—
Mọi
người
hãy
nhìn
xem,
tôi
chẳng
bao
giờ
dám
nghĩ
bà
đã
như
vậy.
-
Cha
tôi
đáp.

—
Ông
chủ
xấu
lắm
nhé!
—
 Tôi
 không
 biết,
 song
 chỉ
 biết
 một
 điều
 rằng
 nếu
 Hania
 có

được
tiểu
thuyết
thì
không
phải
mượn
từ
thư
viện,
bởi
chìa
khóa
chỉ
cha
Ludwik
mới
có.
Lỗi
này
là
ở
nơi
bà
giáo
rồi.

Quả
thực
bà
d'Yves
suốt
đời
đọc
tiểu
thuyết,
và
vì
rất
mê
kể
lại
cho
tất
cả
mọi
người,
do
đó
chắc
chắn
đã
kể
cho
Hania,
và
trong
những
 lời
 nửa
 đùa
 nửa
 thật
 của
 cha
 tôi
 vừa
 rồi,
 có
 chứa
 đựng
một
sự
thật
mà
người
cố
tình
muốn
nói
ra.

—
 Mọi
 người
 hãy
 nhìn
 kìa,
 ai
 đó
 đang
 đến
 chỗ
 chúng
 ta!
 -
Kazio
bỗng
dưng
kêu
to.

Tất
cả
chúng
tôi
đều
nhìn
về
phía
con
đường
có
hàng
cây
lipa
râm
mát
và
quả
thực
ở
phía
cuối
đường,
cách
khoảng
một
dặm,
chúng
tôi
đã
nhìn
thấy
làn
bụi
mịt
mù
bay
về
phía
trước
với
tốc



độ
kinh
hoàng.
—
Ai
đây
nhỉ?
Tốc
độ
ghê
thật
đấy!
-
Cha
tôi
vừa
đứng
dậy
vừa

nhận
xét.
-
Bụi
khủng
khiếp
đến
mức
không
thể
nhận
ra
thứ
gì.
Đúng
 là
 ngày
 quá
 nóng,
 đã
 hai
 tuần
 không
 có
 giọt
 mưa
 nào,

thành
 thử
 dọc
 theo
 con
 đường,
 bụi
 trắng
 dâng
 cao
 theo
 từng
chuyển
động.
Chúng
tôi
còn
cố
nhìn
một
cách
vô
vọng
vào
đám
bụi
đang
tiến
lại
gần,
và
giờ
đây
nó
chỉ
còn
cách
mảnh
sân
trong
khoảng
vài
chục
bước
chân,
thì
bỗng
nhiên
từ
trong
mây
bụi
ló
ra
chiếc
đầu
ngựa
với
hai
lỗ
mũi
đỏ
lòm,
với
đôi
mắt
nảy
lửa
và
cái
bờm
dựng
ngược.
Con
ngựa
trắng
phi
nước
đại
với
tốc
độ
cực
lớn,
bốn
móng
chân
chỉ
kịp
lướt
trên
mặt
đất,
còn
phía
trên,
một
thân
 hình
 cúi
 nghiêng
 bám
 chặt
 cổ
 ngựa
 theo
 kiểu
 Tácta,
 đó
không
phải
ai
khác,
chính
là
Selim
-
bạn
thân
của
tôi.

—
Selim
đang
đến,
Selim!
-
Kazio
kêu
lên.
—
 Tên
 khùng
 ấy
 làm
 gì
 thế
 nhỉ!
 Cánh
 cổng
 đang
 đóng
 mà!
 -

Tôi
vừa
nhảy
vội
khỏi
chỗ
ngồi
vừa
hét
to.
Không
 còn
 đủ
 thời
 gian
 mở
 cổng,
 bởi
 không
 ai
 kịp
 chạy
 đến

đó;
trong
khi
ấy
thì
Selim
vẫn
nhắm
mắt
phi
như
điên
thẳng
đến
và
 chắc
 chắn
 sẽ
 bổ
 nhào
 vào
 hàng
 rào
 sắt
 cao
 hơn
 hai
 cùi
 tay
 ở
phía
trên
và
được
vót
nhọn
đầu.

—
Chúa
ơi,
xin
hãy
thương
lấy
cậu
ta!
-
Cha
Ludwik
hét
to.
—
 Cổng!
 Selim
 ơi!
 Cổng!
 -
 Tôi
 vừa
 thét
 như
 điên
 dại
 vừa
 vẫy

khăn
tay
ra
hiệu
và
cố
hết
sức
mình
vội
vã
chạy
thẳng
ra
sân.
Bỗng
 nhiên,
 khi
 cách
 cổng
 khoảng
 chừng
 năm
 bước
 chân,

Selim
lập
tức
nhổm
người
dậy
trên
yên
ngựa
và
phóng
ánh
mắt
như
tia
chớp
để
ước
lượng
hàng
rào.
Sau
đó
vẳng
đến
tai
tôi
tiếng
thét
của
đám
phụ
nữ
ngồi
trong
gian
tiền
sảnh
và
tiếng
gõ
móng
ngựa
 đột
 ngột!
 Con
 ngựa
 vươn
 người
 phóng
 hai
 chân
 trước
 lên
cao
và
lấy
đà
bay
vọt
qua
hàng
rào
sắt,
không
dừng
lại
mảy
may
dù
chỉ
một
giây.

Chỉ
đến
khi
sắp
lao
vào
gian
tiền
sảnh,
Selim
mới
vội
dừng
lại
làm
móng
ngựa
gõ
mạnh
hằn
dấu
trên
mặt
đất
và
sau
khi
lật
mũ
trên
đầu
xuống,
hắn
bắt
đầu
phe
phẩy
nó
như
lá
cờ
và
kêu
lên:



—
Các
vị
có
khỏe
không,
thưa
các
vị
kính
mến
và
yêu
quý
của
tôi!
 Các
 vị
 có
 được
 mạnh
 khỏe
 không
 ạ!
 Cháu
 xin
 cúi
 chào
 bác,
ông
 chủ
 rộng
 lượng
 kính
 mến!
 -
 Hắn
 vừa
 cúi
 chào,
 vừa
 gọi
 cha
tôi.
-
Con
xin
cúi
chào
đức
cha
yêu
quý,
xin
cúi
chào
bà
d'Yves
và
cô
 nương
 Hania.
 Thế
 là
 chúng
 ta
 lại
 được
 ở
 bên
 nhau
 rồi
 phải
không
ạ.
Hoan
hô!
Hoan
hô!

Vừa
nói
hắn
vừa
nhảy
từ
trên
yên
xuống
và
quăng
dây
cương
cho
 Franek,
 vừa
 chạy
 từ
 trong
 sảnh
 lớn
 ra,
 sau
 đó
 xiết
 chặt
 tay
cha
tôi,
linh
mục
Ludwik
và
hôn
tay
phái
nữ.

Bà
d'Yves
và
Hania
còn
đang
nhợt
nhạt
vì
sợ
hãi,
nhưng
cũng
chính
 vì
 thế
 họ
 đã
 đón
 chào
 Selim
 như
 một
 kẻ
 vừa
 thoát
 chết,
còn
cha
Ludwik
thì
nói:

—
 Ôi
 anh
 chàng
 điên,
 anh
 chàng
 điên,
 cậu
 đã
 làm
 chúng
 tôi
khiếp
vía.
Chúng
tôi
đều
nghĩ
rằng
thế
là
xong
đời
cậu
rồi
chứ.

—
Vậy
ư,
nhưng
tại
sao
lại
thế
ạ?
—
À,
là
bởi
vì
cánh
cổng
này.
Sao
lại
có
thể
phi
một
cách
mù

quáng
như
vậy
chứ!
—
 Mù
 quáng?
 Song
 con
 đã
 nhìn
 thấy
 rõ
 là
 cánh
 cổng
 đang

đóng
cơ
mà.
Ôi!
Con
vẫn
sở
hữu
đôi
mắt
Tácta
tuyệt
vời
của
mình
đấy
ạ.

—
Và
cậu
không
sợ
phải
nhảy
qua
à?
Selim
nhoẻn
cười.
—
Không,
con
không
hề
sợ,
cha
Ludwik
ạ.
Song
thực
ra
đây
là

công
của
chú
ngựa
này,
chứ
đâu
phải
của
con.
—
Voila
un
brave
garcon![7]
-
Bà
d’Yves
nói.
—
Vâng,
đúng
thế,
không
phải
ai
cũng
dám
làm
như
vậy
đâu.
-

Hania
bổ
sung.
—
Em
định
nói,
-
tôi
cải
chính.
-
rằng
không
phải
con
ngựa
nào

cũng
 vượt
 được
 qua,
 bởi
 vì
 người
 thì
 có
 thể
 tìm
 được
 nhiều
 kẻ
giống
như
vậy
phải
không?

Hania
nhìn
vào
tôi
khá
lâu:
—
Em
khuyên
cậu
chủ
không
nên
thử.
Sau
đó
em
nhìn
lên
Selim
với
ánh
mắt
lộ
rõ
sự
ngưỡng
mộ,
bởi



vì
 quả
 thực,
 dù
 tạm
 gác
 không
 nhắc
 đến
 cú
 nhảy
 đáng
 kính
 nể
của
anh
chàng
Tácta
-
hành
động
vốn
luôn
dễ
dàng
hấp
dẫn
và
gây
đam
mê
đối
với
phái
nữ,
phải
tận
mắt
nhìn
thấy
con
người
cậu
ta
chính
trong
giây
phút
này
mới
hiểu
sự
ngưỡng
mộ
ấy.
Mái
tóc
đen
nhánh
đẹp
tuyệt
vời
đang
xòa
xuống
phủ
ngang
trán,
đôi
má
đỏ
bừng
do
phi
ngựa
quá
nhanh,
mắt
ánh
lên
ngời
sáng
long
lanh,
 phản
 chiếu
 niềm
 vui
 sướng
 hân
 hoan.
 Khi
 giờ
 đây
 cậu
 ta
đứng
cạnh
Hania,
ngước
cặp
mắt
tò
mò
nhìn
thẳng
vào
mắt
cô,
thì
một
cặp
trai
gái
hoàn
hảo
như
vậy
trên
đời
không
nghệ
sĩ
nào
dám
mơ
vẽ
được.

Về
phần
tôi,
tôi
đã
bị
những
lời
nói
của
em
kích
động
đến
mức
tối
đa.
Tôi
cảm
thấy
mấy
từ
"Em
khuyên
cậu
chủ
không
nên
thử"
được
nói
bằng
một
giọng
hình
như
có
pha
chút
gì
đó
châm
biếm.
Tôi
nhìn
bằng
ánh
mắt
dò
hỏi
lên
cha
tôi,
vừa
lúc
nãy
đã
ngắm
nghía
con
ngựa
của
Selim
khá
chăm
chú.
Tôi
biết
tính
tự
ái
của
người
cha,
biết
rõ
rằng
người
thường
tỏ
ra
ghen
tức
mỗi
khi
ai
đó
vượt
 trội
 hơn
 tôi
 về
 điều
 gì
 đó,
 còn
 đối
 với
 Selim
 thì
 đã
 từ
 lâu
người
rất
giận
hắn;
do
đó
tôi
đoán
rằng
người
sẽ
không
phản
đối,
nếu
 tôi
 muốn
 chứng
 tỏ
 không
 thua
 kém
 Selim
 về
 khoản
 cưỡi
ngựa.

—
Cha
ơi,
con
ngựa
này
quả
thực
nhảy
can
đảm
phải
không
ạ?
-
Tôi
nói.

—
 Song
 phải
 công
 nhận
 tên
 quỷ
 này
 cũng
 rất
 dũng
 cảm.
 -
Người
nheo
mắt
đáp.
-
Còn
con,
liệu
con
có
thể
làm
được
như
vậy
không?

Hania
 vẫn
 đang
 nghi
 ngờ,
 tôi
 đáp
 bằng
 giọng
 đượm
 nỗi
 cay
đắng.

—
Con
có
được
làm
thử
không
ạ?
Cha
tôi
do
dự,
ngước
đôi
mắt
lên
hàng
rào,
lên
con
ngựa
và
tôi,

rồi
nói:
—
Thôi
đi.
—
Đương
nhiên
rồi!
-
Tôi
buồn
bã
trả
lời.
-
Tốt
hơn
hết
là
cứ
coi

con
như
đám
đàn
bà
con
gái,
chỉ
Selim
mới
xứng
là
anh
tài.



—
Henryk
ơi!
Cậu
nói
cái
gì
thế!
-
Selim
kêu
lên
và
vội
vàng
ôm
chặt
lấy
vai
tôi.

—
Nhảy
đi,
nhảy
đi
anh
bạn
trẻ!
Con
hãy
làm
cho
tốt
vào!
-
Bị
động
chạm
đến
lòng
tự
hào,
cha
tôi
lập
tức
lên
tiếng.

—
Đưa
ngựa
đến
đây
cho
tôi!
-
Tôi
gọi
với
theo
Franek,
người
dắt
con
ngựa
còn
thấm
mệt
đang
chậm
rãi
bước
từng
bước
trong
sân.

Hania
bỗng
nhiên
bật
khỏi
chỗ
đứng.
—
Cậu
Henryk
ơi!
-
Em
kêu
to.
-
Chính
em
là
nguyên
nhân
của

cuộc
thử
này.
Em
không
muốn,
không
muốn.
Cậu
đừng
làm
điều
đó...
vì
em.

Và
khi
nói
câu
đó,
em
nhìn
vào
mắt
tôi,
như
muốn
dùng
ánh
mắt
để
nói
lên
tất
cả
những
điều
không
thể
diễn
đạt
bằng
lời.

Chao
ơi!
Vì
ánh
mắt
ấy
của
em
tôi
sẵn
sàng
hiến
dâng
giọt
máu
cuối
 cùng
 trong
 phút
 giây
 này,
 song
 tôi
 không
 muốn
 và
 cũng
không
thể
lùi
bước
được
nữa.
Niềm
kiêu
hãnh
bị
thương
tổn
giờ
đây
mạnh
hơn
tất
cả,
do
vậy
tôi
đã
kịp
trấn
tĩnh
lại
và
trả
lời
một
cách
lạnh
lùng:

—
 Hania
 ơi,
 thật
 sai
 lầm
 nếu
 nghĩ
 rằng
 em
 chính
 là
 nguyên
nhân.
Tôi
sẽ
nhảy
chỉ
để
thỏa
mãn
niềm
vui
của
chính
mình.

Nói
câu
đó
xong,
bất
chấp
sự
phản
đối
của
tất
cả
mọi
người
-
trừ
cha
tôi
-
tôi
ngồi
ngay
lên
ngựa
và
vội
vã
hướng
tới
con
đường
có
hàng
cây
lipa.
Franek
mở
cánh
cổng
và
lập
tức
đóng
sập
lại
sau
lưng
tôi.
Tôi
cảm
thấy
nỗi
cay
đắng
đầy
ứ
trong
lòng
và
sẵn
sàng
nhảy
qua
hàng
rào
ấy
dù
thậm
chí
nó
cao
gấp
đôi
cũng
mặc.
Sau
khi
 cho
 chạy
 khoảng
 ba
 trăm
 bước,
 tôi
 quay
 ngựa
 lại
 và
 thả
 đi
nước
kiệu,
rồi
ngay
lập
tức
cho
phóng
nước
đại
tiến
lên.

Bỗng
 nhiên
 tôi
 cảm
 thấy
 bộ
 yên
 cương
 ở
 dưới
 chỗ
 ngồi
 lung
lay
không
ổn
định.

Có
 hai
 nguyên
 nhân
 có
 thể
 xảy
 ra:
 hoặc
 là
 nịt
 đai
 yên
 bị
 đứt
trong
 lần
 nhảy
 trước
 đó,
 hoặc
 Franek
 đã
 nới
 lỏng
 nó
 cho
 ngựa
thở
dễ
hơn
và
do
đần
độn
hay
lãng
quên
mà
không
báo
lại
cho
tôi
biết.



Bây
giờ
thì
đã
quá
muộn
mất
rồi.
Con
ngựa
với
tốc
độ
cao
nhất
đang
lao
đến
hàng
rào,
còn
tôi
thì
không
muốn
lùi
bước.
Mình
sẽ
chết,
 thế
 là
 mình
 sẽ
 chết
 -
 tôi
 nghĩ
 thầm.
 Một
 cảm
 giác
 tuyệt
vọng
không
rõ
ràng
đang
dâng
lên
trong
tôi.
Tôi
thúc
vào
sườn
ngựa
nhanh
dần,
gió
hú
trong
tai.
Bỗng
nhiên
hàng
rào
sắt
sáng
lóe
 lên
 ngay
 trước
 mắt,
 phẩy
 roi
 ngựa,
 tôi
 cảm
 thấy
 mình
 bay
trên
không
trung,
tai
nghe
tiếng
kêu
vẳng
đến
từ
gian
tiền
sảnh,
mắt
tối
sầm
lại
và...
choàng
tỉnh
sau
một
hồi
ngất
lịm
trên
thảm
cỏ.

Tôi
vụt
đứng
thẳng
dậy.
—
Cái
gì
xảy
ra
thế
này?
-
Tôi
kêu
to.
-
Tôi
bay
xuống
rồi
ư?
Tôi

bị
ngất
ư?
Cha
tôi,
linh
mục
Ludwik,
Selim,
Kazio,
bà
d'Yves
cùng
Hania,

nhợt
nhạt
như
tấm
vải
đay,
nước
mắt
lưng
tròng,
đang
đứng
vây
quanh
tôi.

—
Có
sao
không,
con?
Có
sao
không,
cậu?
-
Tất
cả
đua
nhau
hỏi
từ
mọi
phía.

—
Hoàn
toàn
không
làm
sao
cả.
Chỉ
bị
hất
bay
xuống,
song
đó
không
phải
lỗi
tại
con.
Dây
nịt
đai
yên
bị
đứt.

Quả
thực
sau
khi
bị
ngất
trong
giây
lát,
tôi
đã
cảm
thấy
khỏe
mạnh
như
thường,
chỉ
còn
hơi
khó
thở
tí
chút.
Cha
tôi
bắt
đầu
sờ
nắn
tay
chân...
và
vai
tôi.

—
Không
đau
chứ
con?
-
Người
hỏi.
—
Không
ạ,
con
hoàn
toàn
khỏe
mạnh.
Sau
đó
không
lâu,
nhịp
thở
của
tôi
trở
lại
bình
thường.
Tôi
chỉ

khó
chịu
vì
cảm
thấy
mình
trở
nên
nực
cười.
bởi
quả
thực
trông
tôi
rất
tức
cười.
Rớt
từ
trên
ngựa
xuống,
tôi
đã
bay
với
tốc
lực
lớn
vượt
 cả
 đoạn
 đường
 cắt
 ngang
 thảm
 cỏ
 và
 rơi
 ngay
 vào
 giữa
thảm
cỏ
ấy,
hậu
quả
là
cùi
tay
áo
và
đầu
gối
quần
vốn
sáng
màu
bây
giờ
bị
xanh
lè
xanh
lẹt,
còn
quần
áo
xộc
xệch,
tóc
tai
rối
bù.
Nhưng
bất
chấp
tất
cả
những
điều
đó,
tai
nạn
rủi
ro
tạm
thời
đã
mang
đến
một
tác
dụng
nhất
định.
Rõ
ràng
mới
vừa
ban
nãy
đối
tượng
 được
 những
 người
 quanh
 tôi
 quan
 tâm
 là
 Selim,
 với
 tư



cách
một
người
khách,
lại
là
khách
mới
đến
nhà,
còn
bây
giờ
thì
tôi,
dù
phải
trả
giá
bằng
cùi
tay
áo
và
đầu
gối
quần
của
mình,
đã
chiếm
lại
ưu
thế
đó.
Hania
liên
tục
nhận
về
mình,
và
mở
ngoặc
xin
 bổ
 sung,
 quả
 tình
 có
 thế
 thật,
 rằng
 em
 chính
 là
 nguyên
 cớ
của
 hành
 động
 thử
 may
 rủi
 vừa
 rồi,
 một
 việc
 làm
 có
 thể
 mang
đến
hậu
quả
tồi
tệ,
và
do
sự
thiếu
thận
trọng
đó,
em
ra
sức
bù
đắp
cho
 tôi
 mọi
 sự
 ưu
 ái
 ngọt
 ngào.
 Trước
 tình
 cảnh
 ấy,
 tôi
 nhanh
chóng
lấy
lại
 sự
vui
 vẻ
cho
bản
 thân
mình
 và
làm
nó
 lan
tỏa
 ra
những
 người
 xung
 quanh,
 vốn
 vừa
 ban
 nãy
 còn
 bị
 lây
 lo
 lắng.
Chúng
 tôi
 vui
 chơi
 thật
 tuyệt
 vời;
 bữa
 ăn
 tối
 do
 chính
 Hania
 là
người
 nội
 trợ
 được
 bày
 ra
 thết
 đãi
 mọi
 người,
 và
 sau
 đó
 tất
 cả
cùng
ra
vườn
đi
dạo.
Ở
ngoài
vườn
cây,
Selim
vui
nhộn
như
đứa
trẻ,
cười
nói,
đùa
giỡn
náo
nhiệt,
còn
Hania
thì
hết
lòng
giúp
đỡ
cậu
ta.
Cuối
cùng
Selim
lên
tiếng:

—
 Ôi!
 Giá
 ba
 đứa
 chúng
 mình
 cùng
 chơi
 trò
 gì
 thật
 vui
 với
nhau
thì
hay
nhỉ?

—
Thú
vị
đấy.
-
Hania
nói.
-
Không
biết
ai
sẽ
làm
trò
vui
nhất
đây?

—
Chắc
đó
là
tôi.
-
Cậu
ta
trả
lời.
—
Biết
đâu
lại
là
em
thì
sao?
Bản
thân
em
vốn
là
người
rất
vui

nhộn
đấy
nhé.
—
Còn
ít
vui
nhộn
nhất
là...
cậu
Henryk.
-
Selim
tiếp.
-
Cậu
ấy

bản
 chất
 vốn
 là
 con
 người
 nghiêm
 trang
 và
 hơi
 đa
 sầu
 đa
 cảm.
Giá
 sống
 ở
 thời
 trung
 cổ
 có
 lẽ
 đã
 trở
 thành
 một
 hiệp
 sĩ
 lạc
 lõng
hoặc
người
hát
rong
rồi,
chỉ
đáng
buồn
là
cậu
chàng
không
biết
hát!
Song
chúng
ta
-
hắn
bổ
sung
và
quay
sang
Hania
-
chúng
ta
đúng
là
một
cặp
trời
sinh.

—
Tôi
không
đồng
ý
như
thế.
-
Tôi
nói.
-
Cặp
trời
sinh
phù
hợp
là
cặp
có
tính
tình
trái
ngược
nhau,
bởi
vì
trong
trường
hợp
ấy,
người
này
sẽ
bổ
khuyết
cho
người
kia.

—
 Cảm
 ơn
 cậu
 nhé.
 -
 Selim
 đả
 lại.
 -
 Mình
 nghĩ
 rằng
 bản
 tính
cậu
vốn
thích
khóc,
còn
cô
nương
Hania
thích
vui
cười.
Và
giả
sử
là
thế
này:
các
bạn
cưới
nhau...



—
Selim!
Selim
ngước
lên
nhìn
tôi
và
bắt
đầu
cười.
—
 Thế
 thì
 sao
 nhỉ,
 ông
 chủ
 nhỏ?
 Ha,
 ha!
 Cậu
 có
 nhớ
 câu
 của

Cyceron
 Pro
 Archia?
 Commoveri
 videtur
 iuvení,
 tiếng
 Ba
 Lan
 có
nghĩa
 là:
 Bối
 rối
 ngượng
 ngùng
 là
 gã
 trai
 mới
 lớn.
 Song
 điều
 đó
chẳng
có
nghĩa
gì
hết,
bởi
cậu
vốn
nổi
tiếng
là
kẻ
hay
đỏ
mặt.
Cô
nương
Hania
ơi!
Cậu
ta
nổi
tiếng
là
kẻ
hay
đỏ
mặt
và
giờ
đây
đã
làm
cho
chính
mình
và
cho
cả
cô
nương
ngượng
chín
rồi
đó.

—
Selim!
—
 Không
 có
 gì,
 không
 có
 gì
 cả.
 Tôi
 quay
 lại
 giả
 thiết
 lúc
 nãy:

Thế
này
nhé,
cậu
-
anh
chàng
chuyên
khóc,
và
cô
nương
-
cô
gái
chuyên
cười,
giả
sử
hai
người
lấy
nhau.
Như
vậy
cái
gì
sẽ
xảy
ra:
Chàng
 suốt
 ngày
 rên
 rỉ,
 còn
 cô
 nương
 nhoẻn
 cười,
 hai
 người
 sẽ
không
bao
giờ
hiểu
được
nhau,
không
thể
hội
nhập
lại
với
nhau,
luôn
đi
ngược
đường
nhau,
và
như
vậy
tạo
hóa
sinh
ra
cặp
ấy
để
làm
gì
nhỉ!
Ôi!
Với
tôi
thì
sẽ
khác
hẳn
nhé!
Chúng
tôi
sẽ
cùng
cười
suốt
cả
cuộc
đời
và
chấm
hết.

—
Ôi
chao!
Anh
nói
cái
gì
thế?
-
Hania
đáp
lại.
Mặc
dù
nói
vậy,
song
cả
hai
bắt
đầu
cười
như
nắc
nẻ.
Về
 phần
 tôi,
 tôi
 không
 còn
 chút
 hứng
 khởi
 nào
 để
 mà
 cười.

Selim
không
hề
biết
hắn
đã
xúc
phạm
tôi
nặng
nề
như
thế
nào,
khi
 nêu
 ra
 sự
 khác
 biệt
 trong
 tính
 cách
 giữa
 tôi
 và
 Hania
 như
vậy.
Tôi
tức
giận
đến
cực
độ
và
do
đó
đã
châm
chọc
lại
Selim:

—
 Cậu
 có
 quan
 điểm
 thật
 là
 lạ
 lùng
 và
 nó
 càng
 làm
 tôi
 ngạc
nhiên
hơn,
bởi
tôi
để
ý
thấy
cậu
đã
từng
có
chút
gì
đó
mềm
yếu
trước
những
kẻ
đa
sầu
đa
cảm.

—
Tôi
ư?
-
Hắn
nói
vội
biểu
hiện
ngạc
nhiên
không
hề
che
đậy.
—
 Đúng
 thế.
 Tôi
 chỉ
 cần
 nhắc
 cậu
 nhớ
 đến
 một
 ô
 cửa
 sổ,
 vài

chùm
hoa
văn
ánh
trong
ô
cửa
ấy
và
một
khuôn
mặt
giữa
những
chùm
 hoa
 kia.
 Tôi
 cam
 đoan
 với
 cậu
 rằng
 tôi
 chưa
 từng
 thấy
khuôn
mặt
nào
đa
sầu
đa
cảm
đến
như
vậy.

Hania
bắt
đầu
vỗ
tay
hưng
phấn.
—
Chà
chà,
bây
giờ
em
biết
thêm
điều
gì
đó
thực
sự
mới
mẻ!
-



Nàng
vừa
kêu
to
vừa
cười.
-
Ôi,
thật
tuyệt
vời,
cậu
Selim
ơi,
thật
tuyệt
vời!

Tôi
nghĩ
rằng
Selim
sẽ
lúng
túng
và
thôi
mơ
tưởng,
song
hắn
chỉ
nói
cộc
lốc:

—
Henryk!
—
Cái
gì?
—
 Cậu
 biết
 người
 ta
 làm
 gì
 với
 loại
 người
 có
 cái
 lưỡi
 quá
 dài

không?
Và
sau
đó
hắn
cười.
Thế
nhưng
Hania
bắt
đầu
phản
ứng
và
nằng
nặc
đòi
hắn
tiết

lộ
dù
chỉ
là
tên
người
được
chọn.
Không
nghĩ
ngợi
lâu,
hắn
đáp
gọn
lỏn:
"Jozia!".
Song
về
chuyện
đó
cho
dù
hắn
có
cố
tình
làm
bất
cứ
điều
gì
đi
nữa,
thì
sẽ
phải
trả
giá
cực
đắt
cho
sự
thật
thà
của
mình,
 bởi
 từ
 giây
 phút
 ấy,
 Hania
 không
 để
 cho
 hắn
 được
 yên
thân
cho
đến
tận
tối
khuya.

—
Nàng
có
xinh
đẹp
không?
-
Em
hỏi.
—
Cũng
tạm
được.
—
Tóc
và
mắt
như
thế
nào?
—
Cũng
đẹp,
nhưng
không
phải
loại
mà
tôi
thích
nhất.
—
Thế
loại
nào
cậu
thích?
—
Tóc
màu
sáng,
còn
mắt,
nếu
cô
nương
bỏ
qua
đừng
chấp,
thì

phải
màu
da
trời
như
đôi
mắt
mà
chính
trong
giây
phút
này
tôi
đang
được
chiêm
ngưỡng.

—
Ôi,
ôi,
cậu
Selim
ơi!
Hania
 chợt
 cau
 mặt
 hờn
 dỗi,
 còn
 Selim
 thì
 chắp
 tay
 lại,
 tỏ
 ra

hết
 sức
 lễ
 độ
 và
 với
 ánh
 mắt
 ngọt
 ngào
 không
 gì
 sánh
 nổi,
 lên
tiếng
giải
thích:

—
 Cô
 nương
 Hania
 ơi!
 Xin
 cô
 nương
 đừng
 giận
 hờn
 như
 thế!
Gã
 Tácta
 khốn
 khổ
 này
 đã
 làm
 gì
 nên
 tội
 với
 cô
 nương?
 Xin
 cô
nương
 đừng
 giận
 hờn
 như
 thế!
 Xin
 cô
 nương
 hãy
 nở
 nụ
 cười
 đi
nào.

Hania
ngước
nhìn
lên
hắn
và
chỉ
một
lúc
sau,
đám
mây
u
ám
biến
mất
dần
trên
vầng
trán
nàng.
Rõ
ràng
hắn
đã
bỏ
bùa
em.
Đã



thoáng
 hiện
 nụ
 cười
 trên
 khóe
 miệng,
 đôi
 mắt
 sáng
 lại
 dần,
khuôn
 mặt
 bắt
 đầu
 ửng
 hồng
 và
 cuối
 cùng
 bằng
 giọng
 nói
 nhỏ
nhẹ,
dịu
dàng,
em
trả
lời:

—
 Thôi,
 thôi,
 em
 không
 giận
 nữa,
 song
 xin
 cậu
 hãy
 giữ
 phép
tắc
hơn.

—
 Tôi
 xin
 hứa
 như
 vậy,
 Thánh
 Mahomet
 kính
 yêu
 chứng
giám,
tôi
xin
hứa!

—
Cậu
kính
yêu
Thánh
Mahomet
của
mình
lắm
nhỉ?
—
Giống
như
những
con
chó
của
ông
nội
tôi.
Và
thế
là
cả
hai
lại
cùng
nhau
cười.
—
Nào,
bây
giờ
cậu
hãy
cho
em
biết,
-
Hania
lại
bắt
đầu
đề
tài

mới
 -
 cậu
 Henryk
 đang
 yêu
 ai?
 Em
 có
 hỏi
 rồi,
 nhưng
 cậu
 ấy
không
muốn
trả
lời.

—
Henryk
ư?...
Cô
nương
biết
không
(đến
đây
Selim
nhìn
chéo
sang
tôi),
cậu
ta
có
lẽ
vẫn
còn
chưa
yêu
ai
cả,
song
chắc
chắn
sẽ
yêu.
 Chà,
 chà!
 Tôi
 biết
 tường
 tận
 là
 yêu
 ai
 rồi
 đấy!
 Còn
 về
 phần
tôi...

—
Về
phần
cậu
thì
sao?...
-
Hania
bất
chợt
lên
tiếng
hỏi
như
để
che
đậy
bối
rối.

—
Tôi
cũng
sẽ
làm
y
như
vậy.
A,
nhưng
mà
thôi,
xin
các
vị
hãy
chờ
đợi:
có
thể
ngay
bây
giờ
cậu
ta
đã
yêu
rồi
đấy.

—
Thôi,
thôi
xin
cậu,
cho
qua
đi,
Selim
ơi!
—
 Chàng
 trai
 chính
 trực
 của
 tôi
 ơi!
 -
 Selim
 vừa
 nói
 vừa
 vòng

tay
xiết
chặt
cổ
tôi.
-
Ôi
chao!
Giá
cô
nương
biết
anh
chàng
chính
trực
đến
mức
nào!

—
Ôi,
em
biết
điều
đó
chứ!
-
Hania
đáp.
-
Em
còn
nhớ,
cậu
ấy
đối
với
em
ra
sao
sau
khi
ông
em
qua
đời.

Một
làn
mây
buồn
bỗng
bay
ngang
qua
chúng
tôi.
—
Tôi
xin
kể
cô
nương
nghe
một
chuyện.
-
Muốn
hướng
đề
tài

cuộc
đối
thoại
sang
vấn
đề
khác,
Selim
lên
tiếng.
-
Tôi
xin
kể
cô
nương
nghe,
sau
cuộc
thi
vào
trường
đại
học,
chúng
tôi
đã
cùng
uống
với
thầy
giáo
của
mình
như
thế
nào
nhé...

—
Cùng
uống
rượu?



—
Vâng!
Ôi!
Đó
là
tục
lệ
mà
không
ai
được
phép
làm
khác.
Do
vậy,
 khi
 chúng
 tôi
 cùng
 uống
 với
 nhau,
 và
 lúc
 đó,
 bởi
 vì,
 cô
nương
 biết
 không,
 bởi
 vì
 quá
 say,
 tôi
 đã
 đề
 nghị
 nâng
 cốc
 chúc
sức
khỏe
cô
nương.
Tôi
hành
động
thật
ngu
xuẩn,
cô
nương
biết
không,
Henryk
bật
dậy:
"Sao
cậu
dám
nói
động
đến
tên
Hania
ở
một
 chỗ
 như
 thế
 này
 nhỉ?"-
 Cậu
 ta
 quát
 tôi.
 Bởi
 đấy
 chỉ
 là
 một
quán
 rượu.
 Suýt
 nữa
 thì
 chúng
 tôi
 đã
 đánh
 lộn
 với
 nhau.
 Song
đúng
 là
 cậu
 ta
 không
 cho
 phép
 xúc
 phạm
 cô
 nương,
 không
 cho
phép
thì
thôi.

Hania
đưa
tay
cho
tôi
bắt.
—
Cậu
Henryk
ơi!
Cậu
thật
tốt.
—
Thôi
được
rồi.
-
Tôi
trả
lời
do
xúc
động
trước
những
lời
nói

của
Selim.
-
Song
tự
Hania
hãy
nói
thử,
liệu
Selim
có
phải
cũng
là
một
 người
 chính
 trực
 hay
 không,
 khi
 cậu
 ta
 mang
 chuyện
 vừa
rồi
ra
kể.

—
 Ôi,
 đấy
 là
 đức
 tính
 vĩ
 đại
 của
 tôi
 mà!
 -
 Selim
 vừa
 nói
 vừa
cười.

—
 Vâng
 đúng
 thế
 đấy
 ạ!
 -
 Hania
 đáp.
 -
 Cả
 hai
 cậu
 đều
 xứng
đáng
với
nhau
và
chúng
ta
cùng
hợp
lại
thì
sẽ
tuyệt
vời.

—
Cô
nương
sẽ
là
nữ
hoàng
của
chúng
tôi!
-
Selim
hồ
hởi
hô
to.
—
Các
cậu
ơi,
Hania
ơi!
Xin
mời
mọi
người
về
ăn
tối!
-
Tiếng
bà

d'Yves
cất
lên
từ
trong
hiên
nhà
vườn.
Cả
ba
đứa
chúng
tôi
quay
về
uống
trà
trong
trạng
thái
vô
cùng

sảng
 khoái.
 Bàn
 ăn
 được
 đặt
 ngay
 trong
 hiên
 nhà;
 những
 ngọn
nến
 trong
 các
 chụp
 đèn
 làm
 bằng
 thủy
 tinh
 sáng
 lên
 lấp
 lánh,
hàng
 đàn
 thiêu
 thân
 bay
 loạn
 xạ
 quanh
 vầng
 sáng
 và
 thi
 nhau
lao
vào
chụp
đèn
thủy
tinh;
những
chùm
lá
nho
dại
bị
làn
gió
ấm
ban
 đêm
 thổi
 đến
 va
 đập
 vào
 nhau
 xào
 xạc,
 còn
 phía
 sau
 hàng
dương,
vầng
trăng
vàng
cực
lớn
đang
tỏa
sáng.
Câu
chuyện
vừa
qua
giữa
tôi,
Hania
và
Selim
đã
đưa
chúng
tôi
đến
một
trạng
thái
tinh
thần
thật
kì
diệu,
vừa
dịu
êm
vừa
tràn
đầy
tình
bạn.
Buổi
tối
êm
 đềm
 và
 yên
 tĩnh
 như
 vậy
 tác
 động
 cả
 đến
 những
 người
 lớn
tuổi.
Gương
mặt
cha
tôi
và
linh
mục
Ludwik
trở
nên
sảng
khoái



và
rạng
rỡ
như
bầu
trời.
Sau
bữa
ăn
tối
bà
d'Yves
bắt
đầu
mang
bài
ra
bói,
còn
cha
tôi
tỏ

ra
cực
kì
sảng
khoái,
bởi
người
bắt
đầu
kể
về
những
năm
tháng
xa
xưa,
dấu
hiệu
chỉ
xuất
hiện
khi
người
cảm
thấy
thật
sự
hưng
phấn.

—
Tôi
còn
nhớ
có
lần,
-
người
nói,
-
chúng
tôi
phải
dừng
lại
gần
một
 làng
 nhỏ
 ở
 tỉnh
 Krasnostaw.
 Đang
 là
 đêm,
 tôi
 nhớ,
 trời
 tối
đen,
dù
căng
mắt
ra
nhìn
cũng
không
thấy
gì
(đến
đây
người
hít
tẩu
 thuốc
 và
 nhả
 khói
 lên
 ngọn
 nến),
 ai
 nấy
 đều
 mệt
 mỏi
 như
con
 ngựa
 già
 của
 bọn
 Do
 Thái.
 Chúng
 tôi
 lúc
 bấy
 giờ
 dừng
 lại
trong
im
lặng,
và
bỗng
nhiên...

Và
 thế
 là
 câu
 chuyện
 về
 những
 trường
 hợp
 lạ
 lùng
 kì
 diệu
được
 bắt
 đầu.
 Cha
 Ludwik,
 người
 chắc
 hẳn
 đã
 từng
 nghe
 kể
nhiều
lần,
song
vẫn
từ
tốn
đặt
tẩu
xuống
không
tiếp
tục
hút
nữa,
lắng
nghe
mỗi
lúc
thêm
chăm
chú.
Rồi
linh
mục
nâng
cặp
kính
từ
 mắt
 đeo
 lên
 trán,
 gật
 gật
 đầu
 và
 nhắc
 đi
 nhắc
 lại
 "Uhum!
Uhum!",
hoặc
hét
lên
thật
to
"Giêsu
Maria!
-
rồi
sao
nữa".
Tôi
cùng
với
Selim,
sau
khi
ngả
người
dựa
vai
vào
nhau,
nhìn
chằm
chằm
vào
cha
tôi,
cố
nuốt
lấy
từng
lời
nói
của
người.
Song
không
ở
đâu
ấn
tượng
mạnh
mẽ
lại
được
khắc
ghi
rõ
nét
như
trên
khuôn
mặt
Selim.
 Đôi
 mắt
 cậu
 ta
 sáng
 lên
 như
 hòn
 than
 đang
 cháy,
 màu
hồng
 tươi
 phản
 xạ
 trên
 khuôn
 mặt,
 những
 đường
 nét
 phương
đông
thoát
ra
lồ
lộ
như
dầu
ô
liu
nổi
trên
mặt
nước.
Cậu
ta
không
thể
 ngồi
 yên
 lặng
 một
 chỗ.
 Sau
 khi
 ngắm
 nhìn
 cậu,
 bà
 d'Yves
nhoẻn
cười
và
dùng
ánh
mắt
ra
hiệu
cho
Hania,
và
sau
đó
cả
hai
bắt
đầu
chăm
chú
quan
sát,
bởi
họ
bị
lôi
cuốn
bởi
khuôn
mặt
ấy,
khuôn
mặt
như
tấm
gương
hoặc
như
mặt
nước
phản
chiếu
tất
cả
những
gì
hắt
vào
nó.

Đến
tận
hôm
nay,
khi
ngồi
nhớ
lại
những
buổi
tối
như
vậy,
tôi
không
 khỏi
 mủi
 lòng.
 Biết
 bao
 nhiêu
 sóng
 trên
 nước,
 mây
 trên
trời
 đã
 trôi
 qua
 kể
 từ
 cái
 đêm
 hôm
 ấy,
 song
 đôi
 cánh
 hồi
 ức
 cứ
luôn
đưa
về
trước
mắt
tôi
hình
ảnh
tương
tự
như
thế,
diễn
ra
ở
dinh
thự
chốn
quê
hương,
cũng
vẫn
đêm
hè
yên
tĩnh
và
một
mái



nhà
 hòa
 thuận,
 đầy
 yêu
 thương,
 tràn
 trề
 hạnh
 phúc;
 và
 người
cha,
một
cựu
chiến
binh
đầu
bạc,
ngồi
kể
về
những
tháng
năm
đã
sống
ngày
xưa,
còn
lớp
người
trẻ
tuổi
không
dám
chớp
mắt,
tiếp
đó
là
khuôn
mặt
nhỏ
xinh
như
bông
hoa
đồng
nội...
Ôi!
Biết
bao
nhiêu
 sóng
 trên
 nước,
 mây
 trên
 trời
 đã
 trôi
 qua
 kể
 từ
 cái
 đêm
hôm
ấy.

Trong
 khi
 đó
 chuông
 đồng
 hồ
 chợt
 điểm
 mười
 tiếng.
 Selim
đứng
bật
dậy
vì
được
lệnh
phải
quay
về
nhà
ngay
trong
đêm.
Để
tiễn
cậu
ta,
chúng
tôi
quyết
định
tất
cả
cùng
đi
đến
tận
cây
thập
tự
 ở
 phía
 cuối
 con
 đường
 có
 hàng
 cây
 lipa,
 gần
 guồng
 nước
 thứ
hai;
riêng
tôi
sẽ
dùng
ngựa
tiễn
xa
hơn,
đến
tận
cuối
cánh
đồng
cỏ.
Lúc
bấy
giờ
tất
cả
chúng
tôi
cùng
lên
đường,
trừ
Kazio,
vì
đã
về
phòng
đánh
một
giấc
ngon
lành.

Tôi,
Hania
và
Selim
vượt
lên
phía
trước:
hai
đứa
tôi
đi
hai
bên
và
 cầm
 dây
 cương
 dắt
 ngựa,
 còn
 Hania
 ở
 giữa.
 Ba
 người
 lớn
 đi
phía
 sau.
 Trên
 đường
 trời
 tối;
 ánh
 trăng
 xuyên
 qua
 cành
 lá
 dày
đặc
trên
đầu
chỉ
rắc
vài
vệt
sáng
như
dát
bạc
xuống
mặt
đường.

—
Chúng
mình
cùng
hát
đi!
-
Selim
lên
tiếng.
-
Hát
một
bài
cũ
dễ
thương
nào
đó,
bài
ca
về
chàng
Filon
chẳng
hạn.

—
 Bài
 ấy
 giờ
 đây
 không
 ở
 đâu
 hát
 nữa.
 -
 Hania
 đáp
 lại.
 -
 Em
biết
 một
 bài
 khác,
 bài
 "Ôi,
 mùa
 thu,
 mùa
 thu,
 lá
 rực
 vàng
 trên
cây!"

Cuối
 cùng
 họ
 thống
 nhất
 với
 nhau,
 trước
 tiên
 hát
 về
 chàng
Filon,
 bài
 mà
 cả
 linh
 mục
 lẫn
 cha
 tôi
 đều
 yêu
 thích,
 bởi
 nó
 gợi
nhớ
 đến
 thời
 xa
 xưa,
 còn
 sau
 sẽ
 hát
 "Ôi,
 mùa
 thu,
 mùa
 thu!".
Hania
dùng
bàn
tay
trắng
muốt
của
mình
vuốt
ve
bờm
ngựa
của
Selim
và
họ
bắt
đầu
hát:

Vầng
trăng
đã
lặn
khuất,
lũ
chó
cũng
ngủ
say,
Còn
ở
đằng
kia
ai
đó
vẫn
khuấy
động
giữa
rừng
cây;
Chắc
hẳn
chàng
Filon
yêu
dấu
của
em
đang
ngóng
đợi,
Dưới
tán
cây
ngô
đồng
yêu
thương...

Khi
 họ
 kết
 thúc,
 từ
 trong
 bóng
 đêm
 phía
 sau
 chúng
 tôi
 vang



lên
 giọng
 cổ
 vũ
 của
 những
 người
 lớn
 tuổi:
 "Hoan
 hô!
 Hoan
 hô!
Hát
 lại
 một
 lần
 nữa
 đi
 nào".
 Tôi
 cũng
 hát
 theo
 họ
 với
 khả
 năng
của
mình,
song
không
hát
giỏi,
còn
Hania
và
Selim
có
chất
giọng
tuyệt
vời,
đặc
biệt
là
Selim.
Đôi
lúc,
khi
tôi
hát
sai
nốt
quá
đáng,
cả
 hai
 cùng
 cười.
 Sau
 đó
 họ
 còn
 tiếp
 tục
 hát
 thêm
 vài
 bài
 nữa,
trong
 lúc
 đó
 thì
 tôi
 chỉ
 đắn
 đo
 về
 chuyện
 tại
 sao
 Hania
 lại
 vuốt
bờm
 con
 ngựa
 của
 Selim,
 chứ
 không
 phải
 của
 tôi?
 Con
 ngựa
 ấy
đặc
biệt
làm
nàng
thích
thú.
Thỉnh
thoảng
nàng
lại
ôm
lấy
cổ
nó
hoặc
 lấy
 bàn
 tay
 vỗ
 vỗ
 nựng
 nó
 "Ôi,
 chú
 ngựa
 nhỏ
 của
 tôi,
 chú
ngựa
 của
 tôi",
 còn
 con
 vật
 ngoan
 ngoãn
 chỉ
 thở
 phì
 phì
 và
nghếch
 hai
 lỗ
 mũi
 to
 đùng,
 hướng
 về
 phía
 tay
 nàng
 khịt
 khịt,
giống
như
đang
tìm
đường
để
ăn.
Tất
cả
những
điều
đó
làm
cho
tôi
lại
cảm
thấy
buồn
và
không
muốn
nhìn
vào
chỗ
nào
khác,
chỉ
để
mắt
đến
bàn
tay
không
ngừng
vuốt
ve
trên
bờm
ngựa
ấy
thôi.

Lúc
bấy
giờ
chúng
tôi
đã
đi
đến
chỗ
cây
thập
tự,
nơi
không
còn
hàng
 cây
 lipa
 trồng
 dọc
 bên
 đường.
 Selim
 bắt
 đầu
 nói
 với
 mọi
người
"Chúc
ngủ
ngon",
rồi
hôn
tay
bà
d'Yves
và
định
cúi
xuống
hôn
 cả
 tay
 Hania
 nữa,
 song
 em
 không
 cho
 phép
 thực
 hiện
 điều
đó
và
nhìn
chéo
sang
tôi
như
có
ý
sợ
hãi.
Để
bù
lại,
khi
Selim
đã
ngồi
trên
yên
ngựa,
em
tiến
đến
gần
và
bắt
đầu
nói
gì
đó
với
cậu
ta.
Dưới
ánh
trăng
sáng
tỏ,
vì
ở
chỗ
này
không
còn
bị
hàng
lipa
che
 khuất,
 tôi
 thấy
 rõ
 đôi
 mắt
 em
 ngước
 lên
 nhìn
 Selim
 và
 nét
ngọt
ngào
hiện
trên
khuôn
mặt:

—
 Xin
 cậu
 đừng
 quên
 cậu
 Henryk!
 -
 Nàng
 nói.
 -
 Chúng
 ta
 sẽ
luôn
 cùng
 nhau
 vui
 chơi
 và
 cùng
 nhau
 ca
 hát,
 còn
 bây
 giờ
 xin
chúc
ngủ
ngon!

Dứt
 lời,
 nàng
 đưa
 tay
 ra
 cho
 cậu
 ta
 hôn,
 sau
 đó
 những
 người
lớn
 tuổi
 cùng
 nàng
 quay
 trở
 về
 nhà,
 còn
 tôi
 và
 Selim
 phi
 đến
đồng
cỏ.

Chúng
tôi
cùng
đi
trong
im
lặng
một
lúc
khá
lâu,
đường
quang
đãng
 không
 có
 cây
 trồng
 hai
 bên.
 Xung
 quanh
 ánh
 trăng
 soi
 tỏ
đến
mức
có
thể
đếm
được
những
mầm
non
trên
bụi
cây
đỗ
tùng
mọc
 thấp
 ven
 đường.
 Đôi
 lúc
 chỉ
 nghe
 tiếng
 ngựa
 thở
 phì
 phì



hoặc
tiếng
bàn
đạp
va
đập
vào
nhau
kêu
lẻng
kẻng.
Tôi
nhìn
sang
Selim:
cậu
ta
đang
mải
đăm
chiêu
suy
nghĩ
điều
gì
đó
và
hướng
cặp
 mắt
 lơ
 đãng
 vào
 màn
 đêm
 mênh
 mông.
 Tôi
 không
 thể
 kìm
hãm
ý
muốn
tâm
sự
về
Hania:
dứt
khoát
tôi
phải
nói
về
em,
tôi
phải
 được
 thổ
 lộ
 với
 ai
 đó
 về
 những
 ấn
 tượng
 tích
 tụ
 suốt
 ngày
hôm
 nay
 của
 mình,
 phân
 tích
 từng
 lời
 nói
 của
 em,
 thế
 nhưng
không
 hiểu
 sao
 tôi
 không
 biết
 bắt
 đầu
 câu
 chuyện
 đó
 với
 Selim
như
thế
nào.
Song
Selim
lại
khơi
mào
trước,
không
biết
tại
sao
tự
nhiên
 cậu
 ta
 nghiêng
 hẳn
 người
 sang
 phía
 tôi
 và
 sau
 khi
 ôm
 cổ
tôi,
cậu
hôn
vào
má
và
kêu
lên:

—
Ôi
chao!
Henryk
của
tôi
ơi!
Em
Hania
của
cậu
sao
tuyệt
vời
và
 đáng
 yêu
 đến
 thế!
 Còn
 cái
 cô
 Jozia
 kia
 cứ
 để
 cho
 quỷ
 tha
 ma
bắt
đi
cho
rồi!

Câu
cảm
thán
ấy
như
gáo
nước
làm
tôi
đông
cứng,
cứ
như
đột
nhiên
có
cơn
gió
mùa
đông
ập
đến.
Tôi
không
đáp
lại
lời
nào,
chỉ
gỡ
 tay
 Selim
 khỏi
 cổ
 mình
 và
 sau
 khi
 hất
 nó
 ra
 một
 cách
 lạnh
lùng,
tôi
phi
tiếp
trong
im
lặng.
Tôi
biết
cậu
ta
rất
lúng
túng
và
cũng
lập
tức
im
lặng.
Giây
lát
sau,
quay
sang
phía
tôi,
cậu
nói:

—
Cậu
đang
tức
giận
vì
điều
gì
đó
phải
không?
—
Cậu
là
đứa
trẻ
nít.
—
Hay
là
cậu
ghen?
Tôi
dừng
ngay
ngựa
lại.
—
Chúc
cậu
ngủ
ngon,
Selim
ạ!
Rõ
ràng
cậu
ta
còn
chưa
muốn
chia
tay,
song
vẫn
miễn
cưỡng

chìa
tay
ra
bắt.
Sau
đó
cậu
mấp
máy
đôi
môi
như
định
nói
thêm
điều
gì
nữa,
song
tôi
nhanh
chóng
quay
ngựa
lại
và
phi
nước
kiệu
về
nhà.

—
Chúc
ngủ
ngon!
-
Selim
gọi
với
theo.
Cậu
ta
còn
đứng
lại
chỗ
đó
một
lúc
nữa
rồi
sau
đó
mới
từ
từ
đi

về
phía
nhà
mình.
Sau
khi
nới
lỏng
dây
cương,
tôi
cho
ngựa
bước
chậm
lại.
Đêm

thật
tuyệt
vời,
yên
tĩnh;
đồng
cỏ
ướt
đẫm
sương
hiện
ra
dưới
ánh
trăng
long
lanh
như
một
hồ
nước
rộng;
từ
trong
đồng
cỏ
tiếng
gà



đồng
vẳng
đến
bên
tai,
có
chú
vạc
gáy
đâu
đây
trong
những
lùm
cỏ
phía
xa
xa.
Tôi
ngước
mắt
nhìn
lên
bầu
trời
sao
mênh
mông,
tự
nhiên
muốn
được
cầu
Chúa
và
được
khóc.

Bất
chợt
tôi
nghe
thấy
tiếng
vó
ngựa
phía
sau
lưng.
Quay
đầu
nhìn
lại,
đó
là
anh
chàng
Selim.
Cậu
ta
đuổi
theo
và
khi
phi
kịp
đến
 chỗ
 tôi,
 liền
 quay
 ngựa
 chắn
 đường,
 rồi
 với
 giọng
 đầy
 xúc
động
lên
tiếng:

—
Henryk
ơi!
Mình
quay
lại
vì
cảm
thấy
hình
như
có
gì
đó
xảy
ra
với
cậu.
Lúc
đầu
mình
nghĩ
"Nếu
hắn
giận,
thì
cứ
để
cho
giận
đã
sao!".
Nhưng
sau
đó
mình
thấy
thương
cậu
quá.
Mình
không
thể
bỏ
mặc
được.
Cậu
hãy
nói
đi,
cậu
làm
sao
thế?
Hay
là
vì
mình
nói
 với
 Hania
 quá
 nhiều?
 Hay
 là
 cậu
 đã
 yêu
 cô
 ấy?
 Có
 phải
 thế
không,
Henryk
ơi?

Nước
 mắt
 làm
 cổ
 họng
 tôi
 tắc
 nghẹn
 và
 tạm
 thời
 không
 biết
trả
 lời
 ra
 sao.
 Giá
 như
 cứ
 hành
 động
 theo
 mạch
 cảm
 hứng
 ban
đầu,
 lao
 vào
 ngực
 cậu
 trai
 chính
 trực
 kia
 mà
 khóc
 lóc
 và
 tự
 thú
nhận
tất
cả
thì
sao
nhỉ.
Ôi
chao!
Tôi
đã
thừa
nhận
rằng
trong
đời
mình
 cứ
 mỗi
 lần
 tiếp
 xúc
 với
 những
 giãi
 bày
 chân
 thành
 hoặc
muốn
tự
phơi
bày
tình
cảm
ấp
ủ
trong
tim,
lúc
bấy
giờ
thói
kiêu
căng
ngoan
cố
ở
đâu
đó
lại
trỗi
dậy,
phải
đập
nát
nó
như
đập
tảng
đá
bằng
chiếc
xà
beng
cứng
rắn,
bởi
thói
kiêu
căng
ấy
đã
làm
trái
tim
tôi
đông
cứng
và
giam
cầm
mọi
lời
nói
trong
miệng.
Biết
bao
nhiêu
 lần
 trong
 đời
 thói
 kiêu
 căng
 ấy
 đã
 phá
 vỡ
 hạnh
 phúc
 của
tôi,
biết
bao
nhiêu
lần
tôi
cảm
thấy
nuối
tiếc
vì
nó
sau
này.
Thế
nhưng
những
phút
đầu
tôi
không
biết
làm
thế
nào
cưỡng
lại
nó.

Selim
vừa
rồi
chẳng
đã
nói
"Mình
thấy
thương
cậu
quá!",
như
vậy
có
nghĩa
là
hắn
tỏ
ra
thương
hại
mình;
điều
đó
quá
đủ
để
ta
không
thèm
mở
miệng.

Do
vậy
tôi
đã
im
lặng,
còn
cậu
ta
nhìn
lên
tôi
với
đôi
mắt
thiên
thần
của
mình
và
nói
bằng
một
giọng
nài
nỉ,
ăn
năn:

—
 Henryk
 ơi!
 Có
 lẽ
 cậu
 đã
 yêu
 nàng
 thật
 rồi.
 Còn
 mình,
 cậu
thấy
đấy,
mình
chỉ
mến
nàng
và
chấm
dứt
ở
đó.
Nếu
cậu
muốn,
mình
sẽ
không
nói
thêm
lời
nào
với
nàng
nữa.
Cậu
hãy
nói
đi,
có



phải
cậu
đã
yêu
nàng
rồi
phải
không?
Cậu
giận
gì
mình?
—
Tôi
không
yêu
và
với
cậu
không
có
điều
gì
giận
cả.
Tôi
chỉ

hơi
 mệt.
 Tôi
 bị
 văng
 từ
 lưng
 ngựa
 xuống,
 bị
 đau
 toàn
 thân.
 Tôi
chẳng
hề
yêu,
chỉ
bị
ngã
ngựa!
Chúc
cậu
ngủ
ngon!

—
Henryk
ơi,
Henryk
ơi!
—
Tôi
xin
nhắc
lại,
tôi
bị
ngã
ngựa.
Chúng
 tôi
 lại
 một
 lần
 nữa
 chia
 tay
 nhau.
 Selim
 trước
 lúc
 lên

đường
đã
ôm
hôn
tôi
và
ra
về
thanh
thản
hơn,
bởi
rất
có
thể
đúng
là
 cú
 ngã
 ngựa
 đã
 tác
 động
 làm
 tôi
 ra
 nông
 nỗi
 ấy;
 còn
 tôi
 ở
 lại
một
mình,
với
trái
tim
thắt
lại,
với
nỗi
buồn
sâu
thẳm
khó
diễn
tả,
 với
 những
 giọt
 nước
 mắt
 dâng
 lên
 nghẹn
 họng:
 xúc
 động
trước
lòng
tốt
của
Selim,
bực
bội
với
bản
thân
và
tự
nguyền
rủa
trong
lòng.
Tôi
cho
ngựa
phi
nước
đại
và
chỉ
phút
giây
sau
đã
về
trước
cổng
nhà.

Những
 ô
 cửa
 sổ
 phòng
 khách
 vẫn
 còn
 sáng,
 nghe
 tiếng
 đàn
dương
cầm
từ
đó
vẳng
ra.
Trao
ngựa
lại
cho
Franek,
tôi
bước
vào
phòng.
 Đúng
 là
 Hania
 đang
 chơi
 bản
 nhạc
 mà
 tôi
 không
 biết
 là
bài
gì:
thực
ra
em
đã
đánh
sai
giai
điệu
với
sự
đam
mê
của
nghệ
sĩ
không
chuyên
vừa
mới
tập
đàn,
song
cũng
thừa
đủ
để
một
tâm
hồn
đang
đắm
đuối
yêu
thương
nhưng
không
có
năng
khiếu
âm
nhạc
như
tôi
vô
cùng
kính
nể.
Khi
tôi
bước
vào,
em
nhoẻn
cười
với
tôi
và
tiếp
tục
chơi,
còn
tôi
thả
người
xuống
chiếc
ghế
bành
đặt
 đối
 diện
 và
 bắt
 đầu
 ngắm
 nhìn
 em.
 Qua
 bàn
 gỗ
 mặt
 đàn
 có
thể
 thấy
 vầng
 trán
 bình
 thản,
 ưa
 nhìn
 của
 em
 và
 những
 hàng
lông
 mày
 đều
 đặn
 nổi
 rõ.
 Mi
 mắt
 em
 đang
 cụp
 xuống,
 vì
 mải
nhìn
vào
những
ngón
tay.
Em
còn
chơi
thêm
một
lúc
nữa,
sau
đó
mới
dừng
lại,
ngước
mắt
nhìn
tôi
và
bằng
giọng
nhỏ
nhẹ,
nũng
nịu
lên
tiếng:

—
Cậu
Henryk
ơi!
—
Gì
thế,
Hania
ơi?
—
 Em
 muốn
 hỏi
 cậu
 một
 điều...
 A
 ha!
 Cậu
 đã
 mời
 cậu
 Selim

ngày
mai
đến
chơi
chưa
ạ?
—
 Không.
 Cha
 tôi
 muốn
 ngày
 mai
 chúng
 ta
 cùng
 đến
 trang



trại
Ustrzyca,
bởi
mẹ
tôi
có
gửi
gói
quà
gì
đó
cho
bà
Ustrzycka.
Hania
nín
lặng
và
gõ
vào
phím
đàn
vài
nốt,
song
rõ
ràng
nàng

chỉ
 tiện
 tay
 làm
 vậy,
 trong
 khi
 đang
 nghĩ
 về
 điều
 gì
 khác,
 bởi
ngay
sau
đó
vài
giây
lại
ngước
mắt
nhìn
tôi:

—
Cậu
Henryk
ơi?
—
Gì
thế,
Hania
ơi?
—
Em
muốn
hỏi
cậu
một
điều...
A
ha,
cô
Jozia
ở
Warszawa
ấy

có
đẹp
lắm
không
ạ?
Ôi,
 thế
 thì
 thật
 quá
 đáng,
 không
 thể
 chịu
 nổi
 nữa.
 Giận
 hờn

pha
lẫn
đau
khổ
đã
làm
tim
tôi
thắt
lại.
Tôi
vội
tiến
lại
gần
chiếc
đàn
dương
cầm,
môi
run
lên
bần
bật
và
nói:

—
Không
đẹp
hơn
em
đâu.
Cứ
yên
tâm
đi!
Em
có
thể
thoả
sức
khoe
vẻ
kiều
diễm
của
mình
với
Selim.

Hania
 lập
 tức
 đứng
 phắt
 dậy,
 màu
 đỏ
 chín
 nổi
 rõ
 trên
 hai
 gò
má
nóng
hổi:

—
Cậu
Henryk
ơi,
cậu
nói
cái
gì
thế?
—
Nói
chính
cái
điều
em
đang
mong
muốn.
Dứt
lời
tôi
nhấc
vội
chiếc
mũ
của
mình,
gật
đầu
cúi
chào
em
và

bước
ngay
ra
khỏi
phòng.



D
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ễ
 dàng
 đoán
 được
 tôi
 đã
 trải
 qua
 một
 đêm
 như
 thế
 nào
 sau
những
 dằn
 vặt
 tích
 tụ
 suốt
 ngày
 như
 vậy.
 Sau
 khi
 đặt
 mình
xuống
giường,
trước
tiên
tôi
tự
căn
vặn
chính
bản
thân,
điều
gì
đã
 xảy
 ra
 và
 tại
 sao
 mình
 lại
 nổi
 khùng
 gây
 sự
 như
 vậy
 suốt
 cả
ngày?
Câu
trả
lời
thật
đơn
giản:
chẳng
có
gì
xảy
ra,
có
nghĩa
là
cả
đối
 với
 Selim
 lẫn
 Hania
 tôi
 không
 thể
 trách
 cứ
 bất
 kì
 điều
 gì,
những
 hành
 động
 của
 họ
 có
 thể
 được
 lí
 giải
 bởi
 sự
 lịch
 thiệp
trong
giao
tiếp
với
tất
cả
mọi
người,
hoặc
xuất
phát
từ
tính
tò
mò
hay
 mối
 thiện
 cảm
 tương
 đồng
 giữa
 hai
 người.
 Nếu
 cho
 rằng
Hania
 thích
 Selim
 và
 cậu
 ta
 thích
 nàng
 thì
 điều
 đó
 rõ
 như
 ban
ngày,
và
vì
chuyện
ấy
tôi
có
quyền
gì
tỏ
ra
tức
giận
và
phá
đám
sự
 bình
 yên
 của
 mọi
 người.
 Do
 vậy
 không
 phải
 họ
 có
 lỗi,
 mà
chính
là
tôi.
 Ý
nghĩ
 ấy
lẽ
ra
 phải
 làm
 tôi
tĩnh
tâm
 lại,
nhưng
 đã
xảy
 ra
 điều
 hoàn
 toàn
 ngược
 lại.
 Mặc
 dù
 đã
 tạm
 giải
 thích
 cho
mình
 về
 mối
 quan
 hệ
 của
 họ,
 mặc
 dù
 đã
 nhắc
 đi
 nhắc
 lại
 với
mình
 rằng
 thực
 ra
 chẳng
 có
 chuyện
 gì
 xảy
 ra
 cả,
 mặc
 dù
 thừa
nhận
 rằng
 mình
 đã
 vô
 lí
 gây
 ra
 cho
 hai
 người
 họ
 nhiều
 chuyện
khó
chịu,
tôi
vẫn
cảm
thấy
sắp
tới
trước
mắt
mình
có
mối
đe
dọa
nào
 đó
 treo
 lơ
 lửng
 trên
 đầu;
 còn
 nếu
 cho
 rằng
 mối
 đe
 dọa
 nọ
không
rõ
ràng,
bởi
không
thể
vin
vào
nó
để
buộc
tội
Selim
hoặc
Hania,
 thì
 điều
 đó
 lại
 càng
 làm
 cho
 tôi
 cảm
 thấy
 đau
 đớn
 hơn.
Ngoài
ra
tôi
còn
nghĩ
đến
một
vấn
đề
nữa.
Vâng,
mặc
dù
không
có
quyền
trách
cứ
họ
điều
gì,
nhưng
tôi
có
đầy
đủ
lí
do
để
tỏ
ra
bất
an.
Tất
cả
mọi
chuyện
là
cái
gì
đó
rất
tế
nhị,
những
điều
hầu
như
không
thể
nắm
bắt
được,
và
khi
nghĩ
về
nó,
trí
não
của
tôi,
cho
đến
lúc
bấy
giờ
vẫn
ngay
thật
giản
đơn,
bỗng
rối
mù
rối
mịt
và
 mỏi
 mệt
 như
 đang
 bơi
 lặn
 giữa
 màn
 đêm
 với
 những
 con
đường
quanh
co
rối
rắm.
Đơn
giản
là
tôi
cảm
thấy
mệt
mỏi
rã
rời,
giống
như
vừa
trải
qua
cuộc
hành
trình
dài
đằng
đẵng,
và
thêm



vào
 đó
 còn
 một
 ý
 nghĩ
 nữa
 ý
 nghĩ
 tồi
 tệ
 nhất
 và
 cũng
 đớn
 đau
nhất,
liên
tục
quay
cuồng
trong
đầu
óc
tôi,
rằng
chính
tại
tôi,
rõ
ràng
là
tôi,
qua
tính
ghen
tuông
vô
lối
và
sự
ngu
ngốc
của
mình,
đã
đẩy
hai
người
họ
đến
với
nhau
thật
là
tệ
hại.
Ôi!
Hóa
ra
lúc
bấy
giờ
trong
đầu
tôi
đã
nảy
sinh
chừng
ấy
ý
tưởng,
mặc
dù
chưa
hề
có
chút
kinh
nghiệm
thực
tế
nào
cả.
Những
điều
như
thế
đều
có
thể
 suy
 đoán.
 Hơn
 thế
 nữa,
 tôi
 đã
 hiểu
 rằng
 trên
 những
 con
đường
 lầm
 lỗi
 nọ,
 tôi
 sẽ
 dấn
 thân
 bước
 tiếp
 không
 phải
 đến
 nơi
tôi
muốn,
mà
đến
nơi
tôi
bị
xô
đẩy
bởi
tình
cảm
của
mình
và
bởi
hoàn
cảnh,
những
hoàn
cảnh
nhiều
khi
chỉ
là
tức
thời,
chẳng
có
ý
 nghĩa
 gì,
 nhưng
 lại
 là
 những
 yếu
 tố
 quan
 trọng
 và
 nhiều
 khi
quyết
định
hạnh
phúc
cuộc
đời.
Về
phần
mình,
tôi
cảm
thấy
thật
vô
cùng
bất
hạnh,
và
mặc
dù
đối
với
ai
đó
những
âu
lo
nọ
của
tôi
có
 thể
 xem
 như
 tầm
 thường,
 tôi
 phải
 nói
 rõ,
 tầm
 cỡ
 của
 sự
 đau
khổ
không
phụ
thuộc
vào
điều
bản
thân
sự
đau
khổ
đó
là
cái
gì,
mà
phụ
thuộc
vào
điều
người
ta
cảm
nhận
nó
như
thế
nào.

Thế
nhưng
quả
thực
không
có
gì
xảy
ra
cả!
Chưa
có
gì
xảy
ra
cả!
 Nằm
 trên
 giường,
 tôi
 nhắc
 đi
 nhắc
 lại
 những
 lời
 đó
 cho
 đến
lúc
mọi
ý
nghĩ
dần
dần
cứ
rối
lên
trong
óc,
khuếch
tán
mãi
ra
rồi
chìm
 sâu
 vào
 giấc
 ngủ
 mệt
 mỏi
 thông
 thường.
 Bao
 nhiêu
 căn
nguyên
 từ
 bên
 ngoài
 cũng
 tích
 tụ
 lại
 bổ
 sung
 cho
 ý
 nghĩ
 đó.
Những
câu
chuyện
kể
của
cha
tôi,
những
nhân
vật
và
các
trường
hợp
xảy
ra
trong
truyện
đã
nối
kết
với
giây
phút
hiện
tại,
nối
kết
với
Selim,
với
Hania
và
với
mối
tình
của
tôi.
Cũng
có
thể
đúng
là
tôi
 hơi
 bị
 nóng
 đầu,
 đặc
 biệt
 sau
 cú
 ngã
 ngựa
 ấy.
 Bấc
 cây
 nến
cháy
tàn
đột
nhiên
rơi
xuống
đế
cắm:
trong
phòng
tối
như
bưng,
sau
đó
bật
lên
tia
sáng
xanh
lè,
sau
đó
lại
một
tia
nhỏ
hơn
và
nhỏ
nữa,
cứ
như
thế
cho
đến
lúc
ánh
sáng
lụi
tàn
kia
bỗng
bừng
lên
mạnh
mẽ
rồi
tắt
lịm.
Chắc
phải
khuya
lắm
rồi;
phía
ngoài
cửa
sổ
gà
đã
cất
tiếng
gáy;
tôi
thiếp
đi
trong
giấc
ngủ
nặng
nề
mệt
mỏi,
để
sáng
hôm
sau
mãi
rất
lâu
mới
tỉnh
dậy
được.

Ngày
hôm
sau
hóa
ra
tôi
ngủ
quên,
bỏ
cả
bữa
sáng,
và
sau
đó
ngủ
đến
tận
bữa
ăn
trưa,
bỏ
lỡ
cơ
hội
gặp
mặt
với
Hania,
vì
nàng



có
 tiết
 học
 với
 bà
 d'Yves
 đến
 tận
 hai
 giờ
 chiều.
 Bù
 vào
 đó,
 vì
 đã
được
 ngủ
 đẫy
 giấc,
 tôi
 lấy
 lại
 can
 đảm
 và
 không
 nhìn
 đời
 bằng
con
 mắt
 u
 ám
 như
 hôm
 trước.
 "Đối
 với
 Hania
 mình
 sẽ
 tỏ
 ra
 độ
lượng,
lịch
sự
và
bằng
thái
độ
đó
bù
lại
lối
cư
xử
đáng
ghét
ngày
hôm
qua"
-
tôi
nghĩ
thầm.
Lúc
bấy
giờ
tôi
đã
không
lường
trước
được
một
điều
là
những
lời
nói
cuối
cùng
của
tôi
không
chỉ
làm
Hania
khó
chịu,
mà
hơn
thế,
đã
xúc
phạm
nàng.
Khi
Hania
cùng
xuống
 ăn
 trưa
 với
 bà
 d'Yves,
 tôi
 sốt
 sắng
 tiến
 đến
 gần
 em,
 và
bỗng
 nhiên,
 như
 có
 ai
 đó
 tưới
 gáo
 nước
 lạnh
 lên
 mình,
 tôi
 phải
lùi
 ngay
 lại
 giấu
 kín
 sự
 hăm
 hở
 nhiệt
 tình,
 không
 phải
 vì
 tôi
muốn
làm
như
vậy,
mà
bởi
vì
tôi
bị
đẩy
ra
thẳng
thừng.
Hania
đã
nói
 với
 tôi
 hết
 sức
 lễ
 độ
 câu
 "Xin
 chào",
 nhưng
 nàng
 tỏ
 ra
 lạnh
lùng
 đến
 mức
 ý
 muốn
 thổ
 lộ
 những
 lời
 nói
 nhiệt
 thành
 của
 tôi
bỗng
dưng
tan
biến.
Sau
đó
nàng
ngồi
xuống
bên
cạnh
bà
d'Yves
và
cả
bữa
trưa
làm
như
thể
không
có
sự
tồn
tại
của
tôi.
Tôi
thừa
nhận
rằng
trong
giây
phút
này
sự
tồn
tại
nọ
đối
với
tôi
quả
thực
là
vô
nghĩa
và
thảm
hại
đến
mức,
nếu
ai
đó
trả
giá
cho
nó
ba
xu,
thì
tôi
vẫn
cho
là
đã
mua
quá
đắt.
Song
tôi
biết
làm
gì
lúc
ấy
cơ
chứ?
Trong
tôi
bỗng
thức
dậy
ý
đồ
chống
phá
và
tôi
quyết
định
sẽ
bắt
Hania
phải
trả
giá
tương
tự.
Đó
thực
là
vai
diễn
kì
lạ
đối
với
người
mình
yêu
thương
nhất
trên
đời.
Quả
thực
tôi
hoàn
toàn
có
thể
 kêu
 lên:
 "Miệng
 ai
 đó
 nói
 lời
 báng
 bổ,
 nhưng
 trái
 tim
 đang
quặn
đau
đấy
em
ơi!".
Suốt
bữa
ăn
chúng
tôi
không
nói
với
nhau
một
 lần
 nào
 trực
 tiếp,
 chỉ
 toàn
 thông
 qua
 người
 thứ
 ba.
 Chẳng
hạn,
khi
Hania
nói
tối
nay
trời
sẽ
đổ
mưa,
nàng
quay
về
phía
bà
d'Yves,
 còn
 để
 đáp
 lại,
 tôi
 cũng
 hướng
 về
 phía
 bà
 d'Yves
 chứ
không
quay
sang
Hania,
khẳng
định
sẽ
không
có
mưa.
Kiểu
hờn
dỗi
và
trêu
chọc
lẫn
nhau
như
vậy
đối
với
tôi
thậm
chí
lại
có
sức
lôi
cuốn
đầy
quyến
rũ.
"Tôi
thật
tò
mò
muốn
biết,
cô
nương
nhỏ
bé
 của
 tôi
 ơi,
 chúng
 ta
 sẽ
 cư
 xử
 với
 nhau
 ra
 sao
 ở
 Ustrzyca,
 bởi
chúng
tôi
sẽ
phải
cùng
đi
đến
trang
trại
ấy."
-
Tôi
nghĩ
trong
lòng
như
 vậy.
 Ở
 Ustrzyca
 tôi
 sẽ
 cố
 tình
 hỏi
 em
 điều
 gì
 đó
 trước
 mặt
những
người
lạ,
để
em
buộc
phải
đáp
lại
và
như
vậy
tảng
băng
sẽ



phải
tan
ra
tức
thì!
Tôi
hi
vọng
rất
nhiều
ở
cuộc
viếng
thăm
trang
trại
Ustrzyca
ấy.
Đúng
ra
thì
cùng
đi
với
chúng
tôi
còn
có
cả
bà
d’Yves,
song
điều
ấy
có
ảnh
hưởng
gì
đến
tôi
đâu
cơ
chứ.
Trong
khi
đó
tôi
hết
sức
mong
muốn
làm
thế
nào
để
không
ai
ngồi
ăn
lúc
ấy
phát
hiện
thấy
thái
độ
giận
dỗi
của
chúng
tôi.
"Nếu
ai
đó
phát
hiện
ra
-
tôi
thầm
nghĩ
-
và
hỏi
có
phải
chúng
tôi
đang
giận
nhau
hay
không,
thì
ngay
lập
tức
mọi
thứ
phơi
bày
ra
ánh
sáng
và
sẽ
lộ
tẩy
tất
cả!".
Chỉ
cần
nghĩ
về
điều
đó,
mặt
tôi
đã
bừng
đỏ
và
 nỗi
 lo
 sợ
 làm
 tim
 tôi
 thắt
 lại.
 Song
 thật
 kinh
 ngạc!
 Tôi
 phát
hiện
 thấy
 Hania
 tỏ
 ra
 ít
 lo
 sợ
 về
 điều
 đó
 hơn
 tôi
 rất
 nhiều!
 Hơn
nữa,
hình
như
nàng
thấy
rõ
sự
sợ
hãi
của
tôi
và
đang
cười
nhạo
trong
 lòng.
 Đến
 lượt
 mình,
 tôi
 cảm
 thấy
 bị
 hạ
 nhục
 vì
 điều
 ấy,
nhưng
tạm
thời
không
biết
làm
gì.
Ustrzyca
đang
chờ
tôi,
do
vậy
tôi
cố
bám
lấy
ý
nghĩ
đó
như
chiếc
phao
cứu
rỗi.

Rõ
ràng
là
Hania
cũng
nghĩ
đến
điều
đó,
bởi
sau
bữa
ăn
trưa,
khi
 mang
 tách
 cà
 phê
 đen
 dâng
 lên
 cho
 cha
 tôi,
 nàng
 hôn
 tay
người
và
nói:

—
Thưa
ông
chủ,
cháu
có
thể
xin
phép
không
đi
Ustrzyca
được
chứ
ạ?

"Ôi
 chao!
 Sao
 lại
 hèn
 hạ
 thế
 nhỉ!
 Sao
 lại
 có
 thể
 tỏ
 ra
 hèn
 đến
thế,
 nàng
 Hania
 thương
 yêu
 kia
 ơi!"
 -
 Tôi
 thầm
 nghĩ
 trong
 lòng
như
vậy.

Cha
tôi,
người
hơi
bị
nặng
tai,
lúc
ấy
không
nghe
thấy,
chỉ
hôn
lên
trán
cô
bé
và
nói:

—
Cháu
muốn
gì
thế,
cô
bé?
—
Cháu
có
một
đề
nghị
ạ.
—
Đề
nghị
gì?
—
Cháu
có
thể
không
đi
Ustrzyca
được
không
ạ?
—
Có
điều
gì
thế,
hay
cháu
bị
ốm?
"Nếu
nàng
nói
rằng
ốm,
-
tôi
lại
tiếp
tục
nghĩ,
-
thì
tất
cả
thật

uổng
phí,
bởi
vì
cha
tôi
đang
tỏ
ra
khá
hưng
phấn".
Song
Hania
không
bao
giờ
nói
dối,
thậm
chí
dù
vô
tình
và
do

đó
thay
vì
viện
cớ
đau
đầu
để
thế
chỗ
cho
sự
thiếu
nhiệt
tình
nọ,



nàng
chỉ
đáp:
—
Không
ạ,
cháu
khỏe,
nhưng
không
có
hứng
thú.
—
Thế
à,
thế
thì
cháu
sẽ
đi
Ustrzyca,
bởi
cháu
cần
phải
đến
đó.
Hania
 cúi
 chào
 và
 không
 nói
 lời
 nào,
 bỏ
 đi.
 Về
 phần
 tôi,
 tôi

cảm
thấy
trong
lòng
thật
hả
hê
và
nếu
có
thể
thì
sẵn
sàng
nói
với
Hania
bằng
cách
ngoắc
ngón
tay
cười
nhạo:
ê,
ê,
ê!

Sau
 giây
 phút
 ấy,
 khi
 chỉ
 còn
 lại
 hai
 cha
 con,
 tôi
 hỏi
 tại
 sao
người
bảo
Hania
phải
đi.

—
 Cha
 muốn
 láng
 giềng
 quen
 dần
 cô
 bé
 trong
 vai
 trò
 một
người
ruột
thịt
của
gia
đình
chúng
ta.
Hania
đến
Ustrzyca
sẽ
coi
như
làm
việc
này
thay
cho
mẹ
con,
con
có
hiểu
không?

Tôi
không
những
hiểu
mà
còn
muốn
được
ôm
hôn
người
cha
kính
mến
của
mình
vì
ý
nghĩ
đó.

Lúc
năm
giờ
chiều
chúng
tôi
phải
khởi
hành.
Trong
khi
Hania
và
bà
d’Yves
còn
trang
điểm
ở
tầng
trên,
tôi
ra
lệnh
thắng
cỗ
xe
nhỏ
 cho
 hai
 người,
 bởi
 tôi
 có
 ý
 định
 sẽ
 cưỡi
 ngựa
 đi
 riêng.
 Đến
Ustrzyca
phải
vượt
đoạn
đường
chừng
một
dặm
rưỡi,
và
vì
thời
tiết
rất
đẹp,
chúng
tôi
sẽ
có
cuộc
du
ngoạn
thú
vị
đang
chờ
phía
trước.
Khi
Hania
từ
trên
gác
xuống,
thực
ra
nàng
chỉ
mặc
bộ
đồ
đen,
song
vì
chuẩn
bị
khá
kĩ
càng,
thậm
chí
còn
trang
điểm
thêm
vài
thứ,
bởi
đó
là
ý
muốn
của
cha
tôi,
tôi
không
thể
rời
mắt
khỏi
nàng.
 Trông
 nàng
 tuyệt
 vời
 đến
 mức
 ngay
 lập
 tức
 tôi
 cảm
 thấy
trái
 tim
 mình
 mềm
 yếu
 hẳn
 lại,
 còn
 ý
 định
 phản
 kháng
 và
 thái
độ
lạnh
lùng
giả
tạo
bay
biến
mất
tận
đẩu
tận
đâu.
Thế
nhưng
nữ
hoàng
của
tôi
đã
đi
ngang
qua
đúng
như
một
vị
vua,
không
thèm
để
mắt
tới
tôi,
dù
tôi
cũng
đã
cố
ăn
mặc
bảnh
bao
theo
khả
năng
vốn
có.
Cũng
xin
nói
thêm
rằng
nàng
vẫn
giữ
thái
độ
hờn
dỗi,
bởi
vì
 quả
 thực
 không
 muốn
 đi,
 không
 phải
 do
 muốn
 cố
 tình
 chọc
tức
tôi,
mà
vì
những
nguyên
nhân
khác,
hoàn
toàn
chính
đáng,
mãi
sau
này
tôi
mới
biết.

Đúng
năm
giờ
tôi
ngồi
lên
ngựa,
đám
phụ
nữ
lên
xe
và
chúng
tôi
 cùng
 khởi
 hành.
 Suốt
 dọc
 đường
 tôi
 đi
 bên
 cạnh
 Hania
 và
muốn
 bằng
 mọi
 cách
 hướng
 sự
 chú
 ý
 của
 nàng
 về
 phía
 mình.



Cũng
có
một
lần
nàng
nhìn
lên
tôi,
khi
ngựa
của
tôi
nhảy
qua
gốc
sồi,
nàng
quan
sát
từ
đầu
đến
chân
tôi
bằng
ánh
mắt
bình
thản,
có
 lẽ
 thoáng
 nở
 nụ
 cười,
 điều
 làm
 tôi
 thêm
 vững
 lòng
 tin,
 thế
nhưng
ngay
lập
tức
lại
quay
sang
phía
bà
d'Yves
và
bắt
đầu
nói
chuyện
 với
 bà
 say
 sưa
 đến
 mức
 tôi
 không
 làm
 thế
 nào
 xen
 vào
được.

Cuối
 cùng
 chúng
 tôi
 đã
 đến
 Ustrzyca,
 và
 ở
 đó
 gặp
 cả
 Selim
nữa.
Bà
Ustrzycka
không
có
nhà,
chỉ
có
ông
chủ,
hai
gia
sư:
một
bà
người
Pháp
và
một
người
Đức
cùng
với
hai
cô
chủ
nhỏ:
cô
lớn
Lola,
cùng
tuổi
với
Hania,
khá
xinh
và
có
mái
tóc
tự
nhiên
màu
hạt
 dẻ,
 thích
 làm
 dáng,
 còn
 cô
 nhỏ
 Marynia,
 vẫn
 còn
 trẻ
 con.
Đám
phụ
nữ
sau
khi
chào
hỏi
xong
liền
rủ
nhau
ra
vườn
hái
dâu
tây,
 còn
 ông
 Ustrzycki
 dẫn
 tôi
 và
 Selim
 đi
 xem
 súng
 và
 lũ
 chó
dùng
để
săn
lợn
rừng,
thành
quả
mới
của
mình,
được
đưa
rất
tốn
kém
 từ
 tận
 Wroclaw
 về.
 Tôi
 đã
 từng
 kể,
 ông
 Ustrzycki
 là
 người
thợ
 săn
 hăng
 máu
 nhất
 toàn
 vùng,
 đồng
 thời
 cũng
 là
 người
 rất
thẳng
 tính,
 độ
 lượng,
 vừa
 sẵn
 lòng
 giúp
 đỡ
 mọi
 người,
 lại
 vừa
giàu
 có.
 Ông
 chỉ
 có
 một
 nhược
 điểm,
 điều
 làm
 cho
 tôi
 thấy
 ông
trở
nên
tẻ
nhạt,
là
luôn
luôn
cười,
cứ
sau
vài
lời
lại
đấm
bình
bịch
vào
 bụng
 mình
 và
 nhắc
 đi
 nhắc
 lại:
 "Thật
 tức
 cười,
 thưa
 ngài
đáng
 kính!
 Tên
 gì
 nhỉ?
 Gì
 cơ?
 Chính
 vì
 vậy
 người
 ta
 gọi
 ông
 là
láng
giềng
-
tức
cười,
hoặc
láng
giềng
-
tên
gì
nhỉ."

Và
thế
là
ông
láng
giềng
-
tức
cười
dẫn
chúng
tôi
đến
khu
vực
chuồng
 chó,
 chẳng
 cần
 biết
 là
 nếu
 được
 ở
 bên
 các
 cô
 gái
 ngoài
vườn
thì
chúng
tôi
hẳn
sẽ
thích
hơn
gấp
trăm
lần.
Ban
đầu
chúng
tôi
cố
tỏ
ra
kiên
trì
nghe
ông
kể
chuyện,
khá
lâu
sau
tôi
mới
nhắc
đến
việc
cần
gặp
bà
d'Yves,
còn
Selim
chẳng
úp
mở
lên
tiếng
tiếp
ngay:

—
Tất
cả
mọi
chuyện
đều
rất
hay,
thưa
ngài
đáng
kính!
Lũ
chó
rất
 đẹp,
 nhưng
 chúng
 cháu
 phải
 làm
 gì
 đây,
 khi
 cả
 hai
 đứa
 đều
thích
được
gặp
các
cô
gái
hơn?

Ông
Ustrzycki
đấm
tay
vào
bụng
mình.
—
 Ôi,
 thật
 tức
 cười,
 thưa
 ngài
 đáng
 kính!
 Tên
 gì
 nhỉ?
 Gì
 cơ?



Thế
thì
các
cậu
cứ
đi
đi,
tôi
sẽ
cùng
đi
với
các
cậu.
Và
chúng
tôi
cùng
đi.
Nhưng,
ngay
sau
đó
không
lâu,
sự
thật

chứng
 tỏ
 rằng
 tôi
 không
 thể
 trông
 đợi
 điều
 gì
 tốt
 đẹp
 hơn
 ở
 đó
được.
Hania,
vốn
ngay
từ
đầu
vẫn
có
ý
lảng
tránh
những
người
bạn
gái
cùng
đi
với
mình,
bây
giờ
không
ngừng
thăm
dò
tôi
và
cố
ý
tỏ
ra
quan
tâm
đặc
biệt
tới
Selim;
tôi
đành
phải
hầu
chuyện
cô
chủ
 Lola.
 Tôi
 đã
 nói
 những
 gì
 với
 cô
 nương
 Lola
 ấy,
 làm
 sao
 tôi
tránh
được
những
phát
ngôn
bừa
bãi
và
lại
còn
trả
lời
được
bao
nhiêu
câu
hỏi
lịch
thiệp
của
cô
tôi
không
biết,
bởi
vì
tôi
chỉ
để
ý
theo
dõi
Selim
và
Hania,
căng
tai
ra
nghe
những
lời
họ
nói,
cố
ghi
lại
 từng
 ánh
 mắt
 và
 cử
 chỉ
 của
 họ.
 Selim
 không
 nhận
 biết
 được
điều
đó,
nhưng
Hania
phát
hiện
ra
và
cố
tình
hạ
giọng
thật
thấp
hoặc
õng
ẹo
điệu
bộ
ngước
nhìn
người
bạn
trai
cùng
đi,
kẻ
giúp
nàng
 dễ
 dàng
 thành
 công
 trong
 màn
 kịch
 của
 mình.
 "Hãy
 đợi
đấy,
Hania
ơi,
-
tôi
nghĩ
thầm
-
em
cố
ý
làm
tôi
tức
giận,
tôi
cũng
sẽ
làm
như
vậy
cho
em
biết
tay".
Với
lập
luận
như
vậy,
tôi
quay
sang
phía
người
bạn
gái
cùng
đi.
Tôi
quên
không
nói
rằng
cô
bé
Lola
vốn
rất
mềm
yếu
trước
tôi
và
nhiều
lần
đã
biểu
thị
điều
đó
quá
rõ
ràng.
Do
đó
đầu
tiên
tôi
tỏ
ra
lịch
thiệp
với
nàng,
tôi
ra
sức
pha
trò
và
cười
đùa,
mặc
dù
trong
lòng
muốn
bật
khóc,
còn
Lola
ngước
nhìn
tôi
rạng
ngời
bằng
đôi
mắt
xanh
thẳm
ướt
át
và
chìm
đắm
vào
trạng
thái
đậm
vẻ
lãng
mạn.

Ôi
chao,
giá
mà
cô
ta
biết
tôi
đang
căm
thù
cô
đến
chừng
nào
trong
 giây
 phút
 này!
 Tuy
 thế
 tôi
 vẫn
 mải
 mê
 với
 vai
 diễn
 của
mình
đến
mức
thậm
chí
đã
phạm
phải
một
điều
lẽ
ra
không
nên
làm.
 Thì
 đó,
 khi
 cô
 nương
 Lola
 trong
 lúc
 nói
 chuyện
 đã
 đưa
 ra
một
nhận
xét
gì
xấu
đối
với
Selim
và
Hania,
lúc
bấy
giờ,
mặc
dù
run
lên
vì
tức
giận
trong
lòng,
nhưng
tôi
đã
không
phản
ứng
lại
điều
đó
một
cách
đúng
đắn,
mà
lại
còn
nhếch
mép
cười
khẩy
thật
ngu
 ngốc
 và
 lảng
 tránh
 bằng
 sự
 im
 lặng.
 Chúng
 tôi
 đã
 cùng
 đi
dạo
như
vậy
khoảng
một
giờ
đồng
hồ,
sau
đó
bữa
ăn
tối
được
dọn
ra
dưới
một
cây
dẻ
ủ
rũ
khóc
với
những
cành
lá
xòa
xuống
chạm
mặt
đất,
tạo
thành
vòm
mái
màu
xanh
lá
cây
che
trên
đầu
chúng



tôi.
Bây
giờ
tôi
mới
hiểu
Hania
từ
chối
đến
Ustrzyca
không
chỉ
vì
tôi
mà
còn
có
lí
do
khác,
chính
đáng
hơn.

Câu
chuyện
đơn
giản
là
thế
này:
Bà
d'Yves,
xuất
thân
từ
tầng
lớp
quý
tộc
Pháp
và
có
trình
độ
cao
hơn
các
gia
sư
khác,
do
đó
tự
coi
 mình
 ở
 đẳng
 cấp
 cao
 hơn
 bà
 giáo
 người
 Pháp
 và
 đặc
 biệt
 bà
người
Đức
ở
Ustrzyca;
còn
hai
gia
sư
này
lại
tự
cho
là
mình
hơn
hẳn
Hania,
bởi
vì
ông
của
cô
chỉ
là
một
người
đầy
tớ.
Nếu
như
bà
d'Yves,
vì
là
bậc
trí
thức
nên
không
biểu
lộ
thái
độ
gì
với
hai
gia
sư
kia,
thì
ngược
lại,
hai
người
nọ
đã
tỏ
ra
coi
thường
Hania
một
cách
 rõ
 ràng,
 thậm
 chí
 đến
 mức
 bất
 lịch
 sự.
 Đó
 thực
 ra
 chỉ
 là
những
thói
chanh
chua
và
tính
tự
ái
đàn
bà,
nhưng
tôi
không
thể
cho
phép
xảy
ra
tình
trạng
Hania
yêu
quý
của
tôi,
người
con
gái
trăm
 ngàn
 lần
 đáng
 giá
 hơn
 cả
 cái
 trang
 trại
 Ustrzyca
 kia
 trở
thành
nạn
nhân
của
họ
như
vậy.
Hania
đã
chịu
đựng
sự
miệt
thị
nọ
với
thái
độ
lịch
thiệp
và
dịu
dàng
làm
cho
tính
cách
của
nàng
càng
bộc
lộ
cao
quý
hơn;
nhưng
đối
với
cô
điều
đó
thật
đau
lòng.
Khi
bà
Ustrzycka
có
mặt
ở
nhà
thì
những
điều
tương
tự
như
vậy
không
thể
xảy
ra.
Vậy
mà
giờ
đây
hai
gia
sư
nọ
đã
lợi
dụng
cơ
hội
thuận
 lợi
 này.
 Ngay
 khi
 Selim
 ngồi
 xuống
 bên
 cạnh
 Hania,
 lập
tức
họ
bắt
đầu
những
lời
thì
thầm
to
nhỏ
và
châm
biếm,
trong
đó
cả
cô
chủ
Lola,
ghen
tức
vì
sắc
đẹp
của
Hania
cũng
tham
gia
đôi
chút.
Tôi
đã
vài
lần
lên
tiếng
phản
ứng
lại
những
lời
châm
chọc
nọ
một
cách
gay
gắt,
thậm
chí
có
thể
là
quá
gay
gắt,
nhưng
ngay
sau
 đó
 Selim
 đã
 thay
 thế
 tôi,
 ngoài
 ý
 muốn
 của
 tôi.
 Tôi
 thấy
 rõ
ánh
chớp
giận
dữ
đã
làm
đôi
mày
cậu
ta
nhíu
lại,
ngay
sau
đó
cậu
trấn
tĩnh
lại
và
khi
đã
bình
tâm,
cậu
đưa
ánh
mắt
chế
giễu
nhìn
lên
hai
gia
sư.
Sắc
lạnh,
hóm
hỉnh
và
hài
hước,
ở
lứa
tuổi
cậu
ít
người
có
được
bản
lĩnh
như
vậy,
ngay
lập
tức
cậu
đã
làm
họ
mất
phương
hướng
đến
mức
không
biết
mình
đang
ở
đâu.
Giúp
cậu
ta
trong
việc
này
có
bà
d'Yves,
bằng
ảnh
hưởng
và
uy
tín
vốn
có
của
mình
và
tôi,
người
sẵn
sàng
muốn
đấm
vỡ
mặt
hai
gia
sư
ngoại
quốc
 nọ.
 Cô
 chủ
 Lola,
 vì
 không
 muốn
 làm
 mất
 lòng
 tôi,
 đã
chuyển
sang
đứng
về
phía
chúng
tôi
và
mặc
dù
không
thật
lòng,



cũng
tỏ
ra
lịch
thiệp
với
Hania
gấp
đôi
so
với
trước
kia.
Tóm
lại
thắng
 lợi
 của
 chúng
 tôi
 quả
 thật
 là
 trọn
 vẹn,
 nhưng
 điều
 bất
hạnh
và
gây
lo
lắng
lớn
cho
tôi
là
công
lao
chủ
yếu
ở
lần
này
nữa
lại
rơi
vào
Selim.
Hania,
người
vốn
lịch
thiệp,
không
để
nước
mắt
chảy
tràn,
cố
nén
giữ
lại
trong
mắt
mình,
ngước
nhìn
lên
Selim
như
vị
cứu
tinh,
với
 lòng
biết
ơn
và
tôn
thờ.
Cũng
chính
vì
thế,
khi
 chúng
 tôi
 rời
 bàn
 ăn
 để
 lại
 bắt
 đầu
 đi
 dạo
 từng
 đôi
 trong
vườn,
tôi
đã
nghe
thấy
Hania
nghiêng
đầu
về
phía
Selim
và
bằng
giọng
nói
xúc
động
thì
thầm:

—
Cậu
Selim
ơi!
Em
vô
cùng...
Và
đột
nhiên
nàng
dừng
không
nói
tiếp,
sợ
sẽ
òa
khóc,
và
mặc

dù
cố
kìm
nén,
thái
độ
xúc
động
cũng
dễ
nhận
thấy
trên
gương
mặt
nàng.

—
 Cô
 nương
 Hania
 ơi!
 Chúng
 ta
 đừng
 nói
 về
 điều
 đó
 nữa.
 Cô
đừng
để
tâm
đến
nó
và...
xin
cô
nương
đừng
lo
lắng
nữa.

—
Cậu
thấy
không,
em
thật
khó
nói
ra
chuyện
ấy,
nhưng
em
muốn
cảm
ơn
cậu.

—
 Vì
 chuyện
 gì
 mới
 được
 chứ?
 Cô
 nương
 Hania
 ơi!
 Vì
 cái
 gì
chứ?
 Tôi
 không
 thể
 chịu
 đựng
 nổi
 những
 giọt
 nước
 mắt
 của
 cô
nương.
Tôi
sẵn
sàng
vì
cô
nương...

Bây
giờ
đến
lượt
cậu
ta
bỏ
dở
câu
nói,
bởi
không
tìm
được
lời,
hay
là
vì
kịp
nhận
ra
rằng
bản
thân
đã
bị
tình
cảm
đang
dâng
lên
ngập
tràn
trái
tim
chi
phối;
do
vậy
cậu
chỉ
lúng
túng
quay
đầu
lại
để
không
ai
thấy
sự
xúc
động
của
mình
và
im
lặng.

Hania
ngước
nhìn
lên
cậu
ta
bằng
đôi
mắt
long
lanh
đã
khô
lệ,
còn
tôi
lúc
bấy
giờ
không
dám
hỏi
chuyện
gì
đã
xảy
ra.

Tôi
yêu
Hania
bằng
cả
sức
mạnh
của
một
tâm
hồn
trai
trẻ,
tôi
phụng
thờ
nàng.
Tôi
yêu
nàng
giống
như
những
thiên
thần
trên
trời
 yêu
 nhau,
 tôi
 yêu
 hình
 bóng
 nàng,
 yêu
 đôi
 mắt
 nàng,
 yêu
từng
sợi
tóc
nàng,
âm
thanh
giọng
nói
nàng,
yêu
từng
chiếc
váy
nàng
 mặc,
 yêu
 không
 khí
 nàng
 hít
 thở,
 và
 tình
 yêu
 ấy
 đã
 thấm
xuyên
 qua
 tôi,
 không
 chỉ
 ngự
 trị
 trong
 trái
 tim,
 mà
 hiện
 diện
trong
toàn
cơ
thể.
Tôi
chỉ
sống
bằng
tình
yêu
đó
và
sống
vì
nó,
nó



chảy
trong
tôi
như
máu,
tỏa
ra
từ
tôi
như
hơi
ấm.
Đối
với
những
ai
khác
có
thể
tồn
tại
một
cái
gì
đó
bên
cạnh
tình
yêu,
song
với
tôi
cả
thế
gian
này
chỉ
hiện
hữu
trong
nó,
ngoài
nó
ra
không
còn
gì
cả.
Với
thế
giới
tôi
như
kẻ
đui
mù,
câm
điếc
và
ngu
ngốc,
bởi
trí
não
và
ý
nghĩ
của
tôi
chỉ
dành
cho
tình
cảm
duy
nhất
ấy.
Tôi
cảm
thấy
 mình
 cháy
 bùng
 như
 ngọn
 đuốc
 và
 bị
 thiêu
 trụi
 chỉ
 vì
 tia
lửa
ấy,
và
giờ
đây
tôi
đang
biến
mất,
đang
chết.
Tình
yêu
ấy
là
cái
gì?
 Là
 giọng
 nói
 mạnh
 mẽ,
 là
 tiếng
 kêu
 tha
 thiết
 của
 một
 tâm
hồn
 hướng
 đến
 tâm
 hồn
 thứ
 hai:
 "Hỡi
 thần
 tượng
 của
 tôi,
 nàng
tiên
của
tôi,
người
yêu
dấu
của
tôi,
em
có
nghe
thấy
tôi
đang
gọi
hay
không!".
Thế
đấy,
tôi
không
dám
hỏi
cái
gì
xảy
ra,
bởi
lẽ
tôi
hiểu
rằng
không
phải
dành
cho
tôi,
không
phải
với
tôi,
Hania
đã
đáp
lại
lời
thỉnh
cầu
nhiệt
thành
ấy.
Giữa
những
con
người
dửng
dưng
và
thờ
ơ,
một
kẻ
khao
khát
yêu
đương
lạc
bước
như
đi
trong
rừng
 rậm,
 đột
 nhiên
 hét
 lên
 và
 gây
 huyên
 náo
 để
 chờ
 xem
 có
giọng
 đồng
 cảm
 nào
 đó
 đáp
 lại
 hay
 không,
 do
 vậy
 tôi
 còn
 chưa
hỏi
và
vì
vậy
vẫn
chưa
dám
hỏi,
chuyện
gì
đã
xảy
ra,
bởi
qua
tình
yêu
của
bản
thân
và
qua
những
tiếng
kêu
vô
vọng
của
mình,
tôi
cảm
 nhận
 được
 và
 nghe
 thấy
 rõ
 hai
 giọng
 đồng
 điệu
 đầy
 thiện
cảm:
 Đó
 là
 Selim
 và
 Hania!
 Họ
 gọi
 nhau
 bằng
 giọng
 nói
 của
những
 trái
 tim
 dành
 cho
 nhau,
 họ
 gọi
 nhau
 bất
 chấp
 nỗi
 bất
hạnh
của
tôi
trong
lúc
bản
thân
họ
không
biết
điều
đó.
Tiếng
gọi
của
họ
giống
như
tiếng
vọng
trong
rừng,
tiếng
nọ
vang
lên
đáp
lại
tiếng
kia.
Và
tôi
thì
làm
được
gì
chống
lại
điều
đó
chứ,
điều
mà
họ
có
thể
gọi
là
hạnh
phúc,
còn
tôi
 là
nỗi
bất
hạnh?
Tôi
thì
 làm
được
gì
chống
lại
điều
hiển
nhiên
ấy,
chống
lại
 lô-gic
tệ
hại
của
sự
 vật?
 Làm
 thế
 nào
 để
 đoạt
 được
 trái
 tim
 Hania,
 trong
 khi
 có
một
 sức
 mạnh
 vô
 hình
 nào
 đó
 đang
 dẫn
 dắt
 nàng
 đi
 về
 phía
ngược
lại?

Tôi
đã
tách
mình
khỏi
đám
người
cùng
đi
và
ngồi
lại
trên
một
chiếc
ghế
ngoài
vườn
cây,
còn
mọi
suy
nghĩ
đang
gầm
réo
trong
đầu
giống
như
cả
một
bầy
chùn
đang
náo
loạn.
Một
sự
đau
đớn
và
thất
vọng
điên
cuồng
đã
chế
ngự
tôi.
Tôi
cảm
thấy
sống
giữa



gia
đình
mình,
giữa
những
trái
tim
nhiệt
thành
đầy
thương
yêu,
tôi
chỉ
là
kẻ
cô
đơn;
cả
thế
giới
đối
với
tôi
sao
trống
rỗng,
sao
cô
đơn
 đến
 vậy,
 bầu
 trời
 trên
 đầu
 tôi
 sao
 lại
 dửng
 dưng
 như
 vậy
trước
nỗi
đau
của
con
người,
và
mặc
dù
không
muốn,
một
ý
nghĩ
cứ
thống
trị
trong
tôi,
chiếm
lĩnh
tất
cả
mọi
ý
tưởng
và
bao
phủ
bằng
 tấm
 màn
 tĩnh
 lặng
 ảm
 đạm
 của
 mình.
 Tên
 của
 ý
 nghĩ
 đó:
cái
 chết!
 Còn
 sau
 đó:
 giải
 thoát
 khỏi
 vòng
 tròn
 lầm
 lỗi
 và
 chấm
dứt
mọi
tổn
thương,
và
đó
sẽ
là
giải
pháp
cho
toàn
bộ
tấn
hài
kịch
đáng
buồn,
và
cắt
đứt
mọi
sợi
dây
đau
thương
trói
buộc
tâm
hồn,
và
sẽ
là
sự
yên
nghỉ
sau
nỗi
nhọc
nhằn.
Ôi
chao!
Đó
chính
là
sự
yên
nghỉ
mà
tôi
hằng
mong
ước,
một
sự
yên
nghỉ
tối
tăm,
sự
yên
nghỉ
trong
hư
vô,
song
thật
yên
tĩnh
và
vĩnh
hằng!

Tôi
như
một
người
chìm
trong
cơn
ác
mộng
đầy
nước
mắt,
sự
đớn
đau
và
những
giấc
chiêm
bao.
"Hãy
nhắm
mắt
lại
đi!
Nhắm
mắt
lại
đi!
-
tôi
thầm
nghĩ
-
nhắm
mắt
lại
với
bất
cứ
giá
nào,
thậm
chí
 bằng
 cái
 giá
 của
 cuộc
 đời
 mi".
 Sau
 đó
 từ
 trong
 những
 đám
mây
 xanh
 da
 trời
 khổng
 lồ
 đầy
 vẻ
 thanh
 bình,
 nơi
 mà
 niềm
 tin
thời
 thơ
 ấu
 xưa
 kia
 của
 tôi
 thường
 quay
 về
 trú
 ngụ,
 bỗng
 chợt
một
ý
nghĩ
bay
đến
và
đậu
lại
trong
đầu
óc
tôi
như
một
chú
chim
nhỏ.
Ý
nghĩ
đó
được
gói
gọn
trong
có
ba
từ:
Biết
đâu
đấy?

Đó
 là
 vòng
 tròn
 mới
 mà
 tôi
 vướng
 vào
 do
 sức
 mạnh
 của
 một
thực
 tế
 khắc
 nghiệt.
 Chao
 ôi!
 Tôi
 đang
 rất
 mực
 đau
 đớn,
 còn
 ở
đằng
 kia,
 trên
 lối
 mòn
 bên
 cạnh,
 vẳng
 đến
 tai
 tôi
 những
 lời
 nói
vui
 tươi
 hoặc
 giọng
 khẽ
 khàng
 của
 hai
 kẻ
 trò
 chuyện
 thì
 thầm,
xung
quanh
tôi
những
đóa
hoa
ngào
ngạt
tỏa
hương,
trên
cành
cây
lũ
chim
 ríu
rít
 gọi
nhau
về
 tổ,
trên
 đầu
tôi
 là
 bầu
trời
 tuyệt
đẹp,
 đỏ
 rực
 ráng
 hoàng
 hôn:
 tất
 cả
 mọi
 thứ
 đều
 yên
 bình,
 hạnh
phúc,
chỉ
riêng
mình
đau
đớn
và
với
hai
hàm
răng
nghiến
chặt,
tôi
đang
muốn
chết
giữa
cuộc
đời
nở
hoa.

Bỗng
nhiên
tôi
run
bắn
cả
người:
phía
trước
tôi
nghe
sột
soạt
tiếng
 váy
 phụ
 nữ.
 Tôi
 ngước
 lên:
 đó
 là
 nàng
 Lola.
 Nàng
 có
 vẻ
trầm
 lặng
 một
 cách
 khó
 hiểu
 và
 cũng
 dịu
 dàng,
 nhìn
 tôi
 với
 sự
cảm
thông,
mà
có
lẽ
hơn
cả
sự
cảm
thông.
Giữa
ánh
chiều
muộn



và
 dưới
 bóng
 râm
 của
 những
 hàng
 cây,
 trông
 nàng
 trắng
 nhợt
nhạt
khác
thường
với
mớ
tóc
rất
dày
xõa
ra
như
thể
vô
tình,
chảy
dài
đến
tận
hai
vai.

Trong
 giây
 phút
 ấy
 tôi
 không
 cảm
 thấy
 căm
 giận
 nàng
 nữa.
"Hỡi
tâm
hồn
còn
có
lương
tâm
duy
nhất
kia
ơi!
-
tôi
thầm
nhủ
-
có
phải
em
đến
để
an
ủi
tôi
chăng?"

—
Anh
Henryk
ơi!
Anh
có
vẻ
buồn
buồn
thế
nào
ấy,
hay
là
anh
đang
bị
đau?

—
Ồ,
vâng,
cô
nương
ạ!
Tôi
đang
đau
đớn!
-
Tôi
nổi
khùng
hét
to
và
vội
vã
nắm
tay
nàng
đặt
lên
vầng
trán
nóng
hổi
của
mình,
sau
đó
lập
tức
hôn
nàng
và
bỏ
chạy.

—
Anh
Henryk
ơi!
-
Nàng
thầm
thì
gọi
với
theo.
Lúc
bấy
giờ
ở
đoạn
rẽ
của
con
đường
xuất
hiện
Selim
và
Hania.

Cả
hai
người
họ
đã
nhìn
thấy
tôi
hôn
và
đặt
bàn
tay
Lola
lên
trán
mình
như
thế
nào;
cả
hai
đều
đã
nhìn
rõ,
do
vậy
họ
vừa
cười
vừa
trao
đổi
ánh
mắt
cho
nhau,
cứ
như
cùng
nói
với
nhau:

—
Chúng
tôi
hiểu
điều
đó
có
nghĩa
là
gì
rồi.
Bấy
giờ
cũng
là
lúc
phải
trở
về
nhà.
Đúng
ra
Selim
sau
khi
vượt

qua
 chỗ
 guồng
 nước
 phải
 rẽ
 theo
 ngả
 khác
 để
 về,
 nhưng
 tôi
 sợ
rằng
hắn
lại
muốn
đi
tiễn
chúng
tôi
thêm
một
đoạn
nên
tôi
vội
vã
nhảy
lên
ngựa
và
cố
ý
nói
to
lên
rằng
bây
giờ
đã
quá
muộn
rồi,
cả
chúng
tôi
và
Selim
đều
phải
về
ngay.
Khi
từ
giã,
cô
nương
Lola
đã
xiết
tay
tôi
một
cách
đặc
biệt
nồng
ấm,
tôi
không
dám
đáp
lại
mà
chỉ
lập
tức
khởi
hành.

Selim,
ngay
sau
chỗ
ngoặt
guồng
nước,
lần
đầu
tiên
dám
hôn
tay
 Hania
 trước
 khi
 giã
 biệt
 và
 Hania
 không
 từ
 chối
 cậu
 ta
chuyện
đó.

Em
đã
thôi
không
quan
tâm
thăm
dò
tôi
nữa.
Quá
ư
dịu
dàng
trong
tính
cách
nên
em
không
còn
nhớ
những
giận
dỗi
buổi
sáng
nữa,
tôi
lại
lí
giải
tính
cách
ấy
theo
cách
tồi
tệ
nhất.

Bà
d'Yves
sau
vài
phút
trò
chuyện
đã
ngủ
ngay
và
bắt
đầu
gật
lia
lịa
tứ
phía.
Tôi
nhìn
chéo
sang
Hania,
em
không
ngủ,
đôi
mắt
mở
to
và
long
lanh
hạnh
phúc.



Em
hoàn
toàn
không
muốn
phá
đi
sự
yên
tĩnh,
rõ
ràng
vì
đang
mải
 theo
 đuổi
 những
 ý
 nghĩ
 của
 riêng
 mình.
 Chỉ
 sau
 khi
 đã
 về
đến
gần
nhà
em
mới
nhìn
lên
tôi,
và
khi
thấy
tôi
cũng
đang
lặng
lẽ
suy
tư,
em
kêu
lên:

—
 Cậu
 đang
 nghĩ
 về
 điều
 gì
 thế,
 có
 phải
 về
 nàng
 Lola
 hay
không
ạ?

Tôi
không
đáp
lại
lời
nào,
chỉ
nghiến
hai
hàm
răng
lại
và
thầm
nghĩ:
"Hãy
cứ
chà
đạp
tôi
đi,
cứ
việc
giày
xéo
đi,
khi
điều
đó
làm
cho
em
thích
thú,
không
bao
giờ
em
khiến
cho
tôi
hé
miệng,
dù
chỉ
một
tiếng
than".

Dĩ
 nhiên
 Hania
 ngay
 cả
 trong
 mơ
 cũng
 không
 hề
 muốn
 chà
đạp
tôi.
Em
đã
đặt
câu
hỏi
ấy
vì
em
có
quyền
hỏi
như
vậy.
Ngạc
nhiên
 vì
 sự
 câm
 lặng
 của
 tôi,
 em
 nhắc
 lại
 một
 lần
 nữa
 câu
 hỏi.
Tôi
lại
chẳng
trả
lời.
Nghĩ
rằng
cơn
cáu
giận
của
tôi
từ
ban
sáng
vẫn
còn
chưa
nguôi,
em
cũng
im
lặng
luôn.



M

8

ột
 buổi
 sáng
 sau
 đó
 vài
 ngày,
 những
 tia
 nắng
 đầu
 tiên
 của
ánh
 bình
 minh
 đỏ
 rực
 lọt
 qua
 trái
 tim
 khoét
 trên
 cửa
 sổ
 chiếu
thẳng
vào
phòng
đánh
thức
tôi
dậy.
Ngay
lát
sau,
ai
đó
đã
gõ
vào
cánh
cửa
và
qua
lỗ
hổng
màu
hồng
xuất
hiện
khuôn
mặt
không
phải
của
nàng
Zosia
Mickiewicz
đang
cúi
xuống
đánh
thức
chàng
Tadeush[8]
 ,
 cũng
 không
 phải
 khuôn
 mặt
 Hania
 của
 tôi,
 đó
 là
khuôn
mặt
đầy
râu
ria
của
ông
Wach,
một
người
canh
rừng,
với
giọng
ồm
ồm,
gọi
lớn:

—
Cậu
chủ
ơi!
—
Cái
gì
thế?
—
 Lũ
 chó
 sói
 đang
 đuổi
 theo
 một
 con
 sói
 cái
 ở
 vùng
 bụi
 cây

rậm
rạp
Pohorowe.
Ta
phải
ra
đó
nhử
chúng.
—
Chờ
một
chút
nhé!
Tôi
 trang
 bị
 cẩn
 thận,
 cầm
 theo
 khẩu
 súng
 săn
 và
 một
 con

dao,
 bước
 ra
 cửa.
 Ông
 Wach
 đứng
 đó,
 ướt
 sũng
 sương
 sớm
 với
khẩu
 súng
 một
 nòng
 dài
 đã
 hoen
 gỉ
 trên
 vai
 -
 khẩu
 súng
 có
 lẽ
chưa
bao
giờ
bắn
trượt
viên
đạn
nào.
Buổi
ban
mai
còn
quá
sớm,
mặt
 trời
 chưa
 mọc
 và
 mọi
 người
 còn
 chưa
 đi
 làm,
 gia
 súc
 cũng
chưa
 ra
 đồng.
 Bầu
 trời
 ánh
 lên
 màu
 xanh
 biếc,
 hơi
 hồng
 và
 óng
vàng
 ở
 phương
 đông,
 còn
 phía
 tây
 vẫn
 nhợt
 nhạt.
 Mặc
 dù
 vậy
ông
già
vẫn
tỏ
ra
rất
vội.

—
Tôi
thật
khốn
khổ
với
con
ngựa
già.
Chúng
ta
sẽ
đi
đến
chỗ
các
hang
hốc.
-
Lão
nói.

Chúng
 tôi
 leo
 lên
 ngựa
 và
 phóng
 đi.
 Ngay
 sau
 khu
 nhà
 kho,
một
 con
 thỏ
 rừng
 nhảy
 vượt
 qua
 đường
 trước
 mặt
 chúng
 tôi,
phóng
thẳng
vào
đồng
cỏ,
để
lại
những
dấu
chân
màu
đen
thẫm
trên
mặt
cỏ
đâm
sương
như
rắc
bạc.
Lão
già
kêu:

—
Mèo
nhảy
qua
đường!
Sao
lại
xúi
quẩy
thế
không
biết!



Sau
đó
tiếp
thêm:
—
Đã
muộn
rồi.
Mặt
đất
sắp
sửa
hút
hết
bóng
mất
thôi.
Điều
 đó
 có
 nghĩa
 là
 mặt
 trời
 sắp
 ẩn
 khuất,
 bởi
 vì
 chỉ
 với
 ánh

bình
 minh
 thì
 mọi
 vật
 sẽ
 không
 hắt
 bóng
 mình
 xuống
 mặt
 đất
nữa.

—
Thế
khi
có
bóng
thì
không
tốt
à?
-
Tôi
hỏi.
—
Khi
con
vật
lớn
thì
thế
nào
cũng
được,
song
với
các
thú
nhỏ

thì
việc
làm
coi
như
vô
ích.
Trong
ngôn
ngữ
của
những
người
không
đi
săn
thì
điều
đó
có

nghĩa
là
mặt
trời
càng
lên
cao
thì
càng
tồi,
bởi
ai
cũng
biết,
càng
gần
trưa
bóng
càng
nhỏ
lại.

—
Chúng
ta
bắt
đầu
từ
chỗ
nào
đây?
-
Tôi
hỏi.
—
 Từ
 chỗ
 có
 nhiều
 hang
 hốc,
 song
 phải
 là
 những
 hang
 hốc

trong
khu
bụi
rậm
vùng
Pohorowe
cơ.
Những
 bụi
 cây
 ở
 Pohorowe
 là
 một
 phần
 của
 cánh
 rừng
 rậm

rạp,
nơi
có
những
hốc
cây,
tức
là
hang
hốc
do
các
gốc
rễ
cây
già
bị
bão
nhổ
bật
lên
tạo
thành.

—
Ông
Wach
ơi,
ông
cho
rằng
có
thể
nhử
lũ
sói
được
hay
sao?
—
Đầu
tiên
tôi
làm
giả
tiếng
tru
của
con
sói
đực,
biết
đâu
một

con
nào
đó
sẽ
xuất
hiện.
—
Cũng
có
thể
chẳng
con
nào
đến.
—
Ồ,
thế
nào
cũng
có
con
xuất
hiện
chứ.
Sau
khi
đến
căn
nhà
tranh
tồi
tàn
của
lão
Wach
và
để
ngựa
lại

cho
một
cậu
bé
trông
nom,
chúng
tôi
cùng
đi
bộ
tới
chỗ
săn.
Vượt
qua
 đoạn
 đường
 khoảng
 nửa
 giờ
 đồng
 hồ,
 khi
 mặt
 trời
 bắt
 đầu
xuất
hiện,
chúng
tôi
đã
ngồi
chồm
hổm
giữa
các
hang
hốc.

Xung
quanh
là
lớp
bình
phong
dày
đặc
các
loại
cây
nhỏ
và
bụi
rậm
không
thể
xuyên
qua
được,
chỉ
đôi
chỗ
có
vài
cây
lớn
nổi
bật
lên,
còn
hốc
cây
thì
sâu
đến
mức
chúng
tôi
ngồi
lọt
thỏm
dưới
đó
mà
không
lộ
đỉnh
đầu.

—
Bây
giờ
phải
xoay
lưng
vào
nhau.
-
Lão
Wach
thì
thầm.
Chúng
tôi
ngồi
quay
lưng
lại
với
nhau,
chỉ
để
hở
trên
mặt
đất

chỏm
tóc
cùng
với
hai
nòng
súng.



—
Chú
ý
nhé!
-
Lão
Wach
nói.
-
Tôi
bắt
đầu
nhử.
Đút
 hai
 ngón
 tay
 vào
 miệng
 và
 điều
 chỉnh
 để
 phát
 ra
 tiếng

kêu,
lão
Wach
giả
giọng
một
con
sói,
tức
là
tru
lên
như
tiếng
sói
đực
gọi
lũ
sói
đến.

—
Chú
ý
nhé!
Và
lão
ghé
sát
một
bên
tai
vào
bờ
đất
để
theo
dõi.
Tôi
không
nghe
thấy
gì
cả,
song
ông
Wach
ngẩng
mặt
lên
và

thầm
thì:
—
 Chúng
 đang
 đến,
 nhưng
 còn
 xa.
 Cách
 đây
 khoảng
 chừng

nửa
dặm.
Sau
đó
lão
chờ
thêm
chừng
mười
lăm
phút
nữa
và
lại
giả
tiếng

chó
bằng
cách
đặt
hai
ngón
tay
vào
miệng.
Tiếng
tru
thảm
thiết
và
 đầy
 vẻ
 thù
 địch
 xuyên
 qua
 lớp
 bụi
 cây
 rậm
 rạp
 bay
 xa,
 vang
mãi
 trên
 mặt
 đất
 ẩm
 ướt,
 vọng
 từ
 cây
 thông
 nọ
 đến
 cây
 thông
kia.

Lão
Wach
lại
một
lần
nữa
nghiêng
tai
sát
bờ
đất.
—
Đang
đến
rồi!
Cách
chừng
vài
trăm
mét
nữa
thôi.
Đúng
rồi,
bây
giờ
thì
chính
tôi
cũng
đã
nghe
thấy
tiếng
gì
đó

giống
như
tiếng
rú
của
sói,
thực
ra
tiếng
rú
ấy
còn
xa,
xa
lắm,
chỉ
nghe
thoáng
qua,
song
có
thể
phân
biệt
rõ
ràng
thứ
tiếng
ấy
với
tiếng
xào
xạc
của
lá
cành.

—
Chúng
sẽ
xuất
hiện
từ
chỗ
nào?
-
Tôi
hỏi.
—
Sẽ
tiến
về
phía
cậu
chủ
đấy.
Lão
Wach
tru
lên
lần
thứ
ba:
tiếng
rú
đáp
lại
đã
khá
gần.
Tôi

xiết
 chặt
 cây
 súng
 trong
 tay
 và
 cả
 hai
 người
 chúng
 tôi
 đều
 nén
thở
 chờ
 đợi.
 Một
 sự
 yên
 lặng
 tột
 cùng
 bao
 trùm,
 chỉ
 có
 gió
 làm
những
 hạt
 sương
 trong
 rừng
 rớt
 xuống
 thẽ
 thọt
 trườn
 qua
 mặt
lá.
Từ
xa,
phía
bên
kia
rừng
vẳng
đến
tai
chúng
tôi
tiếng
gáy
của
một
con
gà
rừng.

Bỗng
nhiên
cách
chừng
ba
trăm
bước
trong
màn
cây
cối
rậm
rạp,
 có
 tiếng
 gì
 đó
 phát
 ra
 như
 trong
 cơn
 mê,
 bụi
 cây
 đỗ
 tùng
động
 đậy
 ngả
 nghiêng
 và
 giữa
 đám
 gai
 tua
 tủa
 màu
 đen
 xuất
hiện
một
chiếc
đầu
hình
tam
giác
với
hai
vành
tai
nhọn
hoắt
và



cặp
mắt
đỏ
rực.
Tôi
không
thể
nổ
súng,
bởi
vẫn
còn
khá
xa,
do
đó
phải
kiên
nhẫn
chờ,
mặc
dù
tim
đập
loạn
xạ
liên
hồi.

Sau
đó
không
lâu,
toàn
thân
con
vật
đã
lộ
rõ
phía
trước
bụi
đỗ
tùng
và
chỉ
còn
cách
vài
chục
bước
nhảy
nữa
là
lao
đến
hốc
cây,
mùi
 hôi
 nồng
 nặc
 bốc
 ra
 tứ
 phía.
 Cách
 chừng
 một
 trăm
 năm
mươi
bước,
con
sói
dừng
lại
và
dỏng
tai
lên
nghe
ngóng
như
linh
cảm
 thấy
 điều
 gì
 khác
 thường.
 Tôi
 hiểu
 không
 thể
 chờ
 nó
 đến
gần
hơn
nữa
và
đã
lặng
lẽ
bóp
cò.

Tiếng
nổ
vang
lên
cùng
tiếng
rú
đau
đớn
của
con
sói.
Tôi
nhảy
lên
khỏi
hốc
cây.
Lão
Wach
bám
theo,
song
chúng
tôi
không
tìm
thấy
xác
con
sói
ở
chỗ
đó.
Lão
Wach
quan
sát
kĩ
lưỡng
chỗ
những
hạt
sương
sớm
đọng
trên
thảm
cỏ
và
nói:

—
Nó
bị
thương
rồi!
Quả
thực
trên
thảm
cỏ
có
những
vệt
máu.
—
Không
bắn
trượt,
mặc
dù
cách
xa!
Không
bắn
trượt;
nó
đã
bị

thương,
ôi,
nó
bị
thương
rồi,
cần
đuổi
theo
ngay.
Và
 thế
 là
 chúng
 tôi
 cùng
 nhau
 lên
 đường.
 Đây
 đó
 bắt
 gặp

những
 đám
 cỏ
 bị
 giẫm
 nát
 và
 dấu
 máu
 to
 hơn;
 rõ
 ràng
 là
 vết
thương
 trên
 mình
 con
 sói
 thỉnh
 thoảng
 lại
 nhỏ
 máu.
 Song
 một
giờ
đã
trôi
qua
trên
đường
tìm
kiếm
giữa
các
bụi
cây
rậm
rạp,
rồi
giờ
 thứ
 hai
 nữa
 cũng
 trôi
 qua,
 mặt
 trời
 đã
 lên
 cao,
 chúng
 tôi
 đi
suốt
 quãng
 đường
 dài
 mà
 không
 tìm
 được
 gì
 ngoài
 những
 dấu
máu,
đôi
lúc
cả
những
dấu
ấy
cũng
biến
mất
hoàn
toàn.
Sau
đó
chúng
tôi
đến
một
góc
rừng,
ở
đó
dấu
vết
dẫn
vào
cánh
đồng
rồi
hướng
về
phía
hồ
lớn
và
cuối
cùng
thì
mất
dấu
trên
đầm
lầy
đầy
cây
 cỏ
 sắc
 như
 lá
 mía
 và
 lau
 sậy.
 Không
 thể
 tiếp
 tục
 đi
 bộ
 được
nữa,
nếu
không
có
chó
săn
dẫn
đường.

—
 Nó
 sẽ
 ở
 lại
 đó,
 và
 ngày
 mai
 chắc
 chắn
 tôi
 tìm
 được.
 -
 Lão
Wach
khẳng
định
và
thế
là
chúng
tôi
quay
trở
lại
nhà.

Sau
đó
không
lâu
tôi
chẳng
màng
nghĩ
về
con
sói,
về
lão
Wach
lẫn
 kết
 quả
 không
 hay
 cho
 lắm
 của
 cuộc
 săn,
 nhưng
 tôi
 không
ngừng
bị
dằn
vặt
bởi
vòng
suy
nghĩ
luẩn
quẩn
thường
ngày
cùng
những
 nỗi
 khổ
 tâm
 của
 mình.
 Khi
 chúng
 tôi
 tiến
 gần
 đến
 khu



rừng,
một
con
thỏ
đâm
bổ
ra
ngay
dưới
chân
tôi
và
đáng
lẽ
phải
nổ
súng
bắn
vào
nó
thì
tôi
lại
giật
nảy
mình
như
vừa
bừng
tỉnh
sau
giấc
mơ.

—
Chà
chà!
Cậu
chủ
ơi!
-
Lão
Wach
bực
tức
gào
to.
-
Tôi
chẳng
ngại
bắn
cả
vào
người
anh
em
cùng
cha
mẹ
sinh
ra,
nếu
như
dám
cả
gan
ngáng
đường
như
vậy.

Tôi
chỉ
mỉm
cười
và
tiếp
tục
bước
đi
trong
im
lặng.
Khi
ngang
qua
con
đường
nhỏ
trong
rừng,
có
cái
tên
đường
mòn
của
các
cô
dì
dẫn
đến
đường
liên
thôn
thông
với
trang
trại
Chorzele,
tôi
đã
nhìn
 thấy
 những
 dấu
 móng
 ngựa
 mới
 hằn
 rõ
 trên
 nền
 đất
 ẩm
ướt.

—
Ông
Wach
ơi,
ông
có
biết
đây
là
dấu
vết
gì
không?
-
Tôi
hỏi.
—
 Tôi
 nhận
 biết
 được
 rằng
 đó
 là
 cậu
 chủ
 của
 trang
 trại

Chorzele
đã
đi
qua
đây
để
đến
dinh
nhà
ta.
-
Lão
Wach
đáp.
—
Thế
thì
tôi
phải
về
dinh
thôi.
-
Tôi
nói.
-
Mạnh
giỏi
nhé,
lão

Wach!
Lão
Wach
ngập
ngừng
đưa
ra
lời
mời
tôi
quá
bộ
ghé
thăm
nhà

lão
ở
cách
đó
không
xa
để
ăn
uống
chút
gì
đó
cho
ấm
người
lên.
Biết
rằng
nếu
từ
chối
thì
sẽ
làm
cho
lão
già
rất
buồn,
tôi
vẫn
thoái
thác,
sau
khi
đã
hứa
với
lão
là
ngay
sáng
ngày
mai
sẽ
đến
thăm.
Tôi
không
muốn
để
Selim
và
Hania
có
điều
kiện
ở
bên
nhau
lâu
mà
 không
 có
 mặt
 tôi.
 Năm
 ngày
 liên
 tiếp
 tính
 từ
 cuộc
 thăm
viếng
ở
trang
trại
Ustrzyca,
thực
ra
hôm
nào
Selim
cũng
đến
chỗ
chúng
 tôi.
 Mối
 đồng
 cảm
 giữa
 chàng
 và
 nàng
 đã
 phát
 triển
nhanh
chóng
ngay
trước
mắt
tôi.
Nhưng
tôi
vẫn
canh
giữ
họ
chặt
chẽ
như
bảo
vệ
con
ngươi
mắt
của
mình
và
hôm
nay
là
lần
đầu
tiên
hai
người
họ
có
thể
ở
bên
nhau
một
mình
lâu
như
vậy.
"Và
thế
 là
 họ
 thừa
 dịp
 để
 mà
 thổ
 lộ
 với
 nhau
 rồi
 còn
 gì
 nữa".
 -
 Tôi
thầm
nghĩ
và
cảm
thấy
chóng
mặt,
giống
như
kẻ
mất
cả
quyền
nuôi
dưỡng
một
niềm
hi
vọng
mong
manh.

Tôi
 sợ
 điều
 đó
 như
 sợ
 một
 nỗi
 bất
 hạnh,
 sợ
 bản
 án
 tử
 hình
không
 thể
 nào
 cưỡng
 lại,
 một
 bản
 án
 mà
 người
 ta
 biết
 nó
 phải
được
thi
hành,
song
có
ai
trên
đời
cam
chịu
chấp
nhận
mà
không



tìm
mọi
cách
trì
hoãn.
Về
đến
nhà,
ở
sân
trong
tôi
gặp
cha
Ludwik
trùm
một
bao
vải

trên
đầu
với
tấm
mạng
che
mặt.
Cha
đang
chuẩn
bị
đến
chỗ
nuôi
ong.

—
Cha
Ludwik
ơi,
Selim
có
ở
đây
không
ạ?
-
Tôi
hỏi.
—
Có
đấy,
cậu
ta
đến
đây
chừng
một
tiếng
rưỡi
rồi.
Tim
tôi
bỗng
nhói
lên
lo
lắng.
—
Thế
con
có
thể
tìm
hắn
ở
đâu
bây
giờ
ạ?
—
 Cậu
 ấy
 cùng
 với
 Hania
 và
 bé
 Ewa
 đi
 đến
 hồ
 lớn
 ngoài
 kia

kìa.
Tôi
vội
vã
chạy
bổ
ra
vườn
đến
chỗ
bờ
hồ,
nơi
vẫn
cắm
neo
vài

chiếc
xuồng.
Đúng
là
một
trong
số
những
chiếc
xuồng
lớn
nhất
đã
 không
 còn
 đỗ
 ở
 đó.
 Tôi
 nhìn
 ra
 ngoài
 hồ,
 nhưng
 không
 thể
thấy
được
gì
ngay
lúc
ấy.
Tôi
đoán
rằng
Selim
chắc
đã
rẽ
về
phía
bên
 phải
 đến
 gần
 chỗ
 rừng
 xích
 dương,
 và
 vì
 thế
 chiếc
 xuồng
cùng
 với
 những
 người
 bơi
 trên
 đó
 đã
 bị
 che
 khuất
 bởi
 đám
 lau
sậy
mọc
trên
bờ
hồ.
Tôi
vớ
vội
mái
chèo
và
nhảy
lên
chiếc
thuyền
độc
mộc,
lặng
lẽ
cho
thuyền
bơi
vào
hồ,
cố
bám
theo
đám
lau
sậy
và
không
tách
hẳn
khỏi
chúng
để
không
bị
ai
phát
hiện.

Sau
 đó
 không
 lâu
 tôi
 cũng
 đã
 nhìn
 thấy
 bọn
 họ.
 Trên
 một
không
 gian
 rộng
 lớn
 không
 bị
 đám
 lau
 sậy
 che
 khuất,
 chiếc
xuồng
 neo
 lại
 không
 nhúc
 nhích
 với
 những
 mái
 chèo
 gác
 lên.
Trên
một
đầu
xuồng,
đứa
em
gái
nhỏ
Ewa
của
tôi
ngồi
xoay
lưng
lại
phía
Hania
và
Selim,
còn
ở
đầu
bên
kia
là
hai
người
họ.
Bé
Ewa
đang
cúi
người
sát
mặt
nước,
thích
thú
đấm
bàn
tay
nhỏ
xíu
của
mình
xuống
và
bị
trò
chơi
đó
cuốn
hút;
còn
Selim
và
Hania
gần
như
 tựa
 vai
 vào
 nhau
 và
 hình
 như
 đang
 chìm
 đắm
 trong
 cuộc
chuyện
 trò.
 Một
 làn
 gió
 nhẹ
 thoảng
 qua,
 không
 đủ
 sức
 làm
 gợn
làn
nước
xanh
da
trời
trong
veo,
cả
chiếc
xuồng,
cả
Hania
cùng
bé
Ewa
và
Selim
nổi
rõ
trên
mặt
nước
như
trên
tấm
gương,
bình
an
và
bất
động.

Có
lẽ
đó
là
bức
tranh
đẹp,
song
nhìn
nó,
máu
trong
đầu
tôi
đã
sôi
 lên.
 Tôi
 thừa
 hiểu
 mọi
 chuyện;
 họ
 mang
 theo
 Ewa
 bởi
 cô
 bé



không
thể
quấy
rầy
gì
họ
và
cũng
không
hiểu
gì
những
thổ
lộ
yêu
đương.
Họ
đưa
bé
đi
chỉ
để
ngụy
trang.
"Đã
có
chuyện
rồi!"
-
Tôi
thầm
nghĩ.
"Đã
có
chuyện
rồi!"-
Đám
lau
sậy
xào
xạc
bàn
tán.
"Đã
có
chuyện
rồi!"
-
Làn
sóng
ậm
ờ
lên
tiếng
và
vỗ
nước
vào
mạn
con
thuyền
nhỏ
của
tôi.
Mắt
tôi
bỗng
dưng
sầm
tối,
tôi
cảm
thấy
lúc
nóng
bừng,
lúc
lạnh
ngắt.
Tôi
cảm
thấy
mặt
mình
nhợt
nhạt!
"Mi
đã
để
mất
Hania
rồi!
Để
mất
rồi!"
-
Những
giọng
nói
vang
lên
bên
trên
 tôi
 và
 trong
 lòng
 tôi.
 Còn
 sau
 đó
 tôi
 nghe
 thấy
 như
 chính
những
giọng
nói
ấy
gào
lên:
"Giêsu
Maria!",
và
rồi
giọng
ấy
nhắc:
"Hãy
đến
gần
thêm
nữa
và
nấp
kín
trong
đám
lau
sậy,
mi
sẽ
được
thấy
nhiều
hơn!".
Tôi
đã
nghe
theo
và
nhích
con
thuyền
lặng
lẽ
tiến
 lên,
 nhẹ
 nhàng
 như
 một
 chú
 mèo.
 Nhưng
 từ
 khoảng
 cách
này,
tôi
vẫn
không
thể
nghe
thấy
những
lời
họ
nói
với
nhau,
mà
chỉ
nhìn
được
rõ
hơn.
Họ
đang
ngồi
bên
nhau
trên
một
tấm
ghế
gỗ
 nhỏ,
 không
 nắm
 tay
 nhau,
 Selim
 quay
 mặt
 lại
 phía
 Hania;
hình
như
có
một
lúc
hắn
đã
quỳ
xuống
trước
mặt
nàng,
song
có
lẽ
đó
chỉ
là
do
tôi
cảm
thấy
thế
thôi.
Hắn
đang
quay
mặt
lại
phía
nàng
 và
 nhìn
 nàng
 đắm
 đuối;
 nhưng
 nàng
 không
 nhìn
 hắn
 mà
chăm
chú
nhìn
mọi
hướng
xung
quanh
như
có
điều
gì
e
ngại,
sau
đó
ngước
mắt
nhìn
lên
trời.
Tôi
biết
nàng
đang
rất
do
dự;
tôi
biết
hắn
 đã
 cầu
 xin
 điều
 gì
 đó;
 cuối
 cùng
 tôi
 biết
 là
 hắn
 đã
 chắp
 hai
tay
trước
mặt
nàng,
nàng
đã
từ
từ
quay
đầu
lại
và
hướng
cặp
mắt
nhìn
lên
hắn;
đến
phút
chót
nàng
cũng
đã
cúi
đầu
về
phía
hắn,
và
đột
nhiên
như
chợt
bừng
tỉnh,
nàng
rùng
mình
và
lùi
lại
sát
mạn
thuyền,
còn
lúc
đó
hắn
vội
nắm
tay
nàng
như
sợ
nàng
ngã
xuống
 nước.
 Tôi
 đã
 nhìn
 thấy
 là
 hắn
 không
 buông
 tay
 nàng
 ra
nữa,
còn
sau
đó
không
nhìn
thấy
gì
thêm,
bởi
một
đám
mây
đã
che
 lấp
 mắt
 mình.
 Tôi
 buông
 rơi
 mái
 chèo
 và
 ngã
 người
 xuống
dưới
đáy
thuyền.
"Cứu
con
với!
Cứu
con
với,
Chúa
ơi!
-
Tôi
thầm
hét
lên
trong
lòng.
-
Họ
đang
giết
người
ở
đây
đấy".
Tôi
cảm
thấy
nghẹt
thở.
Ôi
chao!
Sao
tôi
yêu
em
đến
như
vậy,
sao
tôi
bất
hạnh
đến
 như
 vậy!
 Vừa
 nằm
 ở
 đáy
 thuyền,
 vừa
 nổi
 khùng
 tự
 giày
 vò
bộ
quần
áo
của
mình,
tôi
đồng
thời
cũng
cảm
thấy
toàn
bộ
sự
bất



lực
trong
cơn
điên
khùng
ấy.
Đúng
vậy,
tôi
bất
lực,
bất
lực
giống
như
 một
 lực
 sĩ
 bị
 trói
 cả
 hai
 tay,
 bởi
 vì
 tôi
 có
 thể
 làm
 gì
 nữa
 cơ
chứ?
 Tôi
 có
 thể
 giết
 chết
 Selim,
 giết
 bản
 thân
 mình;
 tôi
 có
 thể
đâm
thuyền
mình
vào
xuồng
họ
và
nhấn
chìm
cả
đôi
trong
sóng
nước,
 song
 tôi
 không
 thể
 đánh
 bật
 tình
 yêu
 của
 Hania
 đối
 với
Selim
ra
khỏi
trái
tim
nàng
và
giữ
nó
lại
riêng
cho
mình,
không
chia
sẻ
với
bất
cứ
ai!

Ôi
 chao!
 Đó
 chính
 là
 cảm
 giác
 giận
 dữ
 bất
 lực,
 chính
 là
 sự
khuất
phục:
vô
vọng
mất
rồi!
Trong
giây
phút
ấy
sự
yếu
đuối
có
lẽ
là
tồi
tệ
hơn
tất
cả
mọi
thứ.
Tôi
luôn
thẹn
thùng
khi
phải
khóc,
thậm
chí
ngay
trong
lúc
chỉ
có
một
mình.
Nếu
như
nỗi
đau
làm
nước
 mắt
 bất
 giác
 tuôn
 chảy,
 thì
 ngay
 lập
 tức
 niềm
 kiêu
 hãnh
cũng
chặn
đứng
nó
lại
với
sức
mạnh
không
hề
thua
kém.
Giờ
đây
cơn
điên
khùng
bất
lực
cuối
cùng
đã
bị
chế
ngự,
hiện
đang
giày
vò
 trái
 tim
 tôi
 và
 trong
 nỗi
 cô
 đơn,
 đứng
 trước
 con
 thuyền
 với
cặp
 uyên
 ương
 kia,
 cùng
 hình
 ảnh
 phản
 chiếu
 của
 họ
 trên
 làn
nước
 phẳng
 như
 gương,
 dưới
 bầu
 trời
 yên
 bình
 và
 những
 tiếng
xào
xạc
buồn
bã
của
đám
lau
sậy
lay
động
ngay
trên
đầu,
trong
cảnh
 tĩnh
 lặng,
 với
 nỗi
 bất
 hạnh
 lớn
 lao,
 nỗi
 thống
 khổ
 của
 đời
mình
-
chính
bản
thân
tôi
đã
biến
thành
nước
mắt,
một
làn
sóng
nước
mắt
khổng
lồ
cứ
thế
dâng
trào
và
khi
nằm
ngửa,
hai
tay
đặt
chéo
trên
đầu,
tôi
đã
rống
lên
gào
khóc
vì
nỗi
bi
thương
cực
kì
to
lớn,
không
thể
diễn
tả
bằng
lời
được
ấy.

Sau
đó
tôi
lịm
đi.
Một
tình
trạng
gần
như
tê
liệt
bao
phủ
toàn
thân
tôi.
Các
giác
quan
hầu
như
không
hoạt
động,
tôi
cảm
thấy
lạnh
ở
đầu
ngón
tay
và
ngón
chân.
Toàn
thân
mệt
rã
rời
và
càng
lúc
càng
suy
sụp.
Tôi
nghĩ
lẩn
thẩn
rằng
thế
là
cái
chết
đang
đến
gần
 và
 hoàn
 toàn
 yên
 tâm,
 mặc
 dù
 hơi
 ớn
 lạnh.
 Tôi
 đinh
 ninh
rằng
thần
chết
ảm
đạm
đang
đưa
tay
ra
ôm
tôi
vào
lòng,
vì
vậy
tôi
sẵn
sàng
đón
đợi
một
cách
bình
thản,
bằng
con
mắt
trong
veo
vô
 cảm.
 "Đã
 kết
 thúc
 rồi!"
 -
 Tôi
 nghĩ
 và
 cảm
 thấy
 một
 sức
 nặng
khủng
khiếp
bỗng
rớt
khỏi
ngực
mình.

Thế
nhưng
chẳng
có
cái
gì
kết
thúc
cả.
Tôi
đã
nằm
như
thế
ở



đáy
thuyền
bao
lâu,
tự
tôi
cũng
không
biết.
Trên
vòm
trời
trước
mắt
tôi
thỉnh
thoảng
có
những
đám
mây
nhẹ
như
tơ
hiện
ra,
đôi
lúc
 vài
 cánh
 chim
 bay
 qua
 và
 kêu
 lên
 rầu
 rĩ,
 đó
 là
 những
 con
chim
te-te,
hoặc
lũ
sếu.
Mặt
trời
đã
lên
cao
và
hun
nóng
dữ
dội.
Gió
ngừng
thổi,
đám
lau
sậy
đứng
yên
lặng,
thôi
không
xào
xạc
như
 trước.
 Tôi
 tỉnh
 dậy
 giống
 như
 vừa
 thoát
 ra
 khỏi
 cơn
 mê
 và
bắt
đầu
nhìn
ngó
xung
quanh.
Chiếc
xuồng
của
Hania
và
Selim
không
còn
ở
đó
nữa.
Một
sự
tĩnh
lặng,
yên
bình
và
say
mê
hưng
phấn
bao
trùm
thiên
nhiên,
hoàn
toàn
trái
ngược
với
tình
trạng
tê
liệt
đờ
đẫn
mà
tôi
vừa
trải
qua
lúc
nãy.
Xung
quanh
mọi
thứ
đều
 bình
 yên,
 tươi
 tắn.
 Những
 chú
 châu
 chấu
 cánh
 màu
 xanh
thẫm
bay
đến
đậu
trên
đầu
thuyền
và
trên
mặt
lá
bông
súng
tròn
và
phẳng
như
cái
khay;
những
con
chim
nhỏ
xíu
màu
xám
lượn
lờ
quanh
ngọn
lau
để
hút
mật;
đâu
đó
nghe
tiếng
kêu
vo
vo
cần
mẫn
 của
 những
 chú
 ong
 lạc
 đàn
 bay
 trên
 mặt
 nước;
 thỉnh
thoảng
 từ
 trong
 bụi
 lau
 vang
 lên
 tiếng
 kêu
 của
 những
 con
 vịt
trời;
 lũ
 le
 le
 dẫn
 đàn
 con
 nhỏ
 của
 mình
 ra
 chỗ
 trống
 trên
 mặt
nước
hụp
lặn.
Cả
vương
quốc
chim
muông
đang
hé
mở
trước
mắt
tôi
 bức
 màn
 bí
 mật
 về
 cuộc
 sống
 thường
 ngày
 của
 chúng,
 song
tôi
không
quan
tâm
đến
bất
cứ
điều
gì.
Tình
trạng
mơ
màng
của
tôi
 vẫn
 chưa
 chấm
 dứt.
 Thời
 tiết
 có
 vẻ
 oi
 bức
 khó
 chịu,
 tôi
 cảm
thấy
 đau
 đầu
 khủng
 khiếp,
 do
 vậy
 phải
 cúi
 hẳn
 người
 xuống
mạn
 thuyền
 rồi
 dùng
 hai
 bàn
 tay
 vốc
 nước
 lên
 nốc
 ừng
 ực
 qua
cặp
môi
nóng
bỏng.
Điều
đó
làm
tôi
lấy
lại
chút
sức
lực.
Sau
khi
cầm
mái
chèo
lên
tay,
tôi
vội
vã
bơi
giữa
đám
lau
lác
về
nhà,
chắc
đã
muộn
lắm
rồi
và
ở
nhà
mọi
người
thế
nào
chẳng
hỏi
đến
tôi.

Trên
đường
về
tôi
cố
tự
trấn
tĩnh
mình.
"Nếu
Selim
và
Hania
đã
thổ
lộ
với
nhau
là
họ
yêu
nhau,
thì
biết
đâu
điều
đó
lại
chẳng
hay
hơn
cũng
nên.
-
Tôi
nghĩ."
Ít
nhất
thì
những
ngày
giờ
đáng
nguyền
rủa
bất
an
này
thế
là
đã
chấm
dứt.
Nỗi
bất
hạnh
đã
hé
lộ
tấm
 mạng
 che
 và
 đang
 đứng
 trước
 tôi
 với
 bộ
 mặt
 trần
 trụi.
 Tôi
biết
rõ
nó
và
phải
đương
đầu
với
nó.
Điều
lạ
lùng
là
ý
nghĩ
ấy
đã
mang
đến
cho
tôi
một
cảm
giác
hứng
khởi
pha
chút
đớn
đau
rất



khó
diễn
tả.
Vậy
mà
tôi
vẫn
chưa
chắc
chắn
về
điều
đó,
vì
thế
sẽ
phải
 khéo
 léo
 dò
 hỏi
 bé
 Ewa,
 ít
 nhất
 cố
 tìm
 hiểu
 những
 điều
 có
thể
khai
thác
được.

Tôi
 về
 đến
 nhà
 đúng
 vào
 giờ
 ăn
 trưa.
 Với
 Selim,
 tôi
 chỉ
 chào
hỏi
 khá
 lạnh
 nhạt
 và
 lặng
 lẽ
 ngồi
 vào
 bàn
 ăn.
 Cha
 tôi
 nhìn
 sắc
mặt
tôi,
liền
kêu
lên:

—
Chuyện
gì
xảy
ra
với
con
vậy,
ốm
hay
sao?
—
Không
ạ.
Con
rất
khỏe,
chỉ
hơi
mệt
thôi.
Sáng
nay
con
phải

dậy
từ
ba
giờ
ạ.
—
Tại
sao?
—
 Con
 cùng
 ông
 Wach
 đi
 săn
 chó
 sói.
 Con
 đã
 bắn
 được
 một

con
sói.
Sau
đó
con
nằm
ngủ
và
cảm
thấy
hơi
nhức
đầu.
—
Con
thử
soi
gương
xem
người
ngợm
trông
thế
nào.
Hania
ngừng
ăn
giây
lát
và
vội
vã
quan
sát
tôi
chăm
chú.
—
 Hay
 là
 cuộc
 thăm
 viếng
 hôm
 nọ
 ở
 Ustrzyca
 đã
 ảnh
 hưởng

đến
cậu
chủ,
có
phải
thế
không
cậu
Henryk?
-
Nàng
nói.
—
Phải
hiểu
điều
đó
như
thế
nào
đây?
Hania
lúng
túng
và
bắt
đầu
ấp
úng
giải
thích.
Selim
vội
chen

vào
giúp
nàng.
—
 Ồ,
 điều
 đó
 rất
 tự
 nhiên
 thôi.
 Ai
 đang
 lao
 vào
 yêu
 đương

trông
đều
kém
mẽ
cả
mà.
Tôi
bất
chợt
ngước
mắt
lên
nhìn
lần
lượt
vào
Hania
và
Selim,

rồi
từ
tốn
trả
lời,
cố
ý
giằn
giọng
nhấn
mạnh
từng
từ
một:
—
Thế
mà
tôi
không
nhận
thấy
ở
cả
cậu
lẫn
Hania
có
vẻ
gì
kém

mẽ
đấy.
Mặt
hai
đứa
bỗng
đỏ
lựng
như
chào
thua.
Cả
bàn
ăn
chìm
vào

phút
 giây
 khó
 xử,
 không
 ai
 biết
 phải
 nói
 gì.
 Chính
 bản
 thân
 tôi
cũng
 cảm
 thấy
 có
 lẽ
 mình
 đã
 đi
 quá
 xa.
 Cũng
 may
 là
 cha
 tôi
không
nghe
được
hết
những
gì
mọi
người
vừa
nói,
còn
linh
mục
Ludwik
lại
coi
chuyện
đó
là
lối
trêu
chọc
của
cánh
trẻ.

—
Đúng
là
bị
ong
châm
nhé!
-
Hít
một
hơi
tẩu
xong,
ông
hể
hả
kêu
to.
-
Cô
cậu
bị
đốt
rồi,
các
người
thấy
chưa,
thôi
đừng
trêu
tức
cậu
ấy
nữa.



Ôi,
Chúa
ơi!
Sao
chiến
thắng
vừa
rồi
của
con
lại
chỉ
mang
đến
niềm
 hứng
 khởi
 còm
 cõi
 nhỏ
 nhoi
 như
 vậy
 và
 con
 xin
 nguyện
sẵn
sàng
chối
bỏ
nó
để
được
thua
cuộc
như
gã
Selim
kia!

Sau
bữa
ăn
trưa,
khi
đi
ngang
qua
phòng
khách,
tôi
đã
ngắm
mình
 trong
 gương.
 Quả
 thực
 trông
 tôi
 chẳng
 khác
 gì
 gã
Piotrowin.
Mắt
thâm
quầng,
mặt
nhợt
nhạt.
Tôi
cảm
thấy
mình
xấu
trai
hẳn
đi,
song
bây
giờ
thì
điều
đó
có
nghĩa
gì
nữa
cơ
chứ.

Tôi
vội
chạy
đi
tìm
bé
Ewa.
Cả
hai
đứa
em
gái
nhỏ
đã
ăn
bữa
trưa
sớm
hơn
chúng
tôi
và
hiện
đang
chơi
ngoài
vườn,
nơi
chúng
thường
 vui
 đùa
 chạy
 nhảy.
 Bé
 Ewa
 đang
 ngồi
 vắt
 vẻo
 trên
 một
chiếc
 bàn
 gỗ
 gắn
 với
 bốn
 sợi
 dây
 treo
 trên
 thanh
 xà
 ngang
 của
xích
 đu.
 Bé
 vừa
 ngồi
 vừa
 nói
 chuyện
 với
 chính
 mình,
 thỉnh
thoảng
lại
lắc
lư
những
lọn
tóc
óng
vàng
và
ngoe
nguẩy
đôi
chân.
Sau
khi
nhìn
thấy
tôi,
bé
nhoẻn
miệng
cười
và
chìa
đôi
tay
bé
xíu
ra
phía
trước.
Tôi
bế
em
lên
và
đi
tiếp
một
đoạn
theo
con
đường
nhỏ
trong
vườn.
Sau
đó
tôi
ngồi
xuống
một
chiếc
ghế
gỗ
và
đặt
bé
Ewa
ngồi
đối
diện,
rồi
lên
tiếng
hỏi:

—
Bé
Ewa
cả
ngày
hôm
nay
đã
làm
những
gì
nào?
—
Ewa
đã
dạo
chơi
cùng
chồng
và
cả
chị
Hania.
-
Cô
bé
hãnh

diện
khoe.
Bé
Ewa
thường
nhận
Selim
là
chồng
mình.
—
Thế
Ewa
có
ngoan
không
đấy?
—
Ngoan
ạ.
—
À
mà
này,
các
bé
ngoan
thường
phải
chú
ý
lắng
nghe
những

gì
người
lớn
nói
và
cố
gắng
học
hỏi
một
điều
gì
đó
ở
họ.
Thế
bé
Ewa
có
nhớ
chồng
Selim
nói
gì
với
chị
Hania
không?

—
Em
quên
mất
dồi.
—
Ê,
chắc
Ewa
phải
nhớ
chút
xíu
gì
đó
chứ?
—
Em
quên
dồi
mà.
—
 Thế
 thì
 bé
 không
 ngoan
 rồi!
 Ewa
 hãy
 thử
 cố
 nhớ
 lại
 xem,

nếu
không
thì
anh
chẳng
yêu
bé
Ewa
nữa
đâu
đấy.
Cô
bé
bắt
đầu
lấy
mu
bàn
tay
day
day
một
bên
mắt,
còn
mắt

bên
kia
long
lanh
đầy
nước,
ngước
nhìn
lên
tôi
và
chớp
chớp
sắp



khóc,
sau
đó
mếu
xệch
đôi
môi,
trả
lời
bằng
giọng
run
run:
—
Em
quên
mất
dồi
mà.
Đứa
bé
đáng
thương
biết
nói
gì
với
tôi
cơ
chứ?
Quả
thực
tôi
đã

hành
động
thật
ngu
ngốc
và
cảm
thấy
xấu
hổ
khi
dùng
cách
nói
lấp
 lửng
 nước
 đôi
 như
 vậy
 với
 một
 thiên
 thần
 bé
 nhỏ
 trong
trắng:
 hỏi
 một
 đằng
 và
 muốn
 biết
 một
 nẻo.
 Từ
 trước
 tới
 nay
 bé
Ewa
là
niềm
âu
yếm
yêu
thương
của
cả
nhà
và
của
riêng
tôi,
do
vậy
tôi
không
nỡ
tra
khảo
bé
thêm.
Tôi
chỉ
còn
biết
thơm
vào
đôi
môi
bé,
khẽ
khàng
vỗ
về
em
và
sau
đó
bỏ
đi.
Cô
bé
ngay
lập
tức
chạy
đến
chỗ
xích
đu,
còn
tôi
rời
bước
với
phong
độ
của
một
kẻ
vẫn
thông
minh
như
trước,
song
giờ
đây
trong
thâm
tâm
đã
tin
rằng
chuyện
tỏ
tình
giữa
Selim
và
Hania
chắc
chắn
đã
xảy
ra
rồi.

Buổi
tối
hôm
ấy
Selim
nói
với
tôi:
—
Mình
sẽ
không
gặp
cậu
cả
tuần
tới
vì
phải
đi
có
việc.
—
Đi
đâu?
-
Tôi
hỏi
một
cách
dửng
dưng.
—
Cha
mình
ra
lệnh
phải
đi
thăm
một
người
chú
ở
Szumna.
-

Hắn
đáp.
-
Mình
sẽ
chơi
ở
đấy
khoảng
một
tuần
gì
đó.
Tôi
 nhìn
 chéo
 sang
 Hania.
 Tin
 này
 không
 gây
 ra
 trên
 gương

mặt
nàng
phản
ứng
gì.
Rõ
ràng
là
Selim
đã
báo
với
nàng
từ
trước
rồi.

Ngược
lại,
nàng
đã
mỉm
cười
và
sau
khi
tạm
dừng
công
việc,
ngước
mắt
nhìn
Selim
nửa
như
đùa
nghịch,
nửa
như
trêu
chọc,
lên
tiếng:

—
Thế
cậu
có
cảm
thấy
phấn
chấn
khi
được
đi
đến
đó
không?
—
Giống
như
con
chó
dữ
bị
xích
cổ!
-
Hắn
đáp
lại
ngay,
song
đã

kịp
tỏ
ra
mực
thước
hơn
vì
biết
rõ
bà
d'Yves
vốn
không
thích
thói
thô
tục
và
lỗ
mãng,
nên
nói
chệch
đi
đôi
chút:

—
Xin
lỗi
vì
câu
nói
vừa
rồi,
tôi
yêu
quý
chú
tôi
lắm,
nhưng
cô
nương
 thấy
 không,
 ở
 đây...
 được
 gần...
 bà
 giáo
 d'Yves
 thì
 thích
hơn
nhiều
chứ!

Khi
nói
câu
ấy,
hắn
đã
phóng
ra
ánh
mắt
tình
tứ
nhìn
lên
bà
d'Yves,
do
đó
làm
cho
tất
cả
mọi
người
bật
cười,
kể
cả
bà
d'Yves,
người
mặc
dù
vốn
hay
hờn
giận,
nhưng
thường
rất
dễ
mềm
lòng



đối
 với
 Selim.
 Bà
 chỉ
 véo
 nhẹ
 vào
 tai
 hắn
 và
 nói
 với
 nụ
 cười
 độ
lượng:

—
Chàng
trai
trẻ
ơi,
tôi
đáng
tuổi
mẹ
cậu
đấy
nhé!
Selim
 liền
 hôn
 tay
 bà
 và
 được
 chấp
 thuận,
 còn
 tôi
 thì
 nghĩ

thầm:
"Thế
là
đã
quá
rõ
sự
khác
biệt
giữa
tôi
và
Selim.
Giá
như
có
được
tình
cảm
của
Hania
như
vậy
thì
tôi
chỉ
còn
biết
mơ
tưởng
và
nhìn
lên
bầu
trời
mà
thôi.
Làm
sao
lại
có
thể
bỡn
cợt
như
vậy,
trong
khi
đó
hắn
còn
cười
nói,
còn
đùa
tếu,
còn
tỏ
ra
vui
vẻ
như
chẳng
có
chuyện
gì
xảy
ra
nữa
cơ
chứ".

Thậm
chí
khi
biểu
lộ
niềm
hạnh
phúc,
hắn
cũng
luôn
tỏ
ra
vui
vẻ.

Trước
khi
lên
đường,
hắn
nói
với
tôi:
—
Cậu
biết
không,
tớ
rất
muốn
mời
cậu
cùng
đi
với
tớ!
—
Tôi
không
đi.
Tôi
không
hề
có
ý
định
đó.
Giọng
trả
lời
lạnh
lùng
ấy
phần
nào
có
tác
động
tới
Selim.
—
 Cậu
 trở
 nên
 lạ
 lùng
 làm
 sao
 ấy.
 -
 Hắn
 đáp
 lại.
 -
 Tôi
 không

nhận
ra
cậu
từ
vài
hôm
nay
rồi,
nhưng...
—
Hãy
nói
toạc
ra
đi.
—
 Nhưng
 với
 những
 kẻ
 đang
 yêu
 thì
 có
 thể
 bỏ
 qua
 mọi

chuyện.
—
Với
một
ngoại
lệ,
nếu
như
chúng
ta
không
cản
đường
nhau.

-
Tôi
trả
lời
với
giọng
lạnh
lùng
của
một
lính
biệt
kích
sắt
đá.
Selim
 nhanh
 như
 chớp
 đã
 bắn
 sang
 tôi
 cái
 nhìn
 như
 muốn

xuyên
qua
cả
ruột
gan
và
chạm
tới
tận
đáy
tâm
can
tôi.
—
Cậu
nói
cái
gì
thế?
—
 Tôi
 nói
 là
 sẽ
 không
 đi,
 và
 thứ
 nữa,
 không
 phải
 chuyện
 gì

cũng
có
thể
bỏ
qua
đâu!
Nếu
 như
 không
 ngại
 là
 mọi
 người
 đang
 chứng
 kiến
 cuộc
 đối

thoại,
 thì
 chắc
 chắn
 Selim
 đã
 muốn
 ngay
 lập
 tức
 làm
 rõ
 mọi
chuyện.
 Song
 tôi
 lại
 chưa
 muốn
 nói
 rõ
 tất
 cả,
 khi
 vẫn
 chưa
 có
những
bằng
chứng
chắc
chắn.
Thế
nhưng
tôi
biết
lời
nói
vừa
rồi
của
tôi
đã
làm
cho
Selim
cảm
thấy
bất
an
và
Hania
hoang
mang
lo
sợ.
Hắn
còn
cố
tìm
cớ
nán
lại
một
chút
và
sau
khi
đắn
đo
suy



nghĩ
giây
lát,
khẽ
khàng
nói
với
tôi:
—
 Hãy
 lên
 ngựa
 và
 đi
 tiễn
 tôi
 một
 đoạn.
 Mình
 muốn
 nói

chuyện
với
cậu.
—
Dịp
khác
nhé.
-
Tôi
lớn
tiếng
đáp
lại.
-
Hôm
nay
tôi
cảm
thấy

hơi
mệt.
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elim
quả
thực
đã
đi
thăm
chú
hắn
và
ở
đó
chơi
không
phải
một
tuần,
mà
là
mười
ngày.
Những
ngày
đó
đã
trôi
qua
ở
Litwinowa
của
chúng
tôi
khá
buồn
chán.
Hania
hình
như
cố
tình
lẩn
tránh
tôi
 và
 nhìn
 tôi
 với
 ánh
 mắt
 ẩn
 chứa
 nỗi
 hãi
 hùng
 nào
 đó.
 Thực
tình
 tôi
 cũng
 chưa
 có
 ý
 định
 tâm
 sự
 cởi
 mở
 với
 nàng
 về
 bất
 cứ
chuyện
 gì,
 bởi
 những
 lời
 nói
 đã
 bị
 lòng
 kiêu
 hãnh
 nút
 lại
 trong
cuống
 họng,
 song
 nàng,
 không
 biết
 tại
 sao,
 đã
 cố
 tình
 sắp
 xếp
mọi
thứ
để
không
bao
giờ
chúng
tôi
phải
đối
mặt
nhau
chỉ
có
hai
người.
Hơn
nữa
rõ
ràng
nàng
đang
nhớ
thương.
Trông
nàng
kém
sắc
hẳn
và
có
phần
gầy
đi,
còn
tôi
thì
run
sợ
nhìn
thấy
nàng
nhớ
thương
như
vậy
và
nghĩ
thầm:
"Đây
không
còn
là
tính
đỏng
đảnh
hời
hợt
của
các
cô
gái
mới
lớn,
mà
bất
hạnh
thay,
đã
là
tình
yêu
đích
 thực
 và
 sâu
 nặng!"
 Bản
 thân
 tôi
 giống
 như
 bị
 một
 vết
thương,
cũng
trở
nên
sầu
não
và
buồn
bã.
Cả
cha
tôi,
linh
mục
và
bà
giáo
d'Yves
đều
lo
lắng
tìm
hiểu
xem
tôi
bị
làm
sao,
có
ốm
đau
gì
không,
nhưng
chỉ
vô
ích.
Tôi
đã
phủ
nhận
một
cách
dứt
khoát
những
 nghi
 vấn
 của
 mọi
 người,
 và
 sự
 quan
 tâm
 của
 tất
 cả
 chỉ
làm
tôi
bị
thương
tổn.
Tôi
đã
trải
qua
những
ngày
dài
ấy
trong
cô
đơn,
 lúc
 thì
 tha
 thẩn
 trong
 những
 cánh
 rừng
 trên
 mình
 ngựa,
khi
thì
giữa
đám
lau
lác
trên
thuyền.
Tôi
đã
sống
như
một
người
hoang
dã.
Có
lần
tôi
đã
qua
đêm
trong
rừng
với
cây
súng
săn
và
con
chó
bên
ngọn
lửa
mà
tôi
cố
tình
đốt
thật
lớn.
Đôi
khi
tôi
hàn
huyên
 suốt
 nửa
 ngày
 với
 người
 chăn
 cừu
 của
 trang
 trại,
 người
vốn
là
thầy
lang,
từng
sống
hoang
dã
trong
những
tháng
năm
cô
đơn
 dài
 đằng
 đẵng
 của
 cuộc
 đời,
 do
 đó
 đã
 lượm
 lặt
 được
 nhiều
loại
cây
thuốc
khác
nhau,
nghiên
cứu
đặc
tính
của
chúng
và
dẫn
dắt
 tôi
 vào
 thế
 giới
 thần
 bí
 của
 bùa
 phép
 và
 những
 định
 kiến.
Thực
ra
nói
điều
này
không
biết
có
ai
tin
không,
rằng
có
những
giây
 phút
 tôi
 rất
 hay
 nhớ
 đến
 Selim
 và
 "những
 vòng
 luẩn
 quẩn



đớn
đau
của
mình",
như
thông
thường
tôi
vẫn
gọi
như
vậy.
Có
lần
tôi
chợt
nảy
ra
ý
định
đi
thăm
lão
Mirza
ở
Chorzele.
Ông

lão
xúc
động
vì
tôi
đến
thăm
chính
bản
thân
lão,
đã
đón
tiếp
tôi
bằng
cả
tấm
lòng
rộng
mở.
Song
tôi
đến
đó
với
mục
tiêu
khác.
Đó
là
ý
định
muốn
được
ngắm
kĩ
đôi
mắt
trên
tấm
chân
dung
cụ
cố
Mirza
 đáng
 sợ,
 vị
 đại
 tá
 quân
 kị
 mã
 thiện
 chiến
 từ
 thời
 đức
 vua
Sobieski
 xa
 xưa.
 Và
 khi
 tôi
 nhìn
 vào
 đôi
 mắt
 gớm
 ghiếc
 lúc
 nào
cũng
đeo
bám
người
ta
ở
khắp
mọi
nơi,
bỗng
nhiên
tôi
nghĩ
ngay
đến
các
cụ
cố
dòng
họ
nhà
mình,
mà
chân
dung
vẫn
được
treo
ở
phòng
khách
lớn,
thì
chính
các
cụ
cũng
là
những
người
nghiêm
khắc
và
sắt
đá
đấy
thôi.
Trí
não
tôi
bị
ảnh
hưởng
của
những
cảm
giác
như
vậy
đã
lâm
vào
tình
trạng
dễ
kích
động
kì
lạ.
Nỗi
cô
đơn,
màn
đêm
tĩnh
lặng,
cuộc
sống
giữa
thiên
nhiên,
tất
cả
những
thứ
đó
 lẽ
 ra
 phải
 làm
 cho
 tôi
 tĩnh
 tâm
 trở
 lại,
 song
 hình
 như
 tôi
 đã
mang
 trong
 mình
 mũi
 tên
 tẩm
 thuốc
 độc.
 Thỉnh
 thoảng
 tôi
 lại
chìm
đắm
vào
những
cơn
mộng
mị
làm
cho
tình
trạng
đó
càng
thêm
 tồi
 tệ.
 Nhiều
 khi
 nằm
 trong
 một
 xó
 xỉnh
 giữa
 rừng
 rậm
hoặc
trên
con
thuyền
ngập
giữa
lau
lác,
tôi
lại
mường
tượng
rằng
mình
 đang
 ở
 trong
 căn
 phòng
 nhỏ
 của
 Hania,
 nằm
 dưới
 chân
nàng,
và
rằng
tôi
đang
hôn
gót
chân
nàng,
hôn
đôi
tay
và
váy
áo
nàng,
rằng
tôi
vẫn
gọi
nàng
bằng
những
cái
tên
âu
yếm
nhất,
còn
nàng
đang
đặt
bàn
tay
thiên
thần
của
mình
lên
vầng
trán
nóng
bỏng
 của
 tôi
 và
 nói:
 "Anh
 đã
 tổn
 thương
 như
 vậy
 là
 quá
 đủ
 rồi,
chúng
ta
hãy
quên
đi
mọi
thứ!
Đó
chỉ
 là
một
giấc
mơ
buồn!
Em
yêu
 anh,
 anh
 Henryk
 ơi!".
 Thế
 nhưng
 sau
 đó
 tôi
 bừng
 tỉnh
 và
thấy
 rõ
 sự
 thật
 xám
 xịt,
 tương
 lai
 tôi
 cũng
 đen
 tối
 như
 bầu
 trời
đầy
mây,
tôi
mãi
mãi
không
bao
giờ
có
được
em,
cho
đến
hết
đời
không
 có
 được
 em,
 và
 ý
 nghĩ
 đó
 đối
 với
 tôi
 thực
 sự
 vô
 cùng
khủng
khiếp.
Thế
là
tôi
ngày
càng
trở
nên
kì
cục
chẳng
giống
ai,
tôi
 lảng
 tránh
 mọi
 người,
 thậm
 chí
 cả
 cha
 tôi,
 cả
 linh
 mục
Ludwik
và
bà
d'Yves.
Kazio,
với
đặc
tính
của
một
cậu
bé
lắm
lời,
hay
tò
mò
tìm
hiểu,
luôn
miệng
cười
nói
và
những
trò
đùa
tinh
nghịch
 lại
 càng
 làm
 tôi
 thêm
 buồn
 chán
 hơn.
 Song
 họ,
 những



con
người
nhân
hậu
ấy,
đã
cố
gắng
làm
mọi
cách
để
tôi
vui
vẻ
trở
lại,
 và
 họ
 cũng
 âm
 thầm
 lo
 lắng
 đau
 khổ
 vì
 tình
 trạng
 của
 tôi,
mặc
 dù
 không
 giải
 thích
 được
 do
 đâu
 đến
 nông
 nỗi
 ấy.
 Hania,
chẳng
 biết
 có
 đoán
 được
 điều
 gì
 hay
 không,
 bởi
 vẫn
 tin
 là
 tôi
đang
yêu
Lola
Ustrzycka,
đã
hết
sức
cố
gắng
làm
mọi
điều
để
cho
tôi
vui.
Thế
nhưng
tôi
đã
tỏ
ra
chua
chát,
khắc
nghiệt
ngay
cả
đối
với
 em,
 làm
 cho
 em
 rất
 sợ
 sệt
 khi
 tiếp
 chuyện
 với
 tôi.
 Cha
 tôi,
vâng,
chính
cha
tôi,
một
người
thường
cứng
rắn
và
nghiêm
khắc,
cũng
cố
thử
làm
tôi
khuây
khỏa
và
hướng
tôi
quan
tâm
đến
một
điều
gì
đấy,
hi
vọng
sau
đó
tôi
sẽ
để
tâm
suy
nghĩ
sâu
hơn
về
nó.
Hơn
 một
 lần
 người
 đưa
 ra
 những
 câu
 chuyện
 mà
 người
 nghĩ
chắc
chắn
sẽ
thu
hút
tôi.
Một
hôm,
sau
bữa
ăn
trưa,
người
cùng
tôi
 ra
 sân
 sau
 và
 vừa
 chăm
 chú
 nhìn
 tôi
 với
 ánh
 mắt
 thăm
 dò,
vừa
lên
tiếng:

—
Có
khi
nào
con
để
ý
đến
chuyện
này
không
nhỉ?
Cha
đã
định
hỏi
 từ
 lâu
 rồi,
 dạo
 này
 con
 có
 thấy
 hình
 như
 Selim
 xoắn
 xuýt
quanh
Hania
nhiều
quá
không?

Theo
lô-gic
của
sự
vật,
người
cho
rằng
tôi
sẽ
tỏ
ra
lúng
túng
và
do
đó
dễ
bị
bắt
quả
tang,
tức
là
sẽ
lộ
rõ
chân
tướng,
như
người
ta
thường
nói.
Song
đang
ở
trạng
thái
lì
lợm,
tôi
không
để
lộ
chút
gì
cảm
 giác
 của
 mình
 trước
 những
 lời
 nói
 của
 cha
 tôi
 và
 do
 đó
 đã
đáp
lại
hết
sức
bình
thản:

—
Không.
Con
biết
không
phải
như
vậy...
Tôi
cảm
thấy
cắn
rứt
vì
cha
tôi
lại
tham
gia
vào
những
vấn
đề

như
vậy.
Tôi
vẫn
nghĩ
đây
là
chuyện
riêng
của
tôi,
do
vậy
chỉ
có
tôi
mới
là
người
đứng
ra
giải
quyết.

—
Con
có
đảm
bảo
chắc
chắn
như
thế
không?
-
Cha
tôi
hỏi.
—
Con
cam
đoan
như
vậy.
Selim
đang
yêu
một
cô
gái
nào
đó

cùng
kí
túc
xá
ở
tận
Warszawa
kia.
—
Con
thấy
đấy,
là
người
đỡ
đầu
Hania,
con
phải
chăm
lo
cho

nó.
Tôi
 biết
 rằng
 người
 cha
 nhân
 hậu
 nói
 điều
 đó
 chỉ
 là
 vì
 muốn

đánh
thức
tình
yêu
trong
chính
bản
thân
tôi,
làm
tôi
bị
thu
hút



vào
nó
và
qua
đó
kéo
tôi
ra
khỏi
những
suy
nghĩ
luẩn
quẩn
sầu
não
 chẳng
 hay
 ho
 gì
 mà
 tôi
 đang
 vướng
 vào;
 song
 tôi
 đã
 trả
 lời
chua
chát
bất
cần
và
buồn
chán:

—
Con
thì
là
cái
thớ
gì
mà
đỡ
đầu
ai!
Chỉ
vì
cha
không
có
ở
nhà,
lão
Mikolai
mới
giao
phó
cô
ấy
cho
con,
nhưng
con
không
phải
là
người
đỡ
đầu
đích
thực
đâu
ạ.

Cha
 tôi
 nhíu
 mày
 lại
 vì
 biết
 rằng
 bằng
 cách
 vừa
 rồi,
 người
không
đưa
tôi
trở
lại
trạng
thái
bình
thường
được,
do
vậy
người
nghĩ
ra
cách
khác.
Người
cười
rung
cả
bộ
ria
mép
bạc
trắng,
nheo
một
mắt
lại
theo
kiểu
nhà
binh,
véo
nhẹ
vào
tai
tôi
và
nửa
như
thân
mật,
nửa
như
giận
dỗi,
hỏi
tôi:

—
Hay
là
Hania
đã
làm
đảo
điên
đầu
óc
con
rồi?
Thú
nhận
đi,
chàng
trai
trẻ,
thế
nào?

—
 Hania
 ư?
 Không
 hề
 có
 chuyện
 đó.
 Nếu
 thế
 thật
 thì
 quả
 là
một
chuyện
tức
cười!

Tôi
 nói
 dối
 như
 Cuội,
 song
 việc
 đó
 đã
 xảy
 ra
 dễ
 dàng
 hơn
 tôi
tưởng.

—
Thế
thì
có
lẽ
là
Lola
Ustrzycka?
Sao,
đúng
không?
—
Lola
Ustrzycka,
đó
là
một
cô
gái
đỏm
dáng!
Cha
tôi
sốt
ruột
lên
tiếng:
—
Vậy
thì
tại
sao
nhỉ,
quái
quỷ
thật,
nếu
như
con
không
thất

tình
thì
vì
cớ
gì
mà
cứ
bỏ
đi
lang
thang
như
gã
tân
binh
sau
cuộc
tập
trận
đầu
tiên
thế?

—
Con
cũng
không
hiểu!
Thế
nhưng
con
không
bị
làm
sao
cả.
Những
cuộc
tra
khảo
tương
tự
như
vậy,
xuất
phát
từ
sự
quan

tâm
 săn
 sóc
 đến
 tôi,
 không
 ngừng
 diễn
 ra
 bởi
 cha
 tôi,
 linh
 mục
Ludwik
và
thậm
chí
cả
bà
d'Yves
nữa,
thường
làm
tôi
mệt
mỏi
và
càng
lúc
càng
chán
nản
hơn.
Cuối
cùng
thì
mối
quan
hệ
của
tôi
với
họ
đã
trở
nên
khó
chịu.
Tôi
cáu
kỉnh,
giận
dữ
vì
bất
cứ
điều
vớ
vẩn
nào.
Linh
mục
Ludwik
nhìn
nhận
vấn
đề
đó
như
những
biểu
hiện
 ở
 một
 kẻ
 sớm
 có
 cá
 tính
 mạnh
 mẽ,
 chuyên
 quyền
 và
 khi
ngước
 nhìn
 lên
 cha
 tôi,
 ông
 đã
 mỉm
 cười
 như
 hàm
 ý
 điều
 gì
 và
nói:
 "Đúng
 là
 dòng
 giống
 gà
 nòi
 đây!".
 Nhưng
 với
 tất
 cả
 những



biểu
hiện
đó,
đôi
lúc
chính
vị
cha
cố
ấy
cũng
không
đủ
tính
kiên
nhẫn.
 Giữa
 tôi
 và
 cha
 tôi
 đã
 vài
 lần
 xảy
 ra
 những
 va
 chạm
 thật
đáng
 buồn.
 Có
 lần
 thậm
 chí
 ngay
 trong
 bữa
 ăn
 trưa,
 khi
 tranh
luận
 về
 giới
 quý
 tộc
 và
 nền
 dân
 chủ,
 tôi
 bị
 kích
 động
 đến
 mức
dám
 tuyên
 bố,
 giá
 không
 bị
 sinh
 ra
 trong
 một
 gia
 đình
 quý
 tộc
thì
 tôi
 ngàn
 lần
 thích
 hơn,
 và
 cha
 tôi
 đã
 hạ
 lệnh
 tống
 cổ
 tôi
 ra
khỏi
phòng.
Đám
phụ
nữ
khóc
hết
nước
mắt
vì
chuyện
đó
và
cả
nhà
suốt
hai
ngày
liền
co
rúm
lại.
Còn
về
phần
mình,
lúc
đó
tôi
chẳng
phải
là
kẻ
theo
chủ
thuyết
quý
tộc,
cũng
chẳng
phải
là
nhà
dân
 chủ,
 mà
 đơn
 thuần
 chỉ
 là
 kẻ
 thất
 tình
 và
 bất
 hạnh.
 Những
nguyên
lí,
lí
thuyết
và
chính
kiến
này
nọ
chẳng
hề
có
chỗ
để
tồn
tại
 trong
 tôi,
 còn
 nếu
 như
 tôi
 lên
 tiếng
 đấu
 tranh
 bảo
 vệ
 cái
 nọ
chống
lại
cái
kia,
chẳng
qua
đó
chỉ
là
vì
điên
khùng,
muốn
trêu
tức
một
ai
đó
và
vì
một
cớ
gì
đó,
giống
như
tôi
đã
cố
tình
trêu
tức
linh
mục
Ludwik
khi
tranh
cãi
về
tín
ngưỡng
và
để
kết
thúc,
cả
hai
người
đều
phải
đấm
vào
cánh
cửa
ầm
ầm.
Tóm
lại
tôi
đã
làm
ngộ
 độc
 cuộc
 sống
 không
 phải
 chỉ
 của
 riêng
 mình,
 mà
 của
 cả
nhà;
chính
vì
lí
do
đó,
khi
cuối
cùng
Selim
xuất
hiện
trở
lại,
sau
mười
ngày
vắng
mặt,
mọi
người
đều
cảm
thấy
như
gỡ
được
khỏi
ngực
 mình
 viên
 đá
 nặng.
 Khi
 hắn
 đến
 chỗ
 chúng
 tôi,
 tôi
 không
có
mặt
ở
nhà,
vì
đang
lang
thang
trên
mình
ngựa
ở
đâu
đó
trong
vùng.
 Tôi
 về
 đến
 nhà
 lúc
 trời
 sắp
 tối
 và
 phóng
 ngựa
 thẳng
 vào
sân
sau,
nơi
cậu
trai
trông
coi
chuồng
trại,
khi
nhận
ngựa
từ
tay
tôi
đã
vội
vàng
mách:

—
Cậu
chủ
từ
Chorzele
mới
đến.
Ngay
 trong
 lúc
 đó
 Kazio
 cũng
 chạy
 đến
 và
 thông
 báo
 lại
 cho

tôi
tin
ấy.
—
Biết
rồi.
-
Tôi
đáp
lại
cục
cằn.
-
Selim
đang
ở
đâu?
—
Em
nghĩ
có
lẽ
đang
ở
ngoài
vườn
cùng
với
Hania.
Em
sẽ
đi

tìm
anh
ta.
Cả
 hai
 chúng
 tôi
 cùng
 đi
 ra
 vườn,
 Kazio
 chạy
 trước,
 còn
 tôi

chậm
rãi
đi
phía
sau,
cố
tình
không
tỏ
ra
vồn
vã
chào
đón.
Mới
 đi
 chưa
 quá
 năm
 chục
 bước
 chân,
 ở
 chỗ
 ngoặt
 của
 con



đường
 trải
 sỏi
 trong
 vườn,
 tôi
 lại
 nhìn
 thấy
 Kazio
 đang
 vội
 vã
chạy
trở
lại.

Không
khác
gì
con
rối
và
thằng
hề,
ngay
từ
đằng
xa
Kazio
đã
nhăn
mặt
một
cách
kì
lạ
và
làm
những
động
tác
như
chú
khỉ
con;
cả
người
đỏ
như
gấc,
hắn
vừa
đưa
một
ngón
tay
lên
miệng
cười,
đồng
 thời
 lại
 làm
 ra
 bộ
 cố
 nhịn.
 Sau
 khi
 đi
 đến
 gần
 tôi,
 hắn
 gọi
nhỏ:

—
Anh
Henryk
ơi!
Hi!
Hi!
Hi!
Xuỵt!
—
Em
đang
làm
trò
gì
thế?
-
Tôi
miễn
cưỡng
lên
tiếng.
—
 Xuỵt!
 Ối
 mẹ
 ơi!
 Hi!
 Hi!
 Selim
 đang
 quỳ
 trước
 Hania
 ở
 chỗ

nhà
hóng
mát
cạnh
khóm
hoa
bia
đằng
kia
kìa.
Ối
mẹ
ơi!
Tôi
 lập
 tức
 nắm
 lấy
 vai
 hắn
 và
 thọc
 mấy
 ngón
 tay
 mình
 vào

đó.
—
Câm
miệng
lại!
Đứng
nguyên
ở
đây!
Không
được
hé
câu
nào

với
 ai,
 hiểu
 chưa!
 Đứng
 ở
 đây,
 anh
 sẽ
 tự
 đi
 đến
 đó,
 nhưng
 phải
câm
 ngay
 miệng
 lại,
 nếu
 quý
 mạng
 sống
 của
 anh
 thì
 tuyệt
 đối
không
được
hở
lời
nào
ra
với
bất
kì
ai,
nghe
chưa!

Kazio,
kẻ
lúc
đầu
coi
mọi
chuyện
chỉ
là
trò
đùa,
khi
nhìn
thấy
vẻ
nhợt
nhạt
như
xác
chết
hiện
ra
trên
mặt
tôi,
rõ
ràng
đã
hoảng
sợ
 và
 đứng
 nguyên
 tại
 chỗ
 với
 đôi
 môi
 há
 hốc,
 còn
 tôi
 thì
 chạy
như
điên
dại
đến
chỗ
nhà
hóng
mát
cạnh
khóm
hoa
bia.

Luồn
 lách
 mau
 lẹ
 và
 lặng
 lẽ
 như
 một
 con
 rắn
 giữa
 các
 bụi
hoàng
liên
gai
bao
quanh
nhà
hóng
mát,
tôi
đã
tiến
đến
sát
vách
nhà.
Vách
được
đan
mắt
cáo
bằng
những
thanh
gỗ
mỏng,
do
vậy
tôi
có
thể
vừa
nhìn
rõ
và
vừa
nghe
được
mọi
thứ.
Vào
vai
kẻ
nghe
trộm
 ghê
 tởm
 đối
 với
 tôi
 lúc
 đó
 hoàn
 toàn
 chẳng
 có
 gì
 là
 đáng
khinh
bỉ
nữa.
Tôi
nhẹ
nhàng
vén
lá
và
dỏng
tai
lên
nghe.

—
 Có
 ai
 đó
 đang
 ở
 gần
 đây!
 -
 Vọng
 đến
 tai
 tôi
 giọng
 nói
 thì
thầm
của
Hania.

—
Không!
Đó
chỉ
là
tiếng
lá
xao
xác
trên
cành
thôi.
-
Selim
đáp
lại.

Tôi
nhìn
họ
qua
tấm
phông
lá
xanh
rờn.
Selim
không
còn
quỳ
trước
mặt
Hania
nữa,
mà
hắn
đang
ngồi
bên
em
trên
một
chiếc



ghế
gỗ
nhỏ
và
thấp.
Em
nhợt
nhạt
như
tấm
vải
đay,
nhắm
mắt,
nghiêng
đầu
ngả
vào
vai
hắn,
còn
hắn
lấy
tay
ôm
ngang
eo
và
ép
sát
em
vào
mình
với
tình
cảm
yêu
thương
ngây
ngất.

—
Anh
yêu
em,
Hania
ơi!
Anh
yêu
em,
anh
yêu
em!
Hắn
thì
thầm
mê
đắm
và
sau
khi
cúi
đầu
xuống
thấp
hơn,
lướt

môi
 cố
 tìm
 kiếm
 môi
 em;
 còn
 em
 thì
 thụt
 lùi
 lại,
 như
 thể
 trốn
tránh
nụ
hôn,
nhưng
đôi
môi
họ
đã
gặp
nhau,
kề
sát
nhau
và
cứ
như
vậy
gắn
kết
với
nhau,
xiết
chặt
lấy
nhau
thật
lâu,
thật
lâu,
ôi
chao!
Tôi
có
cảm
giác
lâu
như
hàng
thế
kỉ!

Và
sau
đó
tôi
còn
cảm
thấy
rằng
những
điều
cần
nói
với
nhau,
họ
đã
dùng
đôi
môi
qua
nụ
hôn
nói
hết
tất
cả.
Một
sự
thẹn
thùng
nào
 đó
 đã
 ngăn
 cản
 lời
 họ.
 Họ
 có
 đủ
 can
 đảm
 hôn
 nhau,
 mà
không
 có
 can
 đảm
 nói
 chuyện.
 Sự
 yên
 lặng
 đầy
 chết
 chóc
 bao
trùm,
 và
 trong
 khoảnh
 khắc
 im
 lặng
 đó
 tôi
 chỉ
 nghe
 thấy
 tiếng
thở
gấp
gáp
và
mê
đắm
của
họ
mà
thôi.

Tôi
 bám
 tay
 vào
 mắt
 cáo
 của
 ngôi
 nhà
 hóng
 mát
 và
 chỉ
 sợ
những
lát
gỗ
mỏng
sẽ
nát
vụn
dưới
bàn
tay
bóp
chặt
như
đang
bị
co
giật
của
mình.
Trong
mắt
tôi
bao
phủ
một
màn
đen,
tôi
cảm
thấy
 nhức
 đầu
 chóng
 mặt,
 mặt
 đất
 dưới
 chân
 tôi
 như
 đang
 sụt
sâu
 xuống
 tận
 đẩu
 tận
 đâu.
 Nhưng
 dù
 phải
 trả
 giá
 bằng
 cả
 sự
sống,
tôi
khát
khao
muốn
biết
họ
sẽ
nói
gì;
tôi
đã
trấn
tĩnh
lại
và
bằng
đôi
môi
khô
rát,
tôi
cố
hớp
chút
khí
trời,
dán
trán
mình
vào
mắt
cáo,
lắng
nghe
từng
nhịp
thở
của
họ.

Sự
tĩnh
lặng
còn
kéo
dài
một
khoảng
thời
gian
nữa,
cuối
cùng
Hania
đã
bắt
đầu
lên
tiếng
thầm
thì:

—
Thôi
nào!
Thôi
nào!
Em
không
dám
nhìn
vào
mắt
cậu
chủ
nữa
rồi.
Chúng
ta
hãy
rời
khỏi
đây
thôi!

Quay
đầu
sang
bên
cạnh,
nàng
cố
bật
mình
ra
khỏi
đôi
vai
của
hắn.

—
 Ôi,
 Hania
 ơi!
 Anh
 làm
 sao
 thế
 này,
 sao
 anh
 lại
 hạnh
 phúc
đến
như
vậy
chứ!
-
Selim
kêu
lên.

—
Chúng
mình
rời
khỏi
đây
thôi.
Sẽ
có
người
đến
đấy.
Selim
bật
ngay
dậy
khỏi
chỗ
ngồi
với
ánh
mắt
lóe
lên
lấp
lánh



và
hai
lỗ
mũi
nở
phồng.
—
Cứ
để
cả
thế
giới
đến
đây.
-
Hắn
đáp.
-
Anh
yêu
em
và
sẽ
nói

thẳng
điều
đó
với
tất
cả
mọi
người.
Anh
cũng
chẳng
biết
chuyện
ấy
đã
đến
như
thế
nào
nữa.
Anh
đã
đấu
tranh
với
chính
mình,
đã
dằn
vặt
đau
khổ,
bởi
nghĩ
rằng
có
lẽ
Henryk
yêu
em,
và
em
yêu
cậu
ta.
Thế
nhưng
bây
giờ
thì
anh
bất
chấp
mọi
thứ.
Em
yêu
anh,
và
như
vậy
tất
cả
vì
hạnh
phúc
của
em.
Ôi,
Hania
ơi,
Hania
ơi!

Và
 đến
 đây
 hắn
 lại
 đặt
 một
 nụ
 hôn
 lên
 môi
 nàng,
 sau
 đấy
Hania
bắt
đầu
nói
với
giọng
mềm
yếu
giống
như
đang
ốm
mệt:

—
Em
tin,
em
tin,
cậu
Selim
ơi,
nhưng
em
có
nhiều
chuyện
cần
nói
 với
 cậu!
 Có
 lẽ
 người
 ta
 sẽ
 gửi
 em
 ra
 nước
 ngoài,
 đến
 chỗ
 bà
chủ.
Hôm
qua
bà
d'Yves
đã
nói
chuyện
ấy
với
ông
chủ;
bà
d'Yves
nghĩ
rằng
chính
em
là
nguyên
nhân
gây
ra
tình
trạng
kì
lạ
hiện
nay
 ở
 cậu
 Henryk.
 Họ
 nghĩ
 rằng
 cậu
 ấy
 yêu
 em.
 Bản
 thân
 em
không
biết
có
phải
đúng
là
như
vậy
hay
không.
Có
những
lúc
em
cảm
thấy
như
thế.
Em
không
hiểu
cậu
ấy.
Em
sợ
cậu
ấy.
Em
linh
cảm
rằng
cậu
ấy
sẽ
cản
trở
chúng
ta,
sẽ
chia
lìa
chúng
ta,
còn
em
thì...

Và
 nàng
 kết
 thúc
 bằng
 những
 lời
 thầm
 thì
 chỉ
 vừa
 đủ
 nghe
thấy
được:

—
Em
rất
yêu,
rất
yêu!
—
Nghe
đây,
Hania
ơi.
-
Selim
đáp.
-
Không
một
ai
có
thể
chia

lìa
 chúng
 ta
 được.
 Nếu
 như
 Henryk
 cấm
 anh
 không
 được
 đến
đây,
anh
sẽ
viết
thư
cho
em.
Anh
có
một
người
lúc
nào
cũng
có
thể
chuyển
thư.
Anh
sẽ
đến
đây
và
một
mình
anh
sẽ
đợi
ở
bờ
hồ.
Chờ
 đến
 khi
 trời
 tối,
 em
 nhớ
 đi
 ra
 ngoài
 vườn
 nhé.
 Thế
 nhưng
đừng
 có
 bỏ
 ra
 nước
 ngoài.
 Nếu
 như
 họ
 muốn
 gửi
 em
 đi,
 anh
 sẽ
không
cho
phép
làm
như
vậy,
thề
có
Chúa
trên
trời.
Hania
ơi,
em
đừng
 nói
 những
 chuyện
 như
 vậy
 nữa,
 bởi
 anh
 sẽ
 điên
 lên
 mất
thôi!
Ôi,
em
yêu
dấu
của
anh,
em
yêu
dấu
của
anh!

Sau
khi
nắm
lấy
tay
nàng,
hắn
âu
yếm
nâng
môi
lên
và
đặt
vào
đó
một
nụ
hôn
nồng
ấm.
Nàng
đột
ngột
đứng
dậy
khỏi
ghế.

—
Em
nghe
thấy
có
tiếng
gì
đấy,
họ
đang
đến
đây!
-
Nàng
kêu



lên
sợ
hãi.
Hai
người
cùng
rời
bước,
mặc
dù
không
có
ai
đến,
cũng
không

có
 ai
 định
 đến
 chỗ
 ấy
 nữa.
 Những
 tia
 nắng
 chiều
 hắt
 ánh
 vàng
xuống
họ,
còn
với
tôi,
tôi
có
cảm
tưởng
những
tia
nắng
ấy
đỏ
như
máu.
Tôi
nán
lại
một
lúc,
rồi
cũng
chậm
rãi
lê
bước
về
nhà.
Ngay
sau
đó,
ở
chỗ
ngoặt
của
con
đường,
tôi
đã
gặp
Kazio
vẫn
đang
ẩn
nấp.

—
Họ
ra
rồi.
Em
đã
nhìn
thấy
họ.
-
Hắn
thì
thầm.
-
Anh
nói
đi,
em
phải
làm
gì?

—
Hãy
bắn
nát
sọ
hắn
ra.
-
Tôi
nổi
khùng
kêu
lên.
Kazio
cháy
đỏ
như
bông
hồng,
còn
đôi
mắt
sáng
như
ánh
lân

tinh.
—
Được
rồi!
-
Hắn
đáp.
—
 Đứng
 lại!
 Đừng
 có
 ngu
 ngốc
 như
 thế.
 Đừng
 có
 làm
 gì
 cả.

Đừng
có
can
thiệp
vào
bất
cứ
chuyện
gì
và,
Kazio
ơi,
hãy
thề
danh
dự
rằng
em
sẽ
im
lặng!
Hãy
để
mặc
anh

giải
quyết
mọi
chuyện.
Khi
cần
sự
giúp
đỡ
của
em
thì
anh
sẽ
nói,
song
không
được
để
lộ
bất
kì
lời
nào
với
ai
đấy
nhé!

—
Em
sẽ
không
hé
răng,
cho
dù
có
bị
giết
chết.
Chúng
tôi
cùng
đi
trong
im
lặng
vài
giây.
Cảm
nhận
được
tầm

quan
trọng
của
vấn
đề
và
tin
rằng
sẽ
có
tai
họa
gì
đó
khủng
khiếp
sắp
xảy
ra,
trái
tim
giật
lên
thon
thót,
Kazio
ngước
nhìn
tôi
bằng
ánh
mắt
lấp
láy,
sau
đó
nói:

—
Anh
Henryk
ơi!
—
Cái
gì?
Cả
 hai
 chúng
 tôi
 đều
 chỉ
 dám
 nói
 thì
 thầm,
 mặc
 dù
 không
 ai

nghe
lỏm.
—
Anh
có
định
đánh
nhau
với
Selim
không?
—
Không
biết,
có
thể.
Kazio
dừng
lại
giây
lát,
sau
đó
bỗng
nhảy
lên
ôm
cổ
tôi.
—
Anh
Henryk
ơi!
Anh
vàng
ngọc
của
em!
Anh
thân
yêu
của

em!
Anh
duy
nhất
của
em!
Nếu
anh
định
đánh
nhau
với
hắn
thì
cho
 phép
 để
 em
 làm
 điều
 đó
 thay
 anh
 nhé.
 Em
 chắc
 chắn
 sẽ
 trị



được
hắn.
Hãy
để
cho
em
thử
sức.
Hãy
cho
phép
em,
anh
Henryk
ơi,
cho
phép
em
nhé!

Kazio
thực
ra
đã
mơ
tưởng
đến
những
hành
động
kiếm
khách
nghĩa
hiệp,
song
lúc
đó
tôi
cảm
nhận
em
là
đứa
em
trai
hơn
bao
giờ
 hết,
 do
 vậy
 tôi
 đã
 choàng
 tay
 cố
 hết
 sức
 ôm
 em
 ép
 sát
 vào
ngực
mình
và
nói:

—
 Không,
 Kazio
 ơi,
 anh
 còn
 chưa
 biết
 gì
 cả.
 Thứ
 nữa:
 có
 thể
hắn
ta
sẽ
không
chấp
nhận.
Anh
còn
chưa
biết
điều
gì
có
thể
xảy
ra.
Tạm
thời
bây
giờ
em
hãy
ra
lệnh
thắng
ngựa
ngay
đi.
Anh
sẽ
đi
 trước
 hắn,
 sẽ
 gặp
 hắn
 giữa
 đường
 và
 nói
 chuyện
 với
 hắn.
Trước
 mắt
 em
 cứ
 theo
 dõi
 họ,
 và
 đừng
 để
 lộ
 ra
 là
 em
 đã
 biết
chuyện
gì.
Hãy
ra
lệnh
thắng
ngựa
cho
anh
ngay.

—
Anh
có
mang
vũ
khí
theo
mình
không?
—
Vớ
vẩn!
Kazio
ơi,
hắn
có
mang
theo
vũ
khí
đâu
nào!
Không!

Anh
chỉ
muốn
nói
chuyện
đứng
đắn
với
hắn
thôi.
Em
hãy
bình
tĩnh
và
đi
ngay
xuống
chuồng
ngựa
hộ
anh.

Ngay
 lập
 tức
 Kazio
 vội
 nhảy
 đi
 làm
 nhiệm
 vụ
 theo
 lệnh,
 còn
tôi
quay
về
nhà.
Lúc
ấy
tôi
giống
như
người
vừa
bị
sống
rìu
nện
vào
đầu.
Phải
nói
thật
rằng
tôi
không
biết
phải
làm
gì,
không
biết
phải
hành
động
ra
sao.
Tôi
chỉ
muốn
hét
thật
lớn
lên
mà
thôi.

Trước
khi
biết
chắc
chắn
là
đã
mất
hẳn
trái
tim
của
Hania,
tôi
vẫn
ao
ước
khẳng
định
lại
một
lần
nữa
điều
đó,
tôi
nghĩ,
dù
sao
thì
 tảng
 đá
 đang
 đè
 nặng
 tim
 mình
 cũng
 sẽ
 rớt
 xuống:
 bây
 giờ
nỗi
bất
hạnh
đã
hé
lộ
tấm
mạng
che
mặt,
còn
tôi
đã
nhìn
vào
bộ
mặt
băng
giá
lạnh
lẽo,
nhìn
vào
đôi
mắt
cứng
rắn
vô
hồn
của
nó
và
một
lần
nữa
sự
hoài
nghi
mới
lại
nảy
nở
trong
tim
tôi,
sự
hoài
nghi
của
nỗi
bất
hạnh,
nhưng
cảm
giác
bất
 lực
của
chính
mình
còn
 tồi
 tệ
 gấp
 trăm
 lần,
 đó
 chính
 là
 nỗi
 băn
 khoăn
 không
 biết
phải
chiến
đấu
chống
lại
nó
như
thế
nào.

Trái
tim
tôi
ngập
tràn
mật
đắng,
vị
chua
cay,
niềm
đau
xót
và
phẫn
nộ.
Những
tiếng
nói
hi
sinh
dâng
hiến,
những
tiếng
nói
mà
trước
kia
đã
nhiều
lần
vang
lên
trong
tâm
hồn
tôi:
"Vì
hạnh
phúc
của
 Hania,
 thôi
 đừng
 theo
 đuổi
 cô
 ấy
 nữa;
 trước
 hết
 mi
 phải



chăm
lo
cho
hạnh
phúc
của
cô,
phải
biết
hi
sinh
dâng
hiến
chứ!",
những
 tiếng
 nói
 như
 vậy
 giờ
 đây
 đã
 hoàn
 toàn
 câm
 lặng.
 Thần
buồn
câm
lặng,
thần
đa
sầu
đa
cảm,
thần
nước
mắt
đã
không
còn
ở
trong
tôi
mà
bay
xa
tít
tắp.
Tôi
cảm
thấy
mình
như
con
sâu
cái
kiến
bị
người
ta
giẫm
đạp,
mà
họ
quên
mất
là
nó
cũng
có
vòi
có
nọc.
Từ
trước
đến
nay
tôi
đã
cho
phép
nỗi
bất
hạnh
đeo
đuổi
theo
mình
như
lũ
chó
săn
đuổi
theo
con
sói,
nhưng
vì
bị
dồn
nén
và
bạc
đãi
quá
đáng,
tôi
giống
như
con
sói
buộc
phải
nhe
nanh.
Một
sức
mạnh
mới
từ
đâu
đó
bỗng
trỗi
dậy
trong
tim
tôi,
đó
chính
là
tiếng
gọi
đòi
báo
thù.
Tôi
cảm
thấy
như
đang
sôi
lên
trong
mình
một
 nỗi
 căm
 thù
 đối
 với
 Selim
 và
 Hania.
 "Mình
 sẵn
 sàng
 mất
mạng
 sống,
 -
 tôi
 thầm
 nghĩ
 -
 mất
 tất
 cả
 những
 gì
 có
 thể
 bị
 mất
trên
thế
gian
này,
mình
không
cho
phép
hai
người
họ
được
hạnh
phúc
 bên
 nhau".
 Nung
 nấu
 ý
 nghĩ
 ấy
 trong
 đầu,
 tôi
 bám
 lấy
 nó
như
 một
 tội
 đồ
 của
 Chúa
 bám
 chặt
 cây
 thánh
 giá.
 Tôi
 đã
 tìm
được
lí
do
để
sống:
đường
chân
trời
đang
rộng
mở
trước
mắt.
Tôi
hít
 thở
 sâu,
 thật
 sâu
 và
 thoải
 mái,
 như
 chưa
 bao
 giờ
 từng
 được
hít
thở
như
vậy!
Các
ý
nghĩ
tản
mát
và
lang
bạt
ở
đâu
đó
đã
trở
lại
trong
 tôi
 và
 tất
 cả
 đều
 tập
 trung
 theo
 một
 hướng
 duy
 nhất,
hướng
 thù
 hận
 với
 Selim
 và
 Hania.
 Khi
 về
 đến
 nhà,
 tôi
 đã
 gần
như
 hoàn
 toàn
 bình
 tâm
 và
 trở
 nên
 lạnh
 lùng.
 Trong
 sảnh
 tôi
nhìn
thấy
bà
d'Yves,
linh
mục
Ludwik,
Hania,
Selim
và
cả
Kazio,
mới
 vừa
 từ
 chuồng
 ngựa
 về
 và
 đang
 bám
 sát
 đôi
 kia
 không
 rời
nửa
bước.

—
Có
ngựa
cho
anh
chưa?
-
Tôi
hỏi
Kazio.
—
Có
rồi.
—
Cậu
sẽ
tiễn
chân
mình
chứ?
-
Selim
xen
vào.
—
Có
thể.
Tôi
ra
ngoài
xem
có
chỗ
nào
cần
tu
bổ
không.
Kazio

ơi,
nhường
chỗ
cho
anh
ngồi
nhé.
Kazio
 lập
 tức
 tránh
 ra
 nhường
 chỗ,
 còn
 tôi
 ngồi
 xuống
 ngay

bên
 cạnh
 Selim
 và
 Hania
 trên
 chiếc
 ghế
 đi-văng
 nhỏ
 đặt
 cạnh
cửa
sổ.
Bất
giác
tôi
nhớ
lại,
chúng
tôi
đã
từng
cùng
ngồi
như
thế
với
nhau,
lâu
lắm
rồi,
thật
lâu
rồi,
sau
cái
chết
của
lão
Mikolai,
và



khi
ấy
Selim
đã
kể
chuyện
cổ
tích
xứ
Krym
về
ông
vua
Hồi
giáo
Harun
và
bà
thầy
bói
Lala.
Song
lúc
bấy
giờ
cái
cô
Hania
còn
bé
tí
xíu
ấy
vẫn
đang
đầm
đìa
nước
mắt
và
đã
ngả
mái
tóc
vàng
nhỏ
nhắn
 lên
 ngực
 tôi
 rồi
 ngủ
 thiếp
 đi;
 còn
 ngày
 hôm
 nay,
 cũng
chính
cái
cô
Hania
đó,
lợi
dụng
lúc
nhập
nhoạng
tranh
tối
tranh
sáng
 trong
 sảnh,
 đang
 lén
 lút
 nắm
 tay
 Selim
 xiết
 chặt.
 Ngày
 ấy
giữa
ba
chúng
tôi
có
một
tình
cảm
bạn
bè
gắn
kết,
hôm
nay
tình
yêu
và
lòng
thù
hận
sắp
sửa
phải
đánh
vật
với
nhau.
Thế
nhưng
bề
ngoài
tất
cả
vẫn
yên
bình
tĩnh
lặng:
cặp
tình
nhân
đang
cười
với
nhau,
tôi
tỏ
ra
vui
nhộn
hơn
ngày
thường,
song
không
ai
dò
đoán
được
thái
độ
vui
vẻ
ấy
là
gì.
Ngay
sau
đấy
bà
d'Yves
đề
nghị
Selim
chơi
một
khúc
nhạc
gì
đó.
Hắn
đứng
dậy,
ngồi
xuống
cạnh
đàn
dương
cầm
và
bắt
đầu
dạo
khúc
Mazurka
của
Chopin,
còn
tôi
trong
 giây
 lát
 ngồi
 lại
 một
 mình
 bên
 Hania
 trên
 chiếc
 ghế
 đi-
văng
 nhỏ.
 Tôi
 để
 ý
 thấy
 rằng
 Hania
 ngước
 nhìn
 lên
 Selim
 như
nhìn
 vào
 dải
 cầu
 vồng
 và
 đang
 bay
 lượn
 trên
 đôi
 cánh
 của
 âm
nhạc,
 thả
 mình
 vào
 thế
 giới
 ước
 mơ,
 do
 đó
 tôi
 quyết
 định
 phải
đưa
cô
ta
trở
lại
mặt
đất.

—
Này
Hania!
-
Tôi
lên
tiếng.
-
Quả
thật
tay
Selim
này
không
biết
sao
lắm
tài
thế
nhỉ?
Biết
cả
chơi
đàn
giỏi
lại
hát
hay
nữa
chứ.

—
Ồ,
đúng
thế!
-
Nàng
nói.
—
Hơn
nữa,
sao
lại
có
khuôn
mặt
đẹp
đến
như
vậy
nhỉ,
em
thử

nhìn
lên
tay
ấy
mà
xem
kìa.
Hania
 đưa
 mắt
 dõi
 theo
 ánh
 mắt
 tôi.
 Selim
 ngồi
 trong
 chỗ

nhập
nhòa
bóng
tối,
chỉ
có
đầu
tóc
được
chiếu
sáng
bởi
những
tia
hoàng
hôn
yếu
ớt
cuối
ngày,
và
trong
ánh
sáng
huyền
ảo
ấy,
với
đôi
mắt
ngước
nhìn
lên
phía
trên,
trông
hắn
như
tràn
đầy
hưng
phấn,
mà
quả
thực
hắn
đang
rất
hưng
phấn
trong
giây
phút
ấy.

—
Quả
thật
anh
ta
đẹp
quá,
phải
không
Hania?
-
Tôi
nhắc
lại.
—
Cậu
chủ
yêu
anh
ấy
lắm
phải
không
ạ?
—
Anh
ta
đâu
có
thèm
quan
tâm
đến
chuyện
đó,
song
các
cô

gái
 thì
 yêu
 anh
 ta
 ghê
 lắm.
 Ôi
 chao!
 Cái
 cô
 Jozia
 cùng
 kí
 túc
 xá
dạo
ấy
yêu
hắn
mới
ghê
chứ!



Một
 sự
 bất
 an
 thoáng
 hiện
 trên
 vầng
 trán
 mịn
 màng
 của
Hania.

—
Và
anh
ấy
thế
nào?
—
 Ôi
 chao!
 Anh
 ta
 nay
 yêu
 cô
 này,
 mai
 yêu
 cô
 khác!
 Anh
 ta

không
bao
giờ
yêu
một
người
nào
đó
được
lâu
bền
đâu.
Đó
là
do
trời
sinh
ra
như
vậy
rồi.
Nếu
như
lúc
nào
đó
anh
ta
nói
với
em
là
anh
ta
yêu
em,
thì
đừng
vội
tin
(ở
đây
tôi
cố
ý
nhấn
mạnh):
hắn
chỉ
nghĩ
đến
những
nụ
hôn
của
em,
không
để
ý
đến
trái
tim
em
đâu,
hiểu
chứ?

—
Cậu
Henryk
ơi!
—
Thật
đấy!
Mà
tại
sao
tôi
lại
nói
những
điều
đó
nhỉ!
Bởi
vì
em

thì
 có
 quan
 hệ
 gì
 đến
 chuyện
 ấy
 cơ
 chứ.
 Hơn
 nữa,
 em
 là
 cô
 bé
nhút
nhát,
dễ
gì
lại
đem
nụ
hôn
của
mình
dâng
hiến
một
kẻ
xa
lạ,
Hania
ơi!
Xin
lỗi
vì
hình
như
tôi
đã
xúc
phạm
đến
em
vì
giả
dụ
vớ
vẩn
như
vậy.
Em
không
bao
giờ
cho
phép
một
điều
như
thế
xảy
ra,
đúng
không
nào,
Hania,
không
bao
giờ
cho
phép
chứ?

Hania
 bật
 đứng
 dậy
 và
 định
 bỏ
 đi,
 nhưng
 tôi
 đã
 nắm
 lấy
 tay
nàng
và
dùng
vũ
lực
giữ
lại
đó.
Tôi
cố
sức
tỏ
ra
như
đang
rất
bình
tĩnh,
 nhưng
 cơn
 giận
 dữ
 điên
 khùng
 đã
 giương
 gọng
 kìm
 bóp
nghẹt
 cổ
 họng
 tôi.
 Tôi
 cảm
 thấy
 không
 tự
 chủ
 được
 bản
 thân
mình
nữa.

—
Em
trả
lời
đi
chứ!
-
Tôi
cố
kìm
giọng
gằn
lên.
-
Nếu
không
tôi
sẽ
không
buông
em
ra
đâu!

—
Cậu
Henryk
ơi!
Cậu
muốn
điều
gì?
Cậu
nói
gì
vậy?
—
 Tôi
 nói...
 tôi
 nói
 là...
 -
 Tôi
 nghiến
 răng
 thì
 thầm.
 -
 Tôi
 nói,

rằng
em
không
biết
ngượng
nữa
rồi!
Ha
ha!
Hania
tỏ
ra
bất
lực
đành
ngồi
trở
lại
ghế
đi-văng;
tôi
nhìn
lên

em:
 gương
 mặt
 nhợt
 nhạt
 tái
 xanh
 như
 tấm
 vải
 đay.
 Song
 cảm
giác
xót
thương
đối
với
một
cô
bé
tội
nghiệp
đã
bay
xa
khỏi
tôi.
Tôi
nắm
lấy
tay
em
và
bóp
mạnh
những
ngón
tay
bé
nhỏ
trong
lòng
bàn
tay
mình,
rồi
tiếp:

—
Hãy
nghe
đây!
Tôi
đã
từng
đặt
mình
dưới
gót
chân
em!
Đã
yêu
em
hơn
cả
mọi
thứ
trên
thế
gian
này...



—
Cậu
Henryk
ơi!...
—
Đừng
có
nói
gì
nữa:
tôi
đã
nhìn
thấy
mọi
chuyện!
Em
thật

trơ
trẽn!
Em
và
hắn!
—
Chúa
ơi!
Chúa
của
con
ơi!
—
 Em
 thật
 trơ
 trẽn!
 Tôi
 thậm
 chí
 không
 dám
 hôn
 cả
 viền
 áo

váy
của
em,
còn
hắn
thì
hôn
môi.
Chính
bản
thân
em
đã
vội
vàng
vồ
lấy
những
nụ
hôn
ấy!
Hania
ơi!
Tôi
khinh
bỉ
em!
Tôi
căm
thù
em!

Giọng
tôi
tắc
nghẹn
trong
tim.
Tôi
bắt
đầu
thở
gấp
và
cố
hớp
lấy
chút
không
khí
vì
cảm
thấy
trong
lồng
ngực
đang
dần
thiếu
nó.

—
Em
đã
đoán
đúng
đấy!
-
Tôi
nói
sau
vài
giây.
-
Tôi
sẽ
chia
lìa
hai
 người.
 Dù
 tôi
 mất
 mạng
 sống,
 tôi
 cũng
 vẫn
 cứ
 phân
 rẽ
 hai
người;
thậm
chí
nếu
phải
giết
chết
em,
giết
chết
hắn
và
giết
bản
thân
mình.
Đúng
vậy
không,
những
điều
tôi
vừa
nói
lúc
nãy
có
đúng
hay
không.
Hắn
yêu
em,
hắn
có
thể
không
bỏ
em,
song
tôi
sẽ
phân
rẽ
hai
người.

—
 Các
 người
 đang
 nói
 gì
 mà
 sôi
 động
 thế?
 -
 Đột
 nhiên
 bà
d'Yves
cất
tiếng
hỏi
từ
phía
cuối
sảnh.

Có
lúc
tôi
định
vụt
đứng
lên
và
nói
thật
to
cho
mọi
người
nghe
tất
cả
mọi
chuyện,
song
đã
kịp
trấn
tĩnh
lại
và
trả
lời
bằng
một
giọng
gần
như
bình
thản,
mặc
dù
đôi
lần
ngắt
quãng:

—
Chúng
em
đang
tranh
luận
xem
con
đường
nào
trong
vườn
đẹp
hơn,
đường
hoa
hồng
hay
đường
hoa
bia?

Bất
chợt
Selim
ngừng
chơi
và
quan
sát
chúng
tôi
chăm
chú,
lát
sau
hắn
xen
vào
bằng
giọng
hết
sức
thản
nhiên:

—
Tôi
sẵn
sàng
đổi
tất
cả
ở
đấy
lấy
con
đường
hoa
bia.
—
Cậu
có
khiếu
thẩm
mĩ
không
tồi.
-
Tôi
đáp.
-
Hania
có
ý
kiến

ngược
lại
đấy.
—
Thật
thế
sao,
cô
nương
Hania?
-
Hắn
hỏi.
—
Vâng.
-
Nàng
nói
nhỏ.
Và
thế
là
tôi
lại
cảm
thấy
mình
không
thể
chịu
đựng
nổi
thêm

nữa
khi
phải
nghe
họ
đối
đáp.
Những
vòng
tròn
màu
đỏ
từ
đâu



đó
 cứ
 chập
 chờn
 bay
 lượn
 trước
 mắt
 tôi.
 Tôi
 vùng
 đứng
 dậy
 và
cuống
cuồng
chạy
qua
vài
phòng
nhỏ
đến
sảnh
ăn,
nhấc
vội
bình
nước
 đặt
 trên
 bàn
 đổ
 cả
 lên
 đầu
 mình.
 Sau
 đó
 không
 còn
 biết
phải
 làm
 gì,
 tôi
 ném
 đánh
 rầm
 chiếc
 bình
 xuống
 nền
 nhà
 làm
cho
 nó
 vỡ
 thành
 trăm
 nghìn
 mảnh
 vụn,
 rồi
 tiếp
 đó
 chạy
 vội
 ra
hành
lang.

Ngựa
của
tôi
và
của
Selim
đã
đứng
chờ
sẵn
ngoài
sân
sau.
Tôi
 tạt
 vào
 phòng
 mình
 giây
 lát
 để
 lau
 qua
 loa
 những
 giọt

nước
trên
người
và
sau
đó
quay
trở
lại
sảnh
lớn.
Ở
sảnh
tôi
bắt
gặp
cha
Ludwik
và
Selim
đang
trong
trạng
thái

hết
sức
lo
lắng
bồn
chồn.
—
Chuyện
gì
xảy
ra
thế?
-
Tôi
hỏi.
—
Hania
vừa
ngất
xỉu,
đang
còn
bất
tỉnh.
—
Cái
gì?
Thế
nào?
-
Tôi
nắm
lấy
vai
linh
mục
hét
to.
—
 Ngay
 sau
 khi
 con
 bỏ
 đi,
 con
 bé
 bật
 khóc
 nấc
 lên
 và
 sau
 đó

liền
ngất
xỉu.
Bà
d'Yves
đã
đưa
về
phòng
rồi.
Không
 nói
 gì,
 tôi
 chạy
 thẳng
 đến
 phòng
 bà
 d'Yves.
 Đúng
 là

Hania
 đã
 nấc
 lên
 khóc
 rất
 to
 và
 ngất
 xỉu,
 nhưng
 cơn
 kịch
 phát
nguy
 hiểm
 đã
 qua
 rồi.
 Khi
 nhìn
 thấy
 em,
 tôi
 quên
 hết
 mọi
chuyện
và
lập
tức
quỳ
ngay
xuống
trước
giường
em
như
một
kẻ
điên
dại.
Không
hề
để
ý
đến
sự
có
mặt
của
bà
d'Yves,
tôi
kêu
lớn:

—
Hania
ơi,
em
vàng
ngọc
của
tôi,
em
yêu
thương
của
tôi!
Em
làm
sao
thế?

—
Không
sao!
Không
sao
rồi.
-
Nàng
đáp
bằng
giọng
yếu
ớt
và
cố
mỉm
cười.
-
Không
sao
rồi.
Thật
sự
là
không
sao.

Tôi
đã
ngồi
bên
em
chừng
mười
lăm
phút.
Sau
đó
tôi
hôn
lên
bàn
tay
em
và
quay
trở
lại
sảnh
lớn.
Không
đúng
đâu!
Tôi
không
căm
hận
em
đâu!
Tôi
yêu
em
hơn
bao
giờ
hết!
Song
thay
vào
đó,
khi
 nhìn
 thấy
 Selim
 ở
 trong
 sảnh,
 tôi
 chỉ
 muốn
 bóp
 cổ
 hắn
 đến
chết.
 Ôi!
 Chính
 tại
 hắn,
 giờ
 đây
 tôi
 căm
 thù
 hắn
 tận
 đáy
 lòng.
Ngay
lúc
đó
hắn
và
linh
mục
Ludwik
cùng
chạy
đến
chỗ
tôi.

—
Này,
tình
hình
sao
rồi?
—
Ổn
rồi.



Quay
sang
phía
Selim,
tôi
nói
nhỏ
vào
tai
hắn:
—
 Về
 nhà
 đi.
 Ngày
 mai
 chúng
 ta
 cùng
 đến
 chỗ
 đám
 gò
 đống

ven
 rừng.
 Tôi
 muốn
 nói
 chuyện
 với
 cậu.
 Tôi
 không
 muốn
 cậu
đến
 chỗ
 chúng
 tôi
 thêm
 nữa.
 Quan
 hệ
 của
 chúng
 ta
 phải
 chấm
dứt.

Máu
dồn
lên
đỏ
mặt
Selim.
—
Điều
đó
có
nghĩa
là
thế
nào?
—
 Ngày
 mai
 tôi
 sẽ
 giải
 thích
 cho
 cậu.
 Hôm
 nay
 tôi
 không

muốn.
Hiểu
chưa?
Tôi
không
muốn.
Nhớ
là
ngày
mai,
lúc
sáu
giờ
sáng.

Nói
xong
tôi
quay
trở
lại
phòng
bà
d'Yves.
Selim
còn
chạy
theo
tôi
vài
bước,
song
hắn
dừng
lại
ở
cửa
ra
vào.
Vài
phút
sau
tôi
nhìn
thấy
hắn
qua
cửa
sổ,
khi
đang
phóng
ngựa
rời
nhà
chúng
tôi
ra
về.

Tôi
 ngồi
 lại
 khoảng
 một
 giờ
 đồng
 hồ
 ở
 phòng
 kề
 bên
 căn
buồng
của
Hania.
Tôi
không
thể
vào
đó
với
em,
vì
em
đã
thiếp
đi
sau
 khi
 kiệt
 sức,
 do
 khóc
 lóc
 quá
 nhiều.
 Bà
 d'Yves
 và
 linh
 mục
Ludwik
đã
cùng
đến
gặp
cha
tôi
để
bàn
bạc
gì
đó.
Tôi
cứ
ngồi
một
mình
cho
đến
bữa
trà
tối.

Trong
bữa
ăn
tối
tôi
quan
sát
thấy
cha
tôi,
linh
mục
Ludwik
và
cả
bà
d'Yves
đều
có
vẻ
mặt
nửa
như
vô
cùng
bí
mật,
nửa
như
rất
nghiêm
trọng.
Thú
thật
rằng
điều
đó
làm
cho
tôi
cảm
thấy
có
gì
đó
bất
an.
Hay
là
mọi
người
đã
đoán
biết
được
điều
gì
rồi
chăng?
Rất
có
thể
là
như
vậy,
bởi
giữa
bọn
trẻ
chúng
tôi
hôm
nay
đã
xảy
ra
những
điều
không
bình
thường,
không
tự
nhiên.

—
Hôm
nay
cha
nhận
được
thư
của
mẹ
con.
-
Cha
tôi
nói
với
tôi.

—
Mẹ
có
khỏe
không
ạ?
—
Rất
khỏe.
Song
mẹ
không
yên
tâm
vì
chuyện
xảy
ra
ở
nhà.

Mẹ
 muốn
 sớm
 trở
 về,
 nhưng
 cha
 không
 cho
 phép
 làm
 như
 vậy,
mẹ
phải
ở
lại
đó
ít
nhất
là
hai
tháng
nữa.

—
Mẹ
con
lo
lắng
chuyện
gì
thế
ạ?
—
 Con
 biết
 đấy,
 ở
 làng
 này
 đang
 có
 dịch
 đậu
 mùa,
 cha
 đã



không
thận
trọng
cho
lắm
khi
báo
cho
mẹ
con
về
điều
đó.
Đúng
ra
thì
tôi
không
hề
biết
gì
về
chuyện
trong
làng
đang
có

dịch
 đậu
 mùa
 hoành
 hành.
 Cũng
 có
 thể
 đã
 nghe
 về
 điều
 đó,
nhưng
tin
tức
ấy
đã
bật
ra
khỏi
tai
tôi
như
bật
ra
khỏi
bức
tường
thành.

—
Thế
cha
có
định
đi
thăm
mẹ
con
không
ạ?
-
Tôi
hỏi.
—
Để
tính
xem
đã.
Chúng
ta
sẽ
bàn
về
chuyện
đó
sau.
—
Thế
nhưng
đã
gần
một
năm
nay
bà
chủ
yêu
quý
nghỉ
dưỡng

ở
nước
ngoài
rồi
còn
gì.
-
Linh
mục
Ludwik
xen
vào.
—
 Sức
 khỏe
 của
 bà
 ấy
 đòi
 hỏi
 phải
 như
 vậy.
 Mùa
 đông
 sang

năm
bà
ấy
sẽ
có
thể
về
đây
sống.
Bà
ấy
viết
thư
báo
là
cảm
thấy
khỏe
hơn
rất
nhiều
rồi,
chỉ
phải
cái
nhớ
chúng
ta
và
không
yên
tâm
thôi.
-
Cha
tôi
nói.

Sau
đó
quay
lại
phía
tôi,
người
tiếp:
—
 Sau
 bữa
 tối
 con
 đến
 phòng
 cha;
 cha
 muốn
 nói
 chuyện
 với

con.
—
Vâng,
thưa
cha!
Tôi
đứng
dậy
và
cùng
với
mọi
người
đi
đến
phòng
Hania.
Lúc

đó
nàng
đã
hoàn
toàn
bình
phục,
thậm
chí
còn
muốn
ngồi
dậy,
nhưng
 cha
 tôi
 không
 cho
 phép.
 Khoảng
 mười
 giờ
 đêm
 có
 cỗ
 xe
ngựa
dừng
lại
ở
tiền
sảnh.
Bác
sĩ
Stanislaw
đến,
chiều
nay
ông
ấy
bận
đi
khám
cho
nông
dân
trong
làng.
Sau
khi
khám
kĩ
lưỡng
cho
Hania,
ông
tuyên
bố
cô
chẳng
hề
đau
ốm
gì
cả,
nhưng
cần
tăng
cường
 vận
 động
 và
 nghỉ
 ngơi.
 Ông
 cấm
 cô
 học,
 ra
 lệnh
 cho
 cô
phải
vui
chơi
thoải
mái
và
không
được
lo
nghĩ
ưu
phiền.

Cha
tôi
hỏi
ý
kiến
ông
xem
có
nên
đưa
hai
đứa
em
gái
nhỏ
tạm
lánh
xa
một
thời
gian
chờ
bệnh
dịch
đậu
mùa
qua
đi,
hay
vẫn
cứ
để
chúng
ở
lại
nhà.
Bác
sĩ
trấn
an
rằng
không
có
gì
nguy
hiểm
cả,
chính
ông
ấy
cũng
đã
cố
tình
viết
thư
cho
mẹ
tôi
để
bà
yên
tâm
đừng
 lo
 lắng
 gì.
 Sau
 đó
 ông
 đi
 nghỉ
 vì
 chẳng
 có
 việc
 gì
 cần
 làm
nữa.
Tôi
cầm
nến
đưa
ông
đến
tận
nhà
ngang,
nơi
ông
sẽ
ngủ
lại
cùng
tôi.
Chính
bản
thân
tôi
cũng
muốn
được
nghỉ
ngơi,
bởi
đã
mệt
mỏi
vì
những
cảm
xúc
dồn
dập
trong
ngày
hôm
nay.
Khi
cậu



trai
hầu
Franek
đến
nói:
—
Ông
chủ
mời
cậu
đến
phòng
làm
việc.
Tôi
 lập
 tức
 đi
 ngay.
 Cha
 tôi
 đang
 ngồi
 trong
 phòng
 nhỏ
 của

mình
 bên
 cạnh
 bàn
 làm
 việc,
 trên
 đó
 có
 bức
 thư
 của
 mẹ
 tôi.
Trong
phòng
lúc
đó
có
cả
linh
mục
Ludwik
và
bà
d'Yves.
Tim
tôi
đập
bất
an
như
kẻ
trọng
tội
đang
phải
đứng
trước
tòa,
bởi
tôi
gần
như
 tin
 chắc
 là
 mọi
 người
 muốn
 tra
 khảo
 tôi
 về
 chuyện
 Hania.
Nhưng
 không
 hiểu
 sao
 cha
 tôi
 lại
 bắt
 đầu
 nói
 với
 tôi
 về
 những
vấn
đề
hết
sức
quan
trọng.
Người
quyết
định
đưa
các
em
gái
tôi
cùng
 với
 bà
 d'Yves
 đến
 chỗ
 chú
 tôi
 ở
 vùng
 Kopczany
 để
 mẹ
 tôi
yên
tâm
không
lo
lắng
nữa.
Thế
nhưng
như
vậy
thì
Hania
sẽ
phải
ở
 lại
 một
 mình
 với
 chúng
 tôi.
 Và
 cha
 tôi
 không
 muốn
 điều
 đó.
Ngoài
ra
cha
tôi
còn
nói
rõ
đã
thấy
nhiều
chuyện
xảy
ra
với
bọn
trẻ
 chúng
 tôi,
 người
 không
 muốn
 đi
 sâu
 tìm
 hiểu
 nó,
 và
 cũng
không
tán
thành,
song
người
cho
rằng
nếu
đưa
cả
Hania
cùng
đi
khỏi
đây
thì
chuyện
đó
sẽ
chấm
dứt.

Đến
 đây
 tất
 cả
 đều
 nhìn
 tôi
 với
 ánh
 mắt
 thăm
 dò,
 song
 mọi
người
không
khỏi
ngạc
nhiên
vì
thay
cho
thái
độ
phản
đối
quyết
liệt
chuyện
đưa
Hania
rời
khỏi
nơi
đây,
tôi
đã
hết
sức
vui
mừng
chấp
 nhận.
 Còn
 tôi
 thì
 lại
 tính
 toán
 đơn
 giản
 là
 việc
 đưa
 Hania
rời
 khỏi
 đây
 cũng
 đồng
 nghĩa
 với
 việc
 cắt
 đứt
 mọi
 mối
 quan
 hệ
với
 Selim.
 Bên
 cạnh
 đó,
 một
 niềm
 hi
 vọng
 mỏng
 manh
 như
 tia
lửa
 nhỏ
 nhoi
 lạc
 lõng
 cũng
 lóe
 lên
 trong
 tim
 tôi,
 biết
 đâu
 rằng
chính
 tôi,
 chứ
 không
 phải
 ai
 khác,
 sẽ
 được
 phép
 đưa
 Hania
 tới
chỗ
mẹ
tôi.
Tôi
biết
rằng
cha
tôi
không
thể
rời
khỏi
nơi
đây,
bởi
công
 việc
 thu
 hoạch
 mùa
 màng
 đang
 tới
 rất
 gần;
 còn
 linh
 mục
Ludwik
thì
chưa
bao
giờ
ra
nước
ngoài,
như
vậy
chỉ
còn
duy
nhất
là
tôi.
Nhưng
đó
chỉ
là
hi
vọng
mỏng
manh
và
ngay
sau
đó
không
lâu
tia
lửa
lạc
lõng
đó
cũng
tắt
ngấm,
khi
cha
tôi
tuyên
bố
rằng
bà
 Ustrzycka
 vài
 hôm
 nữa
 sẽ
 đi
 nghỉ
 dưỡng
 ở
 vùng
 biển
 và
 đã
chấp
nhận
mang
Hania
cùng
đi
với
mình,
rồi
sau
đó
sẽ
đưa
đến
chỗ
 mẹ
 tôi.
 Ngày
 kia
 Hania
 sẽ
 lên
 đường
 vào
 ban
 đêm.
 Điều
 đó
làm
tôi
buồn
không
ít,
dù
sao
tôi
cũng
mong
Hania
đi
ngay
khỏi



đây,
 thậm
 chí
 không
 có
 tôi
 cùng
 đi,
 hơn
 là
 nàng
 ở
 lại
 thêm
 vài
ngày.
Nhân
tiện
cũng
xin
thú
thật,
có
một
ý
nghĩ
làm
cho
tôi
vô
cùng
 vui
 sướng,
 rằng
 không
 hiểu
 Selim
 sẽ
 hành
 động
 ra
 sao
 và
đón
nhận
tin
này
như
thế
nào,
khi
ngày
mai
tôi
nói
cho
hắn
biết.



N

10

gày
hôm
sau,
lúc
sáu
giờ
sáng
tôi
đến
chỗ
gò
đống
ven
rừng,
nơi
Selim
đã
đứng
chờ
từ
trước.
Trên
đường
đi
đến
đó
tôi
đã
trịnh
trọng
thề
với
mình
là
sẽ
tỏ
ra
bình
tĩnh.

—
 Cậu
 muốn
 nói
 với
 mình
 chuyện
 gì
 nào?
 -
 Selim
 lên
 tiếng
hỏi.

—
 Tôi
 muốn
 nói
 rằng
 tôi
 biết
 tất
 cả
 rồi.
 Cậu
 yêu
 Hania,
 còn
nàng
cũng
yêu
cậu.
Mirza
ạ!
Cậu
đã
hành
động
không
đúng
đắn
vì
cố
tình
giương
bẫy
nhử
con
tim
của
Hania.
Điều
đó
tôi
muốn
nói
với
cậu
trước
tiên.

Mặt
Selim
tái
lại,
nhưng
mọi
thứ
trong
người
hắn
sôi
lên
sùng
sục.
 Hắn
 phi
 ngựa
 thẳng
 đến
 tôi
 làm
 cho
 đôi
 ngựa
 suýt
 nữa
 thì
đâm
bổ
vào
nhau
và
lên
tiếng:

—
Tại
sao?
Tại
sao?
Cậu
hãy
chú
ý
đến
những
lời
nói
của
mình
đấy.

—
Thứ
nhất,
bởi
cậu
là
một
thằng
Hồi
giáo,
còn
nàng
là
Thiên
Chúa
giáo;
cậu
không
thể
cưới
nàng
được!

—
Tôi
sẽ
thay
đổi
tôn
giáo.
—
Bố
cậu
không
cho
phép.
—
Ôi!
Ông
ấy
sẽ
cho
phép,
và
cuối
cùng
thì...
—
Và
cuối
cùng
thì
còn
những
cản
trở
khác
nữa.
Mặc
dù
cậu
có

thay
đổi
tín
ngưỡng
đi
chăng
nữa,
tôi
và
cha
tôi
cũng
không
bao
giờ
dâng
tặng
Hania
cho
cậu,
không
đời
nào!
Hiểu
chưa?

Mirza
cúi
xuống
sát
yên
ngựa
của
tôi
và
nhấn
mạnh
từng
lời
một
đáp
lại:

—
Tôi
sẽ
chẳng
cần
hỏi
các
người!
Đến
lượt
cậu,
hiểu
điều
đó
chứ?

Tôi
còn
đủ
bình
tĩnh,
bởi
cái
tin
về
việc
ra
đi
của
Hania
tôi
vẫn
giữ
đến
cuối.

—
 Không
 những
 nàng
 không
 thuộc
 về
 cậu,
 -
 tôi
 trả
 lời
 lạnh



lùng
 và
 với
 một
 giọng
 nói
 đều
 đều
 -
 nhưng
 cậu
 cũng
 sẽ
 không
thể
gặp
nàng
thêm
nữa.
Tôi
biết
cậu
định
dùng
cách
gửi
thư;
tôi
tuyên
bố
là
sẽ
canh
chừng
và
ra
lệnh
đánh
đòn
tên
đưa
thư
của
cậu
nếu
dám
chuyển
thư.
Cậu
sẽ
không
đến
chỗ
chúng
tôi
nữa.
Tôi
cấm
cậu!

—
Hãy
đợi
xem!
-
Hắn
hổn
hển
đáp
lại
một
cách
giận
dữ.
-
Bây
giờ
 đến
 lượt
 tôi
 nói.
 Không
 phải
 tôi,
 mà
 chính
 cậu
 hành
 động
không
 đúng
 đắn
 đấy.
 Bây
 giờ
 thì
 tôi
 thấy
 rõ
 rồi.
 Tôi
 đã
 hỏi
 cậu
rằng
 cậu
 có
 yêu
 nàng
 hay
 không?
 Cậu
 đã
 trả
 lời:
 "Không".
 Tôi
định
 rút
 lui
 khi
 vẫn
 còn
 chưa
 muộn,
 cậu
 đã
 vứt
 bỏ
 đề
 nghị
 ấy.
Vậy
ai
là
người
có
lỗi
ở
đây?
Cậu
đã
nói
dối
rằng
cậu
không
yêu
nàng.
Vì
tình
yêu
của
riêng
bản
thân
mình,
vì
sự
kiêu
ngạo
ích
kỉ,
cậu
 đã
 ngượng
 ngùng
 không
 dám
 thổ
 lộ
 rằng
 yêu.
 Cậu
 chỉ
 yêu
trong
bóng
tối,
còn
tôi
yêu
giữa
thanh
thiên
bạch
nhật.
Cậu
chỉ
yêu
 vụng
 trộm,
 còn
 tôi
 yêu
 đường
 hoàng.
 Cậu
 đã
 đầu
 độc
 cuộc
sống
của
nàng,
còn
tôi
cố
gắng
làm
cho
nàng
hạnh
phúc.
Vậy
thì
ai
có
lỗi?
 Tôi
có
thể
rút
 lui.
 Chúa
chứng
 giám,
tôi
có
 thể
rút
 lui!
Thế
nhưng
hôm
nay
thì
đã
muộn
mất
rồi.
Hôm
nay
nàng
yêu
tôi
và
cậu
hãy
nghe
đây,
tôi
nói
cho
cậu
điều
này:
các
người
có
thể
không
cho
tôi
tới
nhà
các
người,
các
người
có
thể
tịch
thu
thư
của
tôi,
song
tôi
thề
với
các
người
rằng,
tôi
sẽ
không
chối
bỏ
Hania,
sẽ
không
 quên
 nàng,
 và
 tôi
 sẽ
 yêu
 nàng
 mãi
 mãi,
 tôi
 sẽ
 tìm
 kiếm
nàng
ở
khắp
mọi
nơi.
Tôi
làm
mọi
việc
một
cách
thẳng
thắn
và
đàng
hoàng,
tôi
yêu,
tôi
yêu
nàng
hơn
mọi
thứ
trên
thế
gian
này,
cả
đời
tôi
sống
vì
điều
đó,
và
sẽ
chết
nếu
như
không
có
tình
yêu
ấy.
Tôi
không
muốn
mang
nỗi
bất
hạnh
nào
đến
nhà
các
người,
nhưng
cậu
hãy
nhớ
rằng
trong
người
tôi
hiện
giờ
đang
trỗi
dậy
một
cái
gì
đó,
một
cái
gì
đó
mà
chính
bản
thân
tôi
cũng
đang
sợ
hãi.
Tôi
đã
chuẩn
bị
đối
phó
với
mọi
thứ.
Ôi!
Nếu
như
các
người
làm
một
điều
gì
đó
có
hại
đến
Hania
thì...

Hắn
 nói
 tất
 cả
 những
 điều
 đó
 một
 cách
 vội
 vàng,
 với
 vẻ
 mặt
nhợt
nhạt,
hai
hàm
răng
nghiến
chặt.
Tình
yêu
quá
lớn
lao
cháy
bùng
 trên
 mặt
 hắn
 như
 ngọn
 lửa
 phương
 đông
 rừng
 rực
 và
 tỏa



nhiệt
 nóng
 bừng
 ra
 cả
 xung
 quanh;
 thế
 nhưng
 tôi
 không
 chú
 ý
đến
 điều
 đó
 và
 đã
 đáp
 lại
 với
 thái
 độ
 cương
 quyết
 băng
 giá
 và
lạnh
lùng:

—
Tôi
đến
đây
không
phải
để
nghe
những
thổ
lộ
tâm
tình
của
cậu.
 Với
 những
 hăm
 dọa
 thì
 tôi
 càng
 coi
 khinh
 và
 tôi
 nhắc
 cho
cậu
một
lần
nữa:
Hania
sẽ
không
bao
giờ
thuộc
về
cậu.

—
Cậu
hãy
nghe
đây,
-
Selim
nói
-
chuyện
tôi
yêu
Hania
như
thế
nào
và
bao
nhiêu,
tôi
không
định
nói,
bởi
tôi
vốn
không
biết
xưng
tội,
và
cậu
hiểu
như
vậy.
Nhưng
tôi
xin
thề
với
cậu
là
dù
tôi
có
yêu
nàng
đến
như
thế
nào
đi
nữa,
nếu
như
nàng
yêu
cậu,
thì
tôi
vẫn
sẽ
tìm
được
trong
lòng
mình
đủ
tình
cảm
cao
thượng
để
từ
bỏ
tình
yêu
đó
mãi
mãi.
Henryk
ơi,
có
đúng
là
chúng
ta
phải
vì
nàng
và
nghĩ
cho
nàng
hay
không!
Cậu
luôn
luôn
chứng
tỏ
mình
là
 người
 cao
 thượng.
 Do
 vậy
 hãy
 nghe
 đây,
 cậu
 hãy
 buông
 tha
cho
nàng
và
sau
đó
có
thể
đòi
hỏi
thậm
chí
cả
mạng
sống
của
tôi,
tôi
cũng
sẵn
sàng.
Tôi
xin
chìa
tay
ra.
Henryk
ơi!
Hãy
vì
Hania,
vì
Hania!
Nhớ
nhé!

Và
hắn
nghiêng
người
về
phía
tôi
với
đôi
vai
rộng
mở,
song
tôi
đã
lùi
ngựa
lại.

—
Việc
chăm
lo
cho
nàng
hãy
để
cho
tôi
và
cha
tôi
làm.
Chúng
ta
 đã
 cùng
 nghĩ
 về
 nàng
 rồi.
 Tôi
 lấy
 danh
 dự
 tuyên
 bố
 với
 cậu
rằng
 ngày
 kia
 Hania
 sẽ
 đi
 ra
 nước
 ngoài
 và
 cậu
 sẽ
 không
 gặp
được
nàng
thêm
lần
nào
nữa.
Còn
bây
giờ
thì
cáo
biệt.

—
A
ha!
Nếu
như
vậy
thì
chúng
ta
sẽ
gặp
nhau!
—
Chúng
ta
sẽ
gặp
nhau!
Tôi
quay
đầu
ngựa
và
phóng
thẳng
về
nhà,
không
để
ý
gì
đến

xung
quanh
nữa.
Một
 không
 khí
 ảm
 đạm
 bao
 trùm
 cả
 nhà
 chúng
 tôi
 suốt
 hai

ngày
 còn
 lại
 trước
 chuyến
 ra
 đi
 của
 Hania.
 Bà
 d'Yves
 và
 các
 em
gái
 nhỏ
 của
 tôi
 đã
 khởi
 hành
 hôm
 thứ
 hai
 sau
 cuộc
 nói
 chuyện
bữa
 ấy
 với
 cha
 tôi.
 Ở
 lại
 bây
 giờ
 chỉ
 còn
 tôi,
 cha
 tôi,
 linh
 mục
Ludwik
và
Hania.
Cô
gái
đáng
thương
đã
biết
mình
phải
ra
đi
và
tiếp
 nhận
 tin
 đó
 với
 một
 nỗi
 tuyệt
 vọng.
 Rõ
 ràng
 là
 nàng
 còn



định
tìm
kiếm
ở
nơi
tôi
sự
cứu
giúp
và
chiếc
phao
giải
thoát
cuối
cùng,
song
vì
đoán
biết
được
điều
đó,
tôi
đã
cố
tình
tìm
cách
lẩn
trốn
 để
 không
 phải
 gặp
 riêng
 nàng
 bao
 giờ.
 Tôi
 quá
 rõ
 về
 bản
thân
mình
và
thừa
hiểu
rằng
nước
mắt
sẽ
khiến
mình
mủi
lòng
và
 thực
 hiện
 mọi
 điều
 mà
 nàng
 muốn
 và
 chắc
 chắn
 tôi
 không
dám
 từ
 chối
 đề
 nghị
 của
 nàng.
 Tôi
 lảng
 tránh
 thậm
 chí
 cả
 ánh
mắt
 của
 nàng,
 bởi
 không
 thể
 chịu
 đựng
 nổi
 ánh
 nhìn
 như
 hàm
chứa
sự
cầu
xin
về
lòng
nhân
từ
độ
lượng
toát
ra
từ
đó,
mỗi
lần
nàng
ngước
mắt
nhìn
lên
tôi
hoặc
cha
tôi.

Ngoài
ra,
thậm
chí
giả
dụ
tôi
có
vì
nàng
mà
đứng
lên
chống
lại
cha
 tôi
 thì
 chắc
 chắn
 cũng
 sẽ
 chẳng
 dẫn
 tới
 đâu
 cả,
 bởi
 tôi
 biết
người
 chẳng
 bao
 giờ
 thay
 đổi
 những
 quyết
 định
 của
 mình,
 một
khi
đã
công
bố.
Thêm
vào
đấy
có
một
nỗi
ngượng
ngùng
nào
đó
khiến
 tôi
 không
 dám
 đến
 gần
 Hania.
 Tôi
 ngượng
 với
 nàng
 vì
cuộc
 nói
 chuyện
 cuối
 cùng
 với
 Mirza
 và
 vì
 sự
 nghiêm
 khắc
 của
tôi
cách
đây
chưa
lâu
la
gì,
ngượng
vì
toàn
bộ
vai
trò
của
mình
và
cuối
cùng
kể
cả
vì
điều
này
nữa,
rằng
trong
khi
giả
vờ
không
dám
đến
gần
nàng,
thì
tôi
đã
theo
dõi
từ
xa.
Thế
nhưng
tôi
có
đầy
đủ
lí
do
để
theo
dõi
nàng.
Tôi
biết
rằng
Mirza
lượn
lờ
dòm
ngó
quanh
nhà
 chúng
 tôi
 suốt
 ngày
 đêm
 giống
 như
 con
 diều
 hâu
 đáng
 sợ.
Ngay
 ngày
 hôm
 sau
 cuộc
 nói
 chuyện
 nọ,
 tôi
 đã
 phát
 hiện
 thấy
Hania
 vội
 vã
 giấu
 một
 mảnh
 giấy
 với
 những
 hàng
 chữ
 chi
 chít
trên
 đó:
 rõ
 ràng
 đó
 là
 bức
 thư
 của
 hắn
 hoặc
 thư
 gửi
 hắn.
 Thậm
chí
 tôi
 còn
 đoán
 rằng
 có
 thể
 họ
 sẽ
 hẹn
 gặp
 nhau,
 và
 mặc
 dù
 đã
thầm
 lặng
 rình
 Selim
 hàng
 giờ
 đồng
 hồ
 lúc
 nhá
 nhem
 tối,
 song
tôi
 không
 bắt
 được
 hắn.
 Trong
 khi
 đó
 hai
 ngày
 trôi
 qua
 nhanh
như
tên
bắn.
Buổi
tối
ngày
mà
theo
dự
kiến
đêm
ấy
Hania
sẽ
phải
đi
 Ustrzyca,
 cha
 tôi
 đến
 chợ
 thành
 phố
 mua
 ngựa
 và
 dẫn
 theo
Kazio
để
giúp
thử
ngựa.
Còn
tôi
và
linh
mục
Ludwik
có
nhiệm
vụ
cùng
dẫn
Hania
lên
đường.

Tôi
để
ý
thấy
càng
gần
đến
giờ
dự
định
lên
đường,
Hania
càng
tỏ
 ra
 bồn
 chồn
 bất
 an
 một
 cách
 kì
 lạ.
 Những
 thay
 đổi
 hiện
 rõ
trong
mắt
nàng
và
cả
người
nàng
run
lên
cầm
cập.
Đôi
khi
nàng



giật
nẩy
mình
như
đang
sợ
hãi.
Cuối
cùng
khi
mặt
trời
lặn,
bầu
trời
xám
xịt
đầy
mây.
Đằng
sau
những
đám
mây
màu
vàng
nhạt
và
nặng
trĩu,
một
cơn
bão
kèm
theo
cả
mưa
đá
đang
rình
rập
đe
dọa.
Thỉnh
thoảng
từ
phía
trời
tây
vọng
về
tiếng
ầm
ù
xa
xa
của
sấm
 sét
 như
 những
 tiếng
 gầm
 gào
 nhe
 nanh
 múa
 vuốt
 của
 cơn
bão
lớn
đang
đến
gần.
Bầu
không
khí
trở
nên
ngột
ngạt,
đầy
hơi
nước
 và
 điện
 tích.
 Lũ
 chim
 ẩn
 nấp
 cả
 ở
 dưới
 những
 mái
 nhà,
cành
 cây
 và
 chỉ
 còn
 những
 chú
 én
 vẫn
 bay
 loạn
 xạ
 trên
 không
trung;
 lá
 cành
 thôi
 không
 xào
 xạc
 nữa
 mà
 cứ
 treo
 ngay
 đơ
 trên
cây
như
ngất
xỉu;
từ
sân
sau
trang
trại
vọng
đến
tiếng
kêu
rống
hoảng
loạn
của
đàn
bò
đang
chạy
vội
từ
cánh
đồng
về.
Một
sự
bất
an
 u
 ám
 hãi
 hùng
 từ
 đâu
 đó
 bao
 trùm
 lên
 cảnh
 vật
 và
 đất
 trời.
Cha
Ludwik
ra
lệnh
đóng
các
cửa
sổ
lại.
Tôi
muốn
trước
khi
cơn
bão
 nổ
 ra
 kịp
 đến
 Ustrzyca,
 vì
 thế
 vội
 vàng
 chạy
 bổ
 xuống
 trại
ngựa
 và
 ra
 lệnh
 chuẩn
 bị
 đưa
 xe
 đến.
 Trong
 lúc
 tôi
 sắp
 rời
 khỏi
phòng
thì
Hania
cũng
bất
chợt
đứng
bật
dậy,
nhưng
ngay
lập
tức
lại
 ngồi
 xuống.
 Tôi
 nhìn
 chéo
 sang
 nàng.
 Mặt
 nàng
 lúc
 thì
 đỏ
ửng,
lúc
lại
tái
nhợt.

—
Em
thấy
khó
thở
thế
nào
ấy!
Khó
thở
quá!
-
Nàng
kêu
lên
và
sau
 khi
 chạy
 đến
 bên
 cạnh
 cửa
 sổ,
 liền
 lấy
 khăn
 tay
 phe
 phẩy
không
ngừng.
Nỗi
bất
an
kì
lạ
ở
nàng
mỗi
lúc
càng
lớn
lên
rất
dễ
nhận
ra.

—
Hay
là
ta
chờ
thêm
chút
nữa.
-
Linh
mục
Ludwik
nói
với
tôi.
-
Chắc
khoảng
nửa
tiếng
đồng
hồ
nữa
bão
sẽ
ập
đến!

—
Nửa
tiếng
nữa
thì
chúng
ta
đã
kịp
đến
Ustrzyca
rồi.
-
Tôi
trả
lời.
-
Hơn
nữa,
ai
biết
được,
có
khi
đấy
chỉ
là
những
tiếng
gầm
rú
đe
dọa
vớ
vẩn
cũng
nên.
-
Và
tôi
chạy
ngay
đến
chuồng
ngựa.

Ngựa
 dành
 cho
 tôi
 đã
 được
 thắng
 yên,
 song
 mọi
 người
 theo
thói
quen
trễ
nải
vẫn
chần
chừ
chưa
chịu
thắng
ngựa
vào
xe.
Có
lẽ
 phải
 mất
 đến
 nửa
 tiếng
 đồng
 hồ
 cỗ
 xe
 mới
 được
 đưa
 vào
 sân
trước
 gian
 tiền
 sảnh,
 còn
 tôi
 ngồi
 trên
 ngựa
 của
 mình
 đi
 ngay
sau
 xe.
 Hình
 như
 cơn
 bão
 đang
 treo
 lơ
 lửng
 đâu
 đây,
 song
 tôi
không
muốn
chậm
trễ
thêm
nữa.
Ngay
lập
tức
mọi
người
khênh



hòm
đồ
đạc
của
Hania
đặt
lên
phía
sau
xe.
Linh
mục
Ludwik
đã
chờ
 ở
 gian
 tiền
 sảnh
 trong
 bộ
 áo
 khoác
 ngoài
 màu
 trắng
 may
bằng
vải
khá
dày
với
chiếc
ô
cũng
màu
trắng.

—
Hania
đâu
ạ?
Nàng
đã
chuẩn
bị
xong
chưa?
-
Tôi
hỏi
cha.
—
Sẵn
sàng
rồi.
Có
lẽ
đã
nửa
giờ
trôi
qua
kể
từ
lúc
cô
bé
xuống

nhà
nguyện
để
đọc
kinh
cầu
rồi
còn
gì
nữa.
Tôi
 đến
 nhà
 nguyện,
 nhưng
 ở
 đó
 không
 tìm
 thấy
 Hania,
 từ

nhà
nguyện
tôi
chạy
đến
sảnh
ăn,
từ
sảnh
ăn
đến
phòng
khách:
cũng
không
thấy
Hania
đâu
cả.

—
Hania
ơi!
Hania
ơi!
-
Tôi
bắt
đầu
gọi
to.
Không
có
ai
lên
tiếng
đáp
lại.
Thoáng
lo
lắng
trong
lòng,
tôi
chạy
đến
phòng
nàng;
tôi
nghĩ

hay
là
nàng
bị
ốm
mệt.
Trong
phòng
chỉ
có
bà
Wegrowska
đang
ngồi
khóc.

—
Đã
đến
lúc
phải
từ
biệt
cô
nương
rồi
ư?
-
Bà
già
hỏi.
—
Cô
nương
đang
ở
chỗ
nào?
-
Tôi
vội
lên
tiếng.
—
Cô
nương
đi
ra
phía
vườn
cây
mà.
Tôi
liền
chạy
ra
vườn.
—
Hania
ơi!
Hania
ơi!
Đến
giờ
lên
xe
rồi!
Im
lặng...
—
Hania
ơi!
Hania
ơi!
Như
để
đáp
lại,
tôi
chỉ
nghe
thấy
tiếng
lá
rung
lên
sợ
hãi
trước

hơi
thở
đầu
tiên
của
bão.
Một
vài
giọt
mưa
nặng
hạt
rơi
xuống
và
rồi
sự
im
ắng
nặng
nề
lại
bao
trùm.
"Cái
gì
thế
này?"
-
Tôi
tự
hỏi
mình
và
cảm
thấy
tóc
trên
đầu
dựng
đứng
cả
lên
sợ
hãi.

—
Hania
ơi!
Hania
ơi!
Có
giây
phút
tôi
cảm
thấy
hình
như
từ
phía
cuối
vườn
cây
có

tiếng
ai
đó
đáp
lại.
Tôi
thở
phào.
"Chao
ơi!
Sao
mình
lại
ngu
thế
nhỉ!"
-
Tôi
nghĩ
bụng
và
vội
chạy
đến
chỗ
nghe
có
tiếng
trả
lời.

Tôi
không
tìm
thấy
bất
cứ
ai
và
bất
cứ
cái
gì.
Ở
 phía
 ấy
 vườn
 cây
 kết
 thúc
 bởi
 những
 hàng
 rào,
 còn
 bên

ngoài
là
con
đường
đất
dẫn
đến
chuồng
trại
chăn
nuôi
cừu
dựng
ở
 ngoài
 đồng.
 Tôi
 vịn
 vào
 hàng
 rào
 và
 nhìn
 ra
 con
 đường:
 ở
 đó



trống
trơn
vắng
vẻ,
chỉ
thấy
Ignac,
cậu
trai
trông
nom
trang
trại,
đang
đuổi
theo
đàn
ngỗng
trong
mương
ngay
cạnh
hàng
rào.

—
Ignac
ơi!
Ignac
tháo
mũ
khỏi
đầu
chạy
đến
hàng
rào.
—
Có
nhìn
thấy
cô
nương
Hania
ở
đâu
không?
—
Dạ,
tôi
có
thấy.
Mới
vừa
nãy
cô
nương
đi
theo
lối
này
mà.
—
Sao?
Thế
nào?
Cô
nương
đi
đâu?
—
 Đi
 về
 phía
 rừng,
 có
 cả
 cậu
 chủ
 ở
 Chorzele
 nữa.
 Vâng!
 Họ

cùng
đi,
lũ
ngựa
lao
nhanh
ghê
lắm!
—
Giêsu
Maria!
Hania
chạy
trốn
theo
Selim!
Mắt
tôi
tối
sầm
cả
lại,
và
sau
đó
bỗng
như
có
tia
chớp
sáng
lóe

lên
trong
đầu.
Tôi
chợt
nhớ
đến
nỗi
bồn
chồn
lo
lắng
của
Hania
và
 cả
 lá
 thư
 nọ
 mà
 tôi
 đã
 nhìn
 thấy
 trong
 tay
 nàng.
 Tất
 cả
 đã
được
sắp
xếp
rồi
ư?
Mirza
viết
thư
cho
nàng
và
hắn
đã
gặp
nàng.
Họ
đã
lựa
chọn
đúng
thời
điểm
ngay
trước
giây
phút
khởi
hành,
bởi
họ
biết
lúc
đó
tất
cả
mọi
người
trong
nhà
đều
bận
rộn.
Giêsu
Maria!
 Những
 giọt
 mồ
 hôi
 giá
 lạnh
 như
 băng
 lấm
 tấm
 đầy
 mặt
tôi,
còn
bao
nhiêu
sợi
tóc
trên
đầu
đều
như
nằm
bẹp
dí
xuống
da.
Tôi
không
còn
nhớ
nổi
bao
lâu
sau
mình
mới
tìm
về
lại
được
sân
tiền
sảnh.

—
Đưa
ngựa
ra
đây!
Đưa
ngựa
ra
đây!
-
Tôi
thét
lên
bằng
một
giọng
kinh
hoàng.

—
 Chuyện
 gì
 xảy
 ra
 thế?
 Chuyện
 gì
 thế?
 -
 Linh
 mục
 Ludwik
cũng
hét
lên.

Để
 đáp
 lại
 lời
 cha,
 chỉ
 thấy
 tiếng
 sấm
 gầm
 vang
 lúc
 đó.
 Gió
huýt
sáo
bên
tai
tôi
vì
ngựa
phóng
như
điên
dại.
Tôi
phi
như
bay
qua
con
đường
có
hàng
cây
lipa,
rẽ
ngoặt
theo
hướng
mà
họ
chạy
trốn;
rồi
nhảy
vượt
qua
hàng
rào
thứ
nhất,
sau
đó
là
hàng
rào
thứ
hai
và
cứ
thế
phóng
tiếp.
Dấu
vết
của
họ
để
lại
khá
rõ
ràng.
Ngay
lúc
đó
cơn
bão
bắt
đầu
nổi
lên:
trời
tối
sẫm
lại.
Giữa
đám
mây
đen
dày
 đặc
 bắt
 đầu
 hằn
 lên
 những
 đường
 chớp
 sáng
 ngoằn
 ngoèo,
đôi
lúc
cả
bầu
trời
đỏ
rực
như
ngọn
lửa,
sau
đó
tiếp
đến
một
màn
đêm
đen
kín
như
bưng,
mưa
quất
xối
xả
như
thác
đổ.
Cây
cối
ven



đường
ngả
nghiêng
vặn
vẹo
đổ
gãy
tứ
phía.
Con
ngựa
của
tôi
bị
kéo
căng
dây
cương
và
quật
liên
hồi
bằng
roi
da,
bắt
đầu
thở
dốc
lên
từng
hồi
và
không
ngừng
rên
rỉ,
còn
tôi
cũng
thở
phì
phò
vì
điên
 cuồng.
 Cúi
 người
 sát
 cổ
 ngựa,
 tôi
 bám
 theo
 những
 dấu
 vết
trên
đường,
không
cần
biết
và
nghĩ
về
bất
cứ
điều
gì
khác.
Và
vì
vậy
 tôi
 đã
 lao
 vào
 một
 khu
 rừng.
 Trong
 lúc
 đó
 cơn
 bão
 nổi
 lên
càng
 dữ
 dội
 hơn.
 Một
 cơn
 điên
 khùng
 nào
 đó
 bỗng
 chốc
 cũng
trùm
cả
lên
bầu
trời
và
mặt
đất.
Cánh
rừng
bị
uốn
cong
như
một
dải
lúa
mì,
đang
vùng
vẫy
bằng
những
cánh
tay
đen
sì,
tiếng
sấm
vang
lên
trong
đêm
đen
dày
đặc
rồi
truyền
từ
cây
thông
nọ
đến
cây
thông
kia;
tiếng
gầm
của
sét,
tiếng
cây
đổ,
tiếng
cành
gãy,
tất
cả
 pha
 trộn
 tạo
 nên
 một
 bản
 nhạc
 thê
 thảm
 kinh
 hoàng.
 Tôi
không
 còn
 nhìn
 được
 dấu
 vết
 gì
 cả,
 cứ
 bay
 lên
 phía
 trước
 như
ngọn
gió.
Sau
khi
vượt
qua
khu
rừng,
trong
ánh
chớp
lóe
lên
bất
chợt,
 tôi
 tìm
 lại
 được
 những
 dấu
 vết
 ấy;
 thế
 nhưng
 cũng
 cảm
thấy
kinh
hoàng
khi
đồng
thời
phát
hiện
thấy
tiếng
thở
phì
phò
khó
nhọc
của
con
ngựa
phát
ra
mỗi
lúc
một
rõ
hơn,
và
vó
ngựa
mỗi
lúc
một
chậm
hơn.
Tôi
quật
roi
da
nhanh
gấp
đôi.
Ngay
sau
khu
rừng
bắt
đầu
một
biển
cát
thực
thụ,
tôi
có
thể
tránh
nó
bằng
cách
 đi
 vòng
 bên
 cạnh,
 song
 Selim
 buộc
 phải
 cho
 xe
 băng
 qua.
Điều
này
làm
cho
cuộc
trốn
chạy
phải
chậm
lại.

Tôi
ngước
mắt
nhìn
lên:
—
Ôi,
Chúa
ơi!
Người
hãy
giúp
con
đuổi
kịp
họ,
sau
đó
có
thể

giết
con,
nếu
như
Người
muốn!
-
Tôi
gào
lên
tuyệt
vọng.
Và
lời
cầu
nguyện
của
tôi
đã
thấu
được
đến
Người.
Bỗng
nhiên

một
tia
chớp
đỏ
rực
lóe
lên
xé
tan
màn
đêm
và
trong
ánh
đỏ
ấy
tôi
 đã
 nhìn
 thấy
 chiếc
 xe
 ngựa
 bé
 tí
 xíu
 đang
 trốn
 chạy.
 Tôi
không
 nhận
 diện
 được
 những
 kẻ
 chạy
 trốn,
 song
 tôi
 chắc
 chắn
đó
là
họ.
Họ
còn
ở
cách
xa
tôi
khoảng
nửa
dặm
đường,
nhưng
họ
cho
xe
chạy
không
đến
nỗi
quá
nhanh,
bởi
đêm
tối
và
nước
mưa
trút
xuống
ngập
ngụa,
Selim
buộc
phải
cho
xe
chạy
thận
trọng.
Tôi
 hét
 lên
 điên
 khùng
 và
 đồng
 thời
 cũng
 vì
 vui
 sướng.
 Bây
 giờ
thì
họ
không
thể
thoát
được
nữa
rồi.



Selim
 đã
 phát
 hiện
 được,
 cũng
 hét
 lớn
 và
 quật
 lia
 lịa
 vào
 đôi
ngựa
 kéo
 xe.
 Trong
 ánh
 chớp
 cả
 Hania
 cũng
 đã
 nhận
 ra
 tôi.
 Tôi
nhìn
 thấy
 nàng
 nắm
 chặt
 lấy
 tay
 Selim
 với
 vẻ
 mặt
 tuyệt
 vọng,
còn
hắn
thì
nói
gì
đó
với
nàng.
Vài
giây
sau
tôi
đã
ở
gần
họ
đến
mức
có
thể
nghe
giọng
nói
của
Selim:

—
 Tôi
 có
 vũ
 khí
 bên
 mình!
 -
 Hắn
 gào
 lên
 trong
 màn
 đêm.
 -
Đừng
đến
gần
thêm,
tôi
bắn
đấy!

Tôi
 không
 bận
 tâm
 đến
 bất
 cứ
 điều
 gì
 và
 cứ
 thế
 phi
 đến
 mỗi
lúc
một
gần
hơn.

—
Dừng
lại!
-
Selim
hét.
-
Dừng
lại!
Tôi
chỉ
còn
cách
khoảng
mười
lăm
bước,
song
đường
bây
giờ

tốt
hơn
và
Selim
đã
ra
roi
quật
ngựa
phóng
nước
đại
nhanh
hơn.
Khoảng
cách
giữa
chúng
tôi
tạm
thời
tăng
lên,
nhưng
sau
đó
tôi
cũng
đuổi
kịp
họ.
Lúc
đó
Selim
quay
người
lại
và
bắt
đầu
giương
khẩu
súng
lục
lên
ngắm
bắn.
Hắn
tỏ
ra
dữ
tợn,
nhưng
ngắm
bắn
khá
bình
tĩnh.
Chỉ
còn
một
giây
nữa
là
tôi
có
thể
đưa
tay
ra
kéo
chiếc
 xe
 nhỏ
 lại.
 Bỗng
 nhiên
 một
 tiếng
 nổ
 vang
 lên...,
 ngựa
 của
tôi
 bật
 sang
 bên
 cạnh;
 nhảy
 thêm
 vài
 bước
 nữa,
 sau
 đó
 quỵ
 hai
chân
trước
xuống.
Tôi
kéo
nó
đứng
dậy,
nhảy
lên
hai
chân
sau
và
sau
khi
thở
phì
phò
hết
sức
nặng
nề,
nó
bổ
nhào
xuống
đất,
hất
cả
tôi
theo.

Ngay
 lập
 tức
 tôi
 vụt
 đứng
 dậy
 và
 bắt
 đầu
 chạy,
 có
 bao
 nhiêu
sức
 lực
 mang
 hết
 ra
 chạy
 bộ
 đuổi
 theo,
 song
 sự
 gắng
 gượng
 đó
thật
vô
ích.
Lát
sau
cỗ
xe
đã
ở
cách
xa
tôi
và
mỗi
lúc
càng
thêm
xa.
 Sau
 đó
 tôi
 chỉ
 còn
 nhìn
 thấy
 nó
 khi
 có
 ánh
 chớp
 lóe
 lên
 xé
màn
 mây.
 Cỗ
 xe
 giống
 như
 tia
 hi
 vọng
 cuối
 cùng
 đã
 mất
 hút
trong
 màn
 đêm
 ở
 một
 nơi
 xa
 tắp.
 Tôi
 định
 hét
 to
 nhưng
 không
thể;
tôi
cảm
thấy
hụt
hơi.
Tiếng
vó
ngựa
vẳng
đến
tai
tôi
mỗi
lúc
một
nhỏ
dần,
nhỏ
dần
và
cuối
cùng
tôi
vấp
vào
một
tảng
đá,
rồi
ngã
lăn
xuống
đất.

Nhưng
chỉ
một
giây
sau
tôi
liền
đứng
dậy.
—
Họ
đã
đi
rồi!
Đã
đi
rồi!
Mất
hút
rồi!
-
Tôi
gào
lên
rất
lớn
và

không
còn
biết
cái
gì
xảy
ra
với
mình
nữa.



Tôi
 bất
 lực,
 một
 thân
 một
 mình
 trơ
 trọi
 giữa
 bão
 tố
 và
 màn
đêm.
 Tên
 quỷ
 Mirza
 đã
 chiến
 thắng
 tôi
 rồi.
 Ôi
 chao!
 Giá
 như
Kazio
 không
 phải
 đi
 cùng
 cha
 tôi,
 giá
 như
 chúng
 tôi
 có
 hai
 anh
em
cùng
đuổi
nhỉ,
còn
bây
giờ
thì
sao?
Cái
gì
sẽ
đến?

—
Cái
gì
sẽ
đến
bây
giờ?
-
Tôi
hét
to
chỉ
cốt
để
nghe
được
giọng
nói
của
chính
mình
và
để
khỏi
phát
điên.

Và
 tôi
 có
 cảm
 giác
 như
 gió
 cũng
 đang
 cười
 chê
 và
 huýt
 sáo
vang
 lên
 ra
 chiều
 nhạo
 báng:
 mi
 cứ
 việc
 ngồi
 lại
 trên
 đường,
không
 có
 ngựa,
 còn
 hắn
 với
 nàng
 ả
 tận
 đẩu
 tận
 đâu
 rồi".
 Và
 cứ
như
thế
gió
huýt
sáo,
và
cười,
và
hú
lên
ngặt
nghẽo.
Tôi
từ
từ
tìm
về
chỗ
con
ngựa
của
mình.
Từ
hai
lỗ
mũi
nó,
một
dòng
máu
đen
đặc
quánh
phun
ra
ngập
ngụa,
nhưng
nó
vẫn
còn
sống,
vẫn
thở
và
đang
ngước
cặp
mắt
lờ
đờ
leo
lét
nhìn
sang
tôi.
Tôi
ngồi
lại
bên
cạnh,
 tựa
 đầu
 vào
 sườn
 nó
 và
 có
 cảm
 giác
 như
 mình
 cũng
 sắp
chết.
 Trong
 khi
 ấy
 gió
 vẫn
 tiếp
 tục
 huýt
 sáo
 trên
 đầu
 tôi,
 cười
nhạo
tôi
và
gào:
"Hắn
đang
ở
đó
với
nàng
kìa!".
Đôi
lúc
tôi
có
cảm
giác
như
nghe
thấy
tiếng
cọt
kẹt
ghê
rợn
của
cỗ
xe
đang
lao
trong
đêm
tối,
mang
theo
cả
hạnh
phúc
của
đời
tôi
bay
đi
xa
tít.
Còn
gió
huýt
sáo
nhắc:
"Hắn
đang
ở
đó
với
nàng
kìa!".
Một
trạng
thái
đờ
đẫn
kì
lạ
bỗng
đâu
chế
ngự
toàn
thân
tôi.
Tình
trạng
đó
kéo
dài
bao
lâu,
tôi
không
biết.
Khi
tôi
bừng
tỉnh,
cơn
bão
đã
chấm
dứt.
Trên
bầu
trời,
những
đám
mây
trắng
mỏng
tang
nhẹ
nhàng
trôi,
song
 ở
 khoảng
 trống
 giữa
 những
 dải
 mây
 ấy,
 có
 thể
 nhìn
 thấy
màu
xanh
của
bầu
trời
và
một
vầng
trăng
tỏa
sáng.
Từ
dưới
cánh
đồng,
 một
 màn
 sương
 nặng
 đầy
 hơi
 nước
 bốc
 lên.
 Con
 ngựa
 tắt
thở
 của
 tôi
 nằm
 đó
 lạnh
 ngắt
 đã
 nhắc
 tôi
 nhớ
 lại
 tất
 cả
 mọi
chuyện
xảy
ra.
Tôi
nhìn
ra
xung
quanh
để
nhận
biết
mình
hiện
đang
ở
đâu.
Phía
bên
phải
phát
hiện
được
những
ánh
đèn
nhỏ
xíu
hắt
 ra
 qua
 cửa
 sổ,
 tôi
 liền
 đi
 về
 hướng
 ấy.
 Hóa
 ra
 đó
 chính
 là
trang
trại
Ustrzyca.

Tôi
 quyết
 định
 đi
 thẳng
 vào
 dinh
 và
 xin
 gặp
 ông
 chủ
Ustrzycki.
 Chuyện
 đó
 có
 thể
 thực
 hiện
 khá
 dễ
 dàng,
 bởi
 ông
Ustrzycki
 không
 ở
 trong
 biệt
 thự
 lớn,
 hàng
 ngày
 thường
 nghỉ



ngơi
 và
 ngủ
 trong
 căn
 nhà
 riêng
 bên
 cạnh.
 Cửa
 sổ
 căn
 nhà
 ông
vẫn
còn
sáng
ánh
đèn.
Tôi
gõ
cửa.

Ông
thân
chinh
ra
mở
cửa
và
lùi
lại
vì
ngạc
nhiên
sợ
hãi.
—
 Thật
 tức
 cười!
 -
 Ông
 nói.
 -
 Trông
 chẳng
 ra
 thế
 nào
 cả,
 sao

vậy
cậu
Henryk?
—
Sét
đánh
chết
ngựa
của
cháu
ngay
gần
trang
trại
Ustrzyca.

Cháu
không
còn
cách
nào
khác
hơn
là
đến
đây
nhờ.
—
Ôi
Chúa
ơi!
Cậu
ướt
như
chuột
lột
và
lạnh
run
cầm
cập
thế

kia
 cơ
 mà.
 Đã
 muộn
 quá
 rồi.
 Thật
 tức
 cười!
 Tôi
 sẽ
 ra
 lệnh
 cho
mang
thức
ăn
và
quần
áo
ấm
đến
cho
cậu
ngay
bây
giờ.

—
Không!
Không!
Cháu
muốn
về
ngay
cơ.
—
 Nhưng
 mà
 này!
 Tại
 sao
 Hania
 không
 đến
 đây
 hả?
 Vợ
 tôi

ngày
mai
lên
đường
lúc
hai
giờ
sáng.
Chúng
tôi
nghĩ
là
các
người
sẽ
đưa
cô
ta
đến
đây
đêm
nay
chứ.

Tôi
đột
nhiên
quyết
định
nói
cho
ông
nghe
mọi
chuyện,
bởi
tôi
cần
sự
giúp
đỡ
của
ông.

—
Thưa
ông!
-
Tôi
nói.
-
Có
chuyện
bất
hạnh
xảy
ra
ở
gia
đình
cháu.
Mong
ông
sẽ
không
nói
bất
cứ
điều
gì
với
ai
khác,
kể
cả
bà
và
cô
nhà,
cũng
như
các
bà
gia
sư.
Đây
là
vấn
đề
danh
dự
của
gia
đình
cháu.

Tôi
 biết
 là
 ông
 sẽ
 không
 hở
 ra
 với
 ai,
 hơn
 nữa,
 tôi
 cũng
 ít
 hi
vọng
 là
 có
 thể
 giấu
 kín
 mọi
 chuyện;
 vì
 thế
 muốn
 nói
 toạc
 ra
 để
nếu
cần
có
thể
giải
thích
rõ
ràng.
Do
vậy
tôi
kể
cho
ông
nghe
tất
cả,
trừ
chuyện
là
chính
tôi
đã
yêu
Hania.

—
Thế
cậu
phải
đánh
nhau
với
Selim
hả?
Thật
tức
cười!
Sao?
-
Ông
hỏi
sau
khi
đã
nghe
hết
câu
chuyện
tôi
kể.

—
 Vâng.
 Cháu
 muốn
 đánh
 nhau
 ngay
 sáng
 ngày
 mai.
 Song
hôm
nay
vẫn
muốn
tiếp
tục
đuổi
theo
họ
và
vì
thế
mong
ông
cấp
ngay
cho
những
con
ngựa
tốt
nhất.

—
 Không
 cần
 đuổi
 theo
 họ
 nữa.
 Họ
 chẳng
 đi
 đến
 chỗ
 nào
 xa
đâu.
 Cứ
 phóng
 bừa,
 phóng
 khắp
 mọi
 ngả,
 thế
 nhưng
 cuối
 cùng
rồi
 cũng
 phải
 trở
 về
 trang
 trại
 Chorzele.
 Biết
 chạy
 trốn
 nơi
 nào
được?
Thật
tức
cười!
Họ
phải
trở
về
Chorzele,
phải
quỳ
mọp
dưới



chân
 ông
 Mirza!
 Họ
 không
 còn
 cách
 nào
 khác
 nữa,
 ông
 Mirza
chắc
đã
giam
Selim
trong
kho
lúa
mì,
còn
cô
nương...,
cô
nương
sẽ
được
dẫn
đưa
về
nhà
cậu,
thật
tức
cười,
phải
không?
Ôi
Hania,
Hania!
Thế
đấy!

—
Ông
Ustrzycki
ơi!
—
 Nào,
 nào!
 Cậu
 bé
 ơi,
 đừng
 giận
 nhé!
 Tôi
 chẳng
 coi
 chuyện

của
cô
ấy
là
xấu
xa
gì
đâu.
Bọn
con
gái
nhà
tôi
mà
thế
thì
lại
khác!
Song
việc
quái
gì
mà
mất
thời
gian,
phải
không?

—
Ồ
vâng,
tội
gì
mà
chúng
ta
phải
mất
thời
gian
cơ
chứ.
Ông
Ustrzycki
đắn
đo
suy
nghĩ
trong
giây
lát.
—
 Tôi
 biết
 phải
 làm
 gì
 rồi.
 Tôi
 sẽ
 đi
 đến
 trang
 trại
 Chorzele

ngay
bây
giờ,
còn
cậu
hãy
về
nhà,
mà
tốt
hơn
cả
là
hãy
chờ
ở
đây.
Nếu
như
Hania
còn
ở
Chorzele
thì
tôi
sẽ
đón
cô
ta
đưa
về
nhà
các
người.
Có
thể
họ
sẽ
không
trả
cô
ta
cho
tôi
thì
sao
nhỉ?
Thật
tức
cười!
Nhưng
tôi
vẫn
cho
rằng
nếu
cùng
với
lão
Mirza
dẫn
cô
ta
về
thì
tốt
hơn,
bởi
vì
cha
cậu
là
một
người
rất
dễ
nổi
khùng.
Ông
ấy
sẵn
sàng
đòi
thách
đấu
với
lão
già
kia,
còn
lão
thì
có
lỗi
gì
đâu
cơ
chứ,
đúng
không?

—
Cha
cháu
không
có
nhà.
—
Thế
thì
càng
tốt!
Đến
đây
ông
Ustrzycki
lấy
hai
tay
vỗ
vỗ
vào
nhau
ra
hiệu.
—
Janek
đâu!
Vào
đây!
Cậu
trai
hầu
phòng
bước
vào.
—
Mười
phút
nữa
đưa
xe
thắng
ngựa
cho
tôi,
hiểu
chưa?
—
Thế
còn
ngựa
cho
cháu
thì
sao
ạ?
-
Tôi
nói.
—
 Hai
 con
 ngựa
 khác
 cho
 ngài
 đây!
 Thật
 tức
 cười,
 thưa
 ngài

tốt
bụng!
Chúng
tôi
cùng
im
lặng
một
lúc.
Sau
đó
giây
lát
tôi
lên
tiếng:
—
 Ông
 có
 cho
 phép
 cháu
 viết
 thư
 gửi
 Selim
 không?
 Cháu

muốn
gửi
thư
thách
đấu
với
hắn.
—
Tại
sao?
—
Cháu
sợ
lão
Mirza
không
cho
hắn
đánh
nhau
với
cháu.
Ông

ấy
sẽ
giam
hắn
vào
trại
một
thời
gian
và
cho
như
vậy
là
đủ.
Còn



với
 cháu
 thế
 thì
 nhẹ
 quá!
 Quá
 nhẹ!
 Nếu
 Selim
 đã
 bị
 giam
 trong
trại,
 ông
 sẽ
 không
 gặp
 hắn,
 còn
 qua
 ông
 bố
 mà
 nhắn
 thì
 không
được,
nhưng
thư
thì
có
thể
để
lại
nhờ
ai
đó
đưa
giùm.
Cháu
cũng
sẽ
 không
 nói
 với
 cha
 cháu
 là
 cháu
 muốn
 đánh
 nhau.
 Rất
 có
 thể
cha
cháu
sẽ
thách
đấu
với
lão
già,
song
lão
không
có
lỗi.
Nhưng
nếu
như
trước
đó
cháu
đánh
nhau
với
Selim,
thì
sẽ
không
còn
lí
do
để
gọi
lão
già
ra
thách
đấu
nữa.
Mà
chính
ông
cũng
chẳng
đã
nói
rằng
cháu
phải
đánh
nhau
với
Selim
đó
thôi.

—
 Tôi
 vẫn
 có
 ý
 như
 thế
 đấy!
 Đánh
 nhau!
 Đánh
 nhau!
 Đối
 với
giới
quý
tộc
thì
đó
luôn
là
cách
thức
tốt
nhất,
dù
đó
là
người
già
hay
người
trẻ,
ai
cũng
thế
cả!
Ai
đó
khác
thì
được,
nhưng
không
phải
 là
 quý
 tộc,
 thật
 tức
 cười!
 Nào!
 Viết
 thư
 đi!
 Cậu
 hoàn
 toàn
đúng!

Tôi
ngồi
xuống
và
viết
như
sau:
"Mi
là
đồ
đê
tiện.
Thư
này
là
một
cái
tát
giáng
vào
mặt
mi.
Nếu

như
 ngày
 mai
 mi
 không
 dám
 đến
 khu
 nhà
 ông
 Wach
 và
 mang
theo
súng
lục
hoặc
kiếm,
thì
sẽ
là
tên
hèn
nhát
cuối
cùng
mà
xưa
nay
hình
như
mi
vốn
là
như
vậy".

Tôi
 dán
 lá
 thư
 lại
 và
 trao
 cho
 ông
 Ustrzycki.
 Sau
 đó
 cả
 hai
người
 liền
 đi
 ra
 sân,
 bởi
 xe
 ngựa
 đã
 được
 đưa
 đến
 chờ
 sẵn
 ở
 đó.
Trước
khi
bước
vào
xe
ngồi,
một
ý
nghĩ
khủng
khiếp
bỗng
lóe
lên
trong
đầu
tôi.

—
 Thưa
 ông!
 -
 Tôi
 kêu
 lên
 với
 ông
 Ustrzycki.
 -
 Thế
 nếu
 như
Selim
không
đưa
Hania
về
trang
trại
Chorzele
thì
sao
ạ?

—
 Nếu
 như
 không
 về
 Chorzele,
 thì
 lúc
 đó
 hắn
 có
 thêm
 thời
gian
 chạy
 trốn;
 đang
 là
 đêm,
 có
 năm
 mươi
 con
 đường
 dẫn
 đến
mọi
 ngả
 và
 cậu
 cứ
 việc
 đi
 mà
 đuổi
 theo...
 gió
 ở
 ngoài
 đồng.
Nhưng
hắn
có
thể
dẫn
cô
ta
đi
đâu
được
nữa?

—
Đến
thành
phố
N.
—
Mười
sáu
dặm
đường
mà
chỉ
dùng
có
một
cặp
ngựa
thôi
ư?

Lúc
 ấy
 thì
 cậu
 cứ
 việc
 bình
 tĩnh
 đi.
 Thật
 tức
 cười,
 phải
 không?
Như
 thế
 thì
 ngày
 mai
 tôi
 sẽ
 đi
 thành
 phố
 N.
 À,
 mà
 thậm
 chí
 đi
ngay
 ngày
 hôm
 nay
 cũng
 được,
 nhưng
 trước
 hết
 cứ
 phải
 đến



Chorzele
đã.
Tôi
nhắc
lại
với
cậu
là
hãy
bình
tĩnh
nhé!
Một
tiếng
đồng
hồ
sau
tôi
về
đến
nhà.
Đêm
đã
khuya,
thậm
chí

quá
 khuya
 rồi,
 nhưng
 các
 cửa
 sổ
 vẫn
 sáng
 đèn.
 Hẳn
 mọi
 người
đang
chạy
đôn
chạy
đáo
khắp
các
phòng.
Khi
cỗ
xe
của
tôi
dừng
lại
 ở
 sân
 trước
 gian
 tiền
 sảnh,
 cửa
 bỗng
 bật
 mở
 và
 linh
 mục
Ludwik
với
cây
nến
trong
tay
vội
bước
ra
sảnh
lớn.

—
Im
lặng!
-
Ông
đặt
ngón
tay
lên
miệng
thì
thầm
ra
hiệu.
—
Hania
đâu
ạ?
-
Tôi
nóng
ruột
hỏi.
—
Khẽ
mồm
chứ.
Hania
về
rồi.
Lão
Mirza
đưa
về.
Đi
theo
ta,
ta

sẽ
kể
mọi
chuyện
con
nghe.
Chúng
tôi
cùng
vào
phòng
linh
mục.
—
Chuyện
gì
xảy
ra
với
con
vậy?
—
Con
đuổi
theo
họ.
Mirza
đã
bắn
chết
ngựa
của
con.
Thế
cha

con
có
nhà
không
ạ?
—
 Vừa
 về
 sau
 khi
 lão
 Mirza
 rời
 khỏi
 đây.
 Ôi,
 bất
 hạnh!
 Bất

hạnh
quá!
Bây
giờ
bác
sĩ
đang
ở
bên
cạnh
cha
con.
Chúng
tôi
đã
tưởng
 ông
 ấy
 bị
 trúng
 phong.
 Ông
 định
 đi
 thách
 đấu
 với
 lão
Mirza
ngay
liền
sau
đó.
Đừng
đến
chỗ
cha
con
vội,
bởi
điều
đó
có
thể
gây
tác
hại
đối
với
ông
ấy.
Còn
ngày
mai
thì
con
phải
xin
cha
con
đừng
thách
đấu
với
lão
Mirza.
Tội
này
đúng
là
nặng,
nhưng
lão
già
không
có
lỗi
về
chuyện
đó.
Lão
đã
đánh
đòn
Selim
và
tống
giam
 hắn,
 còn
 Hania
 thì
 tự
 lão
 đã
 đưa
 về
 đây
 trả.
 Lão
 lệnh
 cho
mọi
người
không
được
hé
ra
lời
nào.
Cũng
còn
may
là
lão
không
gặp
mặt
cha
con.

Sự
thật
chứng
tỏ
rằng
lão
Ustrzycki
đã
tiên
đoán
mọi
thứ
như
thần.

—
Tình
trạng
Hania
ra
sao
ạ?
—
Ướt
như
chuột
lột.
Sốt
cao.
Cha
con
mắng
nhiếc
nó
thậm
tệ.

Tội
nghiệp
con
bé!
—
Thế
bác
sĩ
Stanislaw
có
thăm
bệnh
cho
cô
ấy
không
ạ?
—
 Đã
 khám
 và
 ra
 lệnh
 phải
 lên
 giường
 nằm.
 Bà
 Wegrowska

túc
trực
bên
cạnh
nó.
Con
hãy
chờ
ta
ở
đây.
Ta
đến
chỗ
cha
con
để
báo
cho
ông
ấy
biết
con
đã
về.
Ông
đã
phái
người
đi
khắp
nơi



kiếm
 tìm
 con.
 Kazio
 cũng
 không
 có
 nhà,
 vì
 đã
 lên
 ngựa
 đi
 tìm.
Chúa
ơi!
Chúa
Vạn
Năng
ơi,
chuyện
gì
đã
xảy
ra
ở
đây
thế
này?

Sau
 khi
 nói
 như
 vậy,
 linh
 mục
 đi
 sang
 phòng
 cha
 tôi,
 còn
 tôi
không
thể
ngồi
yên
ở
phòng
ông
và
đã
chạy
sang
phòng
Hania.
Tôi
không
muốn
gặp
nàng,
ôi,
không!
Điều
đó
có
thể
làm
tổn
hại
đến
nàng
quá
lớn.
Tôi
chỉ
muốn
tận
mắt
thấy
nàng
thực
sự
đã
trở
về,
 và
 lại
 tiếp
 tục
 tìm
 thấy
 sự
 an
 toàn
 dưới
 mái
 nhà
 chúng
 tôi,
sống
 bên
 cạnh
 tôi,
 được
 che
 chắn
 khỏi
 bão
 tố
 và
 những
 tai
 họa
của
ngày
hôm
nay.
Những
tình
cảm
kì
lạ
bỗng
thi
nhau
dằn
vặt
tôi,
 khi
 bước
 gần
 đến
 phòng
 nàng.
 Không
 phải
 là
 phẫn
 nộ,
 căm
thù,
mà
một
nỗi
đau
đớn
nặng
trĩu
sâu
thẳm
đã
chế
ngự
trái
tim
tôi
 và
 bỗng
 trỗi
 dậy
 trong
 tôi
 lòng
 xót
 thương
 lớn
 lao
 đến
 mức
không
 thể
 diễn
 tả
 được
 bằng
 lời
 đối
 với
 sinh
 linh
 bé
 nhỏ
 bất
hạnh,
nạn
nhân
của
sự
điên
rồ
của
Selim.
Tôi
nghĩ
đến
nàng
như
nghĩ
tới
con
chim
bồ
câu
nhỏ
bị
kền
kền
quắp
mang
đi.
Chao
ơi!
Cô
bé
khốn
khổ
đã
phải
chịu
bao
nhiêu
nỗi
nhục
nhằn
cay
đắng,
đã
 phải
 hổ
 thẹn
 đến
 mức
 nào
 khi
 cúi
 đầu
 bước
 qua
 trang
 trại
Chorzele
 trước
 mặt
 lão
 Mirza!
 Tôi
 lập
 tức
 thề
 với
 mình
 rằng
 sẽ
không
làm
thêm
bất
cứ
điều
gì
dù
nhỏ
nhất
khiến
nàng
cảm
thấy
ăn
năn,
kể
từ
ngày
hôm
nay
đến
sau
này
mãi
mãi,
và
sẽ
ứng
xử
với
nàng
như
chưa
hề
có
chuyện
gì
xảy
ra.

Đúng
vào
lúc
tôi
đi
đến
gần
cửa
phòng
nàng
thì
cánh
cửa
đột
ngột
mở
và
bà
Wegrowska
bước
ra.
Tôi
giữ
bà
lại
và
vội
hỏi:

—
Cô
nương
có
ngủ
được
không?
—
Không
ngủ,
không
ngủ
được,
thật
tội
nghiệp.
-
Bà
già
trả
lời.

-
Ôi!
Cậu
chủ
vàng
ngọc
của
tôi
ơi!
Giá
mà
cậu
chủ
biết
chuyện
gì
đã
diễn
ra
ở
đây!
Ông
chủ
lớn
đã
quát
mắng
cô
nương
dữ
tợn
đến
mức
tôi
nghĩ
rằng
con
bé
mồ
côi
tội
nghiệp
chắc
sẽ
chết
mất
(đến
đây
bà
già
Wegrowska
nâng
tạp
dề
lên
lau
nước
mắt).
Vừa
kinh
hồn
bạt
vía,
vừa
ướt
như
chuột
lột,
ôi
Giêsu,
lạy
chúa
tôi!
Giêsu,
lạy
chúa
tôi!

—
Thôi,
bây
giờ
tình
trạng
thế
nào?
—
 Cậu
 chủ
 sẽ
 thấy
 cô
 nương
 khỏi
 ốm
 ngay
 thôi.
 Thật
 may



mắn
là
có
bác
sĩ
ở
ngay
trong
nhà.
Tôi
ra
lệnh
cho
bà
Wegrowska
quay
ngay
lại
với
Hania
và
nhớ

khi
vào
đừng
khép
kín
cửa
phòng,
bởi
tôi
muốn
trông
thấy
nàng
dù
là
từ
xa.
Từ
căn
phòng
tối,
qua
cánh
cửa
khép
hờ,
trong
chừng
mực
nào
đó
tôi
cũng
đã
nhìn
thấy
nàng
đang
ngồi
trên
giường,
khoác
 bộ
 áo
 ngủ
 màu
 trắng.
 Trên
 khuôn
 mặt
 có
 những
 vết
 đỏ
bầm,
 mắt
 ướt
 long
 lanh;
 ngoài
 ra
 tôi
 cũng
 phát
 hiện
 thấy
 nàng
hít
thở
khá
nhanh.
Rõ
ràng
nàng
đang
sốt
cao.

Tôi
do
dự
trong
giây
lát,
nên
vào
phòng
hay
không,
song
đúng
lúc
đó
linh
mục
Ludwik
đã
kéo
vai
tôi.

—
Cha
con
cho
gọi
con
đấy.
-
Ông
nói.
—
Cha
Ludwik
ơi,
cô
ấy
đang
ốm!
—
Tí
nữa
bác
sĩ
lại
đến
khám
cho
nó
một
lần
nữa.
Còn
tạm
thời

bây
giờ
con
hãy
đến
thưa
chuyện
với
cha
con
đi.
Đi
ngay
đi!
Đã
khuya
rồi.

—
Mấy
giờ
rồi
ạ?
—
Một
giờ
đêm
rồi
đấy.
Tôi
lấy
tay
vỗ
vỗ
lên
trán.
Chà
chà,
nhớ
là
năm
giờ
sáng
tôi
còn

phải
đánh
nhau
với
Selim
nữa.
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au
cuộc
nói
chuyện
với
cha
tôi
kéo
dài
chừng
nửa
giờ
đồng
hồ,
tôi
quay
về
nhà
ngang
và
không
hề
đặt
mình
xuống
giường
chút
nào.
 Tôi
 đã
 nhẩm
 tính
 rằng
 để
 kịp
 đến
 nhà
 ông
 Wach
 lúc
 năm
giờ
sáng
thì
chậm
nhất
bốn
giờ
phải
xuất
phát,
do
vậy
chỉ
còn
dư
ra
chưa
đầy
ba
tiếng
đồng
hồ.
Hơn
nữa
sắp
tới
đây
thế
nào
linh
mục
Ludwik
chẳng
ghé
vào
xem
tôi
có
bị
ốm
đau
gì
sau
chuyến
đi
điên
khùng
vừa
rồi
và
liệu
tôi
đã
ăn
mặc
đủ
ấm
hay
chưa
sau
khi
 bị
 mưa
 ướt
 hết
 mình
 mẩy.
 Song
 đối
 với
 tôi
 thì
 dù
 ướt
 hết
người
hay
không
ướt
hết
cũng
chẳng
có
gì
khác
nhau.
Linh
mục
khẩn
khoản
khuyên
tôi
phải
đi
nằm
ngay
lập
tức,
song
chính
ông
lại
cứ
nói
hết
chuyện
nọ
đến
chuyện
kia
và
quấy
rầy
tôi
dễ
đến
một
 tiếng
 đồng
 hồ
 sau
 đó.
 Ông
 đã
 kể
 lại
 rất
 tỉ
 mỉ
 cho
 tôi
 nghe
những
điều
mà
lão
Mirza
nói.
Qua
câu
chuyện
của
lão
mới
lộ
ra
rằng
Selim
đã
hành
động
quả
thực
rất
điên
cuồng,
song
như
hắn
nói
 với
 lão,
 lúc
 đó
 hắn
 không
 còn
 con
 đường
 nào
 để
 chọn
 lựa.
Hắn
 nghĩ
 rằng
 sau
 khi
 đã
 trốn
 chạy
 thành
 công
 thì
 cha
 hắn
 sẽ
không
còn
cách
nào
khác
mà
buộc
phải
làm
lễ
thành
hôn
cho
đôi
trẻ,
còn
chúng
tôi
thì
chỉ
còn
cách
giải
phóng
cho
Hania.
Qua
câu
chuyện
 cũng
 lộ
 ra
 rằng
 ngay
 sau
 khi
 gặp
 tôi,
 hắn
 không
 chỉ
 đã
viết
thư
cho
Hania
mà
còn
gặp
nàng
và
chính
trong
cuộc
gặp
gỡ
ấy
 hắn
 đã
 thuyết
 phục
 nàng
 bỏ
 trốn.
 Cô
 bé
 mặc
 dù
 không
 nghĩ
sâu
xa
tới
những
hậu
quả
của
bước
đi
táo
bạo
ấy,
song
theo
bản
năng
đã
cố
hết
sức
phản
đối,
nhưng
Selim
làm
đầu
óc
nàng
như
bị
quỷ
ám
bởi
những
năn
nỉ
van
nài
và
tình
yêu
cuồng
nhiệt
của
hắn.
Hắn
vẽ
ra
trước
mắt
nàng
cuộc
trốn
chạy
chẳng
khác
gì
một
cuộc
 phóng
 xe
 đi
 dạo
 thông
 thường
 tới
 trang
 trại
 Chorzele,
 và
sau
cuộc
đi
ấy
họ
sẽ
đời
đời
gắn
bó
bên
nhau,
tràn
trề
hạnh
phúc.
Hắn
 đảm
 bảo
 với
 nàng
 rằng
 sau
 đó
 chính
 bản
 thân
 hắn
 sẽ
 đưa
nàng
 trở
 về
 chỗ
 chúng
 tôi,
 lúc
 đó
 với
 tư
 cách
 vợ
 chưa
 cưới
 của



hắn,
và
rằng
cha
tôi
chắc
chắn
sẽ
chấp
thuận
tất
cả,
còn
tôi
cũng
phải
 đồng
 ý,
 hơn
 nữa,
 có
 khi
 còn
 dễ
 dàng
 vui
 vẻ
 bên
 cạnh
 Lola
Ustrzycka
 ở
 Ustrzyca.
 Cuối
 cùng
 hắn
 còn
 cầu
 xin
 Hania,
 năn
 nỉ
nàng,
van
xin
nàng.
Hắn
nói
hắn
sẵn
sàng
dâng
hiến
tất
cả
cho
nàng,
thậm
chí
cả
mạng
sống,
rằng
hắn
không
thể
tiếp
tục
sống
nếu
 phải
 tách
 rời
 khỏi
 nàng,
 rằng
 sẽ
 nhảy
 xuống
 hồ,
 sẽ
 tự
 bắn
vào
mình
hoặc
uống
thuốc
độc
tự
tử.
Còn
sau
đó
hắn
quỳ
xuống
dưới
chân
nàng
và
khẩn
khoản
cầu
xin
khiến
cô
bé
đã
chấp
nhận
tất
 cả.
 Ngay
 sau
 khi
 cuộc
 trốn
 chạy
 bắt
 đầu
 thực
 hiện
 và
 ngay
sau
khi
xe
chuyển
bánh,
Hania
đã
tỏ
ra
sợ
hãi
và
nước
mắt
lưng
tròng
 bắt
 đầu
 cầu
 xin
 hắn
 cho
 quay
 lại;
 song
 hắn
 không
 muốn,
bởi
 như
 hắn
 nói
 với
 cha
 hắn,
 lúc
 đó
 hắn
 không
 còn
 nhớ
 cái
 gì
trên
thế
gian
này
nữa.

Lão
già
Mirza
đã
kể
như
vậy
cho
cha
Ludwik
nghe,
và
kể
như
vậy
 cũng
 có
 thể
 vì
 muốn
 chứng
 minh
 dù
 Selim
 bạo
 gan
 hành
động
điên
khùng
như
vậy,
song
hắn
cũng
chỉ
dám
làm
như
thế
vì
 vững
 tin
 vào
 một
 kết
 cục
 tốt
 đẹp
 mà
 thôi.
 Sau
 khi
 phân
 tích
điều
đó,
 linh
mục
Ludwik
không
tán
thành
thái
độ
giận
dữ
của
cha
 tôi
 khi
 người
 nghĩ
 rằng
 Hania
 vô
 ơn
 bạc
 nghĩa.
 Theo
 linh
mục,
Hania
không
phải
là
cô
gái
vô
ơn,
nàng
chỉ
bị
lầm
đường
lạc
lối
 bởi
 một
 tình
 yêu
 tội
 lỗi
 tầm
 thường.
 Thông
 qua
 chuyện
 này
linh
mục
cũng
muốn
dạy
tôi
bài
học
kinh
nghiệm
về
những
thứ
tình
cảm
tầm
thường,
song
tôi
chẳng
hề
nghĩ
việc
Hania
làm
có
gì
xấu
xa,
cũng
không
cho
rằng
tình
yêu
của
nàng
là
tầm
thường.
Tôi
 sẵn
 sàng
 đổi
 cả
 mạng
 sống
 của
 mình
 lấy
 thứ
 tình
 yêu
 đó,
miễn
là
nó
hướng
về
mình.
Đối
với
Hania,
tôi
cảm
thấy
thương
xót
 nàng
 vô
 hạn,
 trái
 tim
 tôi
 đã
 gắn
 bó
 với
 nàng
 đến
 mức
 nếu
muốn
 tách
 nó
 ra
 thì
 chỉ
 còn
 cách
 phải
 xé
 nát
 tan
 thành
 từng
mảnh.
 Tôi
 cũng
 cầu
 xin
 linh
 mục
 hãy
 bảo
 vệ
 nàng
 và
 thanh
minh
trước
cha
tôi
về
hành
động
của
nàng,
giống
như
ông
đã
giải
thích
 cho
 tôi
 vừa
 rồi,
 sau
 đó
 tôi
 từ
 biệt
 ông
 vì
 muốn
 được
 ở
 lại
một
mình.

Sau
khi
 linh
mục
rời
khỏi
phòng,
tôi
tháo
cây
kiếm
nổi
danh



được
cha
tôi
tặng
dạo
nọ
từ
trên
tường
xuống
và
mang
cả
súng
lục
ra
để
chuẩn
bị
sẵn
sàng
cho
cuộc
gặp
gỡ
ngày
hôm
sau.
Cho
đến
lúc
bấy
giờ
tôi
không
có
thời
gian
và
cả
ý
muốn
ngẫm
nghĩ
thêm
 về
 cuộc
 gặp
 gỡ
 đó
 nữa.
 Tôi
 muốn
 đánh
 nhau
 với
 hắn
 đến
một
mất
một
còn,
và
đó
là
toàn
bộ
ý
nghĩ
của
tôi.
Còn
về
Selim,
tôi
tin
chắc
rằng
hắn
không
lẩn
tránh.
Tôi
cẩn
thận
lấy
một
tấm
vải
bông
mềm
lau
phần
lưỡi
thép
rộng
và
sáng
xanh
của
thanh
kiếm.
Tuy
đã
gần
hai
trăm
năm
tuổi,
nó
không
hề
bị
một
vết
sứt
nhỏ
 nào,
 mặc
 dù
 đã
 từng
 được
 vung
 lên
 chém
 không
 biết
 bao
nhiêu
lần
trong
các
cuộc
giao
tranh
thời
người
ta
còn
đội
mũ
sắt
trên
đầu
và
mặc
áo
giáp
trên
mình,
và
nó
đã
thấm
không
ít
máu
lũ
 giặc
 Thụy
 Điển,
 Tácta
 và
 Thổ
 Nhĩ
 Kì.
 Dòng
 chữ
 vàng
 "Giêsu
Maria!"
nổi
bật
lên
lấp
lánh.
Tôi
thử
lưỡi
kiếm:
mỏng
như
lá
lúa,
và
 màu
 ngọc
 lam
 của
 chuôi
 kiếm
 cứ
 ánh
 lên
 như
 tươi
 cười
 mời
gọi,
hãy
cầm
lên
và
ấp
ủ
trong
lòng
bàn
tay
cho
nó
được
sưởi
ấm.

Sau
khi
hoàn
tất
việc
chuẩn
bị
kiếm,
tôi
chuyển
sang
súng
lục,
bởi
 không
 biết
 Selim
 sẽ
 chọn
 loại
 vũ
 khí
 gì.
 Tôi
 lau
 dầu
 khóa
nòng
ổ
súng
và
cả
đường
rãnh
đạn
trong
nòng,
sau
đó
cẩn
thận
lắp
 đầy
 đạn
 vào
 cả
 hai
 ổ.
 Trời
 sáng
 nhờ
 nhờ.
 Đã
 là
 ba
 giờ
 sáng.
Sau
 khi
 kết
 thúc
 công
 việc,
 tôi
 nằm
 xuống
 ghế
 bành
 và
 bắt
 đầu
ngẫm
 nghĩ.
 Qua
 diễn
 biến
 các
 sự
 kiện
 và
 qua
 những
 gì
 mà
 linh
mục
Ludwik
nói
với
tôi,
một
điều
chắc
chắn
ngày
càng
bộc
lộ
rõ
ràng
là
với
tất
cả
mọi
chuyện
xảy
ra
vừa
rồi,
về
phần
tôi
lỗi
lầm
cũng
không
phải
nhỏ.
Tôi
hỏi
bản
thân
liệu
mình
đã
hoàn
thành
trách
nhiệm
đỡ
đầu
mà
già
Mikolai
tín
cậy
giao
phó
hay
chưa
và
tự
trả
lời:
chưa.
Có
phải
tôi
chỉ
nghĩ
cho
Hania,
không
nghĩ
cho
mình?
Tôi
trả
lời:
không
phải!
Trong
tất
cả
mọi
chuyện
xảy
ra
tôi
lo
cho
ai?
Đơn
giản
chỉ
lo
cho
bản
thân
mình.
Bên
cạnh
đó
Hania,
một
cô
gái
thùy
mị,
một
sinh
linh
yếu
đuối
hiện
hữu
giữa
chúng
tôi
chẳng
khác
gì
con
chim
bồ
câu
lọt
giữa
tổ
của
bầy
chim
hung
dữ.
Tôi
không
thể
dập
tắt
trong
mình
ý
nghĩ
hết
sức
kinh
khủng
là
hai
đứa
chúng
tôi
-
tôi
và
Selim
-
đã
cấu
xé
tranh
giành
nàng
như
một
miếng
mồi
hấp
dẫn,
và
trong
cuộc
ác
chiến
ấy,
nơi
mà



lũ
chim
hung
dữ
đánh
nhau
chỉ
vì
bản
thân
mình,
thì
sinh
linh
bị
thương
tổn
nhất
chính
là
kẻ
vô
tội
nhất.
Ấy
thế
mà
chỉ
vài
giờ
nữa
 chúng
 tôi
 phải
 vì
 nàng
 mà
 đưa
 nhau
 vào
 trận
 chiến
 cuối
cùng.
Đó
là
những
ý
nghĩ
nặng
nề
và
đau
đớn.
Hóa
ra
cái
thế
giới
quý
tộc
này
của
chúng
tôi
tỏ
ra
quá
tầm
thường
thô
tục
đối
với
Hania.
 Thật
 bất
 hạnh
 là
 mẹ
 tôi
 đã
 lâu
 không
 có
 mặt
 ở
 nhà,
 còn
chúng
tôi,
những
người
đàn
ông
với
những
bàn
tay
quá
thô
nháp
đã
làm
héo
nát
một
bông
hoa
tinh
tế
do
số
phận
đưa
đến
e
ấp
nở
giữa
gia
đình
chúng
tôi.
Lỗi
lầm
đè
nặng
lên
cả
gia
đình
tôi
và
để
tẩy
rửa
lỗi
lầm
ấy
phải
dùng
đến
máu
của
tôi
hoặc
của
Selim.

Tôi
đã
chuẩn
bị
sẵn
sàng
cho
cả
hai
trường
hợp.
Trong
khi
ấy
ánh
ban
mai
mỗi
lúc
càng
tỏ
rạng
trên
khung
cửa

sổ
phòng
tôi.
Bên
ngoài
cửa
sổ
những
con
chim
én
đang
hót
líu
lo
như
để
chào
ánh
bình
minh.
Tôi
dập
tắt
những
ngọn
nến
cắm
ở
trên
 bàn,
 trời
 sắp
 sáng
 tỏ.
 Đồng
 hồ
 ở
 sảnh
 lớn
 đánh
 chuông
 ba
giờ
rưỡi.
"Thôi,
đến
giờ
rồi!"
-
Tôi
nghĩ
trong
đầu
và
sau
khi
khoác
chiếc
áo
choàng
lên
vai
để
che
vũ
khí,
đề
phòng
trường
hợp
ai
đó
gặp
giữa
đường,
tôi
bước
ra
khỏi
căn
phòng
ở
nhà
ngang.

Khi
 đi
 ngang
 qua
 nhà
 chính,
 tôi
 để
 ý
 thấy
 cửa
 ra
 vào
 ở
 chỗ
hiên
nhà,
ban
đêm
thông
thường
vẫn
được
khóa
bằng
ổ
khóa
sắt
hình
hàm
sư
tử
rất
chắc
chắn,
giờ
đã
bị
mở
toang.
Rõ
ràng
là
ai
đó
đã
 đi
 ra
 khỏi
 nhà,
 do
 vậy
 tôi
 phải
 hết
 sức
 thận
 trọng
 để
 không
chạm
 trán
 người
 ấy.
 Nhẹ
 nhàng
 đi
 tắt
 qua
 sân
 trong
 đến
 con
đường
 có
 hàng
 cây
 lipa,
 quan
 sát
 cẩn
 thận
 tứ
 phía,
 tôi
 có
 cảm
giác
như
mọi
thứ
xung
quanh
vẫn
còn
đang
ngủ
thật
yên
bình.
Mãi
đến
khi
bước
vào
con
đường
rợp
bóng
lipa
tôi
mới
dám
mạnh
dạn
 ngẩng
 cao
 đầu
 và
 tin
 chắc
 rằng
 không
 ai
 trong
 nhà
 có
 thể
nhìn
thấy
mình
nữa.
Sau
cơn
bão
đêm
qua,
sáng
nay
không
khí
trở
 nên
 trong
 lành
 và
 quả
 là
 tuyệt
 diệu.
 Trên
 đường
 đi,
 hương
mật
của
những
cành
lá
lipa
ẩm
ướt
đập
vào
khứu
giác
tôi
hết
sức
quyến
rũ.
Tôi
rẽ
về
bên
trái,
phía
lò
rèn,
cối
xay
và
đập
nước,
bởi
vì
theo
con
đường
đó
tôi
sẽ
đi
thẳng
tới
căn
nhà
tranh
tồi
tàn
của
ông
Wach.
Cơn
buồn
ngủ
và
sự
mệt
mỏi,
giờ
đây
do
ảnh
hưởng



của
 không
 khí
 ban
 mai
 trong
 lành
 và
 dễ
 chịu,
 đã
 bay
 biến
 tận
đẩu
 tận
 đâu.
 Tôi
 tràn
 trề
 tự
 tin
 hưng
 phấn
 và
 một
 linh
 cảm
 từ
đâu
đó
bên
trong
thầm
thì
nói
với
tôi
rằng
trong
cuộc
chiến
sắp
sửa
diễn
ra,
tôi
sẽ
chiến
thắng.
Đúng
là
Selim
bắn
súng
lục
thiện
nghệ
tầm
cỡ
cao
thủ
bậc
thầy,
nhưng
tôi
bắn
không
hề
thua
hắn;
trong
kiếm
thuật,
quả
thực
hắn
hơn
tôi
về
sự
uyển
chuyển
khéo
léo,
nhưng
tôi
lại
vượt
trội
hơn
hẳn
hắn
về
thể
lực,
sức
tôi
mạnh
hơn
 đến
 mức
 hắn
 chỉ
 có
 thể
 gắng
 gượng
 cố
 đưa
 kiếm
 lên
 đỡ
 cú
chém
của
tôi
đã
khó
khăn
lắm
rồi.
"Thôi
thì,
hắn
muốn
gì
cũng
được,
-
tôi
thầm
nghĩ
-
đây
sẽ
là
trận
kết
thúc
và
nếu
không
giải
quyết
được
vấn
đề
thì
cũng
tháo
gỡ
một
nút
buộc
đã
làm
cho
tôi
khó
 chịu
 và
 bế
 tắc
 từ
 lâu".
 Hơn
 nữa,
 dù
 với
 chủ
 ý
 tốt
 hay
 xấu,
Selim
cũng
đã
gây
tổn
thương
lớn
cho
Hania,
do
vậy
hắn
phải
trả
giá
cho
vết
thương
đó.

Vừa
 đi
 vừa
 suy
 nghĩ
 miên
 man
 như
 vậy,
 tôi
 đã
 tới
 bờ
 hồ
 lúc
nào
 không
 biết.
 Sương
 mù
 và
 hơi
 nước
 từ
 trên
 không
 trung
 rơi
đầy
 mặt
 nước.
 Ánh
 ban
 mai
 chiếu
 lên
 mặt
 gương
 hồ
 xanh
 biếc
làm
 bừng
 lên
 bao
 màu
 sắc
 lung
 linh
 của
 bình
 minh.
 Buổi
 sớm
mai
 bây
 giờ
 mới
 thực
 sự
 bắt
 đầu.
 Không
 khí
 ngày
 càng
 trong
lành,
ở
mọi
nơi
mọi
chốn
tràn
đầy
cảnh
sắc
sống
động,
êm
đềm
sảng
khoái,
hồng
tươi
vui
mắt,
yên
bình
tĩnh
lặng,
đâu
đó
vẳng
đến
tai
tôi
tiếng
vỗ
cánh
lao
xao
của
đàn
vịt
trời.
Tôi
đến
gần
cửa
đập
và
hàng
lan
can
của
cây
cầu,
bỗng
nhiên
phải
dừng
ngay
lại
và
đứng
yên
một
chỗ
như
trời
trồng.

Trên
 cầu
 cha
 tôi
 đang
 đứng
 chắp
 hai
 tay
 sau
 lưng
 với
 tẩu
thuốc
đã
tắt
từ
lâu.
Người
đứng
dựa
vào
hàng
lan
can
cầu,
đăm
chiêu
 nhìn
 xuống
 nước
 và
 mơ
 màng
 dõi
 theo
 làn
 sương
 sớm
giăng
đầy
trên
mặt
hồ.
Rõ
ràng
cũng
giống
như
tôi,
vì
không
ngủ
được,
 người
 đã
 ra
 đây
 hít
 thở
 không
 khí
 trong
 lành
 buổi
 sớm,
hoặc
cũng
có
thể
ra
ngoài
đi
quanh
đó
đây
thăm
thú
trang
trại.

Tôi
không
phát
hiện
ra
người
ngay
lập
tức,
vì
đi
men
theo
một
bên
con
đường
và
bị
rặng
dương
liễu
che
khuất
không
nhìn
thấy
hàng
 lan
 can
 trên
 cầu.
 Song
 giờ
 đây
 chỉ
 còn
 cách
 cầu
 khoảng



chừng
 mươi
 bước
 chân
 nữa.
 Nấp
 lại
 sau
 rặng
 dương
 liễu,
 tạm
thời
tôi
chưa
biết
nên
làm
gì.

Cha
 tôi
 vẫn
 đứng
 nguyên
 tại
 chỗ.
 Tôi
 nhìn
 lên
 người:
 khuôn
mặt
hằn
rõ
nét
lo
âu
và
vẻ
mệt
mỏi
mất
ngủ.
Người
đang
dõi
ánh
mắt
lên
mặt
hồ
và
lẩm
bẩm
cầu
kinh.
Vẳng
đến
tai
tôi
những
lời
cầu
nguyện
của
người
thật
rõ
ràng:

—
 Xin
 Đức
 Mẹ
 Maria
 rộng
 lòng
 từ
 bi
 độ
 lượng,
 Chúa
 ở
 bên
Người!
-
Tiếp
theo
cha
tôi
thì
thầm
rất
nhỏ
và
sau
đó
lại
nói
lớn:

—
Xin
hãy
ban
phước
lành
cho
một
mầm
mống
mà
Người
đã
sinh
ra
ở
trên
đời.
Amen!

Tôi
 cảm
 thấy
 sốt
 ruột
 vì
 phải
 đứng
 chôn
 chân
 như
 vậy
 sau
rặng
dương
liễu
và
quyết
định
lặng
lẽ
lẩn
qua
cầu.
Tôi
hoàn
toàn
có
 thể
 làm
 như
 vậy,
 bởi
 vì
 cha
 tôi
 đứng
 quay
 mặt
 về
 phía
 hồ
nước,
 hơn
 nữa,
 như
 tôi
 đã
 có
 lần
 kể,
 người
 hơi
 nặng
 tai,
 vì
 đã
từng
 bị
 điếc
 bởi
 tác
 động
 của
 một
 phát
 đạn
 đại
 bác
 nổ
 quá
 gần
trong
thời
kì
tham
gia
quân
đội.
Sau
khi
bước
những
bước
thận
trọng
vượt
qua
hàng
dương
liễu
gần
nhất,
chuẩn
bị
vượt
qua
cầu
thì
không
may
cho
tôi,
do
tấm
ván
lắp
trên
cầu
bị
vênh
phát
ra
tiếng
kêu
cọt
kẹt,
cha
tôi
quay
lại.

—
Con
làm
gì
ở
đây?
-
Người
hỏi.
Mặt
tôi
đỏ
như
gấc.
—
Con
đi
dạo,
cha
ạ,
con
chỉ
đi
dạo
qua
đường
này
thôi.
Nhưng
cha
đã
tiến
đến
chỗ
tôi
và
sau
khi
vén
lật
vạt
áo
choàng

ra,
phát
hiện
thấy
kiếm
và
súng
lục
cài
giấu
khá
kĩ
lưỡng,
người
hỏi:

—
Thế
cái
gì
đây?
Không
còn
cách
nào
khác,
tôi
đành
thú
nhận:
—
 Con
 xin
 thưa
 mọi
 chuyện
 với
 cha.
 -
 Tôi
 lên
 tiếng.
 -
 Con
 đi

đánh
nhau
với
gã
Mirza.
Nghĩ
rằng
cha
tôi
sẽ
nổi
khùng
giận
dữ,
song
tôi
hết
sức
ngạc

nhiên
vì
người
đã
không
cáu
gắt
mà
chỉ
lên
tiếng
hỏi:
—
Ai
thách
đấu?
—
Con
thách
hắn.



—
Không
tham
khảo
ý
kiến
của
cha,
cũng
không
nói
trước
lời
nào
ư?

—
Con
thách
đấu
với
hắn
hôm
qua
ở
Ustrzyca,
ngay
sau
cuộc
truy
 đuổi.
 Cha
 ơi,
 con
 không
 thể
 hỏi
 gì
 được
 lúc
 đó,
 vả
 lại
 con
cũng
sợ
rằng
cha
sẽ
cấm
con.

—
 Con
 đoán
 đúng
 đấy.
 Hãy
 về
 nhà
 ngay.
 Mọi
 việc
 để
 cha
 lo
liệu.

Tim
tôi
quặn
thắt
lại
vì
cảm
thấy
đau
đớn
và
tuyệt
vọng
hơn
bao
giờ
hết.

—
 Cha
 ơi!
 -
 Tôi
 kêu
 lên.
 -
 Con
 thề
 với
 cha,
 con
 nguyện
 lấy
những
gì
thiêng
liêng
nhất
ra,
lấy
vong
linh
tổ
tiên
ra
cầu
xin
với
cha,
cha
hãy
cho
phép
con
đánh
nhau
với
gã
Tácta
này.
Con
nhớ
có
lúc
cha
đã
gọi
con
là
thằng
theo
chủ
thuyết
dân
chủ
và
cha
nổi
giận
vì
điều
đó.
Thì
bây
giờ
đây
con
đã
biết
rằng
trong
thân
thể
mình
đang
chảy
dòng
máu
của
tổ
tiên
và
của
cha.
Cha
ơi,
hắn
đã
gây
tổn
thương
cho
Hania!
Chẳng
lẽ
cha
lại
tha
tội
đó
cho
hắn
ư?
Đừng
 để
 mọi
 người
 nói
 rằng
 gia
 tộc
 chúng
 ta
 cho
 phép
 kẻ
 khác
tha
hồ
làm
tổn
thương
một
đứa
trẻ
mồ
côi
mà
không
trả
thù
cho
đứa
 trẻ
 ấy.
 Con
 rất
 có
 lỗi:
 con
 đã
 yêu
 cô
 bé
 và
 chưa
 nói
 cho
 cha
biết
 về
 điều
 đó,
 thế
 nhưng
 con
 xin
 thề
 rằng,
 thậm
 chí
 cho
 dù
không
yêu,
thì
vì
đứa
trẻ
mồ
côi
ấy,
vì
gia
đình
chúng
ta
và
vì
tên
tuổi
của
chúng
ta,
con
cũng
vẫn
sẵn
sàng
làm
những
việc
mà
bây
giờ
 con
 đứng
 ra
 gánh
 vác.
 Lương
 tâm
 mách
 bảo
 con
 rằng
 đó
 là
điều
cao
thượng
-
và
cha,
cha
ơi,
cha
sẽ
không
phủ
nhận
nó,
còn
nếu
như
cha
không
đồng
ý
như
vậy,
thì
con
không
tin
là
cha
sẽ
ngăn
 cấm
 con
 trở
 thành
 một
 người
 cao
 thượng.
 Con
 không
 tin!
Không
tin,
cha
ơi!
Cha
ơi!
Cha
hãy
nhớ
Hania
bị
tổn
thương,
còn
con
đã
thách
đấu,
con
đã
lên
tiếng
thách
đấu.
Con
biết
rằng
con
chưa
 trưởng
 thành,
 song
 chẳng
 lẽ
 kẻ
 chưa
 trưởng
 thành
 không
được
quyền
có
nhân
cách
và
lòng
tự
trọng
giống
như
người
lớn?
Con
đã
thách
đấu,
con
đã
lên
tiếng
trước
và
cha
vẫn
từng
dạy
con
không
chỉ
một
lần,
rằng
tự
trọng
là
quyền
đầu
tiên
của
một
quý
tộc.
 Con
 đã
 thách
 đấu,
 cha
 ơi!
 Hania
 bị
 tổn
 thương,
 vết
 nhơ
 đã



vấy
trên
gia
đình
chúng
ta
và
con
đã
thách
đấu.
Cha
ơi!
Cha
ơi!
Sau
khi
vội
vã
gắn
những
chiếc
hôn
lên
mu
bàn
tay
người,
tôi

đã
 khóc
 nấc
 lên
 như
 một
 chú
 hải
 li.
 Tôi
 gần
 như
 đọc
 kinh
 cầu
nguyện
 trước
 cha
 tôi,
 song
 cùng
 với
 những
 lời
 cầu
 xin
 của
 tôi,
khuôn
mặt
nghiêm
khắc
của
ông
cũng
mỗi
lúc
một
thêm
dịu
lại,
hiền
 hậu
 và
 dễ
 gần.
 Người
 ngước
 cặp
 mắt
 nhìn
 lên
 trời
 và
 một
giọt
nước
mắt
to
tướng,
nóng
bỏng
tình
cha
con
từ
từ
rơi
xuống
trán
 tôi!
 Người
 đã
 trải
 qua
 một
 cuộc
 đấu
 tranh
 căng
 thẳng
 với
chính
bản
thân
mình,
bởi
tôi
vốn
là
con
ngươi
của
mắt
người
và
người
 vốn
 yêu
 quý
 tôi
 hơn
 mọi
 thứ
 trên
 cõi
 đời
 này,
 do
 vậy
 đã
run
lên
lo
lắng
vì
tôi,
nhưng
cuối
cùng
người
vẫn
cúi
mớ
tóc
bạc
trắng
 như
 tuyết
 của
 mình
 xuống
 sát
 mặt
 tôi
 và
 nói
 bằng
 một
giọng
thầm
thì
nhỏ
đến
nỗi
chỉ
vừa
đủ
nghe
được:

—
Hãy
để
Chúa
dẫn
dắt
con.
Hãy
đi
đi,
con
trai
ơi,
đi
mà
đánh
nhau
với
gã
Tácta
đi!

Chúng
tôi
choàng
tay
ôm
nhau.
Cha
tôi
ghì
chặt
tôi
vào
lòng
và
ôm
giữ
tôi
rất
lâu,
rất
lâu
trong
hơi
ấm
ngực
mình.
Sau
đó
như
bừng
tỉnh
qua
cơn
xúc
động,
người
nói
với
tôi
bằng
giọng
đầy
sức
mạnh
và
vui
vẻ
hơn:

—
 Nào,
 hãy
 đi
 mà
 đánh
 nhau
 đi,
 con
 trai,
 đánh
 cho
 trời
 long
đất
lở,
con
nhé!

Tôi
hôn
tay
người,
còn
người
lên
tiếng:
—
Dùng
kiếm
hay
súng
lục?
—
Tùy
hắn
chọn
ạ.
—
Thế
còn
người
làm
chứng?
—
Không
cần
người
làm
chứng.
Con
tin
hắn,
hắn
cũng
tin
con.

Chúng
con
cần
gì
người
làm
chứng,
hả
cha?
Và
tôi
lại
lao
vào
ôm
lấy
cổ
người,
vì
đã
đến
giờ
phải
lên
đường.

Sau
 khi
 đi
 được
 một
 đoạn,
 tôi
 ngoái
 đầu
 nhìn
 lại:
 cha
 tôi
 vẫn
đứng
trên
cầu
và
tiễn
biệt
tôi
từ
xa
bằng
dấu
Thánh
giá.
Những
tia
nắng
ban
mai
chiếu
lên
bóng
hình
cao
lớn
sừng
sững
của
cha
tôi,
 như
 phủ
 quanh
 người
 vầng
 hào
 quang
 chói
 lọi.
 Và
 thế
 là
trong
 ánh
 sáng
 ấy,
 với
 hai
 cánh
 tay
 giơ
 lên
 cao,
 tôi
 có
 cảm
 giác



người
cựu
chiến
binh
tóc
bạc
trắng
kia
trông
chẳng
khác
gì
con
đại
bàng
già
nua
từ
xa
đang
vỗ
cánh
cầu
xin
ban
cho
đàn
con
mới
nở
 cuộc
 sống
 trong
 sấm
 sét
 và
 đôi
 cánh
 dũng
 mãnh
 mà
 những
tháng
năm
xưa
chính
mình
đã
vùng
vẫy
trong
đó.

Ôi
chao!
Trái
tim
tôi
lúc
bấy
giờ
ngập
tràn
niềm
hưng
phấn,
tôi
có
 đủ
 lòng
 can
 đảm,
 tự
 tin
 và
 nhiệt
 huyết
 đến
 mức
 không
 chỉ
một,
 mà
 cho
 dù
 có
 đến
 mười
 gã
 Selim
 đón
 đợi
 ở
 khu
 nhà
 ông
Wach,
 tôi
 cũng
 sẵn
 sàng
 thách
 đấu
 ngay
 lập
 tức,
 chẳng
 phân
vân.

Cuối
 cùng
 tôi
 cũng
 đến
 căn
 nhà
 tranh
 tồi
 tàn
 của
 ông
 lão
Wach.
 Selim
 đã
 chờ
 tôi
 ở
 ven
 rừng.
 Xin
 thú
 thực
 rằng
 khi
 nhìn
thấy
hắn
tôi
cảm
thấy
trong
tim
mình
có
cái
gì
đó
trỗi
dậy
giống
như
 cảm
 giác
 của
 con
 chó
 sói
 khi
 nhìn
 thấy
 con
 mồi
 của
 mình.
Chúng
tôi
nhìn
vào
mắt
nhau
vừa
dữ
tợn
vừa
thăm
dò.
Selim
đã
thay
đổi
hoàn
toàn
trong
mấy
ngày
vừa
qua;
hắn
gầy
tọp
và
xấu
hẳn
 đi,
 song
 cũng
 có
 thể
 chỉ
 trong
 con
 mắt
 của
 tôi
 hắn
 mới
 trở
nên
xấu
xí
khó
coi
cũng
nên.
Đôi
mắt
hắn
phóng
ra
tia
nhìn
nóng
bỏng,
 khóe
 miệng
 rung
 lên.
 Ngay
 lập
 tức
 cả
 hai
 đứa
 đi
 sâu
 vào
trong
rừng,
nhưng
suốt
chặng
đường
không
ai
nói
với
ai
câu
nào.
Cuối
 cùng,
 sau
 khi
 tìm
 được
 vạt
 cỏ
 nằm
 lọt
 giữa
 những
 gốc
thông,
tôi
dừng
lại
và
lên
tiếng:

—
Ở
đây.
Được
không?
Hắn
gật
đầu
và
chuẩn
bị
cởi
áo
choàng
ra
để
quyết
đấu.
—
Chọn
đi!
-
Tôi
vừa
nói
vừa
chỉ
vào
khẩu
súng
lục
và
thanh

kiếm.
Hắn
 đưa
 tay
 chỉ
 vào
 thanh
 kiếm
 mang
 theo
 bên
 mình:
 đó
 là

thanh
kiếm
kiểu
Thổ
Nhĩ
Kì,
ở
phía
mũi
cong
hẳn
lại.
Trong
lúc
đó
tôi
cởi
bỏ
áo
choàng,
hắn
cũng
làm
theo
như
vậy,

nhưng
trước
đó
đã
rút
từ
trong
túi
ra
một
phong
thư.
—
Nếu
tôi
chết
thì
xin
cậu
chuyển
nó
cho
cô
nương
Hania
hộ.
—
Tôi
không
nhận
đâu.
—
Đây
không
phải
lời
thổ
lộ,
đây
là
những
lời
giải
thích.
—
Được.



Vừa
nói
chuyện
như
vậy,
chúng
tôi
vừa
xắn
tay
áo
sơ
mi
lên.
Bây
giờ
tim
tôi
mới
bắt
đầu
đập
dồn
dập.
Cuối
cùng
Selim
đã
nắm
lấy
 chuôi
 kiếm
 nâng
 lên,
 hắn
 đứng
 theo
 thế
 một
 kiếm
 sĩ
 nhận
thách
 đấu,
 rất
 kiêu
 ngạo
 và
 sau
 khi
 nâng
 kiếm
 ngang
 đầu
 hắn
nói:

—
Tôi
đã
sẵn
sàng.
Tôi
 cũng
 đứng
 ở
 tư
 thế
 giống
 hệt
 như
 vậy,
 chĩa
 kiếm
 ngang

tầm
mũi
kiếm
hắn.
—
Được
chưa?
—
Được
rồi.
—
Bắt
đầu!
Tôi
lập
tức
tấn
công
quyết
liệt
đến
mức
hắn
phải
lùi
ngay
lại

vài
 bước
 và
 rất
 khó
 nhọc
 chống
 đỡ
 những
 đường
 kiếm
 của
 tôi;
song
 mỗi
 nhát
 chém
 của
 tôi
 đều
 bị
 hắn
 chống
 trả
 bằng
 những
đường
kiếm
nhạy
bén
không
hề
thua
kém,
khiến
cho
những
nhát
chém
và
cú
đỡ
xảy
ra
gần
như
đồng
thời.

Mặt
 hắn
 đỏ
 như
 lửa,
 sống
 mũi
 liên
 tục
 phập
 phồng,
 đôi
 mắt
như
lồi
hẳn
ra,
trợn
ngược
theo
kiểu
Tácta
và
bắt
đầu
phóng
ra
những
tia
chớp.
Trong
khoảnh
khắc
chỉ
nghe
tiếng
loảng
xoảng
của
lưỡi
kiếm
chém
vào
nhau,
tiếng
thép
khô
ròn
và
tiếng
rít
gấp
gáp
do
lồng
ngực
chúng
tôi
phát
ra.
Sau
đó
không
lâu
Selim
hiểu
ra
rằng
nếu
cuộc
chiến
kéo
dài
thì
hắn
sẽ
ngã
gục,
bởi
hắn
không
đủ
sức
lực
và
không
đủ
phổi
để
thở.
Những
giọt
mồ
hôi
to
đùng
nhễ
nhại
chảy
trên
trán
hắn,
hơi
thở
ngày
càng
gấp
gáp
nặng
nề.
Thế
 nhưng
 trong
 hắn
 cũng
 cháy
 lên
 ngọn
 lửa
 cuồng
 dại
 và
 sự
điên
khùng
quyết
chiến
đến
khủng
khiếp.
Mớ
tóc
do
di
động
liên
tục
chảy
xõa
ra
phủ
cả
lên
trán,
miệng
há
to
để
lộ
hai
hàm
răng
trắng
nhởn
nghiến
chặt.
Có
thể
nói
rằng
bản
tính
hoang
dã
Tácta
đã
bị
đánh
thức
trong
con
người
hắn
và
bản
tính
ấy
đã
trở
nên
dã
man
khi
cảm
nhận
được
bằng
xúc
giác
thanh
kiếm
trong
tay
và
bằng
khứu
giác
mùi
máu
ở
gần.
Thế
nhưng
tôi
lại
có
ưu
thế
so
với
hắn
bởi
cũng
khùng
điên
không
kém
và
lại
có
thể
lực
tốt
hơn!
Có
một
lần
hắn
không
chống
cự
nổi
cú
chém
của
tôi
và
máu
đã
tóe



ra
 trên
 vai
 trái;
 sau
 đó
 vài
 giây
 mũi
 kiếm
 của
 tôi
 lại
 chạm
 lướt
qua
 trán
 hắn.
 Lúc
 đó
 trông
 hắn
 thật
 khủng
 khiếp,
 với
 dải
 băng
màu
máu
đỏ
pha
lẫn
mồ
hôi
nhễ

nhại
trên
khuôn
mặt,
lan
xuống
đến
tận
miệng
và
cằm.
Hình
như
điều
đó
lại
 làm
cho
hắn
thêm
phấn
khích.
Hắn
tiến
lại
gần
tôi
và
nhảy
điên
cuồng
như
con
hổ
bị
thương.
Mũi
kiếm
hắn
lóe
lên
với
tốc
độ
kinh
hoàng
như
tia
sét
ngay
sát
đầu
tôi,
sát
vai
và
ngực
 tôi.
 Quả
 thật
 rất
 khó
 nhọc
 tôi
 mới
 kịp
 chống
 đỡ
 những
đường
kiếm
đó,
hơn
nữa
tôi
lại
đang
mải
tập
trung
nghĩ
đến
việc
làm
thế
nào
giáng
cho
hắn
một
đòn
chí
mạng.
Đôi
lúc
chúng
tôi
giao
 chiến
 sát
 nhau
 đến
 mức
 ngực
 gần
 như
 chạm
 ngực.
 Bỗng
nhiên
 Selim
 nhảy
 lùi
 lại,
 thanh
 kiếm
 phát
 ra
 tiếng
 gió
 ngay
 sát
thái
 dương
 tôi,
 song
 tôi
 đã
 đánh
 trả
 mạnh
 đến
 mức
 đầu
 Selim
trong
 giây
 lát
 lộ
 hẳn
 ra.
 Tôi
 nhắm
 vào
 đó
 nện
 đòn
 chí
 mạng
 có
thể
bổ
đôi
sọ
hắn
và...
bỗng
nhiên,
giống
như
một
lưỡi
sét
ở
đâu
phóng
trúng
đầu
tôi,
tôi
kêu
lên:
"Giêsu,
Maria!".
Thanh
kiếm
rớt
khỏi
tay
và
như
bị
điện
giật,
tôi
ngã
bổ
nhào,
mặt
đâm
xuống
đất.
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huyện
 gì
 xảy
 ra
 với
 tôi
 trong
 một
 thời
 gian
 dài
 sau
 đó,
 tôi
không
biết
và
cũng
không
nhớ.
Khi
tỉnh
dậy,
tôi
thấy
mình
nằm
ngửa
 trên
 giường
 trong
 phòng
 của
 cha
 tôi,
 còn
 ông
 ngồi
 ngay
bên
 cạnh,
 trên
 chiếc
 ghế
 bành,
 đầu
 ngả
 ra
 phía
 sau,
 mặt
 trắng
bệch,
đôi
mắt
nhắm
nghiền.
Cửa
sổ
đóng
kín,
trên
bàn
nến
đang
cháy
 sáng,
 còn
 trong
 cảnh
 tĩnh
 lặng
 bao
 trùm
 căn
 phòng,
 chỉ
nghe
thấy
tiếng
tích
tắc
đều
đặn
của
chiếc
đồng
hồ.
Một
lúc
khá
lâu
tôi
nhìn
một
cách
vô
thức
lên
trần
nhà
và
lười
nhác
tập
hợp
lại
mọi
ý
nghĩ
của
mình,
sau
đó
thử
cựa
quậy,
song
một
cơn
đau
khủng
 khiếp
 trong
 đầu
 đã
 cản
 trở.
 Cơn
 đau
 này
 làm
 tôi
 nhớ
 lại
đôi
chút
những
gì
đã
xảy
ra,
do
đó
cất
giọng
thều
thào
gọi:

—
Cha
ơi!
Cha
 tôi
 rung
 động
 toàn
 thân
 choàng
 bật
 dậy
 và
 cúi
 người
 áp

sát
vào
tôi.
Một
niềm
vui
pha
lẫn
sự
âu
yếm
yêu
thương
hiện
rõ
trên
gương
mặt,
ông
nói:

—
 Chúa
 ơi!
 Cám
 ơn
 Người!
 Nó
 đã
 tỉnh
 lại
 rồi.
 Cái
 gì
 hả,
 con
yêu?
Cái
gì
hả?

—
Cha
ơi,
con
đã
đánh
nhau
với
Selim
phải
không
ạ?
—
Đúng
thế,
con
yêu
của
ta!
Đừng
nghĩ
đến
chuyện
ấy
nữa!
Yên
lặng
vài
giây,
sau
đó
tôi
lại
hỏi:
—
Cha
ơi!
Ai
đã
đưa
con
từ
rừng
về
căn
phòng
này
đấy
ạ?
—
 Cha
 đã
 bế
 con
 trên
 tay
 mang
 về
 đây,
 nhưng
 con
 đừng
 nói

nữa,
kẻo
lại
mệt
đấy.
Thế
 nhưng
 chưa
 đầy
 năm
 phút
 trôi
 qua,
 tôi
 lại
 cất
 tiếng
 hỏi.

Tôi
nói
rất
chậm
rãi:
—
Cha
ơi!
—
Gì
thế,
con
yêu
của
ta?
—
Thế
Selim
có
làm
sao
không
ạ?
—
Hắn
cũng
ngất
xỉu
vì
mất
máu.
Cha
đã
ra
lệnh
đưa
hắn
về



Chorzele
rồi.
Tôi
 còn
 định
 hỏi
 thêm
 về
 Hania
 và
 mẹ
 tôi,
 song
 cảm
 thấy

mình
 sắp
 sửa
 lại
 rơi
 vào
 tình
 trạng
 hôn
 mê.
 Tôi
 thấy
 như
 có
 lũ
chó
đen,
chó
vàng
từ
đâu
đó
hiện
ra
bắt
đầu
nhảy
loạn
lên
bằng
hai
chân
trước
quanh
giường
và
tôi
chằm
chằm
nhìn
theo
chúng.
Có
lúc
tôi
mơ
thấy
hình
như
đang
nghe
vẳng
từ
đâu
đó
tiếng
sáo
quê,
 đôi
 lúc
 thay
 vào
 chỗ
 chiếc
 đồng
 hồ
 treo
 đối
 diện
 giường
nằm,
tôi
lại
như
nhìn
thấy
có
khuôn
mặt
nào
đó
lúc
ẩn
lúc
hiện
trên
 tường.
 Đó
 không
 hoàn
 toàn
 là
 tình
 trạng
 hôn
 mê
 bất
 tỉnh,
mà
 chỉ
 là
 do
 sốt
 cao
 và
 tâm
 thần
 phân
 liệt,
 song
 tình
 trạng
 đó
phải
 diễn
 ra
 khá
 lâu.
 Đôi
 lúc
 tôi
 tỉnh
 táo
 hơn
 và
 khi
 ấy
 có
 thể
nhận
biết
mơ
hồ
những
gương
mặt
xung
quanh
giường
nằm:
khi
thì
 cha
 tôi,
 khi
 thì
 linh
 mục
 Ludwik,
 khi
 thì
 Kazio,
 có
 lúc
 lại
 là
bác
 sĩ
 Stanislaw.
 Tôi
 nhớ
 rằng
 giữa
 những
 gương
 mặt
 đó
 thiếu
một
 người,
 song
 không
 thể
 nghĩ
 được
 đó
 là
 ai;
 nhưng
 tôi
 cảm
nhận
được
sự
thiếu
vắng
ấy
và
cố
tìm
nó
theo
bản
năng.
Có
lần
sau
khi
ngủ
thật
say
ban
đêm,
tôi
thức
dậy
rất
sớm.
Những
ngọn
nến
vẫn
đang
cháy
trên
bàn.
Tôi
cảm
thấy
mệt
mỏi,
quả
thực
rất
mệt
 mỏi.
 Bỗng
 nhiên
 tôi
 phát
 hiện
 một
 gương
 mặt
 đang
 cúi
nghiêng
trên
giường,
gương
mặt
của
một
người
mà
ngay
lúc
ấy
tôi
 không
 nhận
 ra
 được,
 song
 chỉ
 cần
 nhìn
 thấy
 đã
 cảm
 thấy
hạnh
phúc
tột
cùng,
cứ
như
mình
đã
về
cõi
vĩnh
hằng,
đang
bay
lên
 trời.
 Đó
 là
 gương
 mặt
 thiên
 thần
 tuyệt
 diệu
 làm
 sao,
 một
gương
 mặt
 thiên
 thần
 đến
 mức,
 thánh
 thiện
 đến
 mức
 và
 độ
lượng
đến
mức,
với
những
giọt
nước
mắt
ngập
ứ
lưng
tròng
từ
đó
lăn
 xuống,
 tôi
 chợt
 cảm
 thấy
 như
 chính
 nước
 mắt
 ấy
 đã
 giúp
mình
hồi
phục.
Lúc
bấy
giờ
chợt
bừng
tỉnh,
mắt
bỗng
mở
to
và
sáng
lên,
tôi
thều
thào
gọi
nhỏ:

—
Mẹ
ơi!
Gương
mặt
thiên
thần
cúi
xuống
sát
cánh
tay
gầy
guộc
của
tôi

đang
đặt
bất
động
trên
một
chiếc
gối
và
đưa
môi
xuống
hôn.
Tôi
cố
 vươn
 người
 ngồi
 dậy,
 nhưng
 lại
 cảm
 thấy
 đau
 ở
 hai
 bên
 thái
dương,
do
đó
chỉ
có
thể
cất
tiếng
gọi:



—
Mẹ
ơi!
Đau!
Mẹ
tôi,
vâng,
đấy
đúng
là
mẹ
tôi,
bắt
đầu
thay
khăn
chườm
đá

trên
trán
tôi.
Việc
băng
chườm
đó
luôn
luôn
gây
cho
tôi
nỗi
cực
hình
không
nhỏ,
song
giờ
đây
bàn
tay
ngọt
ngào
yêu
thương
với
sự
 tinh
 tế
 ân
 cần
 đang
 thoăn
 thoắt
 làm
 công
 việc
 ấy
 quanh
 cái
đầu
 bị
 thương
 khốn
 khổ
 của
 tôi,
 khiến
 cho
 tôi
 không
 còn
 cảm
thấy
đau
đớn
một
chút
nào,
tôi
thì
thào:

—
Tốt
quá!
Ôi,
đỡ
quá!
Từ
 lúc
 đó
 tôi
 đã
 tỉnh
 táo
 hơn
 hẳn
 trước
 kia,
 gần
 về
 chiều
 chỉ

còn
bị
sốt
cao
một
chút.
Lúc
sốt
ấy
tôi
thường
nhìn
thấy
Hania,
mặc
dù
những
khi
tỉnh
chưa
thấy
nàng
đến
bên
tôi
một
lần
nào,
nhưng
 tôi
 vẫn
 luôn
 nhìn
 thấy
 nàng
 đang
 ở
 vào
 một
 tình
 trạng
nguy
hiểm
nào
đó.
Có
lần
một
con
chó
sói
với
đôi
mắt
đỏ
như
lửa
đang
lao
vào
nàng,
lần
khác
một
ai
đó
đã
bắt
cóc
nàng,
hình
như
đó
là
Selim,
mà
cũng
không
hẳn
là
Selim,
bởi
khuôn
mặt
mọc
tua
tủa
lông
đen
và
đội
đôi
sừng
trên
đầu.
Những
lúc
ấy
đôi
khi
tôi
hét
 lên,
 đôi
 khi
 lại
 van
 xin
 con
 chó
 sói
 hoặc
 gã
 có
 sừng
 nọ
 một
cách
hết
sức
lễ
độ
và
nhũn
nhặn
để
chúng
tha
cho
nàng.
Trong
những
giây
phút
ấy
mẹ
thường
đặt
bàn
tay
lên
trán
tôi
và
những
cơn
chiêm
bao
dữ
dằn
lập
tức
biến
mất.

Cuối
cùng
những
cơn
sốt
cao
đã
thực
sự
chấm
dứt,
tôi
tỉnh
táo
hoàn
toàn,
song
điều
đó
không
có
nghĩa
là
đã
khỏe
hơn.
Tôi
mắc
một
 căn
 bệnh
 khác
 rất
 kì
 lạ,
 cơ
 thể
 suy
 yếu
 rã
 rời
 và
 do
 ảnh
hưởng
căn
bệnh
ấy,
tôi
như
ngọn
nến
đang
dần
dần
tàn
lụi.
Suốt
ngày
 suốt
 đêm
 tôi
 chỉ
 chăm
 chú
 hướng
 ánh
 mắt
 vào
 một
 điểm
trên
trần
nhà.
Người
tôi
có
vẻ
như
vẫn
đang
tỉnh
táo,
song
tỏ
ra
thờ
ơ
dửng
dưng
với
mọi
thứ.
Tôi
chẳng
quan
tâm
gì
đến
chuyện
sống,
 chuyện
 chết
 và
 cũng
 không
 để
 ý
 đến
 những
 người
 đang
chăm
 sóc
 mình
 trên
 giường
 bệnh.
 Tôi
 vẫn
 tiếp
 nhận
 các
 ấn
tượng,
vẫn
nhìn
thấy
tất
cả
những
gì
xảy
ra
xung
quanh
mình,
vẫn
nhớ
mọi
thứ,
nhưng
không
có
đủ
sức
lực
để
tập
hợp
lại
trong
đầu
mọi
ý
 nghĩ
và
 để
cảm
nhận.
 Có
một
 tối
tôi
đã
 lâm
vào
 tình
trạng
hấp
hối.
Người
nhà
đặt
cạnh
giường
tôi
nằm
một
cây
nến



màu
vàng
rất
lớn,
sau
đó
tôi
nhìn
thấy
linh
mục
Ludwik
trong
bộ
áo
lễ
màu
trắng.
Ông
làm
lễ
Thánh
cho
tôi,
rồi
đặt
lên
mình
tôi
lọ
dầu
 thánh,
 và
 trong
 khi
 ấy
 ông
 khóc
 nức
 nở
 đến
 mức
 suýt
 nữa
thì
 bất
 tỉnh.
 Mẹ
 tôi
 đã
 ngất
 lịm
 và
 được
 đưa
 sang
 phòng
 khác;
Kazio
khóc
rống
lên
cạnh
tường
và
lấy
tay
giật
tóc;
cha
tôi
ngồi
bó
tay
bất
động
như
tượng
đá.
Tôi
trông
thấy
mọi
thứ
một
cách
hết
sức
rõ
ràng,
song
tỏ
ra
hoàn
toàn
thờ
ơ
lãnh
đạm
và
bằng
con
mắt
bất
động
vô
hồn
chỉ
ngước
lên
trần
nhà,
nhìn
vào
chấn
song
ở
 cuối
 giường
 hoặc
 đưa
 mắt
 ngóng
 ra
 cửa
 sổ,
 nơi
 có
 luồng
 ánh
trăng
trắng
ngà
lấp
lánh
đang
chiếu
xuyên
qua.

Tiếp
 đó
 bằng
 tất
 cả
 các
 cửa
 ra
 vào,
 bọn
 người
 hầu
 tới
 tấp
 ùa
đến;
 tiếng
 hét
 om
 sòm,
 tiếng
 khóc
 nức
 nở,
 tiếng
 rú
 gào
 thảm
thiết
do
Kazio
khơi
mào
nổi
lên
tràn
ngập
căn
phòng,
chỉ
có
cha
tôi
giống
như
trước
đó
vẫn
ngồi
yên
như
tượng;
song
cuối
cùng,
khi
 mọi
 người
 đều
 quỳ
 xuống
 và
 linh
 mục
 Ludwik
 bắt
 đầu
 đọc
kinh
 cầu
 nguyện
 và
 ngừng
 lại
 giữa
 chừng
 vì
 không
 kìm
 được
nước
 mắt,
 bỗng
 nhiên
 cha
 tôi
 đứng
 bật
 dậy
 và
 sau
 khi
 hét
 lớn:
"Ôi,
Giêsu!
Giêsu!",
liền
ngã
ra
nằm
ngay
đuồn
đuỗn
trên
sàn
nhà.
Trong
 giây
 phút
 đó
 tôi
 bỗng
 cảm
 thấy
 các
 đầu
 ngón
 tay
 ngón
chân
mình
lạnh
buốt,
một
cơn
buồn
ngủ
kì
quái
từ
đâu
đó
ập
đến
khiến
 tôi
 muốn
 ngáp
 dài.
 "A
 ha!
 Thế
 ra
 mình
 đang
 chết
 đây!"
 -
Tôi
nghĩ
thầm
và
lập
tức
nhắm
mắt.

Thế
nhưng
kì
thực
tôi
đã
chợp
mắt
ngủ
chứ
không
phải
chết
và
ngủ
ngon
lành
không
hề
thức
giấc
dễ
chừng
đến
hai
mươi
bốn
tiếng
đồng
hồ
liền
sau
đó
và
do
vậy
đã
nhanh
chóng
phục
hồi
sức
lực
đến
mức
bản
thân
cũng
không
hiểu
chuyện
gì
đã
xảy
ra
với
mình.
Sự
thờ
ơ
của
tôi
đã
biến
mất,
cơ
thể
cường
tráng
trai
trẻ
đã
chiến
thắng
cái
chết,
giờ
đang
trỗi
dậy
hướng
tới
cuộc
sống
mới
với
 sức
 lực
 mới.
 Bây
 giờ
 bên
 giường
 tôi
 lại
 diễn
 ra
 những
 cảnh
tượng
 vui
 tươi,
 mà
 ở
 đây
 tôi
 không
 có
 ý
 định
 miêu
 tả
 lại.
 Kazio
nhảy
cẫng
lên
nhào
lộn
vì
hạnh
phúc,
về
sau
người
nhà
kể
lại
cho
tôi
 nghe
 rằng
 ngay
 sau
 cuộc
 quyết
 đấu,
 khi
 cha
 tôi
 bế
 tôi
 bị
thương
về
nhà,
còn
bác
sĩ
khi
ấy
chưa
dám
chắc
có
thể
cứu
sống



tôi,
mọi
người
phải
giam
cậu
bé
Kazio
chính
trực
lại,
bởi
em
đã
đi
săn
 lùng
 Selim
 như
 săn
 một
 con
 dã
 thú
 và
 thề
 rằng
 nếu
 tôi
 có
mệnh
 hệ
 nào
 thì
 em
 sẽ
 bắn
 chết
 hắn
 ở
 bất
 cứ
 nơi
 nào
 em
 gặp.
May
mà
ngay
chính
Selim
cũng
bị
thương
và
phải
nằm
một
thời
gian
trên
giường.

Trong
khi
ấy
cứ
mỗi
ngày
trôi
qua
tôi
lại
cảm
thấy
dễ
chịu
hơn
một
 chút.
 Khát
 vọng
 sống
 đã
 trở
 lại
 trong
 tôi.
 Cha
 tôi,
 mẹ
 tôi,
linh
mục
và
Kazio
ngày
và
đêm
túc
trực
bên
giường
tôi
nằm.
Lúc
ấy
 sao
 tôi
 yêu
 họ
 đến
 như
 vậy,
 tôi
 nhớ
 mong
 họ
 mỗi
 khi
 ai
 đó
trong
 họ
 rời
 khỏi
 phòng
 dù
 chỉ
 trong
 giây
 lát.
 Thế
 nhưng
 cùng
với
 sự
 sống
 hồi
 sinh,
 tình
 cảm
 ngày
 xưa
 đối
 với
 Hania
 cũng
 đã
trở
về
xáo
động
trái
tim
tôi.
Khi
tỉnh
dậy
sau
giấc
ngủ
dài
mà
tất
cả
 mọi
 người
 đều
 coi
 như
 là
 khởi
 đầu
 của
 giấc
 ngủ
 vĩnh
 hằng,
ngay
lập
tức
tôi
đã
lên
tiếng
hỏi
về
Hania.
Cha
tôi
đáp
rằng
nàng
khỏe,
nhưng
đã
cùng
với
bà
d'Yves
và
các
em
gái
tôi
lánh
đến
chỗ
ông
chú,
bởi
vì
dịch
đậu
mùa
đã
lan
tràn
ngày
càng
rộng
ở
trong
làng.
 Người
 cũng
 nói
 thêm
 rằng
 đã
 tha
 thứ
 cho
 nàng,
 đã
 quên
mọi
 chuyện
 và
 ra
 lệnh
 cho
 tôi
 phải
 bình
 tâm.
 Sau
 đó
 nhiều
 lần
tôi
đã
nói
chuyện
về
nàng
với
mẹ
tôi,
người
vốn
biết
rõ
rằng
đề
tài
đó
thu
hút
tôi
hơn
hết
và
do
vậy
đã
tự
khơi
mào
câu
chuyện,
và
thường
kết
thúc
nó
bằng
những
lời
có
cánh
hoặc
mập
mờ
rằng
chờ
 khi
 tôi
 khỏe
 hẳn
 sẽ
 bàn
 với
 cha
 tôi
 về
 rất
 nhiều
 chuyện
 vô
cùng
 thú
 vị
 đối
 với
 tôi,
 song
 trước
 hết
 tôi
 phải
 bình
 tĩnh
 và
nhanh
chóng
hồi
phục
sức
khỏe
đã.
Khi
nói
điều
đó
mẹ
tôi
mỉm
cười
buồn
bã,
còn
tôi
lại
muốn
bật
khóc
vì
vui
mừng.
Thế
nhưng
đôi
lúc
trong
nhà
đã
xảy
ra
chuyện
gì
đó
làm
sự
bình
tâm
của
tôi
bị
xáo
trộn,
thậm
chí
còn
khiến
tôi
sợ
hãi.
Chẳng
hạn
có
một
lần
vào
 buổi
 tối,
 khi
 mẹ
 tôi
 đang
 ngồi
 bên
 cạnh
 tôi
 thì
 cậu
 trai
 hầu
Franek
bước
vào
và
mời
mẹ
tôi
sang
ngay
phòng
cô
nương
Hania
có
việc.

Tôi
lập
tức
ngồi
ngay
dậy
trên
giường.
—
Hania
đã
về
rồi
ạ?
-
Tôi
lên
tiếng
hỏi.
—
Không!
-
Mẹ
tôi
đáp.
-
Chưa
về
đâu.
Nó
bảo
mẹ
sang
phòng



Hania,
bởi
vì
ở
đó
đang
quét
vôi
và
sơn
lại
tường.
Đôi
 lúc
 tôi
 có
 cảm
 tưởng
 như
 một
 làn
 mây
 nặng
 nề
 và
 nỗi
 u

buồn
 khó
 giấu
 giếm
 đang
 đè
 nặng
 lên
 vầng
 trán
 của
 những
người
ở
quanh
tôi.
Tôi
không
hiểu
cái
gì
đang
xảy
ra,
còn
các
câu
hỏi
của
tôi
đều
bị
thoái
thác
bằng
bất
cứ
lí
do
nào.
Tôi
thử
thăm
dò
Kazio,
hắn
cũng
trả
lời
hệt
như
những
người
khác,
rằng
mọi
việc
 trong
 nhà
 đều
 tốt,
 rằng
 tụi
 em
 gái
 tôi,
 bà
 d'Yves
 và
 Hania
nay
mai
sẽ
về
và
cuối
cùng
bảo
tôi
phải
yên
tâm.

—
Thế
tại
sao
lại
có
vẻ
buồn
bã
như
vậy?
-
Tôi
hỏi.
—
 Anh
 biết
 không,
 em
 kể
 anh
 nghe.
 Này,
 Selim
 và
 lão
 Mirza

ngày
 nào
 cũng
 đến
 đây.
 Selim
 suốt
 ngày
 tỏ
 ra
 tuyệt
 vọng,
 gào
khóc,
nhất
định
muốn
gặp
mặt
anh,
còn
cha
mẹ
chúng
mình
lại
e
ngại
liệu
cuộc
thăm
viếng
ấy
có
ảnh
hưởng
xấu
đến
sức
khỏe
của
anh
không.

Rồi
hắn
nhoẻn
cười.
—
 Selim
 thật
 là
 láu
 cá!
 -
 Tôi
 nói.
 -
 Suýt
 nữa
 thì
 bổ
 vỡ
 sọ
 anh,

còn
 bây
 giờ
 lại
 khóc
 vì
 anh.
 À,
 thế
 nào,
 hắn
 vẫn
 luôn
 nghĩ
 về
Hania
chứ?

—
Ê,
 làm
gì
có
chuyện
Hania
trong
đầu
óc
hắn.
Hơn
nữa,
em
cũng
 không
 biết,
 vì
 không
 hỏi
 hắn
 điều
 đó,
 song
 em
 nghĩ
 rằng
hắn
đã
hoàn
toàn
từ
bỏ
chuyện
đó
rồi.

—
Có
vấn
đề
đấy!
—
 Ít
 nhất
 thì
 có
 người
 khác
 giành
 được
 cô
 ấy,
 anh
 hãy
 bình

tĩnh
đi!
Đến
đây
Kazio
nhăn
mặt
lại
theo
kiểu
sinh
viên
và
bổ
sung
với

vẻ
mặt
ma
quái:
—
Em
còn
biết
người
ấy
là
ai.
Chỉ
cầu
mong
Chúa
che
chở,
để...
—
Để
làm
gì?
—
Để
cô
ấy
trở
lại
đây
sớm
nhất.
-
Nó
trả
lời
vội
vã.
Những
 lời
 nói
 ấy
 đã
 khiến
 tôi
 yên
 tâm
 hoàn
 toàn.
 Vài
 ngày

sau,
vào
một
buổi
tối,
cha
tôi
ngồi
bên
cạnh
tôi
cùng
với
mẹ
tôi.
Tôi
và
cha
tôi
bắt
đầu
cùng
nhau
chơi
cờ
tướng.
Sau
giây
lát
mẹ
tôi
đi
ra
ngoài
và
quên
không
khép
cửa,
qua
đó
có
thể
nhìn
thấy



dãy
 phòng
 cạnh
 hành
 lang
 và
 cuối
 dãy
 ấy
 là
 căn
 phòng
 của
Hania.
Tôi
nhìn
về
phía
phòng
ấy
nhưng
không
trông
thấy
cái
gì,
bởi
vì
tất
cả
các
căn
phòng,
ngoại
trừ
phòng
tôi
đều
không
thắp
đèn
nến,
còn
cửa
ra
vào
phòng
Hania,
nếu
như
trong
bóng
tối
tôi
không
nhìn
nhầm,
thì
vẫn
đóng
im
ỉm.

Bỗng
 nhiên
 có
 ai
 đó
 bước
 vào
 căn
 phòng
 ấy,
 hình
 như
 bác
 sĩ
Stanislaw
thì
phải,
và
cũng
không
đóng
kín
cửa
sau
khi
vào.

Tim
tôi
đập
bất
an.
Trong
phòng
Hania
có
ánh
sáng.
Ánh
sáng
ấy
hắt
một
dải
dài
sang
căn
phòng
tối
đen
kề
bên,
và

trên
nền
dải
sáng
ấy
hình
như
tôi
đã
thấy
làn
khói
tỏa
lên
bay
lơ
lửng
giống
như
đám
bụi
bốc
lên
dưới
ánh
mặt
trời.

Từ
từ
bay
 đến
mũi
 tôi
một
thứ
 mùi
gì
 đó
rất
 lạ,
 và
từng
 giây
trôi
qua
mùi
ấy
lại
càng
mạnh
hơn,
nồng
nặc
hơn.
Bỗng
dưng
tóc
trên
đầu
tôi
dựng
đứng
cả
lên,
tôi
đã
nhận
ra
đó
là
mùi
hương
đỗ
tùng.

—
Cha
ơi,
chuyện
gì
xảy
ra
ở
đây
vậy?
-
Tôi
kêu
lên
dữ
dội
và
hất
cả
bàn
cờ
cùng
các
quân
cờ
xuống
đất.

Cha
tôi
đứng
bật
dậy
và
tỏ
ra
lúng
túng
vì
cũng
đã
ngửi
thấy
cái
mùi
chết
tiệt
ấy,
sau
đó
vội
vã
chạy
ra
đóng
chặt
cửa
phòng
lại.

—
Không
có
gì
đâu,
chẳng
sao
cả!
-
Người
hấp
tấp
lên
tiếng.
Song
tôi
đã
có
thể
đứng
dậy
được,
và
mặc
dù
còn
chưa
vững,

vẫn
lê
bước
thật
nhanh
tới
cửa
ra
vào.
—
Tại
sao
ở
đó
lại
thắp
hương
đỗ
tùng?
-
Tôi
thét.
-
Con
muốn

đi
đến
đó!
Cha
tôi
vội
ôm
chặt
ngang
người
tôi
kéo
lại.
—
Không
được
đến
đó!
Không
được
đi,
cha
cấm
con!
Nỗi
tuyệt
vọng
bao
trùm
toàn
thân,
do
đó
sau
khi
đưa
hai
tay

ra
nắm
chặt
dải
vải
băng
bó
trên
đầu,
tôi
hét
lên
hết
sức
phẫn
nộ:
—
 Thế
 cũng
 được
 thôi!
 Song
 con
 thề
 rằng
 sẽ
 xé
 nát
 dải
 băng

này
và
tự
tay
con
cào
cho
tóe
máu
vết
thương
ra.
Hania
đã
chết!
Con
muốn
được
trông
thấy
nàng!

—
Hania
không
chết,
cha
nói
nghiêm
túc
đấy!
-
Cha
tôi
kêu
lớn



và
vội
vã
nắm
chặt
hai
tay
tôi,
tỏ
ý
sẵn
sàng
nhượng
bộ.
-
Con
bé
bị
ốm
nặng,
nhưng
giờ
đã
khỏe
hơn
rồi!
Con
bình
tĩnh
lại
đi!
Bình
tĩnh
 lại!
 Thế
 này
 còn
 chưa
 đủ
 bất
 hạnh
 hay
 sao!
 Cha
 sẽ
 kể
 mọi
chuyện
cho
con
nghe,
nhưng
con
phải
nằm
xuống
đã.
Con
không
thể
đến
chỗ
nó
được.
Con
sẽ
bị
mất
nó
nếu
làm
như
vậy
đấy!
Bình
tĩnh
lại!
Nằm
xuống!
Cha
thề
với
con
rằng
con
bé
đã
khỏe
hơn
rồi.

Tôi
 mất
 hết
 sức
 lực
 và
 ngã
 xuống
 giường,
 song
 vẫn
 luôn
miệng
kêu:

—
Chúa
của
con
ơi!
Chúa
của
con
ơi!
—
Henryk
ơi,
con
hãy
tỉnh
lại.
Con
là
đàn
bà
hay
sao
đấy?
Hãy

cứng
rắn
lên.
Con
bé
không
còn
nguy
kịch
nữa
rồi.
Cha
đã
hứa
sẽ
kể
hết
cho
con
nghe
và
sẽ
kể
với
điều
kiện
là
con
phải
gắng
khỏe
lên.
 Hãy
 đặt
 đầu
 lên
 chiếc
 gối
 này!
 Đúng
 rồi,
 như
 thế.
 Hãy
 đắp
chăn
vào
và
nằm
yên.

Tôi
ngoan
ngoãn
nghe
theo.
—
Con
đã
bình
tĩnh
rồi,
nhưng
cha
kể
nhanh
đi,
nhanh
lên
cha

ơi!
Cầu
mong
lần
này
tôi
sẽ
được
biết
tất
cả
mọi
chuyện.
Liệu
có

thật
là
nàng
đã
khỏe
hơn
hay
không?
Nàng
đã
bị
làm
sao?
—
Con
hãy
nghe
đây.
Cái
đêm
mà
Selim
bắt
cóc
con
bé
là
đêm

mưa
bão.
Hania
chỉ
mặc
trên
mình
độc
một
bộ
áo
váy
mỏng,
và
đã
bị
ướt
như
chuột
lột.
Hơn
nữa
hành
động
điên
rồ
đó
cũng
làm
cho
nó
mất
rất
nhiều
sinh
lực.
Ở
Chorzele,
nơi
Selim
đưa
tới,
nó
không
có
gì
để
thay,
do
vậy
trở
về
đây
cũng
vẫn
trong
bộ
váy
áo
ướt
sũng
ấy.
Ngay
ngày
hôm
ấy
nó
đã
bị
váng
đầu
và
sau
đó
sốt
cao.
 Ngày
 hôm
 sau
 bà
 lão
 Wegrowska
 không
 biết
 giữ
 mồm
 giữ
miệng
đã
nói
cho
nó
biết
về
tai
họa
của
con.
Bà
ấy
thậm
chí
còn
nói
với
nó
là
con
đã
bị
giết
chết.
Dĩ
nhiên
điều
đó
làm
ảnh
hưởng
xấu
 đến
 nó.
 Buổi
 chiều
 nó
 đã
 ngất
 đi.
 Bác
 sĩ
 khá
 lâu
 sau
 vẫn
không
biết
tại
sao
lại
xảy
ra
như
vậy,
và
cuối
cùng
thì...
Con
biết
đấy,
 ở
 làng
 ta
 đã
 có
 dịch
 đậu
 mùa
 và
 cho
 đến
 tận
 hôm
 nay
 vẫn
đang
tiếp
tục
hoành
hành
-
Hania
bị
trúng
dịch
ấy.

Tôi
nhắm
nghiền
hai
mắt
lại,
bởi
có
cảm
giác
mình
cũng
đang



rơi
vào
tình
trạng
bất
tỉnh,
cuối
cùng
tôi
lên
tiếng:
—
Cha
cứ
kể
tiếp
đi,
con
đang
vẫn
bình
tĩnh
đây
mà.
—
Có
những
giây
phút
cực
kì
nguy
kịch.
-
Cha
tôi
kể
tiếp
-
Cái

ngày
mà
cả
nhà
tưởng
sẽ
mất
con
vĩnh
viễn,
thì
con
bé
cũng
gần
như
hấp
hối.
Thế
nhưng
với
cả
hai
đứa,
may
mắn
làm
sao
trong
cùng
một
lúc,
hiểm
họa
đều
qua
đi.
Hôm
nay
con
bé,
giống
như
con,
đang
ở
trong
tình
trạng
dần
dần
hồi
phục.
Chắc
khoảng
một
tuần
 nữa
 nó
 sẽ
 khỏe
 lại
 hoàn
 toàn.
 Nhưng
 cái
 gì
 đang
 xảy
 ra
trong
nhà
này
đấy
nhỉ!
Cái
gì
đang
xảy
ra
thế!

Cha
tôi
kết
thúc
và
nhìn
tôi
chăm
chú,
như
sợ
rằng
những
lời
nói
của
mình
có
thể
gây
chấn
động
quá
mạnh
đối
với
trí
não
của
một
 người
 đang
 ốm
 yếu
 như
 tôi;
 còn
 tôi
 thì
 nằm
 yên
 bất
 động.
Một
thời
gian
dài
im
lặng
bao
trùm.
Tôi
tập
hợp
lại
trong
đầu
các
ý
nghĩ
của
mình
và
cảm
thấy
một
nỗi
bất
hạnh
mới
đang
đe
dọa.
Cha
 tôi
 đứng
 dậy
 và
 bắt
 đầu
 bước
 những
 bước
 dài
 chậm
 rãi
quanh
phòng,
thỉnh
thoảng
lại
đưa
mắt
nhìn
xuống
tôi.

—
Cha
ơi?
-
Tôi
lên
tiếng
sau
một
khoảng
thời
gian
dài
im
lặng.
—
Cái
gì
thế,
con
trai?
—
Thế...
thế
cô
ấy
có
bị...
rỗ
nhiều
không
ạ?
Giọng
 tôi
 khá
 bình
 tĩnh
 và
 nhỏ
 nhẹ,
 nhưng
 trái
 tim
 thì
 đập

thình
thịch
chờ
đợi
câu
trả
lời.
—
Có
đấy!
-
Cha
tôi
đáp.
-
Cũng
giống
như
tất
cả
mọi
người
bị

đậu
 mùa.
 Cũng
 có
 thể
 sẽ
 không
 để
 lại
 dấu
 vết
 gì
 sau
 này.
 Hôm
nay
còn
nhìn
rõ,
nhưng
sẽ
mất
đi,
chắc
sau
này
sẽ
mất
đi
thôi.

Tôi
quay
mặt
vào
tường,
cảm
thấy
có
một
cái
gì
đó
đang
xảy
ra
làm
cho
tôi
khó
chịu
hơn
ngày
thường.

Một
tuần
sau
tôi
đã
khỏe
và
bắt
đầu
đứng
được
và
hai
tuần
sau
đã
nhìn
thấy
mặt
Hania.
Ôi
chao!
Tôi
không
muốn
miêu
tả
chút
nào,
cái
gì
đã
làm
cho
gương
mặt
một
cô
gái
xinh
đẹp
tuyệt
vời
đến
mức
lí
tưởng
trước
đây,
giờ
trở
nên
như
vậy.
Khi
cô
bé
khốn
khổ
bước
ra
khỏi
phòng
và
khi
lần
đầu
tiên
nhìn
thấy
nàng,
mặc
dù
trước
đó
tôi
đã
thề
với
bản
thân
rằng
nhất
quyết
không
để
lộ
bất
cứ
xúc
động
nào
dù
nhỏ
nhất,
bất
giác
tôi
cảm
thấy
mỏi
mệt



rã
rời
và
đã
ngất
xỉu
như
sắp
chết.
Ôi!
Nàng
bị
rỗ
chằng
chịt
thật
khủng
khiếp!

Khi
 tôi
 được
 cứu
 khỏi
 tình
 trạng
 hôn
 mê,
 Hania
 đã
 gào
 khóc
dữ
dội
trước
tình
cảnh
của
bản
thân
mình
và
của
cả
tôi,
bởi
vì
tôi
trở
 nên
 gầy
 còm
 khẳng
 khiu
 đến
 nỗi
 trông
 giống
 như
 một
 que
củi
chứ
không
còn
là
người
nữa.

—
 Chính
 em
 là
 nguyên
 nhân
 của
 tất
 cả
 mọi
 chuyện!
 -
 Nàng
vừa
nấc
vừa
nhắc
đi
nhắc
lại.
-
Chính
em
là
nguyên
nhân.

—
Hania
ơi,
em
gái
của
anh!
Đừng
khóc
nữa,
anh
sẽ
luôn
mãi
yêu
em!
-
Tôi
gọi
và
vội
nắm
lấy
tay
nàng,
muốn
nâng
lên
để
hôn
giống
như
ngày
trước.

Bỗng
nhiên
tôi
run
bắn
người
và
ngẩng
đầu
lên.
Cánh
tay
xưa
kia
vốn
trắng
trẻo,
mượt
mà
và
tuyệt
vời
đến
vậy,
thế
mà
giờ
đây
trông
thật
khủng
khiếp.
Những
nốt
đen
xì
đen
xịt
phủ
kín
toàn
bộ,
hơn
nữa
nó
lại
còn
bị
rỗ
chằng
rỗ
chịt
gần
như
hủi.

—
Anh
sẽ
mãi
yêu
em!
-
Tôi
cố
nhắc
lại
thật
lớn.
Tôi
đã
nói
dối.
Tim
tôi
tràn
trề
nỗi
cảm
thông,
đau
xót
và
yêu

thương
 của
 một
 người
 anh,
 song
 những
 tình
 cảm
 ngày
 xưa
 đã
biến
 mất,
 bay
 tít
 tận
 đẩu
 tận
 đâu
 như
 cánh
 chim
 trời
 không
 để
lại
dấu
tích.

Tôi
 bước
 ra
 vườn
 cây
 và
 chính
 trong
 căn
 nhà
 hóng
 mát
 bên
rặng
 hoa
 bia,
 nơi
 chứng
 kiến
 cuộc
 gặp
 gỡ
 tỏ
 tình
 đầu
 tiên
 giữa
Selim
 và
 Hania
 hôm
 nào,
 tôi
 đã
 khóc
 như
 khóc
 thương
 một
người
thân
vừa
mới
qua
đời.

Bởi
quả
thật
nàng
Hania
xưa
đã
chết
trong
tôi,
hay
đúng
hơn
tình
 yêu
 của
 tôi
 đã
 chết
 và
 trong
 tim
 chỉ
 còn
 đọng
 lại
 sự
 trống
trải
 và
 nỗi
 đau,
 bởi
 vết
 thương
 chưa
 lành
 và
 những
 hồi
 tưởng
làm
nước
mắt
dâng
lên
ứ
đọng
lưng
tròng.

Tôi
đã
ngồi
như
thế
thật
lâu,
lâu
lắm!
Chiều
yên
tĩnh
mùa
thu
bắt
đầu
rải
ánh
hoàng
hôn
đỏ
thắm
trên
từng
ngọn
cây,
cành
lá.
Mọi
 người
 đi
 tìm
 tôi
 khắp
 nơi
 trong
 nhà,
 cuối
 cùng
 cha
 tôi
 đến
căn
nhà
hóng
mát
bên
rặng
hoa
bia.

Người
nhìn
tôi
và
tôn
trọng
nỗi
đau
buồn
của
tôi.



—
Khổ
thân
con
trai
ta.
-
Người
nói.
-
Chúa
thử
thách
con
thật
nặng
 nề,
 nhưng
 hãy
 vững
 tin
 nơi
 Người!
 Người
 luôn
 luôn
 biết
mình
đang
làm
điều
gì.

Tôi
dựa
đầu
vào
ngực
cha
và
trong
khoảng
thời
gian
khá
dài
cả
hai
cùng
im
lặng.

Một
lúc
lâu
sau
cha
tôi
lên
tiếng:
—
Con
đã
gắn
bó
với
con
bé
ấy
rất
thân
thiết,
do
đó
hãy
nói
cho

cha
biết,
nếu
như
bây
giờ
cha
bảo
với
con
rằng:
"Cha
chấp
thuận
trao
phó
nó
cho
con,
con
hãy
đưa
tay
ra
nâng
đỡ
cuộc
đời
nó"
thì
con
trả
lời
ra
sao?

—
Cha
ơi!
-
Tôi
nói.
-
Tình
yêu
có
thể
đã
biến
mất
khỏi
trái
tim
con,
 song
 lòng
 cao
 thượng
 thì
 không
 bao
 giờ
 biến
 mất,
 con
 sẵn
sàng
chấp
nhận.

Cha
tôi
hôn
tôi
nồng
nhiệt.
—
 Chúa
 ban
 phước
 lành
 cho
 con.
 Cha
 hiểu
 con,
 song
 đây

không
phải
trách
nhiệm
của
con,
cũng
không
phải
nghĩa
vụ
của
con,
mà
là
nghĩa
vụ
của
Selim.

—
Hắn
đến
đây
chứ
ạ?
—
Hắn
sẽ
đến
với
cha
hắn.
Cha
hắn
đã
biết
mọi
chuyện
rồi.
Lúc
trời
nhá
nhem
tối
thì
Selim
đến.
Khi
nhìn
thấy
Hania
mặt

hắn
đỏ
lên,
còn
sau
đó
thì
tái
nhợt
như
tấm
vải
đay.
Trên
gương
mặt
 hắn
 có
 thể
 thấy
 rõ
 rằng
 trong
 khoảnh
 khắc
 ấy
 đang
 có
 sự
đấu
tranh
căng
thẳng
giữa
trái
tim
và
lương
tâm.
Có
thể
thấy
rõ
rằng
ngay
cả
với
hắn
thì
con
chim
với
đôi
cánh
kiêu
hùng
nọ,
con
chim
 có
 tên
 gọi
 là
 tình
 yêu
 nọ
 cũng
 đã
 bay
 đi
 mất
 hút.
 Song
chàng
trai
trẻ
cao
thượng
nọ
đã
chiến
thắng
bản
thân:
hắn
đứng
thẳng
lên,
đưa
hai
tay
ra
phía
trước,
và
sau
đó
quỳ
xuống
trước
mặt
Hania
cất
cao
giọng:

—
 Hania
 của
 anh
 ơi!
 Anh
 mãi
 mãi
 vẫn
 là
 anh,
 anh
 sẽ
 không
bao
giờ
bỏ
rơi
em,
không
bao
giờ!

Nước
mắt
tuôn
trào
trên
mặt
Hania,
song
nàng
đã
lấy
tay
khẽ
đẩy
Selim
ra.

—
Em
không
tin,
không
tin
là
giờ
đây
có
ai
đó
yêu
được
người



như
em.
-
Nàng
nói,
sau
đó
lấy
hai
tay
che
mặt
rồi
gào
lên.
-
Ôi!
Sao
 tất
 cả
 các
 người
 lại
 tốt
 bụng
 và
 cao
 thượng
 đến
 thế!
 Chỉ
 có
mỗi
mình
em
là
ít
cao
thượng
nhất,
là
nhiều
tội
lỗi
nhất;
song
tất
cả
giờ
đây
đã
chấm
dứt
rồi,
em
đã
là
một
người
con
gái
khác
rồi!

Và
cho
dù
lão
Mirza
cố
công
nài
ép,
cho
dù
Selim
năn
nỉ
hết
lời,
nàng
không
chấp
nhận
hôn
nhân.
Cơn
bão
đầu
tiên
của
cuộc
đời
đã
làm
gãy
bông
hoa
tuyệt
vời
ấy,
một
bông
hoa
vừa
mới
hé
nở.
Cô
bé
thật
khốn
khổ!
Bây
giờ
đây
sau
cơn
bão
cô
rất
cần
một
bến
đỗ
thần
thánh,
êm
đềm,
nơi
có
thể
chữa
lành
vết
thương
lòng
và
ru
ngủ
trái
tim
mình.

Thế
rồi
Hania
cũng
đã
tìm
được
bến
đỗ
êm
đềm
và
thần
thánh
ấy:
nàng
đã
trở
thành
nữ
tu
dòng
Thánh
tâm.

Về
 sau
 những
 tai
 họa
 mới
 và
 bão
 tố
 khủng
 khiếp
 xảy
 ra
 làm
cho
tôi
mất
liên
lạc
với
nàng
trong
một
thời
gian
dài.

Thế
nhưng
sau
đó
vài
năm
ngẫu
nhiên
tôi
đã
nhìn
thấy
nàng.
Một
sự
điềm
tĩnh
và
yên
bình
hiện
rõ
trên
gương
mặt
thiên
thần,
mọi
 dấu
 vết
 của
 căn
 bệnh
 khủng
 khiếp
 đã
 biến
 mất
 hoàn
 toàn.
Trong
bộ
váy
áo
màu
đen,
với
chiếc
mũ
đội
đầu
trắng
của
nhà
tu,
chưa
bao
giờ
trông
nàng
đẹp
như
vậy,
một
vẻ
đẹp
siêu
phàm,
vẻ
đẹp
gần
với
thần
thánh
hơn
là
trần
thế.

HẾT



•
Chú
thích•




[1]
Nguyên
văn
tiếng
Ý:
Đêm
nay
tôi
mơ
(ND).



[2]
Madame,
tiếng
Pháp:
Quý
bà.



[3]
Monsieur
Henri,
tiếng
Pháp:
Ngài
Henryk.



[4]
 Tiếng
 Pháp:
 đừng
 có
 sốt
 sắng
 thái
 quá,
 anh
 chàng
 Henryk
kia
ơi.
(ND)



[5]
Finita
commedia,tiếng
Pháp:
hạ
màn
một
tấn
trò!
(ND)



[6]
Gaudeamus,tiếng
Latinh:
Khai
trường
(ND).



[7]
Tiếng
Pháp:
Đây
là
một
chàng
trai
dũng
cảm!
(ND)



[8]
Những
nhân
vật
chính
trong
tác
phẩm
nổi
tiếng
của
đại
thi
hào
 Adam
 Mickiewicz
 "CHÀNG
 TADEUSH"
 -
 Bản
 dịch
 tiếng
Việt
của
Nguyễn
Văn
Thái,
NXB
Hội
Nhà
văn,
Hà
Nội,
2008.
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