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Nguyễn	Trương	Thiên	Lý

Ván	Bài	Lật	Ngửa

P1	-	Chương	1

CON	NUÔI	CỦA	GIÁM	MỤC

Khẩu	mắc-xim	(1)	trên	miarađo	(2)	vẫn	tiếp	tục	nhả	đạn.	Từ	cao,	giọng	ục	ục
của	 nó	 càng	 hách	 dịch,	 lấn	 át	 tiếng	 nổ	 rộ	 thật	 căng	 của	 hàng	 trăm	 súng
trường,	tiểu	và	trung	liên	khác.	Giữa	đêm	tối,	đạn	của	nó	vạch	một	đường	đỏ
ối,	xắt	khu	trung	tâm	khỏi	vòng	ngoài	đồn	đã	bị	quân	ta	tràn	ngập.	Cũng	từ
miarađo,	thỉnh	thoảng	một	quả	lựu	đạn	O.F	nụ	xòe	sáng	rực	lao	xuống	vùng
bóng	đen	và	tiếp	liền	tiếng	nổ	“oành”	thách	thức.	
Luân	xem	đồng	hồ	tay:	1	giờ	25.	Trận	đánh	đã	kéo	dài	hơn	tiếng	đồng	hồ	rồi.
Tiểu	đoàn	chủ	lực	của	anh	–	tiểu	đoàn	420	–	nhận	nhiệm	vụ	hạ	đồn	Biện	Tạ
trong	chiến	dịch	giải	phóng	tuyến	kinh	Phụng	Hiệp.	Đồn	Biện	Tạ	phụ	trách
hệ	phòng	thủ	nam	huyện	lỵ,	là	căn	cứ	cấp	đại	đội	mạnh	nhất.	Khu	đồn	chia
làm	ba	cụm	lô	cốt,	giữa	có	một	đồn	xây	đá.	Một	 trung	đội	Âu	Phi	 thủ	nơi
xung	yếu	nhất,	ba	trung	đội	BVN	(3)	thủ	ba	cụm	lô	cốt.	Chỉ	5	phút	sau	khi
bộc	phá	mở	rào,	tiểu	đoàn	420	đã	làm	chủ	ba	cụm	lô	cốt.	Nhưng	tiểu	đoàn
không	thể	tiếp	cận	bọn	Âu	Phi	chỉ	vì	cái	miarađo	quái	ác	kia.	
Những	cáng	 thương	binh	 ì	ọp	 lội	 trên	ruộng	–	mùa	khô	bắt	đầu	hơn	 tháng
nay,	 song	 đám	 ruộng	 quanh	 đồn	Biện	 Tạ	 lọt	 vào	 chỗ	 trũng,	 vẫn	 còn	 sình
nhão.	Mỗi	lần	cáng	thương	binh	qua	mặt	anh,	Luân	xốn	xang	như	nằm	trên	ổ
kiển	lửa.	
Tiếng	súng	quanh	đây,	có	vẻ	đã	ngưng.	Nghĩa	là	các	đơn	vị	địa	phương	đã
thu	xếp	gọn	hàng	chục	đồn	và	lô	cốt	lẻ.	Trong	khi	đó,	“anh	Hai	420”	chưa
“tính	sổ”	xong	đồn	Biện	Tạ.	
Luân	liếc	chừng	Vũ	Thượng.	Ánh	sáng	của	hỏa	khí	từng	chặp	lóe	lên	gương
mặt	người	chính	trị	viên	–	hàm	anh	nổi	vồng.	Nhưng	tại	sở	chỉ	huy	trận	đánh
hôm	nay	còn	có	một	nhân	vật	cao	hơn:	Lưu	Khánh.	Ông	mang	cấp	chức	Liên



trung	đoàn	phó,	đặc	phái	viên	của	Bộ	tư	lệnh	phân	liên	khu.	
Lưu	Khánh	 ngồi	 bẹp	 phía	 sau	một	 công	 sự	 đất,	mùi	 bùn	 nực	mũi.	Quanh
ông,	máy	ragônô	quay	nặng	nề,	ma-níp	của	hiệu	thính	viên	gõ	liên	hồi.	Cằm
vuông,	râu	cạo	nhẵn	nhưng	vẫn	để	lại	một	vệt	xanh	chạy	từ	mang	tai.	Lưu
Khánh	nghiêm	nghị	giống	như	truyền	thuyết	về	ông	ta:	cười	một	phần	mười
mép,	hà	 tiện	 lời	đến	mức	ngôn	ngữ	của	ông	chỉ	quanh	quẩn	có:	ừ,	không,
thôi	được,	hử,	coi	chừng…	
-	Anh	Sáu	ơi!	
Rốt	cuộc	rồi	Luân	phải	cất	tiếng:	
-	Cái	gì?	-	Lưu	Khánh	không	rời	cái	miarađo,	hỏi	cộc	lốc.	
-	Cho	tôi	vô…	-	Luân	cũng	dè	xẻn	lời	nói.	
-	Chi?	
-	Buộc	khẩu	13,2	im…	
-	Được	không?	
-	Được!	
Lưu	Khánh	gọi:	
-	Sa	đâu?	
Từ	bờ	mẫu,	một	chú	bé	chừng	14,	15	tuổi	trả	lời:	
-	Em	đây!	
-	Chú	theo	anh	Bảy…	đến	bờ	rào,	gặp	anh	Út,	tiểu	đoàn	phó…	
-	Dạ.	
-	Không	được	vô	trong	rào.	
-	Dạ.	
-	Chú	nhớ!	
-	Dạ.	
-	Đi	đi!	
Quyến,	cán	bộ	truyền	tin,	có	dáng	một	học	trò,	nhân	lúc	nghỉ	tay,	châm	chọc
Sa:	
-	Rồi	anh	Sáu	coi,	thằng	Sa	thông	đồng	với	anh	Bảy…	
-	Nó	vô	trại,	kỷ	luật!	–	Lưu	Khánh	lạnh	lùng.	



-	Anh	Quyến	phá	em	đó.	–	Sa	xịu	mặt.	
-	Để	coi…	-	Vũ	Thượng	dậm	dọa	thêm.	
*	
…	Luân	và	Sa	trườn	sát	mặt	ruộng.	Chốc	chốc	một	viên	cối	cỡ	60	ly	mồ	côi,
một	viên	mọt-ta	bay	xè	xè,	ghé	hoặc	 trước	hoặc	bên	hông	họ,	miểng	văng
rào	rào.	
Sa	trườn	vài	thước	lại	nhìn	Luân.	
-	Anh	Bảy…	
-	Cái	gì?	
-	Tới	rào	thôi,	nghen…	
-	Ừ...	
Sa	về	tiểu	đoàn	chưa	được	bao	lâu.	Đang	học	trường	trung	học	Tiền	Phong,
cậu	giãy	nảy,	nhất	định	đòi	đi	lính.	Ban	giám	đốc	trường	chịu	thua	cái	nước
lì	của	Sa,	gửi	cậu	đến	tiểu	đoàn.	Ngay	từ	ngày	đầu,	Sa	được	gọi	lên	Ban	chỉ
huy.	Tiểu	đoàn	trưởng	ngắm	nghía	cậu	một	lúc,	quyết	định	giữ	cậu	làm	liên
lạc	riêng	cho	ông	 ta.	Sa	 thối	chí.	Cậu	xin	đi	 lính	đâu	phải	mong	núp	bóng
ông	 tiểu	 đoàn	 trưởng?	Rời	 văn	 phòng	 tiểu	 đoàn	 về	 chỗ	 nghỉ,	 Sa	 lầm	bầm
mãi.	Điệu	này	phải	làm	đơn	gửi	lên	khu	mới	xong.	Sa	hỏi	han,	biết	tiểu	đoàn
trưởng	tên	Bảy	Luân,	thuộc	loại	“xung	phong	trước	lính”.	Giữa	lúc	Sa	rầu	rĩ
thì	có	lệnh	gọi:	Sửa	soạn	đi	“công	tác”	với	anh	Bảy.	
-	Ối,	thì	cũng	“cơm	nước,	trà	lá”	vậy	thôi…	
Sa	từng	biết	vai	trò	của	các	“tiểu	đồng”	theo	“phò”	các	chỉ	huy.	Bởi	vậy,	cậu
uể	oải	xuống	nhà	bếp	xin	đường,	trà…	
-	Không	có!	–	trưởng	quản	trị	tiểu	đoàn	xua	tay	đuổi	Sa.	
-	Thằng	nhỏ	này	ghiền	 trà	 tới	giấc	rồi!	–	Anh	ta	còn	ném	theo	Sa	một	câu
nhận	xét	độc	địa.	
-	Tôi	mà	ghiền!	Tôi	xin	cho	tiểu	đoàn	trưởng	đó.	
Sa	quay	lại	nghinh	anh	quản	trị.	
-	Tiểu	đoàn	trưởng	đâu	biết	uống	trà,	đừng	có	xạo!	
Quản	trị	trưởng	ong	óng.	Sa	không	tin	lời	anh	ta.	



Tưởng	 tiểu	 đoàn	 trưởng	 đi	 công	 tác	 rần	 rần,	 rộ	 rộ,	 ai	 dè	 tổng	 cộng	 có	 ba
“chư”:	 tiểu	đoàn	 trưởng,	Quyến	và	Sa.	Quyến	 là	 trung	đội	 phó	 truyền	 tin,
song	hễ	có	người	thay	ngồi	ở	maníp	thì	anh	ta	xung	phong	chèo	xuồng.	
Xuồng	rời	Biển	Bạch,	xuôi	Sông	Đốc.	Lợi	dụng	gió	thuận,	họ	cắm	trước	mũi
xuồng	hai	tàu	dừa	nước	thay	buồm.	Xuồng	lao	vun	vút.	Sụp	tối,	họ	ghé	Xóm
Sở.	
-	Chú	Quyến	vo	gạo,	chú	Sa	nhúm	lửa…	
Luân	phân	công	cho	hai	người.	Anh	xách	cần	câu	ra	ruộng.	
Họ	không	vào	nhà	dân	mà	nấu	nướng	ngay	ở	bờ	sông.	Luân	mang	về	cả	chục
con	cá	lóc.	Bữa	cơm	rất	tươm	tât.	
Sa	bắt	đầu	thích	tiểu	đoàn	trưởng.	Cậu	đã	tin	lời	quản	trị	trưởng:	Tiểu	đoàn
trưởng	không	trà	lá	gì	ráo.	
Đêm	đó,	họ	theo	Rạch	Rập,	nép	sát	thị	trấn	Cà	Mau,	vòng	qua	kinh	xáng	Đội
Cường.	
Hai	hôm	sau,	trận	Đầu	Gừa	nổ	ra.	Luân	trực	tiếp	nắm	một	đại	đội	và	đại	đội
đã	chiếm	cái	bót	nằm	giữa	Cà	Mau	–	Tắc	Vân	chỉ	tốn	không	quá	mười	phút.
Trong	trận,	Sa	thiếu	điều	xỉu	vì	phải	bám	sát	tiểu	đoàn	trưởng	giữa	lưới	đạn
đan	chéo,	có	viên	quạt	rát	da	mặt.	
Từ	hôm	đó,	Sa	dự	đến	năm	sáu	trận.	Bây	giờ	có	ai	hỏi	“làm	liên	lạc	khoái
không”	thì	cậu	cười	nhe	chiếc	răng	lòi	xỉ:	
-	Nhất	trần	đời!	
*	
…	Gần	tới	rào,	bỗng	Luân	nằm	lại.	Sa	sợ	​qu​ính:	
-	“Bị”	rồi	hả	anh	Bảy?	
Luân	 không	 trả	 lời,	một	 loáng	 sau	 anh	 trườn	 ngang	Sa.	Té	 ra	 anh	 cởi	 hết
quần	 áo,	 chỉ	 giữ	 khẩu	 “Côn”	 nơi	 bụng.	 Tác	 người	 nhỏ	 thó,	 da	 hơi	 ngăm,
Luân	tiệp	với	màu	trời.	
Khẩu	mắc-xim	“ục	ục”	tiếp	từng	ba	viên	một.	
-	Thằng	Tây	nào	bắn	khá	quá!	–	Luân	nhận	xét.	
Tiểu	đoàn	phó	–	một	người	cao	lêu	nghêu,	anh	đi	khom	mà	y	người	ta	sổng



lưng	 –	 tóm	 tắt	 tình	 huống	 trận	 đánh:	 diệt	 và	 bắt	 sống	 ba	 trung	 đội	 ngụy,
nhưng	chưa	biết	phải	“xử”	cái	đồn	giữa	ra	sao.	
-	Được!	
Luân	nói	thật	gọn.	Rồi	anh	vọt	qua	rào	đang	ngún	khói.	Sa	muốn	níu	anh	lại
song	không	kịp.	Thật	tình,	Sa	chẳng	ưa	gì	phải	nằm	với	Luân	tận	ngoài	rào.	
Luân	đã	ngồi	vào	cửa	lô	cốt	–	bên	trong,	vài	chục	lính	ngụy	tay	đặt	lên	ót,	im
re,	nhìn	Luân	với	nỗi	kinh	ngạc	–	hình	như	có	 tên	cố	nén	cười	nữa.	Luân
chẳng	để	ý	đến	bọn	lính,	anh	ngắm	nghía	cái	miarađô	nổi	bật	 trên	nền	trời
trong	vắt	đầy	sao.	
-	Cho	tôi	một	khẩu	VB	(4)…	-	Luân	bảo.	
Người	ta	chuyển	đến	anh	khẩu	súng	mút,	mấy	quả	trômblông.	Anh	gắn	quả
trômblông	vào	quặng	ở	đầu	súng,	giương	súng	ngắm	miarađo,	lấy	cự	ly.	
Sa	vừa	theo	dõi	tiểu	đoàn	trưởng,	vừa	liếc	đám	tù	binh,	có	vẻ	như	muốn	nói:
các	người	thấy	tiểu	đoàn	trưởng	của	tôi	không?	
-	Tất	cả	nép	kín	phía	trong	tường!	
Ra	lệnh	dứt,	Luân	bấm	cò.	Quả	trômblông	phóng	lên	không	trung,	giống	cái
đuôi	sao	chổi.	Nó	rơi	ngay	nóc	miarađo,	một	tiếng	nổ	không	lớn	lắm	và	liền
sau	đó,	khẩu	mắc-xim	câm	họng.	
Luân	bắn	 thẳng	quả	 trômblông	 thứ	hai	vào	cửa	đồn.	Số	phận	đồn	Biện	Tạ
được	kết	thúc.	
Một	số	tù	binh	ngụy,	dù	lệnh	buộc	phải	đặt	tay	lên	ót	vẫn	chồm	ra	ngoài	nhìn
cái	miarađo	chìm	trong	ánh	lửa,	miệng	không	ngớt	hít	hà	thán	phục	tài	bắn
của	viên	chỉ	huy	Việt	Minh	mà	mắt	thì	vẫn	cười	cười.	
Khi	quân	ta	hò	reo	xông	vào	đồn,	Luân	mới	hiểu	tại	sao	họ	cười:	anh	trần
truồng,	chiếc	quần	quấn	cổ.	
---	
(1)	Một	loại	đại	liên	
(2)	một	loại	tháp	canh	lô	cốt	
(3)	Bataillon	Việt	Nam	-	Tiểu	đoàn	Việt	Nam	(thuộc	Liên	hiệp	Pháp)	
(4)	Một	loại	súng	phóng	lựu	
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Luân	và	Vũ	Thượng	ngồi	mãi	trước	tấm	bản	đồ	trải	trên	đệm.	Sau	lưng	họ,
cán	bộ	tham	mưu,	chính	trị,	các	đại	đội	trưởng,	tất	cả	đều	chờ	đợi	ý	kiến	của
ban	chỉ	huy.	Chẳng	là	Bộ	tư	lệnh	quyết	định	mở	chiến	dịch	lớn,	phối	hợp	với
chiến	 trường	 chính	Điện	Biên	 Phủ.	 Tiểu	 đoàn	 420	 được	 phân	 công	 thanh
toán	các	đồn	nằm	giữa	Phụng	Hiệp	và	Cái	Răng.	Cục	diện	Đông	Xuân	năm
nay	 thuận	 lợi	hơn	bất	kỳ	năm	nào	 trước	đây.	Toàn	bộ	 lực	 lượng	 tinh	nhuệ
của	 Pháp	 co	 cụm	về	 quanh	 các	 thành	 phố	 lớn,	một	 số	 phải	 dự	 cuộc	 hành
quân	Atlăng	(1),	một	số	phải	 tiếp	ứng	cho	Bắc	Bộ,	giữ	miền	Tây	Nam	Bộ
chủ	yếu	là	các	tiểu	đoàn	ngụy	mới	thành	lập.	Ta	có	khả	năng	dẫy	hàng	mảng
đồn	bót,	giải	phóng	hằng	khu	vực	rộng.	
Đã	quá	giờ	ăn	–	tu	huýt	thổi	hai	lần	rồi	–	mà	chưa	ai	chịu	rời	bản	đồ.	
-	Trong	tuyến	này,	tổng	cộng	16	đồn	và	lô	cốt.	Nếu	ta	đánh	bứt	đồn	Nhà	Thờ
thì	cả	 tuyến	sẽ	 rã.	Cho	nên,	 tôi	đề	nghị	 trinh	sát	 liền	đồn	Nhà	Thờ,	có	 thể
cường	 tập,	có	 thể	chặn	chúng	khi	chúng	 ra	khỏi	đồn,	có	 thể	kỳ	 tập…	Hóa
trang	kín	dưới	ghe	chở	cá,	bất	thần	xung	phong…	-	Luân	gợi	ý	các	phương
án.	
-	Nếu	kỳ	tập,	chính	anh	giành	đi	theo	ghe,	phải	không?	
Vũ	Thượng	cười.	Mọi	người	cười	 theo.	Sa	và	Quyến	ngồi	ở	nhà	bếp	cũng
ngó	nhau	cười.	Vũ	Thượng	đoán	trúng	quá.	
-	Thì…	 -	Luân	ấp	úng.	Sự	bẽn	 lẽn	 của	 anh	 càng	khiến	mọi	người	 cười	 to
hơn.	
-	Báo	cáo,	có	điện	khẩn.	
Đồng	chí	cơ	yếu	hấp	tấp	bước	qua	sân,	đứng	nghiêm.	Vũ	Thượng	nhận	điện,
đọc	vội	rồi	trao	cho	Luân.	
-	Bộ	Tư	lện	gọi	anh	–	Vũ	Thượng	bảo.	



-	Không	phải	Bộ	tư	lệnh.	Anh	Dương	Quốc	Chính	điện,	song	bảo	“đến	chỗ
anh	Sáu	Ú”…	tức	là	đến	Trung	ương	cục…	
-	Chắc	các	anh	muốn	căn	dặn	điều	gì	đó…	-	Vũ	Thượng	xem	lại	điện.	
-	Cha!	…	-	Luân	tắc	lưỡi	–	Đang	triển	khai	mà…	
-	Đi	một	 ngày	một	 đêm	 là	 tới	Bờ	Đập.	Làm	việc	xong,	 quay	về,	 trinh	 sát
cũng	chưa	báo	cáo	kịp	với	anh	đâu…	Cứ	yên	trí	mà	đi	–	Vũ	Thượng	xếp	bản
đồ	nói.	
-	Vậy	các	đồng	chí	tham	mưu	chính	trị	ở	nhà	trao	đổi	thêm	kế	hoạch.	Các	đại
đội	cho	 lính	nghỉ	ngơi	 lấy	sức,	 trinh	sát	nắm	tình	hình	khu	vực	được	phân
công.	Ở	Cần	Thơ,	Sóc	Trăng	tụi	nó	còn	mấy	tiểu	đoàn	BVN	vừa	huấn	luyện
xong,	một	 trung	đoàn	Âu	Phi	quân	số	 thiếu…	Cho	nên,	các	đồng	chí	phải
tính	đến	nhiều	 tính	huống.	đánh	ven	 lộ,	chú	ý	pháo.	Cụm	pháo	105	Phụng
Hiệp	gần	đây	thêm	ba	khẩu	155.	Các	đồn	đều	nhận	thêm	cối…	Đó	là	khí	tài
của	chiến	tranh	Triều	Tiên,	Mỹ	viện	trợ	cho	Pháp.	
Khi	các	cán	bộ	rời	sở	chỉ	huy,	Luân	than	thở	với	Vũ	Thượng:	
-	Tôi	ngại	ông	Lưu	Khánh	rút	420	về	bảo	vệ	Trung	ương	cục	quá!	
Vũ	Thượng	lắc	đầu:	
-	Không	có	lý	…	Đang	tập	trung	lực	lượng	ra	phía	trước	mà!	
-	Tôi	mang	theo	tất	cả	bản	đồ.	Biết	đâu	các	anh	lại	quyết	định	đưa	420	lên
Long	Tuyền,	Nhơn	Ái,	hoặc	xa	hơn,	đưa	hẳn	lên	Long	Châu	Hậu	(2).	
Luân	phấn	khởi	trở	lại.	vài	phút	sau	anh	đã	ngồi	xuống	chiếc	tam	bản	cà	rèm.
Sa	và	Quyến	ướm	thử	quai	chèo.	Chiếc	tam	bản	rời	bến,	phóng	đi…	
---	
(1)	Pháp	mở	chiến	dịch	Atlan	ở	Tuy	Hòa	
(2)	Một	tỉnh	cũ	thời	kháng	chiến	chống	Pháp,	gần	phần	hữu	ngạn	sông	Hậu
của	Long	Xuyên	và	Châu	Đốc	



Nguyễn	Trương	Thiên	Lý

Ván	Bài	Lật	Ngửa

P1-	Chương	3

Luân	bắt	tay	anh	Tư	thật	chặt.	Đã	hơn	8	năm	Luân	mới	gặp	lại	anh	Tư.	So
với	hồi	đó,	anh	Tư	mập	hơn	đôi	chút,	song	da	vẫn	ủng,	mắt	thâm	quầng	và
nhất	là	vẫn	ho	khúc	khắc.	
Hai	người	hỏi	thăm	nhau	vài	câu	rồi	Luân	xin	phép	được	làm	việc.	Nhìn	số
cán	bộ	ngồi	chật	nhà	bên,	Luân	biết	sáng	nay,	anh	Tư	còn	tiếp	có	lẽ	cả	chục
khách	nữa	là	ít.	Trải	tấm	bản	đồ	vùng	Phụng	Hiệp	lên	bàn,	Luân	cầm	bút	chì,
chỉ	vào	hướng	420	sẽ	tấn	công.	
-	Thưa	anh,	đây	là	đường	xe	Phụng	Hiệp	–	Cần	Thơ…	
-	Nhưng	hôm	nay	tôi	gặp	anh	để	bàn	chuyện	khác!	–	Anh	Tư	ngăn	Luân.	
Luân	sững	sờ.	Anh	Tư	tươi	cười:	
-	Chuyện	khác	quan	trọng	hơn	chuyện	giải	phóng	tuyến	Phụng	Hiệp…	Anh
đọc	điện	này	sẽ	rõ.	
Bức	điện	thượng	khẩn	và	tuyệt	mật	của	Trung	ương	Đảng.	
“Quyết	 tâm	của	Trung	ương	diệt	chủ	lực	địch	ở	Điện	Biên	Phủ.	Các	chiến
trường	cần	khẩn	trương	phối	hợp.	Sau	thắng	lợi	lớn	này,	tình	hình	chính	trị
có	thể	có	đột	biến”.	
*	
Luân	gặp	anh	Tư	lần	đầu	–	và	mãi	hôm	nay	mới	gặp	lại	–	đúng	vào	lúc	Nam
Bộ	kháng	chiến	mở	màn.	
Dựa	vào	quân	Anh	–	chiêu	bài	của	chúng	 là	 thay	mặt	cho	Đồng	minh	giải
giới	quân	đội	Nhật	ở	Nam	Đông	Dương	–	Pháp	cùng	một	lúc	chiếm	trụ	sở
Ủy	ban	nhân	dân	Nam	Bộ,	Tòa	đốc	lý,	Sở	công	an.	Nhật	ngầm	tiếp	tay	Pháp,
vũ	 trang	cho	chúng.	Tình	hình	nói	 chung	 là	bất	 lợi	đối	với	 ta	–	vừa	giành
chính	quyền	xong,	chưa	kịp	tổ	chức	lực	lượng,	thiếu	vũ	khí.	
Dưới	ánh	đèn	dầu	mờ	mờ	trong	một	căn	nhà	lọt	giữa	xóm	lao	động	bên	kia



Cầu	Bông,	anh	Tư	truyền	đạt	các	chỉ	thị	khẩn	cấp	của	Thành	ủy.	Luân	chưa
hiểu	anh	Tư	là	ai.	Dong	dỏng	cao,	da	trắng	bệt,	mắt	trõm,	thỉnh	thoảng	ôm
ngực	nén	cơn	ho	cơ	hồ	xé	phổi,	lại	luôn	cười	đôn	hậu,	nói	không	văn	vẻ	-	hơi
lộn	xộn	nữa	–	nhưng	dễ	hiểu,	 anh	đã	gieo	ấn	 tượng	mạnh	 trong	Luân	qua
phong	thái	ung	dung	giữa	bốn	hướng	súng	nổ	rộ.	
Luân	là	một	trong	những	người	hăng	hái	nhất	hôm	đó.	Anh	không	để	ý	lắm
các	phân	tích	tình	hình	của	anh	Tư.	
-	Theo	tôi,	cái	cần	nhất	hiện	giờ	là	súng.	Xin	cho	súng.	Có	súng,	chúng	tôi	tự
biết	liền	cách	đánh!	
Luân	đặt	vấn	đề	bốp	chát	như	vậy.	
Anh	Tư	nhìn	Luân,	vẫn	tươi	cười:	
-	Anh	bạn!	Nếu	chúng	ta	có	đủ	súng	thì	hà	tất	phải	ngồi	đây	bàn	với	nhau	cả
buổi	trời.	“Cho	tôi	một	điểm	tựa,	tôi	sẽ	bẩy	quả	đất	cho	mà	xem”.	Hình	như
câu	nói	đó	của	Acsimet	(1).	“Cho	tôi	súng,	tôi	sẽ	rượt	bọn	Gra-xi(2)	chạy	vắt
giò	lên	cổ	cho	mà	xem”.	Đến	lượt	anh	bạn,	Acsimet	thời	nay!	
Đối	với	Luân,	cuộc	nói	chuyện	không	lấy	gì	làm	thú	vị.	Tuy	vậy,	sau	đó,	anh
được	phái	ra	Hà	Nội	và	trở	về	Nam	với	một	chuyến	xe	lửa	đầy	súng	đạn.	Rồi
anh	quay	ra	Hà	Nội.	Lần	sau,	chuyến	xe	lửa	đầy	vũ	khí	phải	dừng	lại	Quảng
Ngãi	–	đường	phía	trong	đã	bị	Pháp	chiếm.	Thế	là	Luân	chuyển	vũ	khí	bằng
thuyền.	Anh	công	tác	ở	Phòng	liên	lạc	miền	Nam	năm	1947.	
*	
Là	một	kỹ	sư	vừa	tốt	nghiệp,	Luân	mang	tật	cao	ngạo	của	số	đông	trí	thức
lúc	bấy	giờ.	Suốt	thời	gian	học	đại	học,	Luân	ít	giao	du.	Với	anh,	kiến	thức
và	chỉ	kiến	thức	là	cái	đang	thu	thập.	Bởi	vậy,	mặc	dù	quanh	anh	không	khí
chính	 trị	sôi	sục,	Luân	vẫn	cắm	đầu	học.	Nhật	đã	đổ	bộ	vào	Đông	Dương,
chiến	 tranh	 thế	giới	và	Thái	Bình	Dương	càng	 lúc	 càng	gay	gắt,	Luân	chỉ
nghe	mà	không	hề	tỏ	thái	độ.	Ngoài	sách	chuyên	môn	–	anh	theo	ngành	canh
nông	–	anh	giải	 trí	bằng	 truyện	 trinh	 thám,	món	giải	 trí	đến	với	anh	 từ	 lúc
anh	còn	ở	bậc	 trung	học	 trường	Chasseloup	Laubat.	Về	 thể	 thao,	anh	chơi
quần	vợt	–	chơi	khá	giỏi.	



Sinh	 trưởng	 trong	một	 gia	 đình	 hội	 tụ	 gần	 như	đủ	 tất	 cả	 các	 điều	 kiện	 để
được	 gọi	 là	 “thượng	 lưu”	 –	 trí	 thức,	 Pháp	 tịch,	 đạo	 Thiên	 chúa	 –	 Luân,
Robert	Nguyễn	Thành	Luân,	lại	thích	lối	sống	khắc	khổ.	Có	thể	anh	là	con
áp	út	–	về	con	trai	anh	là	út	–	phải	ở	với	bà	nội	và	học	tiểu	học	tại	tỉnh	lẻ,
cho	nên	Luân	gần	gũi	hơn	so	với	các	anh	chị,	nếp	sinh	hoat	nông	thôn.	
Luân	là	người	duy	nhất	trong	gia	đình	không	đỗ	đạt	bên	Pháp.	Sự	lựa	chọn
ngành	của	anh	hoàn	toàn	là	một	cử	chỉ	hiếu	đễ:	bà	nội	anh	thích	trồng	trọt.
Còn	nói	về	nguyện	vọng	 riêng,	chính	anh	mơ	ước	 trở	 thành	một	nhà	 trinh
thám	tư	–	một	ngành	thực	tế	không	có	chỗ	dùng	ở	Viêt	Nam.	
Cần	nói	thêm	cho	thật	chính	xác:	anh	không	sang	Pháp	vì	khi	anh	đậu	tú	tài,
đường	sang	Pháp	bị	chiến	tranh	làm	gián	đoạn.	
Nhận	xong	bằng	kỹ	sư	–	lễ	phát	bằng	uể	oải	như	guồng	máy	chạy	cầm	chừng
của	nhà	nước	Pháp	ở	Đông	Dương.	Luân	về	Nam.	Chính	trên	chuyến	xe	lửa
chỉ	thì	thụt	ban	đêm	và	kéo	khá	dài	ngày	đó,	Luân	bắt	đầu	thay	đổi	cách	suy
nghĩ.	
Tình	cờ	một	bạn	học	nằm	chung	“cút-sết”(3)	với	anh,	anh	bạn	học	này	tên	là
Quý,	quê	Nam	Định,	 sinh	viên	ngành	y,	 sống	chung	với	 anh	nhiều	năm	ở
Đông	Dương	học	xá.	Bỗng	một	dạo,	Quý	bỏ	học.	Tin	đồn	đại	trong	bạn	học:
Quý	lên	chiến	khu,	theo	ông	Võ	Nguyên	Giáp.	Khi	Luân	ra	Hà	Nội,	ông	Võ
Nguyên	Giáp	 không	 còn	 dạy	 trường	Thăng	Long,	 ngôi	 trường	nổi	 tiếng	ở
phố	Ngõ	Trạm,	xong	tên	ông	Giáp	thì	nghe	bạn	học	rỉ	tai,	đầy	thán	phục.	
Xe	vào	đến	ga	Đò	Lèn,	Quý	mới	có	mặt	trong	toa.	Gặp	Luân,	Quý	hơi	lúng
túng.	Nghĩa	là	Quý	mua	vé	đi	từ	Hà	Nội	mà	không	lên	xe	tại	ga	Hàng	Cỏ.	Có
lẽ	tính	toán	khá	lâu,	sau	cùng	Quý	nói	thẳng	với	Luân.	
Đúng	như	tin	đồn	đãi,	Quý	lên	Tuyên	Quang,	dự	lớp	quân	chính,	cùng	nhiều
học	sinh	sinh	viên	khác.	Bây	giờ.	Quý	vào	Nam,	liên	lạc	với	Việt	Minh	trong
đó.	Quý	kể	nhiều	chuyện	chiến	khu,	Luân	thích	nghe	đến	nỗi,	khi	xe	đỗ	lại
tránh	máy	bay	ban	ngày	–	thường	giữa	vùng	rừng	núi	quạnh	quẽ	-	anh	cũng
không	rời	Quý	một	bước.	
Tới	Sài	Gòn,	Luân	 trình	diện	 tại	Sở	canh	nông.	Giám	đốc	sở	vẫn	 là	người



Pháp.	Lão	Tây	thất	thế	rầu	rầu	nhìn	Luân.	Ngồi	dưới	ảnh	Quốc	trưởng	Pétain
mà	có	vẻ	lão	vểnh	tai	ngóng	tiếng	nói	của	De	Gaulle.	Còn	phó	giám	đốc	đã
là	một	người	Việt.	Ông	ta	đỗ	bằng	kỹ	sư	nông	học	bên	Pháp	–	từ	thuở	kỹ	sư
nông	học	còn	gọi	là	Bác	vật	canh	nông	–	làm	phó	giám	đốc	vì	đại	sứ	Nhật
muốn	như	vậy.	Thực	ra,	ông	 ta	chưa	hề	biết	đồng	ruộng	Việt	Nam	ra	sao.
Gặp	Luân,	ông	ta	không	nói	gì	về	trồng	trọt	mà	thao	thao	hằng	mấy	giờ	liền
về	 thuyết	“Đại	Đông	Á”,	về	đề	quốc	hùng	cường	Đại	Nippon	dẫn	đạo	các
dân	 tộc	da	vàng.	Phó	giám	đốc	ân	cần	mời	mọc	Luân	viết	báo	Tân	Á	 (4).
Cuộc	 tháo	 chạy	 khỏi	 Phi	 Luật	 Tân,	 Miến	 Điện,	 Nam	 Dương	 của	 quân
Nhật…	được	ông	giải	 thích	 như	 là	 hoàn	 toàn	 “mưu	mẹo”,	 y	 hệt	 ông	 ta	 là
hãng	Domei	 (5).	Ông	 ta	 hé	 cho	Luân	biết	 chẳng	bao	 lâu	 nữa,	Trần	Trọng
Kim	sẽ	lập	chính	phủ	-	chính	phủ	Việt	Nam	độc	lập	–	và	ông	ta	sẽ	giữ	một
ghế	bộ	trưởng…	
Luân	chỉ	đến	sở	một	 lần	đó.	Anh	đi	hẳn	với	Quý.	Hai	người	 lội	 tới	 lội	 lui
vùng	 rừng	Trị	An.	Quý	đã	 liên	 lạc	được	với	Kỳ	bộ	Việt	Minh.	Luân	giúp
Quý	tìm	vũ	khí.	Rất	khó,	song	họ	cũng	mua	được	vài	khẩu	súng	lửa.	
Người	anh	thứ	năm	của	Luân	là	luật	gia	Jean	Nguyễn	Thành	Luân.	Vợ	của
Jean	cũng	là	một	tiến	sĩ	Luật,	thuộc	giọng	họ	lớn	ở	Bạc	Liêu:	dòng	họ	Trần.
Cả	 hai	 liên	 hệ	 với	 nhóm	 trí	 thức	 yêu	 nước	 và	 thiên	 tả	 lúc	 bấy	 giờ:	 Phạm
Ngọc	Thạch,	Huỳnh	Tấn	Phát,	Nguyễn	Văn	Thủ…	
Jean	nhiều	lần	khuyên	Robert	tiếp	xúc	với	các	trí	thức	đó	–	họ	làm	việc	dưới
sự	lãnh	đạo	của	các	đảng	viên	Cộng	sản	đệ	tam.	Robert	từ	chối.	Jean	lo	ngại
vì	 trong	 trí	 thức	Sài	Gòn	còn	các	nhóm	khác	mà	khuynh	hướng	khá	phức
tạp:	 nhóm	 Tạ	 Thu	 Thâu,	 nhóm	 Hồ	 Vĩnh	 Ký,	 nhóm	 Nguyễn	 Văn	 Thinh,
nhóm	Hồ	Văn	Ngà	–	kẻ	thì	của	đệ	tứ	Trôtkit,	kẻ	thì	của	phòng	nhì	Pháp,	kẻ
thì	thân	Nhật.	Jean	chỉ	hết	lo	ngại	khi	bắt	gặp	Robert	đọc	“Tuyên	ngôn	của
Đảng	cộng	sản”,	với	vô	số	gạch	dưới	bằng	bút	chì	đỏ.	
*	
Rồi	Luân	cũng	hiểu	được	anh	Tư	là	ai.	Có	lẽ	trừ	gốc	đạo	Thiên	chúa,	anh	Tư
giống	Luân	về	nhiều	mặt,	thậm	chí	còn	trội	hơn	nữa.	Dân	Tây	–	anh	Tư	tên



là	François,	vứt	bỏ	cái	một	quốc	tịch	Pháp	lẫn	vị	trí	cai	trị	đầu	sỏ,	đi	dạy	học
kiếm	 cơm	 như	 những	 thầy	 giáo	 “Annamit”	 chỉ	 có	 bằng	 sơ	 học,	 viết	 báo
chống	lại	chính	quyền	Pháp,	vào	tù	ra	khám.	Là	ủy	viên	ủy	ban	quân	sự	khởi
nghĩa	Nam	kỳ	năm	1940,	anh	Tư	bị	truy	nã,	bị	bắt,	bị	tra	tấn	và	bị	kết	án	tử
hình.	Nếu	không	phải	là	công	dân	Pháp	và	nếu	không	có	chiến	tranh	–	đường
liên	 lạc	 từ	Đông	Dương	 về	 Pháp	 nghẽn,	 bản	 án	 của	 tòa	 đại	 hình	 Sài	Gòn
không	được	Giám	quốc(6)	Pháp	thông	qua,	đây	là	luật	lệ	dành	cho	các	bản
án	đối	với	công	dân	Pháp	–	thì	anh	Tư	bị	điệu	ra	trường	bắn	từ	lâu	rồi.	
Luân	tìm	thấy	nhiều	điều	ly	kỳ	trong	việc	anh	Tư	vượt	ngục:	một	ngày	tháng
3	năm	1945,	buổi	sáng,	còi	báo	động.	Trong	“xen-luyn”(7)	tử	hình,	anh	Tư
chỉ	biết	cuộc	oanh	tạc	của	Anh	–	Mỹ	khi	chỗ	nằm	anh	bỗng	rung	rinh	dữ	dội
cùng	với	một	tiếng	nổ	điếc	tai.	Anh	không	trông	thấy	gì	cả.	Khói	trùm	kín
khu	khám	lớn,	cửa	“xen-luyn”	của	anh	đổ	kềnh.	Lập	tức,	anh	Tư	trút	bỏ	quần
áo	tù,mặc	độc	chiếc	quần	xà	lỏn,	vụt	nhảy	khỏi	khám.	Anh	lao	đến	đúng	nơi
bom	 rơi	 sạt	 bức	 tường	 cao	 vọi	 và	 chỉ	một	 cái	 lách	mình,	 anh	 đã	 ở	 ngoài
đường	 Lagrandiere.	 Hai	 hôm	 sau,	 thân	 thể	 còn	 da	 bọc	 xương,	 phổi	 nhức
nhối,	anh	Tư	chủ	trì	cuộc	họp	cán	bộ	với	cương	vị	bí	thư	Thành	ủy	vừa	được
chỉ	định.	
Và	hôm	nay,	men	con	rạch	Bờ	Đập	êm	ả,	Luân	lắng	nghe	anh	Tư	không	để
sót	một	chi	tiết.	Luân	định	nhắc	lại	để	xin	lỗi	chuyện	hơn	8	năm	trước.	Song
anh	 thôi.	Chưa	chắc	một	người	như	anh	Tư	còn	có	 thể	nhớ	những	 thứ	ấy.
Luân	biết	rằng	anh	Tư	đang	là	Ủy	viên	Trung	ương	Đảng,	Thường	vụ	Trung
ương	Cục.	Luân	còn	biết	 thêm:	vài	ngày	nữa	anh	Tư	sẽ	nhận	nhiệm	vụ	Bí
thư	Đặc	ủy	khu	Sài	Gòn	–	Gia	Định,	một	chiến	trường	sôi	động	trong	buổi
tiếp	giáp	chiến	tranh	và	hòa	bình…	
---	
(1)	Archimède,	nhà	thông	thái	thời	cổ	đại	(287	-	212	trước	công	nguyên)	
(2)	Gracey,	tư	lệnh	quân	đội	Anh.	
(3)	Couchette:	toa	có	giường	ngủ.	
(4)	Tờ	báo	thân	Nhật.	



(5)	Hãng	thông	tấn	chính	thức	của	Nhật.	
(6)	tương	tự	như	chức	Tổng	thống	ngày	nay.	
(7)	Cellule:	khám	nhỏ	nhốt	trọng	phạm.	



Nguyễn	Trương	Thiên	Lý

Ván	Bài	Lật	Ngửa
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-	Anh	còn	giữ	mấy	bức	thư	của	Ngô	Đình	Thục	không?	
Câu	chuyện	bỗng	nhiên	trầm	trầm.	Luân	tiếp	nhận	quyết	định	của	Đảng	với
một	 thái	 độ	 rõ	 ràng	 là	miễn	 cưỡng.	Các	 trận	đánh	 sắp	 tới	 quanh	Cần	Thơ
hoặc	phía	bắc	lộ	Cái	Sắn	vẫn	ám	ảnh	anh.	Từ	lúc	rời	cơ	quan	mật	vụ	Nam
Bộ,	trực	tiếp	cầm	quân	ở	cấp	tiểu	đoàn,	Luân	dự	hàng	trăm	trận	đánh,	song
không	phải	lúc	nào	anh	cũng	thắng.	Các	đơn	vị	của	Pháp	từng	cho	anh	nếm
mùi	đau	khổ,	khi	ở	Vĩnh	Trà	Bến	(1),	khi	ở	Long	Châu	Hà,	khi	ở	Rạch	Giá.
Cho	nên,	Luân	đã	dành	tất	cả	thời	gian	học	tập	nghiên	cứu,	điều	tra	các	loại
thực	địa	khác	nhau,	các	đối	tượng	địch	khác	nhau,	quyết	tâm	trở	thành	một
cán	 bộ	 quân	 sự	 chuyên	 nghiệp.	 Từ	 1951,	 tiểu	 đoàn	 420	 –	 với	 sự	 bổ	 sung
chính	trị	viên	Vũ	Thượng,	một	cán	bộ	xuất	thân	từ	thợ	máy	hải	quân	Pháp	–
đã	trưởng	thành	hẳn.	Chiến	công	của	tiểu	đoàn	trở	nên	niềm	hãnh	diện	của
toàn	Phân	liên	khu.	Bên	cạnh	các	tiểu	đoàn	307,	308,	311…	lẫy	lừng,	người
ta	 bắt	 đầu	 kể	 thêm	420.	Trước	Đông	Xuân	1953-1954,	 tiểu	 đoàn	 420	 làm
nhiệm	vụ	cơ	động	trên	một	địa	bàn	rộng	lớn.	Luân	được	đề	bạt	trung	đoàn
phó.	Tình	hình	dường	như	sửa	soạn	cho	tiểu	đoàn	tung	hoành.	Bài	hát	của
nhạc	sĩ	Quách	Vũ	có	câu	“ta	thắng	như	chẻ	tre,	ta	thắng	như	nước	tràn”	mấy
năm	trước	bị	phê	bình	là	“lạc	quan	tếu”	nay	có	vẻ	không	xa	sự	thật	 là	bao
nhiêu.	Giữa	 tình	 thế	“trăm	năm	có	một”	như	vậy,	cấp	 trên	 lại	bàn	với	anh
cung	cách	hoạt	động	lâu	dài	trong	lòng	địch!	
-	Còn	giữ…	nhưng	tôi	không	mang	theo	đây.	Mang	theo	làm	gì	cái	thứ…	
Luân	trả	lời	anh	Tư,	giọng	vừa	buồn	vừa	bực.	
-	Ý!	–	anh	Tư	cười	đôn	hậu	–	Cái	thứ	đó	quí	lắm	đa.	Anh	còn	nhớ	mỗi	thư
nói	cái	gì	không?	
Luân	chỉ	nhớ	mang	máng.	



-	Anh	cứ	tiếp	tục	công	việc	đang	làm.	Tất	nhiên,	anh	phải	để	ít	ra	là	một	nửa
thì	giờ	cho	công	việc	sắp	tới.	Văn	phòng	chuẩn	bị	sẵn	cho	anh	khá	nhiều	tài
liệu,	gồm	báo	cáo,	báo	chí,	sách…	Sở	công	an,	phòng	quân	báo	Bộ	tư	lệnh
sẽ	cung	cấp	cho	anh	các	mặt	tình	hình.	Điều	anh	cần	giữ	kỹ	như	nguyên	tắc
là	không	tiết	lộ	với	bất	kỳ	ai	nhiệm	vụ	mới	của	anh.	
Anh	Tư	dặn	dò	 thêm	Luân	 trước	khi	Luân	vùi	đầu	vào	đống	 tài	 liệu	 trong
gian	nhà	bên	cạnh	nơi	làm	việc	của	anh	Tư.	
Không	rõ	ai	đó	vô	tình	hay	cố	ý	đặt	lên	bàn	tờ	Nhân	dân	miền	Nam	số	mới
nhất.	 Luân	 đọc	 ngấu	 nghiến	 bài	 ký	 tên	 Trung	 Thành	mà	Luân	 biết	 là	 bút
danh	của	anh	Sáu	Thọ,	ủy	viên	Trung	ương	Đảng,	Phó	bí	 thư	Trung	ương
Cục:	“…Quân	địch	đang	bị	động,	đối	phó	với	ta	ở	đồng	bằng	Bắc	Bộ,	Điện
Biên	 Phủ	 và	Trung	Lào,	 chúng	 phải	 rút	 gần	 hết	 lực	 lượng	 ứng	 chiến	 tinh
nhuệ	 ở	 chiến	 trường	Nam	Bộ	 ra	 các	 nơi	 đó,	 nên	 ở	 chiến	 trường	Nam	Bộ
quân	địch	đang	hoạt	động	yếu	hơn	trước	và	có	rất	nhiều	sơ	hở,	tinh	thần	binh
lính	ngụy	lại	càng	hoang	mang	dao	động	trước	những	chiến	thắng	của	ta…”	
*	
Cái	cớ	mà	giám	mục	địa	phận	Vĩnh	Long	Ngô	Đình	Thục	viết	bức	thư	đầu
tiên	cho	Robert	Nguyễn	Thành	Luân	khá	bình	thường.	Năm	đó,	năm	1952,
kỹ	sư	điện	René	Nguyễn	Thành	Luân	qua	đời	ở	Paris	–	cả	Jean	và	Robert
đều	 không	 làm	 sao	 dự	 lễ	 tiễn	 đưa	 cha	 đến	 nơi	 yên	 nghỉ	 cuối	 cùng	 được.
Ngay	cái	tin	ông	René	Nguyễn	Thành	Luân	mất,	hai	anh	em	đều	không	hay,
trước	khi	Robert	nhận	được	thư	của	giám	mục.	
Giám	mục	địa	phận	gửi	thư	chia	buồn	với	người	con	của	một	tín	đồ	-	và	bản
thân	người	con	cũng	là	một	tín	đồ	-	không	phải	là	việc	gì	cần	bàn	cãi.	Hơn
nữa,	không	ai	không	biết	ông	René	Nguyễn	Thành	Luân	có	mối	giao	hảo	cá
nhân	 rất	 thân	mật	 với	 người	 chủ	 chăn	 giáo	 phận	–	một	 trong	 những	giám
mục	người	Việt	Nam	ít	ỏi	lúc	bấy	giờ.	
Năm	Luân	 vào	 ban	 tú	 tài	 cũng	 là	 năm	Ngô	Đình	 Thục	 được	 phong	 giám
mục.	Ông	René	đưa	con	đến	chào	vị	giám	mục	địa	phận	–	niềm	tự	hào	của
người	sùng	đạo	như	ông.	Và,	giám	mục	đã	ban	phép	cho	Luân.	Từ	đó	cho



đến	khi	rời	thành	phố	vào	chiến	khu,	Luân	vẫn	thường	gặp	giám	mục	–	nhất
là	dịp	nghỉ	hè.	
“Cha	đau	buồn	vô	hạn	khi	được	tin	chẳng	lành	của	người	bạn	thân,	cụ	kỹ	sư
René	 Nguyễn	 Thành	 Luân,	 vừa	 từ	 trần,	 an	 táng	 tại	 nghĩa	 trang	 Père-la-
Chaise.	Cha	đã	cầu	nguyện	cho	cụ	và	mong	con	cũng	cầu	nguyện	cho	người
cha	thân	yêu	của	mình	về	nước	Chúa…”	
Bức	thư	vắn	tắt	như	vậy	thôi.	
Bức	thư	thứ	hai,	nhiều	ý	hơn,	đến	vào	tháng	7	năm	1953.	
“Cha	mừng	con	được	an	khang	 trong	Chúa.	Cha	mong	mỏi	một	ngày	gần
nhất	được	gặp	con,	vừa	để	thăm	lại	đứa	con	của	giáo	phận	ra	đi	đã	8	năm,
vừa	han	hỏi	đứa	con	của	người	bạn	mà	cha	lúc	nào	cũng	quý	mến.	Con	có
thể	cho	một	 cái	hẹn	không?	Cha	đảm	bảo	 tất	 cả	 an	 toàn	và	cha	 tin	 là	 con
không	hề	có	một	chút	nghi	ngờ”.	
Liên	trung	đoàn	trưởng	120	–	cũng	là	một	tín	đồ	đạo	Thiên	chúa	–	nói	lại	với
Luân,	ông	ta	cũng	nhận	một	bức	thư	tương	tự,	dĩ	nhiên	hình	thức	là	chuyện
nhớ	mong…	vì	Liên	trung	đoàn	trưởng	thuộc	một	gia	đình	đạo	không	phải
toàn	tòng.	Thư	của	giám	mục	gửi	cho	con	chiên	kháng	chiến	tương	ứng	với
diễn	biến	ở	chiến	trường:	năm	1953,	thực	dân	Pháp	đang	hấp	hối.	
Hai	tháng	sau,	tháng	9	năm	1953,	Luân	nhận	được	bức	thư	thứ	ba:	
“Cuộc	chém	giết	ngoài	ý	Chúa	đã	kéo	khá	dài.	Như	các	đấng	bề	trên	và	Đức
Thánh	Cha	hằng	lo	lắng,	cha	đêm	ngày	cầu	mong	sao	máu	ngừng	đổ.	Con	là
một	chỉ	huy,	cha	mong	con	đóng	góp	vào	một	cuộc	bãi	binh	mà	mỗi	bên	đều
giữ	được	danh	dự.	Cha	nóng	 lòng	được	gặp	con	đặng	cha	con	 ta	bàn	 thảo
xem	con	có	thể	làm	được	điều	gì	trong	phận	sự	mà	con	gánh	vác	ngoài	đời,
chu	 toàn	đặng	 trách	nhiệm	của	một	dân	Chúa.	Ông	Savany,	 con	biết	danh
tiếng	của	ông,	sẵn	sàng	tạo	mọi	phương	tiện	cho	con	gặp	cha”.	
Savany	là	trung	tá,	phụ	trách	phòng	nhì	Pháp	ở	đồng	bằng	sông	Cửu	Long.	
Và	bức	thư	mới	nhất	trước	trận	tiểu	đoàn	420	hạ	đồn	Biện	Tạ.	
“Thời	cuộc	xoay	chuyển	thiệt	là	mau	lẹ.	Theo	những	gì	mà	cha	nắm	được,
trong	một	ngày	không	xa,	ông	Ngô	Đình	Diệm	sẽ	về	nước	chấp	chính.	Cha



hy	vọng	con	hiểu	 rõ	 tầm	quan	 trọng	đặc	biệt	 của	 sự	 thay	đổi	nầy.	Là	một
người	tín	ngưỡng	Chúa,	lại	theo	chủ	nghĩa	quốc	gia,	có	mối	giao	thiệp	thân
tình	với	gia	đình	họ	Ngô	Đình,	 con	cần	 suy	 tính	 thật	kỹ	và	nên	dứt	khoát
trước	 khi	 quá	muộn.	 Sắp	 tới,	 không	 phải	 người	 Pháp	mà	 là	 người	Mỹ	 sát
cánh	với	chúng	ta.	Con	nên	nhớ,	nước	Mỹ	là	nước	đã	ném	bom	nguyên	tử
xuống	nước	Nhật.	Đức	hồng	y	Spellman	thường	thư	từ	với	cha.	Đó	là	một
đấng	bề	trên	hiểu	biết	và	rộng	lượng…”	
Thư	của	giám	mục	gởi	cho	Luân	vào	lúc	Mỹ	gần	như	gánh	trọn	toàn	bộ	ngân
sách	 chiến	 tranh	 Đông	 Dương	 –	 ngày	 30-7-1953	 quốc	 hội	 Hoa	 Kỳ	 chấp
thuận	viện	trợ	quân	sự	cho	Đông	Dương	tài	khóa	1953-1854	là	400	triệu	Mỹ
kim;	ngày	2-9-1953	chính	phủ	Hoa	Kỳ	lại	quyết	định	bổ	sung	thêm	385	triệu
đô	 la	 nữa.	 Sự	 viện	 trợ	 dồn	 dập	 như	 thế	 nhằm	 yểm	 trợ	 cho	 “kế	 hoạch
Navarre”	mà	một	 trong	 những	điều	 then	 chốt	 là	 “giao	 cho	 phía	Việt	Nam
những	phần	trách	nhiệm	nặng	nề	hơn”.	Bức	thư	cũng	liên	quan	tới	lời	tuyên
bố	 úp	mở	 của	 thủ	 tướng	 Pháp	Laniel	 ngày	 12-11-1953:	 “Chính	 phủ	 Pháp
nghĩ	rằng	vấn	đề	Đông	Dương	không	nhất	 thiết	phải	có	giải	pháp	quân	sự.
Pháp	không	đòi	hỏi	đối	phương	phải	đầu	hàng	không	điều	kiện.	Pháp	mong
muốn	có	cuộc	điều	đình”.	
*	
Cuộc	hành	quân	Castor	mở	màn,	 với	 sáu	 tiểu	 đoàn	Âu	Phi	 nhảy	 dù	 chiến
đóng	Điện	Biên	Phủ.	Đây	là	một	canh	bạc	Pháp	dốc	túi,	không	chỉ	để	giảm
đến	mức	có	 thể	giảm	sự	 thua	 thiệt	 trước	các	dân	 tộc	Đông	Dương	mà	còn
hòng	trả	giá	với	chính	đồng	minh	Mỹ.	
Một	René	Coty	nào	đó,	sau	13	vòng	bầu	mới	được	quốc	hội	Pháp	giao	ghế
Tổng	thống.	Nó	cho	thấy	sự	phân	hóa	sâu	sắc	trong	giới	cầm	quyền	Pháp	vì
cái	“ung	nhọt”	chiến	tranh	Việt	Nam.	
---	
(1)	tỉnh	cũ	thời	kháng	chiến	chống	Pháp	gồm	Vĩnh	Long,	Trà	Vinh,	Bến	Tre	
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Giám	mục	Ngô	Đình	Thục	ngả	người	trên	ghế	bành,	chăm	chú	theo	dõi	thái
độ	Ngô	Đình	Nhu.	
Ông	nhận	được	thư	trả	lời	của	Robert	Nguyễn	Thành	Luân	và	tức	tốc	lên	Sài
Gòn	để	trao	đổi	với	Nhu.	
Chính	phủ	Ngô	Đình	Diệm	thành	lập	trước	đây	có	mấy	hôm,	do	sắc	lệnh	của
Quốc	trưởng	Bảo	Đại.	
Trận	Điện	Biên	Phủ	kết	thúc	từ	đầu	tháng	5,	dư	âm	vẫn	còn	vang	động.	Lịch
sử	chinh	phục	thuộc	địa	của	Pháp	–	và	các	đế	quốc	phương	Tây	nói	chung	–
chưa	bao	giờ	vấp	một	thất	bại	đau	đớn	và	nhục	nhã	như	vậy:	16.000	binh	sĩ,
một	viên	tướng,	hàng	trăm	sĩ	quan,	với	những	con	số	khí	tài	ngồn	ngộn	đành
đầu	hàng	giữa	một	tập	đoàn	cứ	điểm	kiên	cố	vào	bậc	nhất	Động	Dương.	Tư
lệnh	 tập	 toàn	cứ	điểm,	 tướng	De	Castries,	đã	bất	 tuân	 thượng	 lệnh:	Tướng
Cogny,	cấp	trên	của	De	Castries,	buộc	ông	ta	tự	sát.	Thay	vì	dùng	mảnh	vải
để	thắt	cổ,	ông	dùng	nó	làm	cờ	trắng.	
Bảo	Đại	 chấp	nhận	 phục	 hồi	Diệm,	 kẻ	 bị	 thất	 sủng	 hàng	 chục	 năm	 trước,
không	hề	hàm	ý	là	một	ân	huệ	của	hoàng	gia.	Cất	chức	Diệm	trước	đây,	Bảo
Đại	tuân	theo	chỉ	thị	của	Khâm	sứ,	bây	giờ	tấn	phong	Diệm,	Bảo	Đại	thừa
hành	quyết	định	 của	hai	 ông	 chủ:	Mỹ	và	Pháp.	Bảo	Đại	 còn	bận	 tâm	hơn
những	buổi	dạ	tiệc	ở	lâu	đài	Thorenc	và	ông	sẽ	phải	trả	một	cái	giá	ê	chề	về
quyết	định	“Giao	toàn	quyền	quân	và	dân	sự	cho	Ngô	Đình	Diệm”	của	ông.	
Vấn	đề	không	phải	là	Bửu	Lộc	sang	gánh	cho	Ngô	Đình	Diệm.	vấn	đề	là	thế
trận	của	thế	giới	tự	do	ở	Đông	Dương	phải	bố	trí	lại	và	cái	đầu	quyết	định
thế	trận	từ	điện	Elysee	tại	Paris	chuyển	sang	White	House	tại	Washington.	
Tình	hình	sẽ	ra	sao,	đó	còn	trong	dự	đoán,	song	cái	đã	phơi	bày	là	Pháp	đang
cuốn	gói	ở	Bắc	Bộ.	



Ngày	25-6-1954,	thủ	tướng	chỉ	định	Ngô	Đình	Diệm	xuống	sân	bay	Tân	Sơn
Nhất,	 ngày	 30-6	 bay	 ra	Hà	Nội;	 trước	 đó	một	 hôm,	 quân	 đội	 Pháp	 rút	 bỏ
Nam	Định	và	Thái	Bình,	hai	tỉnh	chiến	lược	mà	chúng	tốn	công	sức	giữ	suốt
ngần	ấy	năm	đánh	nhau.	
Ngày	2-7-1954,	Thủ	tướng	Ngô	Đình	Diệm	ra	thông	cáo	phản	đối	sự	rút	lui
của	Pháp	ở	các	vùng	nhiều	giáo	dân	đạo	Thiên	chúa.	
Kết	quả	trực	tiếp	nhất	của	thông	cáo	phản	đối	là	ngày	hôm	sau,	Pháp	bỏ	nốt
Phủ	Lý	và	 cùng	ngày,	 hai	 phái	 đoàn	 quân	 sự	Pháp	và	Việt	Nam	Dân	 chủ
Cộng	hòa	gặp	nhau	ở	Trung	Giã	đề	bàn	việc	ngừng	bắn.	
Thế	 là	 Ngô	 Đình	 Diệm	 phải	 cho	 ra	 đời	 ngay	một	 chánh	 phủ	 thân	Mỹ	 là
chính,	song	vẫn	giữ	mùi	Pháp	trong	mọt	bối	cảnh	hết	sức	tế	nhị.	
*	
Ngô	Đình	Nhu	đọc	đi	đọc	lại	bức	thư.	Bức	thư	gọn	gàng:	
“Kính	Đức	cha,	
Mãi	 tới	hôm	nay	con	mới	có	 thể	kính	 trính	đến	Đức	cha	bức	 thư	nhỏ	nầy.
Suốt	mấy	năm	qua,	con	phải	đi	lại	luôn,	nhiệm	vụ	một	cán	bộ	chỉ	huy	quân
đội	buộc	con	như	vậy.	Điều	mà	con	hết	sức	sung	sướng	là	nhiều	tín	đồ	đạo
Thiên	 Chúa	 có	 mặt	 trong	 hàng	 ngũ	 kháng	 chiến.	 Ngay	 ở	 đơn	 vị	 con,	 số
lượng	đó	không	 ít.	Hơn	nữa,	chúng	con	được	chăm	sóc	phần	hồn	nhờ	các
linh	mục	không	 rời	bỏ	con	chiên	như	cha	xứ	Hồ	Thành	Biên,	cha	phó	Võ
Thành	Trinh	và	nhiều	tông	đồ	khác	của	Chúa.	
Cuộc	kháng	chiến	của	toàn	dân	sắp	bước	vào	bước	ngoặt	lớn	–	ngày	chiến
thắng	của	nhân	dân	ta	không	còn	xa	nữa,	sau	võ	công	Điện	Biên	Phủ	chấn
động	thế	giới.	Chính	con,	khi	viết	thư	nầy	trình	Đức	cha,	vừa	từ	chiến	dịch
trở	về.	Đơn	vị	dưới	quyền	của	con	đã	giải	phóng	một	loạt	làng	xã	bao	quanh
Cà	Mau.	Con	nghĩ	rằng	con	sẽ	có	dịp	viếng	Đức	cha.	
Cuối	thư,	con	cầu	Chúa	ban	bình	an	và	minh	mẫn	cho	Đức	cha”.	
Thư	của	Robert	Nguyễn	Thành	Luân	đề	ngày	30-6-1954.	
Căn	phòng	trở	nên	im	lặng,	hơi	nặng	nề.	Ngoài	tiếng	giày	nện	đều	đều	của
Nhu,	không	còn	một	âm	thanh	nào	khác.	



Giám	mục	đặt	tay	lên	bụng,	nhìn	đứa	em	với	sự	chờ	đợi.	Dẫu	sao,	Nhu	vẫn
là	người	có	 thẩm	quyền	hơn	hết	định	giá	 trị	của	bức	thư	và	kéo	theo,	định
thái	độ	của	gia	đình	họ	Ngô	với	viên	sĩ	quan	Việt	Minh	nầy.	
Giám	mục	viết	bức	thư	đầu	tiên	cho	Luân,	cách	đây	hơn	2	năm,	là	do	gợi	ý
của	Nhu.	 Lúc	 đó,	 tin	 đồn	Ngô	Đình	Diệm	 về	 nước	 lan	 dai	 dẳng.	Một	 số
người	Mỹ	 đã	 gặp	Nhu.	Hồng	 y	 Spellman	 gửi	 cho	 giám	mục	 hàng	 tá	 thư.
Hoàn	toàn	không	phải	là	vì	người	chủ	chăn	ở	Nữu	Ước	muốn	có	quan	hệ	đặc
biệt	với	người	chủ	chăn	một	giáo	phận	vô	danh	ở	Việt	Nam.	
Nhu	bàn	với	giám	mục	những	khả	năng	lôi	kéo	người	theo	đạo	Thiên	chúa
đang	 kháng	 chiến	 về	 với	 Ngô	Đình	 Diệm.	 Trong	 bản	 kê,	 Jean	 và	 Robert
Nguyễn	 Thành	 Luân	 nằm	 trong	 số	 những	 người	 được	 chú	 ý	 bằng	 những
gạch	đỏ	đậm	nét	và	trong	hai	người,	Robert	được	nhiều	gạch	hơn	vì	Robert
là	chỉ	huy	quân	đội	và	vì	chưa	ai	nói	rằng	Robert	vào	Đảng	Cộng	sản.	Robert
không	 phải	 là	 chính	 khách,	 khác	 với	 Jean.	 Có	 thể	 Robert	 vẫn	 còn	 là	 con
chiên	–	theo	cả	nghĩa	đen	lẫn	nghĩa	trắng.	
Nhu	nói:	Phải	sửa	soạn	ngay	 từ	bây	giờ.	Chúng	 ta	cần,	hết	 sức	cần,	người
kháng	chiến	Công	giáo.	Lực	 lượng	xây	dựng	 từ	 các	phần	 tử	bấy	 lâu	quẩn
quanh	bình	 sữa	“mẹ	bồng	con”	Mont	Blanc	 sẽ	 chẳng	 làm	cho	chúng	 ta	 tự
phân	biệt	với	các	ông	Trần	Văn	Hữu,	Nguyễn	Văn	Tâm…	
Nhưng,	Luân	không	 trả	 lời.	Giám	mục	nóng	 lòng,	viết	 tiếp…	Mãi	bây	giờ
Luân	mới	trả	lời.	
-	 Đức	 cha	 có	 thấy	 điều	 gì	 ẩn	 phía	 sau	 bức	 thư	 của	 Nguyễn	 Thành	 Luân
không?	
Nhu	phá	bầu	không	khí	nghiêm	trang	hơn	buổi	lễ	cầu	kinh	này	bằng	câu	hỏi
hơi	nặng	giọng.	
Giám	mục	vẫn	nhịp	tay	lên	chiếc	bụng	khá	to,	nhíu	mày:	Bao	giờ	cũng	vậy,
ý	kiến	của	giám	mục	phụ	thuộc	vào	ý	kiến	người	khác,	trước	kia	ông	nể	Ngô
Đình	Khôi,	 rồi	Ngô	Đình	Diệm,	bây	giờ	ông	hết	 sức	 coi	 trọng	những	 suy
nghĩ	của	Ngô	Đình	Nhu.	Và,	không	riêng	gì	ông,	 trong	vòng	vài	năm	nay,
Ngô	Đình	Nhu	trở	thành	một	“quân	sư”	đầy	uy	tín,	trong	đôi	trường	hợp,một



nhà	tiên	tri	trước	mắt	Diệm	và	Luyện.	
Thục	chờ	đợi	Nhu,	tay	nhịp	khẩn	trương	lên	bụng,	chiếc	nhẫn	giám	mục	gần
như	vạch	một	vệt	vàng.	
-	Em	để	ý	những	chữ:	 “cuộc	kháng	chiến	 toàn	dân	 tộc”,	 “chiến	 thắng	của
nhân	dân	ta”,	“võ	công	Điện	Biên	Phủ	chấn	động	thế	giới”.	Hắn	không	quên
nhắc	khéo:	hắn	là	một	chỉ	huy,	đánh	tan	cả	hệ	thống	phòng	thủ	Cà	Mau.	Trên
tất	cả	các	thứ	khôn	ngoan,	hắn	cho	biết	hắn	vẫn	là	một	tín	đồ	sùng	đạo…	
Thấy	Thục	có	vẻ	như	chưa	hiểu	ẩn	ý	của	bức	thư,	Nhu	đứng	lại:	
-	Hắn	nhấn	mạnh	để	chúng	ta	nhớ:	nếu	hắn	trở	về	thành	thì	không	phải	với
đôi	bàn	tay	trắng.	
-	Tất	nhiên	–	giám	mục	nói	rụt	rè	–	Ta	cần	gì	những	kẻ	chỉ	có	đôi	bàn	tay
trắng.	
-	Đúng…	Ta	cần	những	kẻ	mang	một	cái	gì	về	với	ta.	Nhưng	tốt	nhất	chỉ	nên
mang	trên	cầu	vai,	thậm	chí	trên	da	thịt.	Đừng	mang	trong	đầu!	
Giám	mục	ngồi	thẳng	dậy	–	ông	ta	phục	xét	đoán	của	em.	
-	Tuy	vậy,	để	còn	xem	–	Nhu	nói	chậm	rãi	–	Đức	cha	viết	tiếp	cho	hắn	một
thư	nữa.	Liệu	hắn	có	chịu	gặp	Đức	cha	ngay	không?	Em	muốn	hắn	có	mặt	ở
thành	càng	sớm	càng	 tốt	 trước	khi	các	phe	 liên	hệ	đạt	giải	pháp	về	vấn	đề
Đông	Dương.	Đức	cha	nói	cho	hắn	rõ:	Chúng	ta	cư	xử	với	một	người	tách	ra
khỏi	phía	bên	kia	khác	với	một	kẻ	phục	viên..	
Giám	mục	nghĩ	 rằng	người	em	của	ông	đúng.	Chắc	Robert	Nguyễn	Thành
Luân	cũng	thấy	được	thực	tế	nầy.	Bởi	vậy,	ông	lâp	tức	gửi	cho	Luân	một	bức
thư	nữa	–	kèm	luôn	điểm	và	ngày	giờ	đón	Luân,	qua	một	cha	xứ	ở	vùng	giáp
ranh.	
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Không	phải	ngẫu	nhiên	mà	Luân	chọn	cuối	tháng	6	bắn	bức	thư	đầu	tiên	về
cho	 giám	mục.	Hội	 nghị	Genève	 sắp	 kết	 thúc,	 sau	mẻ	 lưới	 của	Quân	 đội
Nhân	dân	Việt	Nam	ở	lòng	chảo	Điện	Biên	Phủ	-	cái	lòng	chảo	nuốt	chửng
những	hy	vọng	cuối	cùng	của	phải	chủ	chiến	ngoan	cố	ở	Pháp.	Navarre,	rốt
lại,	là	một	viên	tướng	tồi.	Rất	tiếc,	Salan	còn	tồi	hơn.	
Thế	 là	 chính	 phủ	 Laniel	 đổ.	 Và	 ngay	 ngày	 hôm	 sau,	 14-6-1954,	Mendès
France	lập	chính	phủ.	Xu	thế	rút	khỏi	Đông	Dương	về	mặt	quân	sự	đã	giành
thắng	lợi	trong	giới	cầm	quyền	Pháp.	
Tuy	nhiên,	cái	cũ	chưa	chấm	dứt	hẳn	thì	cái	mới	đã	nảy	sinh;	Pháp	và	Mỹ
thỏa	thuận	dàn	cảnh	cho	tấn	tuồng	tiếp	diễn	với	những	đổi	thay	đào	kép,	sửa
soạn	điều	kiện	cho	Mỹ	đứng	chân	ở	vùng	đất	châu	Á	sôi	nóng	này.	
Ngày	16-6-1954,	Bửu	Lộc	từ	chức	và	nội	trong	ngày	đó,	Ngô	Đình	Diệm	trở
thành	thủ	tướng,	như	là	một	hòa	âm	ăn	khớp	từng	nốt	nhạc	nhỏ.	
Chưa	đầy	một	tuần	lễ,	Luân	được	thư	phúc	đáp.	Lời	lẽ	của	giám	mục	trắng
trợn	hối	thúc	và	đe	dọa,	song	đồng	thời	cũng	bộc	lộ	sự	bồn	chồn.	Luân	quyết
định	không	trả	lời	vội.	
Nghiên	cứu	thành	phần	chính	phủ	Diệm,	Luân	hiểu	rằng	thế	 lực	của	Diệm
chưa	vững	vàng,	cấu	trúc	chính	phủ	chỉ	là	một	sự	dung	hòa	và	Diệm	sẽ	còn
phải	đi	nhiều	bước	nữa	mới	hòng	khống	chế	được	nó.	Nếu	Diệm	kiêm	Tổng
trưởng	Quốc	phòng	và	Nội	vụ	thì	ông	ta	buộc	phải	nhượng	bộ	cho	hai	người
thân	tín	của	Pháp	làm	Bộ	trưởng	phụ	tá	–	Lê	Ngọc	Chấn	và	Nguyễn	Ngọc
Thơ,	cả	hai	đều	là	đốc	phủ	sứ	ngoại	hạng.	Tổng	giám	đốc	cảnh	sát	vẫn	nằm
trong	 tay	Lại	Văn	Sang,	 phe	Bình	Xuyên,	Tổng	 tham	mưu	 trưởng	 vẫn	 do
tướng	Hinh,	một	người	Pháp,	trừ	màu	da.	
Tướng	5	sao,	đương	kim	Tổng	tham	mưu	trưởng	Pháp	Paul	Ely	thay	tướng	4



sao	Salan.	Điều	 đó	 chứng	 tỏ	Pháp	 chưa	bỏ	 ảo	 tưởng.	Pháp	dứt	 khoát	 trao
gánh	nặng	cho	Mỹ	song	không	phải	vô	điều	kiện.	Trọng	tâm	của	tình	hình,
trong	một	thời	gian	nhất	định,	sẽ	là	sự	tranh	giành,	thậm	chí	đẫm	máu	giữa
tay	sai	của	hai	đế	quốc	–	mỗi	bên	đều	có	chỗ	mạnh	và	chỗ	yếu	như	nhau…	
*	
Những	 tháng	 liền	 sau	đình	 chiến	 thật	 vất	 vả	đối	 với	Nguyễn	Thành	Luân.
Một	mặt,	anh	phải	làm	tròn	chức	trách	một	cán	bộ	trung	đoàn:	chỉnh	đốn	các
đơn	vị,	trước	hết	là	tiểu	đoàn	420,	để	có	thể	kịp	tập	kết	suôn	sẻ.	Cán	bộ	và
chiến	sĩ	không	phải	dễ	dàng	 thông	suốt	đường	 lối	kết	 thúc	chiến	 tranh	của
Đảng	ta;	chúng	ta	đang	thắng	và	triển	vọng	thắng	to.	Luân	còn	có	nhiệm	vụ
làm	cho	mọi	người,	kể	cả	liên	trung	đoàn	phó	Lưu	Khánh,	chính	trị	viên	Vũ
Thượng	đinh	ninh	rằng	anh	sẽ	tập	kết,	chỉ	có	không	cùng	đi	một	chuyến	tàu
với	họ	mà	thôi.	Lệnh	của	anh	Tư	rất	nghiêm:	với	Bộ	tư	lệnh,	anh	cũng	phải
kín	miệng.	
Mặt	khác,	anh	bắt	buộc	nắm	vững	đến	từng	mẩu	vụn	vặt	các	diễn	biến	của
tình	hình	ở	Sài	Gòn.	Thâu	đêm,	Luân	thảo	rồi	xóa,	xóa	rồi	thảo	hết	phương
án	hành	động	này	đến	phương	án	hành	động	khác.	
Luân	chọn	Quyến	và	Sa	ở	lại	với	anh.	Thuyết	phục	hai	cậu	không	đơn	giản
tuy	rằng	cuối	cùng	rồi	hai	cậu	đồng	ý​.	Anh	dự	tính	cả	vai	trò	của	Sa	và	của
Quyến	khi	về	thành	và	những	năm	tiếp	theo.	
Cấp	trên	chỉ	thị	cho	tiểu	đoàn	420	xuống	tàu	sớm	nhất.	Luân	hiểu	rằng	quyết
định	 đó	 có	 liên	 quan	 đến	 anh.	Giảm	đến	mức	 thấp	 nhất	 những	 người	 biết
anh,	 cấp	 trên	 tạo	 điều	 kiện	 thuận	 lợi	 cho	 hoạt	 động	 của	 anh	 trong	 những
ngày	gian	nan	sắp	tới.	
Luân	đưa	đơn	vị	ra	tàu	Arkengels	đậu	ngoài	khơi	vịnh	Thái	Lan,	trước	vàm
Sông	Đốc.	Chiếc	tàu	khổng	lồ	đón	tiểu	đoàn	như	đón	người	thân.	Luân	tiếp
xúc	với	thuyền	trưởng	–	một	sĩ	quan	Hải	quân	Liên	Xô	–	và	dự	buổi	chiêu
đãi	lớn	tổ	chức	ngay	trên	boong	tàu.	
Trừ	 Quyến	 và	 Sa,	 không	 ai	 trong	 tiểu	 đoàn	 420	 ngờ	 đồng	 chí	 tiểu	 đoàn
trưởng	của	mình	chia	tay	đơn	vị.	Nâng	ly	vodka,	Luân	kìm	lắm	mới	khỏi	rơi



nước	 mắt.	 Trước	 anh,	 đến	 600	 con	 người	 đã	 cùng	 anh	 sống	 chết.	 Đó	 là
những	đồng	chí	tuyệt	vời.	
Thuyền	 trưởng	chúc	sức	khỏe	anh.	Còn	anh,	anh	chúc	 thầm	sức	khỏe	 toàn
tiểu	đoàn.	Bao	giờ	thì	gặp	lại	họ?	Luân	tin	con	số	2	năm,	mặc	dù	anh	cảm
thấy	hình	như	con	số	ấy	ẩn	hiện	chập	chờn	không	phải	 là	con	số	của	 toàn
học.	
Ngồi	xem	phim	Liên	Xô	–	thuyền	trưởng	cho	chiếu	phim	thần	thoại	“Sakkô
đi	tìm	hạnh	phúc”	–	Luân	vừa	trao	đổi	với	Vũ	Thượng,	vừa	chia	sẻ	nỗi	lận
đận	với	Sakkô.	
Đêm	 đó,	 Luân	 và	 Vũ	 Thượng	 thức	 trắng.	 Họ	 mượn	 hội	 trường	 của	 tàu
Arkengels	để	có	thể	tự	do	nói	chuyện.	dưới	bóng	cờ	búa	liềm	và	tượng	Lê
nin,	hai	bạn	chiến	đấu	nhắc	bao	kỷ	niệm	cũ.	Đôi	 lúc,	Vũ	Thượng	hỏi	vặn:
Thì	vài	tuần	hoặc	vài	tháng	anh	ra,	gặp	tụi	này,	sao	anh	cặn	dặn	như	“trối”?
Luân	giật	mình,	chống	chế:	Chưa	chắc	mình	còn	ở	đơn	vị	 -	Nhưng	mà	dù
anh	phụ	trách	trung	đoàn	thì	không	lẽ	không	đến	420	được?	Vũ	Thượng	thắc
mắc,	Luân	không	dám	đi	xa	hơn.	Vũ	Thượng	không	được	quyền	biết	công
việc	của	anh.	
Sáng	sớm	Luân	rời	tàu	Arkengels	về	vàm	Sông	Đốc.	Anh	vẫy	tay	chào	toàn
thể	tiểu	đoàn	đứng	trên	thành	tàu.	Nếu	không	có	những	cán	bộ	đi	cùng	thì
Luân,	Quyến,	Sa	đã	khóc	ồ…	
Đã	đến	lúc	Luân	rời	chiến	khu,	 tuy	thời	hạn	tập	kết	vùng	Cà	Mau	mới	già
một	nửa.	Về	thành	sớm	quá,	không	có	 lợi.	Mà	về	 trễ	quá	cũng	không	hay.
Luân	viết	cho	giám	mục	một	thư	ngắn.	Anh	chỉ	bảo	là	vào	ngày	10	tháng	12,
buổi	 trưa	anh	sẽ	chào	giám	mục	tại	Vĩnh	Long,	 trên	đường	từ	Cần	Thơ	về
Sài	Gòn,	ngoài	ra,	không	đòi	hỏi	đưa	đón	gì	cả.	
Trước	 hôm	 lên	 đường,	 Luân	 được	 gọi	 đến	Trung	 ương	Cục,	 anh	Hai	 tiếp
Luân.	
Luân	từng	gặp	anh	Hai	một	số	lần,	lúc	Luân	phụ	trách	trưởng	phòng	mật	vụ
cũng	như	khi	chuyển	ra	đơn	vị	tác	chiến.	Với	con	người	lãnh	đạo	đó,	Luân
kính	trọng	theo	nghĩa	trọn	vẹn	nhất:	phục	và	mến.	Luân	tìm	thấy	ở	anh	Hai



cái	hiểu	biết	sâu	rộng	–	nhiều	người	trí	thức	kháng	chiến	gọi	anh	Hai	là	ông
“deux	cents	bougies”(1)	cường	độ	sáng	cao	nhất	của	một	ngọn	đèn	điện	vào
lúc	bấy	giờ	-	tấm	lòng	vị	tha	tràn	đầy	tình	cảm	và	tính	nhân	đạo,	thái	độ	cởi
mở,	giản	dị.	
Trong	bộ	bà	ba	 lụa	đen	bạc	màu,	anh	Hai	bằng	giọng	khu	4,	dặn	dò	Luân
như	anh	dặn	dò	một	đứa	em:	
-	Chúng	ta	hẹn	nhau	2	năm	sẽ	gặp	lại,	nước	nhà	sẽ	thống	nhất.	Chúng	ta	chào
từ	biệt	nhau	bằng	hai	ngón	tay.	Đó	là	một	nguyện	vọng.	Đó	cũng	là	lời	hứa
hẹn	 quyết	 tâm.	 Có	 thể	 rồi	 đây	 nguyện	 vọng	 của	 chúng	 ta	 thành	 sự	 thật.
Nhưng,	 là	người	Cộng	sản,	chúng	ta	không	được	quyền	chỉ	một	mực	sống
với	nguyện	vọng	chủ	quan.	Nhiều	dấu	hiện	báo	trước	tình	hình	sẽ	phức	tạp.
Mỹ	ép	Pháp	nhận	Ngô	Đình	Diệm	không	phải	để	 thi	hành	mà	để	phá	hiệp
định	Genève.	Tôi	 tin	 là	 anh	đã	ước	 lượng	những	điều	xấu	nhất.	Anh	 từng
làm	Phòng	mật	vụ,	chắc	anh	hiểu	phần	nào	ý	đồ	của	Mỹ…	
Luân	lặng	lẽ	ngồi	nghe.	Anh	hơi	đỏ	mặt	khi	anh	Hai	nhắc	tới	Phòng	mật	vụ.	
Rời	Phòng	 liên	 lạc	miền	Nam	về	Đồng	Tháp	Mười,	Luân	được	phân	công
đứng	đầu	cơ	quan	sưu	tra	tin	tức	địch.	Đúng	ra,	Luân	xin	làm	việc	đó.	Anh
hình	dung	công	 tác	 tình	báo	 thông	qua	 sách	vở	 -	 thậm	chí,	 thông	qua	 tiểu
thuyết	–	và	bố	trí	một	bộ	máy	làm	việc	gần	như	rập	khuôn	bộ	máy	của	Pháp.
Anh	đưa	vào	công	tác	tất	cả	nhiệt	tình	lãng	mạn,	những	suy	nghĩ	mà	sau	này
mỗi	khi	nhắc	tới	anh	nóng	lỗ	tai	bởi	tính	cách	quá	thiên	về	tưởng	tượng	của
chúng,	và	anh	mường	 tượng	Phòng	mật	vụ	như	 là	một	 công	cụ	đơn	 thuần
chuyên	môn.	Anh	cũng	thu	được	một	vài	tin	có	giá	trị.	Anh	thích	quá.	Thế
nhưng,	trong	mớ	tin	hỗn	độn	đó,	giả	nhiều	hơn	thật,	đôi	khi	thật	là	tiểu	tiết
mà	giả	là	đại	sự.	Chính	anh	suýt	nữa	bị	bắt	sống	giữa	Đồng	Tháp	Mười	trong
một	trận	nhảy	dù	quy	mô	lớn	của	Pháp	–	trước	đó,	 tin	tức	chỉ	chứng	minh
giặc	tập	trung	lực	lượng	nhảy	dù	về	hướng	chiến	khu	Đ.	
Lần	đó,	anh	Hai	phát	biểu	với	anh	về	công	tác	tình	báo.	Chưa	bao	giờ	anh
nghĩ	tới	việc	anh	Hai	có	kiến	thức	về	công	tác	tình	báo.	Chỉ	cần	mười	lăm
phút	phân	tích,	anh	Hai	khiến	anh	chới	với.	Té	ra.	Luân	thậm	dốt	ngày	công



tác	mà	anh	phụ	trách.	
Luân	được	bồi	dưỡng	nhiều	mặt	qua	buổi	nói	chuyện	đó	và	cái	lớn	nhất	có	lẽ
suốt	đời	anh	không	quên,	đó	là	sự	khác	biệt	về	tính	chất	giữa	tình	báo	cách
mạng	với	 tình	báo	đế	quốc,	sự	khác	biệt	bắt	đầu	 từ	chỗ	phương	pháp	cách
mạng	không	phải	là	số	cộng	của	những	âm	mưu.	
-	Diệm	thay	Tổng	tham	mưu	trưởng,	Hinh	bị	thay	bằng	Tỵ.	Tới	đây,	sẽ	đến
lượt	ngành	công	an…	Anh	thấy	đó,	Diệm	làm	những	việc	như	vậy	vừa	phản
ánh	 ý	 đồ	 hất	 chân	 Pháp	 của	Mỹ,	 vừa	 củng	 cố	 thế	 lực	 để	 chống	 phá	 cách
mạng	nước	ta.	Theo	tin	tức	gần	đây,	Mỹ	Diệm	và	Pháp	hô	hào	một	cuộc	di
cư	lớn	nhằm	đưa	bọn	phản	động	và	những	người	theo	đạo	Thiên	chúa	cuồng
tín,	nhẹ	dạ	từ	đồng	bằng	bắc	bộ	vào	Nam,	tạo	hậu	thuẫn	mới	cho	tập	đoàn
thống	trị	mới.	
Anh	Hai	nhìn	Luân	khá	lâu.	Giọng	anh	càng	trìu	mến:	
-	Nội	bộ	bọn	đế	quốc	và	tay	sai	sẽ	nảy	nở	các	mâu	thuẫn,	mâu	thuẫn	này	dàn
xếp	xong	thì	lại	đẻ	ra	mâu	thuẫn	khác.	Tình	thế	bọn	chúng	hiện	thời	và	sẽ	tới
khác	 tình	 thế	suốt	9	năm	qua:	bây	giờ,	cách	mạng	lớn	mạnh,	vừa	đánh	bại
một	 tên	đế	quốc	 sừng	sỏ,	đã	giải	phóng	được	nửa	nước.	Việt	Nam	 từ	một
thuộc	địa	 ít	người	biết	đã	 trở	 thành	ngọn	cờ	 tiêu	biểu	cho	 trào	 lưu	độc	 lập
dân	tộc	trên	thế	giới.	Bác	Hồ	đã	trở	thành	niềm	hy	vọng	của	các	dân	tộc	đang
vùng	lên	phá	xiềng	xích	nô	lệ.	Đó	là	phía	chúng	ta.	Về	phía	địch,	hai	con	thú
dữ	ngồi	chung	một	mâm	cỗ,	khó	mà	đề	huề.	Tay	sai	của	chúng	cũng	không
đơn	thuần	chỉ	 là	bọn	quan	lại	như	trước	mà	là	những	tên	có	tham	vọng	và
kinh	nghiệm	chính	trị,	kết	quả	tất	yếu	của	sự	thâm	nhập	chủ	nghĩa	tư	bản	vào
nước	 ta.	 Trước	mắt,	mâu	 thuẫn	 Pháp	 –	Mỹ	 nổi	 bật.	 Rồi,	mâu	 thuẫn	 ngay
trong	bọn	thân	Mỹ,	giữa	các	khuynh	hướng	chính	trị,	giữa	tay	sai	dân	sự	và
quân	sự,	giữa	tay	sai	các	địa	phương…	Bởi	vì,	giai	cấp	thống	trị	Mỹ	không
phải	 là	cái	gì	 thuần	nhất.	Hơn	nữa,	vấn	đề	Việt	Nam	rõ	ràng	đã	vượt	khỏi
khuôn	khổ	của	một	sự	kiện	nhỏ	hẹp,	đã	trở	thành	một	bộ	phận	chịu	tác	động
của	các	chuyển	biến	cùng	nằm	trong	mối	tranh	chấp	giữa	cách	mạng	và	phản
cách	mạng	ở	châu	Á	và	trên	 thế	giới.	Tôi	 lưu	ý	anh	mấy	điểm:	Mâu	thuẫn



nội	bộ	kẻ	thù	là	có	thật,	khai	thác	mâu	thuẫn	đó	có	tầm	vóc	chiến	lược	trên
đường	cách	mạng	chiến	thắng	phản	cách	mạng,	riêng	ở	Việt	Nam	khả	năng
đó	còn	lớn	lao	hơn	bất	kỳ	nơi	đâu.	Khai	thác	mâu	thuẫn	địch	mà	đạt	hiệu	quả
sẽ	 là	 một	 mũi	 tiến	 công	 vô	 cùng	 lợi	 hại,	 đánh	 địch	 từ	 trong	 lòng	 chúng.
Nhưng,	không	thể	nào	xem	mâu	thuẫn	nội	bộ	địch	như	là	một	hiện	tượng	độc
lập	–	trình	độ	của	mâu	thuẫn	đó	đến	đâu,	xét	cho	cùng,	là	do	sức	mạnh	của
phong	trào	cách	mạng	quần	chúng.	Coi	thường	mâu	thuẫn	nội	bộ	địch	là	sai
lầm,	ảo	tưởng	ở	mâu	thuẫn	nội	bộ	địch,	chỉ	đặt	mọi	niềm	tin	chiến	thắng	kẻ
thù	bằng	khơi	dậy	và	lợi	dụng	mâu	thuẫn	nội	bộ	địch	cũng	là	sai	lầm.	Kẻ	thù
có	mặt	thống	nhất	tuyệt	đối,	đó	là	ý	đồ	chống	cách	mạng.	Chúng	dùng	chiêu
bài	chống	Cộng.	“Chiêu	bài	chống	Cộng”	là	cách	nói	về	toan	tính	của	chúng.
Tất	nhiên,	nếu	cách	mạng	mạnh	tạo	điều	kiện	phân	hóa	địch	sâu	sắc,	thì	sự
thống	 nhất	 tuyệt	 đối	 kia	 sẽ	 trở	 thành	 tương	 đối,	 ít	 nhất	 cũng	 trong	 những
trường	hợp	cụ	thể.	
Anh	Hai	giữ	Luân	lại	ăn	cơm.	Trong	bữa	cơm,	anh	Hai	nói	thêm:	
-	Diệm	 vốn	 là	 người	miền	 Trung,	 quan	 lại.	 Ông	 ta	 thiếu	 chỗ	 dựa	 ở	miền
Nam,	đặc	biệt	chỗ	dựa	trong	hàng	trí	thức.	Anh	có	đủ	hai	điều	kiện	đó;	ngoài
ra,	 anh	còn	 là	người	kháng	chiến,	một	 chỉ	huy	quân	đội.	Diệm	cần	những
người	như	anh.	Anh	cố	gắng	đóng	vai	trò	một	phần	tử	Quốc	gia	kháng	chiến
cho	 thật	 đạt	 thì	 anh	 có	 thể	 thực	 hiện	 có	 kết	 quả	 nhiệm	vụ	 chiến	 lược	 của
Đảng	giao	cho.	Nhân	dân	miền	Nam	đã	tự	khẳng	định	sức	mạnh	của	mình
trong	quá	khứ,	đã	trưởng	thành	qua	chín	năm	thử	thách,	đã	hưởng	những	kết
quả	lớn	lao	do	cách	mạng	đem	lại	về	ruộng	đất,	dân	chủ,	lại	được	nửa	nước
hoàn	 toàn	giải	 phóng	hậu	 thuẫn,	 sẽ	 không	khuất	 phục	 trước	 cường	quyền.
Theo	tôi,	cái	nền	ấy	quyết	định	xu	thế	của	miền	Nam	và	trực	tiếp	quyết	định
nhiệm	vụ	của	anh.	
Luân	từ	giã	anh	Hai.	Anh	Hai	nắm	tay	Luân	khá	lâu:	
-	Cẩn	 thận	 nhé!	Nên	 nhớ:	 khai	 thác	mâu	 thuẫn	 nội	 bộ	 địch	 về	 chiến	 lược
khác	với	 thi	 thố	những	mưu	mẹo	vặt…	Phải	biết	 tự	kiềm	chế,	hết	sức	huy
động	sức	làm	việc	của	cái	đầu,	cố	gắng	tồn	tại	trong	lòng	địch	càng	lâu	bao



nhiêu	càng	có	lợi	bấy	nhiêu…	Và,	đối	thủ	chính	của	anh	là	cơ	quan	tình	báo
Mỹ!	
Mắt	Luân	mờ.	Luân	không	dám	nói	thêm	vì	Luân	biết	chính	anh	Hai	cũng	ở
lại	miền	Nam,	tiếp	tục	lãnh	đạo	cuộc	đấu	tranh	mới	trăm	nghìn	lần	phức	tạp,
hiểm	nguy!	
Chú	thích
(1)	tức	Hai	trăm	nến	
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Đằng	trước	họ,	ánh	điện	lung	linh	của	thị	trấn	Phụng	Hiệp.	Quyến	chèo	lái,
Luân	chèo	mũi,	Sa	tát	nước,	họ	đã	đi	hai	ngày	theo	kinh	xáng	Huyện	Sử	ra
Phó	Sinh,	 theo	kinh	xáng	Phó	Sinh	ra	Ngã	Năm	và	 từ	Ngã	Năm	ngược	về
Phụng	Hiệp.	
Tám	giờ.	Chiếc	tam	bản	cắm	sào	ở	chót	xóm.	Phải	ngủ	lại	một	đêm.	Với	họ,
đó	là	đêm	cuối	cùng	ngủ	trên	vùng	đất	tự	do.	
Hai	 ngày	qua,	Luân	 gần	như	 lầm	 lì,	 Sa	 và	Quyến	 cũng	họa	 hoằn	mới	mở
miệng.	Tam	bản	càng	nhích	về	phía	trước,	họ	cảm	giác	như	bỏ	lại	đằng	sau
cái	phần	thiêng	liêng	trong	thân	thể	họ.	Cảm	giác	về	sự	mất	mát	nầy	thêm
nhói	khi	họ	dừng	 tam	bản.	Chỉ	vài	mươi	phút	nữa,	họ	có	 thể	sẽ	phải	 trình
giấy	cho	cái	bót	tiền	tiêu	–	không	phải	với	đồng	chí	dân	quân	vui	tính	mà	với
một	tên	cảnh	sát	mặt	mũi	vênh	váo.	Suốt	9	năm,	họ	ít	gặp	những	tên	cảnh	sát
như	vậy,	nếu	gặp	thì	trong	tư	thế	khác:	tên	cảnh	sát	lấm	le	lấm	lét.	
Trăng	16	vượt	khỏi	đọt	dừa,	mảnh	vườn	cây	ăn	quả	trám	bạc	từ	đám	đất	do
chính	phủ	kháng	chiến	cấp,	một	nông	dân	nào	đó	đã	lên	líp,	chuối	chắc	đã
thu	hoạch	vài	mùa,	còn	dừa	bắt	đầu	cho	trái	lứa	đầu,	mương	hẳn	nuôi	được
vài	trăm	con	cá	vồ.	Dòng	nước	lấp	lánh	êm	đềm.	Từng	cơn	gió	chướng	vỗ
gợn	sóng	nhẹ	vào	mạn	tam	bản,	kêu	lách	tách…	Luân	trằn	trọc	mãi.	Trên	bờ,
Quyến	và	Sa	cũng	không	ngủ.	Hai	cậu	tựa	lưng	vào	gốc	mù	u,	rù	rì	 từ	sau
bữa	cơm	và	có	vẻ	sẽ	rù	rì	suốt	sáng.	
Tiểu	đoàn	của	họ	đã	đổ	bộ	lên	Sầm	Sơn.	Quyến	và	Sa	không	biết	Sầm	Sơn,
riêng	Luân	anh	đã	đến	chơi	nơi	đó	vài	lần	khi	còn	theo	đại	học.	Tuy	vậy,	anh
không	chú	ý	nhiều	những	chi	 tiết	mà	Vũ	Thượng	viết	cho	anh	về	bãi	biển
vào	mùa	chớm	lạnh	nầy.	Luân	nghĩ	đến	đồng	đội	của	mình	–	nhiều	khuôn
mặt	hiện	ra	 thật	rõ	–	và	bụng	như	quặn	thắt	khi	câu	hỏi	 tự	chợt	 tới:	chừng



nào	thì	gặp	lại	họ?	Chừng	nào	thì	họ	gặp	người	thân	của	họ	ở	quê	nhà?	
Luân	trỗi	dậy	quấn	thuốc.	
-	Anh	Bảy	chưa	ngủ	sao?	
Sa	hỏi.	Nó	hỏi	mà	không	cần	nghe	trả	lời.	
-	Ta	nhúm	lửa	nấu	bình	nước	pha	trà…	
Quyến	bảo	Sa.	Một	lát	sau,	bếp	lửa	bập	bùng.	
-	Mấy	chú	đi	đâu	mà	ghé	ngủ	tại	đây?	
Chủ	nhà	 thấy	 lửa,	 lò	mò	ra	bờ	kinh.	Một	 trung	niên	cao	 lớn,	da	rám	nắng,
mình	trần,	quần	cụt,	đập	muỗi	liền	xì,	xề	bên	cạnh	bếp	lửa.	
-	Vô	nhà	nghỉ…	có	đèn	đuốc.	Có	ván.	Ngồi	ngoài	này	muỗi	mòng	lắm!	
Chủ	nhà	mời	khách.	
-	Cám	ơn…	Tụi	tôi	khuya	đi	sớm,	với	lại	ngoài	này	mát.	
Quyến	trả	lời.	
-	Mấy	chú	đi	đâu?	Ra	Phung	Hiệp	hả?	
-	Ra	Phung	Hiệp	rồi	đi	nữa.	Lên	Cần	Thơ…	
-	Đi	gặt	 lúa	mướn	hả?	Coi	 tướng	mấy	chú	không	phải	 là	người	đi	 gặt	 lúa
mướn	mà!	
-	Vậy	tướng	tụi	tôi	làm	nghề	gì?	
Sa	hỏi	vui.	
-	Ối	nhìn	qua	thì	biết	liền,	mấy	chú	là	lính	hay	cán	bộ,	hòa	bình	rồi,	về	quê…
Bữa	nào	không	có	người	như	mấy	chú	ghé	đây,	qua	đây…	Chú	nhỏ	-	ông	ta
chỉ	Sa	–	mặt	mày	coi	sáng	láng	quá,	sao	không	tập	kết	để	còn	học	hành,	ở	lại
trong	Nam	mần	chi?	
-	Hòa	bình	 thì	ham	 thiệt,	hết	bị	cà	nông	 thụt,	hết	bị	Tây	bố…	mà,	 sao	cái
kiểu	hòa	bình	này	nó	vơi	với	trời	nước	quá!	–	ông	nói	tiếp.	Một	lúc	sau,	giữa
cái	im	lặng	của	hai	người	khách,	ông	nhổ	bãi	nước	miếng,	nói	giọng	rầu	rầu:	
-	Hòa	bình	mà	quân	đội	đằng	mình	rút	đi	ráo,	chính	quyền	giải	tán,	đoàn	thể
nông	hội,	 thanh	niên,	phụ	nữ	cũng	không	còn…	Hễ	không	có	cái	của	đằng
mình	thì	cái	của	tụi	nó	mọc	ra…	Vợ	chồng	tôi	rầu	thúi	ruột.	Thằng	con	đầu
lòng	của	tôi	chết	trận	trên	Tầm	Vu,	mấy	bữa	nay	vợ	chồng	tôi	tính	hoài,	tính



coi	cái	bằng	“Tổ	quốc	ghi	công”	treo	hay	gỡ.	Thằng	con	trai	thứ	hai	đi	420,
nó	tập	kết	rồi…	
Sa	vọt	miệng;	
-	Anh	Ba	đi	420	mà	tên	gì,	ở	đại	đội	nào?	
-	Nó	thứ	tư.	Giữa	anh	Hai	nó	với	nó	còn	con	Thia.	Con	chị	nó	chết	rồi,	Tây
bắn…	
Giọng	chủ	nhà	hơi	lạc.	
-	Thằng	đó	tên	ở	nhà	là	Lóc…	Thì	tôi	đặt	tên	con	bậy	bạ	vậy…	Vô	lính,	nó
đổi	ra	Bảo	Quốc.	Trần	Bảo	Quốc.	
-	A!	Sa	reo	lên…	Tư	Bảo	Quốc,	trung	đội	trưởng…	
-	Phải	đa!	Chú	em	biết	nó	hả?	Chú	em	cũng	ở	420	hả?	–	Chủ	nhà	hỏi	dồn
dập.	
Sa	vụt	im.	Cậu	khẽ	liếc	Quyến,	còn	Quyến	thì	liếc	xuống	tam	bản,	nơi	điếu
thuốc	từng	chập	bừng	đỏ.	
-	Dạ,	tụi	này	ở	420…	
Luân	nắm	sợi	dây	cột	tam	bản	bước	lên	bờ,	trả	lời.	
-	Ủa!	
Chủ	nhà	bây	giờ	đã	nhìn	rõ	Luân,	qua	ánh	lửa.	
-	Xin	 lỗi,	 ông	đây	 có	 phải	 là	 ông	Bảy	Luân..	 Phải	 rồi,	 kỳ	 ông	về	 đây	 với
thằng	Lóc.	Tôi	nhớ	mà.	Kỳ	ông	kéo	quân	đánh	lộ	xe	đó…	Trời	Phật!	Khỏe
không	ông	Bảy!	Ông	tệ	lắm,	cột	ghe	dưới	bến	mà	không	lên	nhà	tôi	–	Chủ
nhà	mừng	quýnh	nói	một	thôi.	
Ông	già	gọi	vọng	vào	nhà:	
-	Bà	nó	ơi,	ông	Bảy	tới	nè!	
-	Ông	Bảy	nào?	
Một	phụ	nữ	bươn	bươn	theo	bờ	đất,	vừa	đi	vừa	hỏi.	
-	Thì	ông	Bảy	chỉ	huy	thằng	Lóc,	chớ	ông	Bảy	nào.	
-	Mèn	đét	ơi!	Vậy	sao?	
Thế	là	ba	người	phải	vào	nhà.	Ngọn	đèn	Hoa	kỳ	soi	tỏ	ngôi	nhà	ba	căn	rộng
rãi.	Giữa	nhà,	bàn	thờ	Tổ	quốc	với	ảnh	Hồ	Chủ	tịch,	bên	cạnh	bằng	ghi	công



Trần	Văn	Tôm.	Dưới	bếp,	bà	chủ	đã	cắt	cổ	con	vịt	xiêm	thiệt	mập.	Sa	nhúm
lửa,	Quyến	đâm	gừng	làm	nước	mắm.	
Ông	chủ	nhà	uống	trà	với	Luân.	Ông	tên	Hai	Sặt.	Bây	giờ	Luân	mới	hiểu	vì
sao	ông	đặt	tên	con	rặt	ròng	theo	tôm	cá.	So	với	lần	trước	đến	đây	–	lần	đó,
Luân	chỉ	ghé	giây	lát	vào	nửa	đêm,	lùa	vội	chén	cơm	rồi	đi	liền	cho	kịp	giờ
nổ	 súng	–	Luân	 thấy	nhà	ông	Hai	 thay	đổi	nhiều:	nhà	nới	 rộng,	 thêm	bàn
ghế,	ngay	bộ	đồ	trà	cũng	khác,	không	phải	là	chiếc	bình	tích	sứt	vòi	nữa,	và
ngọn	đèn	hoa	kỳ	thì	mới	tinh.	
-	Ông	Bảy	tính	sao	đây?	
Hai	Sặt	coi	như	Luân	phải	vẫn	phải	chịu	trách	nhiệm	về	mọi	 tình	hình	sắp
tới.	
Hai	Sặt	vốn	quê	Cồn	Ốc	tận	Bến	Tre.	Năm	Tây	chiếm	tỉnh,	ông	mang	bầu
đoàn	thê	tử	sang	đây,	ban	đầu	làm	mướn.	Năm	1960,	ông	được	Chính	phủ
kháng	chiến	tạm	cấp	cho	một	mẫu	đất.	Ông	lên	liếp,	lập	vườn	2	công.	Nhờ
mẫu	đất	đó,	ông	sống	khá,	khỏi	mặc	bố	tời,	cơm	ngày	hai	bữa.	Ông	cho	hai
con	 trai	đi	bộ	đội,	 con	gái	 làm	giáo	viên,	vợ	vô	nông	hội	 còn	ông	 thì	dân
quân.	Hồi	trước,	ông	ở	mướn,	khổ	cực	trăm	bề.	Bây	giờ,	mỗi	năm	ông	bàn
may	cho	Lóc	được	hai	bộ	chính	quy,	lại	tính	hễ	Lóc	cưới	vợ	thì	cho	cô	dâu
một	đôi	bông,	một	sợi	dây	chuyền…	
-	Đất	mà	chánh	phủ	cấp	cho	 tôi	 thuộc	điền	Cả	Bé.	Va	chết	 rồi,	mà	con	va
mới	nhắn	đòi	 lấy	 lúa	ruộng	 từ	năm	1946	 tới	giờ,	cộng	8	năm	mỗi	công	ba
giạ,	ngót	nghét	250	giạ.	Con	va	hăm:	đốn	hết	dừa,	cây	trái…	Nó	nói:	ruộng
làm	 lúa	 không	 trồng	 bậy	 bạ.	 Hồi	 đằng	mình	 còn	 súng	 ống	 ở	 đây,	 nó	 nói
giọng	đó,	tôi	bắn	vô	họng	nó	cho	không	còn	cái	răng	ăn	cứt,	chớ	đằng	mình
thất	 thế,	 thằng	 điên,	 thằng	 ngu	miễn	 có	 quyền,	 có	 súng	 cũng	 lên	mặt	 dạy
khôn	mình	được…	Ông	Bảy	tính	sao	đây?	
Rồi	ông	chép	miệng:	
-	Tiếc	hại	cây	dừa,	 trái	sai…	Hổng	biết	giấu	cái	bằng	ở	chỗ	nào?	Chắc	vợ
chồng	tôi	phải	về	Cồn	Ốc…	
Luân	ngồi	yên	khá	lâu.	Ông	Hai	Sặt	vẽ	trước	cái	hình	ảnh	đen	tối	như	vậy	và



ông	nghĩ	đúng.	Ngay	chuyện	nhỏ:	treo	hay	gỡ	cái	bằng	“Tổ	quốc	ghi	công”
mà	Luân	đã	thấy	khó	nói	gọn	với	ông…	
-	Thưa	thiệt	với	ông	Bảy,	ông	đừng	rầy	thằng	Lóc,	tội	nghiệp	nó	–	Hai	Sặt	hạ
thấp	giọng,	liếc	về	phía	bếp	–	Thằng	Lóc	giao	cho	tôi	bốn	cây	súng	mút	(1),
một	cây	mi	(2),	cũng	được	vài	trăm	đạn,	mười	lựu	đạn…	Nó	dặn	tôi	chôn,
khi	hữu	sự	moi	lên	xài…	Tôi	mà	có	về	Cồn	Ốc	cũng	lập	thế	dời	súng	theo.	
-	Coi	chừng	ngập	nước	bị	sét	–	Luân	chẳng	những	không	cằn	nhằn	Lóc	mà
còn	nói	đốc	vô,	y	như	sự	tiết	lộ	của	ông	Hai	Sặt	cất	cục	đá	nặng	khỏi	ngực
anh.	
Hai	Sặt	rạng	rỡ:	
-	Dễ	gì	sét…	bó	ny	lông,	bôi	mỡ	bò,	bỏ	trong	thùng	cây	–	cây	sao	nghen	–	vô
phương	mối,	vô	phương	mục!	
Giữa	bữa	cháo	vịt,	ông	Hai	Sặt	ghé	vào	tai	Luân:	
-	Ông	Bảy	“nhập	thành”	hả?	
Luân	không	lắc	mà	cũng	không	gật	đầu.	
-	Không	thủ	súng,	e	khó	chớ!	
Ông	Hai	vẫn	thắc	thỏm	giùm	Luân.	
Có	tiếng	rửa	chân	ngoài	bến.	
-	Ghe	ai	đậu	bến	mình,	hả	má?	-	Giọng	một	cô	gái	hỏi	vọng	vào.	
-	Con	Rô,	gái	út	của	tôi	đi	họp	thiếu	niên	về…	-	Hai	Sặt	bảo	Luân,	mặt	buồn
trở	lại.	
Một	cô	gái	tuổi	14,	15	bước	qua	cửa,	lễ	phép	khoanh	tay	thưa	Luân.	
Từ	dưới	bếp,	cô	nói	chuyện	với	mẹ	và	với	Quyến,	Sa:	
-	Tụi	này	không	biết	tại	sao	mấy	anh,	mấy	chú	lại	bỏ	tụi	này…	Lớp	y	tế	học
chưa	hết	khóa,	còn	mấy	ngày	nữa	mới	xong	phần	cấy	nhau	Philatốp…	Tiếc
quá	trời!	
Cổ	Luân	như	nghẹn.	Anh	gác	đũa.	Hai	Sặt	không	ép…	
Chú	thích	
(1)	súng	trường	
(2)	tiểu	liên	
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Trời	còn	mờ	mờ,	trăng	chưa	lặn,	Luân,	Quyến	và	Sa	rời	nhà	Hai	Sặt	vào	chợ
Phụng	Hiệp.	Vợ	chồng	Hai	Sặt,	con	Rô,	sau	bữa	cơm	mà	họ	ép	bọn	Luân	ăn
“bỏ	bụng”	tiễn	khách	xuống	ghe.	Ghe	rời	bến,	họ	vẫn	còn	đứng	trông	theo…
Qua	một	vạt	đất	hoang	um	tùm	lau	sậy	–	làn	ranh	phân	chia	vùng	giải	phóng
và	vùng	tạm	chiếm	–	bắt	đầu	ngoại	vi	thị	trấn.	
So	với	vùng	giải	phóng,	nhà	cửa	ngoại	vi	 thị	 trấn	Phụng	Hiệp	xơ	xác	hơn
nhiều.	Hầu	như	không	nhà	nào	lập	vườn	và	hầu	như	nhà	nào	cũng	che	tạm
bợ	bằng	mấy	 tấm	 tôn,	mấy	bẹ	 lá	dừa.	Tuy	vậy,	mỗi	nhà	đều	có	 luống	vạn
thọ.	
-	Còn	nửa	con	trăng	nầy	với	một	con	trăng	nữa	là	Tết.	
Quyến	nhìn	luống	vạn	thọ	rồi	nói.	Câu	nói	luyến	tiếc	của	Quyến	khuấy	động
tâm	 tư	 của	 Luân.	Đúng	 rồi,	 năm	 nay,	 Luân	 sẽ	 phải	 ăn	 cái	 tết	 đầu	 tiên	 xa
chiến	khu,	xa	đồng	đội.	Từ	gần	chục	năm	qua,	cái	Tết	kháng	chiến	đã	vào
Luân	như	một	thói	quen	dễ	thương.	Dù	ở	chiến	trường	nào	–	vùng	tự	do	hay
địch	hậu	–	Tết	đến	với	bao	nhiêu	rộn	ràng:	đánh	vài	 trận	“tất	niên”	cho	ra
đánh,	hội	nghị	tổng	kết,	để	còn	sửa	soạn	đầu	lân,	tiết	mục	ca	kịch	vui	với	bà
con.	Đêm	30,	thế	nào	cũng	có	buổi	đón	giao	thừa	đọc	thơ	chúc	Tết	của	Hồ
Chủ	tịch,	ăn	bánh	tét,	thịt	kho	dưa	giá	của	Hội	phụ	nữ	và	hội	mẹ,	thức	cho
đến	sáng.	Sáng,	chia	nhau	đi	chúc	Tết	chòm	xóm.	Thế	nào	cũng	nhậu	“ba
sợi”	–	“ba	sợi”	thôi,	song	không	ít	cậu	ngủ	li	bì,	quên	trời	quên	đất.	Nơi	làm
việc	của	ban	chỉ	huy	và	từng	nhà	dân	mà	bộ	đội	ở	nhờ,	thế	nào	cũng	có	cửa
tam	quan	bằng	lá	dừa,	có	bình	hoa	vạn	thọ,	có	cờ	và	ảnh	Cụ	Hồ.	Vui	nhất	là
đêm	kịch.	Đơn	vị	ít	phụ	nữ	-	vài	cô	y	tá,	chị	nuôi	rất	ngại	lên	sân	khấu	–	cho
nên	các	cậu	trai	phải	đóng	hóa	trang:	độn	ngực,	tập	đi	yểu	điệu…	trừ	giọng
ồm	ồm	đực	rựa	không	sao	sửa	nổi,	báo	hại	người	xem	cười	muốn	đứt	ruột,



nhiều	bà	con	vừa	cười	vừa	lau	nước	mắt.	
Ra	giêng,	lại	họp	bàn	kế	hoạch	tác	chiến,	luyện	quân.	
Nhịp	độ	đó	đã	thành	bình	thường	trong	Luân.	Bây	giờ	anh	như	hẫng.	Thật
khó	mà	nghĩ	đến	một	cái	Tết	không	ló	mặt	ra	ngoài,	không	chúc	Tết	và	được
chúc	Tết	–	dẫu	có	chúc	Tết	cũng	sẽ	không	phải	 là:	năm	mới	mừng	tuổi	bà
con,	mong	bà	con	đoàn	kết,	ủng	hộ	bộ	đội,	đẩy	mạnh	kháng	chiến	đến	toàn
thắng,	theo	lời	dạy	của	cụ	Hồ	và	chánh	phủ	Trung	ương.	
Kháng	chiến	đã	thắng	lợi,	nhưng	Luân	mất	đi	cái	câu	chúc	tốt	đẹp	đầu	năm
đó.	
Trời	sáng	dần.	Trước	trụ	sở	Ban	liên	hiệp	đình	chiến	–	ngôi	nhà	gạch	nằm
trên	một	trong	bảy	ngã	đổ	ra	Phung	Hiệp	–	ngọn	cờ	đỏ	sao	vàng	phẩy	nhẹ
trong	 gió	 sớm.	Buổi	 tập	 thể	 dục	 sắp	 kết	 thúc.	Các	 đồng	 chí	 thân	 yêu	 của
Luân	đang	thở.	Họ	quay	mặt	về	chiến	khu,	cúi	đầu,	ép	hai	cánh	tay	rồi	mở
rộng	vòng	 tay,	ưỡn	ngực	hít	mạnh,	 theo	hiệu	 lệnh	điều	khiển	mà	Luân	 rất
quen	thuộc.	
Tam	bản	trôi	chầm	chậm.	Luân	không	dám	ngó	ngay	trụ	sở	-	có	thể	có	người
quen	Luân	và	với	Luân,	từ	nay	giấu	kín	niềm	đam	mê	cũ	là	một	kỷ	luật.	Anh
biết	mình	không	dễ	dàng	nhập	thân	vào	lối	sống	mà	mọi	cái	đều	trái	ngược
với	đạo	lý	anh	hấp	thu	trong	chín	năm.	Chỉ	còn	biết	cố	công.	Ôi	chao!	Cái
không	khí	 trong	 lành	mà	anh	đã	hít,	mỗi	buổi	 sáng	 tập	 thể	dục	cùng	đồng
đội…	
Anh	nhìn	Quyến,	Sa:	hai	cậu	đang	hết	sức	căng	thẳng.	
Ngọn	quốc	kỳ	in	trên	nước,	Luân	se	sẽ	đưa	bàn	tay	xuống	dòng	kinh	vuốt	ve
ngọn	cờ.	Trụ	 sở	Ban	 liên	hiệp	đình	 chiến,	 ngọn	quốc	kỳ,	 tiếng	điều	khiển
buổi	tập	thể	dục	và	vùng	tự	do	khu	9	cùng	cái	đêm	chót	ở	nhà	Hai	Sặt	lùi	lại
sau	lưng	anh…	
*	
Luân	lên	bờ,	chợ	Phụng	Hiệp	ồn	ào	hơn	tưởng	tượng	của	anh.	
Tiếng	xe	rồ	máy,	tiếng	lơ	mời	khách,	tiếng	rao	hàng	và	tiếng	chửi	tục	tằn	dậy
cả	một	góc	trời.	Chỉ	cách	có	một	con	kinh,	Luân	như	bước	sang	một	thế	giới



xa	lạ	hẳn.	
Sau	khi	kín	đáo	ngoảnh	lại	nhìn	lần	nữa	trụ	sở	Ban	liên	hiệp	và	ngọn	cờ	Tổ
quốc,	Luân	lũi	theo	sóng	người	đi	sâu	vào	chợ.	Chiếc	tam	bản	của	Quyến,	Sa
lao	lách	giữa	đoàn	xuồng	ghe	chen	chúc	xuôi	luôn	về	hướng	sông	lớn.	Mỗi
cậu	sẽ	bằng	cách	riêng,	gặp	Luân	sau	này…	
Đã	lâu	rồi,	Luân	mới	đi	lại	một	mình.	Tựa	như	anh	đang	đột	nhập	đồn	giặc.
Ngay	cả	khi	trinh	sát	đồn	giặc,	Luân	cũng	không	đơn	độc	như	lần	này.	
Luân	chợt	thấy	lành	lạnh	nơi	xương	sống.	Quanh	anh,	những	cái	nhìn	chẳng
giống	cái	mà	anh	thường	gặp	mươi	phút	trước	đây.	Tất	cả	đều	dữ	dằn.	
Sau	cùng,	Luân	đến	bến	xe:	
-	Thầy	đi	Cần	Thơ	hả?	
Cũng	 rất	 lâu,	Luân	mới	nghe	 lại	 tiếng	“thầy”	 lãng	xẹt	nầy.	Luân	chợt	nhớ
rằng	anh	đã	lọt	vào	một	xã	hội	mà	người	ta	quen	gọi	với	ngài,	cụ,	ông	chủ,
thầy,	cậu…	Sẽ	chỉ	còn	có	thể	gọi	nhau	“đồng	chí”	khi	thật	vắng	và	phải	gọi
thật	khẽ…	
Luân	không	mang	xách	gì	theo	mình.	Người	lơ	xe	lôi	xển	anh	và	tống	anh
lên	chiếc	xe	đò	còn	trống.	Luân	thấy	các	lơ	xe,	bất	kể	hành	khách	đồng	ý	hay
không,	vác	túi,	thúng,	bao…	của	họ	ném	bừa	lên	mui.	Cái	tiếp	xúc	khởi	điểm
báo	với	Luân	sự	lộn	ẩu	của	một	xã	hội	mà	Luân	phải	vùng	vẫy	trong	đó.	
Chưa	hết,	Luân	chưa	yên	chỗ	thì	hàng	chục	bàn	tay	chìa	qua	cửa:	mía	ghim,
dưa	hấu,	nem,	thuốc	lá,	giấy	số,	báo…	
Luân	mua	bao	thuốc	lá	Ruby	Queen,	diêm	quẹt	và	tờ	Tiếng	Chuông.	
Tờ	báo	 ra	ngày	 thứ	Sáu,	10-12-1954,	 chạy	 tít	 suốt	 tám	cột:	 “Giáo	 sư	Ngô
Ngọc	Đối	từ	chức	Tổng	ủy	tị	nạn,	bác	sĩ	thú	y	Phạm	Văn	Huyến	thay…	Hai
tựa	khác	cũng	to	không	kém:	Bộ	trưởng	Phạm	Duy	Khiêm	được	bổ	Cao	ủy
Việt	Nam	tại	Pháp	–	Thiếu	tướng	Nguyễn	Văn	Vỹ	được	cử	làm	Tổng	thanh
tra	quân	đội	thay	thế	tướng	4	sao	Alessandri…”	
Luân	thầm	nghĩ:	Cả	ba	Phạm	Văn	Huyến,	Phạm	Duy	Khiêm,	Nguyễn	Văn
Vỹ,	thân	Pháp	nổi	tiếng,	chỉ	là	chiếc	cầu	tạm	mà	Diệm	dùng	trong	buổi	giao
thời.	



Xe	chờ	khách	khá	lâu,	Luân	đọc	hết	trang	tin	tức,	bắt	đầu	đọc	bài	xã	luận,	ký
tên	Khải	Minh.	Khải	Minh	là	ai,	Luân	đã	biết,	đã	gặp.	Bài	xã	luận	nhắc	đến
cuộc	biểu	tình	hoan	hô	hòa	bình	và	bị	trấn	áp	đẫm	máu	–	việc	xảy	ra	cách
nay	đã	hơn	5	tháng,	liền	sau	khi	hiệp	định	Genève	ký	kết.	Nhắc	lại	sự	việc
đó,	bài	xã	 luận	khôn	khéo	giới	 thiệu	bản	 tuyên	bố	của	Ủy	ban	bảo	vệ	hòa
bình,	đứng	đầu	 là	các	ông	kỹ	sư	Lưu	Văn	Lang,	giám	đốc	Pháp	Hoa	ngân
hàng	Michel	Nguyễn	Văn	Vỹ,	luật	sư	Trịnh	Đình	Thảo,	luật	sư	Nguyễn	Hữu
Thọ,	bác	 sĩ	 dược	khoa	Trần	Kim	Quan,	giáo	 sư	Dương	Trung	Tín	và	hơn
300	trí	thức,	nhân	sĩ	khác.	
Luân	lật	trang	trong,	bây	giờ	anh	không	còn	đọc	được	nữa.	Tình	hình	qua	vài
mẩu	 tin	 đã	 hiện	 rõ	 thực	 chất:	Cuộc	 đấu	 tranh	 vì	 hòa	 bình,	 thống	 nhất	 đất
nước	của	nhân	dân	vừa	chớm	dậy,	đã	nhuốm	máu	ngay	tức	khắc.	
Mải	mê	suy	nghĩ,	anh	không	chú	ý	người	ngồi	bên	cạnh	đang	ghé	mắt	cùng
đọc	báo	với	anh.	Khi	Luân	chợt	nhìn	ra	–	ông	khách	để	bộ	râu	cá	chốt,	đeo
kính	đen	to	gọng,	người	gầy	gầy	–	anh	trao	luôn	tờ	báo	cho	ông	ta.	Ông	ta
cám	ơn	và	cắm	cúi	đọc.	
“Một	mật	thám?”,	Luân	tự	hỏi.	Rất	có	thể	vì	đôi	kiếng	–	gọng	to	–	màu	đen
giúp	đắc	lực	cho	những	cái	nhìn	rình	rập.	
Đằng	sau	Luân,	hình	như	cũng	có	một	số	tay	không	phải	dân	làm	ăn.	Ngay
người	tài	xế	-	ông	ta	lúc	nào	cũng	láo	liêng.	Và	tay	lơ	xe,	vẻ	mặt	thật	đáng
nghi	ngờ.	
Xe	bắt	đầu	chạy.	Ông	khách	 trả	 tờ	báo	cho	Luân,	nhồi	 thuốc	vào	ống	 tẩu.
Khói	lên	bựng	bựng.	Hình	như	mắt	ông	ta	không	rời	Luân.	
Đường	 Phụng	Hiệp	 –	Cần	Thơ	 xấu,	 chiếc	 xe	 đò	 hầm	 hừ	 vượt	 qua	 những
đoạn	bị	phá	hoại.	Luân	thấy	vui	vui:	Từ	phía	đối	ngược	lại,	anh	quan	sát	kỹ
hơn	tác	dụng	cả	những	đêm	bộ	đội	cùng	dân	hì	hục	đào,	cuốc…	
Xe	qua	đồn	Nhà	Thờ.	Cây	thập	ác	gục	xuống,	cái	đồn	chỉ	còn	bờ	tường	đá
cháy	nham	nhở.	Luân	cố	hình	dung	những	đêm	đánh	hệ	thống	đồn	bót	dọc	lộ
nầy,	anh	long	theo	con	rạch	nào.	
Xe	 đỗ	 lại	 trước	 cây	 chắn	một	 trạm	 cảnh	 sát.	 Tất	 cả	 hành	 khách	 đều	 phải



xuống	xe.	Cảnh	sát	khám	kỹ	hành	lí	của	từng	người.	Từng	người	được	mời
vào	trạm.	
-	Ông	có	giấy	kiểm	tra	không?	
Người	khách	đeo	kiếng	to	hỏi	Luân.	Luân	có.	Tất	nhiên,	đó	là	thẻ	kiểm	tra
giả,	do	nhà	in	Trần	Phú	ăn	cắp	kiểu,	in	lại.	Nếu	bằng	mắt	thường,	cảnh	sát
không	tài	nào	phát	hiện	chỗ	giả	của	thẻ	kiểm	tra.	Còn	dựa	vào	máy,	vấn	đề
sẽ	khác.	Luân	tin	chắc	là	trạm	cảnh	sát	dọc	đường	không	có	máy.	Nhưng	cái
lão	đeo	kiếng	nầy,	tại	sao	lại	hỏi	anh?	
Quả	như	Luân	đoán,	viên	trưởng	trạm	không	xét	nét	thẻ	kiểm	tra	của	Luân.
Song	hắn	nhìn	Luân	từ	đầu	đến	chân:	
-	Ông	đi	đâu?	-	Viên	trưởng	trạm	hỏi.	
Luân	chưa	nói	gì	thì	người	khách	đeo	kiếng	gọng	to	chìa	giấy	của	ông.	
-	Ông	Sáu	khỏi	đưa	giấy	mà!	
Viên	trưởng	trạm	trả	giấy	cho	ông	ta,	cười	vui	vẻ.	
“Tụi	nó	với	nhau!	Hẳn	rồi	đây!”,	Luân	nghĩ.	
-	Vậy	thì	tôi	với	anh	bạn	tôi	đây	đi	nghe…	
Ông	ta	kéo	tay	Luân.	Luân	hơi	lượng	sượng	một	chút.	
-	Tụi	này	dọ	giá	cá	đồng	ở	Phụng	Hiệp,	còn	lên	dọ	trên	Long	Xuyên…	
Ông	ta	bãi	buôi	như	Luân	cùng	đi	với	ông.	
Viên	trạm	trưởng	đẩy	đưa:	
-	Ủa?	Ông	Hai	đây	đi	chung	với	ông	Sáu	hả…	
Ông	khách	rút	gói	 thuốc	mời	viên	trạm	trưởng	và	làm	như	vô	tình,	ông	bỏ
quên	gói	thuốc	trên	bàn.	
Tự	nhiên,	Luân	thấy	ông	khách	có	một	chút	gì	khả	nghi.	Mọi	người	trên	xe
đều	đột	ngột	trở	nên	hiền	lành.	
*	
Luân	sắp	đổi	xe	đi	Sài	Gòn	thì	một	chiếc	Citroën	đến	hối	hả	đỗ	lại	bên	xe
Cần	Thơ.	Trên	xe	bước	xuống	một	người	nhỏ	nhắn	đeo	kiếng	đen,	bận	áo
chùng	đen,	đeo	tượng	Chúa	–	một	linh	mục.	Ông	ta	nôn	nả	chạy	hỏi	chiếc	xe
từ	Phụng	Hiệp	lên	mà	Luân	vừa	đi	–	đó	là	chiếc	xe	thơ	chạy	sớm	nhất.	



Luân	linh	cảm	là	ông	ta	tìm	Luân.	
Ông	khách	đeo	kiếng	gọng	to	–	viên	trạm	trưởng	cảnh	sát	kêu	bằng	ông	Sáu
-	cũng	đổi	xe	đi	Sài	Gòn.	Ông	đứng	chung	với	Luân	ở	bàn	bán	vé.	Ông	linh
mục	đến	bàn	bán	vé	hỏi,	giọng	Huế:	
-	Xin	lỗi,	quí	vị	ở	Phụng	Hiệp	lên	đây,	vị	nào	là	kỹ	sư	Robert	Nguyễn	Thành
Luân.	
Luân	chào	ông	linh	mục,	nhận	tên	mình.	Linh	mục	mừng	rỡ:	
-	May	quá…	tôi	đoán	chừng	ông	kỹ	sư	đi	chuyến	xe	thơ…	Quả	nhiên	đúng.
Đức	giám	mục	mời	ông	kỹ	sư	về	tòa	giám	mục.	Dạ,	có	xe	riêng…	
Ông	Sáu	sững	sờ.	Luân	bắt	tay	ông:	
-	Cám	ơn	ông	Sáu…	Thôi,	ông	Sáu	đi	Sài	Gòn,	 tôi	có	chút	việc	 riêng	ghé
Vĩnh	Long.	
-	Ông	cha	nầy	đón	ông?	
Ông	Sáu	hỏi	vặn,	hất	hàm	về	ông	linh	mục.	Luân	gật	đầu.	
-	Vậy	mà…	
Ông	Sáu	bỏ	lửng	câu	nói	một	lúc.	
-	Tôi	đâu	có	lên	Sài	Gòn	làm	chi…	Tính	đưa	ông	đi	đó!	Tôi	đi	Rạch	Giá.	
Luân	đã	hiểu.	Ông	Sáu	ngại	Luân	bị	làm	khó	dễ	ở	dọc	đường	nên	quyết	giúp
Luân.	Chắc	ông	đoán	Luân	là	một	người	kháng	chiến,	có	thể	vì	qua	bộ	quần
áo	lỗi	thời	của	Luân.	
Luân	bắt	tay	ông	Sáu	lần	nữa,	thật	chặt.	Nhưng	ông	Sáu	bận	quan	sát	chiếc
Citroën	và	ông	linh	mục,	có	thể	bận	luôn	những	xáo	trộn	trong	đầu,	bắt	tay
Luân	lấy	lệ.	Luân	không	thể	giải	thích	cho	ông	Sáu	hiểu	nên	đành	cúi	chào,
gửi	lại	ông	cái	nhìn	từ	giã	biết	ơn	với	nhiều	ngụ	ý.	
*	
Xe	ùn	ở	bến	“bắc”	Cần	Thơ.	Hàng	đoàn	GMC	nối	đuôi,	mỗi	xe	đầy	ắp	lính.
Chắc	là	số	lính	rút	từ	các	tỉnh	miền	Tây	về	Sài	Gòn	sửa	soạn	chiếm	đóng	các
vùng	ta	vừa	chuyển	quân	xong.	Hòa	bình	đã	được	hơn	nửa	năm,	song	chưa
thấy	dấu	hiệu	hòa	bình	trên	gương	mặt	những	người	lính	nầy.	Họ	mệt	mỏi,	rã
rời,	cáu	kỉnh.	Vài	sĩ	quan	Pháp	huýt	gió	trên	xe	Jeep	mỗi	khi	có	một	phụ	nữ



Việt	Nam	đi	gần.	Vẫn	mất	dạy	như	Luân	từng	biết,	nhưng	e	dè	hơn.	
Từ	 trung	 tâm	 thành	 phố	 Cần	 Thơ	 phóng	 ra	 một	 xe	 cảnh	 sát	 gắn	 còi	 mở
đường,	tiếp	liền	một	chiếc	Chrysler	bóng	nhoáng	cắm	cờ	nhiều	sao	và	đoạn
hậu	là	một	xe	bảo	vệ	-	cũng	đến	năm	sáu	tên	quân	cảnh	Mỹ	đội	nón	sơn	chữ
M.P,	nét	chữ	chần	vần	rất	nhói	mắt.	
Ông	linh	mục	bảo	người	tài	xế:	
-	Theo	liền	xe	quân	cảnh!	
Ra	lịnh	xong,	chính	ông	chồm	hẳn	người	ra	ngoài	xe,	phô	chiếc	áo	chùng	và
tượng	Chúa	lủng	 lẳng	trên	cổ.	Xe	được	phép	xuống	“bắc”	 trước	những	cái
nhìn	giận	giữ	của	lính	ngụy	và	những	cái	liếc	khó	chịu	của	các	sĩ	quan	Pháp.
Không	nghe,	nhưng	Luân	chắc	là	họ	chửi	thề.	Thực	tế	đó	cho	Luân	thấy	cái
tôn	ti	đang	hình	thành	trong	nấc	thang	đẳng	cấp	ở	miền	Nam:	Mỹ	rồi	tới	cha
cố.	
-	Ông	kỹ	sư	xa	thành	thị	đã	lâu,	thấy	có	gì	thay	đổi	không?	
Khi	“bắc”	vượt	sông	Hậu,	ông	linh	mục	hỏi	Luân.	Trên	“bắc”	những	người
buôn	bán	chen	 lấn,	vừa	van	nài,	vừa	mắng	chửi	người	mua,	 tiếng	 loa	phát
giọng	ma	quái	một	đoạn	ghi	âm	sấm	giảng	Hòa	Hảo,	tiếng	đàn	độc	huyền,
đàn	ghi	ta	của	từng	tốp	ăn	xin…	
-	Thay	đổi	nhiều…	Tỷ	như,	lính	đông	hơn,	người	ăn	xin	cũng	đông	hơn.	Và
thêm	cái	mới…	
Luân	hất	hàm	về	chiếc	Chrysler.	
-	Ông	muốn	nói	đến	người	Mỹ?	
-	Phải,	những	người	khách	mới…	
-	Hết	còn	là	khách	rồi…	Họ	là	bạn.	
-	Bạn	hay	là	chủ?	
Hỏi	vặn	xong,	Luân	cười.	Ông	linh	mục	vụt	cười	theo.	
Luân	chưa	muốn	bắt	chuyện	với	ông	linh	mục.	Con	sông	Hậu	cuồn	cuộn	gợi
anh	nhiều	ký	ức.	 “	Bắc”	vượt	 sông	mươi	phút	–	nơi	khá	 rộng	–	còn	 trong
chiến	đấu,	Luân	có	khi	phải	 tốn	cả	giờ	để	từ	Cần	Thơ	sang	Trà	Ôn,	quãng
hẹp	nhất.	Trên	mặt	sông	nầy,	anh	đã	từng	đánh	một	trận	tao	ngộ:	thuyền	chở



anh	và	một	tiểu	đội,	giữa	đêm	mưa,	băng	đến	giữa	sông	thì	chạm	tàu	tuần	–
tàu	tuần	tắt	máy,	thả	xuôi	theo	nước.	Khi	tàu	tuần	bật	pha,	Luân	ra	lịnh	nổ
súng.	Chính	anh	giành	khẩu	trung	liên	của	một	chiến	sĩ,	xả	 thẳng	vào	pha.
Pha	tắt	ngấm.	Đèn	pin	không	đủ	sức	phát	hiện	thuyền	của	bọn	anh.	Khi	Cần
Thơ	 bắn	 lên	 trời	 những	 chùm	 pháo	 sáng	 thì	 bọn	 anh	 đã	 lọt	 vào	 con	 rạch
ngoằn	ngoèo.	
Có	 thể	 từ	nay	anh	sẽ	khó	mà	 tao	ngộ	với	 lính	 tuần	sông,	nhưng	ngay	 trên
chuyến	“bắc”	vượt	dòng	nước	bạc,	giữa	một	tình	thế	bề	ngoài	khác	xưa,	ít	ra
cũng	có	chiếc	Chrysler	cắm	cờ	Mỹ	được	hộ	tống	thật	sự	và	biết	đâu,	cả	ông
linh	mục	 chưa	 hẳn	 chịu	 làm	 linh	mục	 này	 là	 những	 trở	 ngại	 đủ	 gọi	 bằng
không	nhỏ.	
…	Xe	qua	Cái	Vồn.	Cứ	vài	trăm	thước,	một	đồn	lính	Hòa	Hảo,	một	trụ	sở
Dân	xã	đảng	và	một	nhà	giảng	–	nhà	giảng	xây	y	hệt	lô	cốt,	loa	phóng	thanh
ra	rả.	Bên	trong	ụ	đất	và	rào	kẽm	gai,	lính	Hòa	Hảo	nón	bo,	đồng	phục	đen,
mặt	mũi	lừ	nhừ.	Nhà	tín	đồ	-	nhà	nào	cũng	trồng	cột	phướn	và	sơn	cửa	màu
trần	điều	–	nép	dưới	quyền	uy	của	cả	bộ	máy	quân	sự	chính	trị	và	tôn	giáo.
Chưa	chắc	số	đông	tín	đồ	Hòa	Hảo	hiểu	ý	nghĩa	sự	ra	đời	của	ngần	ấy	thứ	đè
nặng	lên	vai	họ,	rúc	rỉa	họ,	nhồi	nắn	họ.	
Cái	di	sản	chống	Cộng	của	thực	dân	Pháp	còn	đó.	
Ông	linh	mục	ngồi	ở	băng	trước	quay	lại	cười	hóm	hỉnh	với	Luân:	
-	Chúng	ta	đang	qua	vùng	cai	quản	của	ông	Năm	Lửa.	
Người	lái	xe	chợt	lên	tiếng:	
-	General	Cinq	Feux	(1)	đấy!	
Ông	linh	mục	và	người	lái	xe	cười	nắc	nẻ.	
-	Một	quốc	gia	 thống	nhất	không	 thể	dung	 thứ	cho	các	 tiểu	vương	cát	 cứ.
Khắp	 tỉnh	Long	Xuyên,	Châu	Đốc,	Cần	Thơ,	Vĩnh	Long,	Sa	Đéc,	đâu	đau
cũng	nhan	nhản	đồn	bót	Hòa	Hảo,	họ	làm	ra	luật	riêng,	họ	thu	thuế.	Dân	khổ
hết	sức!	
Ông	linh	mục	thuyết	một	hồi.	Ông	nói	câu	chót	kèm	cái	chép	miệng.	Luân
biết	ông	linh	mục	mới	nhắc	vùng	Hòa	Hảo.	Còn	vùng	Cao	Đài,	Bình	Xuyên,



còn	vùng	UMDC	(2)	của	 tên	Tây	 lai	Léon	Leroy…	Chính	phủ	Diệm	chọn
lọc	trong	hàng	tá	đối	tượng	đâu	là	cái	cần	trừ	khử	trước	hết.	
-	Họ	sẽ	biến	mất	trong	một	ngày	không	xa!	
Ông	linh	mục	làm	một	cử	động	minh	họa:	hai	bàn	tay	xòe,	chập	lại	và	dang
ra.	Có	thể	vì	thói	quen	ban	phép	lành	nên	dù	nói	đến	một	sự	bôi	xóa,	ông	vẫn
hết	sức	dịu	dàng.	
-	Ông	kỹ	sư	biết	chuyện	ông	Trần	Văn	Soái	sang	Hồng	Kông	không?	-	Linh
mục	hỏi.	
Luân	biết,	do	một	tờ	báo	Sài	Gòn	tiết	lộ.	Anh	không	hoàn	toàn	tin	là	chuyện
đó	 chính	 xác	 nhưng	mẩu	 tin	 cho	 thấy	 cái	 thực	 chất	 của	 các	 lực	 lượng	mà
Pháp	đang	muốn	đưa	vào	để	trả	giá	với	Mỹ.	
Năm	1947,	Bảo	Đại	nằm	ở	Hồng	Kông.	Ông	ta	rời	Hà	Nội	sang	Trung	Quốc
rồi	không	chịu	về	nước.	Bấy	giờ,	 ông	 ta	 là	 cố	vấn	Vĩnh	Thụy	–	 trong	 lúc
buột	mồm	thốt	được	một	câu	khá	kêu:	“Trẫm	thà	làm	dân	một	nước	độc	lập
còn	hơn	làm	vua	một	nước	nô	lệ”.	
Cuộc	xung	đột	vũ	trang	giữa	ta	và	Pháp	đã	lan	khắp	nước.	Thực	dân	Pháp
tìm	kiếm	con	bài	chính	trị.	Bảo	Đại	lần	nữa	tự	nguyện	làm	bù	nhìn.	Để	tấn
tuồng	rôm	rả	một	chút,	Pháp	cho	một	số	tay	sai	từ	Sài	Gòn	sang	Hồng	Kông
“yết	kiến	cựu	hoàng,	bày	tỏ	tín	nhiệm	và	thỉnh	cựu	hoàng	hồi	loan”.	Thiếu
tướng	(3)Trần	Văn	Soái	tức	Năm	Lửa	là	thành	viên	của	“phái	đoàn	nhân	sĩ
và	đại	biểu	 các	giới”	gồm	24	người.	Đến	Hồng	Kông,	Năm	Lửa	 thắng	bộ
quân	phục	cấp	tướng,	đi	dạo	phố.	Ngoài	phố,	ông	ta	gặp	Trịnh	Hưng	Ngẫu	–
một	 nhà	 chế	 tạo	 cơ	 khí,	 từng	mướn	 ông	 ta	 làm	 công.	Chính	 chụm	 các	 lò
“gadoden”	xe	hơi	cho	Trịnh	Hưng	Ngẫu	mà	ông	ta	mang	tên	Năm	Lửa.	
Trịnh	Hưng	Ngẫu	ngắm	nghía	bộ	áo	cấp	tướng	của	Năm	Lửa	rồi	bảo:	
-	Đây	là	thuộc	địa	của	Ăng	lê.	Quân	đội	Ăng	lê	không	có	tướng	2	sao,	mầy
mang	sao	ra	đường,	cảnh	sát	tưởng	mầy	là	tướng	giả,	nó	còng	đầu!	
Hoảng	hồn,	Năm	Lửa	tháo	lon,	đút	vô	túi	quần.	
Luân	không	cười.	Đâu	có	gì	đáng	cười.	Anh	không	cười	luôn	với	những	chi
tiết	mà	ông	linh	mục	thuật	đầy	khoái	trá:	



-	Ông	Năm	Lửa	có	ba	người	vợ	chính,	kêu	bằng	ba	phu	nhân.	Một	 là	Lưu
Kim	Đính,	một	là	Đoàn	Hồng	Ngọc,	một	là	Phàn	Lê	Hoa…	
-	Phàn	Lê	Huê	chứ!	–	người	lái	xe	sửa	lại.	
-	Cũng	rứa.	Toàn	tên	phường	tuồng.	Mỗi	bà	đều	vận	khôi	giáp,	đeo	gươm.
Không	phải	để	đùa	mà	sửa	soạn	đánh	nhau	thật!	
Xe	chạy	đến	cổng	vào	thị	xã	Vĩnh	Long.	Dưới	một	tấm	bảng	quảng	cáo	to
tướng	–	thuốc	lá	Golden	Club	của	hãng	Pháp	–	một	tu	sĩ	Hòa	Hảo,	tóc	búi,
áo	dài,	đang	cầm	loa	điện	đọc	một	đoạn	sấm	giảng	của	Đức	thầy	Huỳnh	Phú
Sổ.	
Lòng	Luân	bỗng	dâng	lên	một	niềm	xót	xa	thương	hại.	Còn	ông	linh	mục	–
cái	đầu	câng	câng	và	cái	mộ	trề	dài	thượt…	Giọng	quái	đản	đọc	sấm	của	tu
sĩ	đuổi	theo	xe.	
---	
(1)	tướng	Năm	Lửa	(tiếng	Pháp)	
(2)	Unite	Mobile	de	Défense	Chrétienne	(Đơn	vị	cơ	động	bảo	vệ	đạo	Thiên
chúa)	
(3)	tức	cấp	hàm	"Général	de	brigade"	trong	quân	đội	Liên	hiệp	Pháp,	mang
2	sao.	Quân	hàm	này	chỉ	tương	đương	cấp	Chuẩn	tướng	1	sao	của	Quân	lực
VNCH	sau	sau	năm	1963.	
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Xe	ôm	theo	“rond	point”	(1)	rẽ	về	phía	mặt	thì	một	toán	cảnh	sát	thổi	còi	ra
hiệu	bắt	xe	ngừng.	Đằng	sau	toán	cảnh	sát,	lố	nhố	một	số	người	mặc	thường
phục.	
Luân	biết	 ngay	đây	không	phải	 là	 cuộc	khám	xét	 bình	 thường.	Chính	ông
linh	mục	và	tài	xế	cho	Luân	triệu	chứng:	rõ	ràng	họ	chờ	đợi	cảnh	nầy,	qua
cái	liếc	trao	đổi	khá	nhanh,	giấu	kỹ	của	hai	người,	trước	khi	cảnh	sát	thổi	còi.
-	Việc	chi,	hỉ?	
Ông	 linh	mục	 lầu	bầu,	mở	cửa	xe.	Ông	bước	đến	 toán	cảnh	sát,	chìa	giấy.
Nhưng	viên	sĩ	quan	lắc	đầu,	vẹt	ông	sang	một	bên,	xán	lại	xe.	Ông	linh	mục
nhún	vai,	ý	muốn	nói	với	Luân:	tôi	làm	hết	sức	mình,	song	họ	không	nghe.	
Tay	tài	xế	ngả	người,	duỗi	chân	thoải	mái,	không	nói	không	rằng.	
-	Xin	lỗi,	ông	cho	xem	giấy	tờ.	
Viên	sĩ	quan	cảnh	sát	lễ	độ	đưa	tay	lên	kêpi	chào	Luân	truớc	khi	ra	lệnh	bằng
một	giọng	cộc	lốc.	
Luân	điềm	tĩnh	rút	trong	túi	ra	tờ	giấy	to,	chữ	đánh	máy,	đóng	mộc	đỏ,	đính
kèm	ảnh	Luân	trên	góc.	Ảnh	đóng	mộc	nổi,	khác	thẻ	căn	cước	mà	Luân	trình
với	trạm	kiểm	soát	sáng	nay.	
Luân	nhận	rõ	vẻ	chưng	hửng	của	viên	sĩ	quan	–	và	cả	ông	linh	mục,	tay	tài
xế.	
Không	đọc	tờ	giấy,	viên	sĩ	quan	sừng	sộ:	
-	Ông	cho	tôi	xem	thẻ	kiểm	tra.	
-	Tôi	không	có	thẻ	kiểm	tra,	chỉ	có	giấy	tờ	này.	-	Luân	trả	lời	nhỏ	nhẹ.	
Viên	sĩ	quan	bây	giờ	mới	đọc	tờ	giấy.	Bên	trên,	tờ	giấy	ghi	hai	dòng:	Chánh
phủ	Việt	Nam	Dân	chủ	Cộng	hòa,	Độc	lập	–	Tự	do	–	Hạnh	phúc.	Bên	góc
trái:	Ủy	ban	kháng	chiến	hành	chánh	tỉnh	Rạch	Giá	–	quận	Hồng	Dân.	Bên



dưới:	Giấy	đi	đường.	Và	bắt	đầu	những	dòng	chữ:	Chủ	tịch	Ủy	ban	kháng
chiến	hành	chánh	quận	Hồng	Dân,	chiếu	điều	14,	tiết	d,	chương	II	của	Hiệp
định	 đình	 chỉ	 chiến	 sự	 ở	Việt	Nam	 kí	 kết	 ngày	 20	 tháng	 7	 năm	 1954	 tại
Genève,	căn	cứ	vào	điều	14	tiết	c,	chương	II	của	hiệp	định	nói	trên,	nay	cho
phép	Nguyễn	Thành	Luân,	nguyên	Trung	đoàn	phó	Quân	đội	nhân	dân	Việt
Nam,	sinh	năm	1921,	được	trở	về	sinh	sống	ở	Sài	Gòn	theo	nguyện	vọng	của
ông.	Mong	 nhà	 chức	 trách	 địa	 phương	 giúp	 đỡ	 ông	Nguyễn	Thành	Luân.
Hồng	Dân	ngày	5	tháng	12	năm	1954.	Chủ	tịch	Hà	Văn	Bính.	
Viên	sĩ	quan	lúng	túng.	
-	Giấy	này	không	có	giá	trị…	
Hắn	trả	tờ	giấy	lại	cho	Luân.	
-	Tôi	là	công	dân	nước	Việt	Nam	Dân	chủ	Cộng	hòa,	hơn	nữa,	là	sĩ	quan	của
quân	đội	kháng	chiến.	Tôi	dùng	giấy	này	là	hợp	pháp…	
Luân	vừa	xếp	tờ	giấy,	vừa	nói.	
-	Chúng	tôi	không	biết	quận	Hồng	Dân.	
Viên	sĩ	quan	hình	như	không	được	chuẩn	bị	trước	đối	phó	với	tình	thế	này
nên	nói	liều.	
-	Vậy	ông	cho	phép	tôi	hỏi:	Ông	là	ai,	ông	có	quyền	gì	kiểm	tra	giấy	tờ	của
tôi?	-	Luân	vẫn	từ	tốn.	
-	À,	ông	muốn	giở	luật	ra,	phải	không?	Đây,	tôi	là	trung	úy	Lê	Văn	Thu,	đội
trưởng	cảnh	sát	thuộc	Ty	công	an	Vĩnh	Long.	
Hắn	chìa	cho	Luân	tấm	thẻ	bọc	ny	lông,	mang	chữ	kí	của	trưởng	ty	công	an.	
Luân	cười	mỉm:	
-	Rất	tiếc,	tôi	không	biết	ông	trưởng	ty	này.	Vả	lại,	với	chúng	tôi,tỉnh	này	tên
là	Vĩnh	Trà,	chớ	không	phải	Vĩnh	Long.	Cho	nên,	tôi	không	thể	bằng	lòng
để	ông	xét…	
Luân	nói	như	vậy	nhưng	lại	mở	cửa	xe	bước	ra.	Số	tò	mò	kéo	đến	càng	lúc
càng	đông.	Xe	cộ	dồn	chật	ngã	tư,	bóp	còi	inh	ỏi.	
-	Nhưng	–	Luân	nói	to	–	nếu	các	ông	muốn	bắt	tôi	thì	tôi	sẵn	sàng	theo	các
ông	về	khám.	Các	ông	vô	cớ	bắt	một	người	kháng	chiến,	điều	đó	các	ông	sẽ



trả	lời	vơi	Ban	liên	hiệp	đình	chiến	và	Ủy	ban	quốc	tế.	Bây	giờ,	tôi	về	đâu?
Có	cần	còng	tay	tôi	không?	
Viên	sĩ	quan	chẳng	biết	phải	làm	gì.	Hắn	liếc	ông	linh	mục,	ông	này	khẽ	lắc
đầu.	Viên	sĩ	quan	bỗng	sừng	sộ:	
-	Ai	mà	bắt	ông?	Chúng	tôi	chỉ	hỏi	giấy	tờ,	ông	có	đủ	giấy	từ	thì	mới	ông	đi!
Hắn	quay	lưng,	đưa	tay	xua	số	người	bu	quanh	xe:	
-	Cái	gì	mà	kéo	tới	đông	dữ	vậy?	Tản	ngay!	Muốn	vô	bót	nằm	hả?	
Ông	linh	mục	mời	Luân	lên	xe.	
-	Mần	ăn	chi	mà	lạ	rứa?	-	Ông	ta	càu	nhàu.	Chẳng	biết	ông	càu	nhàu	cảnh	sát
xét	hỏi	ẩu	hay	càu	nhàu	ty	công	an	quá	dở.	Xe	lăn	bánh,	Luân	vẫy	vẫy	đám
đông…	
*	
Ngô	Đình	Nhu,	quần	trôpican	cũ,	sơ	mi	ngắn	tay,	chân	nhịp	nhịp	đôi	xăng
đan	 lâu	ngày	không	đánh	xi,	ngồi	 trên	chiếc	ghế	nệm	đặt	 trong	phòng	 làm
việc	của	giám	mục.	Giám	mục	Ngô	Đình	Thục,	lúc	nào	cũng	đường	bệ	ngồi
sau	chiếc	bàn	gỗ	đen.	Hai	anh	em	yên	lặng.	
Nhu	có	mặt	ở	Tòa	giám	mục	từ	sáng	sớm.	Anh	ta	muốn	đích	thân	chứng	kiến
màn	kịch	do	mình	đạo	diễn.	Nhu	không	tin	ở	tài	ứng	biến	của	giám	mục.	
Gia	đình	họ	Ngô	vốn	 thâm	căn	nhiễm	 tôn	 ti	phong	kiến	của	một	đại	vọng
tộc.	Ngô	Đình	Khả,	phụ	chính	thân	thần.	Hai	trai	của	Khả	leo	đến	cực	phẩm:
Ngô	Đình	Khôi,	 tổng	đốc,	Ngô	Đình	Diệm	 từ	Tri	huyện	 thoắt	Tuần	vũ	và
sau	đó,	Thượng	thơ	bộ	Lại,	đầu	 triều.	Một	 trai	cũng	cực	phẩm	về	 lĩnh	vực
khác:	Ngô	Đình	Thục,	28	tuổi,	lãnh	chức	linh	mục	và	13	năm	sau,	thụ	phong
Giám	mục.	
Khi	Thục	lãnh	chức	linh	mục,	Nhu	lên	8	và	khi	Nhu	vừa	học	xong	trung	học
thì	Thục	đã	 là	giám	mục.	Khoảng	cách	giữa	hai	người	 là	khoảng	cách	của
một	thế	hệ	-	Thục	ra	đời	vào	những	năm	cuối	của	thế	kỷ	trước,	còn	Nhu	sau
Thế	chiến	thứ	nhất.	
Có	lẽ	sự	dun	dủi	sau	đây	đã	phần	nào	đảo	lộn	cái	tôn	ti	nghiêm	ngặt	ấy.	Nhu
bay	 nhảy	 đúng	 vào	 lúc	 nhà	 họ	Ngô	 sa	 sút.	Ngô	Đình	Khôi	 bị	 cách	mạng



trừng	trị,	đáng	lẽ	Ngô	Đình	Diệm	cũng	phải	trả	nhiều	món	nợ	máu	với	nhân
dân,	nhưng	chính	sách	khoan	hồng	của	chính	phủ	Việt	Nam	Dân	chủ	Cộng
hòa	đã	cứu	ông	ta.	Trong	một	tình	hình	xấu	như	vậy,	chức	giám	mục	không
tỏ	ra	một	chút	uy	thế	nào.	Người	xốc	vác	nhà	họ	Ngô	lại	là	Ngô	Đình	Nhu	–
một	công	chức	hạng	 thường.	Công	 lao	“trung	hưng”	đó	được	đền	bù	ngay
khi	Diệm	nắm	quyền.	Với	thiên	hạ,	Nhu	chỉ	là	một	cố	vấn,	bào	đệ	của	Thủ
tướng.	Nhưng	 chính	Nhu	 vạch	 kế	 hoạch	 giúp	Diệm	 phục	 thù	Bảo	Đại	 và
Pháp	–	trước	kia	đã	thay	Diệm	bằng	Phạm	Quỳnh	–	chính	Nhu	đang	lèo	lái
chế	độ	miền	Nam.	
Quyền	hạn	–	và	cả	thành	tựu	–	đã	tạo	cho	Nhu	có	cái	nhìn	kẻ	cả,	ngấm	ngầm
đối	với	hai	người	anh	của	mình.	Dĩ	nhiên,	Nhu	chẳng	coi	Luyện	và	Cẩn	ra
gì.	
Thục	là	anh,	là	giám	mục	–	đó	là	giới	hạn	mà	Nhu	tuân	phục.	
*	
Nhu	đặc	 biệt	 chú	 ý	 đến	 trường	hợp	Nguyễn	Thành	Luân.	Hai	 gia	 đình	 đã
quan	hệ	thân	mật	từ	lâu,	khi	Ngô	Đình	Thục	nhận	chức	Giám	mục	địa	phận
Vĩnh	Long.	Nói	chính	xác,	giám	mục	Thục	nhờ	vả	nhà	Nguyễn	Thành	Luân:
ông	ta	từ	xa	đến	coi	sóc	cả	một	địa	phận,	nếu	không	tạo	ra	mối	giao	hảo	với
một	vọng	tộc	sở	tại	thì	rất	khó	chu	toàn	phận	sự.	Tín	đồ	đạo	Thiên	chúa	Vĩnh
Long	–	và	đồng	bằng	sông	Cửu	Long	nói	chung	–	không	nhiều,	song	thuộc
hạng	tai	mắt,	hầu	hết	là	trí	thức.	Trong	thâm	tâm,	Thục	rất	cảm	ơn	sự	giúp
đỡ	hào	phóng	của	kỹ	sư	điện	René	Nguyễn	Thành	Luân.	
Bắt	tay	vào	xếp	đặt	bàn	cờ	mới,	Nhu	hiểu	rất	rõ	cái	lỗ	hổng	cực	lớn	mà	gia
đình	họ	Ngô,	bất	cứ	giá	nào	cũng	phải	lấp:	cần	một	chút	hơi	hướng	của	cuộc
kháng	chiến	để	trang	sức	cho	cái	khẩu	hiệu	“đả	Thực”.	Bọn	đầu	hàng,	đầu
thú	không	thiếu	gì,	song	chẳng	một	ai	đáng	giá.	Trịnh	Khánh	Vàng	từng	làm
đến	Phó	tư	lịnh	khu,	song	gã	chỉ	là	một	tên	ba	hoa	và	ăn	chơi.	
Vả	lại,	Trịnh	Khánh	Vàng	sát	cánh	với	Bình	Xuyên	ngay	từ	khi	vừa	đào	ngũ.
Xem	đi	xét	lại	Robert	Nguyễn	Thành	Luân	là	món	hàng	quí	hơn	hết.	Do	đó,
Nhu	bày	cho	Thục	viết	thư.	Nhu	nóng	lòng	đón	Luân	vê	trước	khi	Hiệp	định



Genève	kí	kết.	Nhưng	Luân	không	làm	theo	ý	Nhu.	Lần	đầu,	Nhu	tự	rút	ra
kết	luận	là	với	Nguyễn	Thành	Luân,	không	thể	chơi	cái	trò	dụ	hàng	được.	
Biết	tin	Nguyễn	Thành	Luân	về	thành,	dù	sau	Hiệp	định	Genève,	Nhu	mừng
rơn.	Đằng	nào	Luân	cũng	không	thoát	khỏi	Nhu.	Nhu	bố	trí	đón	Luân	với	cú
dằn	mặt	là	bắt	Luân	phải	trình	diện	trong	tư	thế	một	kẻ	sử	dụng	giấy	tờ	giả.
Từ	đó	Nhu	sẽ	ban	ơn…	
*	
Điện	 thoại	 reo.	 Nhu	 cầm	 ống	 nghe.	Giám	mục	 nhìn	Nhu	 chăm	 chú.	 “Tôi
đây…”,	Nhu	nói.	“Sao?	Không	thành	công?	Nói	rõ	một	chút…”	
Nhu	gác	máy,	mặt	cau	có.	
Tiếng	gõ	cửa	nhẹ.	
-	Mời	vào!	-	Giám	mục	bảo.	
Cửa	phòng	mở,	ông	linh	mục	đi	đón	Luân	cúi	chào,	giọng	như	người	có	lỗi:	
-	Kính	thưa	Đức	cha	và	ông	cố	vấn,	y	đã	tới!	
Giám	mục	đưa	mắt	dò	hỏi	Nhu.	
-	Đức	cha	ra	tiếp	y!	
Giám	mục	rời	bàn	viết	bước	ra.	
Nhu	bật	 dậy,	mở	cửa	 sổ.	Từ	phòng	 làm	việc	 của	giám	mục,	Nhu	 trông	 rõ
Luân	đang	rời	xe	để	ở	vệ	đường,	bước	qua	cổng.	Luân	đi	chững	chạc,	trong
bộ	quần	áo	rõ	ràng	không	được	may	đo	cẩn	thận,	ung	dung	liếc	những	chậu
hoa	bày	trong	khuôn	viên	Tòa	giám	mục.	
-	Thằng	này	kiêu	kỳ	dữ	đây!	
Nhu	 lầu	 bầu.	Nhu	 chỉ	 biết	 Luân	 qua	 ảnh.	Đây	 là	 lần	 đầu,	 anh	 ta	 trông	 rõ
người	thật	của	Luân.	
Nhu	ngả	mình	lên	ghế,	đưa	tay	bóp	trán.	
---	
(1)	Điểm	tròn	giữa	giao	lộ.	
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Phòng	khách	của	Tòa	giám	mục	thiếu	ánh	sáng.	Luân	phải	dừng	lại	một	lúc
ở	ngưỡng	cửa	mới	có	thể	nhìn	rõ	giám	mục	đang	tươi	cười	đón	anh	tại	giữa
phòng.	Luân	bước	 lên	 tấm	 thảm	 len	và	 tiến	đến	giám	mục.	Giám	mục	ôm
choàng	anh.	Khi	giám	mục	buông	anh	 ra,	Luân	quỳ	xuống,	giám	mục	đưa
chiếc	nhẫn	trước	mặt	Luân	và	Luân	kính	cẩn	hôn	lên.	
-	Xa	Đức	cha	rất	lâu,	nay	gặp	lại,	thấy	Đức	cha	khỏe	mạnh	con	rất	mừng	–
Luân	nói,	trước	khi	ngồi	vào	ghế	mà	giám	mục	mời.	
-	Anh	cũng	vậy.	Anh	chẳng	khác	tí	nào!	–	Giám	mục	cười	xởi	lởi.	
-	Con	cám	ơn	Đức	cha	đã	cho	người	đón	con.	
-	Ồ!	Chỗ	nhà	anh	với	tôi,	anh	đừng	nói	thế!	–	Giám	mục	ngăn	Luân	–	Thế
nào,	ông	Jean	khỏe	chứ?	
-	Cám	ơn	Đức	cha,	anh	con	khỏe.	
-	Chị	Trần	cũng	khỏe?	
-	Cám	ơn…	
-	Hai	ông	bà	có	được	mấy	con?	
-	Thưa,	anh	chị	con	chưa	có	cháu	nào.	
Giám	mục	tặc	lưỡi:	
-	Tội	thì	thôi…	Cả	hai	anh	chị	đều	tập	kết,	hở?	
-	Thưa,	phải.	
-	Cụ	René	mất,	thấm	thoát	đã	gần	ba	năm…	-	Giám	mục	lại	tặc	lưỡi.	
-	Kính	thưa	Đức	cha	–	Luân	sửa	cách	ngồi,	trịnh	trọng	–	Hôm	nay,	sau	khi
hoàn	thành	nghĩa	vụ	công	dân	và	nghĩa	vụ	dân	Chúa	trong	sự	nghiệp	giành
độc	 lập	dân	 tộc,	 trước	khi	 trở	 lại	đời	 sống	bình	 thường,	con	 tự	coi	 có	bổn
phận	trước	tiên	phải	đến	trình	diện	với	Đức	cha,	vị	chủ	chăn	của	giáo	phận
mà	con	là	con	chiên,	để	chúc	sức	khỏe	Đức	cha	và	để	xin	Đức	cha	ban	cho



lời	cầu	nguyện…	
Giám	mục	nở	nụ	cười	thỏa	mãn,	đưa	tay	làm	dấu	thánh	và	miệng	lầm	bầm
một	câu	kinh…	
*	
Nhu	quyết	định	tiếp	xúc	Luân	tại	Tòa	giám	mục.	Anh	ta	cần	phải	đi	đến	một
kết	luận	dứt	khoát.	Do	đó,	bữa	ăn	trưa	đáng	lẽ	chỉ	là	bữa	ăn	giữa	giám	mục
và	Luân,	nó	biến	thành	bữa	tiệc	của	bộ	ba.	
Không	đợi	giám	mục	giới	thiệu,	Luân	đã	chào	Nhu:	
-	Xin	chào	ông	cố	vấn!	
Sự	xuất	hiện	của	Nhu	xác	định	những	điều	Luân	suy	đoán.	Nhu	không	thể
chờ	đợi	lâu	hơn.	Bữa	ăn	hôm	nay	sẽ	có	ý	nghĩa	như	một	thánh	lễ	“bắp	têm”
với	Luân	hoặc	sẽ	là	lần	khảo	sát	chót	trước	khi	giao	anh	cho	công	an.	Luân
nhớ	rành	rọt	lời	anh	Tư	trong	bữa	làm	việc	sau	cùng	với	Luân:	
“Anh	sẽ	chơi	với	địch	một	ván	bài	mà	mọi	con	bài	đều	lật	ngửa…”	
Luân	hiểu,	ván	bài	bắt	đầu	từ	sáng	nay.	
Giám	mục	ngồi	đầu	bàn,	Nhu	và	Luân	đối	diện.	Nghe	tiếng	Ngô	Đình	Nhu
đã	lâu,	hôm	nay	Luân	mới	có	dịp	quan	sát	kỹ	anh	ta:	gầy,	môi	thâm,	da	tái,
trán	cao.	Với	chừng	đó	phát	tiết,	nếu	Nhu	chỉ	làm	việc	bằng	cái	đầu	thì	quả
đây	là	một	đối	thủ	có	hạng.	Song,	trong	một	thoáng,	Luân	tìm	ra	sơ	hở	của
Nhu:	 anh	 ta	 thích	 “maniéré”	 (1)	 –	một	 tập	 sự	 lãnh	 tụ	 bao	 giờ	 cũng	mang
nhược	điểm	đó.	Nhu	kênh	kiệu	khi	bắt	tay	Luân:	buông	thõng	cả	năm	ngón
tay,	như	là	ban	ơn	cho	kẻ	khác.	Nhu	vừa	ngồi	vào	ghế,	 liền	ngả	lưng,	soải
chân.	Nhất	là	cái	hất	hàm	trịch	thượng:	
-	Sao,	khỏe	chứ?	
Nhu	cũng	“đo	đạc”	Luân:	thằng	cha	lầm	lì,	nhưng	khả	ái,	đôi	mắt	rất	sáng,
thằng	cha	trí	thức,	con	nhà	giàu,	chịu	cực	đủ	chín	năm…	
Giám	mục	nâng	cốc	Martel	khai	vị:	
-	Mời	các	vị	chạm	cốc	chúc	mừng	giáo	dân	Robert	Nguyễn	Thành	Luân,	con
trai	của	người	bạn	khả	kính	của	chúng	tôi,	chúc	mừng	buổi	gặp	mặt	gia	đình
hôm	nay.	



Luân	chạm	cốc.	Anh	ngó	thẳng	vào	mắt	Nhu	và	uống	cạn.	
Đến	tuần	rượu	thứ	hai,	Nhu	nâng	cốc:	
-	Hôm	nay	Đức	cha	và	tôi	mừng	ông	Luân.	Như	Đức	cha	vừa	nói,	chúng	ta
gặp	nhau	trong	thân	tình.	Tôi	mong	là	buổi	nói	chuyện	sẽ	thẳng	thắn,	bổ	ích.
Trước	hết,	xin	mới	Đức	cha,	xin	mời	ông	Luân.	Xin	chúc	ông	Luân,	người
trở	về,	dồi	dào	sức	khỏe.	
Tuần	rượu	thứ	ba,	Luân	nâng	cốc.	
Sau	món	gỏi	tôm,	Nhu	xoay	tròn	ly	vang	trắng:	
-	Ông	Luân	có	 thể	nói	cho	chúng	 tôi	biết,	ông	quay	về	với	ý	định	như	 thế
nào?	
Luân	cười	thật	tươi,	đủng	đỉnh	gắp	miếng	cá	hấp,	im	lặng	thưởng	thức	mùi
vị	của	nó,	rồi	mới	nói:	
-	Tôi	chú	ý	ông	Nhu	hai	lần	dùng	từ	“trở	về”,	“quay	về”	chỉ	trường	hợp	của
tôi.	Tôi	không	đi	Pháp,	không	đi	Mỹ,	tôi	ở	nước	Việt	Nam	của	chúng	ta,	sao
gọi	là	“trở	về”,	“quay	về”	được?	
Giám	mục	sẽ	liếc	Nhu.	
-	Ông	khó	tính	quá!	Thì	trước	đây	ông	ở	thành	nay	trở	về	thành…	Tôi	nói
theo	nghĩa	đó.	–	Nhu	cười	vả	lả.	
-	Nếu	câu	hỏi	của	ông	Nhu	không	ẩn	ý,	tôi	rất	vui	lòng	về	bữa	gặp	mặt	hôm
nay.	Tôi	không	phải	và	không	bao	giờ	có	thể	là	một	thứ	“hàng	thần	lơ	láo”,
dù	cho	như	Từ	Hải!	
Luân	 nói	 đĩnh	 đạc.	 Cuối	 cùng,	 anh	 pha	 chút	 hài	 hước	 và	 cười.	 Nhu	 cười
theo:	
-	Nếu	ông	là	Từ	Hải,	ắt	phải	có	một	nàng	Kiều.	Tiếc	là	chúng	tôi	chưa	tìm	ra
một	nàng	Kiều.	Vả	lại,	tôi	đâu	phải	là	Hồ	Tôn	Hiến!	
-	Vậy	thì	tốt	lắm!	–	Luân	nâng	ly	vang.	
-	Tôi	hỏi	nghiêm	chỉnh:	Ông	định	làm	gì?	
-	Đó	là	một	câu	hỏi	hòa	bình.	Tôi	là	một	người	lính,	vì	là	lính,	tôi	quí	trọng
hòa	bình.	Nói	cho	cùng,	chúng	tôi	đổ	máu	để	vĩnh	viễn	chấm	dứt	đổ	máu.
Tôi	sẽ	làm	tất	cả	những	gì	vì	nền	hòa	bình	bền	vững	sau	khi	đã	làm	tất	cả



những	gì	vì	nền	độc	lập	mà	tất	cả	chúng	ta	đang	hưởng…	
Nhu	nhìn	Luân	soi	mói:	
-	Ông	xác	tín	rằng	việc	của	ông	làm	trong	chín	năm	là	đúng	đắn?	
-	Có	lẽ	ông	Nhu	còn	biết	rõ	hơn	tôi	là	điều	tin	tưởng	đó	không	chỉ	của	riêng
tôi,	 của	 những	 người	 kháng	 chiến	 chúng	 tôi.	Chẳng	 lẽ	 ông	 không	 tin	 như
vậy?	
-	Cuộc	kháng	chiến	 lúc	đầu	phù	hợp	với	ý	nguyện	 toàn	dân,	song	càng	về
sau,	Cộng	sản	cướp	công,	cuộc	đấu	tranh	giải	phóng	dân	tộc	biến	thành	cuộc
đấu	tranh	ý	thức	hệ.	
Luân	vụt	cười	to.	Giám	mục	không	biết	phải	làm	gì,	đành	sớt	những	miếng
thịt	bò	bít	tết	thơm	lừng	vào	đĩa	Nhu	và	Luân:	
-	Mời	các	vị…	
Nhu	châm	quẹt	đốt	một	điếu	thuốc,	nén	bực	bội.	
-	Tôi	xin	lỗi	đã	cười	–	Luân	dằn	từng	tiếng	–	Ông	Nhu	có	thể	cho	tôi	khiếm
nhã.	Song,	câu	hỏi	của	ông	Nhu	thật	đáng	tức	cười.	Tôi	không	nghĩ	ông	Nhu
sẽ	 hỏi	 như	 vậy.	 Trần	Văn	Ân,	Hồ	Hữu	Tường,	Nguyễn	Tường	Tam,	Bảy
Viễn	và	những	người	tương	tự,	không	phải	là	học	giả,	họ	không	biết	phải	tự
bào	chữa	cho	thái	độ	ươn	hèn	của	họ	không	dám	theo	đuổi	sự	nghiệp	kháng
chiến	đến	cùng	bằng	cách	nào,	nên	dùng	câu	hỏi	đó.	Còn	ông,	một	người	học
cao,	đọc	nhiều	sách,	nổi	 tiếng	 là	một	nhà	 tư	 tưởng	lớn,	không	nên	 lầm	lẫn
như	vậy…	
Nhu	rít	một	hơi	thuốc	thật	dài.	
-	Tôi	lầm	lẫn	ở	chỗ	nào?	
-	Ông	có	nhận	ra	cuộc	kháng	chiến	mang	lợi	ích	rõ	ràng	nhất	về	cho	ông	Ngô
Đình	Diệm	hay	không?	Hay	là	ông	nghĩ	sự	quay	180	độ	của	người	Pháp	–	từ
sa	 thải	 đến	 trọng	 dụng	 ông	Diệm	 –	 là	 hảo	 tâm	 của	 họ?	Ông	 có	 thấy	 nêu
không	có	cuộc	kháng	chiến,	nếu	cuộc	kháng	chiến	không	đi	đến	thắng	lợi	–
thì	ông	Diệm	phải	lưu	vong	suốt	đời	hay	không?	Hiển	nhiên	là	Phạm	Quỳnh
sẽ	giữ	ngôi	vị	của	ông	ta.	Ngay	ông,	ông	Nhu,	chắc	còn	phải	chôn	vùi	tháng
ngày	ở	thư	viện…	Những	người	kháng	chiến	chẳng	những	không	cướp	công



mà	đã	chia	công,	thậm	chí,	 trên	một	nghĩa	nào,	đã	chia	công	cả	cho	những
người	chẳng	có	một	chút	công,	nếu	không	nói	là	có	tội!	Thế	mà,	bỗng	nhiên
vang	 lên	 điệp	 khúc:	 Cộng	 sản	 cướp	 công…	 Chuyện	 của	 Laurel,	 Hardy,
chuyện	của	Fernandel	(2)…	sao	lại	chen	vào	đây?	
Giám	mục	 lo	 lắng.	Ông	 thấy	mặt	Nhu	như	dài	hẳn	 ra.	Luân	đã	bổ	một	cú
“nốc	ao”	vào	tính	tự	phụ	của	anh	ta.	
-	Người	khác	hô	hoán	về	“Cộng	sản	cướp	công”	 thì	khả	dĩ	còn	hiểu	được.
Đến	ông	Diệm,	ông	Nhu	mà	cũng	phụ	họa	theo,	thật	kỳ	quặc.	Những	người
kháng	chiến	ròng	rã	chín	năm	chịu	cực	chịu	khổ	đủ	điều,	hy	sinh	mạng	sống,
bỗng	 bị	 lên	 án	 là	 kẻ	 cướp	 công!	Ông	Nhu	 không	 thấy	 tính	 cách	 khôi	 hài
trong	lập	luận	này	sao?	Ông	còn	nói	đến	cuộc	đấu	tranh	ý	thức	hệ.	Tôi	nghĩ
rằng	một	số	người	quen	miệng	nói	mãi	rồi	tự	kỷ	ám	thị	mình	nói	đúng.	Quả
có	sự	 tranh	chấp	ý	 thức	hệ	 thật:	Nguyễn	Hải	Thần,	Vũ	Hồng	Khanh	ngoài
Bắc,	Bảy	Viễn,	Nguyễn	Hòa	Hiệp	trong	Nam,	chưa	đánh	Pháp	đã	đầu	hàng
Pháp,	họ	muốn	cả	dân	tộc	hạ	vũ	khí,	trở	lại	thân	nô	lệ.	Tuyệt	đại	đa	số	người
kháng	chiến	không	chấp	nhận	sự	phản	bội,	quyết	kháng	chiến	đến	thắng	lợi.
Đó	là	cuộc	đấu	tranh	ý	thức	hệ…	
-	Ông	cuồng	tín	quá!	-	Nhu	vớt	vát.	
-	Hình	như	ông	Nhu	muốn	ám	chỉ	sự	cuồng	tín	của	những	người	Cộng	sản.
Tại	sao	lòng	yêu	nước	nồng	nhiệt	không	thể	có	ở	người	Quốc	gia?	Vô	tình,
ông	Nhu	đẩy	người	Quốc	gia	về	phía	những	kẻ	đầu	óc	trống	rỗng.	
-	Không!	–	Nhu	cải	chính	–	Tôi	không	nói	như	vậy.	Dù	sao,	người	Quốc	gia
trong	kháng	chiến	cũng	không	có	quyền…	
-	Tôi	chờ	câu	nầy	của	ông.	Lại	một	giả	định	mà	như	có	thật.	Ông	nói	quyền
gì?	 Tôi	 là	 một	 người	 kháng	 chiến	 không	 thiếu	 một	 ngày,	 tôi	 có	 quyền
không?	–	Luân	bỗng	cười:	-	Tiếc	rằng	đây	là	thị	xã	Vĩnh	Long,	nơi	các	ông
quản	lí,	tôi	không	có	cách	gì	chứng	tỏ	một	người	Quốc	gia	kháng	chiến	có
quyền	tới	đâu.	Tôi	là	một	chỉ	huy,	tôi	có	quyền	đánh	giặc.	Và,	không	phải	để
khoe	 khoang,	 tôi	 cần	 thưa:	 tôi	 đánh	 giặc	 không	 kém	 lắm,	 được	 khá	 nhiều
huân	chương	quân	công.	Anh	 tôi,	một	phó	chủ	 tịch,	anh	ấy	có	quyền,	như



luật	pháp	chính	phủ	quy	định	cho	một	phó	chủ	tịch.	Tôi	muốn	nói	thẳng	với
ông	Nhu	điều	nầy:	các	ông	phạm	một	thiếu	sót	lớn,	ông	cho	phép	tôi	gọi	như
vậy,	đó	là	các	ông	đối	địch	với	cuộc	kháng	chiến.	Nhất	là	đối	địch	khi	kháng
chiến	đã	đánh	bại	Pháp,	kẻ	chiếm	nước	 ta	ngót	 trăm	năm,	 thậm	chí	không
sánh	nổi	Bảy	Viễn,	Năm	Lửa.	Người	Mỹ	cung	cấp	cho	các	ông	nhiều	 thứ,
song	họ	không	thể	cung	cấp	cái	chất	dân	tộc	dữ	dội	nầy,	 tất	nhiên,	 trừ	 thứ
giả…	
Nhu	 húng	 hắng	 ho.	Anh	 ta	 bắt	 đầu	 nhìn	 Luân	 bằng	 những	 tia	mắt	 khang
khác.	
-	Anh	hùng	biện	quá!	
-	Tôi	nổi	tiếng	là	người	nói	dở.	Chẳng	qua,	tôi	bảo	vệ	sự	thật.	
-	Thôi,	ta	hãy	cạn	ly.	Rồi	còn	thưởng	thức	món	súp	nữa.	
Giám	mục	cảm	thấy	nhẹ	nhàng.	Ông	 ta	nâng	cốc	vang	Bordeaux	óng	ánh.
Luân	nghiêng	đầu	cảm	ơn	giám	mục,	uống	một	hớp,	anh	nói:	
-	 Thưa	Đức	 cha,	 con	 cho	 rằng	 cuộc	 kháng	 chiến	 chống	 Pháp	 thắng	 lợi	 là
thắng	lợi	của	tất	cả	người	Việt	Nam,	kể	cả	những	người	không	đồng	tình	về
một	hay	nhiều	mặt	với	Đảng	Cộng	sản.	Rồi	đây,	giả	tỉ	như	người	Mỹ	sẽ	ở
với	 chúng	 ta,	 cái	mà	 chúng	 ta	 có	 thể	 kềm	chế	 thái	 độ	 nước	 lớn	 của	 họ	 là
chính	những	năm	kháng	chiến.	
Giám	mục	gật	đầu.	Nhu	cũng	gật	đầu.	Luân	bỗng	nói	như	vô	tình:	
-	Cuộc	kháng	chiến	lớn	lao	đó	sẽ	mang	về	cho	giáo	hội	Việt	Nam	chiếc	mũ
hồng	y	nữa	kia!	
Có	lẽ	để	che	giấu	niềm	xúc	động	mà	giám	mục	ra	hiệu	cho	linh	mục	phục	vụ
khui	chai	rượu	digest	(3)	nhãn	hiệu	Le	Cardinal	(4).	
-	Ông	có	cần	chúng	tôi	giúp	đỡ	gì	không?	
Nhu	hỏi	Luân,	giọng	đã	dịu	dàng.	
-	Hiện	nay	tôi	chưa	thấy	cần…	Dù	sao	cũng	xin	cám	ơn	ông.	
-	Cửa	văn	phòng	 riêng	của	 tôi,	 cửa	phủ	Thủ	 tướng	 lúc	nào	cũng	 rộng	mở.
Ông	đừng	ngại.	
Nhu	chạm	cốc	với	Luân	và	uống	cạn.	



-	Cửa	Tòa	giám	mục	còn	mở	trước	cửa	văn	phòng	của	chú	nữa!	–	Giám	mục
cười	hả	hê.	
---	
(1)	Làm	bộ,	làm	điệu.	
(2)	Những	danh	hài	giữa	thế	kỷ	XX.	
(3)	Tiêu	hóa.	
(4)	Hồng	y.	
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Để	tiện	đi	lại,	giám	mục	yêu	cầu	Trưởng	ty	công	an	Vĩnh	Long	cấp	cho	Luân
thẻ	kiểm	tra.	Ngay	chiều	hôm	đó,	Luân	đến	Ty	công	an.	
Người	đón	Luân	ngoài	cổng	chính	là	trung	úy	Thu.	Hắn	hơi	sượng.	Luân	giả
như	không	còn	nhớ	câu	chuyện	trưa	nay.	
Trưởng	ty	công	an,	một	con	người	nhiều	răng	vàng,	mặt	đỏ	gay,	nhã	nhặn
mời	Luân	điền	vào	một	tờ	giấy	những	điểm	chính	của	lí	lịch	Luân.	
Ngó	qua	những	phong	bì	lưu	niệm	bày	dưới	tấm	kiếng	ở	bàn	viết,	Luân	biết
trưởng	 ty	 thuộc	 hạng	 công	 chức	 công	 an	 lâu	 năm,	 quốc	 tịch	 Pháp.	Có	 rất
nhiều	bút	 tích	 của	Perrier,	 giám	đốc	mật	 thám	 liên	bang,	Bazin,	 giám	đốc
mật	thám	Nam	Việt,	Mai	Hữu	Xuân,	giám	đốc	PSE	(1).	Tên	ông	ta	là	Géo
Nam.	Với	hạng	nầy,	 tình	 thế	 trước	mắt	không	phải	ưu	đãi,	 nếu	không	nói
trùng	trùng	khó	khăn.	Cho	nên,	họ	cố	lập	công.	Vả	lại,	họ	nhiều	kinh	nghiệm
–	đặc	biệt,	kinh	nghiệm	đối	phó	với	cách	mạng,	chắc	chắn	chủ	mới	sẽ	không
phung	phí…	
Luân	điền	xong	tờ	giấy.	Géo	Nam	chỉ	liếc	qua.	Ông	ta	mời	Luân	thuốc,	rồi
xoa	tay	liên	tục,	ấp	úng…	
-	Đây	chẳng	qua	là	formalité	(2)…	Thưa	ông	kỹ	sư…	Chúng	tôi	sẽ	cấp	cho
ông	kỹ	sư	một	thẻ	kiểm	tra	hợp	lệ.	Trước	đó,	tôi	cần	ông	kỹ	sư	làm	sáng	tỏ
vài	điểm	trong	tờ	khai	lí	lịch.	Thiệt	cực	chẳng	đã	tôi	mới	dám	làm	phiền	ông
kỹ	sư.	
Luân	biết	Géo	Nam	đọc	rất	sơ	sài	lí	lịch	của	anh,	vậy	những	câu	hỏi	thật	ra
đã	được	sửa	soạn	trước.	Ai	sửa	soạn	cho	Géo	Nam,	chẳng	khó	gì	mà	không
đoán	ra.	Và	chắc	chắn	người	ta	đã	mở	máy	ghi	âm.	
-	Xin	ông	 trưởng	 ty	cứ	phép	mà	 làm.	Tôi	đã	sẵn	sàng	chịu	cuộc	 thẩm	vấn
nầy…	-	Luân	nói.	



-	Dạ…	-	Trưởng	ty	rối	rít	–	Dạ,	đâu	phải	thẩm	vấn.	Ông	kỹ	sư	chớ	hiểu	lầm.
Đức	giám	mục	nghe	được,	thì	rầy	ra	cho	chúng	tôi	lắm.	
-	Xin	ông	trưởng	ty	bắt	đầu!...	–	Luân	giục.	
-	Dạ,	hoặc	ông	kỹ	sư	trả	lời	từng	câu,	hoặc	đợi	chúng	tôi	nêu	hết,	ông	trả	lời
một	lần.	
-	Cách	nào	là	tùy	ông!	
-	Vậy,	xin	phép	ông	kỹ	sư	ta	bắt	đầu…	-	Trưởng	ty	cao	giọng	–	Xin	ông	kỹ
sư	cho	biết	vì	sao	ông	đang	làm	trưởng	phòng	mật	vụ	lại	đổi	ra	tiểu	đoàn?	
-	 Tôi	 thích	 trực	 tiếp	 hoạt	 động	 ngoài	mặt	 trận	 –	 Luân	 trả	 lời,	 giọng	 thản
nhiên.	
-	Chỉ	có	lí	do	vậy	thôi	sao?	
-	Chỉ	có	vậy!	
-	Do	ông	tình	nguyện	hay	do	một	sự	gợi	ý	nào	đó?	
-	Tôi	tình	nguyện.	
-	Xin	lỗi,	phải	chăng	ông	kỹ	sư	thấy	có	những	khó	khăn	khi	ông	phụ	trách	cơ
quan	tình	báo.	Khó	khăn	không	phải	vì	năng	lực	của	ông	mà	vì,	 tỷ	như	sự
kiểm	soát	nầy	khác…	
-	Cứ	cho	như	suy	luận	của	ông	là	có	cơ	sở	đi!	
-	Cám	ơn	ông	kỹ	sư,	tại	sao	ông	không	đi	tập	kết?	
-	Tôi	muốn	ở	lại	miền	Nam.	
-	Cấp	trên	có	giao	nhiệm	vụ	cho	ông	không?	
-	Tất	nhiên	là	có.	
-	Ông	kỹ	sư	có	thể	cho	biết	vài	nét	về	nhiệm	vụ	ông	kỹ	sư	được	giao…	
-	Ty	của	ông	chưa	có	nghị	quyết	của	Xứ	ủy?	
-	Thưa	chưa!	
-	Chẳng	có	gì	 là	bí	mật.	Chúng	tôi	đấu	tranh	thực	hiện	nghiêm	chỉnh	Hiệp
nghị	Genève,	 trước	hết	 là	 chính	quyền	hai	miền	 lập	quan	hệ	bình	 thường,
hiệp	thương	tiến	tới	tổng	tuyển	cử	thống	nhất	nước	nhà.	
-	Xin	lỗi	ông	kỹ	sư,	đài	phát	thanh	Hà	Nội	cũng	nói	như	vậy!	
-	Tôi	đã	bảo	là	không	có	gì	bí	mật	cả	mà!	



-	Trước	khi	ra	thành,	ông	kỹ	sư	có	gặp	những	người	lãnh	đạo	cao	nhất	của
Nam	bộ?	
-	Có…	Tôi	gặp	luật	sư	Phạm	Văn	Bạch,	chủ	tịch	Ủy	ban	Nam	Bộ,	Nguyễn
Văn	Kỉnh	 trong	Trung	 ương	Cục.	Dĩ	 nhiên,	 tôi	 gặp	 anh	 tôi,	 Jean	Nguyễn
Thành	Luân.	Và	các	đồng	chí	chỉ	huy	tôi…	
-	Cám	ơn	ông	kỹ	sư.	Bây	giờ,	ta	sang	một	vấn	đề	khác.	Ông	có	thể	cho	biết
thái	độ	của	ông	đối	với	chính	phủ	quốc	gia.	
-	Một	là	tôi	chưa	rõ	ông	trưởng	ty	muốn	nói	đến	chính	phủ	nào,	của	ông	Bảo
Đại	hay	của	Ngô	Đình	Diệm…	
-	Coi	như	của	thủ	tướng	đi…	
-	Hai	là,	thái	độ	của	tôi	như	thế	nào	còn	tùy	thái	độ	của	chính	phủ	ông	Diệm
đối	với	đất	nước,	đối	với	những	người	kháng	chiến.	
Luân	ngừng	một	lúc	rồi	nói	tiếp:	
-	Riêng	với	cá	nhân	ông	Ngô	Đình	Diệm,	tôi	không	giấu	giếm	tình	cảm.	Ông
Diệm	là	người	có	đầu	óc	quốc	gia.	Nếu	vì	một	lẽ	gì	mà	nước	nhà	chưa	thống
nhất	theo	tinh	thần	Hiệp	định	Genève,	tôi	hy	vọng	ông	Diệm	giữ	vững	nền
độc	lập	ở	miền	Nam,	thực	hiện	dân	chủ	và	đạt	sự	phát	triển	phồn	vinh.	
Géo	Nam	ghi	chép	lia	 lịa.	Song,	Luân	để	ý	ông	ta	 thật	sự	không	quan	tâm
nhiều	đến	việc	ghi	chép.	Cái	chính	 là	ông	ta	suy	 tính	-	hoặc	nhớ	-	các	câu
hỏi.	
-	Người	của	ông	có	đặt	quan	hệ	với	ông	không?	
Câu	hỏi	nhà	nghề	nầy	được	Géo	Nam	tung	ra	vào	lúc	bất	ngờ	nhất.	
-	Có!	
Luân	trả	lời	rắn	rỏi.	
-	Tôi	không	nói	việc	ông	đến	phái	đoàn	của	Cộng	sản	bên	cạnh	Ủy	hội	quốc
tế	hay	đến	phái	đoàn	Ba	Lan.	Tôi	muốn	hỏi	ông	kỹ	sư	về	quan	hệ	bí	mật	kia!
Luân	ung	dung:	
-	Tôi	hiểu…	Câu	trả	lời	của	tôi	vấn	là:	Có!	
-	Chắc	là	có	mật,	ám	hiệu?	
Luân	phì	cười.	Géo	Nam	biết	mình	hớ,	loay	hoay	mãi	với	cây	bút.	



-	Là	trưởng	ty	công	an	ông	dễ	rút	ra	kết	luận	về	việc	tất	nhiên	đó.	Nhưng	tôi
nói	luôn	để	ông	khỏi	băn	khoăn!	Tôi	chỉ	liên	hệ	với	tổ	chức	khi	cần	và	ngược
lại.	Chắc	ông	muốn	hỏi	về	địa	điểm	và	ngày	giờ.	Xin	lỗi,	đây	không	phải	là
cuộc	thẩm	vấn	như	ông	nói.	Mà	dầu	là	thẩm	vấn,	nói	hay	không	vẫn	là	quyền
của	tôi…	Hoặc	giả,	các	ông	nghĩ	đến	chức	vụ	trưởng	phòng	mật	vụ	trước	kia
của	tôi.	Tôi	trở	lại	đời	sống	dân	sự	bình	thường	chứ	không	phải	để	chấp	nối
với	cơ	sở	tình	báo	cũ	của	tôi.	Về	mặt	nầy,	các	ông	sẽ	có	lợi	nhiều	hơn	nếu	tôi
vẫn	hoạt	động	với	tư	cách	cán	bộ	mật	vụ!	
-	Thưa	ông	kỹ	sư	–	Géo	Nam	chống	chế	-	Chúng	ta	đang	tính	những	bước
hợp	tác	lâu	dài.	Tôi	không	tò	mò	đi	vào	những	chi	tiết	nhỏ	nhặt.	Nếu	câu	hỏi
làm	phật	​ý	ông	kỹ	sư,	tôi	xin	lỗi.	Ông	cho	biết,	sắp	tới	ông	sẽ	làm	gì?	
-	Tôi	có	 thể	viết	báo,	dạy	học,	có	 thể	dự	vào	các	 tổ	chức	quần	chúng	như
nghiệp	đoàn…	
Nói	đến	đây	Luân	bỗng	mạnh	giọng:	
-	Và	không	loại	trừ	khả	năng	tôi	hoạt	động	bí	mật	thậm	chí…	ra	khu,	cầm	vũ
khí!	Nhân	 tiện,	 tôi	báo	với	nhà	cầm	quyền:	 tôi	không	mang	về	 thành	súng
đạn,	thuốc	nổ,	điện	đài.	
-	Chúng	tôi	tin	ông	kỹ	sư!	
-	Tôi	nhắc	lại!	Hiện	nay	cá	nhân	tôi	không	mang	những	thứ	ấy,	chúng	không
thuộc	trách	nhiệm	của	tôi.	
Géo	Nam	cười	nhẹ.	Ông	ta	gạch	dưới	hai	chữ	“hiện	nay”	trong	ghi	chú.	Suy
nghĩ	một	lúc,	ông	ta	gạch	dưới	thêm	chữ	“cá	nhân	tôi”.	
-	Câu	trả	lời	của	ông	kỹ	sư	thật	rõ	ràng,	thật	sòng	phẳng.	Tôi	muốn	biết	nếu
người	 ta	đề	nghị	với	ông	một	sự	hợp	tác	 thì	ý	ông	thế	nào?	Dĩ	nhiên,	điều
kiện	không	thiệt	thòi	cho	ông	đâu.	
-	Vấn	đề	không	phải	là	người	ta	dành	cho	tôi	một	cái	gì	đó.	Vấn	đề	là	đường
lối	chính	sách	chung	liên	quan	đến	hàng	chục	triệu	người.	Đây	mới	 thật	 là
điều	kiện	–	Luân	nói,	cau	mày.	
-	Có	lẽ	trong	đời,	đây	là	lần	đầu	tiên	tôi	nghe	được	những	câu	trả	lời	hết	sức
thâm	trầm.	Tuy	khác	trận	tuyến	với	ông	kỹ	sư	–	đó	là	trước	kia	–	tôi	phải	nói



rõ	sự	khâm	phục	của	tôi…	Tôi	sắp	hỏi	ông	kỹ	sư	một	câu	quan	trọng,	mong
ông	kỹ	sư	suy	nghĩ	và	trả	lời	thành	thật…	
Luân	mỉm	cười,	trước	sự	rào	đón	của	Géo	Nam.	
-	Ông	có	phải	 là	đảng	viên	Đảng	Cộng	sản	–	bây	giờ	kêu	bằng	Đảng	Lao
động?	
Luân	không	trả	lời	ngay,	môi	mỉm	cười.	Géo	Nam	gần	như	nín	thở	chờ	đợi.	
*	
Tình	huống	này	được	dự	đoán	từ	trước,	trong	những	phiêm	làm	việc	kỹ	thuật
giữa	Luân	với	 anh	Sáu	Đăng,	Phó	giám	đốc	Sở	Công	 an	–	một	 trong	bảy
người	nắm	rõ	nhiệm	vụ	của	Luân,	không	tính	Sa,	Quyến	và	một	cán	bộ	nữa,
tên	Ngọc.	Anh	Sáu	chính	là	đồng	chí	sẽ	trực	tiếp	phụ	trách	Luân	trong	công
tác	mới.	
Thật	ra,	Luân	đã	dứt	khoát	với	anh	Tư:	nếu	không	giấu	được	đảng	tịch	 thì
Luân	xin	chiến	đấu	ở	nông	thôn;	anh	tự	lượng	sức:	anh	không	đóng	xuể	vai
một	kẻ	phản	Đảng.	
Thế	là	anh	Tư	giao	cho	anh	Sáu	Đăng	cùng	trao	đổi	với	Luân	phương	cách
làm	 sao	 trước	 sau	Luân	 giữ	 đúng	 thân	 phận	một	 phần	 tử	Quốc	 gia	 kháng
chiến	ngoài	Đảng	với	các	biến	chuyển	về	tư	tưởng	thật	hợp	lí,	từng	bước	hòa
vào	một	trường	của	chế	độ	phản	động.	Phương	cách	đó	không	dễ.	Luân	được
7	tuổi	Đảng,	từng	kinh	qua	Bí	thư	tiểu	đoàn,	Ủy	viên	thường	vụ	trung	đoàn
ủy.	 Anh	 đã	 sinh	 hoạt	 Đảng	 ở	 cơ	 quan	 Phòng	mật	 vụ,	 Ban	 chủ	 huy	 Liên
Trung	đoàn	120,	các	tỉnh	đội	thuộc	đồng	bằng,	một	số	không	ít	cán	bộ	của
Ủy	ban	Kháng	–	Hành	(3)	Nam	bộ,	của	Sở	Công	an,	Phòng	quân	báo	và	tất
nhiên,	Trung	đoàn	58,	tiểu	đoàn	420	cùng	Bộ	tư	lệnh	Phân	liên	khu,	thường
vụ	TỈnh	ủy	Bạc	Liêu,	Rạch	Giá,	Cần	Thơ,	Sóc	Trăng,	Long	Châu	Hà,	Long
Châu	Sa	và	Vĩnh	Trà	Bến	đều	từng	làm	việc	với	anh	theo	tinh	thần	nội	bộ
Đảng.	
Sau	cùng,	anh	Sáu	Đăng	lập	xong	bản	danh	sách	cho	thấy	phần	lớn	những
người	biết	rành	đảng	tịch	của	anh	đều	ở	trong	diện	tập	kết,	số	còn	lại	không
thể	là	mối	đe	dọa	đối	với	anh.	



Luân	suy	nghĩ	rất	căng	thẳng	và	lần	lần	anh	đi	sát	đến	một	phương	thức.	
*	
Luân	trả	lời,	ngó	thẳng	Géo	Nam:	
-	Tôi	biết	 các	ông	quan	 tâm	chuyện	nầy.	Tôi	 lấy	 làm	 tiếc	mà	 trả	 lời	 rằng:
Chưa!	–	Luân	trả	lời,	môi	vẫn	mỉm	cười.	
Géo	Nam	có	vẻ	bị	xúc	động.	Ông	ta	ngó	Luân	một	lúc:	
-	Tôi	dự	kiến	ông	sẽ	trả	lời	“không”,	nhưng	ông	lại	trả	lời	“chưa”.	Có	lẽ	cách
sau	thông	minh	hơn.	Tuy	vậy,	ông	cho	phép	tôi	nêu	lên	hoài	nghi:	Làm	sao
Việt	Minh	dám	trao	cho	một	trí	thức	thuộc	một	vọng	tộc,dân	Tây,	đạo	Thiên
chúa	cầm	đầu	cơ	quan	mật	vụ	rồi	nắm	một	đơnvị	quân	chủ	lựclớn	khi	người
đó	không	phải	là	đảng	viên?	
Luân	biết	đây	là	một	tụ	bài,	mọi	kính	hiển	vi	châu	vào	câu	trả	lời	của	anh.
Anh	khoan	thai	châm	thuốc.	
-	Nghi	ngờ	là	quyền	của	các	ông.	Còn	việc	tôi	chưa	vào	Đảng	Cộng	sản	lại
rất	đơn	giản:	Tôi	còn	tin	Chúa	mà	điều	lệ	Đảng	đòi	hỏi	người	đảng	viên	phải
vô	thần.	Tôi	không	thấy	có	gì	trở	ngại	đối	với	người	ngoài	Đảng	Cộng	sản
thực	hiện	nhiệm	vụ	của	mình,	nên	cũng	không	quan	tâm	việc	mình	vào	hay
chưa	vào	Đảng.	Còn	 trọng	 trách?	Tư	 lệnh	Nam	bộ	 trước	đây,	 trung	 tướng
Nguyễn	 Bình	 là	 ủy	 viên	 trung	 ương	 Quốc	 dân	 đảng.	 Ông	 nghe	 nói	 ông
Nguyễn	Phương	Thảo	chớ?	Đó	là	một	tên	khác	của	trung	tướng.	Giám	đốc
Sở	công	anh	Nam	Bộ	Diệp	Ba	là	lãnh	tụ	Việt	Nam	Độc	lập	Đảng.	Còn	các
ông	Kha	Vạn	Cân,	Nguyễn	Thành	Vĩnh,	Tổng	 thư	kí	Ủy	ban	kháng	chiến
hành	chánh	Nam	Bộ	Trần	Bửu	Kiếm	là	một	lãnh	tụ	đảng	Dân	chủ.	Tại	địa
phương	nầy,	Vĩnh	Long,	liên	trung	đoàn	trưởng	Đặng	Văn	Thông	là	một	tín
đồ	đạo	Thiên	Chúa…	Tôi	có	thể	kê	hàng	quyển	sách,	hơn	nữa,	cả	một	pho	tự
điển	về	những	người	không	phải	đảng	viên	Cộng	sản	lại	giữ	những	chức	vụ
cao,	cao	hơn	tôi	rất	nhiều.	
Géo	Nam	định	nhận	xét	điều	gì	đó	về	câu	trả	lời	của	Luân,	song	lại	thôi,	ông
ta	tiếp	tục	cái	đà	của	cuộc	sát	hạch.	
-	 Ông	 cho	 biết,	 ông	 chưa	 là	 đảng	 viên	 Cộng	 sản,	 vậy	 ông	 có	 thích	Đảng



Cộng	sản	không?	
-	Nếu	không	thích	làm	sao	tôi	có	thể	hợp	tác	với	những	người	Cộng	sản	suốt
chín	năm?	
-	Tôi	có	thể	nói	ông	là…un	communisant	(4)	hay	un	communiste	sans	parti
(5)?	
-	Tùy	ông…	Il	faut	appeler	chaque	chose	par	son	nom	(6).	Tôi	là	một	người
kháng	chiến.	Tel	que	je	suis	(7).	
Géo	Nam	lấy	khăn	tay	lau	mồ	hôi	lấm	tấm	trên	trán,	ấp	úng:	
-	Thưa	ông	kỹ	sư,	ông	là	một	người	thông	minh.	Đặc	biệt	thông	minh.	Tôi
không	còn	đặt	ra	câu	hỏi	nào	nữa.	Sau	đây,	câu	cuối	cung,	không	phải	là	một
câu	hỏi.Nó	là	một	đề	nghị:	Theo	ông	kỹ	sư,	chánh	phủ	của	thủ	tướng	Ngô
Đình	Diệm	cần	làm	cái	gì	mà	ông	kỹ	sư	cho	là	có	ý	nghĩa	quan	trọng	nhất,
hiện	nay	và	sau	nầy?	
-	Một	câu	hỏi	khó	trả	lời	trong	vài	phút,	thậm	chí	vài	giờ.	Song,	nếu	cần	một
câu	thôi	thì	câu	đó	sẽ	là:	Chính	phủ	của	ông	Ngô	Đình	Diệm	cần	phải	có	một
chủ	thuyết	khả	dĩ	khai	quật	được	sức	mạnh	tinh	thần	của	dân	chúng,	làm	cơ
sở	được	cho	các	đối	sách	trước	mắt	và	lâu	dài.	Cái	cơ	sở	nhất	của	chủ	thuyết:
Quốc	 gia	 và	 nhân	 phẩm,	 đó	 là	 hai	 chủ	 điểm	 của	 chủ	 thuyết.	Viện	 trợ	Mỹ
không	thay	đổi	được	chủ	thuyết.	Thiếu	chủ	thuyết	mọi	cố	gắng	đều	như	bèo
bọt…	
Bây	giờ	Géo	Nam	ghi	chú	thật	cẩn	thận,	mồm	lẩm	bẩm	cái	gì	đó.	
-	Cám	ơn	ông	kỹ	sư.	Cuộc	nói	chuyện	của	chúng	ta	đã	hoàn	tất	mỹ	mãn.	Vài
hôm	nữa,ông	kỹ	sư	nhận	 thẻ	kiểm	tra.	Dĩ	nhiên,	ông	kỹ	sư	cho	phép	nhân
viên	chuyên	môn	chụp	một	kiểu	ảnh	4x6.	
Géo	Nam	đưa	Luân	đến	phòng	ảnh.	
-	Tôi	báo	ông	trưởng	ty,	trong	khi	chở	đợi	nhận	thẻ	kiểm	tra,	tôi	sẽ	ở	nhà	cũ
của	cha	mẹ	tôi,	thăm	viếng	bà	con,	bạn	bè…	
Luân	vừa	đi	vừa	bảo.	
-	Đó	là	quyền	của	ông	kỹ	sư…	nếu	không	kỹ	sư	cần	sai	phái	việc	chi	cứ	gọi,
chúng	tôi	sẽ	cố	gắng	làm	vừa	lòng	ông	kỹ	sư.	



*	
Nhu	chăm	chú	đọc	bản	lí	lịch	của	Luân:	
Tên:	Nguyễn	Thành	Luân,	Robert.	
Quốc	tịch:	Việt	Nam	(trước	kia:	Pháp)	
Sinh	tại	Vĩnh	Long,	ngày	7	tháng	6	năm	1921	
Học	lực:	Kỹ	sư	canh	nông	(Đại	học	Hà	Nội)	
Nghề	nghiệp:	Cán	bộ	kháng	chiến	
Trong	kháng	chiến:	
a)	Vận	tải	vũ	khí	Bắc	Nam	(1945	–	1947)	
b)	Trưởng	phòng	mật	vụ	Nam	bộ	(1948	–	1949)	
c)	Tham	mưu	 trưởng	Liên	Trung	đoàn	129,	 trung	đoàn	phó	 trung	đoàn	58
kiêm	 tiểu	đoàn	 trưởng	Tiểu	đoàn	420	quân	chủ	 lực	 thuộc	Bộ	 tư	 lịnh	phân
liên	khu	miền	Tây	Nam	bộ	(từ	1950	trở	đi)	
Tôn	giáo:	Công	giáo.	
Cha:	René	Nguyễn	Thành	Luân	(đã	mất)	
Mẹ:	Trần	Thị	Thủy	(đã	mất)	
Anh:	Louis	Nguyễn	Thành	Luân,	bác	sĩ,	ỏ	Pháp.	
Anh:	Gustave	Nguyễn	Thành	Luân,	kỹ	sư,	ở	Sài	Gòn.	
Chị:	Christine	Nguyễn	Thành	Luân,	kiến	trúc	sư,	ở	Ý.	
Anh:	 Jean	 Nguyễn	 Thành	 Luân,	 luật	 sư,	 trong	 Ủy	 ban	 kháng	 chiến	 hành
chánh	Nam	bộ.	
Chị:	Marguerite	Nguyễn	Thành	Luân,	giáo	sư,	ở	Anh.	
Em	gái:	Marie	–	Louise	Nguyễn	Thành	Luân,	kiến	trúc	sư,	ở	Gia	Nã	Đại.	
Vợ	con:	Chưa	vợ	
Đảng	phái:	Không.	
-	Đức	cha	thấy	thế	nào?	–	Nhu	hỏi.	
Thường	thường	Ngô	Đình	Thục	rất	dè	dặt	phải	trả	lời	các	câu	hỏi	của	Nhu,
cho	nên	ông	chỉ	nói	lấp	lửng.	
-	Cũng	 rõ.	 Ta	 biết	 cả	 rồi…	Anh	 ấy	 còn	 khai	 chưa	 đủ	 thôi:	 vợ	 của	Louis,
Gustave,	Jean,	chồng	của	Christine,	Marguerite,	Marie-Louise.	



-	Chưa	rõ	đâu!	Đây	chỉ	là	tờ	giấy	trắng	–	Nhu	kêu	lên.	
-	Nghĩa	là	thế	nào?	–	Giám	mục	ngơ	ngác.	
-	Hai	nghĩa:	quá	thật,	quá	đủ,	do	đó	dẫn	đến	nghĩa	thứ	hai:	chưa	có	chữ	nào
cả!	
-	Chú	nói	chi	mà	rắc	rối	quá!	-	Giám	mục	ngao	ngán.	
-	Em	diễn	đạt	thế	này:	Nó	nói	thật	đến	mức	nó	nói	láo.	
-	Thôi,	ta	hãy	nghe	băng	ghi	âm…	Có	thể	qua	đó,	chú	đánh	giá	anh	ta	chính
xác	hơn.	
Giám	mục	mở	máy	 ghi	 âm	 những	 câu	 hỏi	 và	 trả	 lời	 ở	Ty	 công	 an.	 Từng
chập,	Nhu	tắt	máy,	tư	lự.	Giám	mục	cứ	phải	giục	Nhu	nghe	cho	hết.	
Nghe	xong,	Nhu	đi	lại	mãi	trong	phòng.	Giám	mục	rụt	rè:	
-	Chú	còn	 thắc	mắc	gì	không?	Lạy	Chúa,	nó	mà	Cộng	sản,	 tôi	sẽ	 là	người
trước	tiên	xiềng	cổ	nó!	
-	Về	lý	–	em	nhắc	lại,	về	lý	-	lời	như	hắn	không	còn	chỗ	nào	bắt	bẻ	được.
Chính	vì	không	có	chỗ	nào	bắt	bẻ	được	mà	em	nghĩ:	đây	là	một	tay	đáo	để!
Cầu	mong,	trong	tất	cả	các	điều	hắn	khai	chỉ	cần	một	điều	thật	thôi:	quả	hắn
chưa	vô	Đảng	Cộng	sản…	
Nhu	đột	ngột	nói	như	thì	thầm:	
-	Thưa	Đức	cha,	 ta	cần,	 ta	 rất	cần	một	người	như	anh	chàng	nầy,	một	anh
chàng	tuyệt	diệu!	
Giám	mục	nở	nang	mặt	mũi:	
-	Vậy	chú	đã	tin	nó	rồi?	
Nhu	vụt	cười	phá.	Giám	mục	nhíu	mày,	khó	chịu.	
-	Tin?	Sao	Đức	cha	phí	phạm	lòng	tin	quá	vậy?	
Nhu	ngưng	cười,	hơi	mím	môi:	
-	Mà	Đức	cha	nói	đúng.	Đó	cũng	là	lòng	tin.	
Chỉ	ngón	tay	vào	ngực	mình	rồi	chỉ	vào	Giám	mục,	Nhu	nói	say	sưa:	
-	Em	tin.	Nhưng	tin	chúng	ta!	
Rồi	tay	Nhu	phác	lên	khoảng	không	cử	chỉ	của	kẻ	nắm	chặt	cương	con	ngựa.
Nhu	cho	máy	ghi	âm	quay	trở	lại,	nghe	đoạn	Luân	nói	về	chủ	thuyết.	Băng



ghi	cả	lời	lẩm	bẩm	của	Géo	Nam:	“Chủ	thuyết…	Théorie?	Doctrine?”	(8)	
-	Anh	 chàng	Nguyễn	Thành	Luân	 nói	 đúng	 –	Nhu	 tắt	máy	 –	Chủ	 thuyết!
Phải	có	chủ	thuyết	nếu	không	muốn	mọi	thứ	tan	như	bèo	bọt…	Còn	tay	Géo
Nam	chỉ	biết	 chữ	chủ	 thuyết	 sau	khi	dịch	nó	 ra	 tiếng	Pháp.	Mà	dịch	cũng
không	đúng.	Chủ	thuyết	của	ta	phải	là	Foi	Croyance	(9)	
Nhu	ngó	ra	vườn	hoa:	
-	Đức	cha	nên	thúc	đẩy	cho	quan	hệ	giữa	Đức	cha	và	anh	ta	thân	mật	hơn,
mang	tính	chất	gia	đình,	tỷ	như	Đức	cha	nhận	anh	ta	làm	con	nuôi,	đưa	anh
ta	vào	gia	đình	chúng	ta.	Cũng	hợp	lý	thôi.	Đức	cha	vốn	là	bạn	thân	của	cụ
René…	
Nhu	đột	ngột	quay	lại:	
-	Đức	cha	thấy	không?	Một	cuộc	đọ	trí	hết	sức	lý	thú,	hào	hứng.	Một	cuộc
đọ	trí	mà	đối	thủ	của	tự	bộc	lộ	thân	phận	mình	trần	trụi.	Hay!	
Nhu	đứng	giữa	phòng,	cắn	ngón	tay	cái,	trong	khi	cánh	tay	kia	đặt	lên	ngực,
đăm	chiêu	ngó	tượng	Chúa	hài	đồng	và	chiếc	máng	cỏ.	
---	
(1)	Police	Spéciale	de	l’Est	(cảnh	sát	đặc	biệt	miền	Đông)	
(2)	Thủ	tục.	
(3)	Ủy	ban	kháng	chiến	–	hành	chánh,	gọi	tắt.	
(4)	Một	người	cảm	tình	Cộng	sản.	
(5)	Một	người	Cộng	sản	không	Đảng.	
(6)	Nên	gọi	mỗi	vật	bằng	tên	của	nói.	
(7)	Tôi	là	như	vậy	đó.	
(8)	Lý	thuyết?	Chủ	nghĩa?	
(9)	Lòng	tin,	tín	ngưỡng.	



Nguyễn	Trương	Thiên	Lý

Ván	Bài	Lật	Ngửa
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Trung	tá	Mai	Hữu	Xuân	vừa	nghe	băng	ghi	âm	vừa	ngắm	nghía	bức	ảnh	của
kỹ	sư	Nguyễn	Thành	Luân.	Băng	ghi	âm	và	ảnh	do	Géo	Nam	gửi	về,	 theo
lệnh	của	Xuân.	
Văn	phòng	im	ả.	Thỉnh	thoảng	Xuân	nhúm	một	nhúm	thuốc	từ	trong	chiếc
hộp	mang	nhãn	hiệu	Prince	của	Hà	Lan	tra	vào	píp	và	khoan	thai	châm	lửa.
Màu	simili	sậm	bọc	chiếc	ghế	tiệp	với	màu	da	nâu	của	Xuân.	Đôi	môi	thâm
giữ	chặt	chiếc	píp	La	Bruyère,	chỉ	động	đậy	khi	Xuân	hít	từng	hơi	dài	và	sau
đó,	khoan	khoái	thả	ra	làn	khói	nhạt.	
Quê	quán	ở	một	tỉnh	ven	biển	Trung	Bộ,	Mai	Hữu	Xuân	tốt	nghiệp	bậc	trung
học	tại	Sài	Gòn	và	vào	đời	với	nghề	trưởng	ga	xe	điện	Xóm	Gà.	Xuân	xin
gia	nhập	ngành	mật	thám	và	được	tuyển	chọn	làm	mật	báo	viên.	Chẳng	bao
lâu,	giám	đốc	mật	thám	Nam	Kỳ	để	ý	đến	Xuân	vì	tinh	thần	mẫn	cán	lẫn	kết
quả	công	việc.	Nhiều	nhóm	Cộng	sản	vùng	Xóm	Gà,	Bà	Chiểu	tan	vỡ	nhờ
Xuân.	Bởi	vậy,	Xuân	được	đặc	cách	công	nhận	là	Gardien	de	paix	(1),	một
phẩm	trật	thường	chỉ	dành	cho	người	Pháp	hoặc	mang	quốc	tịch	Pháp.	
Từ	khi	Pháp	xâm	lược	trở	lại	Việt	Nam	–	tháng	9-1945	–	đường	công	danh
của	Xuân	càng	mở	 rộng.	Lúc	đầu	giữ	 chức	Chef	brigade	 (2)	 cùng	 lứa	với
Trần	Bá	Thành,	Michel	Mỹ,	Mai	Hữu	Xuân	nhảy	vọt	lên	vị	trí	thứ	ba	trong
đẳng	cấp	ngành	mật	thám	Đông	Dương,	chỉ	đứng	sau	Perrier,	giám	đốc	Liên
bang	và	Bazin,	giám	đốc	Nam	Việt.	Giao	cho	Mai	Hữu	Xuân	phụ	trách	bộ
phận	cảnh	sát	đặc	biệt	miền	Đông	(PSE),	quả	Bazin	biết	người	biết	của.	 Ít
lời,	 tỉ	mỉ,	hành	động	kiên	quyết,	không	bao	giờ	bận	bịu	với	 tình	cảm,	Mai
Hữu	Xuân	hội	đủ	các	điều	kiện	của	một	chỉ	huy	mật	 thám	chuyên	nghiệp.
Đức	tính	của	Xuân	không	chỉ	có	bấy	nhiêu.	Người	ta	còn	nhớ	cái	ngày	9-3-
1945,	bấy	giờ	Xuân	làm	việc	ở	bót	Catinat.	Trong	số	tù	giam	giữ	ở	đây,	khá



đông	 thuộc	 nhóm	 thân	Nhật.	Quân	Nhật	 ụp	 đến,	 bắt	 tất	 cả	 nhân	 viên	mật
thám,	kể	cả	Bazin.	Tất	nhiên	Xuân	không	thể	là	ngoại	lệ.	Thế	nhưng	10	phút
sau	đó,	người	ta	thấy	Xuân	lên	xe	hiến	binh	Nhật	và	một	giờ	sau,	Xuân	trở
lại	với	chiếc	băng	đỏ	trên	cánh	tay:	Ông	ta	được	bổ	nhậm	làm	phụ	tá	cho	chỉ
huy	 trưởng	Hiến	binh	người	Nhật.	Lập	 tức	Xuân	điểm	danh	các	điệp	viên
Pháp	–	mỗi	tên	được	gọi	tới	Catinat	và	mỗi	tên	có	việc	khẩn	cấp	phải	làm	cả.
Rồi	Nhật	đầu	hàng.	Cách	mạng	nổ.	Xuân	trình	diện	sớm	nhất	với	Quốc	gia
tự	vệ	cuộc.	Giữa	lúc	rối	tinh	trăm	thứ,	chẳng	ai	để	ý	đến	một	Mai	Hữu	Xuân
ít	 tiếng	tăm	so	với	những	đốc	phủ	Tâm,	đốc	phủ	Bạch	chẳng	hạn.	29	ngày
sau,	vào	cái	đêm	23-9,	Xuân	cùng	một	toán	–	gồm	nhân	viên	lính	kín,	phòng
nhì	cũ,	hiến	binh...	–	dẫn	đường	cho	quân	đội	Anh	chiếm	bót	Catinat,	bấy
giờ	là	trụ	sở	Quốc	gia	tự	vệ	cuộc	Nam	Bộ.	Chính	Xuân	mở	khóa	mời	Bazin
lên	phòng	làm	việc	của	y	ta.	Và	một	lúc	sau,	Xuân	đứng	đầu	Sở	cảnh	sát	đặc
biệt.	
Bởi	vậy,	người	ta	có	cảm	giác	là	Mai	Hữu	Xuân	bàng	quang	trước	bao	nhiêu
đổi	thay	từ	khi	Pháp	thất	thủ	Điện	Biên	Phủ.	Thật	ra,	Xuân	thôi	chức	vụ	chỉ
huy	PSE	–	cơ	quan	nầy	giải	thể	sau	khi	Bazin	bị	Việt	Minh	giết	–	và	công
việc	chính	của	ông	ta	là	trợ	lý	cho	tướng	Hinh	trong	ngành	an	ninh	quân	đội
với	quân	hàm	trung	tá	trù	bị.	Hinh	mất	chức	Tổng	tham	mưu	trưởng,	Xuân
vẫn	bình	thản.	Lê	Văn	Tỵ	gọi	Xuân	đến	báo	cáo	và	Xuân	đã	làm	cho	viên
tướng	lên	lon	nhờ	số	hên	nầy	hài	lòng.	Tỵ	giới	thiệu	Xuân	với	thủ	tướng	Ngô
Đình	Diệm.	Diệm	hài	lòng	nốt.	
Nha	an	ninh	quân	đội,	dưới	quyền	trung	tá	Mai	Hữu	Xuân	–	ông	ta	được	thủ
tướng	công	nhận	hàm	trung	tá	thực	thụ	-	hoạt	động	rộng	hơn	chức	danh	của
nó	 rất	 nhiều.	Do	 đó,	Xuân	 có	 trong	 tay	 những	 gì	 liên	 quan	 đến	một	Việt
Minh	nặng	cân	–	như	Xuân	đánh	giá	–	tên	là	Nguyễn	Thành	Luân.	Xuân	còn
biết	Nguyễn	Thành	Luân	từ	ngày	16-12-1954,	đã	là	con	nuôi	của	giám	mục
Ngô	Đình	Thục.	Vấn	đề	là	sớm	ngăn	chặn	gã	Cộng	sản	này	trước	khi	gã	rề	rà
quá	sâu	vào	bếp	núc	nhà	họ	Ngô.	
“Gã	về	thành	và	gặp	ngay	Ngô	Đình	Thục.	Nghĩa	là	thế	nào?	Người	của	Nhu



từ	 lâu?	Không	phải!	Gã	 từng	 làm	trưởng	phòng	mật	vụ	phía	bên	kia.	Hình
như	có	một	dạo,	gã	miner	(3)	được	cả	trong	PSE	của	mình.	Phải	rồi.	thằng
Thomas	Bocal	là	một.	Gã	còn	thông	qua	Thượng	Công	Thuận	khai	thác	tin
tức	từ	con	rể	ông	ta,	Michel	Mỹ	-	phó	của	Bazin”.	
Mai	Hữu	Xuân	cố	nhớ.	Ông	ta	lục	lọi	phòng	lưu	trữ	tuyệt	mật	của	công	an.
Thêm	được	một	số	hiểu	biết	nữa.	Nhưng	chính	Phòng	nhì	của	Pháp	cung	cấp
cho	 ông	 ta	 nhiều	 tài	 liệu	 quí,	 đặc	 biệt	 các	 phúc	 trình	 của	 Savany.	Vậy	 là
Luân	quan	hệ	đã	khá	lâu	với	Ngô	Đình	Thục,	bằng	con	đường	quen	thân	của
hai	gia	đình.	Càng	không	ổn.	Với	Trần	Kim	Tuyến,	không	có	gì	đáng	ngại:
một	 tay	 tập	 tễnh	 làm	mật	vụ,	chưa	 lọt	khỏi	ngưỡng	cửa	học	nghề.	Nguyễn
Thành	Luân	chắc	không	giống	anh	chàng	bác	sĩ	giả	hiệu	kia.	Ngô	Đình	Nhu
sẽ	sử	dụng	gã	và	ai	mà	biết	được	rồi	đây,	cái	gì	sẽ	xảy	ra	với	những	người
như	Mai	Hữu	Xuân.	Gì	 thì	 gì,	 gã	 phải	 làm	 cho	Nguyễn	 Thành	 Luân	 như
chưa	hề	sinh	ra…	Tất	nhiên,	gã	sẽ	không	trầy	một	chút	da	nếu	gã	tỏ	ra	biết
điều.	Hơi	 khó!	Và,	 kín	 như	bưng,	 tất	 nhiên,	 bởi	Nhu	mà	ngửi	 được,	 chức
Giám	đốc	an	ninh	quân	đội	bay	ngay	tức	khắc	đã	đành,	giữ	được	cái	đầu	trên
cổ	cũng	không	dễ.	Chưa	hẳn	vì	Luân	là	con	nuôi	của	Thục,	chưa	hẳn	vì	Nhu
trọng	vọng	Luân	mà	chính	yếu	 là	Nhu	không	ưa	Xuân.	Có	 lần	Xuân	nghe
tướng	Tị	thổ	lộ:	“Cụ	-	tức	Ngô	Đình	Diệm	–	khen	ông,	nhưng	ông	cố	vấn	cứ
gặng	tôi	mãi:	Mai	Hữu	Xuân	làm	được	không?	Mai	Hữu	Xuân	xuất	thân	từ
mật	thám,	đảm	đương	sao	nổi	việc	an	ninh	quân	đội?”.	Nếu	Cụ	không	khăng
khăng	giữ	ông	thì	ông	đã	được	trả	về	cho	Phòng	nhì	Pháp	từ	tháng	9,	tháng
10	kia!	
*	
Xuân	tắt	máy	ghi	âm,	rời	ghế.	Khi	Xuân	đứng	lên	thì	đó	là	một	con	người
khác:	nhanh	nhẹn,	hoạt	bát.	Ông	ta	bấm	interphone:	
-	Commandant	(4)	Vọng	lên	gặp	tôi!	
Có	tiếng	trả	lời	léo	nhéo	ở	đầu	kia.	
Nửa	phút	sau,	một	sĩ	quan	béo	lùn,	cầu	vai	bốn	gạch	vàng,	chập	chân	ngoài
thềm.	



-	Thế	nào?	–	Xuân	hỏi.	
-	Thưa	trung	tá,	hắn	ở	số	3	Place	Pigneau	de	Behaine,	gần	sân	bay,	nhà	của
anh	hắn,	kỹ	sư	hóa	học	Gustave.	Chúng	tôi	bám	sát!	
-	Ờ!	
Xuân	chỉ	vào	ảnh	Luân,	ra	lệnh	tiếp:	
-	Cho	in	nhiều	tấm!	
-	Dạ!	
-	Định	thế	nào?	
-	Thưa,	xin	trung	tá	cho	lịnh:	Penalty,	Coup	franc	direct	hay	Indirect	(5)?	
-	Indirect.	
-	Dạ!	
-	Không	lộ	tin	ra	ngoài.	Hiểu	chưa?	
-	Dạ!	
-	Bao	giờ?	
-	Chiều	nay…	
-	Thiếu	tá	có	thể	đi	được!	
Mai	Hữu	Xuân	ngồi	trở	lại	ghế,	gõ	píp	vào	gạt	tàn	sửa	soạn	nhồi	thuốc.	
*	
Luân	len	lỏi	chật	vật	giữa	dòng	người	chen	lấn	con	đường	Lê	Văn	Duyệt	–
vừa	mới	 được	 đổi	 tên,	 trước	 kia	 nó	mang	 tên	Verdun,	 ghi	 nhớ	 trận	 Pháp
thắng	Đức	trong	Thế	chiến	thứ	nhất	–	dẫn	ra	ngoại	ô	Tây	Bắc.	Vào	lúc	cao
điểm	 như	 buổi	 chiều	 nay,	 con	 đường	 trở	 nên	 chật	 hẹp,	 lộn	 xộn.	 Chiếc
motobécane	Luân	mượn	của	đứa	cháu	nhích	từng	thước	một.	Anh	đang	trở
về	nhà	người	anh	–	kỹ	sư	hóa	chất	Gustave	–	nơi	Luân	ở	tạm	chờ	gia	đình
thu	xếp	một	chỗ	riêng.	Gustave	thực	sự	vừa	mừng	vừa	lo	cho	đứa	em	không
báo	trước	đột	ngột	xuất	hiện.	Luân	trấn	an	anh	mình	và	vài	ngày	sau,	cả	nhà
biết	tin	Luân.	Những	bức	điện	từ	Pháp,	từ	Anh…	đánh	về	hỏi	han	sức	khỏe
Luân,	chúc	mừng	Luân	–	bình	yên	sau	9	năm	chiến	tranh	và	được	giám	mục
nhận	làm	con	nuôi	–	đồng	thời	ủy	nhiệm	Gustave	lo	liệu	cho	Luân.	
Mặc	 dù	 giám	mục	 ân	 cần	 nhắc	Luân	 sớm	 gặp	Nhu,	 Luân	 vẫn	 không	 vội.



Trước	tiên,	Luân	tìm	việc	làm.	Hẵng	có	một	sinh	hoạt	bình	thường	đã.	Sự	vồ
vập	đến	với	Nhu	có	thể	bị	hiểu	bằng	nhiều	cách	–	cách	nào	cũng	không	hay.
Gustave	giới	thiệu	Luân	với	chủ	trường	trung	học	tư	thục	Vương	Gia	Cần.
Chủ	trường	lưỡng	lự	khá	lâu.	Hiệp	định	Genève	thì	hiệp	định,	Luân	là	một	sĩ
quan	kháng	chiến,	liệu	công	an	có	làm	khó	dễ	không?	
Mặt	khác,	chà,	sẽ	hấp	dẫn	biết	bao	khi	báo	chí	đăng	quảng	cáo:	Giáo	sư	vừa
từ	 bưng	 biền	 về,	 kỹ	 sư	Robert	Nguyễn	 Thành	 Luân,	 trung	 đoàn	 phó,	 dạy
môn	Toán	và	Pháp	văn	các	lớp	ban	tú	tài.	Chẳng	cần	nói,	trường	chắc	phải
thêm	chái	để	đón	học	sinh.	Chưa	có	trường	nào	so	nổi	Vương	Gia	Cần.	Vả
lại,	tay	kỹ	sư	đi	kháng	chiến	lâu	ngày,	khá	lờ	quờ	về	giá	cả:	anh	ta	nhận	số
tiền	25	đồng	một	giờ	dạy	–	bằng	phân	nửa	người	khác	–	và	sẽ	dạy	mỗi	ngày
ba	giờ.	
Cân	nhắc	kỹ	lưỡng	lợi	hại	rồi,	chủ	trường	đồng	ý	kí	hợp	đồng.	Ông	tự	an	ủi:
Cách	đây	vài	hôm	tại	nhà	sách	Yểm	Yểm	của	thi	sĩ	Đông	Hồ,	hai	nhà	văn
kháng	 chiến	Lý	Văn	Sâm	và	Dương	Tử	Giang	họp	mặt	 với	 đông	đảo	văn
hữu.	Báo	chí	đưa	tin	này,	cho	biết	tổng	trưởng	thông	tin	và	chiến	tranh	tâm
lý	Phạm	Xuân	Thái	có	lời	hoan	nghênh.	
Luân	sắp	ra	về	sau	khi	xong	các	thủ	tục,	một	số	đông	giáo	sư	và	cả	một	số
học	sinh	ùa	lên	văn	phòng	giám	đốc	gặp	Luân,	có	lẽ	do	cô	thư	kí	 loan	tin.
Thế	là	một	cuộc	nói	chuyện	không	dự	kiến	đã	diễn	ra.	Người	ta	hỏi	Luân	về
đời	sống	kháng	chiến,	về	các	trận	đánh,	về	triển	vọng	của	tình	hình.	Người	ta
xoay	quanh	Điện	Biên	Phủ.	Ông	chủ	trường	cao	hứng	khui	một	chai	Whisky
và	cụng	ly	với	Luân.	Ông	ta	oang	oang:	
-	Mấy	“vous”	(6)	thật	là	formidable	(7)!	Camp	retranché	(8)	vào	loại	kiên	cố
với	hệ	thống	đồn	nào	Claudine,	Anne-Marie,	Eliane,	phía	Bắc	có	Gabrielle,
Beatrice,	 phía	 Nam	 có	 Isabelle,	 dây	 kẽm	 gai	 căng	 rộng	 năm	 bảy	 chục
thước…	Tướng	Pháp	thị	sát	xong,	lớn	tiếng	thách	Việt	Minh:	Mời	vào!	Phó
tổng	thống	Mỹ	Nixon	đến	tận	nơi	và	bảo:	Ô	kê!	Thế	mà	mấy	“vous”…	Ối
giời!	–	ông	ta	ra	dấu	bóp	vỡ	quả	trứng	–	Mấy	“vous”	cho	tất	cả	chầu	Diêm
vương!	Người	Nam	ta	cừ	thật!	



Luân	 nhìn	 khắp	 lượt	 những	 người	 có	mặt.	 Họ	 không	 “bốc”	 như	 ông	 chủ
trường.	Hãnh	diện	và	phân	vân.	Hãnh	diện	vì	những	cái	đã	qua,	phân	vân	vì
ngày	mai.	Tuy	nhiên,	Luân	phát	hiện	thêm	rằng	cuộc	kháng	chiến	trường	kỳ
qua	 đã	 gợi	 thức	 đến	 những	 người	 bấy	 lâu	 nay	 dường	 như	 ngủ	 ngoài	 thời
cuộc.	
Khi	Luân	ra	về,	một	cô	giáo	 tiễn	Luân	 tận	cổng.	Cô	rât	 trẻ,	 tên	Mai,	nghề
chính	là	thư	kí	tòa	đô	chính,	nhận	dạy	giờ	để	có	thêm	thu	nhập.	Luân	để	ý
đến	cô	vì	suốt	cuộc	gặp	gỡ,	cô	không	nói	nửa	lời,	đôi	mắt	to	buồn	rười	rượi.
Và	Luân	bỗng	ngờ	ngờ:	cô	quá	giống	một	người	nào	đó	mà	Luân	quen.	
-	Tại	sao	các	anh	không	đánh	luôn,	giải	phóng	luôn?	–	Cô	hỏi	Luân,	rất	khẽ.	
Đâu	dễ	trả	lời	ngắn	gọn	một	thắc	mắc	cỡ	đó,	Luân	chỉ	cười	nhẹ:	
-	Vẫn	đánh	tiếp	đó	chớ…	
Cô	giáo	nhìn	Luân	ngờ	vực:	
-	Đánh	bằng	cách	khác…	Khác	về	cách	đánh	thôi!	
-	Đánh	bằng	tay	không	à?	Đánh	bằng	đôi	tay	bị	trói	à?	Tôi	không	hiểu	–	Cô
gái	 lắc	đầu	–	Riêng	anh,	anh	 tin	 rằng	họ	sẽ	cư	xử	 tốt	với	anh	sao?	Anh	ra
công	khai	như	vầy	mà	yên	tâm	được	sao?	
Luân	biết	là	chưa	thể	làm	cho	cô	giáo	trẻ	thông	được	ngay	hoàn	cảnh	tế	nhị
của	cách	mạng.	Anh	cầm	tay	cô:	
-	Cám	ơn	cô	Mai.	
*	
Đông	 người	 và	 dòng	 suy	 nghĩ	 bất	 tận	 xô	 Luân	 về	 phía	 trước.	 Chiếc
motobécane	rú	ga	ầm	ĩ.	
Từ	giã	Sài	Gòn	khi	thành	phố	còn	gói	gọn	trong	một	khoảnh	nội	ô,	Luân	gặp
lại	nó,	cơ	hồ	không	nhận	ra:	những	khu	đầy	mồ	mả,	sình	lầy	nay	mọc	lên	nhà
cửa	san	sát.	Không	phải	biện	Tây,	biện	Chà	tuần	tra	đường	phố	mà	là	cảnh
sát	người	Việt.	Luân	nhớ	anh	vừa	nói	với	cô	giáo	Mai:	vẫn	đánh,	song	đánh
cách	khác.	Đúng	vậy,	phải	đánh	cách	khác	vì	điều	kiện	của	trận	đánh	đã	đổi
thay.	 Cuộc	 kháng	 chiến	 đóng	 góp	 vào	 sự	 đổi	 thay	 đó	 và	 bây	 giờ,	 những
người	kháng	chiến	như	anh	phải	đối	phó	ngay	với	thành	quả	của	chính	mình!



Một	chiếc	Jawa	vượt	qua	mặt,	cắt	dòng	suy	nghĩ	của	Luân.	Gã	ngồi	sau,	rất
lưng	nách,	ngoảnh	nhìn	Luân.	Gió	phất	vạt	áo	gã,	một	khẩu	súng	ngắn	lòi	ra.
Qua	kiếng	chiếu	hậu,	Luân	nhận	thêm	một	chiếc	Jawa	thứ	hai	kè	đằng	sau
lưng	anh,	Luân	đoán	rằng	sắp	có	biến	và	chắc	chúng	nó	chờ	Luân	đến	khúc
đường	vắng	gần	Lăng	Cha	Cả.	
Luân	đến	ngã	ba	rẽ	vào	ga	Hòa	Hưng.	Anh	mở	ga	xe,	lách	vội	dòng	người,
ngoặt	qua	trước	mũi	hàng	chục	loại	xe	khác,	giữa	tiếng	chửi	thề	ỏm	tỏi	của
những	người	lái,	từ	phía	phải	anh	phóng	sang	phía	trái,	lao	vào	con	đường	rẽ.
Chiếc	Jawa	chạy	trước	bị	hẫng.	Chiếc	chạy	sau	cũng	bị	bất	ngờ.	Chắc	chắn
là	nhanh	nhất,	một	phút	sau,	hai	xe	mới	lọt	được	vào	con	đường	rẽ.	
Luân	xả	hết	tốc	lực.	Chiếc	motobécane	uốn	lượn	vun	vút	giữa	xóm	nhà	lụp
xụp.	Chỉ	 cần	đến	Hòa	Hưng,	 anh	 sẽ	 lần	vào	vô	 số	 lối	 nhỏ,	 chúng	khó	mà
theo	dấu	anh.	
Nhưng	tiếng	Jawa	đã	lồng	lộn	ngay	sau	lưng	anh.	Các	tay	lái	xe	này	không
xoàng.	
Từ	đây	đến	chợ	Hòa	Hưng	phải	qua	một	vùng	trồng	rau.	Chậm	nhất,	chúng
đuổi	kịp	Luân	giữa	đám	rẫy.	
“Nhị	 tì”	Quảng	Đông	đây	 rồi.	Luân	vòng	 theo	 rìa	khu	nghĩa	địa,	 đột	ngột
thắng	xe,	nhảy	vài	bước,	chui	vào	đám	mồ	mả	ngổn	ngang.	Anh	chọn	hướng
ngược	 chiều	 với	 hai	 chiếc	 Jawa,	 cúi	 rạp	 người,	 chạy	 thật	 nhanh.	Lựa	một
ngôi	mả	có	mái	che	cao,	ở	nơi	 trống	trải,	Luân	đu	lên	và	nằm	sát	 trên	mái
che.	
Tiếng	hai	chiếc	Jawa	ngừng.	Chúng	đã	thấy	xe	của	Luân.	
Nghĩa	địa	không	rộng,	vài	phút	sau,	cả	bốn	đứa	lùng	sục	khắp	các	xó	xỉnh.	
-	Thằng	này	biết	tàng	hình	chắc?	
Một	tên	trong	bọn	càu	nhàu:	
-	Thôi,	đem	xe	của	nó	về	cho	thiếu	tá.	
Một	tên	khác	bảo.	Cả	bọn	kéo	nhau	ra	nghĩa	địa.	Ba	xe	cùng	nổ	máy.	
Luân	vẫn	nằm	bẹp	dính	 trên	mái	nhà	mồ.	Sự	thận	 trọng	của	anh	không	vô
ích.	Khi	 trời	nhá	nhem,	chiếc	Jawa	trở	 lại.	Nó	đón	một	 tên	ngồi	rình	Luân



nơi	nào	đó,	chịu	khó	đến	cả	tiếng	đồng	hồ.	
Tối	quá,	nên	Luân	không	đọc	được	bia	ngôi	mả.	Chẳng	rõ	ông	bà	Hoa	kiều
nào	vô	tình	cứu	Luân…	
---	
(1)	Cảnh	sát	viên	hạng	cao	
(2)	Trưởng	toán.	
(3)	Gài	bẫy,	cấy	vào.	
(4)	Thiếu	tá.	
(5)	Phạt	đền,	phạt	trực	tiếp,	phạt	gián	tiếp	(thuật	ngữ	bóng	đá).	Ở	đây,	tiếng
lóng	muốn	nói:	giết,	làm	bị	thương,	bắt	cóc.	
(6)	Ông,	anh.	
(7)	Dễ	sợ,	ghê	gớm.	
(8)	Cứ	điểm	phòng	ngự.	
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Đêm	đó,	Luân	tạm	ngủ	ở	một	chỗ	do	Ngọc	thu	xếp.	
Luân	đắn	đo	mãi,	sau	cùng,	liên	lạc	với	Ngọc,	từ	một	trạm	điện	thoại	công
cộng,	vào	gần	nửa	đêm.	
Ngọc	chở	Luân	bằng	chiếc	xe	2CV,	đưa	đến	căn	phố	đầu	đường	Trần	Hưng
Đạo,	đối	diện	với	bar	Kim	Sơn.	Họ	 theo	cầu	 thang	 lên	 tầng	 trên.	Chủ	nhà
niềm	nở	đón	họ.	Đó	là	một	phụ	nữ	đứng	tuổi,	vợ	một	kỹ	sư	đi	kháng	chiến
và	đã	tập	kết	–	mà	họ	gọi	là	chị	Cả.	
Sau	bữa	cơm	–	tuy	bất	thường	song	rất	tươm	tất	–	Luân	và	Ngọc	nằm	chung
trên	đi-văng,	trao	đổi	đến	tận	sáng.	
Ngọc	–	một	 công	chức	cỡ	chủ	 sự	của	Pháp,	 ra	khu	vào	năm	1947,	khi	ủy
viên	nội	vụ	Ung	Văn	Khiêm	thay	mặt	chính	phủ	kháng	chiến	Nam	bộ	ký	chỉ
thị	 số	4/NV	 lệnh	cho	 tất	 cả	các	công	chức	chấm	dứt	 sự	hợp	 tác	vơi	Pháp.
Anh	phục	vụ	ở	Sở	Tài	chính	Nam	Bộ,	là	một	cán	bộ	có	cương	vị	cao,	liền
sau	ủy	viên	tài	chính	Nguyễn	Thành	Vĩnh.	Anh	được	kết	nạp	vào	Đảng.	
Hòa	bình	lập	lại,	Ngọc	tình	nguyện	chiến	đấu	tại	chỗ	và	Xứ	ủy	điều	anh	về
Sài	Gòn,	 giao	 cho	nhiệm	vụ	 tình	báo	kinh	 tế.	Ngọc	 là	 người	Sa	Đéc,	mối
quan	hệ	cũ	của	anh	khá	rộng.	Em	trai	anh	đang	là	trung	tá	quân	đội	Cao	Đài,
phụ	trách	hậu	cần.	Anh	vốn	là	bạn	học	với	Đinh	Quang	Chiêu,	bây	giờ	được
Ngô	Đình	Diệm	chỉ	định	làm	chủ	tịch	cơ	quan	ngoại	hối,	hàm	tổng	trưởng.
Hơn	nữa,	anh	với	anh	em	Lại	Văn	Sang,	Lại	Hữu	Tài	–	những	yếu	nhân	của
Bình	Xuyên	–	 là	 đồng	hương.	Ngọc	về	 thành	 trước	Luân	vài	 tháng.	Công
việc	của	anh	trót	lọt.	Nhờ	Đinh	Quang	Chiêu	giúp,	anh	góp	cổ	phần	với	một
tư	sản	di	cư	mở	xưởng	dệt	vải	–	xưởng	bắt	đầu	khá	phát	đạt.	
Theo	phân	công	của	tổ	chức,	Ngọc	nhận	chỉ	thị	ở	Luân.	
*	



-	Bọn	nào?	
Luân	và	Ngọc	phân	tích	sự	việc	vừa	rồi,	lật	tới	lật	lui	các	mặt.	Không	phải
Lại	Văn	Sang	–	Ít	nhất	Sang	chưa	có	lợi	khi	hại	Luân	lúc	này.	Không	phải
Cao	Đài	hay	Hòa	Hảo,	với	họ,	Luân	chưa	là	cái	gì	buộc	họ	bận	tâm.	Bác	sĩ
Tuyến	càng	không	hành	động	kiểu	đó.	Phòng	nhì	Pháp?	Có	thể.	Song,	Phòng
nhì	đang	chúi	mũi	vào	hàng	 tá	 công	việc	gấp	 rút,	 nhằm	sửa	 soạn	cho	bọn
thân	Pháp	cự	lại	bọn	thân	Mỹ.	Tình	báo	Mỹ?	Chưa	thể.	Tình	báo	Mỹ	còn	ở
vào	thời	kỳ	gây	dựng	cơ	sở,	chưa	hành	động.	Trung	tâm	tình	báo?	Sự	bàn
giao	giữa	hai	giám	đốc	chưa	xong,	lực	lượng	xáo	trộn,	chưa	thể	hành	động.
Thế	thì,	ai?	Phương	pháp	loại	trừ	ấy	làm	nổi	lên	Nha	An	ninh	quân	đội.	Đến
90%	là	Mai	Hữu	Xuân	nhúng	tay	vào.	Mười	phần	trăm	nghi	vấn	bị	xóa	bỏ
khi	Luân	nhớ	lại	một	hung	thủ	nhắc	đến	trong	nghĩa	địa,	một	thiếu	tá	nào	đó.
-	Tôi	nghĩ	như	vầy,	anh	tính	coi	được	không?	–	Ngọc	chồm	dậy	–	Vài	hôm
nữa,	Lại	Văn	Sang	đãi	cơm	tôi.	Và	muốn	tạo	 thanh	thế,	nên	mời	đủ	tai	 to,
mặt	lớn.	Anh	đến	để	tụi	nó	biết	anh	đang	đàng	hoàng	sống	ở	Sài	Gòn,	có	thể
hạn	chế	ít	nhiều	các	trò	làm	ẩu	của	tụi	nó.	Mai	Hữu	Xuân	dầu	thâm	độc	đến
đâu	cũng	phải	dè	dặt.	Thằng	đó	rất	nguy	hiểm,	không	đề	phòng	là	mất	mạng
với	nó.	Thomas	Bocal	–	tên	thì	Tây	nhưng	thiệt	là	Việt,	hình	như	có	lúc	liên
lạc	với	anh	ở	Phòng	Mật	vụ	-	chỉ	sơ	hở	một	chút	khi	chuyển	thơ	vô	khám
cho	anh	em	mình	liền	bị	nó	khử…	Theo	tôi	biết,	Ngô	Đình	Nhu	cũng	ớn	nó.	
*	
Nhà	riêng	của	đại	tá	Tổng	giám	đốc	Cảnh	sát	Quốc	gia	Lại	Văn	Sang	nằm
sâu	trong	một	vườn	um	tùm,	trên	đường	Garcerie,	đằng	sau	nhà	thờ	Đức	Bà.
Buổi	dạ	tiệc	tưng	bừng	và	kéo	dài.	Dàn	nhạc	Công	an	Xung	phong	liên	tiếp
chơi	những	bài	hành	khúc	 làm	nền	cho	dạ	 tiệc.	Dạ	 tiệc	còn	đón	cặp	 tài	 tử
Hongkong	lừng	lẫy	Mã	Sư	Tăng	và	Hồng	Tuyến	Nữ	-	đển	trình	bày	một	số
nhạc	phẩm	chọn	lọc.	Lại	Văn	Sang	mời	luôn	đoàn	nghệ	sĩ	bắn	súng	Texas	–
họ	được	thù	lao	trọng	hậu	đến	nỗi	bỏ	hẳn	buổi	biểu	diễn	ở	Nhà	hát	Tây	đã
bán	vé	rồi,	hoàn	lại	tiền	cho	khán	giả.	
Luân	và	Ngọc	được	Sang	đón	ngoài	cổng.	Cả	hai	là	“cây	đinh”	của	dạ	hội.	



-	Hân	hạnh	làm	quen	với	ông	kỹ	sư!	
Lại	 Văn	 Sang	 trong	 bộ	 quần	 áo	 chỉ	 huy	 –	 ông	 ta	 rất	 thích	 bộ	 quần	 áo
gabardine	cấp	tướng	mặc	dù	ông	ta	mới	là	đại	tá	–	nắm	tay	Luân	thật	chặt.
Dong	dỏng	cao,	gân	guốc,	Lại	Văn	Sang	quả	không	hổ	với	danh	 tiếng	 thủ
lĩnh	Bình	Xuyên	của	mình,	qua	đôi	mắt	 lầm	lì,	giọng	nói	rổn	rảng.	Ông	ta
sóng	đôi	với	Luân	bước	vào	khu	vườn	đã	trang	trí	thành	nơi	tiếp	tân	ngoài
trời	–	thanh	lịch	và	sang	trọng.	
Ngô	Đình	Nhu	và	vợ	đứng	 lên	chào	Luân.	Đây	 là	 lần	đầu	 tiên	Luân	chạm
mặt	Trần	Lệ	Xuân,	một	phụ	nữ	bắt	đầu	được	dư	luận	Sài	Gòn	nói	tới	trong
dạng	hư	hư	thực	thực,	y	như	chuyện	Liêu	Trai	của	Bồ	Tùng	Linh.	
-	Tôi	nghe	nhà	 tôi	 nói	 về	ông	kỹ	 sư…	Thật	 sung	 sướng	được	 làm	quen	–
Trần	Lệ	Xuân	đặt	bàn	tay	dịu	dàng	trong	tay	Luân,	nói	rất	duyên	dáng.	
-	Chắc	 là	ông	Nhu	 thêm	thắt	về	 tôi.	Mong	bà	đừng	 tin…	-	Luân	 tươi	cười
đáp	lại.	
Lại	Văn	Sang	mời	Luân	và	Ngọc	ngồi	cùng	bàn	với	vợ	chồng	Nhu.	
Liếc	 qua	 quan	 khách,	 Luân	 biết	 đúng	 như	Ngọc	 nói,	 cả	 “Sài	Gòn	 thượng
lưu”	có	mặt.	Đám	quân	nhân	khá	đông	chiếm	mấy	bàn	bên	cạnh,	hai	sĩ	quan
cấp	tướng	tựa	lưng	vào	ghế,	khẽ	gật	đầu	chào	Luân.	Luân	đoán	đó	là	thiếu
tướng	Lê	Văn	Tỵ	và	thiếu	tướng	Nguyễn	Văn	Vĩ.	Cũng	không	ít	người	ngoại
quốc	–	hẳn	là	người	của	các	sứ	quán	và	phái	đoàn.	
-	Ông	lên	Sài	Gòn	mấy	hôm	rồi?	-	Nhu	hỏi.	
-	Tôi	chờ	ông	mãi.	Sao	ông	không	đến?	
Nhu	nói	khẽ.	Luân	chỉ	cười	mỉm	như	xin	lỗi.	
-	Ông	đến	nhé,	ta	có	nhiều	việc	để	bàn!	
Trong	 cách	nói,	Nhu	vừa	xem	Luân	như	người	 nhà	vừa	như	người	 đương
nhiên	dưới	quyền	của	anh	ta.	
Lại	Văn	Sang	bước	lại	sàn	gỗ,	nơi	đặt	micro:	
-	Thưa	các	thân	hữu!	Hôm	nay,	tại	tư	thất,	tôi	mời	các	thân	hữu	đến	chia	vui
với	 tôi.	 Tôi	 có	một	 người	 bạn	 học,	 lại	 là	 đồng	 hương,	 hai	 chúng	 tôi	 cùng
làng,	cùng	học	một	trường	hồi	nhỏ.	Người	bạn	của	tôi	đi	kháng	chiến	và	nay



trở	về.	Trong	kháng	chiến,	người	bạn	của	 tôi	giữ	một	địa	vị	cao	cấp	ở	Ủy
ban	 kháng	 chiến	 Nam	 Bộ.	 Người	 bạn	 đó	 là	 anh	 Cò	 mi	 (1)	 Nguyễn	 Văn
Ngọc.	
Ngọc	đứng	lên	giữa	tiếng	vỗ	tay	rào	rào,	anh	cúi	mái	đầu	đốm	bạc	đáp	lễ	bốn
phía.	Dàn	nhạc	Công	an	Xung	phong	đánh	một	bản	giật	gân.	Tràng	pháo	cực
dài,	buông	thõng	từ	một	cành	đa	nổ	giòn.	
Đợi	tiếng	pháo	dứt,	Sang	nói	tiếp:	
-	Một	người	thứ	hai,	tuy	không	phải	đồng	hương,	đồng	học	với	tôi	song	tôi
mến	mộ	đã	lâu,	mà	tôi	tin	là	không	xa	lạ	với	các	thân	hữu.	Tôi	xin	giới	thiệu
kỹ	sư	Robert	Nguyễn	Thành	Luân,	Trung	đoàn	phó	quân	đội	kháng	chiến!	
Luân	đứng	lên.	Anh	lợi	dụng	lúc	đáp	lễ	quan	khách	mà	tìm	kiếm.	Một	người
to	lớn	vừa	chạm	mắt	Luân	đã	lẩn	tránh.	Y	là	Trịnh	Khánh	Vàng.	Luân	buồn
cười	nhớ	tới	Khu	bộ	phó	dốt	đặc	nghề	binh	nhưng	sành	sỏi	nhảy	đầm	và	gái.
Y	biết	mắc	cỡ,	cũng	còn	một	chút	tự	trọng.	Nghe	đâu	y	với	Trần	Văn	Ân,	Hồ
Hữu	Tường	 đầu	 quân	 dưới	 trướng	Bảy	Viễn.	Với	 lũ	 tham	mưu	 này,	Bình
Xuyên	không	táng	gia	bại	sản	thì	thật	kỳ.	
-	Không	có	hắn	ở	đây!	
Ngọc	nói	khẽ	vào	tai	Luân.	Họ	muốn	tìm	Mai	Hữu	Xuân.	
-	Đáng	lẽ	thiếu	tướng	Lê	Văn	Viễn	cũng	đến	chia	vui	với	tôi,	song	Ngài	bận
công	vụ	ở	dưới	Long	Xuyên,	nên	 có	 lời	 cáo	 lỗi	 –	Sang	nói	 tiếp.	Rõ	 ràng,
Sang	muốn	 phô	 trương	 với	Nhu,	 Tỵ	 rằng	Bình	Xuyên	 đang	 thắt	 chặt	 liên
minh	với	các	giáo	phái,	lại	bắt	bồ	với	những	người	kháng	chiến	cỡ	bự,	chớ
mà	đùa	với	Bình	Xuyên.	
Môi	của	Trần	Lệ	Xuân	cong	lên.	Nhu	thì	một	mực	thản	nhiên.	
-	 Vậy,	 tôi	 xin	mời	 thân	 hữu	 nâng	 ly	 chúc	mừng	 sức	 khỏe	 hai	 bạn	 kháng
chiến	của	tôi,	chúc	mừng	buổi	hội	ngộ	hôm	nay!	
Qua	tuần	khai	vị,	Hồng	Tuyến	Nữ	và	Mã	Sư	Tăng	hát	một	lúc	ba	bài:	“Tô
Châu	dạ	khúc”,	“Hà	nhật	quân	tái	lai”	và	“Kim	thiên	bất	hồi	gia”.	Không	khí
buổi	dạ	tiệc	lắng	xuống	khi	Hồng	Tuyến	Nữ	cất	giọng.	Quả	đúng	là	danh	ca.	
Lại	Văn	Sang	đưa	Luân	và	Ngọc	đi	từng	bàn.	Luân	thầm	cảm	ơn	Ngọc	đã	có



một	sáng	kiến	lớn.	Không	phải	chỉ	với	ý	nghĩa	giới	thiệu	sự	có	mặt	của	Luân
–	mà	đấy	là	dịp	rất	hiếm	giúp	Luân	đo	lường	các	loại	thế	lực	tuy	đang	thơn
thớt	nói	cười,	song	đều	thủ	những	ngọn	dao	cực	bén	trong	tay,	rình	rập	nhau
và	sẵn	sàng	nhảy	bổ	vào	nhau.	
Lê	Văn	Tỵ	bắt	tay	Luân	và	ông	ta	nói	một	câu	có	vẻ	như	không	chủ	động:	
-	Tôi	cũng	có	đi	kháng	chiến!	
Luân	biết	mặt	biết	tên	được	khá	nhiều	người:	Lâm	Văn	Phát,	Nguyễn	Khánh,
Trần	Thiện	Khiêm,	Trần	Văn	Đôn…	những	sĩ	quan	cấp	tá.	
Trong	số	khách	nước	ngoài,	Luân	chào	James	Casey,	 thiếu	 tá	 tùy	viên	của
tướng	Mỹ	O’Daniel;	và	De	Chauvine,	cũng	thiếu	tá,	tùy	viên	của	tướng	Pháp
Paul	Ély.	
Sau	cùng,	Trịnh	Khánh	Vàng	không	trốn	được	đã	phải	đứng	lên:	
-	Anh	Bảy	mạnh	giỏi?	
Y	lúng	túng	chào	Luân.	
-	Cám	ơn…	–	Luân	đáp	lại,	không	vồn	vã	song	cũng	không	lạnh	lùng.	
Trước	khi	trả	Luân	và	Ngọc	về	chỗ,	Lại	Văn	Sang	bảo	nhỏ	Luân:	
-	Ông	kỹ	sư	đề	phòng	con	mụ	Lệ	Xuân	hớp	hồn.	Nó	làm	cho	quốc	trưởng	sạt
nghiệp,	tướng	Hinh	thân	bại	danh	liệt.	Nó	là	con	quỷ	cái!	
Luân	mỉm	cười.	
-	Tôi	nói	thiệt,	ông	đừng	coi	thường	nó!	
Luân	 không	 cười	 nữa,	 tỏ	 vẻ	 hiểu	 ý	 Sang.	Trong	 bụng,	Luân	 cười	 thật	 sự:
Ngang	tàng	như	Sang	lại	sợ	một	người	đàn	bà	–	rất	đẹp	song	đã	quá	tuổi	con
gái	từ	lâu.	
Luân	vừa	ngồi	trở	lại	bàn	thì	cũng	chính	Lại	Văn	Sang	đưa	đến	một	cô	gái.	
Cô	chắc	không	quá	trẻ	như	thoạt	nhìn	–	son	phấn	và	ánh	đèn	đánh	lừa	mọi
ước	đoán	về	tuổi	tác	của	cô.	Trong	chiếc	áo	đen	hở	cổ	tận	vai,	chiếc	váy	thật
cao;	những	gì	cần	che	giấu	trên	thân	thể	một	cô	gái	được	cô	cố	ý	phơi	bày	và
phải	công	nhận	cô	có	một	sức	hút	mãnh	liệt.	
-	 Tôi	muốn	mời	 hai	 anh	 thưởng	 thức	 “cây	 nhà	 lá	 vườn”.	 Đây	 là	 cô	 Tiểu
Phụng,	nữ	trợ	tá	của	quân	đội	Bình	Xuyên,	tặng	hai	anh	và	các	bạn	hữu	một



bài	hát…	-	Sang	nói.	
Cô	gái	tên	là	Tiểu	Phụng	nghiêng	người	bắt	tay	Ngọc	và	Luân.	
-	Cám	ơn…	 -	Luân	 lúng	 búng.	Anh	 cau	mày	 và	 vừa	 nhận	 thấy	Nhu	mỉm
cười.	
Tiểu	 Phụng	 uyển	 chuyển	 lên	 sàn	 gỗ.	 Chân	 cô	 đeo	 hai	 vòng	 kiềng	 bạc	 và
bước	đi	của	cô	 thành	mục	 tiêu	nhìn	 theo	 thèm	thuồng	của	hầu	hết	buổi	dạ
tiệc.	
Không	giới	 thiệu,	Tiểu	Phụng	cất	 tiếng	hát	 liền.	Cô	hát	bài	“Trung	Hoa	dạ
khúc”.	Vừa	hát,	Tiểu	Phụng	vừa	ngó	Luân.	
Cô	có	giọng	trầm	rất	hay:	
-	Shina	no	yoru…	
Luân	ngoảnh	 lại	phía	 sau.	Người	 ta	hau	háu,	không	 rõ	vì	giọng	hát	hay	vì
những	cái	khác.	
-	Cô	ấy	đẹp	quá	phải	không	ông	kỹ	sư	–	Lệ	Xuân	nói.	
-	Tôi	không	quen	với	cách	cố	tình	quảng	cáo	cái	đẹp	và	do	đó,	tôi	chưa	thấy
cô	ấy	đẹp.	Nhưng	cô	ấy	hát	hay…	
Chắc	 chắn	 là	Lệ	Xuân	phật	 ý	 về	 câu	 trả	 lời	 của	Luân:	Bản	 thân	Lệ	Xuân
cũng	mặc	áo	hở	cổ…	
Tiểu	Phụng	phải	hát	ba	lần.	Hát	xong,	cô	trở	lại	ngồi	cạnh	Luân,	có	vẻ	kênh
kiệu.	Luân	bắt	tay	cô:	
-	Tại	sao	cô	hát	một	bài	tiếng	Nhật	mạt	sát	dân	tộc	cô,	dân	tộc	Trung	Hoa?
Cô	có	hiểu	bài	hát	nói	cái	gì	không?	
Tiểu	Phụng	ngó	Luân	trân	trối,	vẻ	kênh	kiệu	biến	mất.	
*	
Mai	Hữu	Xuân	vò	nát	tấm	thiếp	của	Lại	Văn	Sang	mời	Xuân	dự	dạ	tiệc.	Tấm
thiệp	ghi	rõ	lí	do	dạ	tiệc:	mừng	Nguyễn	Văn	Ngọc	và	Nguyễn	Thành	Luân.	
Thiếu	tá	Vọng	đứng	như	trời	trồng:	
-	Đã	vầy,	còn	rê	chiếc	motobécane	về!	Đồ	ngu!	
Xuân	đay	nghiến:	
-	Nếu	mất	dấu	nó	 thì	 đáng	 lẽ	phải	 giả	như	chuyện	đuổi	bắt	 chỉ	 là	 sự	hiểu



lầm…	Sau	này,	ta	tính	cách	khác…	Đồ	ngu!	Ông	cố	vấn	thế	nào	cũng	biết.	
-	Nó	không	thể	biết	mình	ra	tay	đâu!	–	Thiếu	tá	Vọng	tìm	cách	an	ủi	cấp	trên
mà	cũng	nhằm	gỡ	nhẹ	thiếu	sót	của	ông	ta.	
-	Sao	lại	không	biết?	–	Xuân	rít	qua	kẽ	răng	–	Làm	một	analyse(1)	nhỏ	thì
biết	liền.	Thiếu	tá	chưa	hiểu	gã	Luân	nầy	đâu…	
-	Trung	tá	cho	tôi	vài	hôm.	Từ	bữa	đó,	nó	lặn	mất	tiêu.	Nhưng	mà	thế	nào	tôi
cũng	mò	ra.	Lần	sau,	nó	độn	thổ	cũng	không	thoát!	
-	Trời	đất!	–	Xuân	tru	tréo	–	Ngu	đến	mức	anh	thì	tôi	chịu	thua.	Từ	giờ,	anh
chỉ	được	 theo	dõi	nó,	 thu	 thập	 tin	 tức	của	nó	cho	 tôi,	cấm	tuyệt	đối	không
được	đụng	nó.	Giả	tỉ	nó	gặp	mặt	tụi	rượt	bắt	nó	hôm	nọ	thì	phải	chạy	trốn
cho	lẹ,	đừng	để	nó	nắm	đầu…	Hiểu	chưa?	
-	Dạ!	
-	Còn	chiếc	motobécane…	Thiệt	là	đồ	ngu!	
Xuân	ngừng	một	lúc:	
-	Bí	mật	đem	lại	nhà	kỹ	sư	Gustave,	dựng	ngoài	cửa…	Trả	cho	họ.	
Thiếu	tá	Vọng	ngơ	ngác.	Xuân	gắt:	
-	Cứ	làm	như	vậy.	Cho	nó	hiểu:	Ta	sòng	phẳng,	ta	và	nó	tạm	thời	hưu	chiến.
Hiểu	chưa?	
Thiếu	tá	Vọng	đi	khá	lâu	rồi,	Mai	Hữu	Xuân	vẫn	ngồi	yên	tại	chỗ.	
*	
Đoàn	nghệ	sĩ	Texas	biểu	diễn	nhiều	kiểu	bắn	súng	độc	đáo:	bắn	nằm,	bắn
ngồi,	bắn	ngược,	bắn	liên	thanh,	bắn	đâu	trúng	đó.	
Bữa	dạ	tiệc	ồn	ào.	Đã	uống	đến	tuần	rượu	thứ	sáu,	thứ	bảy.	Các	cô	mặc	áo
dài	Thượng	Hải,	tới	tấp	mang	thức	ăn	cho	các	bàn.	
James	Casey	mặt	đỏ	bừng,	lên	sàn	gỗ	nói	cái	gì	đó	với	người	trưởng	đoàn.
Cả	hai	cười.	James	gắn	vào	cột	một	khẩu	Remington	đã	lên	đạn,	đặt	qua	cò
một	 thanh	gỗ.	Hắn	 ta	đo	đạc	 tầm	cao	của	nòng	súng,	điều	chỉnh	cho	nòng
súng	chĩa	thẳng	vào	chiếc	nón	rộng	vành	của	hắn.	Lùi	khỏi	nòng	súng	chừng
10	bước,	James	Casey	ra	hiều	cho	dàn	nhạc	ngừng,	khẽ	cúi	chào	quan	khách.
Lại	Văn	Sang	nói	vào	micro:	



-	Thiếu	tá	James	Casey	muốn	góp	vui	với	chúng	ta.	Xin	giới	thiệu!	
James	Casey	 rút	khẩu	Vesson	ngắn	nòng	 trong	bao	đính	ở	 thắt	 lưng,	 từ	 từ
đưa	lên.	Hắn	bắn	vào	thanh	gỗ,	thanh	gỗ	đập	vào	có	khẩu	súng	Remington.
Hai	tiếng	nổ	nối	nhau,	chiếc	mũ	rộng	vành	của	hắn	trúng	đạn,	bay	xuống	đất.
Quan	khách	khoái	trá,	vỗ	tay	vang	động.	James	Casey	rời	sàn	gỗ.	
Đoàn	nghệ	thuật	toan	tiếp	các	tiết	mục	mới	thì	De	Chauvine	đưa	tay	ngăn	lại,
sau	khi	nói	khẽ	với	Lại	Văn	Sang.	
-	Thưa	các	thân	hữu,	thiếu	tá	Mỹ	James	Casey	vừa	cho	ta	thấy	tài	năng	của
ông.	Thiếu	tá	Pháp	De	Chauvine	lại	sẵn	sàng	giúp	vui…	Xin	thân	hữu	chờ
đôi	phút.	
Một	 người	 giúp	 việc	mang	 ra	 cho	De	Chauvine	một	 hộp	 banh	 tennis.	De
Chauvine	lên	sàn	gỗ,	không	xã	giao	gì	cả	tung	từng	quả	banh	lên	trời	và	bắn
một	loáng	sau	phát,	trúng	cả	sáu	quả	bằng	khẩu	Saint	Etienne.	
De	Chauvine	được	chào	đón	cuồng	nhiệt	–	cuồng	nhiệt	hơn	cả	James	Casey
nhiều.	
-	Công	bằng	mà	đánh	giá,	thiếu	tá	James	Casey	dày	công	luyện	tập	hơn…	-
Luân	nói	với	Nhu.	
-	Ông	nói	đúng.	Song,	ông	thấy	đây,	một	thiên	lệch!	
Nhu	đáp	lại.	
-	Biểu	diễn	nghệ	 thuật	cũng	bị	 thời	 tiết	chính	 trị	chi	phối	–	Luân	nhận	xét
hóm	hỉnh.	
Xôn	sao	trong	các	bàn	nhiều	quân	nhân	người	Việt.	Một	người	nào	đó	–	một
sĩ	quan	cấp	tá	–	nói	nhỏ	với	tướng	Vĩ	rồi	tướng	Tỵ.	Cả	hai	lắc	đầu.	Số	còn	lại
giả	vờ	không	thấy	cuộc	vận	động	nầy,	cắm	cúi	vào	ly	rượu.	
-	Chẳng	lẽ	chỉ	sĩ	quan	Mỹ,	sĩ	quan	Pháp	có	tài?	Còn	sĩ	quan	Việt?	Ai	lên	gỡ
sĩ	diện	cho	tụi	mình	nào?	
Người	nói	là	thiếu	tá	Lâm	–	đang	làm	việc	ở	bộ	tổng	tham	mưu	
-	Vậy	thì	xin	mời	thiếu	tá	Lâm!	–	Một	đại	úy	đã	chếnh	choáng	hét	to.	
-	Tôi	bất	tài…	Nếu	tôi	có	tài,	khỏi	cần	mời!	
Lâm	trả	lời	ảo	não.	



-	Tôi	nghĩ	là	ông	kỹ	sư	đủ	sức	gỡ	sĩ	diện,	phải	vậy	không?	
Trần	Lệ	Xuân	nói	nhẹ	vào	tai	Luân.	Luân	mỉm	cười:	
-	Không	nên	đùa	với	súng!	
-	Nhưng	mà	sĩ	diện?	–	Lệ	Xuân	cau	mày.	
-	 Chắc	 bà	 đồng	 ý	 sĩ	 diện,	 nếu	 có,	 không	 phải	 là	 chuyện	 của	 tôi!	 –	 Luân
nghiêm	mặt.	
-	Không	phải	 là	sĩ	diện	riêng	của	sĩ	quan.	Tôi	hiểu	đó	 là	sĩ	diện	của	 tất	cả
người	Việt	Nam	–	Lệ	Xuân	vẫn	ngoan	cố.	
-	Thế	bà	quên	rằng	người	Việt	Nam	đã	làm	cái	gì	ở	Điện	Biên	Phủ?	–	Luân
vẫn	lạnh	lùng.	
-	Chỉ	huy	với	xạ	thủ,	đôi	khi	không	thể	là	một	người	–	Ngô	Đình	Nhu	dàn
hòa	nhưng	vẫn	có	ngụ	ý	–	Ông	kỹ	sư	là	chỉ	huy!	
Luân	bỗng	tươi	cười:	
-	Tôi	chiều	bà	Nhu	vậy…	Tiếc	là	tôi	không	có	súng.	
Lệ	Xuân	mở	chiếc	xắc	tay,	lấy	ra	khẩu	Walter	mạ	kền	cỡ	6,35	đưa	cho	Luân.
-	Ông	kỹ	sư	có	thể	dùng…	
Mụ	đổi	giọng:	
-	Người	ta	gọi	súng	này	là	súng	bắn	ghen.	Với	anh	Nhu,	nó	thất	nghiệp.	Với
ông	kỹ	sư	nó	có	thể	hữu	ích.	
-	Tôi	không	thích	bắn	súng	trong	hòa	bình	–	Luân	tháo	một	viên	đạn	ra	khỏi
băng,	dùng	dao	bàn	nạy	đầu	viên	đạn	–	nhưng	sẽ	cố	gắng,	mong	tôi	không
làm	trò	cười	giữa	đây…	
Luân	vo	tròn	ruột	bánh	mì,	lắp	thay	đầu	đạn.	
Ngọc	trước	sau	chỉ	cười	tủm	tỉm.	Còn	Tiểu	Phụng	thì	lặng	lẽ.	
-	Bây	giờ	tới	lượt	một	chiến	hữu	Việt	Nam	trổ	tài!	–	Lại	Văn	Sang	gào	to	–
Xin	mời	kỹ	sư	Nguyễn	Thành	Luân.	
Tất	cả	những	người	có	mặt	im	phăng	phắc	theo	bước	khoan	thai	lên	sàn	gỗ
của	Luân.	Trong	bộ	tropical	xám	tro,	Luân	nho	nhã	như	một	học	trò.	Đến	sàn
gỗ,Luân	nghiêng	người	chào	quan	khách,	đám	sĩ	quan	 lập	 tức	vỗ	 tay	nhiệt
liệt.	Luân	chờ	đợi	mãi,	mấy	lần	ra	hiệu	xin	lỗi.	Khi	tiếng	vỗ	tay	ngưng,	Luân



nói	từ	tốn:	
-	Thưa	quí	vị,	bất	đắc	dĩ,	dân	tộc	Việt	Nam	mới	phải	dùng	súng.	Như	quí	vị
thấy	tại	đây,	tiếng	ca	hát	bao	giờ	cũng	dễ	thương	hơn	tiếng	súng.	Song,	trong
không	khí	thân	hữu,	vì	bè	bạn	muốn,	tôi	đành	đùa	với	súng	đạn	một	lần.	Đùa
trong	dạng	tuyệt	đối	không	gây	nguy	hiểm…	Tôi	mời	thiếu	tá	De	Chauvine
và	thiếu	tá	James	Casey	lên	đây,	cùng	dự	trò	vui	với	tôi.	
Chỉ	có	một	người	vỗ	tay	hoan	hô	Luân:	Tiểu	Phụng.	
De	Chauvine	đặt	vội	điếu	thuốc	hút	dở	lên	bàn,	bước	lên	sàn	gỗ.	
-	Xin	thiếu	tá	De	Chauvine	cầm	cho	điếu	thuốc	của	thiếu	tá!	-	Luân	nhắc.	
Khi	De	Chauvine	và	James	Casey	có	mặt	trên	sàn	gỗ,	Luân	mời	James	Casey
một	điếu	thuốc.	
-	Xin	thiếu	tá	De	Chauvine	châm	lửa	cho	thiếu	tá	James	Casey	bằng	chính
điếu	thuốc	của	mình!	–	Luân	nói,	tiếng	Pháp.	
De	Chauvine	 chìa	 điếu	 thuốc	 cho	 James	Casey.	Viên	 thiếu	 tá	Mỹ	đặt	 đầu
điếu	 thuốc	 của	mình	vào	điếu	 thuốc	 của	De	Chauvine.	Hít	mấy	hơi,	Luân
nâng	khẩu	Walter	và	bóp	cò.	Đóm	 lửa	ở	hai	đầu	điếu	 thuốc	bị	hất,	xòe	 ra
những	chấm	đỏ	rồi	tắt	ngấm.	
Trong	tiếng	hoan	hô	như	điên	của	quan	khách,	nhất	là	của	đám	quân	nhân,
Luân	bắt	tay	De	Chauvine	và	James	Casey.	Anh	trả	khẩu	súng	cho	Lệ	Xuân.
Mắt	và	môi	ướt	rượt,	Lệ	Xuân	thì	thào	vào	tai	Luân:	
-	Ông	bắn	giỏi	quá!	
Tiểu	Phụng	cũng	chúc	mừng	Luân.	Song	với	câu:	
-	Ông	nói	giỏi	quá!	
Nhu	chúc	mừng	Luân:	
-	Ông	là	một	xạ	thủ	có	hạng.	Dụng	ý	của	ông	còn	cao	hơn:	dập	tắt	ngọn	lửa
do	người	Pháp	chuyền	cho	người	Mỹ.	
Luân,	qua	nhận	xét	đó,	hiểu	thêm	anh	đang	chơi	với	một	con	người	có	cái
đầu	như	thế	nào…	
---	
(1)	



(2)	Phân	tích	
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Luân	 rời	về	một	ngôi	biệt	 thự	nhỏ	nằm	 trên	đường	Michel.	Công	việc	sửa
sang	ngôi	nhà	kéo	dài	hai	tuần	lễ.	Chỉ	cần	một	lần	gặp	số	người	đến	dọn	dẹp,
sơn	quét,	Luân	đánh	giá,	anh	được	Trần	Kim	Tuyến	“chăm	sóc”	đặc	biệt	kỹ
lưỡng.	 Trên	 trần	 nhà,	 nhất	 định	 có	 hệ	 thống	 ghi	 âm	 và	 điện	 thoại	 thì	 dứt
khoát	có	đường	dây	chạy	về	Sở	nghiên	cứu	chính	trị.	Ngã	ba	xéo	nhà,	một
thợ	sửa	xe	đạp	–	rất	ít	khách,	song	anh	ta	luôn	ngồi	đó,	lúc	nào	cũng	với	tờ
báo	che	nửa	mặt.	
Luân	gọi	điện	thoại	cho	Nhu.	Một	lát	sau,	xe	riêng	của	Nhu	đến	đón	Luân.
Nhu	tiếp	Luân	trong	một	gian	phòng	nhỏ	đặt	phía	sau	dinh	Gia	Long.	
-	Trước	khi	đi	vào	công	việc,	mặc	cho	mối	quan	hệ	giữa	ông	với	Đức	cha,	tôi
muốn	ông	và	tôi	không	bị	gò	bó…	Tuổi	tác	hai	đứa	mình	cũng	chẳng	xê	xích
bao	nhiêu,	vậy,	tôi	đề	nghị	chúng	ta	bỏ	lối	xưng	hô	khệ	nệ,	mà	gọi	nhau	là
anh.	Lối	xưng	hô	đó	thích	hợp	hơn…	
Không	đợi	Luân	đồng	ý,	Nhu	nói	luôn:	
-	Anh	thấy	tình	hình	chính	trị	hiện	thời	ra	sao?	
Luân	trầm	ngâm	khá	 lâu.	Nhu	tỏ	vẻ	 tôn	 trọng	suy	nghĩ	của	Luân,	mời	anh
điếu	thuốc	–	Nhu	hút	loại	Mélia	vàng	khá	nặng.	Luân	nhận	thuốc,	châm	lửa,
nhưng	hít	một	hơi	đã	ho	sặc.	
-	Tôi	quen	thuốc	Cẩm	Lệ,	xin	lỗi	anh.	
Nhu	bấm	chuông,	người	bồi	mở	cửa	vào.	
-	Cho	một	hộp	Craven	A…	Cho	luôn	hai	biere	Pilsen	ướp	lạnh.	
-	Tôi	hút	ít	thôi,	thích	loại	xiêm	mẵn	Cao	Lãnh	thơm	nhẹ.	-	Luân	nói.	
-	Tôi	chưa	biết	loại	thuốc	đó.	Vừa	đây,	có	người	biếu	tôi	thuốc	Gò	Vấp.	So
với	thuốc	Cẩm	Lệ,	nó	còn	nặng	hơn…	
Người	bồi	mang	thuốc	lá	và	bia	vào.	Nhu	mở	hộp	Craven	A.	



-	Câu	hỏi	cu3a	anh	khá	rộng,	–	Luân	hớp	một	hớp	bia	–	Tôi	chỉ	xin	nói	từ
một	giác	độ	hẹp,	liên	quan	đến	thế	đứng	của	chính	phủ	ông	Diệm.	Chỗ	dựa
của	 chính	 phủ	 cho	 đến	 hôm	nay,	 những	 ngày	 đầu	 năm	1955,	 tức	 là	 sau	 6
tháng	ông	Diệm	về	nước	chấp	chính,	vẫn	chủ	yếu	là	người	theo	đạo	Thiên
chúa	 di	 cư	 và	 thái	 độ	 chính	 trị	 của	 chính	 phủ	 Mỹ.	 Hôm	 qua,	 Hồng	 y
Spellman	đến	và	xét	cho	cùng,	không	thêm	cho	ông	Diệm	chút	gì,	nếu	không
nói	là	tạo	ra	tâm	lí	nghi	kỵ	trong	dư	luận:	tuyệt	đại	đa	số	dân	Nam	vĩ	tuyến
17	không	theo	đạo	Thiên	chúa.	Đây	là	thời	điểm	đòi	hỏi	sự	khôn	ngoan.	Ông
Bùi	Kiến	Tín	 từ	chức,	ông	Diệm	đưa	ông	Trần	Trung	Dung	 thay,	 làm	nẩy
thêm	một	bất	mãn	khác:	Ông	Diệm	thu	tóm	quyền	hành	vào	tay	gia	đình.	Tôi
không	 nghĩ	 rằng	 loại	 ra	 khỏi	 chính	 phủ	 dược	 sĩ	 Tín,	 thạc	 sĩ	 Phạm	 Duy
Khiêm	là	sai.	Do	đó,	tôi	không	nghĩ	rằng	bổ	ông	Hồ	Thông	Minh	làm	Tổng
trưởng	Quốc	phòng	là	đúng.	Những	người	thân	Pháp	sớm	muộn	gì	cũng	sẽ
rời	 khỏi	 chính	 phủ	 ông	 Diệm.	 Chỉ	 có	 điều	 nên	 tính	 sự	 thay	 thế	 họ	 bằng
những	người	trong	sạch,	có	danh	vọng,	tốt	hơn	hết,	sinh	trưởng	ở	Nam,	càng
ít	dính	dáng	họ	hàng	với	gia	đình	họ	Ngô	càng	hay…	
-	Thế	là	anh	đảo	ngược	dự	định	của	tôi	về	anh	rồi!	–	Nhu	kêu	lên	rất	thật.	
-	Tôi	 thiết	 tha	mong	 anh	 cho	phép	đứng	bên	 cạnh.	Với	 tư	 cách	đó,	 tôi	 hy
vọng	sẽ	phụng	sự	hiệu	quả	cho	lý	tưởng	quốc	gia.	
-	Có	lẽ	anh	nói	đúng…	Bây	giờ,	anh	cho	biết	nhận	định	của	anh	về	các	lực
lượng	chống	lại	chúng	tôi.	
-	Theo	tôi,	đây	là	vấn	đề	chính	trị	hơn	là	quân	sự,	một	bộ	phận	trong	chính
giới	Pháp	đứng	đằng	sau	các	lực	lượng.	
Luân	không	nói	tiếp.	Nhu	mỉm	cười:	
-	Và,	Mỹ	đứng	đằng	sau	chúng	tôi.	Có	phải	anh	muốn	nói	như	vậy?	
-	Có	gì	bí	ẩn	đâu.	–	Luân	nhỏ	nhẹ	-	Ngay	trong	chính	giới	Pháp,	cũng	đến	ba
khuynh	hướng:	Phủi	tay	ở	Đông	Dương	để	dồn	sức	giữ	Algérie;	giành	chỗ
quyết	liệt	với	Mỹ	-	đây	là	những	người	Pháp	chủ	đồn	điền,	chủ	ngân	hàng,
chủ	các	công	 ty	xuất	nhập	cảng	–	và	khuynh	hướng	nhường	cho	Mỹ	chọn
vẹn,	mọi	chia	chác	sẽ	thương	lượng	sau.	Antoine	Pinay	thay	mặt	cho	khuynh



hướng	thứ	ba	nầy.	Tất	nhiên,	sẽ	không	phải	là	lính	Pháp	nổ	súng.	
-	Anh	nghe	chưa:	Tướng	Trịnh	Minh	Thế,	 thủ	 lĩnh	Cao	Đài	 liên	minh	hứa
đưa	5.000	quân	về	hợp	tác	với	chính	phủ.	Đại	tá	Hòa	Hảo	Nguyễn	Văn	Huê
ly	khai	ông	Năm	Lửa,	sẽ	mang	3.000	quân	về…	Chúng	tôi	đang	giảm	đến
mức	tối	thiểu	những	tay	súng	ngu	xuẩn…	
Nhu	nghiêng	đầu,	nheo	mắt	thăm	dò	Luân:	
-	Ông	Lansdale	làm	ăn	khá	thật!	Song	hình	như	ông	ấy	chưa	đến	gần	được
ông	 Bảy	 Viễn,	 mũi	 nhọn	 nhất	 của	 các	 lực	 lượng	 chống	 chính	 phủ.	 Còn
những	con	số…	Chẳng	có	gì	quan	trọng.	
-	Về	vụ	nầy	ông	Lansdale	 tỏ	 ra	 không	 sắc	 sảo	bằng	 anh.	 -	Nhu	nói	 xong,
uống	cạn	ly	bia,	chờ	phản	ứng	của	Luân.	
-	Tôi	sẽ	cố	gắng.	Tôi	cố	gắng	tránh	đổ	máu…	
-	Cám	ơn	anh!	–	Nhu	xởi	lởi	–	Bây	giờ,	anh	còn	ý	kiến	gì	khác	và	có	cần	gì	ở
chúng	tôi?	
-	Ý	kiến	khác	thì	chưa	có,	yêu	cầu	thì	có.	Tôi	cần	một	chiếc	xe.	
-	Anh	sẽ	có	xe	ngay	hôm	nay.	Tài	xế	thì	anh	lựa	lấy.	–	Nhu	mau	lẹ	đồng	ý.	
-	Không!	Tôi	không	muốn	vượt	qua	giới	hạn	sự	tin	cậy.	Anh	ra	lịnh	cho	cơ
quan	nào	đó	cử	tài	xế…	
-	Được	 thôi.	Sau	nầy	anh	đừng	rủa	 tôi	cho	mật	vụ	kè	kè	anh…	Bất	cứ	 lúc
nào	anh	cũng	có	thể	đến	đây,	sau	một	cú	điện	thoại	thông	báo…	
Nhu	tiễn	Luân	ra	tam	cấp,	hai	người	đi	sát	nhau	như	đôi	bạn	thân.	
*	
Tài	xế	đánh	xe	tới	nhà	Luân.	Đó	là	một	chiếc	Opel,	sơn	màu	chocolate	vừa
qua	thời	kỳ	chạy	thử.	
-	Trình	ông	kỹ	sư,	em	được	lệnh	mang	xe	đến	cho	ông	dùng!	-	Người	lái	xe
lễ	phép	thưa	với	Luân	–	Có	giấy	của	ông	cố	vấn	gửi	ông	kỹ	sư.	
-	Anh	tên	gì?	–	Luân	vừa	xem	giấy	giới	thiệu	vừa	hỏi.	
-	Dạ,	Vũ	Huy	Lục.	
Chuông	điện	thoại	reo.	Luân	nhắc	ống	nghe,	Nhu	đích	thân	kiểm	tra	xem	xe
đã	đến	chưa.	



-	Anh	vừa	di	cư	vào?	–	Luân	hỏi,	sau	khi	nói	chuyện	với	Nhu.	-	Có	mang	vợ
con	theo	không?	
Mặt	Vũ	Huy	Lục	sụp	tối:	
-	Dạ,	 không	 kịp…	Em	 đang	 ở	 Phát	Diệm,	 còn	 nhà	 em	 với	 con	 thì	 ở	Hải
Hậu…	
Luân	ái	ngại	nhìn	Lục:	
-	Bây	giờ	anh	đưa	xe	vào	gara.	Cạnh	gara	có	một	phòng,	anh	có	thể	ở,	nếu
anh	không	có	chỗ	khác.	
*	
Khách	 viếng	 thăm	 là	một	 người	 tầm	 thước,	 trán	 cao.	Ông	 ta	 đi	một	 chiếc
Chevrolet	 bệ	 vệ,	 trước	 và	 sau	 có	 hai	 xe	 jeep	 hộ	 tống,	 đầy	 công	 an	 xung
phong.	
Thoạt	nhìn,	Luân	đoán	ngay	ông	ta	là	Lại	Hữu	Tài,	cố	vấn	của	Bình	Xuyên,
bởi	ông	ta	hao	hao	giống	Lại	Văn	Sang.	
Quả	 đúng,	 Lại	Hữu	Tài	 tự	 giới	 thiệu	 xong,	 ngắm	 nghía	 phòng	 khách	 nhà
Luân.	
-	Đây	là	cái	giá	mà	nhà	Ngô	trả	cho	sự	quy	hàng	của	ông?	–	Tài	hất	hàm	hỏi.
-	Tại	sao	ông	không	nghĩ	rằng	anh	chị	tôi	rất	sẵn	sàng	lo	cho	tôi	một	chỗ	ở?
–	Luân	từ	tốn.	
-	 Thôi	 được!	 –	 Tài	 vẫn	 lối	 kẻ	 cả	 -	 Tôi	 hỏi	 ông:	Chúng	 tôi	 cũng	 là	 người
kháng	chiến,	về	thành	trước	ông;	ông	về	sau,	có	nghĩa	là	công	ông	dày	hơn
chúng	tôi,	thế	mà	ông	lại	đem	cả	cuộc	đời	dâng	cho	họ	Ngô.	Tại	sao	vậy?	
-	Mỗi	người	có	cách	xử	sự	riêng.	–	Luân	cố	giữ	giọng	bình	thản.	
-	Cách	xử	sự	riêng?	–	Tài	mỉa	mai	–	Ông	đã	lầm	lạc	khi	tưởng	rằng	nhà	họ
Ngô	mạnh.	Họ	có	gì?	Phải	đâu	hễ	nắm	được	Tổng	tham	mưu	trưởng	là	họ	có
thể	làm	mưa	làm	gió?	Ông	nên	nhớ:	giáo	phái	hiện	thừa	lực	lượng	để	tống
khứ	nhà	Ngô.	Sở	dĩ	chúng	tôi	nấn	ná	là	vì	ngại	Việt	Minh	lợi	dụng	sự	chia	rẽ
trong	hàng	ngũ	Quốc	gia.	Nhưng,	cái	gì	cũng	có	giới	hạn	–	chúng	tôi	không
cho	 phép	 nhà	Ngô	 hung	 hăng	 áp	 đặt	 ách	Thiên	 chúa	 giáo,	 gia	 đình	 trị	 và
nhóm	miền	Trung	lên	cổ	đồng	bào	ta…	Ông	là	một	trí	 thức,	nhưng	hơi	tối



dạ!	
-	Xin	lỗi	ông	cố	vấn,	ông	gặp	tôi	chỉ	cốt	để	xỉ	vả	thôi	sao?	
-	 Tôi	 có	 quyền	 gì	 mà	 xỉ	 vả	 ông?	 Chẳng	 qua	 thấy	 ông	 lầm	 lạc,	 nghĩ	 tình
kháng	chiến,	giác	đác	đôi	lời	may	ra	ông	tỉnh	ngộ	chăng?	
-	Ông	còn	điều	gì	cần	nói	nữa	không?	–	Luân	đứng	lên,	hàm	ý	cho	Tài	biết
cuộc	nói	chuyện	nên	chấm	dứt.	
Tài	vẫn	ngồi	lì	và	nói	tiếp:	
-	Tôi	nghe	anh	Sang	thuật	 lại,	ông	là	một	nhân	tài…	Tiếc	cho	ông	mua	vé
hạng	nhất	vào	xem	vở	tuồng	khi	vở	tuồng	sắp	hạ	màn.	Tôi	khuyên	ông	quay
về	 chính	 nghĩa,	 hợp	 tác	 với	 chúng	 tôi	 vì	 đại	 sự,	 ngay	 bây	 giờ	 cũng	 chưa
muộn.	
-	Tôi	sẵn	sàng	hợp	tác	với	bất	kỳ	ai	lo	điều	tốt	lành	cho	dân,	cho	nước.	
-	Tôi	báo	với	ông:	các	giáo	phái	quyết	định	kết	 liên	 thành	mặt	 trận.	Nhiều
nhân	sĩ	danh	tiếng	đứng	về	phía	chúng	tôi.	Ông	có	nghe	tên	tuổi	các	ông	Hồ
Hữu	Tường,	Trần	Văn	Ân?	
-	Mục	đích	của	mặt	trận	là	gì?	-	Luân	hỏi	một	cách	hờ	hững.	
-	Đánh	đổ	nhà	Ngô	bằng	võ	lực!	Tôi	đề	nghị	ông	tham	gia	ban	cố	vấn	chính
trị	mặt	trận…	-	Tài	cao	giọng	–	Đánh	đổ	nhà	Ngô	và	những	tên	tay	sai…	
-	Vậy	là	trái	với	tôn	chỉ	của	tôi.	Tôi	không	tán	thành	đổ	máu.	Các	ông	giành
giật	địa	vị,	quyền	lợi	mà	mặc	kệ	đồng	bào,	tôi	cho	là	các	ông	đã	mất	sự	ủng
hộ	của	đồng	bào.	
Lại	Hữu	Tài	đứng	phắt	dậy:	
-	Ông	nhất	quyết	từ	chối	thiện	chí	của	chúng	tôi…	Ông	đừng	trách!	Nay	mai,
nhà	Ngô	bị	chúng	 tôi	 lật	đổ,	ông	đừng	đến	gõ	cửa,	nhớ	nghe.	Bình	Xuyên
thích	làm	anh	em	chớ	không	thích	làm	cha	thiên	hạ	đâu!	
Tài	vừa	đi	 ra	cửa	vừa	nói.	Luân	cười	mỉm,	 tiễn	ông	 ta.	Ra	khỏi	nhà,	Luân
mới	bảo:	
-	Những	lời	của	ông	vừa	rồi	chắc	chắn	sẽ	tới	tai	ông	Nhu…	Ông	có	thấy	như
vậy	là	bất	tiện	cho	các	ông	không?	
Tài	hơi	giật	mình:	



-	Nghĩa	là…	nghĩa	là	nhà	ông	có	máy	ghi	âm?	
Luân	nhún	vai:	
-	Làm	thế	nào	được?	
Tài	trấn	tĩnh	khá	nhanh:	
-	Hề	chi!	Chúng	tôi	hành	động	quang	minh	chính	đại	mà.	
-	Chào	 ông!	 –	Luân	 đưa	 tay	 cho	Tài	 –	Bình	Xuyên	 chỉ	 có	 thể	 chuộc	 bao
nhiêu	lỗi	lầm	đã	qua,	từ	lỗi	lầm	phản	bội	Tổ	quốc	đến	lỗi	lầm	dựa	hơi	Tây	hà
hiếp	đồng	bào	bằng	việc	làm	có	suy	tính.	Các	ông	hãy	bớt	nói.	Các	ông	nói
nhiều	quá!	
Luân	nghiêm	mặt.	Có	vẻ	anh	đang	rầy	quở	Lại	Hữu	Tài.	Tài	sựng	người,	ngó
Luân	khá	lâu.	
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Lại	một	người	khách	nữa	bấm	chuông.	Vũ	Huy	Lục	mở	cổng.	
Khách	đi	một	chiếc	Sachs	cọc	cạch,	người	cao	lớn,	đeo	kiếng	cận,	hình	như
đau	mũi	nên	lúc	nào	cũng	thở	nặng	nề.	Anh	bắt	tay	Luân	vồn	vã:	
-	Anh	khỏe	chớ!	
Luân	 nhớ	 ngay	 anh	 ta:	một	 cán	 bộ	 tuyên	 truyền	 ở	 chiến	 khu.	 Song	 Luân
không	nhớ	tên.	Tuy	vậy,	Luân	vẫn	làm	ra	bộ	chưa	hề	quen	anh	ta.	
-	Cám	ơn…	Xin	lỗi,	ông	là	ai?	
-	Trời!	Anh	quên	 tôi	 rồi	 sao?	Mạch	Điền	 đây.	Mạch	Điền	ở	 chỗ	 anh	Lưu
Quý	Kỳ…	Nhớ	chưa?	
Luân	lắc	đầu:	
-	Không	nhớ…	Mời	anh	vào	trong	nhà…	
-	Cơ	quan	tôi	đóng	ở	Tân	Duyệt.	Anh	đến	đó	mấy	lần…	Tôi	về	thành	trước
anh	vài	tháng.	
-	Vậy	sao?	–	Luân	làm	như	bắt	đầu	chăm	chú	–	Hiện	nay	anh	làm	gì?	
-	Tôi	dạy	học	ở	trường	Kiến	Thiết.	Nghe	tin	anh,	tôi	tới	liền…	
-	Anh	nghe	tin	tôi	ở	đâu?	–	Luân	hỏi	như	vô	tình.	
-	Thì…	-	Mạch	Điền	hơi	ngập	ngừng	–	Anh	về	thành	ai	mà	không	biết!	
-	Anh	giỏi	thiệt,	tìm	được	nhà	tôi…	Ai	chỉ	cho	anh?	
-	 Tình	 cờ,	 cách	 đây	 5,	 6	 ngày,	 tôi	 chạy	 xe	 qua,	 thấy	 xe	 hơi	 anh	 quẹo	 vô
đây…	
Luân	cười	thầm:	anh	dọn	nhà	mới	có	ba	hôm,	còn	xe	thì	anh	vừa	nhận	chiều
hôm	qua.	
-	 Đáng	 l​ý	 tôi	 không	 đến	 đây.	 –	 Mạch	 Điền	 sửa	 giọng,	 nghiêm	 trọng	 –
Nguyên	tắc	bí	mật	mà!	Nhưng	có	một	việc	khẩn,	chúng	tôi	trao	đổi	với	nhau,
thấy	cần	phải	gặp	anh.	



Mạch	Điền	ngó	quanh.	Vũ	Huy	Lục	đang	rửa	xe	ngoài	sân.	
-	Anh	có	thể	nói	không	ngại	gì	cả.	–	Luân	bảo.	
-	Người	lái	xe	của	anh	tin	cậy	được	chớ?	
-	Anh	cứ	nói	–	Luân	giục.	
-	Chắc	anh	biết,	sau	hòa	bình,	một	số	anh	em	ta	về	thành	hoạt	động.	Tôi	ở
trong	nhóm	bí	mật,	phụ	trách	công	tác	văn	nghệ.	Chi	bộ	tôi	trực	thuộc	Thành
ủy,	khác	anh,	anh	sinh	hoạt	đơn	tuyến…	Vừa	rồi,	một	đồng	chí	trong	chi	bộ
tôi	 bị	 bắt.	 Đây,	 tên	 tuổi	 của	 đồng	 chí	 đó,	 ngày	 giờ	 bị	 bắt,	 hiện	 giam	 ở
Catinat,	trong	thời	kỳ	hỏi	cung.	–	Mạch	Điền	rút	trong	túi	ra	tờ	giấy	đưa	cho
Luân	–	Điều	 tai	hại	 là	đồng	chí	đó	biết	 rành	anh,	vì	có	 lúc	được	biệt	phái
xuống	tiểu	đoàn	420.	
Mạch	Điền	hạ	thấp	giọng:	
-…	Và	dự	họp	chi	bộ	nhiều	lần	với	anh.	Nếu	“va”	không	giữ	khí	tiết	thì	đổ
bể	lớn.	Tụi	 tôi	phải	 tạm	lắng	–	nhưng	không	đáng	ngại…	Đề	nghị	anh	tìm
mọi	cách	can	thiệp	với	Lại	Văn	Sang	cứu	“va”.	
Luân	liếc	qua	tờ	giấy,	trả	lại	Mạch	Điền.	
-	Gay	go	đa!	
-	Phải!	–	hơi	thở	Mạch	Điền	càng	dồn	dập	hơn	–	Gay	go	cho	tụi	tôi	một,	gay
go	cho	anh	mười!	Uổng	công	anh	len	lỏi	tận	chóp	bu	chế	độ	miền	Nam.	
-	Tôi	nói	gay	go	là	gay	go	cho	anh!	–	Luân	nói	như	đùa.	
-	Hả?	–	Mạch	Điền	trợn	cặp	mắt	trắng	dã	nhìn	Luân,	mũi	khịt	liên	hồi.	
-	Gay	go	vì	anh	khó	mà	báo	cáo	với	bác	sĩ	Trần	Kim	Tuyến	hoặc	ông	Ngô
Đình	Nhu	về	cái	trò	cò	mồi	này!	
-	Anh	nói	gì	tôi	không	hiểu?	–	Trán	Mạch	Điền	lấm	tấm	mồ	hôi.	
-	Có	gì	khó	hiểu	đâu?	Kịch	bản	nhạt	nhẽo,	đạo	diễn	tồi,	diễn	viên	gà	mờ!	
Luân	trỏ	ra	cổng:	
-	Anh	đi	cho	khuất	mắt	tôi	và	nhớ	báo	cáo	lại	với	bác	sĩ	Tuyến	những	đánh
giá	của	tôi!	Hình	như	anh	mới	tập	sự	làm	điểm	chỉ	viên?	
Mạch	Điền	dở	khóc	dở	cười,	khóm	róm	ra	cửa,	vẫn	cố	lảm	nhảm:	
-	Rồi	anh	sẽ	hối	hận!	



Luân	nghe	hắn	đạp	mãi	mà	chiếc	Sachs	không	chịu	nổ	máy.	
*	
Ngô	Đình	Nhu	trao	cho	Luân	một	tập	giấy	đánh	máy,	bìa	bao	cẩn	thận:	
-	Chế	độ	chúng	tôi	cần	một	chủ	thuyết.	Trung	tâm	của	chủ	thuyết	là	tính	dân
tộc	cổ	 truyền	cộng	với	 sự	giải	phóng	phẩm	giá	con	người,	hướng	phục	vụ
quảng	đại	dân	chúng	cần	lao	và	giữ	gìn	phần	hồn	như	một	cốt	lõi…	Tôi	suy
nghĩ	từ	nhiều	năm	nay	và	đây	là	kết	quả	sơ	bộ…	
Luân	biết	Nhu	tránh	nhắc	lại	ý	kiến	của	Luân:	thật	là	bất	tiện	khi	thú	nhận	đã
nghe	băng	ghi	âm	cuộc	nói	chuyện	giữa	Luân	và	Géo	Nam.	
-	Là	chỗ	thân	tình,	tôi	mong	anh	đọc	kỹ,	và	cho	nhận	xét.	Tôi	sẵn	sàng	nghe
anh	trao	đổi	và	thật	thà	mong,	nếu	như	sau	cùng,	những	suy	nghĩ	này	thành
được	một	cái	gì	đó	thì	nó	là	một	thứ	coproduction	(1)	gắn	liền	tên	tuổi	hai
đứa	mình…	
Luân	nhận	xấp	bản	thảo,	lật	qua…	
-	Tôi	thử	cố	gắng.	Chưa	chắc	tôi	có	thể	giúp	ích	được	gì	cho	anh.	Cứ	nhìn	độ
dày	của	công	trình,	tôi	hiểu	là	anh	dồn	cho	nó	nhiều	sức	lực…	
-	 Anh	 cứ	 thẳng	 thắn…	Giữa	 chúng	 ta,	 cái	 quý	 là	 thẳng	 thắn.	 –	 Nhu	 ngả
người	trên	ghế	dựa	–	Thế	nào,	nơi	ăn	ở	của	anh	ổn	chứ?	
Luân	cười	mỉm:	
-	Đã	gọi	là	thân	tình	mà	anh	còn	hỏi	theo	cách	đó?	Hằng	ngày,	chẳng	lẽ	nhân
viên	của	anh	không	báo	cáo	đều	đặn	cho	anh	sao?	
Nhu	không	một	chút	bỡ	ngỡ,	cười	rộ:	
-	Anh	không	cần	bảo	vệ	sao?	
-	Bảo	vệ	kiểu	tên	Mạch	Điền,	tôi	chẳng	thấy	thú	vị!	
-	Được	rồi!	Tôi	hứa	từ	nay,	những	trò	trẻ	nít	ấy	sẽ	không	bao	giờ	tái	diễn.
Ông	bác	sĩ	Tuyến	thường	hay	đánh	giá	sai	đối	thủ!	
-	Cố	vấn	của	tướng	Viễn,	ông	Lại	Hữu	Tài,	vừa	đến	nhà	tôi.	–	Luân	nói	và
thừa	biết	rằng	Nhu	đã	nghe	hết	câu	chuyện	đối	đáp	giữa	Luân	và	Tài.	
-	Vậy	sao?	–	Nhu	tỏ	vẻ	kinh	ngạc.	Luân	thầm	phục	Nhu	đóng	kịch	thật	tài.	
-	Ông	ta	mời	tôi	tham	gia	ban	cố	vấn	một	mặt	trận	nào	đó	của	các	giáo	phái



sắp	thành	lập.	Tôi	từ	chối,	bị	ông	ta	“sạc”	cho	một	trận	rát	đa.	
Nhu	cười	nhẹ:	
-	Lại	Hữu	Tài	được	xem	như	là	linh	hồn	của	Bình	Xuyên,	song	ông	ta	không
đủ	 thông	minh	để	hiểu	ông	 ta	gặp	ai.	–	Nhu	bỗng	chuyển	giọng	–	Mọi	hy
vọng	hòa	hoãn	đã	tiêu	tan…	Tôi	nghĩ	là	anh	sẽ	không	thuyết	phục	nổi	họ.	
-	Chưa	đến	nỗi	như	vậy	đâu.	–	Luân	nói,	trầm	trầm	–	Tôi	sẽ	còn	gặp	họ.	Khó
mà	đoán	trước	tôi	thành	công	hay	thất	bại,	song	tôi	chưa	bỏ	cuộc.	Viễn	ảnh
chém	giết	vô	lối	đêm	ngày	dày	vò	tôi.	
-	Anh	 là	một	quân	nhân	mà	một	mực	ngại	đổ	máu.	Trong	khi	đó,	anh	bạn
của	anh	–	anh	Nguyễn	Văn	Ngọc	–	lại	hình	như	rất	thích	thú	chơi	với	lửa…	
-	Có	việc	đó	sao?	–	Luân	cố	nén	hồi	hộp.	
-	Tôi	nắm	trong	tay	khá	đủ	bằng	chứng.	Ông	Ngọc	đã	đi	lại	nhiều	lần	vùng
rừng	Sác,	Soài	Rạp,	sang	bên	Long	Thành	nữa.	Có	vẻ	ông	ấy	định	thành	lập
một	chiến	khu	đánh	lại	chúng	tôi…	
Nhu	ngó	Luân,	như	muốn	tìm	hiểu:	
-	Phía	bên	các	anh	có	lợi	gì	khi	liên	minh	với	Bình	Xuyên?	
-	Tôi	đảm	bảo	với	anh	không	hề	có	một	chủ	trương	như	vây!	
-	Tôi	tin	anh...	Chắc	là	quan	điểm	riêng	của	ông	Ngọc.	
Nhu	bước	lại	bàn	viết,	rút	ngăn	kéo.	
-	Đã	đến	lúc	anh	không	thể	coi	thường	những	trò	đánh	lén.	Anh	cần	có	vũ
khí	tự	vệ.	-	Nhu	đặt	lên	bàn	một	khẩu	súng	ngắn	–	Anh	thích	loại	nào?	Colt,
Remington,	 Viker,	 Brockning?	 –	 Rồi	 Nhu	 cười	 hóm	 hỉnh	 –	 Rất	 tiếc,	 tôi
không	sẵn	các	hiệu	của	Nga	Sô	và	Trung	Cộng.	Đây	là	khẩu	P.38	do	Canada
sản	xuất.	Kỹ	nghệ	vũ	khí	của	Canada	không	tồi…	
-	Hiệu	súng,	nước	sản	xuất	súng,	loại	súng…	đều	không	quan	trọng!	-	Luân
đáp	lại,	cũng	cười	hóm	hỉnh.	
-	Tôi	biết,	cái	quan	trọng	là	tài	của	người	bắn.	Điểm	này,	tôi	phục	anh!	
-	Tài	bắn	cũng	chưa	quan	trọng.	Cái	quan	trọng	là	bắn	vào	đâu!	
Nhu	đưa	tay	lên	trời,	sôi	nổi:	
-	Trước	mắt,	chúng	ta	có	thể	thỏa	thuận:	không	bắn	vào	tôi,	không	bắn	vào



anh!	Được	chớ?	
Luân	nhún	vai,	cười	bằng	mắt,	nhận	khẩu	súng.	
-	Các	phe	phái	chẳng	e	ngại	gì	mà	không	tặng	cho	anh	vài	phát.	Thậm	chí	họ
cũng	chẳng	e	ngại	gì	mà	không	cài	vào	xe	anh	vài	kí	lô	chất	nổ.	Tôi	mong
anh	thận	trọng…	Tôi	buộc	phải	nói	thẳng	với	anh:	Mai	Hữu	Xuân	chẳng	ưa
gì	anh,	chẳng	ưa	gì	mối	quan	hệ	giữa	tôi	và	anh.	Mà	ông	ta	là	giám	đốc	Nha
an	ninh	quân	đội.	Còn	Tổng	nha	cảnh	sát	của	Lại	Văn	Sang…	Tôi	đã	bàn	với
bác	 sĩ	Tuyến,	anh	cần	một	bảo	vệ.	Tất	nhiên,	 anh	 sẽ	chọn	 trong	số	những
người	đã	được	huấn	luyện…	Tôi	hứa	danh	dự	với	anh:	người	đó	chỉ	có	mỗi
nhiệm	vụ	bảo	vệ	anh,	 tuyệt	đối	không	kiêm	thêm	việc	gì	khác.	Có	thể	anh
không	tin,	nhưng	rồi	anh	sẽ	thấy	sự	thật…	
Luân	đồng	ý:	
“Càng	hay!”,	anh	nghĩ	bụng,	“Giám	sát	chặt	chẽ	có	nghĩa	là	anh	ta	chưa	tin
mình	đồng	thời	anh	ta	vẫn	hy	vọng…”.	
*	
Ra	khỏi	 phòng	 làm	việc	 của	Nhu,	Luân	gặp	 bác	 sĩ	Trần	Kim	Tuyến.	Con
người	nổi	rất	nhanh	này	–	khó	mà	tưởng	tượng	kẻ	có	dáng	dấp	nho	nhã	lại	là
một	mưu	sĩ	khôn	ranh,	một	hung	 thần	sắt	máu	–	 tươi	cười	chào	Luân	như
những	lần	khác.	Ông	ta	tiễn	Luân	ra	xe	với	cử	chỉ	bao	giờ	cũng	nhún	nhường
của	một	đàn	em.	
-	Tôi	muốn	thưa	với	ông	kỹ	sư	một	việc	–	Tuyến	nhỏ	nhẹ	nói.	
Luân	lắng	tai:	
-	Bác	sĩ	cứ	nói!	
-	Trong	tình	hình	chính	trị	hiện	nay,	nếu	ông	kỹ	sư	ra	một	bản	tuyên	bố	cá
nhân	bày	tỏ	thái	độ	đối	với	chính	phủ	của	cụ	Ngô	thì	theo	tôi	là	rất	có	lợi…	
Luân	mỉm	cười:	
-	Tại	sao	ông	có	ý	nghĩ	đó?	
-	Vì	sự	cần	thiết	chung	và	vì	nhu	cầu	của	riêng	bản	thân	ông	kỹ	sư.	–	Tuyến
nói	rành	rọt.	
-	Ông	quên	rằng	tôi	không	bao	giờ	có	thể	là	một	tên	phản	bội?	Sự	cần	thiết



chung	thì	 tôi	chưa	tính	ra	như	ông	nói,	còn	riêng	tôi,	 tôi	chẳng	có	nhu	cầu
nào	như	vậy!	
Tuyến	vẫn	một	mực	tươi	cười	mở	cửa	xe	cho	Luân:	
“Một	đòn	gió	nữa	của	Nhu!”,	Luân	thở	phào	khi	xe	ra	khỏi	cổng.	
Giữa	 đêm,	 Luân	 che	 ngọn	 đèn	 bàn,	 không	 để	 ánh	 sáng	 lọt	 ra	 ngoài.	 Cửa
đóng	kín.	
Anh	ghi	lên	tờ	giấy	tất	cả	mẫu	tự	quốc	ngữ	và	latin:	A	Ă	Â	B	C	D	Đ	E	Ê	G
H	I	J	K	L	M	N	O	Ô	Ơ	P	Q	R	S	T	U	Ư	V	X	Y	Z	W.	Theo	một	khóa	quy	ước,
anh	viết	vào	một	mảnh	giấy	bản	mật	mã:	Đ	Q	Ô	–	Z	D	Ă	–	R	T	J	–	W	Y	X	-
…	
Đồng	 hồ	 gõ	 hai	 tiếng,	 Luân	mới	 làm	 xong	 báo	 cáo	 đầu	 tiên	 gửi	 anh	 Sáu
Đăng.	
Luân	trút	thuốc	ra	khỏi	điểu	thuốc	lá,	đặt	bản	báo	cáo	đã	cuốn	nhỏ	vào	giữa,
nhét	thuốc	như	cũ.	
Một	lát	sau,	bóng	Luân	chập	chờn	trong	gara	xe,	với	ngọn	đèn	pin	bọc	trong
chiếc	khăn	tay,	chỉ	buông	ánh	sáng	lờ	mờ.	Anh	loay	xoay	một	 lúc	với	đầu
máy	chiếc	Opel.	
Ở	phòng	canh,	Vũ	Huy	Lục	thở	đều	đều…	
…	Lục	chở	Luân	chạy	theo	đường	Legrand	de	la	Liraye.	Từng	chập,	chiếc
Opel	như	hụt	hơi.	Mấy	lần	Lục	dừng	xe	kiểm	tra,	song	không	rõ	vì	sao	xe	trở
chứng.	
Đến	 đầu	 đường	Audouit,	 Luân	 tỏ	 vẻ	 bực	mình,	 bảo	 Lục	 đưa	 xe	 vào	một
xưởng	nhờ	sửa.	
Xe	đỗ	lại	xưởng,	một	số	thợ	đến,	trong	đó	có	một	chú	nhỏ	mặt	mũi	lấm	lem
dầu	mỡ.	
Chỉ	vài	phút	sau,	người	thợ	già	đã	cười:	
-	Có	gì	đâu,	dây	điện	bắt	vào	bình	điện	bị	lỏng…	
Lục	thử	máy.	Xe	bây	giờ	nổ	giòn	giã.	
Trả	tiền	xong,	Luân	mời	mỗi	người	thợ	một	điếu	thuốc.	Chú	thợ	nhỏ	-	mắt
rất	sáng,	cười	chìa	chiếc	răng	lòi	xỉ	-	giắt	điếu	thuốc	lên	mép	tai:	



-	Em	đi	rửa	tay	rồi	mới	hút.	
Chú	bước	vào	bên	trong.	
Lục	không	thể	biết	chú	thợ	nhỏ	đó	là	ai.	Còn	Luân,	tất	nhiên	anh	biết.	
“Thằng	Sa	coi	bộ	khá	thạo	kiểu	cách	sống	ở	chợ!”	
Luân	nói	thầm.	Anh	rất	vui.	
---	
(1)	Sản	phẩm	chung.	
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Luân	đến	Tòa	Đô	chính.	Anh	muốn	 làm	quen	với	Đô	 trưởng	mới,	giáo	sư
Trần	Văn	Hương,	vừa	 thay	đốc	phủ	sứ	Nguyễn	Phước	Lộc.	Với	Trần	Văn
Hương,	 thế	 lực	 thân	Pháp	mất	một	chỗ	quan	 trọng	nhất	 trong	cơ	cấu	hành
chính	tại	thủ	đô.	
Luân	từng	nghe	và	cũng	đã	nghiên	cứu	về	ông	Hương.	Xuất	thân	là	giáo	sư
trung	học,	Hương	có	khá	nhiều	học	trò	nay	giữ	các	chức	vụ	khác	nhau	trong
quân	đội,	trong	cơ	quan	hành	chính	và	một	số	tham	gia	kháng	chiến.	Chính
vì	vậy	mà	Diệm	chọn	ông	trong	buổi	giao	thời.	Nổi	tiếng	ghét	Pháp,	chưa	có
quan	hệ	gì	đặc	biệt	với	Mỹ,	Hương	là	con	bài	giúp	Diệm	tạo	mơ	hồ	trong	dư
luận,	tô	điểm	cho	nhãn	hiệu	“đả	thực,	bài	phong”	của	chế	độ.	
Một	cô	thư	ký	đón	Luân.	Đó	là	cô	Mai,	dạy	trường	Vương	Gia	Cần.	
-	Ông	chỉ	đến	trường	lần	đó,	khiến	ông	chủ	trường	tốn	tiền	quảng	cáo	rồi	sau
phải	năn	nỉ	học	trò…	-	Mai	trách	Luân,	giọng	không	vui.	
-	Tôi	đã	xin	lỗi	ông	ta…	Công	việc	không	cho	tôi	có	thời	giờ.	-	Luân	giọng
cũng	buồn	buồn.	Anh	cố	nhớ	ai	có	gương	mặt	mà	Mai	giống,	nhưng	lần	nữa,
anh	chịu	thua.	
-	Tôi	không	ngờ,	ông	sớm	nhập	cuộc	như	vậy!	Bây	giờ	ông	đã	là	một	chánh
khách	rồi.	Hơn	nữa,	một	nhân	vật	của	gia	đình	Thủ	tướng.	Xin	chúc	mừng
ông!	–	Mai	nói	mà	như	đay	nghiến.	
Luân	biết	chưa	nên	giải	 thích	với	cô	thư	ký	hơi	khác	thường	nầy	trước	khi
hiểu	 rõ	 về	 cô.	 Anh	 im	 lặng.	 Hai	 người	 đi	 qua	 hành	 lang,	 vào	một	 phòng
rộng.	
-	Tôi	thưa	trước	để	ông	không	bị	bất	ngờ.	Ông	đô	trưởng	Hương	vốn	không
ưa	người	của	Thủ	tướng.	Tôi	báo	với	ổng,	còn	ổng	chịu	tiếp	hay	không,	tôi
không	thể	cam	đoan…	Mời	ông	ngồi.	



Chỉ	cho	Luân	chiếc	ghế,	Mai	xô	cửa	khuất	vào	trong,	rõ	ràng	bực	bội.	
“Có	thể	là	một	người	tốt,	trong	một	gia	đình	dính	líu	với	cách	mạng	hay	bản
thân	là	người	của	ta.	Có	thể	là	một	quần	chúng	hiểu	và	đối	xử	như	mọi	quần
chúng	được	cuộc	kháng	chiến	thức	tỉnh.	Có	thể	là	một	phần	tử	khiêu	khích
hoặc	ít	ra,	một	phần	tử	thân	Pháp	hay	thuộc	phe	cánh	chống	Diệm.	Dù	sao,
tuổi	cô	còn	quá	trẻ.	Bộp	chộp…”.	
Luân	đang	suy	nghĩ	về	Mai	thì	cô	đã	trở	ra:	
-	Ông	đô	trưởng	sẽ	tiếp	ông,	độ	15	nữa.	Thật	hên	cho	ông.	Lúc	đầu,	ổng	rầy
tôi:	“Tôi	bảo	cô	cả	trăm	lần	rồi,	tôi	không	gặp	người	bên	Phủ	Thủ	tướng,	trừ
cá	nhân	ông	Diệm”.	Nhưng	sau	khi	đọc	 tên	ông	 trong	giấy	giới	 thiệu,	ổng
đổi	thái	độ:	“Mời	ông	ấy	đợi	tôi,	đây	là	con	của	một	người	bạn	đồng	hương
Vĩnh	Long	với	tôi…”.	
Mai	nửa	như	kể	công	với	Luân,	nửa	như	thông	báo	cho	Luân	những	chi	tiết
cần	nắm	trước.	
Luân	ra	vẻ	cám	ơn	cô.	
-	Ở	 đây	 có	 điện	 thoại	 không?	Tôi	 cần	 nói	 chuyện	 với	 văn	 phòng	 ông	Cố
vấn…	-	Luân	hỏi.	
-	Kìa!	–	Mai	chỉ	máy	nói	đặt	ở	góc	phòng	–	Ông	có	thể	sử	dụng.	
Mai	lảng	ra	ngoài.	Luân	đến	máy.	
-	Alô!	Phải	nhà	chị	Cả	không?	Tôi,	người	quen.	Dạ,	tôi	muốn	nhắn	gấp	anh
Ngọc…	Dạ,	phải…	Chị	nhắc	giúp	tôi	như	sau:	Hàng	của	anh	Ngà	lộ,	chấm
dứt	ngay	đi	lại	với	đồng	hương.	Bảy	Lý	nhắn	như	vậy…	Dạ,	phiền	chị	bấy
nhiêu…	Ngà,	Bảy	Lý	là	ai,	anh	Ngọc	biết…	Dạ,	gấp	lắm…	
Luân	gác	máy.	Cửa	phòng	phía	 trong	mở.	Một	người	quắc	thước,	 tuổi	 trên
50,	hớt	tóc	ngắn,	mặc	complet	xám	bước	ra.	
-	Thưa	thầy!	
Luân	cúi	đầu	lễ	phép.	
-	Chào	anh!	–	Trần	Văn	Hương,	đúng	là	ông	ta,	chìa	tay	cho	Luân.	Ông	nhìn
Luân	từ	đầu	đến	chân,	giống	một	bác	sĩ	đánh	giá	bệnh	nhân.	
-	Anh	ngồi!	-	Ông	chỉ	ghế	và	tự	ngồi	xuống	ghế	đối	diện.	



Cô	Mai	trở	vô,	với	khay	trà.	
-	Cám	ơn	cô,	cô	để	đó…	
Trần	Văn	Hương	rót	trà	mời	Luân.	
-	Anh	có	việc	gì	cần	tôi?	
Hương	hỏi	cộc	lốc.	
-	Dạ,	em	vừa	nhận	công	việc	bên	Phủ	Thủ	tướng,	đến	chào	thầy,	mong	nghe
thầy	chỉ	biểu	cho…	
Luân	thưa	nhỏ	nhẹ.	
-	Ừ!	–	Hương	hài	 lòng	rõ	rệt	–	Anh	học	ở	đâu?	Collège	Mỹ	Tho?	Collège
Cần	Thơ?	Lycée	Pétrus	Ký?	
-	Dạ,	em	học	Chasseloup…	
-	Vậy	sao?	Vậy	em	không	học	với	tôi?	
-	Dạ,	em	biết	thầy	từ	lâu.	Anh	của	em	học	với	thầy.	
-	Tên	anh	ta	là	gì?	
-	Dạ,	Gustave	Nguyễn	Thành	Luân.	Cả	Jean	Nguyễn	Thành	Luân…	
-	À!	Tôi	nhớ	rồi.	Luật	sư	Jean	Luân.	Ông	ta	làm	lớn	bên	Việt	Minh…	Học
trò	tôi,	người	phe	nầy,	người	phe	kia…	Đều	làm	lớn…	Phải	chi	họ	nghe	tôi!	
Luân	lặng	lẽ	nhìn	Hương.	Gương	mặt	chữ	nhật	thể	hiện	tính	cố	chấp	và	vầng
trán	hẹp,	nặng	nề	bộ	lộ	sự	nông	cạn	của	tư	duy.	Một	con	người	thích	quyết
đoán.	
-	Người	Pháp	trả	độc	lập	cho	dân	ta.	Tuy	họ	phạm	sai	 lầm	trước	kia,	song
cuối	cùng	rồi	nền	văn	minh	Pháp	vẫn	chiến	thắng.	Tình	hình	hiện	nay	ở	ta
khá	rắc	rối.	Cộng	sản	chiếm	nửa	nước.	Nửa	nước	còn	lại	thì	ươn	yếu.	Đáng	lí
tìm	cách	đoàn	kết	các	lực	lượng	yêu	nước,	chống	Cộng,	ông	Diệm	lần	lượt
đánh	tỉa	họ,	lần	lượt	dùng	chính	sách	“củi	đậu,	nấu	đậu”	chia	rẽ	họ…	Anh	ở
kề	cận	ông	Diệm,	nên	 lựa	 lời	khuyên	ông	 ta.	Tôi	không	 thích	Bình	Xuyên
đâu,	song	Bình	Xuyên	có	công	trước	đánh	Tây,	sau	đánh	Việt	Minh,	cư	xử
phải	khéo…	À!	–	Hương	như	sực	nhớ	ra	–	Anh	đi	kháng	chiến	mấy	năm?	
-	Dạ,	suốt	cuộc	kháng	chiến!	
-	Ừ!	–	Hương,	một	lần	nữa,	nhìn	Luân	soi	mói,	song	mắt	ông	ta	bớt	vẻ	khinh



khỉnh.	
-	Tôi	cũng	đi	kháng	chiến	một	 lúc!	–	Hương	buột	miệng	nói	–	Sau	đó,	 tôi
bệnh	nặng	về	thành…	
-	Do	đó,	thầy	có	bài	thơ:	
“Tài	sơ	ráng	gượng,	
Bệnh	nghiệt	phải	đành	thôi;	
Phận	sống	thừa	cam	chịu	
Trông	tay	thợ	vá	trời!”	
Luân	đọc	rành	rọt	bốn	câu	thơ.	
-	Ủa!	-	Hương	kêu	lên,	kinh	ngạc.	-	Anh	cũng	biết	bài	thơ	đó?	
-	Dạ,	em	còn	biết	bài	thầy	làm	năm	1919,	với	hai	câu	kết:	
“Dám	hỏi	đồng	bào	mười	mấy	triệu	
Việc	đà	như	thế	nỡ	làm	thinh?”	
Hoặc	bài	“Viếng	mộ	Trần	Bá	Lộc”	với	hai	câu:	
“Mặt	bia	rờ	rỡ	lời	khen	thế,	
Nét	mực	ràng	ràng	giọt	máu	dân...”	
Trần	Văn	Hương	nhổm	dậy.	Ông	ta	ngó	Luân	lom	lom.	
-	Anh	đọc	những	thơ	đó	ở	đâu?	
-	Dạ,	trong	kháng	chiến!	
-	Vậy	sao?	Tôi	không	ngờ…	Anh	em	nhận	xét	thế	nào?	
-	 Dạ,	 mọi	 người	 đều	 thông	 cảm…	 Tỷ	 như	 bài	 tám	 câu	 thầy	 làm	 tháng
10/1945:	
“Vẫn	biết	từ	xưa	phải	có	vầy	
Cờ	đà	túng	nước,	tính	sao	đây?	
Ngỡ	là	chí	lớn,	trời	còn	tựa	
Hay	nỗi	tài	hèn,	thế	khó	xoay…”	
Luân	đọc	được	bốn	câu.	Trần	Văn	Hương	cao	hứng,	đọc	nốt	bốn	câu	còn	lại:
“Ở	lại	cho	cam	cùng	bạn	tác	
Lánh	đi	cũng	khổ	với	cao	dày	
Thôi	thôi!	Nghĩ	lắm	chi	thêm	hận.	



Đem	cái	tàn	hồn	phó	nước	mây!”	
-	Tôi	trở	về	thành,	sau	bài	thơ	đó…	-	Giọng	Hương	ngậm	ngùi.	
-	Tôi	sẽ	thực	thi	một	nền	dân	chủ	ở	địa	phương…	Ở	đây,	tôi	chọn	lựa	người
bổ	vào	các	ngành	theo	đức,	tài.	Tôi	gạt	mọi	đảng	phái	ra	một	bên.	Tôi	không
dung	tha	cho	tham	nhũng.	Nếu	anh	công	nhận	chuyện	tôi	làm	là	đúng	thì	tôi
rất	vui	mừng	được	sự	hợp	tác	của	anh.	Tôi	không	nhắm	mắt	theo	các	chỉ	thị
của	Thủ	tướng.	Vả	lại,	còn	Quốc	trưởng,	gì	thì	gì,	nhà	có	nóc.	Quốc	trưởng
tại	vị,	mọi	người	phải	phục	tùng	ngài.	Cá	nhân	Quốc	trưởng	là	một	chuyện,
nguyên	thủ	quốc	gia	là	chuyện	khác.	Tôi	đã	nói	thẳng	với	tướng	Collins	và
ông	ta	tán	thành.	Chánh	phủ	Mỹ	cam	kết	ủng	hộ	Quốc	trưởng.	Bây	giờ	mà
xáo	trộn	thì	chỉ	có	lợi	cho	Cộng	sản.	
Hương	hùng	hồn	thuyết	một	hồi	lâu,	khi	các	kỷ	niệm	cũ	lắng	xuống.	
Luân	từ	giã	Hương.	Trên	xe,	anh	tư	lự.	Những	tài	liệu	mà	anh	có	về	giáo	sư
Trần	Văn	Hương	quả	chính	xác:	Gàn,	kiêu	căng,	thiển	cận,	chủ	quan.	Thành
viên	của	nhóm	“Tinh	thần”	–	nhóm	trí	thức	trùm	chăn	suốt	cuộc	kháng	chiến
của	dân	tộc	–	Trần	Văn	Hương	tuy	vào	tuổi	chưa	tới	55	đã	tỏ	ra	 lẩm	cẩm.
Điều	duy	nhất	buộc	Luân	phải	suy	nghĩ,	đó	 là	phần	 tình	cảm	đối	với	cuộc
kháng	chiến,	tuy	rơi	rớt,	ít	ỏi	song	vẫn	còn	trong	ông	ta.	
Khi	sắp	ra	về,	Luân	hỏi:	
-	Thầy	có	tin	gì	của	anh	Hai,	con	thầy	không?	
Con	trai	của	Trần	Văn	Hương	đi	kháng	chiến	và	tập	kết	ra	Bắc.	
-	Không!	Tôi	không	hỏi.	Cả	bà	nhà	tôi	cũng	không	hỏi.	Thứ	con	hư,	hỏi	làm
gì?	
Ánh	mắt	và	giọng	nói	của	Hương	chỏi	nhau.	Ông	ta	không	thể	tự	chủ	được
nữa	khi	nghe	nhắc	con	mình,	song	mồm	thì	vẫn	nói	cứng.	
Luân	đi	đến	kết	luận:	Ông	ta	thích	làm	một	nhân	vật	đầy	cá	tính,	có	lẽ	ông	ta
gượng	gập	với	vai	kịch.	Trong	người	ông,	cả	một	khối	mâu	thuẫn…	
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Chiếm	góc	đường	Catinat	cùng	phía	với	Nhà	dây	 thép,	ngó	ngang	nhà	 thờ
Đức	Bà	và	xếp	cạnh	trường	Taberd,	Nha	tổng	giám	đốc	công	an	không	đeo
một	bảng	tên	mà	vẫn	là	mối	hăm	dọa	đối	với	những	ai	sinh	sống	tại	Sài	Gòn.
Thời	 Pháp	 thuộc,	 nơi	 đó	 chỉ	 khiêm	 tốn	 là	một	 bót	 lính	 kín,	 như	 bót	Bôlô
trong	Chợ	Lớn.	Sau	khi	Pháp	trở	lại	Việt	Nam	lần	thứ	hai,	Catinat	trở	thành
trung	tâm	trấn	áp	toàn	Nam	Bộ	và	các	tỉnh	phía	Nam	Trung	Bộ,	với	một	nhà
giam	khắc	nghiệt,	các	phòng	điều	tra	đẫm	máu.	Lũ	Tây	lai,	lũ	lưu	manh,	lũ
đấm	thuê	từ	châu	Phi,	từ	Ấn	Độ	được	sử	dụng,	ai	đã	lọt	vào	Catinat	thì	khó
thoát	–	mỗi	đêm,	chúng	thủ	tiêu	hàng	chục	người	yêu	nước	ở	cầu	An	Lạc,
cầu	Bình	Lợi	–	hoặc	có	thoát	cũng	thân	tàn	ma	dại.	
Do	ảnh	hưởng	của	cuộc	kháng	chiến,	do	âm	mưu	 tô	điểm	cho	bộ	mặt	bọn
ngụy	và	nằm	trong	sự	trả	giá	Mỹ	-	Pháp,	ngày	7-10-1954,	Pháp	giao	Catinat
cho	Ngô	Đình	Diệm.	Lại	Văn	Sang,	 thủ	 lĩnh	Bình	Xuyên,	Tổng	giám	đốc
cảnh	sát,	chuyển	đại	bản	doanh	về	đó.	
Những	cuộc	bắt	bớ	tiếp	tục.	Bây	giờ,	nạn	nhân	không	còn	thuần	Việt	Minh
như	trước.	Trong	các	phòng	giam	chật	ních,	người	ta	có	thể	gặp	các	trí	thức
lên	tiếng	ủng	hộ	hòa	bình,	những	người	hợp	tác	với	Ngô	Đình	Diệm,	các	chủ
hiệu	buôn	ở	Chợ	Lớn.	Giữa	một	xã	hội	đầy	rẫy	cướp	bóc,	khám	Catinat	hầu
như	vắng	bóng	các	hạng	 thường	phạm.	Số	 thường	phạm	bị	giam	trước	kia
nay	là	nhân	viên	của	Tổng	nha,	chủ	yếu	là	nhân	viên	điều	tra.	
Lại	Văn	Sang	ném	tờ	giấy	đánh	máy	xuống	đất,	đấm	mạnh	tay	trên	bàn,	mặt
đỏ	phừng	phừng.	
Ly	Kai	lượm	tờ	giấy,	 lẩm	nhẩm	đọc.	Đó	là	quyết	định	của	Thủ	tướng	cấm
khu	Đại	thế	giới	hoạt	động.	Lại	Văn	Sang	đi	lại	trong	phòng,	gót	giầy	nện	tới
tấp.	



-	Biểu	thằng	Sáu	Thưng	lên!	
Lại	Văn	Sang	nói	trỏng.	Ly	Kai	lẳng	lặng	ra	ngoài.	
Lại	Văn	Sang	đến	bên	cửa	sổ,	vẹt	tấm	màn.	Cửa	sổ	ngó	ngay	dãy	phòng	điều
tra	nằm	phía	sau	phòng	làm	việc	của	Tổng	giám	đốc.	
Ở	phòng	số	3,	Sang	nhìn	rõ	một	cô	gái	đang	khóc	sướt	mướt.	Cô	khá	đẹp.	
-	Ê!	-	Sang	gọi	vọng	xuống	–	Cái	gì	đó?	
Gã	điều	tra	vội	chạy	ra	thềm:	
-	Thưa	anh	Ba,	con	Lệ	Chiêu…	
-	Lệ	Chiêu	là	đứa	nào?	Con	gái	của	hãng	xà	bông	Cô	Ba	hả?	
-	Dạ,	không	phải…	Nó	là	con	ca	sĩ	hát	ở	“ba”…	
-	Bắt	ca	sĩ	làm	chi?	
-	Dạ,	lệnh	của	Thiếu	tướng…	
-	Sao?	–	Sang	kinh	ngạc.	
-	Dạ,	thiếu	tướng	thích	nó,	muốn	ngủ	với	nó	một	đêm,	trả	tới	20.000	mà	nó
còn	làm	cao…	
-	Vậy	hả?	–	Sang	hỏi	lần	nữa,	giọng	xui	xị.	
Ông	ta	ngó	sang	phòng	số	4,	mặc	dù	tai	vẫn	nghe	rõ	lời	của	cô	ca	sĩ	và	gã
điều	tra.	
-	Tội	nghiệp	em…	Em	có	chồng,	có	con…	
-	Ăn	thua	mẹ	gì	thứ	đó…	Thiếu	tướng	thích	gái	có	chồng,	có	con…	
-	Tội	nghiệp	em…	
-	Tao	nói	không	có	tội	nghiệp	gì	ráo…	Một	đêm	thôi.	Cỡ	Hồng	Tuyến	Nữ
mà	phải	riu	ríu	qua	hầu	Thiếu	tướng,	sá	gì	mầy.	Mầy	hát	một	đêm	cao	lắm
được	500.	Thiếu	 tướng	 trả	 tới	20.000.	Mầy	cãi	 tao,	 tao	bắt	mầy	ở	 luôn	 tại
đây	một	tuần	lễ,	cho	tụi	công	an	xung	phong	thay	phiên,	một	đêm	mầy	phải
hầu	một	chục	đứa,	mà	mầy	mang	cơm	nhà	tới,	tụi	nó	chỉ	có	vi	trùng	tiêm	la
chớ	không	có	đồng	xu…	
Không	hiểu	sao,	Lại	Văn	Sang	cau	mày…	
Từ	phòng	số	4	vọng	lên	tiếng	rên	của	một	Hoa	kiều:	
-	Ngộ	chịu!	Ngộ	chịu!	Đừng	đổ	nước…	ngộp	quá…	



Chắc	là	gã	điều	tra	cười	ha	hả:	
-	Tỉu	nạ	má!	Đợi	uống	hết	một	thùng	nước	rửa	chén	mới	chịu…	Hãng	dầu
Nhị	Thiên	Đường	của	mầy	lời	bạc	tỷ,	chỉ	giúp	Thiếu	tướng	có	một	triệu	mà
ke	re	cắt	rắt.	Kí	giấy	đi,	chồng	tiền	xong,	mầy	về	nhà…	
Lại	Văn	Sang	ngồi	trở	lại	bàn	viết.	Ông	ta	mở	một	cuốn	sổ	ghi	chi	chít	các
địa	chỉ:	Nhà	thuốc	Ông	Tiên,	hãng	xuất	nhập	cảng	Ismael,	hãng	xe	đò	Thiên
Tân,	hãng	máy	bay	Cosara,	nhà	 thuốc	 tây	Cường	Lắm,	 tiệm	vàng	Nguyễn
Thế	Tài…	
Ly	Kai	dẫn	Sáu	Thưng	vào.	Sáu	Thưng	tóc	bôm	bê;	môi	thâm	xịt,	cũn	cỡn
trong	bộ	đồ	lớn	vừa	may,	đi	khom	lưng	từ	cửa,	rụt	rè	bắt	tay	Sang.	
-	Anh	Sáu	ngồi!	–	Sang	chỉ	ghế	cho	Thưng.	
-	Việc	đã	gấp	–	Sang	nói	–	tôi	nhờ	anh	Sáu.	Anh	vừa	về	với	tụi	nầy,	tôi	giao
anh	Sáu	một	công	tác	để	lập	công.	Lập	công	lớn	đa…	Ngô	Đình	Diệm	vừa	ra
lệnh	 đóng	 cửa	 Đại	 Thế	 Giới.	 Đại	 Thế	 Giới	 là	 nồi	 cơm	 của	 anh	 em	Bình
Xuyên,	đóng	cửa	Đại	Thế	Giới	thì	anh	em	ình	lấy	gì	nuôi	vợ	nuôi	con,	lấy	gì
lo	đại	sự?	Đại	Thế	Giới	lập	từ	hồi	chưa	chiến	tranh,	đâu	phải	do	Bình	Xuyên.
Thiên	hạ	chơi	bời	giải	trí	ở	đó	đã	gần	20	năm,	Bình	Xuyên	tu	bổ	mở	mang
cách	nay	cũng	7,	8	năm.	Hao	tốn	nhiều	mà	thâu	chưa	hòa	vốn…	Ngô	Đình
Diệm	lại	đóng	cửa.	
Sang	vỗ	bàn	rầm	rầm:	
-	Nói	thiệt.	Bình	Xuyên	quyết	ăn	thua	đủ	với	nhà	Ngô	phen	nầy!	
-	Phải	quá	mà!	Thụt	lui	một	bước,	họ	đẩy	anh	em	mình	té	xuống	kinh	Tàu
Hủ	liền!	–	Ly	Kai	chia	sẽ	nỗi	bất	bình	với	Lại	Văn	Sang.	
-	Xì	thẩu	Ly	Kai	nói	đúng…	Xì	thẩu	nhắc	các	chủ	sòng	trong	Đai	Thế	Giới
yên	tâm:	Bình	Xuyên	thách	đứa	nào	dám	đụng	đến	Đại	Thế	Giới	–	Sang	vẫn
xẵng	giọng	–	Tôi	giao	anh	Sáu	Thưng	một	đại	đội,	đóng	phía	chợ	An	Bình.
Hễ	tụi	nó	lò	mò	vào	quấy	rối,	anh	Sáu	cho	nổ	súng.	Tới	đâu	thì	tới!	
Sáu	Thưng	thẳng	người:	
-	Anh	Ba	đừng	lo.	Đứa	nào	muốn	lọt	vô	cửa	Đại	Thế	Giới	phải	đạp	qua	xác
thằng	Sáu	Thưng	nầy!	



Lại	Văn	Sang	bước	ra	khỏi	bàn	viết,	vỗ	vai	Sáu	Thưng:	
-	Vậy	mới	là	hảo	hớn!	
-	Dạ,	em	lên	Sài	Gòn,	 thân	như	kẻ	 trôi	 sông	 lạc	chợ,	nhờ	anh	Ba	cứu	vớt,
đùm	bọc	mới	có	ngày	nay.	Ơn	đó...	–	Sáu	Thưng	vừa	nói	vừa	rơm	rớm	nước
mắt.	
-	Thôi!	Anh	Sáu	chớ	nói	đến	chữ	ơn.	Bọn	mình	là	khách	giang	hồ.	Quý	là
quý	cái	tình	cái	nghĩa…	
Chuông	điện	thoại	reo.	Sang	nhấc	máy:	
-	Tôi	đây,	ai	đó?	À!	–	Sang	chợt	dịu	giọng	–	Dạ…	em	đây	anh	Bảy.	Dạ…
em	qua	liền…	Dạ,	thế	nào	tối	nay	cô	Lệ	Chiêu	cũng	có	mặt	chỗ	anh	Bảy…
Dạ…	
Đặt	máy	xuống.	Sang	bảo	Ly	Kai:	
-	Xì	thẩy	đưa	anh	Sáu	vô	Đại	Thế	Giới,	làm	quen	với	đại	đội	bảo	vệ.	Nhắc
tụi	phòng	3	về	cô	Lệ	Chiêu…	Tôi	sang	chỗ	Thiếu	tướng	ngay	bây	giờ.	
Sang	bước	đi	mấy	bước,	chợt	gọi	Sáu	Thưng,	ông	 ta	 thì	 thầm	trao	đổi	với
Sáu	Thưng	việcgì	 đó	mà	Ly	Kai	 giữ	 ý	 đứng	hơi	 xa,	 nghe	 không	 rõ	 ngoài
mấy	tiếng:	
-	Một	tấn	là	đủ…	-	Sáu	Thưng	nói.	
-	Làm	sao	đặt?	–	Sang	hỏi.	
-	Em	đảm	bảo	với	anh	Ba.	Em	là	đặc	công	thủy	mà!	
*	
Ly	Kai	rót	đầy	hai	ly,	chai	Cognac	đã	cạn,	Sáu	Thưng	ngồi	lắc	lư	trên	chiếc
ghế	cao,	cô	gái	bán	bar	che	miệng	cười	miết	vì	anh	chàng	vỗ	ngực	tự	xưng	là
“Vua	rượu	Cà	Mau”	đã	không	chịu	nổi	10	ly	như	anh	ta	hứa	trong	cuộc	thi
tay	đôi	với	Ly	Kai.	Mặt	Ly	Kai	tái	mét	còn	mặt	Sáu	Thưng	thì	như	ớt	chín.	
Lúc	khởi	sự,	Sáu	Thưng	chẳng	những	uống	rượu	theo	lối	nước	nạp	mà	còn
rờ	mó	vuốt	ve	cô	ả.	Bây	giờ,	cô	ả	áp	sát	người	vào	Sáu	Thưng	,	anh	ta	giống
như	kẻ	sắp	chết,	mắt	nhắm	nghiền,	cất	tay	lên	không	nổi.	
-	Ông	Sáu,	tụi	mình	làm	một	cái	chót	rồi	vô	Đại	Thế	Giới…	-	Ly	Kai	nhét	ly
rượu	vào	tay	Sáu	Thưng.	



-	Ông	Sáu	Thưng	 cái	 gì	 cũng	giỏi	 hết!	Ông	Sáu	 làm	quan	bên	Việt	Minh
được	mấy	năm?	
-	Đâu	cũng	5,	6	năm…	
-	Ông	Sáu	ở	Trung	đoàn	58	biết	Bảy	Luân	không?	
-	Bảy	Luân	nào?	
-	Bảy	Luân	tiểu	đoàn	trưởng	420,	trung	đoàn	phó	58	đó…	
-	Biết…	mà	va	tập	kết	rồi,	phải	không?	Va	là	kỹ	sư	Luân,	chung	một	đơn	vị
với	tôi.	Bị	va	mà	tôi	không	thèm	đi	lính	nữa,	về	xã	Trí	Phải	trồng	khóm.	
-	Tốt	quá!	–	Ly	Kai	vui	vẻ	hẳn…	-	Ông	Sáu	đánh	bộ	hay	đánh	thủy?	
Y	ta	đột	ngột	hỏi	sang	chuyện	khác.	
-	Tôi	 là	đại	đội	phó	đặc	công	thủy…	chuyên	đánh	tàu,	phá	cầu…	Cầu	bao
lớn,	tôi	cũng	phá	bay…	
-	Cỡ	cầu	chữ	Y,	ông	Sáu	phá	bay	không?	
-	Ậy!	Đó	 đa…	 -	 Sáu	 Thưng	 cười	 hí	 hí	 –	Cô	 em	 đây	 dễ	 thương	 quá,	 qua
khuyên	 đừng	 lò	mò	 lên	 cầu	 chữ	Y	mà	 nát	 xương,	 nghe!	 –	 Sáu	Thưng	 cố
đứng	lên	–	Ta	đi,	hè!	Cô	em	ơi,	cho	qua	hun	một	miếng!	
Cô	 gái	 chìa	má,	 Sáu	Thưng	 chồm	qua	 bàn	 rượu.	Hắn	 ngã	 vật	 xuống,	 nôn
lênh	láng…	
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Sáng	nay,	lần	đầu	tiên	từ	khi	về	thành	và	xáp	vào	gia	đình	họ	Ngô,	Luân	mới
có	 dịp	 đến	 chào	Ngô	Đình	Diệm.	Anh	 biết	 sở	 dĩ	Diệm	 cho	 gọi	 anh	 là	 vì
Giám	mục	Thục	muốn	như	vậy.	Luân	chờ	đợi	buổi	gặp	gỡ	nầy	từ	mấy	tháng
qua.	Trong	tính	toán,	Luân	đánh	giá	cái	ô	của	giám	mục	chưa	đủ	kín.	Có	vẻ
Ngô	Đình	Nhu	không	thích	trình	diện	Luân	với	Diệm.	Chưa	bao	giờ	Nhu	gợi
ý	cho	đứa	con	nuôi	của	Giám	mục	làm	quen	với	Thủ	tướng;	mặc	dù	lúc	nào
Nhu	cũng	nói	với	Luân	theo	kiểu	gia	đình.	
Được	điện	thoại	của	Giám	mục,	Luân	báo	liền	cho	Nhu.	Từ	đầu	dây	ở	dinh
Gia	Long,	giọng	Nhu	không	thật	sốt	sắng:	
-	Vậy	sao?...	Thôi	được,	anh	cứ	đến…	
Diệm	 tiếp	Luân	 trong	không	khí	gia	đình.	Khi	người	 sĩ	quan	 tùy	 tùng	đưa
Luân	vòng	ra	phía	sau	dinh	và	khi	thấy	Diệm	mặc	bộ	pyjama	ngồi	với	giám
mục	ngoài	hành	lang,	Luân	khấp	khởi	trong	lòng.	
-	Chào	cháu!	–	Diệm	không	nhỏm	dậy,	chìa	tay	cho	Luân	bắt.	
-	Kính	chào	Thủ	tướng!	–	Luân	hơi	nghiêng	mình.	
Sau	 khi	 quỳ	 hôn	 nhân	 giám	mục,	Luân	 ngồi	 vào	 chiếc	 ghế	mây	 do	Diệm
mời.	
Diệm	trong	rất	tươi	tỉnh,	đầu	chải	rẽ,	phì	phà	điếu	thuốc	Golden	Club.	
-	Cháu	thấy	dễ	chịu	không?	–	Diệm	hỏi	dịu	dàng.	
-	Thưa	Thủ	tướng,	cháu	thấy	rất	dễ	chịu.	
-	Nó	lên	được	chút	đỉnh,	có	da	có	thịt	hơn	–	giám	mục	giọng	thật	đầm	ấm	–
Cực	khổ	9,	10	năm	mà!	
-	Có	lẽ	vào	dịp	 thích	hợp,	Đức	cha	đưa	cháu	ra	Huế	chào	bà,	các	bác,	các
thiếm	và	chú	Cẩn…	-	Diệm	nhìn	Luân	một	lượt	–	anh	ngồi	khép	nép,	hai	tay
chập	vào	nhau	–	bỗng	đưa	ra	ý	kiến	đó.	



-	Đợi	lễ	thọ	mẹ…	Đông	đủ	mọi	người.	Cả	chú	Luyện	cũng	về…	-	Giám	mục
vui	vẻ	đồng	ý.	
-	Phải	đó!...	-	Diệm	chuyển	cuộc	nói	chuyện	sang	hướng	khác	–	Cháu	nghe
tin	Pathét	Lào	tấn	công	Nọng	Khay	và	Huổi	Theo	ở	Bắc	Lào	không?	
-	Thưa,	cháu	vừa	nghe	sáng	nay,	qua	đài	Pháp	Á.	
-	Theo	ý	cháu,	việc	đó	báo	trước	cái	gì?	
-	Thưa,	bản	tin	quá	sơ	lược	cháu	không	đủ	tài	liệu	để	phán	đoán.	Tuy	nhiên,
theo	cháu,	sự	thể	không	vượt	quá	những	xung	đột	địa	phương	và	chỉ	mang
tính	cách	nhất	thời…	-	Luân	trả	lời	dè	dặt.	
-	Chú	nghĩ	hơi	khác	–	Diệm	dụi	điếu	thuốc	hút	dở	chừng	rút	điếu	thuốc	khác,
châm	lửa	–	Pathét	Lào	được	hai	 tỉnh,	họ	nhân	lúc	quân	đội	Hoàng	gia	còn
yếu,	 toan	 tính	mở	 rộng	vùng	kiểm	 soát.	Tình	 thế	 sẽ	 chuyển	biến	 nhanh…
không	chỉ	ở	Lào	mà	cả	Đông	Dương!	
Luân	im	lặng.	Giám	mục	chốc	chốc	ngó	anh	như	khích	lệ	anh	cứ	nói,	không
sao	đâu.	
Thấy	Luân	giữ	kẽ,	Diệm	cười:	
-	Đây	là	gia	đình.	Cháu	đừng	ngại.	Chú	sẵn	sàng	nghe,	kể	cả	cháu	nói	khác	ý
chú.	
-	Dạ,	 Thủ	 tướng	 đã	 cho	 phép,	 cháu	 xin	 nói.	Xét	 chung,	 nguyện	 vọng	 hòa
bình	hiện	nay	 là	nguyện	vọng	lớn	nhất,	bao	 trùm	nhất	ỏ	bán	đảo	chúng	ta.
Chưa	ai	có	 thể	phiêu	 lưu	phá	vỡ	những	điều	mà	Hiêp	định	Genève	đã	đạt.
Phe	nào	cố	tình	nổ	súng	thì	phe	đó	sẽ	bị	cô	lập	ngay,	trong	dư	luận	khu	vữcc
như	rộng	hơn.	Vả	lại…	
Diệm	 lắng	 nghe,	 thỉnh	 thoảng	 gật	 đầu.	 Vừa	 lúc	 đó,	 Nhu	 đến.	 Thấy	 Luân
nhổm	dậy,	anh	ta	ấn	Luân	ngồi	yên	trên	ghế,	tự	tay	kéo	một	ghế	khác,	không
có	lưng	tựa	ngồi	lên,	chờ	Luân	nói	tiếp.	
-	Tôi	đang	trả	lời	một	câu	hỏi	của	Thủ	tướng	–	Luân	nói	với	Nhu.	
-	Biết	rồi…	Tôi	vừa	nghe	loáng	thoáng…	Anh	cho	biết	hết	ý	của	anh.	
-	Tôi	vừa	nói	là	nguyện	vọng	hòa	bình	bao	trùm	cả	khu	vực.	Có	thể	nói,	cả
thế	giới.	Sắp	tới,	Việt	Nam	chúng	ta	dự	hội	nghị	các	nguyên	thủ	quốc	gia	ở



Băng	Đung	(1).	Hội	nghị	Băng	Đung	nhất	định	quan	tâm	đặc	biệt	đến	một
nền	hòa	bình	vĩnh	cửu	ở	châu	Á.	Khi	mà	hai	thế	lực	tồn	tại	ở	đây,	phía	Bắc
thì	 liên	minh	Nga	Xô	và	Trung	Cộng,	phía	Nam	thì	khối	 liên	phòng	Đông
Nam	Á…	
-	Anh	Luân	nghĩ	thến	nào	nếu	kẻ	nổ	súng	đầu	tiên	ở	Nam	vĩ	tuyến	17	không
phải	là	chúng	tôi?	–	Nhu	ngước	mái	tóc	lòa	xòa,	hỏi	đố.	
-	Tôi	chưa	rõ	anh	Nhu	muốn	nói	đến	những	tay	súng	nào?	
-	Ta	cứ	cho	như	các	giáo	phái	ở	Nam	Bộ,	Đại	Việt	ở	Trung	Bộ…	
-	Cám	ơn	anh	Nhu	không	đặt	giả	định	 từ	những	người	kháng	chiến	cũ,	 từ
phía	Bắc	vĩ	tuyến	17	–	Luân	cười	nhẹ.	
-	Cho	tới	hôm	nay,	tôi	chưa	có	cơ	sở	thực	tế	nào	cho	một	giả	định	như	vậy…
Mặc	dù,	về	nguyên	tắc,	không	loại	trừ	một	giả	định	như	vậy,	tất	nhiên,	chưa
phải	vào	năm	1955.	
-	Còn	về	giáo	phái	và	Đại	Việt,	tôi	không	coi	quy	mô	của	nó	–	một	khi	quả	là
súng	nổ	-	trầm	trọng	đến	mức	các	nguyên	thủ	quốc	gia	phải	đem	ra	mổ	xẻ	ở
Băng	Đung	–	Luân	nói,	giọng	đầy	tự	tin.	
-	Thế	là	đủ!	–	Nhu	kêu	lên	vui	vẻ	-	Ta	có	cách	giữ	ngọn	cờ	hòa	bình	về	tay
ta.	Tôi	đảm	bảo	với	anh	không	bao	giờ	chúng	tôi	bấm	cò	trước!	
-	Và	anh	đảm	bảo	họ	sẽ	phải	bấm	cò	trước!	–	Luân	bổ	sung	câu	nói	của	Nhu,
nhấn	mạnh	ba	chữ:	“họ	sẽ	phải”.	
Nhu	cười	phá.	Ít	khi	nào	Nhu	cười	phá	–	Luân	nhận	xét	như	vậy.	Nhu	cười
phá	mà	đôi	mắt	nhìn	Luân	lại	không	cười.	
*	
-	Anh	Diệm	hài	 lòng	 lắm!	 –	Nhu	bảo	Luân	khi	 hai	 người	 từ	 giã	Diệm	và
Giám	mục,	Diệm	mời	Luân	đến	ăn	cơm	chiều.	
Nghe	Nhu,	Luân	chỉ	cười.	
-	Anh	đã	vào	Đại	Thế	Giới	bao	giờ	chưa?	–	Nhu	hỏi,	như	chủ	động	cho	Luân
biết	rằng	anh	ta	không	bận	tâm	vì	mối	quan	hệ	vừa	chớm,	giữa	Luân	và	Thủ
tướng.	
Nghe	Luân	bảo	chưa,	Nhu	giục:	



-	Anh	vào	ngay,	nó	chẳng	còn	tồn	tại	lâu	la	gì	nữa…	
-	Họ	thi	hành	lệnh	của	chính	phủ?	
-	Tất	nhiên,	họ	chẳng	thi	hành	đâu.	Họ	đắp	ụ	súng,	tăng	thêm	quân.	
-	Và	anh	thì	cũng	đang	mong	họ	đừng	thi	hành	lệnh	đó,	phải	không?	
Nhu	đang	đều	bước	song	song	với	Luân	trên	dãy	hành	lang,	chợt	dừng	lại:	
-	Không	khéo,	 anh	 tưởng	 tượng	 tôi	 là	 con	quỷ	khát	máu.	Anh	cứ	vào	Đại
Thế	Giới	thì	rõ…	
-	 Tôi	 không	 tưởng	 tượng	 quá	 xa	 như	 vậy	 đâu…	Trong	 cuộc	 đọ	 sức	 nầy,
Chính	 phủ	 gác	 trước	 một	 điểm.	 Bình	 Xuyên	 cờ	 bạc,	 cướp	 bóc,	 làm	 tiền,
chính	phủ	yêu	cầu	họ	ngừng	tay	các	hoạt	động	trái	lòng	dân	đó…	Các	giáo
phái	cát	cứ,	vơ	vét	thóc	gạo,	bắt	lính,	bắt	phu	không	kể	gì	luật	pháp,	tùy	tiện
chém	giết…	Chính	phủ	phản	đối.	Cứ	tấn	công	họ…	Song,	đồng	thời,	trước
khi	tấn	công,	hãy	tuyên	dương	họ	như	bậc	khai	quốc	công	thần!	
-	Anh	nói	gì	khó	hiểu	quá!	–	Nhu	nhăn	mặt.	
-	Đâu	có	khó	hiểu.	Giả	sử	Bình	Xuyên,	các	giáo	phái	 trong	quá	khứ	và	cả
hiện	giờ	không	vấp	hàng	loạt	sai	lầm,	tội	lỗi	thì	ông	Diệm,	ông	Nhu	dễ	gì	lay
chuyển	họ.	Phải	không?	Giả	sử	tướng	Hinh	không	thạo	tiếng	Tây	hơn	tiếng
ta,	Bảy	Viễn	không	giỏi	chửi	thề	hơn	làm	chính	trị,	các	tướng	lĩnh	Cao	Đài,
Hòa	Hảo	không	phải	là	hạng	đốt	nhà,	cướp	vợ	thiên	hạ	thì	liệu	ông	Diệm	có
thể	 gạt	 bỏ	 dễ	 dàng	 ra	 khỏi	 các	 chức	 tước	 quan	 trọng	 không?	Chế	 độ	 ông
Diệm	gặp	một	vận	may	bằng	vàng:	các	đối	thủ	sẵn	sàng	đưa	lưng	ra	cho	nện!
Rồi	nay	mai,	cuộc	tranh	chấp	leo	đến	cái	đỉnh	của	nó	–	giữa	Quốc	trưởng	và
Thủ	 tướng	 –	Ông	Diệm	 vẫn	 nắm	 chủ	 bài	 trong	 tay:	Quốc	 trưởng	 vận	 với
những	cái	đùi	non	ở	Cannes…	
Nhu	 không	 nói	 nữa.	Anh	 ta	 tiếp	 tục	 bước	 đều	 đều,	mặt	 như	 phủ	một	 lớp
băng.	
-	Điều	mà	tôi	lo	lắng,	đó	là	đổ	máu	giữa	đo	thành!	–	Luân	nói,	như	không	để
ý	đến	thái	độ	khang	khác	của	Nhu.	
-	Anh	cho	là	tôi	thích	đổ	máu	sao?	Nhưng,	nếu	anh	biết	rằng	trong	kế	hoạch
gây	sự,	Bình	Xuyên	định	đánh	sập	cả	cầu	Chữ	Y	lẫn	nhà	đèn	Chợ	Quán,	anh



sẽ	thấy	chúng	tôi	mới	đúng	là	người	quyết	ngăn	chặn	đổ	máu	và	đổ	nát…	-
Nhu	cau	mày,	nói	gằn	giọng.	
-	Tôi	nghi	tin	tình	báo	hơi	phóng	đại!	
-	 Thấy	 không?	 Anh	 vẫn	 không	 tin.	 Tôi	 mách	 cho	 anh	một	 chi	 tiết:	 Bình
Xuyên	thu	nhận	một	tay	chuyên	đánh	đặc	công	nước,	ngay	xưa	là	quân	của
kháng	chiến,	hình	như	của	chính	đơn	vị	do	anh	chỉ	huy!	Gã	nầy	sẽ	cho	cầu
Chữ	Y	chỉ	còn	trơ	cái	sườn.	Với	cả	tấn	thuốc	nổ…	Anh	tin	chưa?	
-	Anh	nói	thì	tôi	buộc	phải	tin…	
-	Tức	quá!	Nhu	nổi	nóng.	Nhưng	anh	ta	tự	kềm	chế	được	liền.	
-	Tôi	sẽ	cho	anh	xem	bằng	cớ.	Tất	nhiên,	sau	nầy…	Bây	giờ,	anh	vô	Đại	Thế
Giới…	
Chú	thích
(1)	Bandung:	một	thành	phố	của	Indonésia	



Nguyễn	Trương	Thiên	Lý

Ván	Bài	Lật	Ngửa
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Trên	đường	từ	Đại	Thế	Giới	về	nhà,	Luân	cố	nén	bao	nhiêu	xúc	động.	Tài	xế
Lục	thỉnh	thoản	liếc	Luân,	suy	đoán.	Luân	không	động	đậy	trên	xe,	thậm	chí
không	nhìn	hai	bên	phố	đang	sửa	soạn	Tết,	như	thói	quen	thường	ngày	của
anh.	
...	So	với	lúc	Luân	biết	–	trước	năm	1945	–	Đại	Thế	Giới	ngày	nay	mở	rộng
hơn	nhiều.	Tuy	vẫn	cửa	ra	vào	đó,	vẫn	ba	hàng	chữ	Đại	Thế	Giới	kết	bằng
bóng	đèn	màu	nhấp	nháy	–	chữ	Pháp,	chữ	Hoa,	chữ	Việt	–	bên	trong	có	đến
bốn	võ	đài,	hai	sân	khấu	Triều	Châu,	Quảng	Đông,	một	sân	khấu	cải	lương,
nhiều	nhóm	ảo	thuật,	hằng	mấy	chục	quán	ăn	nhỏ	lớn	–	những	cô	gái	“hối
thén”	 (1)	 hở	 hang	 sẵn	 sàng	 chìu	 khách	 bất	 kỳ	 ở	mức	 nào:	 bên	 cạnh,	một
phòng	ngủ	gồm	cả	hạng	 sang	 lẫn	hạng	bình	dân.	Nhưng,	 cái	 thu	hút	hằng
chục	nghìn	người	đổ	xô	như	điên	vào	Đại	Thế	Giới	là	cái	sòng	bạc:	ăn	thua
vài	đồng	có	lúc	lắc,	bông	vụ,	vài	chục	đồng	có	bài	ba	lá,	vài	trăm	đồng	có	xí
ngầu	lát,	phé,	vài	nghìn	đồng	có	một	tụ	đề	tài	xỉu.	Luân	không	đếm	xuể,	chắc
không	dưới	năm	chục	sòng.	
Những	gương	mặt	là	Luân	gặp	phần	lớn	đều	ngây	dại:	vì	rượu,	vì	gái,	nhất	là
vì	ăn	thua	bài	bạc.	Chưa	ai	làm	một	bài	toán	để	đo	lường	sức	hủy	hoại	của
Đại	Thế	Giới	từ	khi	Bình	Xuyên	bao	thầu	nó	–	năm	1948.	Bao	nhiêu	vụ	tự
tử?	Bao	nhiêu	vụ	giết	người?	Bao	nhiêu	vụ	thụt	két	phải	đi	tù?	Bao	nhiêu	vụ
bán	thân	của	những	bà,	những	cô,	vợ	con	nhà	lương	thiện?	
Vào	đây,	qua	cửa,	nơi	lính	Bình	Xuyên	lăm	lăm	tiểu	liên	sau	ụ	cát,	chạm	mặt
với	một	thế	giới	nhầy	nhụa,	Luân	càng	đinh	ninh	thêm	về	cái	kết	quả	thắng
lợi	giữa	Bình	Xuyên	và	Ngô	Đình	Diệm.	Cả	thành	phố,	cả	Nam	Bộ	lên	án
khu	 ăn	 chơi	 quá	 quắt	 này.	 Có	 thể	 rất	 ít	 người	 ưa	 Ngô	 Đình	 Diệm,	 song
không	ai	là	không	oán	Bình	Xuyên...	



Ngọc	cũng	nhất	trí	với	Luân	như	vậy.	
Luân	gặp	Ngọc	–	họ	hẹn	trước	–	trong	quán	thịt	rừng	đèn	leo	lét	cạnh	Đông
võ	đài.	Ngọc	hóa	trang	khéo	đến	nỗi	Luân	ngờ	ngợ	mấy	giây	mới	nhận	ra:
râu	mép	trễ	dài,	áo	xá	xẩu,	nón	nỉ	đen,	quạt	phe	phẩy,	Ngọc	giống	hệt	một	tài
phú	đi	tìm	của	lạ.	
-	Tôi	đã	bắt	được	liên	lạc	với	anh	Bảy	Môn.	Anh	Bảy	đang	ở	trong	Bộ	tham
mưu	Bình	Xuyên,	 nguyên	 thợ	nhà	đèn.	Nhờ	người	 anh	giới	 thiệu	–	người
anh	 là	 cán	bộ	hoạt	 động	bí	mật	–	 tôi	 tiếp	xúc	 thẳng	với	 anh.	Anh	 tốt,	 sẵn
sàng	nghe	ta,	song	thế	lực	yếu.	Tôi	ráp	mối	giữa	anh	Bảy	với	Quận	ủy	Long
Thành.	Hễ	tình	hình	không	ổn,	anh	Bảy	vượt	sông	Soài	Rạp	thì	anh	em	đưa
quân	của	anh	lên	miệt	chiến	khu	Đ...	Tôi	bàn	với	anh	Bảy	Môn	nên	thoát	ly
trước	để	 tránh	 liên	 lụy,	 song	anh	Bảy	không	chịu.	Ảnh	cũng	có	cái	 lý	của
ảnh:	Bây	 giờ	mà	 thoát	 ly	 thì	 bất	 quá	 kéo	 theo	 vài	 chục	 người.	Lính	 tráng
Bình	Xuyên	chưa	biết	tội	ác	của	người	cầm	đầu,	đang	còn	mê	tín	dữ.	Họ	tin
là	Pháp	không	bỏ	Bình	Xuyên,	họ	tin	là	quân	đội	chưa	ngả	về	Diệm,	họ	hy
vọng	quân	của	Nguyễn	Văn	Thành	 trên	Tây	Ninh,	quân	của	Léon	Leroy	ở
Bến	Tre,	quân	của	Ba	Cụt	ở	Long	Xuyên,	quân	Ngự	lâm	của	tướng	Vĩ	ở	Đà
Lạt...	Sớm	muộn	gì	họ	cũng	tỉnh	mộng.	Từ	đó	anh	Bảy	mới	tụ	tập	một	lực
lượng	khả	dĩ	làm	nên	một	cái	gì	đó	sau	này.	
Luân	nghe	và	đồng	ý	với	Ngọc.	
-	Tôi	chưa	liên	lạc	được	với	anh	Sáu	Đăng.	Chẳng	rõ	Xứ	ủy	nhận	định	tình
hình	ra	sao.	–	Luân	thở	dài.	
-	Tôi	chỉ	biết	chủ	trương	của	Liên	tỉnh	ủy	miền	Đông	qua	các	đồng	chí	Long
Thành:	mâu	thuẫn	tay	sai	Pháp	–	Mỹ	bước	vào	thời	kỳ	có	thể	bùng	nổ	xung
đột,	phe	 thân	Pháp	đã	ô	hợp	mà	lại	không	có	cương	lĩnh	chính	 trị	 rõ	ràng,
vẫn	bám	chủ	trương	chống	Cộng,	nhất	định	bị	cô	lập	và	thất	bại.	Liên	tỉnh	ủy
miền	Đông	chủ	trương	lợi	dụng	tình	hình	xung	đột	ở	mức	cố	gắng	lôi	kéo	bộ
phận	 yêu	 nước	 trong	 các	 phái	 chống	Diệm,	 vừa	 bảo	 tồn	 thực	 lực	 vừa	 tạo
danh	 nghĩa	 hợp	 pháp	 để	 bắt	 đầu	 nhen	 nhóm	 các	 đội	 vũ	 trang	 cách	mạng.
Liên	tỉnh	ủy	cho	rằng	không	thể	công	khai	kêu	gọi	quần	chúng	ủng	hộ	các



phái	chống	Diệm	bởi	lẽ	các	phái	đó	đã	qua	và	hiện	nay	vẫn	còn	chống	quần
chúng	gay	gắt,	mắc	nợ	máu	với	quần	chúng.	
-	Vậy	 là	 rõ!	 Ta	 tin	 đó	 là	 sự	 chỉ	 đạo	 của	Xứ	 ủy...	 Tôi	 đã	 hành	 động	 theo
hướng	đó.	Bây	giờ,	tôi	khuyên	anh	nên	lắng	một	lúc.	Hay	anh	ra	khu?	Công
việc	của	anh	đã	có	kết	quả	tốt	rồi.	–	Luân	ngó	Ngọc,	trìu	mến.	
-	Ngay	khi	được	báo	động,	tôi	nằm	im...	Tôi	thấy	chưa	cần	ra	khu.	Đợi	thời
cuộc	phát	triển	thêm	một	bước	nữa.	Vả	lại,	nhóm	anh	Bảy	Môn	non	nớt	lắm,
không	có	mình	giúp	khi	hữu	sự,	họ	khó	xoay	trở...	
Ngọc	bỗng	thở	dài:	
-	Lúc	đầu,	tôi	hy	vọng	Bình	Xuyên	ít	nhiều	hiểu	ra	đâu	là	lối	thoát,	chịu	liên
minh	với	ta.	Tôi	đã	năm	lần	bảy	lượt	gợi	ý	với	Lại	Văn	Sang,	Lại	Hữu	Tài	và
thậm	chí	với	Bảy	Viễn.	Song	họ	vẫn	u	mê.	Đám	quân	sư	của	họ,	nhất	là	Hồ
Hữu	Tường,	Trần	Văn	Ân,	càng	đần	độn	hơn.	Chẳng	những	từ	chối,	họ	lại
hăm	dọa	tôi.	Bảy	Viễn	nói	trắng:	“Va”	(1)	thù	Diệm	nhưng	chưa	thù	bằng	ta.
Tôi	đã	làm	hết	sức	mình...	
Im	lặng	một	lúc,	Ngọc	nói	tiếp:	
-	Phần	tôi,	công	việc	coi	như	sắp	xong.	Công	việc	của	anh	còn	rất	nặng.	Tôi
lo	cho	anh.	Anh	nằm	ngay	miệng	cọp!	
-	Nằm	ngay	miệng	cọp	nhưng	vẫn	ăn	ngon	ngủ	yên!	–	Luân	đùa	và	anh	thấy
ngay	là	anh	đã	đùa	không	đúng	chỗ,	bởi	vẻ	mặt	băn	khoăn	của	Ngọc.	
-	Cám	ơn	anh	lo	cho	tôi.	–	Luân	trở	lại	giọng	nghiêm	túc	–	Song,	tôi	biết	tình
hình	chưa	có	gì	đáng	ngại.	Hiện	nay,	vấn	đề	đối	với	tôi	là	làm	sao	đạt	được
mức	tin	cậy	cao	hơn...	Giữa	chúng	ta,	tạm	thời	giảm	liên	lạc	để	giữ	gìn	cho
nhau.	Anh	cứ	nằm	im	đâu	đó...	Thật	cần	thì	tôi	sẽ	nhắn,	qua	chị	Cả...	
-	Vậy	tôi	đi...	Dầu	sao	anh	cũng	hết	sức	cẩn	thận.	
Luân	lòn	tay	dưới	bàn.	Hai	người	xiết	tay	nhau	thật	chặt.	Cả	hai	đều	thấy	cay
cay	ở	mắt.	
*	
Luân	tần	ngần	nhìn	theo	Ngọc	cho	đến	khi	Ngọc	chìm	giữa	dòng	người	hỗn
tạp,	loạn	xạ...	



Vào	thành	phố,	Luân	nhớ	mà	thèm	da	diết	cái	cảnh	đầm	ấm	quây	quần	anh
em	đồng	chí,	cười	nói	thoải	mái,	vui	ra	vui,	giận	ra	giận.	Bây	giờ,	nhiều	đêm
chợt	thức	giấc,	Luân	không	sao	ngủ	lại	được.	Tứ	bề	thật	trống	trải.	Kề	cận
anh	là	tài	xế	Lục.	Tuy	“va”	bản	chất	thật	thà,	ngày	càng	lộ	rõ	tình	cảm	với
Luân	song	làm	sao	Luân	quên	được	“va”	là	người	của	bác	sĩ	Tuyến.	Rồi	đây,
sẽ	 thêm	một	vệ	sĩ.	Tới	bốn	mắt	dòm	ngó	Luân.	Nhu	đã	rút	gã	sửa	xe	đạp,
nhưng	 còn	 bao	 nhiêu	 gã	 khác	 theo	 dõi	 Luân	 qua	 ổ	 khóa.	Hàng	 ngày,	 anh
chạm	mặt	với	những	hạng	mà	mỗi	lời	nói,	mỗi	cử	chỉ	của	anh	đều	được	chẻ
như	chẻ	sợi	tóc,	chỉ	cần	một	sơ	hở	nhỏ	của	anh,	chúng	sẽ	lôi	anh	đến	giá	treo
cổ.	Hằng	ngày,	 anh	phải	 sống	 trong	màn	kịch	 căng	 thẳng,	 từ	 cái	 cười,	 cái
nhún	vai,	cái	liếc	mắt	đều	đòi	hỏi	phải	suy	tính.	Anh	lợm	giọng	song	buộc
phải	nói	những	điều	 trái	 thiên	 lương,	 trái	 chân	 lý.	Thật	 ra,	Luân	chưa	ước
lượng	hết	mọi	phức	tạp	như	vậy.	Liệu	thần	kinh	anh	đủ	sức	chiu	đựng	nổi
cuộc	 tra	 tấn	 độc	 địa	 này	 đến	 bao	 lâu.	Ngày	 trong	giấc	 ngủ,	 anh	không	 có
quyền	mớ.	Những	bộ	phân	ghi	âm	cực	nhạy	thu	đến	nhịp	thở	của	anh.	
Do	 nguyên	 tắc	 hoạt	 động	 trong	 lòng	 địch,	 Luân	 chỉ	 được	 liên	 hệ	 với	 Sa,
Quyến	và	Ngọc.	Với	Sa,	thằng	bé	liên	lạc	từng	ngủ	chung	mùng	với	anh,	má
còn	 lông	măng,	anh	gặp	có	một	 lần	hôm	trao	“điếu	 thuốc”.	Theo	hẹn,	mãi
Tết	âm	lịch,	anh	mới	gặp	nó	lần	nữa.	Chẳng	rõ	thằng	nhóc	xoay	sở	ra	sao?
Quyến	thì	chưa	thấy	ám	hiệu.	Chắc	y	đang	“lót	ổ”.	Ngọc	gặp	Luân	vài	lần,
nhưng	từ	nay	cũng	khó:	chỉ	cần	Nhu	biết	hai	người	giữ	quan	hệ	thì	cả	hai	sẽ
chẳng	mong	sống.	
Nếu	đây	không	 là	 nhiệm	vụ	và	nhiệm	vụ	quan	 trọng,	 anh	đã	nhảy	 ào	vào
chiến	khu.	Dù	cho	chiến	khu	không	giống	xưa	–	quân	ta	tập	kết	ra	Bắc	rồi,
người	của	ta	sống	giữa	lùm	bụi,	bám	hầm	bí	mật,	lấy	đêm	làm	ngày	–	nhưng
đó	vẫn	là	khoảnh	trời	đất	tự	do.	
Luân	chợt	thở	dài.	Anh	nhớ	đến	Khu	9,	đến	các	bà	má,	các	em	thiếu	nhi,	đến
những	nơi	anh	sống	ròng	rã	ngần	ấy	năm:	đầm	Bà	Tường,	ngọn	Tân	Duyệt,
rừng	tràm	Đường	Sân,	ngã	Ba	Đình,	mùa	cá	kèo	Viên	An,	mùa	chạy	nò	Rau
Dừa...	Và	gia	đình	ông	Hai	Sặt	gần	Phụng	Hiệp...	Anh	nhẩm	tính	xem	đã	đủ



300	 ngày	 cho	 khu	 chuyển	 quân	 Sông	 Đốc	 chưa...	 Nếu	 còn	 thì	 cũng	 còn
chẳng	mấy	ngày	nữa.	
Một	chú	bé	kéo	Luân	về	thực	tại:	
-	Báo	mới	đây	thầy!	Cựu	thủ	hiến	Phan	Văn	Giáo	sắp	ra	tòa	vì	thụt	két	gần	6
triệu	đồng!	Một	vụ	cướp	lớn	gần	chợ	An	Đông,	ba	tiệm	cầm	đồ	bị	đánh	một
lượt,	bọn	cướp	đi	xe	mang	số	công	an...	
Luân	mua	một	tờ	Tiếng	Chuông.	Anh	thờ	ơ	với	vụ	Phan	Văn	Giáo.	Chẳng
qua	Ngô	Đình	Diệm	dợt	sơ	bằng	vài	quả	đám	nhứ,	cú	knock	out	sẽ	dành	cho
những	nhân	vật	nặng	cân	hơn	Giáo	nhiều,	kể	cả	Bảo	Đại.	
Luân	ngó	 liền	bài	xã	 luận.	 “Ông	bạn	này	vẫn	 còn	bình	yên”.	Luân	nói	về
Khải	Minh,	người	ký	 tên	 các	bài	 xã	 luận	báo	Tiếng	Chuông	–	đôi	khi	bài
mang	tên	chủ	nhiệm	Đinh	Văn	Khai	mà	giọng	văn	thì	vẫn	của	Khải	Minh.
“Chà	nếu	không	bị	ngăn	cách,	gặp	gỡ	nói	chuyện	ba	trợn	cho	đã”.	Luân	nhớ
tới	Nguyễn	Văn	Hiếu	–	bút	hiệu	Khải	Minh	–	bạn	của	anh.	
Luân	lật	tờ	báo.	Anh	đọc	lướt	qua	các	mục.	Chẳng	có	gì	quan	trọng.	Luân	đã
xếp	tờ	báo,	vội	vàng	mở	trở	lại,	đọc	nơi	trang	4,	mục	nhắn	tin:	Em	trai	là	Lê
Diệt	Thù,	 tự	Sáu	Thưng,	nguyên	đại	đội	phó	Tiểu	đoàn	420	Bạc	Liêu,	nay
làm	việc	ở	Tổng	nha	Công	an:	Má	đau	nặng.	Về	ngay.	Chị	Ba...	
Luân	đọc	đến	bốn	năm	lần	mẫu	tin	nhắn	ngắn	ngủn	này.	
Lê	Diệt	Thù?	Sáu	Thưng?	À!	Chính	là	hắn...	
*	
Hội	nghị	chi	bộ	đại	đội	2	kéo	dài	đến	gà	gáy	nửa	đêm.	Tất	cả	gần	20	đảng
viên	ngồi	trên	mấy	chiếc	đệm	trải	theo	líp	dừa.	Ngọn	đèn	con	cóc	khói	đen
kịt	soi	mờ	các	khuôn	mặt	buồn	chen	với	giận.	Một	người	duy	nhất	vát	hất	cái
mặt	trơ	trơ,	đó	là	Sáu	Thưng,	đại	đội	phó,	chuyên	trách	đặc	công	thủy.	
-	Các	đồng	chí	trong	chi	bộ	đã	nói	xong.	Xin	mời	đồng	chí	Bảy	Luân,	thay
mặt	trung	đoàn	ủy,	cho	ý	kiến.	
Đồng	chí	bí	thư	chi	bộ	đại	đội	thấy	hội	nghị	cần	kết	thúc,	ngỏ	lời.	
Luân	trầm	ngâm	khá	lâu.	Chuyện	đã	rõ.	Sáu	Thưng	được	phân	công	chỉ	huy
các	tổ	đặt	thủy	lôi	ở	vàm	Nhựt	Nguyệt	chận	tàu	Tây.	Đúng	dự	kiến	của	Ban



chỉ	huy	trung	đoàn,	một	đoàn	tàu	Tây	theo	ngã	kênh	xáng	Đội	Cường	chạy
vào	vùng	căn	cứ	 ta,	qua	vàm	Nhựt	Nguyệt.	Không	vấp	cản	 trở,	 chúng	chi
làm	 hai	 mũi:	 một	 xuôi	 dòng	 Bảy	 Háp	 thọc	 xuống	 Điền	 Quốc	 Gia,	 Nhà
Thính,	một	ngược	 sông	Cái	Nước,	vào	bắn	phá	vàm	Cái	Cấm...	Tại	Vườn
Cò,	tàu	chúng	trúng	thủy	lôi,	phải	tháo	chạy.	Thủy	lôi	của	du	kích	xã.	
Sáu	Thưng	trình	bày	lý	do:	Ngòi	nổ	máy	trái	thủy	lôi	bị	ẩm,	châm	điện	mà
không	nổ.	Trung	đoàn	cho	kiểm	tra,	sự	thật	Sáu	Thưng	không	có	mặt	ở	vàm
Nhựt	Nguyệt	như	quy	định.	Vào	lúc	tàu	Tây	đột	nhập	vùng	tự	do,	Sáu	Thưng
chè	chén,	sau	đó,	tổ	chức	cờ	bạc	ăn	tiền,	cách	vàm	Nhựt	Nguyệt	cả	chục	cây
số.	Một	số	cán	bộ	chiến	sĩ	đề	nghị	Sáu	Thưng	chấp	hành	chỉ	 thị	của	 trung
đoàn,	Sáu	Thưng	chẳng	những	không	nghe	mà	còn	chửi	bới	om	sòm...	
Tại	hội	nghị	chi	bộ,	Sáu	Thưng	không	chối	cãi	những	hành	động	của	mình
nhưng	không	chịu	đó	là	sai	quấy.	
-	Tôi	đề	nghị	đồng	chí	Sáu	Thưng	nói	trước...	
Luân	vẫn	còn	mong	vớt	vát.	Sáu	Thưng	là	một	cán	bộ	đại	đội	lâu	năm,	tuy
hay	ăn	nhậu,	nhưng	đã	dự	hầu	hết	các	trận	đánh	lớn	của	Tiểu	đoàn	420.	
-	Tôi	không	nói	gì	hết!	–	Sáu	Thưng	bĩu	môi	–	Mổ	xẻ	đã	thèm	chưa?	Kỷ	luật
gì	thì	kỷ	luật	hắt	đi...	Bộ	mấy	người	tưởng	tui	ham	chức	đại	đội	phó	lắm	sao?
Khuya	thấy	mẹ	rồi,	tôi	đi	ngủ	đây!	
Sáu	Thưng	đứng	dậy,	ngông	nghênh	bước	ra	khỏi	đệm.	
-	Sáu	Thưng!	Đứng	lại...	
Luân	quát.	
Sáu	Thưng	chợt	đặt	 tay	 lên	báng	khẩu	 súng	ngắn	 trên	 thắt	 lưng,	quắc	mắt
ngó	Luân.	
-	Bỏ	tay	ra!	–	Luân	vẫn	ngồi	yên	tại	chỗ,	ra	lịnh	–	Anh	muốn	tự	sát	hả?	
-	Sáu	Thưng	bộ	quên	tài	bắn	súng	của	anh	Bảy	rồi	sao?	
Một	người	nào	đó	chế	nhạo.	Sáu	Thưng	buông	thõng	tay	lập	tức.	
Chi	bộ	quyết	định	khai	trừ	Sáu	Thưng	ra	khỏi	Đảng.	Thay	mặt	cho	ban	chỉ
huy	trung	đoàn,	Luân	cách	chức	đại	đội	phó	của	Sáu	Thưng,	loại	hẳn	ra	khỏi
quân	đội	và	giao	cho	xã	đội	Trí	Phải	quản	chế.	



Chuyện	từ	năm	1952	Luân	quên	bẵng	tên	này.	Người	ta	đã	bỏ	sót	hắn	trong
danh	sách	những	cán	bộ	từng	hiểu	rõ	tông	tích	của	Luân.	
Có	lẽ	tay	đặc	công	thủy	mà	Nhu	nhắc	chính	là	hắn.	
Luân	chưa	hết	bàng	hoàng	với	mẩu	tin	trên	tờ	báo	và	đang	dán	mắt	nhìn	ai
đó	 trong	đám	đông	nên	không	để	ý	cô	“hối	 thén”	mang	đến	cho	anh	chiếc
khăn	nhúng	nước	nóng	thoang	thoảng	mùi	dầu	thơm.	
Ai	giống	Sáu	Thưng	đang	cặp	kè	Ly	Kai,	 rảo	qua	các	gian	hàng.	Đúng	 là
hắn,	 Sáu	 Thưng,	 trong	 bộ	 quần	 áo	 công	 an	 xung	 phong,	 súng	 lục	 xệ	 bên
lưng,	sắp	đến	quán	nhậu	mà	Luân	đang	ngồi.	
Luân	xếp	tờ	báo	và	vụt	ôm	choàng	lưng	cô	“hối	thén”,	đặt	cô	lên	đùi	anh.	Cô
cười	ỏn	ẻn,	vòng	tay	qua	cổ	Luân,	cúi	thấp	người.	Cô	che	trọn	Luân.	
Ly	Kai	và	Sáu	Thưng	dừng	trước	quán.	
-	Tôi	có	cha	có	mẹ	đâu	mà	đau	bịnh...	Cũng	không	có	chị	có	anh...	Trùng	tên
trùng	họ	sao	đó	thôi!	–	Sáu	Thưng	bảo	Ly	Kai.	
-	Kỳ	quá!	Nhắn	tin	cho	ông	Sáu	rõ	ràng	mà!	
Tim	Luân	đập	mạnh.	Hai	đứa	mà	vô	quán	thì	chưa	biết	sự	tình	sẽ	ra	sao...	
Cô	“hối	thén”	nghe	được	hơi	thở	dồn	dập	của	Luân,	cắn	vành	tai	anh:	
-	Vô	trong	kia,	nị	bao	phòng	tới	sáng,	chịu	không?	
Qua	vai	cô	“hối	thén”,	Luân	thấy	Ly	Kai	và	Sáu	Thưng	đã	sang	khu	vực	võ
đài	và	mất	hút.	
Anh	đợi	một	lúc,	biết	là	chúng	không	trở	lại,	dịu	dàng	hôn	nhẹ	lên	má	cô	gái,
trả	tiền	bữa	ăn,	không	quên	tặng	riêng	cô	“hối	thén”.	
Cô	“hối	thén”	lạ	lùng	khi	Luân	thay	vì	mướn	phòng	ngủ	tới	sáng	với	cô,	đã
cầm	tay	từ	giã	cô,	cám	ơn	cô	hết	sức	chân	thành.	
Trong	thâm	tâm,	Luân	cảm	ơn	cả	mẫu	nhắn	tin	mà	anh	chắc	là	của	anh	Sáu
Đăng.	
---	
(1)???	
(2)	Vous:¨Ông,	Anh	,
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Mãi	giữa	đêm,	Luân	mới	về	nhà.	Trong	đầu	anh	hình	thành	một	giải	đáp	cho
bài	toán	Sáu	Thưng	vừa	đột	ngột	đặt	ra.	
Thêm	gã	Ly	Kai	nữa.	Theo	các	tin	anh	có,	Ly	Kai	là	chủ	thầu	các	sòng	bạc
Đại	Thế	Giới.	nhưng,	vì	sao	gã	lại	quan	tâm	đến	Sáu	Thưng	và	đến	mẩu	tin
trên	báo?	Một	cái	lóe	chợt	đến.	Hày	là?...	
Lục	đưa	xe	vào	gara.	Luân	 lững	 thững	bước	 lên	 thềm.	Ánh	đèn	đường	hắt
vào,	Luân	phát	hiện	một	 tàn	 thuốc	 lá	vứt	ngay	cửa.	Anh	ngồi	xuống,	quan
sát.	 Tàn	 thuốc	 bị	 chà	 vội,	 còn	 nong	 nóng.	 Chung	 quan	 Luân	 vắng	 lặng.
Nhưng	Luân	cảm	giác	trước	đây	vài	phút,	một	người	nào	đó	đứng	chỗ	này.
Có	thể	người	đó	lẩn	khuất	khi	xe	Luân	về	tới	cổng.	
Luân	đi	một	vòng	quanh	nhà.	Không	có	gì	khác	 lạ.	Tài	xế	Lục	đã	 tắt	đèn,
chắc	bắt	đầu	ngủ.	
Luân	trở	lại	cửa.	Anh	tra	chìa	khóa	vào	ổ	khóa	và	biết	ngay	là	có	người	đã
vào	nhà	anh.	Rút	khẩu	P.38	ra	khỏi	bụng.	Luân	áp	sát	tường,	từ	từ	xô	cánh
cửa	chờ	đợi	một	biến	cố.	
-	Chủ	nhà	đã	về,	sao	không	vô,	núp	ló	làm	gì	ngoài	đó?	
Một	giọng	ồm	ồm	phát	 ra	 từ	phòng	khách.	Một	người	vai	 rộng,	ngồi	quay
lưng	ra	cửa,	đang	nhâm	nhi	ly	rượu	hắn	lấy	từ	trong	tủ	của	Luân.	Nhìn	chiếc
áo	công	an	xung	phong	và	cái	đầu	bù	xù,	Luân	nhận	ra	ngay	là	Sáu	Thưng.	
Mọi	việc	bỗng	 trở	nên	hết	 sức	 rõ	 ràng.	Sáu	Thưng	biết	nhà	Luân,	mà	hắn
cùng	đi	với	Ly	Kai	trong	Đại	Thế	Giới.	Vậy,	Ly	Kai	hết	còn	là	bí	mật	với
Luân.	
Chắc	chắn	chưa	cần	khẩu	P.38,	Luân	đút	súng	vào	bụng,	nói	oang	oang	thân
mật:	
-	Tưởng	ai,	hóa	ra	là	anh	Sáu...	Mạnh	giỏi	không?	



-	Cám	ơn	ông	kỹ	sư!	Tôi	vẫn	bình	thường!	-	Sáu	Thưng	không	động	đậy,	trả
lời	với	giọng	lạnh	lùng.	Trả	lời	xong,	hắn	ngửa	cổ	nốc	cạn	ly	rượu...	
-	Cognac	thứ	thiệt,	hơn	“đế”	Cà	Mau	xa!	
Hắn	chùi	mép,	nói	bông	lông.	
-	Lâu	ngày	không	gặp	 anh	Sáu,	 ta	 nhậu	một	 trận...	Đợi	 tôi	 vài	 phút,	 nhậu
phải	có	mồi...	
Luân	mở	tủ	lạnh,	mang	ra	tôm	khô.	Anh	mau	mắn	bày	bàn	ở	hàng	hiên.	
-	Nhậu	ngoài	này	cho	nó	mát!	–	Luân	bảo.	
Sáu	Thưng	xách	chai	Cognac	 theo	Luân.	Sau	khi	khép	kin	cửa,	Luân	ngồi
đối	diện	với	Sáu	Thưng,	giọng	Luân	đột	ngột	oai	vệ:	
-	Anh	đến	nhà	tôi	có	việc	gì?	
-	Ông	thừa	biết,	hỏi	làm	chi...	-	Sáu	Thưng	trả	lời	lơ	lửng.	
-	Anh	nói	 rõ	hơn	đi!	–	Luân	ngả	người,	 rút	một	điếu	 thuốc	và	hất	nhẹ	gói
thuốc	về	phía	Sáu	Thưng.	
Sáu	Thưng	cũng	rút	một	điếu	thuốc.	
-	Ông	giỏi	thiệt!	–	Sáu	Thưng	cười	gằn	–	Ông	giấu	tất	cả	mọi	người...	
-	Tôi	không	hiểu	anh	muốn	nói	gì?	–	Luân	vẫn	đủng	đỉnh.	
-	Ông	đừng	giả	bộ...	Ông	đâu	có	lạ	về	bản	lý	lịch	mà	ông	khai	rằng	đến	99%
sự	 thật,	 cốt	để	che	một	điều	gian	dối.	Rất	 tiếc,	 tôi	 là	người	biết	được	điều
gian	dối	đó.	Tôi	có	thể	bán	bí	mật	của	ông...	
-	Tại	sao	anh	không	bán?	–	Đầu	của	Luân	bắt	đầu	nóng.	
-	Tất	nhiên,	không	phải	vì	thương	ông.	Cho	tới	bây	giờ,	chưa	bắn	vỡ	sọ	ông
là	điều	tôi	còn	ấm	ức...	Nhưng	ra	thành,	cũng	như	ông,	tôi	 tập	làm	áp	phe.
Tôi	muốn	biết	ông	trả	giá	bao	nhiêu	nếu	tôi	im	lặng?	Tôi	so	giá	của	ông	với
giá	của	người	khác,	ở	đâu	cao,	tôi	ngả	về	đó!	
Luân	muốn	khạc	vào	mặt	Sáu	Thưng.	
-	Anh	quên	rằng	anh	đột	nhập	vào	nhà	tôi	giữa	đêm,	tôi	có	thể	bắn	chết	anh
mà	không	phải	chịu	một	trách	nhiệm	nào	hết?	–	Luân	không	kềm	chế	nổi.	
Sáu	Thưng	bỗng	cười	rộ.	Hắn	tu	một	ly	rượu	nữa.	
-	Cognac	của	ông	càng	uống	càng	thấy	ngon!	Tôi	cần	tiền	mua	Cognac.	Vậy



thôi!	Còn	việc	ông	bắn	tôi,	cái	đó	tôi	không	sợ.	Ông	bắn	giỏi,	ai	mà	không
biết.	Cho	nên	 tôi	đến	nhà	ông	không	lận	súng.	Tôi	không	sợ	vì	ông	không
phải	là	thằng	ngu.	Bắn	tôi	chết	rồi	nếu	ông	không	tự	sát	cũng	phải	chạy	trốn.
Nó	giúp	cho	 thiên	hạ	xác	định	rằng	cái	mà	 thiên	hạ	nghi	vấn	về	ông	 là	sự
thật...	Tôi	thách	ông	bắn	tôi	đó!	
Sáu	Thưng	ngồi	vắt	chân,	rung	đùi	liên	hồi,	tay	khoanh	trước	ngực.	
Luân	choáng	váng.	Hắn	nói	đúng...	
-	 Sao?	 Ông	 có	 thể	 cho	 đàn	 em	 mượn	 tạm	 vài	 chục	 ngàn	 xài	 đỡ...	 Được
không?	
-	Này!	-	Luân	nhíu	mày	–	Đây	là	sáng	kiến	của	riêng	anh?	
-	Trời	Phật!	Ông	kỹ	sư	nổi	tiếng	học	thức	mà	nghĩ	không	ra	sao?	Tôi	dại	gì
chia	chác	với	kẻ	khác	trước	khi	biết	ông	là	kỹ	sư	chịu	hay	không	cái	giá	của
tôi?	Chắc	ông	lạ	vì	sao	tôi	biết	nhà	ông	và	có	chìa	khóa	cửa.	Kỹ	sư	Luân	chớ
nào	phải	Sáu	Thưng	vô	danh	tiểu	 tốt	đâu	mà	khó	tìm	nhà?	Còn	chìa	khóa,
ông	quên	Bình	Xuyên	không	thiếu	bất	kỳ	loại	chìa	khóa	nào	hay	sao?	
-	Thôi	được...	Anh	nói	chắc	chắn	số	tiền	đi.	Anh	thích	sòng	phẳng,	tôi	cũng
vậy...	-	Luân	thấy	nhẹ	nhõm	cả	người.	
-	Hay	lắm...	Người	ta	đồn	ông	kỹ	sư	khôn	ngoan	quả	không	sai...	Tôi	cần	đợt
đầu	hai	chục	ngàn!	
-	Nghĩa	là	còn	một	đợt	kế...	
-	Tự	nhiên	là	vậy!	
-	Hiện	tôi	không	sẵn	tiền	ở	nhà.	Tôi	đưa	trước	anh	5.000.	Mai,	 tôi	đưa	đủ.
Sáng	mai,	9	giờ,	anh	gặp	tôi	ở	Chợ	Lớn,	nhà	hàng	Are-en-ciel...	
Sáu	Thưng	nhận	xấp	bạc.	Hắn	chào	Luân,	ra	cổng,	ném	lại	câu	nói:	
-	Ông	kỹ	sư	hứa	thì	nhớ	giữ	lời	đấy	nhé!	
Luân	gọi	dây	nói	cho	Nhu:	
-	Giữa	đêm,	gọi	cho	anh	như	vây,	tôi	ngại	lắm...	
Giọng	Nhu	rất	tỉnh.	
-	Tôi	chỉ	ngủ	từ	2	giờ...	Có	việc	gì	gấp?	Anh	đã	vào	Đại	Thế	Giới	chưa?	
-	Tôi	vừa	 từ	Đại	Thế	Giới	về...	Tôi	vẫn	 chưa	bỏ	ý	định	 thuyết	phục	 thiếu



tướng	Lê	Văn	Viên.	Họ	nên	tuân	lịnh	của	Chính	phủ.	
-	Tôi	hiểu	anh.	Song	chỉ	tốn	công	vô	ích	thôi.	Với	các	tướng	lục	lâm,	phải
quấy	là	món	xa	xỉ...	
-	Dẫu	sao,	tôi	nghĩ	còn	nước	còn	tát!	
-	Tùy	anh.	Thật	lòng,	tôi	lo	lắm.	Lo	cho	anh.	Anh	thấy	cần	mesure	(1)	gì	đặc
biệt	bảo	vệ	an	toàn	không?	
-	Không	cần	đâu	anh.	Cám	ơn	anh.	Tôi	muốn	thử	thời	vận	một	lần.	
Nhu	cười	vang	trong	máy:	
-	Lúc	nào	sang	bên	kia	cầu	chữ	Y	là	tùy	anh.	Song,	trước	khi	đi,	anh	phone
(2)	cho	tôi	nhé.	
-	Còn	một	việc	thứ	hai...	Sáu	Thưng	vừa	gặp	tôi.	
-	Sáu	Thưng	nào?	
-	Anh	chàng	đặc	công	thủy	đó!	
-	À!	-	Giọng	Nhu	bồn	chồn	hẳn	–	Sao,	gã	gặp	anh	bao	giờ,	tại	đâu,	để	làm
gì?	
-	Vừa	gặp	tại	nhà	tôi.	Gã	gặp	tôi	để	mượn	tiền!	
-	Mượn	tiền?	
-	Phải!	
-	Mượn	tiền	hay	tống	tiền?	
-	Tới	bây	giờ,	hình	 thức	gã	sử	dụng	còn	nhẹ	hơn	cả	mượn	 tiền.	Gã	vay.	–
Luân	nói	câu	này	với	giọng	thản	nhiên	trong	khi	trán	anh	lấm	tấm	mồ	hôi	–
Gã	năn	nỉ	dữ	quá...	Tôi	không	nỡ	làm	ngơ.	Gã	vốn	cùng	chung	đơn	vị	với	tôi
mà.	
-	Vậy	sao?	
Luân	nghe	thoáng	một	chút	hơi	thở	cố	nén	từ	đầu	dây	bên	kia.	
-	Tôi	muốn	xáp	vô	gã...	
-	Được...	Được.	–	Nhu	bỗng	phấn	khởi	–	Tuy	vậy,	tôi	vẫn	khuyên	anh	thận
trọng	từng	chút.	Hạng	sớm	đầu	tối	đánh	này	khó	chơi	lắm!	
-	Cám	ơn	anh!	
-	Bonne	chance!	(3)	



Nói	chuyện	xong,	Luân	 thay	quần	áo,	nằm	vật	 lên	giường.	Anh	giả	bộ	 thở
đều	đều	sau	đó,	song	mắt	thì	thao	láo.	
Phải	chạy	đua	với	Ly	Kai!	Và	phải	báo	cho	Ngọc	về	gã	Ly	Kai.	Các	chi	tiết
hành	động	ngày	mai	hiện	dần	cho	đến	khi	Luân	ngủ	thiếp	đi	thật	sự...	
Sáng	hôm	sau,	Luân	lại	nhà	Gustave,	anh	gọi	một	đứa	cháu	trai	mang	máy
ảnh	theo	anh	vào	nhà	hàng	Are-en-ciel	
Luân	đãi	Sáu	Thưng	một	bữa	tiệc	linh	đình.	
-	Tôi	với	anh	chụp	mấy	pô	ảnh	làm	kỷ	niệm...	Chuyện	cũ	ta	cho	qua.	
Luân	xởi	lởi	bảo	Sáu	Thưng.	
-	Hay	quá!	
Sáu	Thưng	sửa	bộ.	Luân	ngồi	sang	cạnh	hắn.	Pô	hình	đầu	tiên	nháng	lên,	cả
hai	đang	tươi	cười	nâng	ly.	
Từ	đó	về	sau,	đứa	cháu	chạy	lăng	xăng,	chọn	góc	độ	và	khi	chai	Cognac	thứ
nhất	vơi,	Luân	trao	tiền.	Sáu	Thưng	đếm	cẩn	thận	xấp	bạc	dày	cộm.	
-	Ông	kỹ	sư	nhớ	cho:	Khi	nào	tôi	cần	thì	ông	kỹ	sư	đừng	từ	chối...	
Rồi	giọng	Sáu	Thưng	đanh	lại:	
-	Ông	mà	trở	quẻ,	tôi	làm	rầm	lên,	chừng	đó	ông	kỹ	sư	đừng	trách.	Nói	cho
ông	kỹ	sư	hay:	Có	người	sẵn	sàng	trả	cho	tôi	món	tiền	lớn	nếu	tôi	chịu	cung
cấp	cho	người	đó	các	hiểu	biết	của	tôi	về	ông	kỹ	sư...	
-	Tôi	nghĩ	anh	có	thể	làm	việc	đó,	nếu	anh	muốn...	Tôi	gặp	anh	và	giúp	anh
vì	một	 lẽ	 khác:	 Chúng	 ta	 cùng	 chiến	 đấu	 trong	một	 đơn	 vị,	 nay	 cùng	 về
thành,	lá	lành	đùm	lá	rách.	Nếu	anh	nghĩ	rằng	tôi	sợ	anh	tố	giác	tôi	nên	tôi
chi	tiền	cho	anh	là	anh	hiểu	sai.	Sau	này,	anh	cần	tiền,	tôi	vui	lòng	giúp	anh.
Nói	 thật,	 tôi	 không	 thiếu.	Nhưng	 anh	định	 làm	 tiền	 tôi	 qua	 tôi	 hay	 qua	 ai
khác,	thì	tôi	khuyên	anh	đừng	tính	quẩn.	Tôi	không	có	gì	phải	sợ	anh.	Anh
quên	rằng	anh	chỉ	là	một	nhân	viên	Bình	Xuyên,	trong	khi	tôi	làm	việc	với
Thủ	tướng...	
Luân	thuyết	một	hồi,	giọng	đầy	tự	tin.	
Mặt	Sáu	Thưng	thuỗn	ra:	
-	Thôi,	ta	uống	tiếp!	



Luân	khui	chai	Cognac	thứ	hai.	Anh	bỗng	giật	thót	khi	bên	ngoài	một	người
bước	qua,	giông	hệt	Ly	Kai.	May	quá,	một	Hoa	kiều	lạ	hoắc.	
Luân	phục	rượu	Sáu	Thưng	đến	mức	hắn	líu	lưỡi:	
-	Ông...	kỹ...	sư...	Tôi...	đã...	quá!	
Luân	gọi	hầu	bàn:	Thu	xếp	cho	Sáu	Thưng	một	phòng	ngủ,	với	một	cô	“hối
thén”.	Anh	trả	tiền	phòng	cả	ngày	và	đêm.	
---	
(1)	Biện	pháp.	
(2)	Gọi	điện	thoại.	
(3)	Chúc	may	mắn.	
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Đến	giữa	cầu	chữ	Y,	nơi	ngã	ba	 rẽ,	Luân	chạm	liền	mấy	ụ	súng,	họng	đại
liên	chĩa	về	phía	Chợ	Lớn.	Vài	chiếc	 tank-amphibie	 (1)	cũng	nghếch	nòng
pháo	37	 ly	kiểm	soát	con	đường	dẫn	 lên	cầu.	Nhiều	công	sự	bằng	bao	cát
dựng	hối	hả	trên	lối	dành	cho	người	đi	bộ.	
Dưới	chân	cầu,	hàng	loạt	đại	bác	không	giật	cỡ	51	ly,	pháo	105	ly,	cối	80	bố
trí	dọc	mé	 sông,	 cạnh	những	 thùng	đạn	nguyên	xi.	Binh	 lính	Bình	Xuyên,
bêrê	đội	lệch,	quần	áo,	giầy	vớ	mới	toanh.	Luân	hiểu	là	quân	đội	Pháp	vừa
mở	một	khi	quân	trang	và	họ	thấy	không	cần	dè	xẻn	với	đám	đánh	thuê	rẻ
mạt	này.	Một	cái	gì	vừa	tủi,	vừa	bực	trào	lên	trong	người	Luân	mỗi	khi	xe
Luân	qua	những	ảnh	 tướng	Lê	Văn	Viễn	dán	 la	 liệt	khắp	các	gốc	cây,	cột
điện.	
Tài	xế	Vũ	Huy	Lục	rõ	ràng	là	mất	tinh	thần,	hỏi	giọng	rung:	
-	Sắp	đánh	nhau,	hở	ông?	
-	Chắc	chắn	rồi…	
-	Tại	sao	phe	Quốc	gia	mà	đánh	nhau?	
Luân	không	trả	lời.	Anh	bận	nhớ	đến	nhiều	thứ.	
Bình	Xuyên	là	một	danh	xưng	chưa	hẳn	đã	là	xấu	thuở	xa	xưa.	Lúc	bấy	giờ,
phía	Nam	Sài	Gòn	còn	hoang	vu.	Những	con	rạch	chi	chít,	len	lỏi	giữa	vùng
đầm	lầy	toàn	là	ô	rô,	cóc	kèn	và	bần.	Tứng	xóm	nhỏ	dựng	chơi	vơi,	phần	lớn
là	nhà	sàn.	Dân	tứ	xứ	tụ	tập	về	đây,	trốn	làng	lính	có,	hết	kế	sinh	nhai	có.	Họ
làm	đủ	nghề:	bắt	cá	bắt	cua,	đốn	củi,	vào	thành	khuân	thuê	vác	mướn,	nấu
rượu	lậu…	Lần	hồi	Bình	Xuyên,	Chánh	Hưng	được	xem	như	vùng	đất	của
hạng	người	sống	ngoài	pháp	luật.	Thật	ra,	số	đó	không	đông	nhưng	quả	địa
thế	Bình	Xuyên	cho	phép	các	tay	anh	chị	có	một	nơi	tấn	thối	lý	tưởng.	Vô
tình,	Bình	Xuyên	bắt	đầu	nổi	danh	như	thế	đó.	



Khi	Nhật	đổ	bộ	vào	Đông	Dương,	hãng	Dainan	Koosi	 thiết	 lập	một	 cơ	 sở
đóng	tàu	tại	Chánh	Hưng	và	cùung	lúc,	cầu	chữ	Y	khánh	thành,	vắt	qua	ba
dòng	kinh.	Nhóm	thân	Nhật	nhân	đó	lôi	kéo	các	tay	anh	chị,	tuồn	súng	cho
họ.	Nhật	lật	Pháp,	lực	lượng	Bình	Xuyên	đã	khá	đông.	Rồi,	tất	cả	theo	Việt
Minh.	Một	bộ	tư	lệnh	thống	nhất	ra	đời.	Lê	Văn	Viễn	là	phó	tư	lệnh	khu,	vừa
là	 tư	 lệnh	 một	 số	 chi	 đội	 Bình	 Xuyên.	 Một	 rủi	 ro	 cho	 kháng	 chiến:	 Ba
Dương,	một	trong	thủ	lĩnh	yêu	nước	của	Bình	Xuyên	hy	sinh.	Bảy	Viễn	lộng
lên.	Cuộc	bàn	giao	giữa	đảng	Hắc	Long	–	cơ	quan	tình	báo	Nhật	–	với	Phòng
Nhì	Pháp	diễn	ra	những	ngày	đầu	kháng	chiến.	Bảy	Viễn	được	giao	nhiệm
vụ	hợp	đồng	với	Pháp	đánh	một	cú	quyết	định:	Triệt	 tiêu	cơ	quan	đầu	não
của	kháng	chiến.	Trong	một	thời	điểm	thống	nhất,	từ	Giồng	Dinh	–	sát	biên
giới	Miên,	nơi	trung	tướng	Nguyễn	Bình	đặt	sở	chỉ	huy	–	qua	Láng	Le	–	nơi
đóng	trụ	sở	của	Thành	ủy	Đảng	Cộng	sản	–	đến	Nam	Sài	Gòn	–	nơi	quân	ta
kiểm	soát	và	là	bàn	đạp	uy	hiếp	thành	phố	-	quân	Pháp,	gồm	quân	bộ,	quân
dù,	quân	thủy	mở	một	chiến	dịch	quy	mô	ngoài	đánh	vào,	có	quân	Bảy	Viễn,
Tư	Tị,	quân	Phạm	Hữu	Đức	 trong	đánh	 ra.	Kháng	chiến	vấp	phải	một	 tổn
thất	đáng	kể,	tuy	rằng	cơ	quan	đầu	não	không	hề	hấn.	Hầu	hết,	cán	bộ,	đảng
viên,	những	người	yêu	nước	 trong	quân	đội	Bình	Xuyên	bị	 thảm	sát,	hàng
nghìn	quần	chúng	cả	hai	quận	Cần	Giuộc	và	Nhà	Bè	bị	bắt	bớ,	đánh	đập,	thủ
tiêu,	 hàng	 trăm	 phụ	 nữ	 bị	 làm	 nhục…	Vùng	 tự	 do	Nam	 Sài	 Gòn	 chuyển
thành	vùng	bị	chiếm.	
Danh	nghĩa	Bình	Xuyên	hoen	ố	vì	sự	phản	bội	này.	
Những	 tướng	 lĩnh	chân	chính	của	Bình	Xuyên	góp	nhóp	 thủ	hạ,	bôn	ba	 ra
Đồng	Tháp,	kẻ	vượt	sông	sang	Bà	Rịa.	Ngọn	cờ	Bình	Xuyên	còn	phấp	phới
là	nhờ	họ,	nhờ	những	Tám	Mạnh,	Mười	Trí,	Năm	Hà,	Hai	Vĩnh…	
Trong	kháng	chiến,	Luân	thỉnh	thoảng	gặp	các	thủ	lĩnh	ấy.	Họ	hòa	mình	với
cuộc	kháng	chiến,	gánh	vác	trọng	trách	trong	quân	đội.	Thật	ra,	sau	vài	năm
sát	 cánh	 cưới	 một	 ngọn	 cờ,	 theo	 một	 con	 đường,	 cái	 nết	 riêng	 của	 Bình
Xuyên	trong	họ	không	còn	nữa.	Giờ	này,	chắc	họ	đang	cùng	đơn	vị	xây	dựng
doanh	trại,	sửa	soạn	bước	vào	một	thời	kỳ	mới	của	quân	độ	ở	một	nơi	nào	đó



trên	miền	Bắc.	
Bảy	Viễn	 và	 bộ	 sậu,	 trái	 lại,	 ngày	một	 dấn	 sâu	 hơn	 trong	 tội	 ác.	 Và,	 với
chúng	không	thể	nói	đâu	là	mức	tội	ác	tột	cùng.	Số	phận	đã	cột	chặt	chúng
với	bọn	chủ.	
Đôi	lúc,	Luân	bỏ	lên	đòn	cân	–	một	đầu	là	bọn	Bảy	Viễn	và	những	kẻ	tương
tự,	một	đầu	là	Ngô	Đình	Diệm.	Song,	anh	đã	mau	chóng	đi	đến	kết	luận:	Bảy
Viễn	mà	không	chống	lại	Diệm	theo	lệnh	của	Tây	thì	sẽ	phủ	phục	dưới	gót
Diệm,	tăng	khó	khăn	cho	cách	mạng	lên	gấp	bội.	Vấn	đề	là	cách	mạng	sẽ	lợi
dụng	được	cái	gì	 trong	cuộc	xung	đột	–	hết	sức	vô	 lý	nhưng	 lại	hoàn	 toàn
hợp	lý	–	chứ	không	phải	 là	nên	dành	tình	cảm	cho	ai.	Dĩ	nhiên,	 trừ	những
người	bị	lợi	dụng,	những	người	kém	cỏi	về	chính	trị,	những	con	vật	hy	sinh
cả	Bảy	Viễn	và	của	thực	dân	Pháp.	
Luân	lơ	đãng	ngó	bên	ngoài.	Thái	độ	ung	dung	đó	của	Luân	trấn	tĩnh	được
tài	xế	Lục.	Cuối	cùng	rồi	Lục	cũng	đưa	xe	qua	cổng	chắn	của	tổng	hành	dinh
Bình	Xuyên.	
Lại	Hữu	Tài,	vẫn	với	vẻ	bặt	thiệp	của	một	công	chức	pha	đôi	chút	đường	bệ
của	một	chánh	khách,	đon	đả	bắt	tay	Luân	tại	cổng	chắn	và	cùng	ngồi	xe	với
anh	chạy	một	vòng	quanh	ngôi	nhà	hai	tầng	quét	vôi	xanh	nằm	giữa	những
chiến	 hào.	Rõ	 ràng	Tài	muốn	 phô	 trương	 thanh	 thế.	Tất	 nhiên,	Tài	 không
quên	Luân	là	một	chỉ	huy	quân	sự	có	kiến	thức	và	từng	trải,	nhưng	Tài	vẫn
đinh	ninh	Luân	là	“quân	sự	tay	ngang”	trong	khi	bọn	Tài	được	các	sĩ	quan
thực	thụ	Saint	Cyr	(2)	đỡ	đầu.	Luân	chỉ	yên	lặng	quan	sát	và	khi	xe	chạy	đủ
vòng,	anh	hiểu	rằng	toàn	bộ	cấu	trúc	ngự	phòng	này,	nghiêm	khắc	mà	nói,
chẳng	 qua	 là	 loại	 đồ	mã.	 Trong	 cuộc	 đụng	 độ	 khó	 tránh	 sắp	 tới,	 rõ	 ràng
tướng	Viễn	không	phải	là	đối	thủ	của	tướng	Tỵ.	Sào	huyệt	của	Bình	Xuyên
sẽ	được	tính	sổ	chóng	vánh.	Có	lẽ	tướng	Tỵ	sẽ	được	thăng	cấp	vì	trong	đời	sĩ
quan	của	ông	ta,	trận	đánh	với	Bình	Xuyên	là	cái	bàn	nhún	tốt	hết	đưa	ông
lên	cao	mà	ít	tốn	công	sức.	
Khu	tổng	hành	dinh	tự	biến	thành	mục	tiêu	từ	nhiều	hướng	tập	kích,	hỏa	lực
chỉ	bố	trí	một	tầng	–	thiếu	cao	điểm	và	nhất	là	thiếu	chiều	sâu	–	phần	lớn	lại



không	trong	thế	hợp	đồng	và	đặc	biệt,	không	thích	hợp	cho	đánh	phòng	ngự.
Ngay	công	sự	-	hào	nhoáng	với	những	bao	cát	xếp	đẹp	mắt	–	không	thể	dùng
cho	đánh	nhau	thật	sự.	
Kiến	trúc	quân	sự	của	Bình	Xuyên	nghèo	đến	mức	thảm	hại.	Hình	như	các	sĩ
quan	Pháp	không	gia	công	cho	đám	đệ	tử	của	mình.	Tổng	hành	dinh,	vô	số
thuyền	máy	chực	sẵn,	đủ	gạo	nước	và	dĩ	nhiên,	đủ	các	thùng	rượu,	có	cả	một
thuyền	dành	cho	các	cô	gái	giúp	vui	–	Luân	phát	hiện	nhờ	quần	áo	lót	phơi
giống	như	lá	cờ	đuôi	nheo	phất	phơ	trong	gió.	Kế	bên	Tổng	hành	dinh,	hai
chiếc	trực	thăng	đậu	trên	sân	bóng,	dĩ	nhiên	là	dành	cho	Bộ	tư	lịnh	và	cũng
dĩ	nhiên	không	phải	dùng	để	đánh	nhau.	
Tài	cứ	liếc	Luân	mãi.	Ông	ta	hợm	hĩnh	chờ	đợi	một	cử	chỉ	thán	phục.	Luân
thì	suy	tính	mình	nên	nói	gì,	nói	như	thế	nào...	
Lại	Văn	Sang	thay	Bảy	Viễn	tiếp	Luân	-	Bảy	Viễn	đang	ở	Bến	Tre	với	đại	tá
Léon	Leroy.	
Khi	cùng	Sang,	Tài	vào	phòng	khách,	Luân	thấy	Ly	Kai	ở	một	chiếc	bàn	kê
bên	ngoài.	Gã	lễ	phép	đứng	lên	chào	Luân.	
Phòng	khách	trang	trí	sang	trọng.	Một	cặp	ngà	voi,	có	lẽ	dài	hơn	một	thước
mỗi	chiếc,	cắm	trên	giá	bày	phía	sau	ghế	bành	phủ	da	bò.	Hẳn	là	chỗ	ngồi
của	Bảy	Viễn.	Nền	 trải	 thảm	 len	Thổ	Nhĩ	Kỳ.	Những	chùm	đèn	 thủy	 tinh
buông	thõng,	lấp	lánh.	Sa	lông	kiểu	"Đệ	nhị	đế	chế"	mang	hiệu	hãng	đồ	gỗ
Levitan	bên	Pháp.	
Một	cô	gái	mang	khay	 rượu	 ra.	Cô	gật	đầu	chào	Luân.	Đó	 là	Tiểu	Phụng.
Lần	này	Tiểu	Phụng	mặc	áo	dài.	
-	Ông	kỹ	sư	khỏe?	
-	Cám	ơn!	Cô	cũng	khỏe?	
-	Cám	ơn	!	
Tiểu	Phụng	rót	rượu	và	kín	đáo	liếc	Luân.	
-	Tôi	rất	tiếc	là	thiếu	tướng	Lê	Văn	Viễn	không	có	mặt.	Lần	này	tôi	hy	vọng
chào	thiếu	tương	mà	vẫn	không	có	vận	may.	
Luân	nói,	 sau	khi	 ba	người	 chạm	 ly.	Anh	nói	 thật	 bởi	 anh	muốn	 trực	 tiếp



đánh	giá	tay	đầu	sỏ	Bình	Xuyên	này.	
-	Ông	kỹ	sư	thấy	chúng	tôi	bố	trí	binh	lực	như	thế	nào?	
Lại	Hữu	Tài	không	kìm	chế	nổi,	đã	đặt	một	câu	hỏi	không	phải	chỗ.	
-	Tôi	đến	thăm	thiếu	tướng	và	các	ông	hôm	nay	không	với	mục	đích	quân	sự.
Tôi	rất	cám	ơn	về	sự	tin	cậy	của	các	ông,	đã	cho	tôi	nhìn	từ	phía	trong	công
việc	bố	phòng	cơ	mật...	
-	Không	sao!	-	Tài	đưa	tay	ngăn	Luân	–	Hành	động	của	chúng	tôi	giữa	ban
ngày.	Nó	khác	ai	đó	chuyên	làm	chuyện	ám	muội!...	Không	mấy	khi	ông	kỹ
sư	sang	chơi.	Chúng	tôi	lúc	nào	cũng	đối	xử	với	ông	như	người	bạn,	dầu	cho
giữa	chúng	ta	còn	rất	nhiều	điểm	bất	đồng.	Trước	khi	ông	kỹ	sư	đi	vào	mục
đích	riêng	của	cuộc	viếng	thăm,	chúng	tôi	muốn	nghe	ở	ông	một	sự	đánh	giá.
Tài	nói	bóng	bẩy,	với	giọng	kênh	kiệu.	
“Chưa	phủ	đầu	gã	ba	hoa	này	thì	chưa	vô	đề	được!”	-	Luân	nghĩ	trong	bụng.	
-	Nếu	vậy,	tôi	xin	phép	đại	tá	và	ông	cố	vấn.	-	Luân	cười	mỉm	-	Tôi	sẽ	nói
thẳng,	trong	tình	thân	hữu.	Chưa	có	dịp	nghiên	cứu	toàn	bộ	sơ	đồ	bố	phòng,
tôi	chỉ	có	thể	nhận	xét	khu	vực	quanh	Tổng	hành	dinh	mà	tôi	trực	tiếp	quan
sát	 bằng	mắt	 và	 có	 nhận	 xét	 từ	 góc	 độ	 đơn	 thuần	 quân	 sự.	Như	 thế	 được
không?	
-	Được!	Được!	–	Lại	Văn	Sang	chồm	hẳn	người	tới,	trong	khi	Lại	Hữu	Tài
tựa	lưng	vào	ghế,	khoanh	tay	trước	ngực,	hàm	ý:	Anh	cứ	nói,	song	không	có
gì	đáng	nghe	đâu.	
-	Trước	hết,	tôi	chưa	rõ	ý	định	chiến	thuật	của	Bộ	tư	lệnh	Bình	Xuyên.	Các
ông	dàn	quân	quanh	Tổng	hành	dinh	để	 làm	gì?	Bảo	vệ	Bộ	tư	 lệnh?	Chọn
nơi	đây	làm	chiến	trường	quyết	định?.	Hay,	xin	lỗi	đại	tá	và	ông	cố	vấn,	chỉ
cốt	phô	trương?	Tôi	nhớ	không	lầm,	tờ	Journal	d	Extrême	Orient	(3)	đăng	cả
một	phóng	sự	khá	dài,	khá	chi	tiết	và	dĩ	nhiên	rất	hấp	dẫn	về	khu	vực	Tổng
hành	dinh...	
Lại	Văn	Sang	nhíu	mày.	Da	mặt	sạm	của	ông	ta	như	tráng	thêm	một	lớp	mây
đục.	Còn	da	mặt	bóng	lưỡng	của	Lại	Hữu	Tài	như	bớt	đi	một	chút	hồng	hào.	
-	Nếu	bố	phòng	để	bảo	vệ	tổng	hành	dinh	thì	quân	số	và	khí	tài	đó	hơi	thừa



thãi.	Tôi	nói	chính	xác	hơn:	quá	xa	mức	cần	thiết.	Nếu	để	dọn	trước	một	bãi
chiến	trường	thì,	một	là,	qua	sơ	sài,	hai	là,	sao	chọn	Tổng	hành	dinh	làm	nơi
quyết	 định?	 Liệu	 rằng	 vài	 ụ	 súng,	 vài	 chiếc	 xe	 lội	 nước	 đủ	 sức	 ngăn	 đối
phương	vượt	cầu?	Liệu	rằng	đối	phương	sẽ	không	sử	dụng	cao	điểm	đối	diện
với	Tổng	hành	dinh,	tỉ	như	tầng	thượng	của	nhà	đèn	Chợ	Quán?	Những	nhà
chuyên	môn	 quân	 sự	 của	 các	 ông	 giả	 định	 tình	 huống	 đánh	 nhau	 như	 thế
nào?	Một	 toán	cảnh	sát	 lùng	sục	khu	Tổng	hành	dinh?	Một	nhóm	quân	sự
trang	bị	nhẹ	liều	chết	vượt	qua	công	sự	của	các	ông?	Các	ông	có	nghĩ	rằng
chỉ	cần	không	đến	một	trăm	quả	pháo	105	ly	là	cả	khu	vực	thành	đất	bằng?
Các	ông	có	nghĩ	hải	quân	đối	phương	bọc	hậu	các	ông?	Các	ông	dự	kiến	đối
phó	thế	nào	khi	đối	phương	sử	dụng	tuyến	đường	Phú	Xuân	–	Nhà	Bè	một
bên,	cầu	Ông	Thìn	–	Cần	Giuộc	một	bên,	siết	các	ông	thành	hai	gọng	kềm?
Tại	 sao	 các	 ông	 chỉ	 sửa	 soạn	 nghênh	 chiến	 từ	 chính	 diện?	 Còn	 sự	 phô
trương,	lại	phải	xin	lỗi	đại	tá	và	ông	cố	vấn,	vừa	chẳng	hăm	dọa	nổi	ai	–	tôi
nói	những	người	có	kiến	thức	sơ	đẳng	về	quân	sự	-	vừa	ôm	lấy	thất	bại	chính
trị	về	mình!	Không	phải	chính	phủ	mà	Bình	Xuyên	quyết	gây	đổ	máu!	Trong
hoàn	cảnh	tế	nhị	của	nước	ta	hiện	thời,	không	lỗi	lầm	nào	nghiêm	trọng	hơn
là	lỗi	lầm	tự	vỗ	ngực	hò	hét	chiến	tranh…	Mất	ngọn	cờ	hòa	bình	là	mất	gần
như	tất	cả!	
Luân	lên	lớp	–	đúng,	anh	nói	với	thái	độ	tùy	từ	vốn	song	âm	sắc	quyết	đoán.	
Lại	Văn	Sang	chống	cằm,	nhìn	anh	không	chớp	mắt,	Lại	Hữu	Tài	ngồi	thằgn
người,	đầu	hơi	cúi	thấp.	
Nếu	cả	ba	bất	chợt	bước	ra	ngoài	sẽ	thấy	Ly	Kai	sáp	tai	sát	kẽ	cửa,	chiếc	cổ
hắn	dài	ra,	cố	nuốt	tất	cả	cuộc	nói	chuyện,	không	bỏ	sót	một	lời.	Dĩ	nhiên,	gã
không	thể	nhìn	thấy	bởi	tấm	bình	phong	chắn	lối	vào	phòng	gã	và	gã	cũng
không	tiện	đứng	lên	dòm	bởi	ba	tên	vệ	sĩ	lầm	lì	trấn	ngay	cửa	với	ba	khẩu
Thompson	nòng	đen	trũi.	
Còn	ở	phòng	cạnh,	Tiểu	Phụng	ngồi	tựa	ghế.	Cô	có	thể	dễ	dàng	nghe	hơn	Ly
Kai.	
-	Ông	kỹ	sư	quên	một	điều	–	Lại	Hữu	Tài	đằng	hắng	lấy	lại	tư	thế	-	Là	cuộc



chiến	không	diễn	ra	chỉ	ở	một	khu	vực	cả.	Cả	thành	phố,	cả	miền	Nam	cùng
lên	tiếng	kia!	Còn	bài	báo…	Tôi	nghĩ	là	dư	luận	sẽ	hiểu	đó	là	chúng	ta	bắt
buộc	phải	tự	vệ.	
-	Tôi	luôn	luôn	phản	đối	bất	kể	nguyên	nhân	gì,	phải	trái	về	ai,	nhưng,	tôi	sẽ
sung	 sướng	 nếu	 quả	 điều	 ông	 cố	 vấn	 nói	 không	 chỉ	 đơn	 giản	 là	một	 ước
vọng!	Các	ông	đánh	giá	hơi	cao	những	cứ	điểm	mà	các	ông	giữ	trong	thành
phố:	Một	bót	Catinat,	một	quán	Théophile,	một	Đại	Thế	Giới,	một	đồn	công
an	xung	phong	ở	Bàu	Sen,	 trên	Gò	Vấp…	Còn	gì	nữa?	Một	đội	cảnh	vệ	ở
cầu	Tân	Thuận,	một	đồn	cảnh	sát	ở	cầu	Ông	Thìn.	Chắc	tôi	còn	bỏ	sót	một
vài	chỗ	nữa.	Gộp	lại,	các	ông	có	tin	là	một	khi	đạn	đã	rời	nòng	súng,	các	ông
chịu	đựng	mỗi	nơi	đủ	15	phút?	Phần	tôi,	tôi	không	tin!	Về	bài	báo,	ông	cố
vấn	vừa	giải	 thích	–	xin	lỗi	–	vẫn	là	một	ước	vọng.	Các	ông	làm	chính	trị,
hơn	nữa,	sẵn	sàng	dùng	vũ	lực	giải	quyết	các	tranh	chấp,	mà	đặc	tính	toàn
dựa	trên	rủi	may.	Dư	luận	trong	và	ngoài	nước	không	hiểu	như	ông	cố	vấn
chờ	 đợi.	 Người	 ta	 nói	 rằng	 –	 nói	 trên	 báo	 chí	 –	 Bình	Xuyên	 bị	 tước	 đặc
quyền,	đặc	lợi	nên	gây	sự.	Người	ta	nói	vì	ông	Ngô	Đình	Diệm	không	chấp
nhận	 thiếu	 tướng	 Lê	 Văn	 Viễn	 làm	 Quốc	 vụ	 khanh	 mà	 Bình	 Xuyên	 bạo
động.	Không	có	một	lý	lẽ	nào	có	lợi	cho	các	ông…	Ông	cố	vấn	nhắc	tới	các
giáo	phái.	Chúng	ta	có	đủ	thời	giờ	để	thẩm	tra.	Dầu	sao,	tôi	cũng	khuyên	các
ông	như	một	phương	ngôn:	un	tiens	vaut	mieux	que	deux	tu	l’auras	(4).	Câu
phương	ngôn	đó	cũng	có	thể	áp	dụng	với	những	lời	hứa	của	tướng	Pháp	Paul
Ely.	
-	Nghĩa	là,	rốt	lại,	ông	kỹ	sư	sang	dụ	hàng	chúng	tôi?	–	Lại	Hữu	Tài	sừng	sộ
một	cách	đột	ngột.	
Luân	hiểu	rằng	tay	quân	sư	số	một	của	Bình	Xuyên	toan	gỡ	gạc.	Riêng	bài
báo,	chắc	là	công	trình	của	ông	ta.	
-	Tôi	sang	đây	với	tư	cách	riêng.	–	Luân	tỏ	ra	điềm	đạm	–	Tôi	nhắc	lại:	chưa
bao	giờ	tôi	nhân	danh	cho	chính	phủ,	tôi	không	được	ủy	quềyn	và	tôi	cũng
không	 thích.	Với	đại	 tá	và	ông	cố	vấn	 tôi	 ràng	buộc	vì	 tình	 thân	hữu.	Tôi
không	khuyên	các	ông	đầu	hàng.	Có	lần	tôi	thưa	với	ông	cố	vấn:	Hãy	thận



trọng.	Xét	cho	cùng,	không	phải	vì	 lợi	 ích	của	ông	Diệm	mà	tôi	đưa	ra	đề
nghị	sau	đây.	Đề	nghị	 trước	hết	vì	 lợi	 ích	của	Bình	Xuyên.	Đề	nghị	đó	 là:
Các	ông	nên	đóng	cửa	Đại	Thế	Giới…	
-	Hả?	Đóng	cửa	Đại	Thế	Giới?	–	Lại	Văn	Sang	gầm	gừ.	
-	Phải!	Tự	các	ông	chủ	động	đóng	cửa,	nếu	các	ông	không	muốn	bị	tước	hết
mọi	tiềm	năng	đề	kháng.	Tôi	khuyên	như	vậy	tức	là	tránh	cho	các	ông	thất
bại.	Các	ông	không	nên	đầu	hàng,	song	điều	quan	trọng	là	các	ông	phải	tránh
bị	bắt	buộc	đầu	hàng.	
-	Ông	kỹ	 sư	có	biết	 chúng	 tôi	hoàn	 toàn	không	được	 trợ	cấp?	Ngoài	ngân
sách	nhỏ	giọt	của	Bộ	tư	lệnh	quân	viễn	chinh	Pháp,	chúng	tôi	sống	nhờ	tự
túc.	Đại	Thế	Giới	 là	nguồn	 tài	 chính	quan	 trọng	nhất	của	chúng	 tôi.	–	Lại
Văn	Sang	không	còn	hầm	hè,	giọng	ông	ta	như	mếu.	
-	Có	thể	nhiều	tình	tiết	tôi	không	nắm	đầy	đủ.	
Luân	nói	đến	đây,	bỗng	chấm	ngón	tay	vào	nước	viết	lên	bàn:	“Các	ông	có
dự	định	phá	cầu	chữ	Y	và	nhà	đèn?”	
Anh	ra	dấu	chỉ	chỗ	Ly	Kai,	và	nói	tiếp:	
-…	Song	bất	luận	như	thế	nào,	giành	lại	tín	nhiệm	chính	trị	trong	quần	chúng
vẫn	là	quan	trọng.	
Sang	và	Tài	đọc	hàng	chữ	của	Luân	cùng	ngó	ra	cửa	và	gật	đầu.	
“Sáu	Thưng	bán	tin	đó	cho	Nhu.”	–	Luân	viết	thêm	đồng	thời	vẫn	nói:	
-	Vì	một	sòng	bạc	–	tôi	nói	theo	lối	của	đồng	bào	–	mà	sanh	ra	đánh	nhau,
gây	tàn	phá,	chết	chóc,	thật	là	tội	lỗi…	
Lại	Văn	Sang	bỗng	đấm	xuống	bàn,	ly	tách	khua	loảng	xoảng.	
-	Hừ!	Đồ	chó	đẻ!	
Lại	Hữu	Tài	vội	nắm	chặt	tay	Sang.	
-	Anh	bình	tĩnh!	
-	Tôi	nghĩ	lúc	này	chúng	ta	nên	bình	tĩnh.	–	Luân	dựa	theo	dấu	câu	của	Tài
và	viết	nốt:	“Chính	Nhu	giao	tôi	mang	tiền	thưởng	cho	Sáu	Thưng”.	–	Cần
coi	trọng	lợi	ích	chung.	–	Luân	nói	đều	đều.	
Anh	đưa	cho	Sang	một	phong	bì.	Sang	rút	ra	bốn	tấm	ảnh:	Sáu	Thưng	nhận



tiền	đếm	từ	tay	Luân,	bỏ	tiền	vào	túi,	cười	toe	toét…	
Sang	nghiến	răng	trèo	trẹo,	cặp	mắt	càng	mang	dại.	
Lại	Hữu	Tài	cũng	chấm	tay	vào	nước	viết:	“Ly	Kai?”	
Luân	chớp	mắt	một	giây	–	anh	cân	nhắc	nên	trả	lời	thế	nào	–	và	viết:	“Không
rõ.	Nên	chú	ý.	Mọi	việc	càng	giữ	bí	mật	càng	tốt.”	
-	Rất	cám	ơn	ông	kỹ	sư.	–	Tài	nói	–	Sự	lo	lắng	của	ông	kỹ	sư	với	chúng	tôi
khiến	chúng	 tôi	cảm	kích.	Về	vụ	Đại	Thế	Giới,	chúng	 tôi	xin	chỉ	 thị	 thiếu
tướng.	Song,	chắc	là	khó.	Muốn	hòa	giải	mỗi	bên	cần	một	bước	nhượng	bộ.
Chúng	tôi	đã	nhượng	bộ	nhiều,	anh	em	ông	Diệm	cứ	ăn	hiếp	tới.	Bình	Xuyên
biết	điều	với	ai	tỏ	ra	biết	điều.	Còn	khi	nổ	súng,	sự	thể	khó	mà	lường	trước.
Ông	kỹ	 sư	 có	 lý	 của	 ông,	 anh	 em	Bình	Xuyên	 chúng	 tôi	 có	 lý	 của	 chúng
tôi…	Nào,	xin	mời	ông	kỹ	sư	cạn	ly…	
Khi	Luân	ra	khỏi	phòng	thì	Ly	Kai	cũng	biến	mất.	
“Gã	đang	báo	cáo	cho	Nhu	hay	Tuyến	đây!”.	
Luân	đoán	như	vậy.	
*	
Vừa	về	đến	nhà	–	tài	xế	Lục	hú	hồn,	phóng	xe	như	chạy	trốn	–	Luân	đã	phải
nói	chuyện	điện	thoại	với	Nhu.	
-	Anh	đã	về?	Sao?	Bị	xỉ	vả	thậm	tệ	chứ	gì?	
Luân	thuật	lại	rành	mạch	cuộc	tiếp	xúc.	Anh	có	cảm	giác	Nhu	không	chú	ý
mấy.	Mọi	việc	anh	ta	đã	nắm	được	rồi.	Thậm	chí,	qua	hơi	thở	của	Nhu,	Luân
hình	dung	anh	ta	đang	cố	nhịn	cười.	
-	Anh	thuyết	cho	họ	nhiều	thứ,	-	Nhu	nói,	rất	vui	–	Tri	thức	quân	sự	nhé,	đạo
lý	ở	đời	nhé,	biết	người	biết	ta	nhé…	Anh	thành	công	các	mặt,	trừ	một	mặt,
tiếc	quá,	đó	là	mặt	chính…	Anh	không	thuyết	phục	nổi	họ	dẹp	Đại	Thế	Giới.
Bây	giờ,	anh	tin	tôi	chưa?	Có	phải	lúc	nào	lá	bùa	kháng	chiến	của	anh	cũng
linh	 nghiệm	 đâu?	 Thôi,	 nhà	 hùng	 biện	 tạm	 tránh	 qua	 để	 cho	 đại	 liên	 lên
tiếng!	
*	
Ly	Kai	và	Bảy	Môn	chạy	đi	tìm	Sáu	Thưng	khá	vất	vả	theo	lịnh	của	Lại	Văn



Sang	–	 ông	 ta	 thường	muốn	 thấy	 lệnh	 của	mình	được	 thực	 hiện	 tính	 từng
giây.	“Chắc	là	Sang	quyết	định	phá	nổ	cầu	và	nhà	đèn	ngay,	khi	nghe	thằng
cha	kỹ	sư	Luân	hù	dọa”	–	Ly	Kai	đoán	mò.	Gã	vội	báo	cho	Nhu	tin	đó	và
Nhu	dặn	gã	tới	hai	lần:	
-	Nắm	cho	được	cuộc	nói	chuyện	của	Sang	và	Sáu	Thưng.	
Ly	Kai	và	Bảy	Môn	moi	Sáu	Thưng	trong	phòng	ngủ.	Hắn	ôm	ghì	cô	“hối
thén”	–	hai	đứa	đều	trần	truồng.	
Sáu	Thưng	chưa	 tỉnh	hẳn	khi	gặp	Lại	Văn	Sang.	Bảy	Môn	và	Ly	Kai	đều
không	ai	ở	trong	phòng.	
Ly	Kai	nhấp	nhỏm	mãi.	Nhưng	gã	đành	hẹn	sẽ	moi	tin	sau	ở	Sáu	Thưng	–
quanh	phòng	đầy	vệ	sĩ.	
Sáu	Thưng	ở	trong	phòng	Sang	độ	15	phút.	Cửa	phòng	vụt	mở,	với	tiếng	kêu
thảm	thiết	của	Sáu	Thưng:	
-	Em	không	phản	đâu	anh	Ba!	
Vệ	 sĩ	 còng	 tay	 Sáu	Thưng,	 lôi	 xềnh	 xệch.	 Ly	Kai	 rụng	 rời.	 Chết	 cha	 rồi!
Thằng	này	mà	khai	hé	cái	gì	đó	cho	Ly	Kai	thì	sau	Sáu	Thưng	sẽ	tới	lượt	gã.	
Tràng	 đạn	 tiểu	 liên	 vọng	 tới	 từ	 bờ	 rạch.	 Ly	 Kai	 ngó	 quanh:	 Nột	 quá	 thì
phóng	xuống	nước	vậy…	
…	Người	duy	nhất	nghe	được	một	phần	đối	thoại	giữa	Sang	và	Sáu	Thưng	là
anh	chàng	vệ	sĩ.	
-	Nó	là	Cộng	sản,	nó	sợ	nên	nó	lo	lót	cho	em…	
-	Mày	tới	chết	mà	chưa	bỏ	tật	nói	 láo…	Nó	là	Cộng	sản,	bàn	dân	thiên	hạ
không	ai	không	biết,	việc	gì	phải	dấu?	
-	Nó	sợ	thiệt	mà!	–	Sáu	Thưng	chống	chế	giọng	yếu	xìu.	
-	 Im!	Đồ	 ăn	 cơm	quẹt	mỏ.	Mày	bán	đứng	 tụi	 tao	 cho	 thằng	Nhu	 lấy	mấy
chục	ngàn?	Hả?	
Một	tiếng	hự.	Có	lẽ	Sang	đá	Sáu	Thưng.	
-	Nó	 là	Cộng	 sản	hay	nó	 là	 con	mẹ	gì,	 tao	không	cần	biết.	Tao	biết	nó	 là
người	của	thằng	Nhu.	Mày	khoe	mày	là	đặc	công	thủy.	Mày	khoe	mày	có	thể
đánh	sập	cầu	chữ	Y,	nhà	đèn	Chợ	Quán,	mày	 lãnh	 thuốc	nổ.	Rồi	mày	báo



cho	thằng	Nhu!	Đồ	chó	đẻ!	Đã	vậy	mày	còn	lẻo	mép…	
Anh	chàng	vệ	sĩ	đồng	tình	với	thủ	lĩnh:	Thằng	Sáu	Thưng	chối	mà	chối	thiệt
là	ngu…	
*	
Nhu	nói	chuyện	bằng	điện	thoại	với	Luân:	
-	Anh	nghe	tin	gì	chưa?	Chưa	nghe?	Lại	Văn	Sang	khử	Sáu	Thưng	rồi!	
Nhu	chờ	một	tiếng	thở	phào	của	Luân,	song	anh	ta	chỉ	nghe	giọng	Luân	sửng
sốt.	
-	Sao	lại	khử?	
-	Tôi	không	rõ.	Có	thể	vì	anh	gặp	Sáu	Thưng	chăng?	
-	Không	có	lý!	Tôi	đã	báo	cho	họ	biết	là	tôi	quen	với	Sáu	Thưng,	chúng	tôi
gặp	nhau,	tôi	cho	Sáu	Thưng	vay	tiền…	
-	Có	lẽ	họ	nghi…	Thôi	được,	kể	ra	cũng	tốt.	
Nhu	gác	máy,	đứng	thừ	người	khá	lâu.	Lúc	sau,	Nhu	quay	máy:	
-	Ông	Mai	Hữu	Xuân…	Tôi	là	Nhu…	Chỗ	chứa	thuốc	nổ	gần	cầu	chữ	Y	mà
An	ninh	quân	đội	 tìm	 thấy,	này	 thế	nào	nhỉ?...	Hả?	Các	ông	 tịch	 thu	cả?...
Không	có	gì…	Tịch	thu	cũng	được…	
Nhu	vẫn	chưa	hết	băn	khoăn.	
Đêm	hôm	đó	anh	ta	gặp	Ly	Kai.	
-	Có	dấu	hiệu	gì	chứng	tỏ	tụi	nó	nghi	anh	không?	
-	Lúc	đầu	tôi	sợ	quá…	Nhưng	khi	tụi	nó	bắn	Sáu	Thưng	rồi,	Sang	vẫn	tiếp
tục	giao	việc	cho	tôi	y	như	cũ…	-	Ly	Kai	trả	lời,	giọng	không	hề	pha	chút
một	âm	sắc	Tàu.	
-	Tiếc	là	chưa	khai	thác	được	Sáu	Thưng	được	bao	nhiêu..	
-	Thôi…	Từ	nay	anh	phải	hết	sức	cẩn	thận.	Hễ	thấy	tụi	nó	nghi,	anh	cho	tôi
hay	lập	tức…	
*	
Sáng	mồng	Một	Tết	Ất	Mùi,	phòng	khách	nhà	Luân	trang	trí	khá	rôm	rả.	Có
đến	mấy	cặp	dưa	hấu	Đài	Loan	to	tướng.	Mỗi	cặp	đính	theo	danh	thiếp:	Văn
phòng	 thủ	 tướng	–	nên	hiểu	 là	chính	 thủ	 tướng,	vợ	chồng	ông	cố	vấn	Ngô



Đình	Nhu;	của	Giám	mục.	Phải	kể	luôn	quà	Tết	của	bác	sĩ	Trần	Kim	Tuyến,
Mai	 Hữu	 Xuân,	 tướng	 Lê	 Văn	 Tỵ,	 của	 Tổng	 giám	 đốc	 công	 an	 Lại	 Văn
Sang,	 cố	 vấn	 Bình	Xuyên	 Lại	Hữu	 Tài.	 Đặc	 biệt,	 có	 quà	 của	 đại	 sứ	Mỹ,
tướng	Collins	–	những	quả	táo	Florida	tươi	mọng	và	của	cao	ủy	Pháp	Paul
Ely	–	những	chai	champagne	hảo	hạng.	
…	Luân	lên	xe.	Hôm	nay	là	ngày	anh	gặp	Sa.	
Xe	lăn	bánh.	Pháo	nổ	từ	giao	thừa	đến	giờ	vẫn	chưa	ngớt.	Dù	thế	nào,	đây
cũng	là	cái	Tết	Nguyên	đán	hòa	bình	đầu	tiên.	
Trong	Luân,	mọi	thứ	lẫn	lộn:	anh	ăn	Tết	xa	chiến	khu.	
Và	không	 riêng	gì	Luân,	 tài	 xế	Vũ	Huy	Lục	 trầm	ngâm	hẳn.	Anh	 ta	 nhìn
những	cặp	vợ	chồng	dắt	con	đi	chơi	Tết	mà	mím	môi…	
Nắng	sớm	len	hàng	cây	vệ	đường,	rải	lên	mặt	Luân	những	chấm	vụt	thoáng.
Vô	tình	Luân	vuốt	tóc.	Hình	như	đôi	sợi	bạc	rơi…	
Mình	mới	dự	trận	đánh	chỉ	vỏn	vẹn	có	45	ngày	đêm!	
Luân	tự	nhủ.	
---	
(1)	Xe	bọc	thép	lội	nước.	
(2)	Trường	võ	bị	Pháp.	
(3)	Nhật	báo	Viễn	Đông,	tiếng	Pháp,	xuất	bản	ở	Sài	Gòn.	
(4)	Một	cái	anh	đang	có	bằng	hai	cái	anh	sẽ	có.	



Nguyễn	Trương	Thiên	Lý

Ván	Bài	Lật	Ngửa

Phần	2	-	Chương	1

Khởi	động

Những	ngày	tết	Ất	Mùi	chấm	dứt,	Sài	Gòn	trở	lại	không	khí	oi	ả	nhiệt	đới
kinh	niên	của	nó	–	và,	bây	giờ,	thêm	cái	oi	ả	của	thời	tiết	chính	trị.	
Sau	giây	phút	lãng	quên	sự	đối	địch	nhờ	tiếng	pháo	–	lần	đầu	tiên	kể	từ	năm
1946,	Sài	Gòn	đốt	pháo	Tết	–	đâu	lại	trở	về	đấy:	Bình	Xuyên	tăng	quân	ở	các
chốt	 rải	 rác	 khắp	 các	 thành	 phố	 và	 ngoại	 ô,	 cố	 ý	 chứng	minh	 rằng	 họ	 đủ
mạnh	và	nhất	định	đánh,	đánh	cho	đến	khi	nào	lật	đổ	xong	thủ	tướng	Ngô
Đình	Diệm.	Phía	Chính	 phủ	khôn	khéo	 hơn,	 ít	 la	 lối	 hơn,	 song	 đêm	đêm,
những	cuộc	di	chuyển:	các	đơn	vị	bộ	binh	và	thiết	giáp	vẫn	phá	giấc	ngủ	của
mọi	người.	
Đài	phát	thanh	Bình	Xuyên	ra	rả.	Người	xướng	ngôn	là	Trịnh	Khánh	Vàng.
Tờ	“Yêu	nước”	in	bên	kia	cầu	Chữ	Y	được	phát	không	cùng	đủ	loại	truyền
đơn	 bươm	 bướm,	 thư	 ngỏ...	 Luận	 điệu	 và	 phương	 thức	 tuyên	 truyền	 rập
khuôn	 theo	 kinh	 nghiệm	 của	 Phòng	 nhì	 Pháp	 pha	 ít	 nhiều	 tính	 chất	 “anh
chị”.	Tờ	“Đời	mới”,	tuần	báo	của	Trần	Văn	Ân,	xuất	bản	công	khai	bên	này
cầu	Chữ	Y,	muốn	giới	thiệu	Bình	Xuyên	như	là	một	cái	gì	độc	đáo:	từ	kháng
chiến,	 chuộng	 công	 bằng,	 rất	 chính	 nghĩa	 và	 rất	 trí	 thức.	 Đời	 tư	 của	 Thủ
tướng	bị	sỉ	vả	thậm	tệ	-	dĩ	nhiên,	Bình	Xuyên	còn	đủ	khôn	ngoan	để	không
ghép	Thủ	tướng	về	phe	Việt	Minh.	Nhưng,	hiệu	quả	của	lối	tuyên	truyền	đó
thật	ít	ỏi,	bởi	hiểu	biết	của	các	tay	mưu	sĩ	của	Bảy	Viễn	về	Ngô	Đình	Diệm
còn	mỏng,	nhất	là	khi	họ	không	dám	đặt	Ngô	Đình	Diệm	lên	bàn	mổ	chính
trị	và	chọc	con	dao	vào	chỗ	yếu	nhất	của	Diệm:	con	bài	của	Mỹ.	Họ	chống
Diệm	nhưng	lại	ve	vãn	Mỹ.	Và	họ	kẹt	cứng	đối	với	Pháp	–	không	thể	không
nịnh,	Pháp	 là	kẻ	nắm	sự	sống	của	họ,	mà	nịnh	Pháp	 trong	khí	 thế	dân	 tộc
hừng	hực	sau	đại	thắng	Điện	Biên	Phủ	thì	thật	là	bất	tiện.	Bởi	vậy,	lập	luận



của	họ	đầy	lộn	xộn.	
Đối	lại,	các	phương	tiện	thông	tin	của	chính	phủ	một	mực	kêu	gọi	đoàn	kết
quốc	 gia	 để	 chống	 Thực	 –	 Phong	 -	 Cộng	 và	 chẳng	 dại	 gì	mà	 bỏ	 qua	 các
huyệt	 trí	mạng	 của	Bình	Xuyên:	 đầu	 trộm	 đuôi	 cướp,	 tay	 sai	 của	 Thực,...
Những	vụ	bắt	cóc	và	ám	sát	ngày	mỗi	nhiều	hơn,	tuy	cả	hai	phía	đều	hạn	chế
ở	mức	triệt	tiêu	các	cá	nhân	thừa	hành	cấp	thấp.	
Đại	Thế	Giới	 đóng	 cửa	mà	không	 có	giao	 chiến.	Paul	Ély	nhắc	khéo	Bảy
Viễn:	sẽ	không	thể	tranh	thủ	được	bất	kỳ	ai	nếu	như	cuộc	chiến	tranh	nổ	ra
rốt	cuộc	vì	một	sòng	bạc.	Bảy	Viễn	không	cần	 lắm	cái	ý	nghĩa	sâu	xa	đó,
song	như	vậy,	có	nghĩa	là	Pháp	chưa	bật	đèn	xanh.	Trong	một	đêm,	mặt	tiền
Đại	Thế	Giới	 lặng	 lẽ	biến	mất,	còn	 lại	bức	 tường	và	ba	cổng	 ra	vào	với	ụ
súng	đắp	thêm	và	những	toán	công	an	xung	phong	hầm	hừ.	Tuy	nhiên,	hoạt
động	của	Đại	Thế	Giới	chưa	dứt	hẳn:	sòng	bạc	“chọn	lọc”	gồm	các	tay	chơi
máu	mặt	Hồng	Kông,	Nam	Vang,	Tân	Gia	Ba	(1),	Chợ	Lớn;	các	gái	điếm
hạng	“luýt”	(2)	sẵn	sàng	tiếp	khách	theo	một	giá	biểu	kinh	khủng	và	chỉ	tiếp
những	ai	báo	trước.	Mỗi	chiều,	Ly	Kai	vẫn	mang	về	bên	kia	cầu	chữ	Y	chiếc
cặp	căng	phồng	giấy	bạc	–	dù	chỉ	bằng	một	phần	nhỏ	so	với	trước.	
*		*		*
Báo	chí	chính	phủ	chạy	tít	lớn:	Thủ	tướng	Ngô	Đình	Diệm,	ngày	mồng	bảy
tết,	viếng	tòa	thánh	Tây	Ninh,	hội	đàm	với	Hộ	pháp	Phạm	Công	Tắc.	Một	tít
khiêm	tốn	hơn,	in	bên	dưới:	Thủ	tướng	tiếp	xúc	với	tướng	Trịnh	Minh	Thế,
chỉ	huy	trưởng	Cao	Đài	Liên	minh.	
Thực	ra,	báo	chí	đã	đảo	lộn	ý	nghĩa	chính	xác	chuyến	đi	Tây	Ninh	của	Ngô
Đình	Diệm:	đáng	lẽ	tít	lớn	phải	dành	cho	cuộc	gặp	gỡ	Diệm	–	Thế.	
....	Đoàn	công	xa	được	bảo	vệ	cẩn	mật,	lao	nhanh	trên	quốc	lộ	1,	hướng	về
Tây	Ninh.	Nó	hối	hả	giống	như	tác	phong	của	Thủ	tướng.	Có	thể	đó	là	một
tật	bẩm	sinh	của	ông	ta,	có	thể	đó	là	điều	cần	thiết	để	giảm	bớt	nguy	hiểm.
Bác	sĩ	Trần	Kim	Tuyến	đích	thân	tổ	chức	và	trực	tiếp	bố	trí	chuyển	đi	này.
Trên	một	chiếc	Land	Rover,	ông	ta	chợt	vọt	lên	phía	trước,	chợt	lùi	lại	phía
sau,	kiểm	tra	cự	ly	các	xe	và	kiểm	tra	luôn	các	cụm	bố	phòng	ven	lộ.	



Thủ	tướng	ngồi	trong	chiếc	xe	Cadillac	kính	dầy,	nguyên	là	long	xa	của	Cựu
hoàng,	giữa	hàng	đống	vệ	sĩ,	xe	tướng	Tổng	tham	mưu	trưởng	chạy	trước	xe
Thủ	tướng,	liền	sau	xe	Thủ	tướng	là	xe	của	Mai	Hữu	Xuân,	giám	đốc	Nha	an
ninh	quân	đội.	
Xe	Luân	chạy	sau	xe	của	Mai	Hữu	Xuân.	Trật	tự	nầy	là	do	bác	sĩ	Tuyến	xếp
đặt.	Trước	khi	xe	nổ	máy,	Tuyến	nói	với	Luân:	
-	Tôi	muốn	nhờ	ông	kỹ	sư	đi	thật	sát	Cụ	và	tôi	tin	ông	kỹ	sư	sẽ	phản	ứng	kịp
thời	khi	có	tình	huống	xấu...	
Ai	chạy	sau	Luân	?	À,	đại	 tá	Nguyễn	Ngọc	Lễ,	 luôn	mỉm	cười.	Trần	Kim
Tuyến	 theo	 thuyết	 “dĩ	 độc	 chế	 độc”:	 Luân	 kèm	Mai	 Hữu	 Xuân,	 Nguyễn
Ngọc	Lễ	kèm	Luân.	Chắc	có	người	kèm	Nguyễn	Ngọc	Lễ	và	cứ	vậy.	Dù	sao,
Luân	cũng	được	nhìn	với	một	đặc	ân:	anh	là	người	duy	nhất	có	quyền	mang
súng	ngắn	trong	các	nhân	vật	tùy	tùng	quan	trọng	tiếp	cận	ông	Diệm.	
Chính	Mai	Hữu	Xuân	hiểu	rõ	điều	đó.	Khi	mọi	người	tề	tựu	dùng	điểm	tâm
ở	dinh	Gia	Long,	Mai	Hữu	Xuân	chủ	động	đến	chào	Luân.	
-	Xin	được	phép	làm	quen	với	ông	kỹ	sư...	-	Xuân	chìa	tay	và	bắt	tay	Luân
thật	chặt	–	Tôi	là	Mai	Hữu	Xuân...	
-	Hân	hạnh!	–	Luân	đáp	lễ.	
Cả	Xuân	và	Luân	đều	coi	đây	đúng	là	lần	đầu	họ	quen	nhau	và	tỏ	vẻ	như	họ
chưa	từng	có	điều	gì	phải	bận	tâm	về	nhau.	
-	Tôi	nghe	tiếng	ông	kỹ	sư	và	biết	ông	kỹ	sư	làm	việc	với	ông	cố	vấn,	song
không	có	dịp	chào	ông,	mong	ông	thứ	lỗi...	
Xuân	nói	rất	nhũn	nhặn:	
-	Không!	Người	phải	xin	lỗi	là	tôi.	–	Luân	cười	thật	tươi	–	Tôi	đã	không	đến
Nha	an	ninh	quân	đội	chào	 trung	 tá,	vì	biết	 trung	 tá	 rất	bận	và	vì	chưa	có
dịp...	
Không	rõ	Xuân	hiểu	mấy	chữ	“vì	biết	trung	tá	rất	bận”	theo	nghĩa	nào,	ông
ta	tránh	đôi	mắt	của	Luân,	môi	dường	như	thâm	thêm	một	chút.	
Luân	nhìn	qua	khắp	lượt	số	người	sẽ	cùng	đi	với	Thủ	tuớng,	rồi	như	vô	tình,
hỏi	Xuân:	



-	Không	 thấy	Tống	giám	đốc	Cảnh	sát	Quốc	gia...	Đáng	 lẽ	việc	bố	 trí	cho
Thủ	tướng	đi	công	vụ	phải	là	việc	của	đại	tá	Sang.	
-	Chắc	Cụ	không	gọi.	Vả	lại,	có	gọi,	ông	Sang	cũng	không	đi...	Họ	đang	rất
bận!	
Xuân	trả	lời,	đăm	chiêu,	và,	ông	ta	lặp	lại	chữ	“rất	bận”	của	Luân.	Nói	xong,
biết	mình	hớ,	môi	trên	ông	ta	giật	giật...	
-	Bây	giờ	thì	ai	cũng	bận	cả!	–	Luân	nói	bình	thản	–	Tất	nhiên,	không	có	việc
bận	nào	giống	việc	nào...	Đối	với	chuyến	công	tác	 lần	nầy	của	Thủ	tướng,
theo	ý	trung	tá,	yên	ổn	không?	
Xuân	nhún	vai	trước	câu	hỏi	đột	ngột	của	Luân.	
-	Tôi	báo	với	ông	kỹ	sư,	bác	sĩ	Tuyến	là	người	chịu	trách	nhiệm...	Phần	tôi,
tôi	chỉ	 lo	một	phạm	vi	nhỏ.	Trong	phạm	vi	 tôi	 lo,	 sẽ	không	có	bất	kỳ	một
đáng	tiếc	nào	xảy	ra...	Còn	như	ông	kỹ	sư	muốn	tìm	những	khả	năng	xấu	từ
hướng	ông	Sang,	tôi	không	thể	trả	lời	được.	Ông	kỹ	sư	thừa	biết	ông	Sang	là
hạng	người	gì.	Cả	lãnh	tụ	của	ông	ra,	ông	Bảy	Viễn	nữa,	với	những	hạng	đó,
mọi	tiên	tri	theo	lối	xem	họ	là	những	cái	đầu	bình	thường	để	dự	đoán	hành
động	của	họ,	đều	mạo	hiểm.	Họ	hành	động	bằng	tay	và	chỉ	bằng	tay.	
Nói	đến	đó,	Xuân	chợt	nhìn	 sang	người	ngồi	bàn	kế:	một	người	da	ngăm,
cao	to,	mặt	mũi	đần	độn,	đeo	hàm	đại	tá.	Luân	biết	ông	ta	–	đại	tá	Nguyễn
Ngọc	Lễ.	Luân	hiểu	Xuân	muốn	giới	thiệu	một	người	nữa	chỉ	dùng	cái	đầu
để	đội	–	đội	thứ	gì	cũng	được.	Lễ	nguyên	là	chỉ	huy	trưởng	Bảo	chính	đoàn
Bắc	Việt,	 người	Công	giáo,	 sắp	 nhận	một	 chức	 an	 ninh.	Đó	 là	 điều	 khiến
Xuân	không	ưa	Lễ.	
Luân	và	Xuân	to	nhỏ	không	lọt	qua	mắt	Nhu.	Nhu	không	đi	Tây	Ninh	song
vẫn	có	mặt	tại	bữa	ăn	sáng	này.	Cho	nên,	lúc	mọi	người	rục	rịch	lên	xe,	Nhu
thì	thầm	với	Luân:	
-	Anh	lo	xa	là	phải...	Song	lão	Xuân	không	có	gì	đáng	ngại	đâu,	kể	cả	với	cá
nhân	anh.	Tôi	nói	cho	thật	đúng:	hiện	nay	–	nghĩa	là	năm	1955…	Biết	làm
sao?	–	Nhu	cười	khinh	khỉnh	–	Chúng	ta	chỉ	có	thể	nói	chuyện	tính	năm	với
người	này,	tháng	với	người	kia	và	ngày	với	người	nọ.	Hiện	nay,	ông	ta	đang



là	người	của	chúng	tôi.	Dĩ	nhiên	trên	tất	cả,	không	có	sự	đề	phòng	nào	là	vô
ích.	
“Nhu	xếp	mình	vào	hạng	 tính	 tháng	hay	 tính	ngày	đây?”,	Luân	cười	 trong
bụng	khi	lên	xe.	
Vậy	là	Luân	đã	có	thể	rút	ra	nhận	xét	về	Mai	Hữu	Xuân:	Hắn	không	thuộc
cánh	Bình	Xuyên,	mặc	dù	cả	Bình	Xuyên	và	hắn	đều	liên	quan	đến	Phòng
nhì	Pháp.	Có	thể	chủ	trương	của	Phòng	nhì	không	nhất	quán:	phe	muốn	đẩy
các	giáo	phái	và	Bình	Xuyên	đi	đến	gây	rối	với	Diệm,	phe	muốn	bảo	tồn	lực
lượng	chờ	cơ	hội.	Xuân,	với	bất	cứ	thế	nào,	không	thể	không	trung	thành	với
chủ	cũ.	Nhưng,	đồng	 thời,	hắn	biết	phải	 làm	gì	 là	 thông	minh	nhất.	Vả	 lại
hắn	bị	Lại	Văn	Sang	giành	mất	cái	ghế	đứng	đầu	ngành	Công	an	-	ở	xứ	này,
ai	giỏi	hơn	hắn?	Hèn	chi	không	bao	giờ	hắn	nhắc	đến	quân	hàm	đại	tá	của
Sang,	 không	 bao	 giờ	 gọi	 Sang	 là	Tổng	 giám	đốc.	Hắn	 cay	 cú	 và	miệt	 thị
Sang.	Hẳn	 là	hắn	nghĩ:	Thằng	du	côn	này	mà	 lọt	vào	 tay	 tao	ngày	xưa	 thì
phải	biết!	Có	thể	nói,	Nhu	sử	dụng	Xuân	trước	mắt	như	là	bàn	tay	sắt	đối	với
các	thế	lực	vốn	ngày	xưa	cùng	cánh	với	Xuân.	
---	
(1)	tức	Jarkata,	thủ	đô	Indonésia	
(2)	luxueux:	hạng	sang	
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Quốc	lộ	mịt	mù.	Con	đường	huyết	mạch	của	Đông	Dương	bị	đào	xới,	vừa
mới	tráng	lớp	đá	tạm,	chạy	rất	xóc.	Ven	đường,	dấu	vết	chiến	tranh	còn	ràng
ràng:	những	nền	nhà	trơ	cột	cháy	nám,	những	cây	ăn	quả	trụi	lá.	Đôi	chỗ	trù
phú	thì	lại	là	vùng	đạo	Cao	Đài,	với	bờ	đất	và	rào	kẽm	gai	kín	mít,	với	một
thánh	thất	đồ	sộ	ngói	đỏ	tường	vôi	và	–	tất	nhiên	–	với	một	đồn	Cao	Đài,	lính
đội	mũ	chào	mào	kiểu	các	binh	đoàn	thuộc	địa	Pháp.	
Luân	chợt	nhớ	đến	con	đường	Cái	Vồn.	Chẳng	 rõ	con	đường	Bình	Đại	 ra
sao?	Chắc	chắn	cũng	khu	dồn	dân,	cũng	mũ	chào	mào,	chỉ	khác	ở	chỗ	thay
cho	lá	phướn	màu	trần	điều	của	Hòa	Hảo	và	con	mắt	mở	to,	biểu	tượng	của
Cao	Đài,	là	những	nhà	thờ	và	những	cây	thập	ác.	
Cả	một	di	sản	của	quân	xâm	lược	Pháp	và	đi	kèm	di	sản	hàng	 loạt	vấn	đề
chính	trị	rối	beng,	có	lẽ	không	dễ	gì	thu	vén	trong	chốc	lát.	
Luân	chưa	đụng	độ	lần	nào	với	Cao	Đài	–	anh	hoạt	động	ở	một	chiến	trường
nhiều	Hòa	Hảo.	Nhưng	anh	đoán	tình	hình	giống	nhau	thôi.	
Không	bao	giờ	Luân	có	thể	quên	trận	tiểu	đoàn	của	anh	bị	một	trung	đoàn
của	Ba	Gà	Mổ	tấn	công.	Đó	là	năm	1952,	mùa	khô,	tại	thị	xã	Nam	Thái	Sơn.
Trận	đánh	bắt	đầu	từ	3	giờ	trưa.	Quân	của	Ba	Gà	Mổ	xung	phong	vào	làng
với	dao,	gậy	là	chính.	Bọn	chỉ	huy	ở	phía	sau.	Tiểu	đoàn	phòng	ngự	trong
nhiều	lớp	công	sự,	đánh	bật	dễ	dàng	các	đợt	xung	phong.	Song,	quân	địch	cứ
hò	hét	xông	tới.	
Thế	là	Luân	–	 tối	 tăm	mặt	mũi	 trước	cái	chết	vô	lối	của	quân	địch	–	đã	ra
lệnh	tiểu	đoàn	rút.	Toàn	bộ	tiểu	đoàn	không	có	ai	bị	trầy	da,	nhưng	tiểu	đoàn
phải	rút.	Và,	mặc	dù	chẳng	có	ai	rượt	đuổi,	không	một	phát	cối	truy	cản,	tiểu
đoàn	rút	lui	như	chạy	trốn.	Chạy	trốn	sự	đần	độn.	Có	lẽ	những	tay	cầm	đầu
các	đội	quân	khoác	áo	tôn	giáo	ngỡ	rằng	họ	mạnh	thật	sự,	cho	nên	hàng	chục



vạn	sinh	mệnh	trai	trẻ	đã	phung	phí	khắp	nơi	suốt	9	năm.	
Luân	nhắm	mắt	mỗi	khi	đoàn	xe	qua	một	đồn	binh	Cao	Đài.	Vẫn	những	lái
buôn	đó,	vẫn	những	hàng	hóa	đó.	Và	trò	buôn	thần	bán	thánh	ghê	tởm	này
còn	kéo	dài	đến	tận	bao	giờ?	
*	
Trung	tá	tỉnh	trưởng	Bình	Dương	cũng	văn	võ	quan	viên	trong	tỉnh	đón	đoàn
công	xa	ngay	địa	giới	Hóc	Môn	–	Củ	Chi.	Nhưng,	đoàn	công	xa	vẫn	giữ	tốc
độ	cao.	Hình	như	mỗi	Mai	Hữu	Xuân	vẫy	tay	an	ủi	viên	đầu	tỉnh,	hẳn	đã	cất
công	 chầu	 chực	 từ	 sáng	 sớm.	Không	phải	 chỉ	Mai	Hữu	Xuân,	 chiếc	Land
Rover	của	Trần	Kim	Tuyến	cũng	nép	vào	lề,	chắc	đợi	đoàn	xe	qua,	sẽ	có	đôi
lời	phủ	dụ.	Gã	này	bao	giờ	cũng	chu	đáo.	
*	
Xe	đến	địa	giới	Tây	Ninh,	đại	tá	tỉnh	trưởng	Lê	Văn	Tất,	đại	úy	quận	trưởng
Trảng	Bàng	cung	kính	đứng	bên	lề,	nơi	một	cổng	chào	và	một	rạp	che	bạt
dựng	vội.	Đoàn	ngừng	lại.	
Diệm	bệ	vệ	bước	ra	khỏi	xe.	
“Đúng	là	một	nhà	chính	trị!”,	Luân	nghĩ	thầm	về	Diệm.	
Lê	Văn	Tất	khác	tỉnh	trưởng	Bình	Dương	Vũ	Thành	Khuynh	–	Tất	là	chức
sắc	 đạo	Cao	Đài	 –	 đạo	 thiệt	 hay	 đạo	 “giấy”	 cần	 thẩm	 tra,	 song	 chính	 với
danh	nghĩa	đó,	ông	ta	giữ	chức	tỉnh	trưởng	Tây	Ninh.	Còn	trung	tá	Khuynh,
một	 chỉ	 huy	 tổng	 đoàn	Bảo	 chính	Bắc	Việt,	 đạo	Thiên	Chúa,	 chẳng	 có	 gì
Diệm	cần	phải	o	bế	công	khai.	
Luân	xuống	xe,	đi	 sau	đoàn	 tùy	 tùng.	Diệm	ngồi	vào	chiếc	ghế	cẩn	xà	cừ
trong	nhà	bạt.	Không	ai	giới	thiệu	Luân	với	Tất	–	dẫu	có	giới	thiệu,	ông	ta
cũng	chẳng	để	ý,	bởi	Tất	xoắn	xuýt	quanh	Diệm.	
-	Tình	hình	trị	an	trong	tỉnh	ra	sao,	ông	tỉnh	trưởng?	
Diệm	hỏi,	có	vẻ	chăm	chú,	con	mắt	thì	xoi	mói	viên	đại	úy	quận	trưởng.	
-	Trình	Cụ,	tình	hình	yên	ổn	lắm.	
Tất	trả	lời,	vừa	khúm	núm	châm	lửa	cho	Diệm	hút	thuốc.	
Diệm	hút	một	hơi	thuốc,	bỗng	quay	trỏ	đại	úy	quận	trưởng,	quắc	mắt:	



-	Ông	là	quận	trưởng?	
Đại	úy	đứng	thẳng:	
-	Trình	Cụ,	con	là	đại	úy	Lộc,	quận	trưởng...	
-	Hừ!	-	Diệm	gằn	giọng	–	Đại	úy	mô	mà	ăn	mặc	lếch	thếch	rứa?	
Đại	úy	Lộc	mặt	xanh	như	thằng	chổng	trôi	sông,	chưa	biết	phải	làm	gì	trước
Thủ	tướng	và	trước	cả	cái	nhìn	đổ	lửa	của	tỉnh	trưởng.	
-	Ta	đi,	hè?	
Diệm	đứng	bật	dậy.	
-	Mời	Cụ	dùng	chén	nước...	
Tất	cố	nằn	nì.	Diệm	ra	hiệu.	Sĩ	quan	hầu	cận	lật	đật	trao	cho	ông	chiếc	can
và	chiếc	mũ	phớt.	
Diệm	đội	mũ,	cầm	can,	nhưng	lại	nhận	chén	trà	do	Tất	dâng,	ngó	quanh.	Bác
sĩ	Tuyến	kín	đáo	gật	đầu	và	Diệm	uống	mấy	hớp.	
-	Từ	nay,	nhớ	ăn	mặc	đàng	hoàng!	
Diệm	chọc	nhẹ	can	vào	ngực	đại	úy	quận	trưởng,	mặt	đã	dịu.	
*	
Đoàn	xe	đến	ngã	ba	Gò	Dầu	Hạ.	Quận	trưởng	và	các	hương	chức	hội	tề	xếp
hàng,	dưới	một	tấm	bảng	to	vắt	ngang	bùng	binh:	“Hoan	hô	chí	sĩ	Ngô	Đình
Diệm”.	
Đoàn	xe	dừng	lại.	Diệm	bước	thẳng	đến	đám	hội	tề	-	tất	cả	mặc	áo	dài,	đội
khăn	be.	Có	một	bàn	hương	án	hẳn	hoi,	đèn	nến	và	trầm	nhang.	
Đám	hội	tề	cúi	rạp	người	chào	Diệm.	
-	Đừng	làm	rứa,	người	ngoài	ngỡ	tôi	là	vua!	
Diệm	rầy	quận	trưởng	và	đám	hội	tề,	song	mắt	ông	ta	rõ	ràng	hoan	hỉ.	
Ngó	qua	bên	kia	cầu,	con	đường	dẫn	lên	biên	giới.	Diệm	bảo	quận	truởng	–
một	trung	úy	khá	trẻ	so	với	chức	quận	trưởng:	
-	Ông	nhớ	cho,	biên	giới	ngày	nay	không	như	xưa	nữa,	vua	Miên	chẳng	ưa
chúng	ta.	Họ	theo	chính	sách	trung	lập.	
Quận	trưởng	ưỡn	người,	đưa	tay	lên	vành	mũ,	thay	cho	trả	lời.	
Trong	một	thóang,	Luân	bỗng	nhớ	đến	một	gương	mặt:	tay	quận	trưởng	này



giống	Liên	trung	đoàn	phó	Lưu	Khánh	quá.	Chân	mày	rậm,	cằm	bạnh,	râu
quai	nón,	tuy	đã	cạo	sạch	vẫn	để	lại	một	bệt	xanh	rì.	Và	đôi	mắt	anh	ta:	một
cái	 gì	 đó	 mà	 kinh	 nghiệm	 của	 Luân	 cho	 biết,	 anh	 ta	 không	 phải	 là	 quận
trưởng	như	các	quận	trưởng	khác.	
Rồi	tấm	băng,	bàn	hương	án,	đám	tề	khăn	be	áo	dài	–	“quốc	phục”	như	Diệm
thích	–	gợi	cho	Luân	một	chút	nghi	ngờ:	quận	 trưởng	hình	như	muốn	mời
bằng	được	Thủ	tướng	dừng	chân	ở	đây.	
-	Trình	Cụ,	thân	hào	quận	Gò	Dầu	Hạ	mong	đợi	Cụ	từ	lâu.	Nay	có	dịp	Cụ
đến,	xin	cụ	ở	lại	giây	lát,	dùng	với	chúng	tôi	bữa	cơm	đạm	bạc	gọi	là	chứng
nhận	tấm	lòng	thành...	
Một	kỳ	 lão	đầu	búi	 tó,	 râu	 trắng	như	cước	 trịnh	 trọng	 thưa	với	Diệm.	Tất
nhiên,	Diệm	từ	chối.	Ông	ta	hớn	hở	vỗ	về	đám	tề.	
Luân	hỏi	khẽ	bác	sĩ	Tuyến:	
-	Chương	trình	có	định	ghé	đây	không?	
Bác	sĩ	Tuyến	lắc	đầu:	
-	Cụ	thích	nên	bảo	ngừng	
Thế	là	đã	rõ	quá	nửa	sự	thật.	Luân	quyết	định	kiếm	một	kết	luận	trọn	vẹn.	
Anh	hỏi	tên	họ	quận	trưởng.	Bác	sĩ	Tuyến	lúng	túng.	Chính	quận	trưởng	trả
lời	cho	Luân:	Anh	tên	là	Lê	Khánh	Nghĩa.	
Không	 phải	 họ	 Lưu.	 Nhưng,	 hề	 gì.	 Lê	 chẳng	 xa	 Lưu	 là	mấy.	 Và	 chữ	 lót
“Khánh”,	dứt	khoát	không	phải	do	ngẫu	nhiên.	
Chưa	bao	giờ	Luân	nghe	Lưu	Khánh	nói	về	một	đứa	con	của	anh	làm	việc
cho	giặc.	Song	Luận	biết	Lưu	Khánh	có	hai	đời	vợ.	Vợ	 trước	mất	khi	ông
còn	trẻ.	Vợ	sau	sinh	một	con	trai	–	Lưu	Khánh	Trung.	Nghĩa	Trung,	Trung
Nghĩa.	Luân	đã	tiến	gần	sát	kết	luận.	Anh	đánh	một	đòn	cuối	cùng:	
-	Hình	như	trung	úy	quận	trưởng	là	người	Đức	Hòa?	
Đức	Hòa	là	quê	của	vợ	Lưu	Khánh.	
-	Thưa,	phải!	
Tự	nhiên	Luân	rơm	rớm	nước	mắt.	Anh	phải	tránh	ra	ngoài	để	khỏi	gây	kinh
ngạc	cho	mọi	người.	



Mai	Hữu	Xuân	từ	chiếc	xe	truyền	tin	hấp	tấp	bước	vào,	rỉ	tai	điều	gì	đó	với
Diệm.	Diệm	hơi	tái	mặt.	Rồi	ông	ta	lấy	lại	bình	tĩnh:	
-	Ta	đi,	hè!	
Bắt	 tay	trung	úy	quận	trưởng	và	chào	chung	đám	tề,	Diệm	bước	vội	ra	xe.
Ông	ta	hỏi	bác	sĩ	Tuyến,	nặng	giọng:	
-	Ai	bày	ra	chuyện	đón	tiếp	tại	đây?	
Chợt	thấy	quận	trưởng	theo	đưa	ông	tận	xe,	Diệm	nói	thêm:	
-	Phiền	cho	dân,	cho	địa	phương	quá.	
Mai	Hữu	Xuân	nói	nhỏ	với	Luân,	giọng	run:	
-	Lực	lượng	trú	phòng	Bộ	Tổng	tham	mưu	cho	hay	có	nhiều	toán	lạ	mặt,	ăn
mặc	quần	 áo	 đen	 đang	 từ	 biên	 giời	 tiến	 về	 quận	 lỵ.	Tướng	Tỵ	đã	 có	 biện
pháp...	
Quận	trưởng	mở	cửa	xe	cho	Diệm.	Mặt	anh	thản	nhiên.	Luân	thầm	phục:	quả
có	bản	lĩnh.	
Dẫu	sao,	kế	hoạch	này	cũng	phiêu	lưu.	Không	thể	nào	tập	kích	một	quận	lỵ
và	nhất	là	khi	quận	lỵ	đó	được	tăng	cường	bố	phòng	như	hôm	nay.	
Luân	hy	vọng,	nếu	quả	có	“đằng	mình”,	thì	họ	đã	kịp	thời	rút	lui	khi	nghe
đoàn	xe	nổ	máy.	Tướng	Tỵ	khó	vồ	kịp	họ.	
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Ở	Cẩm	Giang,	lãnh	địa	của	tướng	Trịnh	Minh	Thế,	không	có	cuộc	đón	tiếp
nào.	Binh	 sĩ	Cao	Đài	Liên	Minh	đóng	 trong	 rừng	cao	 su,	dưới	những	 tấm
tăng	xám.	Có	vẻ	tất	cả	đang	nhàn	hạ.	Luân	dễ	dàng	thấy	sự	khác	biệt	giữa
Cao	Đài	Liên	Minh	với	các	nhóm	Cao	Đài	khác:	quân	trang,	quân	dụng	đều
đính	mấy	chữ	đen	US	Army.	Cái	vòi	CIA	vươn	tới	tận	đây	rồi.	
Đoàn	xe	không	ghé	dinh	Tỉnh	trưởng	mà	vào	thẳng	Tòa	Thánh.	
Con	 đường	 rộng	 chưa	 rải	 nhựa	 này	 đã	 thành	một	 chuyến	 tiếu	 lâm:	 Phạm
Công	Tắc	tuyên	bố	với	đám	báo	chí	rằng	ông	ra	lịnh	đắp	con	đường	đi	khắp
hoàn	cầu,	bắt	đầu	từ	Tòa	Thánh,	sẽ	qua	Cambốt,	Ấn	Độ....	để	toàn	thế	giới
về	Tây	Ninh	dự	Đại	hội	Nhơn	Sanh	do	Ngọc	Hoàng	Thượng	Đế	ủy	nhiệm
ông	ta	triệu	tập.	
Đến	chợ	Long	Hoa,	đoàn	xe	buộc	phải	giảm	 tốc	độ.	Nhìn	qua,	Luân	càng
hiểu	thêm	ý	nghĩa	của	việc	tranh	chấp:	khu	chợ	đông	đúc,	nơi	trung	chuyển
hàng	hóa	nông,	lâm,	súc	không	chỉ	của	Tây	Ninh	mà	cả	của	Đông	Nam	nước
Cao	miên.	Khu	“Thánh	địa”	tràn	ngập	trại	cưa	–	lực	lượng	Cao	Đài	tự	giành
độc	quyền	khai	thác	gỗ	ở	một	tỉnh	có	trữ	lượng	gỗ	rất	cao.	Quá	nhiều	trạm
thu	 thuế.	Cạnh	 chợ,	 nổi	 lên	một	 ngôi	 nhà	 khang	 trang,	 bề	 thế,	mang	 biển
hiệu:	Nhàn	du	khách	sạn.	
“Tôn	giáo	đã	khá	thạo	nghề	kinh	doanh.”	–	Luân	thầm	nghĩ.	
Một	bầy	bò	đến	mấy	chục	con	chàng	ràng	trên	mặt	đường	–	những	con	bò
hóng	u	cổ,	món	hàng	hấp	dẫn	của	chợ	Long	Hoa	–	chận	hẳn	đoàn	xe	lại.	Bác
sĩ	Tuyến	phải	nhảy	xuống,	lôi	xểnh	từng	con	ra	khỏi	mặt	đường.	
Người	 ta	 thông	báo	với	Luân	 là	chợ	Long	Hoa	đông	đến	10	vạn	khẩu.	Cơ
ngơi	sung	túc	này	gắn	chặt	với	yêu	sách	kiên	định	của	ông	Phạm	Công	Tắc:
chính	phủ	nhường	cho	Tòa	thánh	một	vùng	40	cây	số	vuông.	Ông	mơ	màng



về	một	Vatican	phương	Đông.	
*	
Bảo	đạo	Hồ	Tấn	Khoa	đón	thủ	tướng	tại	cổng	chính.	Một	người	dong	dỏng,
mắt	linh	lợi	–	từng	làm	chủ	quận	thời	Tây,	chủ	tỉnh	thời	Nhật,	hàm	đốc	phủ
sứ.	
Luân	 có	một	 số	 kiến	 thức	 về	 tôn	 giáo	Cao	Đài	 –	 anh	nghiên	 cứu	khi	 làm
trưởng	phòng	mật	vụ,	và	gần	đây,	đọc	thêm	tài	liệu.	Không	tôn	giáo	nào	ở
Việt	Nam	pha	trộn	bằng	Cao	Đài:	phong	kiến	trong	tổ	chức,	tư	sản	trong	lý
thuyết,	không	tưởng	trong	một	số	hoạt	động	từ	thiện.	Và	cũng	không	một	tôn
giáo	nào	ở	Việt	Nam	có	nhiều	đốc	phủ	sứ,	huyện,	công	chức	bằng	Cao	Đài.
Những	người	leo	đến	đỉnh	chiếc	thang	phẩm	trật	dành	cho	người	bản	xứ	của
chế	độ	thuộc	địa	mà	chưa	thỏa	mãn	–	cuộc	sống	thực	tại	không	còn	chỗ	nào
cao	hơn	trừ	phi	họ	dám	đứng	lên	lật	đổ	chế	độ	-	nên	lồng	tham	vọng	vô	tôn
giáo.	Chính	trị	và	tín	ngưỡng,	dân	tộc	và	thế	giới	đại	đồng...	mờ	mờ	ảo	ảo
trong	những	câu	kinh	dễ	đọc,	dễ	thuộc	tuy	ít	hàm	súc	và	càng	kém	giá	trị	văn
học.	
Những	điều	Luân	hiểu	 về	 đạo	Cao	Đài	 được	 bản	 thân	 tòa	 chánh	điện	 xác
minh.	
Hộ	pháp	Phạm	Công	Tắc	chờ	Thủ	tướng	nơi	thềm	chánh	điện.	Tắc	nhỏ	nhắn,
không	 râu,	mặc	 áo	 quần	 và	 vấn	 khăn	 toàn	 trắng.	Hộ	 pháp	 chắp	 tay	 trước
ngực	niệm	mấy	tiếng	Nam	mô...	Ngô	Đình	Diệm	–	bây	giờ	trông	trẻ	hơn	tuổi
54	của	ông	ta,	gọn	gàng	trong	bộ	comlê	trắng	cắt	thật	khéo,	đầu	chải	bảy	ba
–	bước	mấy	bước	lên	thềm	và	cũng	chắp	tay	trước	ngực.	
Đứng	dưới	thềm,	Luân	có	dịp	so	sánh	hai	đối	thủ.	Tuổi	tác,	vóc	vạc	cả	hai
đều	xấp	xỉ	nhau	–	Diệm	có	phần	béo	hơn.	Họ	cũng	không	khác	mấy	về	lịch
sử:	 Diệm	 há	 chẳng	 có	 lúc	 vào	 tu	 viện	 đó	 sao?	 Tắc	 bị	 Pháp	 đày	 tạn
Madagascar	–	ông	ta	dính	vào	nhóm	thân	Nhật	và	điều	này	thì	hiển	nhiên:
đạo	Cao	Đài	tôn	Cượng	Để	làm	minh	chủ	và	mê	tín	nước	Nhật	đế	quốc	như
một	Mạnh	Thường	Quân	đối	với	các	dân	tộc	da	vàng.	Bởi	vậy,	khi	Nhật	đổ
bộ	vào	Đông	Dương,	cơ	sở	đầu	tiên	của	chúng	là	các	nhóm	Cao	Đài	mà	Trần



Quang	Vinh	–	một	giáo	sư	thiên	phong	–	làm	lãnh	tụ.	Diệm	bị	Pháp	cho	ra
rìa	khi	ông	giữ	ghế	Thượng	thơ	bộ	Lại	và	sau	đó	lưu	vong	sang	Mỹ.	Tắc	về
nước	 cùng	 với	 quân	 viễn	 chinh	Pháp,	 Pháp	 đánh	 bóng	 ông	 và	 ông	 tỏ	 cho
người	Pháp	biết	là	họ	đã	sai	lầm	khi	không	dùng	ông:	Quân	đội	Cao	Đài	Tây
Ninh	do	ông	 thành	 lập	sát	cánh	với	quân	đội	Pháp,	hùng	cứ	cả	các	 trục	 lộ
tỉnh	 Tây	Ninh	 và	 còn	 thay	 cho	 quân	 đội	 Pháp	 đóng	 chốt	 nhiều	 nơi	 khác.
Diệm	về	nước	theo	cách	khác	–	khác	về	chi	tiết	thôi.	
Và,	bây	giờ	hai	người	đối	mặt	 trong	cuộc	tranh	dành	mới.	Có	lẽ	ý	định	cá
nhân	của	hai	người	không	đến	đỗi	khác	nhau	lắm.	Cái	khác	nhau	là	tài	năng.	
*	
Tắc	 yên	 ngôi	 vị	 tại	 Tòa	 Thánh	 được	 9	 năm.	 Dưới	 bóng	 cờ	 tam	 tài,	 ông
đương	nhiên	 là	giáo	chủ	của	một	 trong	nhiều	phái	Cao	Đài	–	mà	phái	Tây
Ninh	lớn	nhất.	Với	quyền	lực	ngoài	đời,	người	Pháp	quyết	định	dùng	ông	để
hướng	Cao	Đài	phục	vụ	cho	chiến	tranh	của	họ	-	Ông	Tắc	tha	hồ	thao	rúng
về	mặt	đạo.	Thế	là	cơ	bút	xuống	tới	 tấp,	đích	thân	Ngọc	Hoàng	thượng	đế
giao	cho	ông	trách	nhiệm	giữ	giềng	mối	đạo,	đưa	Cao	Đài	tiến	lên	vị	trí	quốc
đạo	ở	Việt	Nam	và	chiếm	lĩnh	lòng	tin	của	toàn	nhân	loại.	Trên	giáo	lý,	Cao
Đài	chưa	có	giáo	tông	sau	khi	đốc	phủ	Lê	Văn	Trung	liễu	đạo,	nhưng	Ngọc
Hoàng	 đã	 phong	 cho	 ông	Tắc	 làm	Hộ	 pháp,	 cai	 quản	Hiệp	 thiên	 đài,	 như
Quốc	hội	và	sau	đó	kiêm	cai	quản	“nhị	hữu	hình	đài”,	tức	là	nắm	cả	quyền
giáo	tông.	Thế	là	cả	lập	pháp	lẫn	hành	pháp	đều	nằm	trong	tay	ông.	
Các	cuộc	hành	quân	càn	quét,	khủng	bố,	các	cuộc	ném	bom	và	bắn	phá	của
Pháp	xua	hàng	chục	vạn	người	ra	khỏi	làng	mạc	hẻo	lánh.	Đạo	Cao	Đài	phái
Tây	Ninh	phát	triển	nhanh	chóng	nhờ	cơ	hội	đó.	Ai	muốn	không	bị	Pháp	truy
bắt	và	tề	ngụy	quấy	rầy	thì	vô	đạo.	Đóng	một	món	tiền,	kê	khai	 tên	họ,	sẽ
được	cấp	giấy	chứng	nhận	tín	đồ.	Vô	đạo	rồi,	cần	công	quả	để	xây	thất.	Xây
thất	rồi,	cần	sống	gom	lại	quanh	thất.	Sống	như	vậy,	cần	vòng	rào.	Đó	là	các
chu	vi.	Có	chu	vi,	phải	canh	gác.	Lính	Cao	Đài	ra	đời,	súng	lãnh	từ	kho	của
Pháp.	 Phòng	 thủ	 lẻ	 tẻ	 chưa	 chắc	 ăn,	 các	 liên	 đội	Cao	Đài	 thành	 lập.	Một
mình	Cao	Đài	đánh	với	Việt	Minh	không	xuể,	phải	phối	hợp	với	người	Pháp.



Vai	 trò	 lực	 lượng	 vũ	 trang	 Cao	 Đài	 nâng	 cao	 mãi,	 trở	 thành	 quân	 địa
phương.	Có	quân	đội	thì	phải	có	tướng,	có	sắc	phục.	Tuân	đóng	phải	có	Bộ
tổng	chỉ	huy,	Hộ	pháp	kiêm	Tổng	tư	lệnh	quân	đội	Cao	Đài,	và	v.v...	
Giữa	lúc	ông	Tắc	say	sưa	với	chiến	tranh	–	nó	mang	đến	cho	ông	biết	bao
đổi	thay	và	đặt	ông	lên	hàng	chí	tôn,	nó	là	cứu	tinh	với	ông	khỏi	thân	phận
lưu	đày	 tận	hòn	đảo	nam	Châu	Phi,	 giữa	Ấn	Độ	Dương,	nơi	mà	ông	đêm
đêm	phải	nằm	chung	với	gia	súc	và	cũng	là	nơi	mà	ông	buộc	lòng	phải	ăn	ở
với	một	người	phụ	nữ	da	đen,	còn	bây	giờ,	chỉ	phiền	ông	luống	tuổi,	sức	có
hạn...	thì	đùng	một	cái,	Pháp	thua.	Pháp	thua	trận	tức	là	ông	thua	trận.	
Ông	bớt	hoang	mang	khi	biết	rằng	Nam	vĩ	tuyến	17	vẫn	còn	là	đất	của	phe
Quốc	gia.	
Nhưng	nỗi	lo	lắng	của	ông	lại	bắt	nguồn	từ	phía	khác.	Pháp	không	còn	ở	lại
với	phe	Quốc	gia	nam	vĩ	tuyến	mà	sẽ	về	nước.	Người	Pháp	an	ủi	ông,	bày	vẽ
cho	ông.	Song	ông	thấy	chưa	ổn.	Ông	ít	quen	người	Mỹ	và	liệu	người	Mỹ	cư
xử	với	ông	có	được	như	người	Pháp	không?	Nhiều	triệu	chứng	chẳng	lành:
một	viên	đại	tá	Mỹ	tên	là	Lansdale	thậm	thò	thậm	thụt	móc	với	Trịnh	Minh
Thế.	Tắc	vốn	ghét	Thế.	Cái	thằng	lấc	cấc,	“sớm	đầu	tối	đánh”.	Thế	từng	bất
mãn	với	ông,	kéo	quân	 ra	 rừng	“kháng	chiến”.	Có	 lực	 lượng	và	 lực	 lượng
tinh	nhuệ	trong	tay,	Thế	được	Pháp	cưng	chiều.	Thế,	khi	nổi	khùng,	khui	cả
việc	phòng	the	của	giáo	chủ	ra	bêu	riếu.	Bây	giờ	thằng	Thế	cứng	đầu	đó	lại
bắt	bồ	với	Mỹ.	Còn	số	bộ	hạ	khác	–	Nguyễn	Thành	Phương,	Lê	Văn	Tất,
Văn	Thành	Cao,	Nguyễn	Văn	Thành...	–	khó	mà	ước	đoán	họ	sẽ	trở	quẻ	như
thế	nào.	Không	có	quân	đội	Pháp	đứng	đằng	sau,	đội	cơ	Thánh	vệ	của	ông
giống	như	mấy	cụm	kiểng,	đổ	ngã	trước	bất	kỳ	ngọn	gió	cấp	nào.	
Người	 ta	nói	với	ông	về	Thủ	tướng	Ngô	Đình	Diệm.	Tay	này	không	ưa	gì
Pháp.	Song,	tay	này	theo	đạo	Thiên	Chúa,	thật	là	rầy	rà.	Giá	như	Diệm	theo
đạo	Phật	thì	còn	đỡ.	Suốt	thời	gian	ông	trị	vì	ở	Tây	Ninh,	chưa	có	một	thủ
tướng	nào	thuộc	đạo	Thiên	Chúa.	
Các	cố	vấn	của	ông	khuyên	ông	nên	xuất	ngoại	một	chuyến	để	tạo	thanh	thế.
Người	ta	bố	trí	cho	ông	đi	Nhật,	đi	Đài	Loan,	gặp	Thái	tử	sẽ	nối	ngôi	Nhật



hoàng	Chiêu	Hòa	(1),	gặp	Tưởng	Kinh	Quốc,	người	chủ	tương	lai	hòn	đảo
nhỏ	mà	nhất	quyết	 tự	xưng	 là	nước	Trung	Hoa	nhờ	núp	sau	cái	bóng	Mỹ.
Nửa	tháng	thật	vui,	thật	thỏa	mãn	–	một	lần	nữa,	ông	thầm	tiếc	mình	lên	tột
đỉnh	vinh	quang	quá	chậm	–	nhưng	cũng	 thật	gần	gũi.	Về	nước,	ông	được
thủ	tướng	Ngô	Đình	Diệm	tiếp	trong	một	bữa	cơm	trưa.	Đó	là	lần	đầu	ông
gặp	Diệm.	Chính	 tại	 bữa	 cơm	 trưa	này,	ông	mới	hay,	nhân	ông	vắng	nhà,
Nguyễn	Thành	Phương,	với	tư	cách	Ủy	viên	quốc	phòng	chánh	phủ,	đã	thỏa
thuận	sát	nhập	quân	đội	Cao	Đài	vào	quân	đội	quốc	gia,	lực	lượng	chung	chỉ
còn	một	quân	đoàn.	Mặc	dù	giữ	quân	kỳ	riêng	–	với	hình	bát	quái	“Vũ	trụ
thần	giáo”	và	 chiếc	bánh	xe,	 tượng	 trưng	 cho	 sự	 tiến	hóa	–	Đức	Hộ	pháp
kiêm	Đại	ngươn	soái	rốt	cuộc	thống	lĩnh	có	vài	chục	nghìn	binh	mã	thì	làm
sao	“phổ	độ	chúng	sanh”	cho	được.	Ông	nuốt	không	vô	bữa	tiệc	chay	nấu	rất
ngon	và	nghe	cũng	không	vô	những	lời	hữu	hảo	chung	chung	của	Thủ	tướng.
Sau	bữa	cơm,	sau	cái	chắp	tay	từ	giã	nhau	ở	tiền	sảnh	dinh	Gia	Long,	ông
hấp	tấp	quay	về	Tòa	thánh	và	nội	trong	ngày,	triệu	tập	hội	nghị	cơ	mật.	Đó	là
ngày	14-10	năm	ngoái.	
Nguyễn	Thành	Phương	vắng	mặt	trong	hội	nghị	cơ	mật.	Nguyễn	Văn	Thành
nhân	dịp	hạch	tội	Phương	đem	cả	nền	đạo	nạp	cho	họ	Ngô.	Hộ	pháp	đùng
đùng	 nổi	 giận,	 hạ	 lịnh	 cách	 chức	 phó	 tổng	 tư	 lịnh	 tối	 cao	 Cao	 Đài	 của
Nguyễn	Thành	Phương,	bổ	nhậm	Nguyễn	Văn	Thành	thay.	
Nhưng,	 quyết	 định	 của	Hộ	pháp	 không	 linh.	Nguyễn	Thành	Phương	nhởn
nhơ	bẹo	gan	giáo	chủ.	Quân	đội	chỉ	biết	có	Phương	mà	không	biết	Thành.
Nằm	đêm,	giáo	chủ	nghiệm	ra	khi	quân	đội	Pháp	cuốn	gói,	ông	chỉ	còn	 là
một	hình	nộm	trước	các	tướng	Cao	Đài.	Phải	xoay	trở	cho	kịp	với	thời	cuộc
–	ông	nhủ	thầm.	
Lại	Hữu	Tài,	Trần	Văn	Ân	và	Hồ	Hữu	Tường	đến	Tòa	 thánh.	Trong	gian
phòng	mật	thất	–	thường	được	gọi	là	Trí	Huệ	cung,	nơi	giáo	chủ	tĩnh	tọa,	tất
nhiên,	với	vài	nữ	tín	đồ	trẻ	đẹp	chờ	ông	“kết	thánh	thai”	-	một	chương	trình
hành	động	rộng	lớn	được	xác	lập.	Té	ra,	uy	tín	của	giáo	chủ	thật	cao,	điều
mà	ngay	giáo	chủ	cũng	không	đánh	giá	nổi.	Trăm	họ	chờ	giáo	chủ	ra	tay.	Té



ra,	người	Pháp	chỉ	rút	lui	chiến	thuật.	
Cũng	tại	Trí	Huệ	cung,	một	cuộc,	hai	cuộc,	ba	cuộc	họp	cấp	cao	tiến	hành,
gồm	tướng	Trần	Văn	Soái,	tướng	Lê	Quang	Vinh,	tướng	Lê	Văn	Viễn,	đại	tá
Léon	Leroy,	tướng	Nguyễn	Văn	Vĩ	và	luôn	tướng	Nguyễn	Thành	Phương	–
đã	làm	lành	với	giáo	chủ.	Tất	nhiên,	Hộ	pháp	Phạm	Công	Tắc	bào	giờ	cũng
ngồi	 ghế	 chủ	 tịch.	 Tướng	 Nguyễn	 Văn	 Vĩ	 truyền	 “mật	 chiếu”	 của	 quốc
trưởng	–	nói	miệng	thôi.	Theo	“mật	chiếu”	này,	cần	quét	gia	đình	họ	Ngô,
thành	lập	một	chánh	phủ	đoàn	kết	quốc	gia	mà	Hộ	pháp	sẽ	giữ	vai	trò,	nếu
không	phó	quốc	trưởng	cũng	chủ	tịch	nghị	viện.	Các	ghế	trong	chánh	phủ	dã
chia	 chác	 xong	 xuôi:	 tướng	 Viễn	 bộ	 trưởng	 quốc	 phòng,	 tướng	 Soái	 bộ
trưởng	 nội	 vụ,	 tướng	Vĩ	 tổng	 tham	mưu	 trưởng,	 tướng	 Phương	 bộ	 trưởng
kinh	 tế...	 Hộ	 pháp	 đảm	 đương	 quyền	Quốc	 trưởng	 trước	 khi	 Bảo	Đại	 hồi
loan.	Trong	cuộc	họp	gần	nhất,	nhân	cao	hứng,	Hộ	pháp	nói	rõ	ý	định	của
ông:	sẽ	khôi	phục	lại	thể	chế	quân	chủ,	ông	sẽ	giữ	chức	Phó	vương	và	sẽ	truy
phong	cho	ông	Cường	Để	từ	tước	hầu	lên	tước	Vương,	cho	ông	Tráng	Liệt
tập	ấm...	
Giữa	 lúc	các	mưu	sĩ	đang	hè	hụi	 thảo	chánh	cương	của	Mặt	 trận	Toàn	 lực
Quốc	gia	thì	ngày	11-1-1955,	đúng	rằm	thượng	ngương,	tướng	Trịnh	Minh
Thế	phát	một	bản	tuyên	cáo	sẽ	đem	5.000	quân	bản	bộ	về	hợp	tác	với	chính
phủ	Ngô	Đình	Diệm	mà	không	đòi	hỏi	một	điều	kiện	nào.	Thật	 là	 tai	hại.
Cao	Đài	chia	 rẽ,	giáo	chủ	bẽ	mặt	với	bằng	hữu.	Nhưng,	cái	đó	chưa	nguy
bằng	quân	của	Thế	đóng	ngay	giữa	ruột	tỉnh	Tây	Ninh,	đánh	úp	Tòa	thánh	dễ
dàng	nếu	Thế	muốn.	Cả	quân	đoàn	Cao	Đài	–	“lính	cậu”	-	đều	ngán	quân	của
Thế,	thiện	chiến	và	trang	bị	tốt	hơn.	
*	
...	Trên	thềm	chánh	điện	Tòa	thánh	Tây	Ninh,	Diệm	tươi	cười	đứng	cạnh	Hộ
Pháp	để	các	phóng	viên	nhiếp	ảnh	hoạt	động.	Ông	đã	tụt	giày	ngoài	cửa,	rón
rén	vào	đại	điện	và	cung	kính	đứng	yên	trước	biểu	tượng	“Thiên	nhãn”,	giữa
hồi	đại	hồng	chung	ngân	vang...	
Phải	xài	kế	hoãn	binh	để	thu	xếp	việc	nhà.	Cho	nên,	khi	Diệm	ngỏ	ý	viếng



Tòa	Thánh,	giáo	chủ	hoan	hỉ	đánh	điện	mời.	
Về	phần	mình,	Diệm	chỉ	cần	bấy	nhiêu.	Diệm	muốn	tự	giới	thiệu	với	dư	luận
trong	và	ngoài	nước	ông	ta	là	người	một	mực	hòa	nhã.	Vả	lại,	không	thể	để
cho	các	giáo	phái	liên	minh	về	thực	tế.	Chiến	thuật	của	Diệm	là	cách	đánh
tỉa.	
Luân	 tranh	 thủ	 thì	giờ	quan	sát	chánh	điện.	Ngay	 tiền	sảnh,	anh	đã	cố	nín
cười	 trước	bức	tranh	và	lời	giảng	giải	bằng	tiếng	Pháp,	Anh:	Nguyễn	Bỉnh
Khiêm	–	tục	gọi	là	Trạng	Trình	–	đang	hạ	bút	đề	thơ:	người	mài	mực	là	Tôn
Văn,	người	dâng	nghiêng	là	Victor	Hugo.	Lời	giảng	giải	cho	một	sự	tưởng
tượng	ngộ	nghĩnh	–	và	tất	nhiên,	không	phải	từ	một	đầu	óc	bình	thường	–	lại
hết	sức	nghiêm	chỉnh.	Sự	giảng	giải	kiểu	đó	kéo	dài	khắp	ngôi	chánh	điện
chạm	 trổ	 lòe	 loẹt,	 dở	Tây	 dở	Tàu.	Người	 ta	 thờ	Ngọc	Hoàng	Thượng	 đế,
Quan	Vân	Trường,	Thích	Ca	Mâu	Ni,	Chúa	Jésus,	thánh	Mohamet,	cả	Karx
Marx	và	Nguyễn	An	Ninh!	
Hàng	mấy	trăm	tín	đồ	quỳ	chật	chánh	điện	với	niềm	sùng	tín	mà	Luân	cảm
giác	rờn	rợn.	Quả	thật,	ngoại	hình	của	ngôi	chánh	điện	góp	sức	áp	đảo	mọi
suy	 xét,	 nó	 lại	 được	 yểm	 trợ	 bằng	 giọng	 đồng	 nhi	 đọc	 kinh	 ru	 ngủ.	 Với
những	 người	 kém	 văn	 hóa,	mỗi	 nét	 trạm	 trổ,	mỗi	màu	 xanh	 đỏ	 -	 đúng	 ra
chẳng	có	giá	trị	gì	về	thẩm	mỹ,	lại	là	một	bí	ẩn	chỉ	có	Cao	Đài	Tiên	Ông	mới
giải	thích	nổi.	
Hộ	pháp	ngự	lên	chiếc	ngai	dành	cho	ông.	Diệm	vẫn	đứng	yên	thành	khẩn.	
Luân	 bỗng	 thấy,	 Phạm	 Công	 Tắc,	 ngôi	 chánh	 điện,	 khu	 Tòa	 thánh,	 hàng
nghìn	tín	đồ	và	cả	tôn	giáo	Cao	Đài	đều	là	món	hàng	của	Diệm.	
---	
(1)	tức	Showa,	hay	Nhật	hoàng	Hirohito,	trị	vì	Nhật	Bản	từ	1925	đến	1989.	
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Cuộc	viếng	thăm	Tòa	thánh	của	Diệm	đánh	dấu	bằng	một	thông	cáo	báo	chí
ngắn	gọn:	Thủ	tướng	và	Đức	Hộ	pháp	xét	duyệt	tổng	quát	tình	hình	quốc	nội
và	quốc	ngoại.	Thủ	tướng	nhắc	lại	lần	nữa	quyền	tự	do	hành	đạo	của	các	tôn
giáo	và	Đức	Hộ	pháp	cam	kết	ủng	hộ	mọi	nỗ	lực	của	chính	phủ	ngỏ	hầu	thực
hiện	đoàn	kết	quốc	gia	chống	lại	Cộng	sản	dưới	sự	lãnh	đạo	của	Đức	Quốc
trưởng.	Báo	chí	hoàn	toàn	im	lặng	về	nội	dung	của	cuộc	gặp	gỡ	giữa	Diệm
và	tướng	Trinh	Minh	Thế	ngoài	mẩu	tin	thật	đơn	sơ.	Thật	ra,	báo	chí	cũng
không	biết	săn	tin	từ	đâu.	Cuộc	gặp	gỡ	diễn	ra	tại	một	địa	điểm	ở	chân	núi
Bà	Đen	mà	 người	môi	 giới	 chính	 là	 đại	 tá	Mỹ	Lansdale;	 trên	 đường	Ngô
Đình	Diệm	từ	Tòa	thánh	về	Sài	Gòn;	đoàn	công	xa	vẫn	cứ	theo	quốc	lộ	1,
nhưng	một	người	khác	ngồi	trên	chiếc	Cadillac	thay	chỗ	Diệm.	Dự	cuộc	gặp
gỡ	chỉ	có	bác	sĩ	Tuyến	và	Luân,	Lansdale	kín	đáo	rời	khu	doanh	trại	dã	chiến
khi	Diệm	đến.	Về	thời	gian,	cuộc	gặp	gỡ	ngắn	–	thật	ngắn	–	so	với	cả	một
buổi	ở	Tòa	thánh.	Vỏn	vẹn	15	phút.	Nhưng,	15	phút	đủ	cho	Diệm	tỏ	lời	khen
ngợi	tướng	Thế	và	căn	dặn	ông	ta	–	tựa	như	cha	dặn	con.	Mọi	sự	Lansdale	đã
giải	quyết	từng	chi	tiết	rồi.	
Luân	lặng	lẽ	ngồi	cạnh	Diệm.	Trước	anh,	viên	tướng	Cao	Đài	khá	nổi	tiếng,
ngoan	ngoãn	 lắng	nghe	Thủ	 tướng.	Diệm	hài	 lòng.	Tuyến	kín	đáo	 trao	đổi
bằng	mắt	với	Luân.	Tay	bác	sĩ	mật	vụ	này	khá	đa	nghi,	sự	tuân	phục	quá	dễ
dàng	của	viên	tướng	bất	trị	khiến	hắn	càng	không	yên	tâm.	
Luân	hiểu	 rằng	mọi	cử	động	của	Thế	đã	được	Lansdale	đạo	diễn	kỹ	càng.
CIA	–	nếu	không	phải	là	Collins	–	sửa	soạn	ngay	một	loạt	con	bài	để	giảm
bớt	cái	độc	quyền	của	Diệm.	Thế	ngoan	ngoãn,	song	rõ	ràng	ông	ta	đóng	vai
vụng.	Ông	ta	chỉ	biết	có	Diệm.	Với	Luân	và	Tuyến	–	cùng	đi	với	Diệm	–	chỉ
được	ông	ta	bắt	tay	hời	hợt.	



Ba	chiếc	trực	thăng	–	do	phi	công	Mỹ	lái	–	hạ	trên	một	đám	đất	trống.	Diệm
về	Sài	Gòn	bằng	đường	không,	dù	ông	đã	nghe	phúc	trình	về	vụ	báo	động	ở
Gò	Dầu:	nhận	lầm,	chẳng	có	đám	lạ	mặt	nào	ngoài	dân	đốt	đồng	săn	chuột.	
Trên	máy	 bay,	Diệm	 hết	 lời	 trầm	 trồ	 Trịnh	Minh	Thế.	Ông	 hoàn	 toàn	 tin
tướng	nước	cờ	sắp	tới	của	ông.	
Do	vậy,	chỉ	non	hai	tuần	lễ,	sau	khi	thông	cáo	báo	chí	về	cuộc	gặp	gỡ	Diệm
–	Tắc,	tại	dinh	Gia	Long,	Diệm	họp	báo.	Lần	đầu	tiên,	Diệm	họp	báo.	Đó	là
buổi	sáng	ngày	12-2,	khi	các	khu	tập	kết	300	ngày	hết	hạn,	nước	Việt	Nam
thực	tế	chia	hai.	
Phòng	 khánh	 tiết	 dinh	 Gia	 Long	 chật	 ních.	 Tuy	 chính	 phủ	 đã	 nhận	 dinh
Norodom,	song	còn	phải	sửa	sang,	hơn	nữa,	nó	là	nơi	của	Quốc	trưởng,	nên
Thủ	tướng	vẫn	phải	ở	tạm	dinh	Gia	Long.	
Giữa	khói	thuốc	lá	mù	mịt,	bức	ảnh	phóng	lớn	của	Bảo	Đại	ẩn	hiện	lơ	lửng
trên	tường,	có	vẻ	là	món	trang	sức	cho	phải	phép	hơn	là	đại	diện	một	quyền
uy.	Ký	giả	trong	và	ngoài	nước	ngồi	trên	các	ghế	giả	da,	đối	diện	với	chiếc
bàn	đặt	nhiều	micro	và	một	lọ	to	cắm	đầy	hoa	Đà	Lạt.	
Chưa	tới	giờ.	Từng	nhóm	ký	giả	chụm	nhau,	bàn	tán.	
-	Mối	tình	gượng	ép	Quốc	trưởng	–	Thủ	tướng	sắp	hạ	màn!	
-	Chẳng	qua	là	tấm	gương	phản	chiếu	cuộc	sang	sổ	nợ	ở	Đông	Dương.	Pháp
Quốc	ngân	hàng	gán	Đông	Dương	ngân	hàng	cho	Ngân	hàng	Manhattan.	
-	Quốc	trưởng	từ	lâu	đài	Thorenc	vừa	xoa	ngực	một	cô	đào	vừa	ký	lệnh,	lệnh
ông	ta	bốc	hơi	theo	vô	tuyến	điện.	Trong	trận	ăn	thua	chót,	ông	Diệm	cầm
được	cán	con	dao,	còn	ông	Bảo	Đại	cầm	đúng	lưỡi	dao!	
Một	nữ	ký	giả	-	tóc	đen,	mắt	xanh,	mũi	cao	–	nghe	ngóng	các	lời	bàn	tán	ấy
và	ghi	lia	lịa.	Có	mặt	cô,	tự	dưng	các	nam	ký	giả	hăng	máu	hơn:	cô	trẻ,	đẹp
nhờ	hai	dòng	máu	Âu	–	Á.	
Bỗng,	từ	ngoài	đường	vọng	vào	tiếng	hò	hét	loạn	xạ:	
-	Đả	đảo	Thực,	Phong,	Cộng,	…	
-	Ngô	chí	sĩ	muôn	năm…	
Và	đồng	ca:	“Ai	bao	năm	từng	lê	gót	nơi	quê	người…”	–	bài	hát	trơ	trẽn	như



những	người	hát	nó.	
Đoàn	biểu	tình	kéo	theo	đường	Công	Lý,	trước	đây	mấy	tháng	còn	mang	tên
Charles	de	Gaulle,	quẹo	qua	dinh	Gia	Long.	Trước	cổng	dinh,	đoàn	biểu	tình
dừng	lại.	
Ký	 giả	 ùa	 ra	 thềm,	 theo	 dõi.	Có	 thể,	 trước	 hết,	 vì	 lạ	mắt	 –	 nhất	 là	 ký	 giả
phương	Tây.	Cô	nữ	ký	giả	lai	Âu	giương	máy	ảnh,	bấm	liền	mấy	“pô”.	
Hầu	hết	người	biểu	tình	là	trẻ	con,	bà	già,	quần	áo	nâu,	cổ	chình	chịnh	tượng
ảnh	và	bùa	thánh,	tay	cắp	ổ	bánh	mì,	len	lét	nhìn	một	số	người	khác	–	tướng
phốp	pháp,	đeo	kính	đen.	
Từ	một	phòng	khác,	Nhu	và	Luân	quan	sát	đám	biểu	tình.	Thấy	Luân	lặng	lẽ,
Nhu	bảo,	giọng	bực:	
-	Cả	hai	cái	đầu	của	ông	Trần	Kim	Tuyến	và	Phạm	Xuân	Thái	cộng	lại	chỉ	ra
đuợc	một	trò	lố	lăng	như	thế!	Tha	hồ	cho	bọn	nhà	báo	nói	cạnh,	nói	khóe.	
Ở	thềm	trước,	Ngô	Trọng	Hiếu	–	béo	ị,	phì	phà	điếu	xì	gà,	nói	với	cô	ký	giả
lai:	
-	Cô	Helen,	đây	là	một	cuộc	cách	mạng	dân	chúng…	
-	Vậy	sao?	–	Cô	ký	giả	tên	Helen	hỏi	lại	cố	ý	ngây	thơ	–	Họ	đứng	đó	làm	gì?
-	Họ	chờ	đại	diện	của	Ngô	chí	sĩ	ra	nhận	kiến	nghị.	
-	Nầy,	ông	Ngô	Trọng	Hiếu	–	Một	người	gầy	gò,	bĩu	môi	-	mỗi	người	biểu
tình	chỉ	được	 trả	công	có	một	ổ	bánh	mì	 thôi	 sao?	Đúng,	đây	 là	một	cuộc
cách	mạng	bình	dân…	rẻ	nhất	thế	giới!	
Helen	 che	miệng	 cười,	 dịch	 lại	 cuộc	 đối	 thoại	 cho	 các	 ký	 giả	 nước	 ngoài
nghe.	Người	ta	quay	quần	chung	quanh	cô.	
-	Ông	Trần	Văn	Ân	–	Ngô	Trọng	Hiếu	phản	kích	–	Tôi	 thách	ông	 tổ	chức
một	cuộc	biểu	 tình	như	vậy.	Dĩ	nhiên,	mướn	bọn	dao	búa	 thì	 tốn	 tiền	 lắm.
Nhưng,	 dù	 sao,	 bọn	 dao	 búa	 không	 nhiều	 lắm.	 Ngay	 trong	 làng	 nhà	 báo
chúng	ta,	loại	trộm	cướp	đếm	được	trên	đầu	ngón	tay!	
Cuộc	đấu	khẩu	còn	có	thể	kéo	dài,	nếu	Tổng	trưởng	thông	tin	và	chiến	tranh
tâm	lý	Phạm	Xuân	Thái	không	ra	cổng	Dinh	Gia	Long	nhận	tờ	kiến	nghị	và
nếu	chuông	phòng	họp	chưa	reo.	



Ngô	Đình	Diệm	khẽ	gật	đầu	chào	những	người	có	mặt.	Hôm	nay,	Diệm	mặc
áo	the.	Chiếc	áo	khiến	Diệm	già	và	khắc	khổ	hơn.	Ông	thích	nó	vì	có	lẽ	nó
nhắc	ông	nhớ	thời	ông	làm	Thượng	thơ	ở	Huế.	
-	Thưa	các	bạn	–	Diệm	nói	đĩnh	đạc	–	Trước	hết,	tôi	cám	ơn	tất	cả	các	bạn
trong	và	ngoài	nước,	dù	thân	hữu	hay	người	còn	khác	chính	kiến	với	tôi,	đã
vui	lòng	hiện	diện…	Từ	khi	về	nước,	tôi	mong	có	cuộc	tiếp	xúc	với	báo	chí,
tiếc	rằng	công	vụ	quá	đa	đoan,	nay	mới	có	thể	gặp	các	bạn.	Báo	chí	giữ	sứ
mệnh	quan	trọng	trong	đời	sống	của	thế	giới	hiện	đại,	qua	báo	chí	mà	công
luận	có	cơ	sở	để	nhận	định	các	biến	cố…	Với	thiên	chức	nghề	nghiệp	đó,	tôi
mong	 các	bạn	 trình	bày	một	 cách	 chân	 thực	 tình	hình	đất	 nước	Việt	Nam
trong	một	giao	điểm	rất	đặc	biệt	như	hiện	giờ…	
Giọng	Diệm	lúc	đầu	còn	nhã	nhặn,	nhưng	qua	vài	câu,	âm	sắc	kẻ	cả	lấn	dần.	
-	Những	ai	 quan	 tâm	đến	 tình	hình	Việt	Nam	đều	biết	 rằng,	 đất	 nước	nầy
đang	trải	qua	một	thử	thách	bi	thảm.	Hiệp	định	Genève	ký	không	có	sự	thỏa
thuận	của	chánh	phủ	Việt	Nam	–	hẳn	các	bạn	còn	nhớ	 tuyên	bố	của	ngoại
trưởng	Trần	Văn	Đỗ	ngay	khi	hiệp	định	ký:	chánh	phủ	Quốc	gia	Việt	Nam
long	trọng	tuyên	bố	phản	đối	cung	cách	mà	thỏa	ước	ký	kết	-	để	cho	chính
xácn	 tôi	 nhắc	 lại	 nguyên	 văn	 bằng	 tiếng	 Pháp:	 “Proteste	 solennellenment
contre	la	façon	dongt	l’armistice	a	été	conclu”	(1)	–	và	phản	đối	những	điều
kiện	mà	thỏa	ước	đó	không	tính	đến	những	nguyện	vọng	sâu	sắc	của	nhân
dân	Việt	Nam	giữ	 toàn	quyền	 tự	do	hành	động	nhằm	bảo	vệ	quyền	 thiêng
liêng	của	dân	tộc	là	“độc	lập	và	tự	do”.	Tuy	nhiên,	Việt	Nam	đã	cố	gắng	và
hoan	nghênh	mọi	nỗ	lực	để	tái	lập	hòa	bình	và	sẽ	không	dùng	võ	lực	để	cản
trở	sự	thi	hành	hiệp	định	mặc	dù	có	sự	dè	dặt	kể	trên…	
-	Nhiều	mâu	thuẫn	quá,	phải	không,	 thưa	ông?	-	Cô	Ký	giả	Helen	khẽ	bảo
khẽ	vào	tai	Ngô	Trọng	Hiếu.	
-	Chả	có	gì	là	mâu	thuẫn,	thưa	cô…	Chúng	tôi	phản	đối	“la	façon”	–	cô	nghe
rõ	chứ!	
Diệm	hơi	liếc	về	phía	Hiếu	và	Helen.	Hiếu	chạm	nhẹ	vào	tay	Helen,	rồi	ngay
trở	lại.	



-	Chia	hai	đất	nước	–	Diệm	nhấn	mạnh	–	là	một	tội	ác.	Đó	là	sự	cấu	kết	giữa
Cộng	sản	và	Thực	dân.	Rất	tiếc,	chánh	phủ	của	tôi	thành	lập	trễ,	những	cơ	sở
hầu	như	sụp	đổ	và	 tiếng	nói	chỉ	vang	 lên	 trên	sa	mạc…	Bây	giờ,	để	 tránh
khỏi	số	phận	như	nửa	nước	phía	Bắc,	chúng	tôi	cần	có	một	quân	đội	mạnh,
một	quân	đội	không	theo	lối	mòn	dẫn	đến	lòng	chảo	Điện	Biên	Phủ!	
Phòng	họp	nổi	lên	tiếng	vỗ	tay:	
-	Adieu	Điện	Biên	Phủ…	Adieu	“lòng	chảo”	(2)	
Mắt	Diệm	sáng	lên	
-	 Cám	 ơn	 các	 bạn!	Quân	 đội	Quốc	 gia	 phải	 được	 xây	 dựng	 lại.	 Tôi	 nhấn
mạnh:	 “xây	dựng	 lại”.	Nghĩa	 là	 không	phải	 cải	 tổ,	 bổ	khuyết,	 càng	không
phải	chắp	vá!	
Ngô	Trọng	Hiếu	thét	to,	đến	nỗi	cô	ký	giả	Helen	phải	thè	lưỡi:	
-	Commencer	par	le	commencement!	(3).	
Diệm	tảng	lờ	không	nghe	Ngô	Trọng	Hiếu	–	ông	hơi	nhíu	mày:	“Thằng	ni	lố
bịch!”.	
-	Làm	sao	một	nước	độc	lập	có	thể	chấp	nhận	quân	đội	chỉ	phiên	chế	đến	cấp
tiểu	đoàn?	và	các	bạn	biết,	các	BVN	(4)	đóng	vai	trò	quân	bổ	túc	–	Forces
supplétives,	như	người	ta	gọi	nó,	một	thứ	partisans	(5).	
Giọng	Diệm	đanh	lại	–	giọng	miền	Trung	cố	ý	thành	giọng	miền	Nam:	
-	Một	điếm	nhục!	
Trần	Văn	Ân	cười	khẩy:	
-	Không	còn	là	Forces	supplétives,	nhưng	lại	là	Supply	forces!	(6)	
Diệm	vẫn	trấn	tĩnh:	
-	Trong	chương	trình	rộng	lớn	của	chánh	phủ,	tôi	giành	vị	trí	ưu	tiên	cho	việc
sớm	ra	đời	một	quân	đội	gồm	150.000	lính	chính	quy.	Quân	đội	của	tôi	phải
được	huấn	luyện	và	trang	bị	tốt.	Chỉ	huy	của	tôi	là	các	sỹ	quan	có	tài	và	có
học...	
Diệm	cố	ý	gằn	giọng	các	từ	“của	tôi”,	“có	học”.	
-	Rồi	đây,	các	bạn	sẽ	thấy,	một	thế	hệ	mới	các	tướng	lãnh	Việt	Nam,	tướng
lãnh	đúng	như	đòi	hỏi	của	quân	đội	chỉ	biết	có	chiến	thắng!	



Phòng	họp	báo	bật	tiếng	rào	rào	của	ngòi	viết.	Những	điều	Diệm	nói	ném	ra
một	loạt	viễn	cảnh:	xáo	trộn	ghê	gớm	trong	hàng	ngũ	chỉ	huy	lực	lượng	quân
đội	quốc	gia.	
Qua	một	chiếc	loa	phóng	thanh	nhỏ	ở	phòng	trong,	Nhu	và	Luân	nghe	rành
mạch	từng	câu	của	Thủ	tướng.	
-	Thế	là,	tuyên	chiến!	
Nhu	mỉm	cười,	bảo	Luân.	
-	Hơi	muộn	một	chút!	–	Luân	cười	hóm	hỉnh.	
Diệm	dừng	lại	vài	giây,	như	đợi	sự	thách	thức	của	ông	được	ghi	chép	bằng
giấy	trắng	mực	đen	đầy	đủ.	
-	Đồng	thời	với	việc	thành	lập	quân	đội,	tôi	sẽ	xúc	tiến	cải	cách	điền	địa	ngỏ
hầu	tư	hữu	hóa	các	tiểu	nông,	đã	và	sẽ	định	cư	nửa	triệu	đồng	bào	miền	Bắc
tìm	tự	do,	sẽ	cải	tiến	thuế	vụ,	đánh	vào	những	người	làm	giàu	quá	mức	mà
đại	đa	số	không	phải	 là	người	Việt	Nam,	sẽ	 thành	 lập	các	cơ	cấu	dân	chủ,
trước	hết,	một	Quốc	hội	lâm	thời	sẽ	ra	mắt	quốc	dân	trong	đôi	ba	ngày	tới	để
nghiên	cứu	việc	thành	lập	Quốc	hội	lập	hiến.	Cơ	cấu	dân	chủ	nầy	dựa	trên
các	hội	đồng	 thành	phố,	 tỉnh,	đô	 thành	và	đại	diện	các	đoàn	 thể,	 tôn	giáo,
gồm	có	60	vị.	Sau	chót,	tôi	sẽ	cố	gắng	tối	đa	vãn	hồi	an	ninh	ở	thôn	xã.	Phải
nói	rằng	tình	hình	an	ninh	ở	hạ	tầng	đang	rất	xấu.	Không	chỉ	do	Việt	cộng!
Thưa	các	bạn,	những	gì	cần	trình	bày	trước	công	luận,	tôi	đã	nói	hết...	
Diệm	nhìn	phòng	họp,	miệng	hơi	cười,	đầy	tự	tin.	
-	Xin	Thủ	tướng	chi	biết	những	dự	định	của	chính	phủ	đã	được	Quốc	trưởng
phê	chuẩn	chưa?	
Không	ai	bảo	ai,	cả	phòng	họp	–	và	Diệm	nữa	–	cùng	ngó	lên	bức	ảnh	Bảo
Đại	treo	trên	tường	mờ	trong	khói	thuốc,	đầu	chải	úp	mu	rùa	láng	bóng,	gần
gũi	với	một	khách	làng	chơi	hơn	là	một	nguyên	thủ	quốc	gia,	trước	câu	hỏi
của	một	nhà	báo.	
-	Tôi	cho	rằng	sự	phê	chuẩn	quan	trọng	nhất	là	của	quốc	dân!	–	Diệm	trả	lời,
giọng	ngạo	nghễ.	
Một	nhà	báo	phương	Tây	tự	giới	thiệu	là	phóng	viên	của	tờ	France	Soir,	tờ



báo	có	số	phát	hành	cao	nhất	ở	Pháp,	hỏi:	
-	Xin	ông	Thủ	tướng	nói	rõ	hơn	về	việc	huấn	luyện	và	trang	bị	cho	150.000
lính	chính	quy.	
-	Phái	đoàn	do	tướng	O’Daniel	đứng	đầu	sẽ	đảm	trách	toàn	bộ	chương	trình,
kết	 hợp	 với	 phái	 đoàn	 của	 tướng	 Pháp	 Paul	 Ely	 trong	 Training	 Relation
Instruction	Mission	(7),	gọi	tắt	là	TRIM...	
Diệm	dừng	đột	ngột	câu	nói,	như	để	tung	ra	một	ý	quan	trọng.	Và,	đúng	như
vậy:	
-	Chánh	phủ	tôi	hoan	nghênh	các	huấn	luyện	viên	Pháp	tình	nguyện	phục	vụ
tại	Việt	Nam	nếu	họ	nhớ	 rằng	Việt	Nam	không	phải	 là	một	 thuộc	địa	 che
giấu	sau	danh	từ	“Quốc	gia	liên	kết”	và	quên	đi	các	quyền	lợi	ích	kỷ	xa	xưa.
Chánh	phủ	tôi	cũng	hoan	nghênh	nếu	họ	ra	đi!	
Nói	chung	Diệm	có	thói	quen	ít	ngó	thẳng	vào	mặt	người	mà	ông	đối	thoại.
Nãy	giờ,	ông	thường	ngó	lên	trần	nhà,	ra	cửa	sổ	hoặc	nhìn	cử	tọa,	song	nhìn
rất	bao	quát,	không	ghé	lại	người	nào.	Bây	giờ,	ông	lại	ngó	thẳng	phóng	viên
báo	France	Soir.	
Nhà	báo	Pháp	nầy	cười	–	rõ	ràng	cười	lạt:	
-	Votre	 réponse	me	satisfait,	Monsieur	 le	Premier	Ministre!	Et,	encore	uen
autre	 question,	 le	 sort	 des	 officiers	 Vietnamiens	 formés	 par	 les	 écoles
Françaises…	(8)	
Diệm	cướp	lời,	bỏ	luôn	thủ	tục	Thủ	tướng	phải	nghe	qua	phiên	dịch	rồi	mới
trả	lời:	
-	Từ	nay,	ở	chúng	tôi,	chỉ	có	một	hệ	thống	sĩ	quan	–	hệ	thống	sĩ	quan	Việt
Nam.	Tất	cả,	dĩ	nhiên	trừ	những	người	chống	lại	lợi	ích	đất	nước,	phạm	tội
và	bất	tài,	đều	có	đất	để	phục	vụ...	
Nhà	báo	Pháp	ngồi	xuống,	khẽ	nhún	vai.	Một	nhà	báo	Việt,	ông	ta	 tự	giới
thiệu	là	phóng	viên	báo	“Yêu	nước”	-	nên	hiểu	là	của	Bình	Xuyên,	hỏi:	
-	Thưa	Thủ	 tướng,	dư	 luận	muốn	biết	 số	phận	của	 lực	 lượng	võ	 trang	các
giáo	phái,	của	lực	lượng	không	chính	quy	nhưng	đã	sát	cánh	cùng	chính	phủ
suốt	cuộc	chiến	tranh...	



-	Một	câu	hỏi	rất	hợp	thời!	–	Diệm	kêu	lên	vui	vẻ,	như	ông	chờ	từ	lâu	–	Tôi
hân	 hạnh	 thông	 báo	 với	 các	 bạn:	Bộ	 tổng	 tư	 lệnh	 quân	 đội	 Pháp	 vừa	 cho
chúng	tôi	hay,	kể	từ	ngày	15-2	nầy,	tức	là	còn	ba	hôm	nữa,	họ	sẽ	thôi	trợ	cấp
cho	các	lực	lượng	vũ	trang	không	nằm	trong	phiên	chế	quân	đội	Liên	hiệp
Pháp...	
Phòng	họp	ồn	ào.	Diêm	phớt	lờ:	
-...	Và,	 thực	tế	không	có	một	quân	đội	nào	như	vậy...	Quân	đội	Pháp	đang
lần	lượt	xuống	tàu	về	nước.	Đến	giữa	năm,	như	các	bạn	biết,	sẽ	không	còn
một	người	lính	Pháp	nào	ở	trên	đất	nước	Việt	Nam.	Tôi	hiểu	“lính	Pháp”	-
những	ai	ăn	lương	và	thi	hành	mệnh	lệnh	của	chính	phủ	Pháp	–	có	khi	màu
da,	tiếng	nói	không	nhất	thiết	y	như	người	Pháp!	
Nữ	ký	giả	Helen	xin	phép	hỏi.	Diệm	đang	nói	hăng	nhưng	khi	cô	đứng	lên,
ông	thoáng	bối	rối,	nhìn	lên	tường	như	tìm	kiếm	cái	gì	đó.	
-	Trong	tình	hình	đó,	tức	là	tình	hình	quân	đội	Pháp	thôi	trợ	cấp	cho	các	lực
lượng	võ	trang	giáo	phái,	Thủ	tướng	có	định	trợ	cấp	tiếp	hay	không?	
-	Chính	phủ	tôi	đang	lo	xây	dựng	một	quân	đội	của	Nhà	nước,	như	tôi	đã	báo
với	các	bạn...	
-	Nghĩa	là?	
-	Nghĩa	là	ở	Việt	Nam	chỉ	có	một	quân	đội	duy	nhất.	
-	Cám	ơn	Thủ	tướng!	–	Helen	ngồi	xuống.	
-	Tôi,	Trần	Văn	Ân,	chủ	nhiệm	tờ	“Đời	mới”,	xin	hỏi!	
Trần	Văn	Ân	 không	 đứng	 lên	 hẳn,	 chỉ	 hơi	 nhổm	người,	 giọng	 kênh	 kiệu.
Ông	 ta	 ngó	 Diệm	 và	 ngó	 chung	 quanh.	 Kiểu	 cách	 của	 ông	 ta	 giống	 một
chánh	khách	hơn	là	nhà	báo.	
-	Tôi	sẵn	sàng	nghe.	–	Diệm	ung	dung	chờ	đợi.	
-	Thưa	ông	Thủ	tướng	chỉ	định....	Monsieur	 le	Premier	Ministre	désigné.	–
Ân	 dịch	 lại	 bằng	 tiếng	 Pháp	 và	 cố	 ý	 nhấn	mạnh	 từ	 “désigné”	 (9)	 –	 Tout
excès	 est	mauvais!	 (10).	 Hẳn	 ông	Diệm	 đã	 học	 câu	 đó	 từ	 trường	 hậu	 bổ.
Chính	sách	đối	với	các	lực	lượng	giáo	phái	và	yêu	nước	–	tôi	nói	rõ	vì	Bình
Xuyên	không	phải	là	một	tôn	giáo...	



-	Thờ	cây	dao,	cây	búa	cũng	là	một	thứ	tôn	giáo!	-	Ngô	Trọng	Hiếu	ngắt	lời
Ân,	cười	hô	hố.	
-	 Phàm	khách	 đang	 nói	 chuyện	 với	 chủ,	 đầy	 tớ	 không	 được	 phép	 chõ	mỏ
vào!	Chỗ	người	lớn	bàn	bạc	việc	nước,	chú	mầy	nên	đi	chơi	chỗ	khác.	–	Ân
phản	ứng	rất	nhạy,	Hiếu	đỏ	mặt,	 toan	cãi,	song	Diệm	đã	lừ	mắt.	Và	Ân	đã
thấy	-...	Tôi	khen	ông	Diệm	biết	dạy	đầy	tớ.	Bao	giờ	cũng	vậy,	hễ	đánh	giày,
đấm	bóp,	hay	những	nghề	na	ná	thì	làm	ở	phía	sau...	
-	Ông	Ân	hỏi	nhanh	một	tí,	còn	tới	lượt	chúng	tôi	chứ!	
Ân	quay	nhìn	ký	giả	đeo	kiếng	đen	to	gọng	vừa	nói.	
-	À,	ông	Vũ	Bắc	Tiến,	báo	“Tự	do”...	Ông	còn	đủ	thì	giờ...	Các	câu	hỏi	cò
mồi	của	ông	không	phải	mang	về	nhà	đâu...	Tôi	 trở	 lại	 cuộc	đối	 thoại	với
ông	Diệm.	Thưa	nhà	chí	sĩ,	chính	sách	“cạn	tàu	ráo	máng”	của	ông	–	đó	là
tôi	 nói	 theo	 thành	ngữ	bóng	bẩy	 của	người	Bắc,	 còn	 thành	ngữ	của	người
Nam	thì	“ăn	cơm	quẹt	mỏ”	-	Ông	không	nghĩ	rằng	ông	phải	trả	lời	với	lịch
sử	về	cuộc	nội	chiến	do	ông	đưa	tới?	
Rõ	ràng	Diệm	cố	kiềm	chế.	Ông	ta	bóp	mãi	mấy	ngón	tay.	
-	Nếu	chính	phủ	Pháp	đồng	ý,	các	giáo	phái	có	thể	đưa	các	lực	lượng	của	họ
xuống	tàu	sang	Bắc	Phi,	ở	đó,	người	Pháp	cần	lính	đánh	thuê	và	tôi	cam	kết
không	 làm	 khó	 dễ.	 -	Diệm	nói	 giọng	 chế	 giễu	 –	Các	 bạn	 thông	 cảm	 cho:
Không	một	nhà	nước	nào	chịu	“nuôi	ong	tay	áo,	nuôi	khỉ	dòm	nhà”	cả!	
Phòng	họp	lại	rộ	lên	–	cười	thích	thú	có,	càu	nhàu	có.	
-	Còn	nội	chiến,	ông	bạn	dùng	chữ	hơi	to...	Chính	phủ	kêu	gọi	đoàn	kết	quốc
gia.	Song	Nhà	nước	không	thể	là	một	hãng	buôn,	mỗi	người	hùn	vào	và	chia
lời...	Nhà	nước	càng	không	 thể	 là	một	 thứ	hổ	 lốn,	chứa	 luôn	các	nhóm	cờ
bạc,	đàng	điếm	và	 trộm	cướp!	–	Diệm	quắc	mắt	–	Tôi	nhắc	 lại:	đứng	đầu
chương	trình	6	điểm	của	chính	phủ	là	vãn	hồi	an	ninh!	
-	Như	vậy	đã	 rõ:	Đổ	máu	không	phải	 là	ở	các	giáo	phái	và	 lực	 lượng	yêu
nước...	-	Ân	rống	to.	
-	Ông	nên	nhớ,	 trên	chúng	 ta	còn	dư	 luận	công	minh...	–	Ngô	Trọng	Hiếu
bây	giờ	mới	lấy	trở	lại	thế	ăn	nói.	



-	Dư	luận	công	minh?	–	Ân	khinh	miệt	nhìn	Hiếu	–	Dư	luận	theo	kiểu	phát
cho	mỗi	người	một	ổ	bánh	mì!	...	Tôi	xin	hỏi	câu	cuối	cùng:	Thủ	tướng	cho
biết	tương	lai	ngành	công	an...	
-	Lại	thêm	một	câu	hỏi	rất	hợp	thời	nữa!	Diệm	cười	kẻ	cả.	
*	
Quán	Theophile	ở	Đakao	trong	ánh	đèn	mờ	ảo.	Vẫn	có	người	ăn	uống,	song
không	khí	chán	chường	bao	trùm,	ngay	cái	chạm	ly	cũng	hàm	chứa	một	sự
thất	vọng.	Một	vài	sĩ	quan	Bình	Xuyên	lơ	đãng	nhắm	nháp	thứ	rượu	đế	cực
nặng,	buồn	bã	trong	khói	thuốc	của	chính	mình	uốn	lượn	và	tan	biến…	Một
vài	cô	chiêu	đãi	trang	điểm	cẩu	thả,	mệt	mỏi	liếc	mắt	đưa	tình	và	đáp	lại	là
cái	nhún	vai	của	khách	làng	chơi,	vào	quán	hình	như	không	phải	để	buông
thả	mà	để	tư	lự…	
Sàn	gỗ	vẫn	bóng	lộn	nhưng	vắng	tanh.	Từ	máy	hát,	một	giọng	trầm	của	nữ
ca	sĩ	nào	đó	–	bài	“Si	tu	reviens”.	
Trên	hai	chiếc	ghế	cao	kê	sát	quầy	rượu,	đại	tá	Tổng	giám	đốc	cảnh	sát	quốc
gia	 Lại	 Văn	 Sang	 và	 thiếu	 tá	 quân	 đội	 Pháp	 De	 Chauvine	 im	 lặng,	 chai
Cognac	chỉ	còn	một	ít.	Dù	ăn	mặc	bao	giờ	cũng	chải	chuốt,	chiếc	pipe	bao
giờ	cũng	cuồn	cuộn	khói,	Sang	không	giấu	vẻ	bơ	phờ	trên	đôi	mắt	nặng	trĩu
lo	âu.	
De	Chauvine	trút	cạn	ly.	Y	ngó	thẳng	Sang,	giọng	hùng	hồn	giả	tạo:	
-	Ai	bảo	với	ông	Tổng	giám	đốc	rằng	nước	Pháp	phủi	tay	ở	Đông	Dương?
Máu	của	hàng	vạn	người	Pháp	và	Việt	đã	đổ	cho	tình	hữu	nghị	của	hai	dân
tộc	Pháp	–	Việt	và	cho	sự	hiện	diện	của	nước	Pháp	tại	Đông	Nam	Á,	phải
đâu	là	nước	lã	để	phí	phạm	đến	như	thế.	
Sang	uể	oải	nâng	ly	và	chỉ	nhúng	môi.	Rượu	không	còn	đủ	uy	lực	chế	ngự
tâm	trạng	người	thủ	lĩnh	Bình	Xuyên	nữa.	De	Chauvine	biết	rằng	những	lời
của	y	chưa	có	đủ	sức	nặng.	Y	với	tay	rót	thêm	một	ly	và	ngửa	cổ	uống	sạch.	
-	Ông	Tổng	giám	đốc	thấy	đó,	quân	đội	Liên	hiệp	Pháp	còn	hàng	chục	vạn
tại	đây.	Con	số	đóng	giữa	Sài	Gòn	không	nhỏ.	Riêng	lính	Sénégalais	trong
khu	nhà	Hui	Bon	Hoa	ở	Ngã	Bảy	cũng	lên	đến	một	lữ	đoàn...	



De	Chauvine	xem	đồng	hồ	tay.	Y	chợt	mỉm	cười	và	vặn	chiếc	máy	thu	thanh
Philips	thật	to,	“mắt	thần”	từ	từ	lên	xanh.	De	Chauvine	tìm	làn	sóng.	
-	Ông	Tổng	giám	đốc	chờ	nửa	phút...	–	De	Chauvine	bảo.	
Cô	phục	vụ	đứng	ngay	sau	quầy	trố	mắt	tò	mò	chờ	đợi.	Sang	vẫn	lơ	đãng	phì
phà	pipe.	
Sau	những	tiếng	rè	rè,	bụp	bụp,	chiếc	máy	thu	thanh	phát	một	bài	hành	khúc.
De	Chauvine	đến	tắt	máy	quay	đĩa.	
-	Các	 ông	nghe	 đây...	 –	De	Chauvine	 nói	 với	Sang	mà	như	nói	 với	 tất	 cả
khách	trong	quán.	
Từ	máy	thu	thanh,	một	giọng	đàn	ông	Pháp	rất	điêu	luyện:	
-	 Ici	Radio	France-Asie,	présence	françcaise	en	Extreme-Orient,	étettant	de
Saigon	sur	les	longueurs	d’one	de	25,	31,	41,	49	et	240	mètres	(11)	
De	Chauvine	nhướng	mắt,	ngó	chung	quanh:	
-	Chers	auditeurs!	–	Bây	giờ	là	giọng	nữ	hết	sức	điệu	–	Ecoutez	maintenant
notre	 bulletin	 d’information...	 Dernières	 nouvelles.	 Paris...	 Selon	 l’argence
AFP:	hier,	au	Pailais	Matignon,	le	Premier	Edgar	Faure	avait	eu	un	entretien
avec	 le	 génégal	 d’armée	 Paul	 Ely,	 Haut	 Commissaire	 de	 rance	 en
Indochine....	(12)	
De	Chauvine	vênh	váo,	rít	một	hơi	thuốc	và	ngó	lên	trần	nhà.	Sang	lầm	lì	tắt
ngang	buổi	phát	thanh.	
-	 Sự	 hiện	 diện	 của	 nước	Pháp	 và	 chỉ	 hiện	 diện	 trên	 làn	 sóng.	 –	 Sang	 gằn
giọng.	
-	 Ông	 Tổng	 giám	 đốc	 bình	 tĩnh...	 Ông	 đừng	 quên	 chúng	 tôi	 còn	 cả	 nào
Eiffel,	 Denis	 Frères,	 Cosunam,	 Caric,	 Mic,	 nhà	 băng,	 Michelin,	 Terres
rouges	 (13),	 còn	 vô	 số	 bạn	 hữu	 và	 trên	 hết,	 nước	 Pháp	 còn	 danh	 dự	một
trong	tứ	cường...	Bản	tin	cho	biết	tướng	Paul	Ely	vừa	gặp	Thủ	tướng	Edgar
Faure,	tất	nhiên,	để	bàn	về	việc	của	chúng	ta...	
Dường	như	không	để	ý	đến	lời	dông	dài	của	De	Chauvine,	Lại	Văn	Sang	vân
vê	 chiếc	 pipe,	 tựa	 lưng	 vào	 thành	 quầy,	 đong	 đưa	 hai	 chân	 giữa	 khoảng
không,	giọng	trách	móc:	



-	Người	 ta	 hoài	 nghi	 vì	 nhiều	 lẽ:	Général	Hinh	mất	 chức	Tổng	 tham	mưu
truởng	nhưng	chính	phủ	Pháp	im	lặng...	Chính	phủ	Pháp	rút	quân	mà	không
bàn	bạc	với	chúng	tôi.	
De	Chauvine	toan	chống	chế,	công	Sang	ngăn	y	ta:	
-	Ông	nghe	tôi...	Tai	hại	hơn	nữa,	chính	tướng	Ely	chớ	không	phải	ai	khác,
thông	báo	thôi	trợ	cấp	cho	chúng	tôi..	Thiếu	tá	là	tùy	viên	của	ông	Ely	thế
mà	cũng	không	khuyên	ông	ấy	nên	suy	tính.	Hàng	mấy	trăm	ngàn	quân	sẽ
sống	ra	sao?	Tệ	nhất	là	người	Pháp	bàng	quan	khi	Diệm	thành	lập	Nha	cảnh
sát	đô	thành	và	Nam	Việt	tách	ra	khỏi	quyền	lực	của	tôi.	Thật	khó	hiểu!	Nói
thật	với	thiếu	tá,	người	Việt	Nam	bắt	đầu	hỏi:	Phải	chăng	nước	Pháp	hy	sinh
bạn	hữu?	
Sang	lắc	đầu.	De	Chauvine	cười	–	nụ	cười	gượng	vì	bản	thân	nó	không	giải
thích	được	điều	gì.	
-	Thật	là	hoang	đường!	–	De	Chauvine	đấm	tay	xuống	quầy	–	Nước	Pháp	mà
hy	sinh	bạn	hữu!	Không	bao	giờ!	Jamais	(14)!	
Rồi	De	Chauvine	bỏ	nhỏ,	ngó	quanh	như	y	sắp	tiết	lộ	điều	bí	mật:	
-	Tất	nhiên,	tactique	(15)	phải	không	khéo...	Kho	súng	thành	“11è	RIC”	(16)
há	chẳng	chuyển	sang	cho	các	ông?	
Nói	tới	đó,	De	Chauvine	bỗng	nổi	hăng:	
-	 Dọc	 sông	 Rạch	Đĩa	 đến	 Rừng	 Sác,	 bao	 nhiêu	 là	 xuồng	 chiến	 đấu	 chực
sẵn....	 Chúng	 tôi	 đâu	 phải	 tổ	 chức	 một	 cuộc	 cắm	 trại	 ở	 Rừng	 Sác,	 phải
không?	Tại	Camp	des	Mares	 (17),	 ông	 thừa	biết,	 cả	một	brigade	 (18)	 lính
Sénégalais	túc	trực...	Có	điều,	theo	hiệp	định	Genève,	nước	Pháp	không	thể
can	thiệp	vào	nội	bộ	Việt	Nam.	Phải	có	cái	cớ!	
Sang	như	nghe	ra,	khẽ	gật	gù.	
De	Chauvine	được	thể,	lên	mặt:	
-	Cái	cớ...	Cái	cớ	là	các	ông.	Với	khẩu	hiệu:	“Bảo	vệ	quyền	lực	Quốc	trưởng
và	tuân	lênh	Quốc	trưởng”,	các	ông	giành	ngay	phút	đầu	lẽ	phải...	Ông	cũng
biết,	 Quốc	 trưởng	 sắp	 về	 nước,	 luôn	 tướng	 Hinh.	 Họ	 đâu	 phải	 là	 những
người	dễ	bỏ	cuộc!	Tướng	Viễn	sẽ	là	chính	khách	số	1,	số	2	ở	đây...	



Sang	chấm	chân	xuống	đất,	rót	hai	ly	rượu:	
-	Xin	mời!	
Hai	người	chạm	ly	và	uống	một	hơi	cạn.	
-	Tôi	coi	đây	là	lời	cam	kết	danh	dự	của	đại	diện	nước	Pháp.	Được	không?	
De	Chauvine	hiên	ngang:	
-	Tất	nhiên!	
Họ	dìu	nhau	ra	cửa.	Cửa	rất	hẹp	vì	những	bao	cát	chiếm	lối.	Đám	Công	an
xung	phong,	vũ	trang	như	sẵn	sàng	nhả	đạn,	đứng	nghiêm,	chào...	
-	Các	ông	có	một	lực	luợng	tuyệt	vời!	
De	Chauvine	hất	hàm	về	số	lính,	trước	khi	lên	chiếc	Renault,	tự	y	lái...	
---	
(1)	Long	trọng	phản	đối	cái	cách	mà	hiệp	định	được	ký	kết	
(2)	Adieu:	vĩnh	biệt	
(3)	Bắt	đầu	từ	cái	bắt	đầu	
(4)	Bataillon	Vietnamienne:	Tiểu	đoàn	VN	
(5)	thân	binh	
(6)	quân	bổ	trợ.	Trần	Văn	Ân	chơi	chữ:	Forces	supplétives	(tiếng	Pháp)	và
Supply	forces	(tiếng	Anh)	là	từ	cùng	nghĩa.	
(7)	Phái	bộ	Huấn	luyện	phối	hợp	
(8)	Câu	trả	lời	của	ngài	thỏa	mãn	tôi,	thưa	Thủ	tướng.	Và	còn	một	câu	hỏi
khác	–	số	phận	các	sĩ	quan	Việt	Nam	được	nhà	trường	Pháp	đào	tạo...	
(9)	chỉ	định	
(10)	Tất	cả	những	sự	quá	trớn	đều	xấu!	
(11)	Đây	là	đài	phát	thanh	Pháp	–	Á,	sự	hiện	diện	của	nước	Pháp	tại	Viễn
Đông,	phát	từ	Sài	Gòn	trên	các	làn	sóng	25,	31,	41,	49	trên	240	mét…	
(12)	Các	bạn	thính	giả	thân	mến	–	Bây	giờ	xin	nghe	bản	tin	của	chúng	tôi.
Tin	mới	nhận	được	từ	Paris	–	theo	Pháp	tấn	xã,	hôm	qua,	tại	điện	Matignon,
thủ	tướng	Edgar	Faure	đã	có	một	cuộc	tiếp	xúc	với	 tướng	5	sao	Paul	Ely,
Cao	ủy	Pháp	ở	Đông	Dương.	
(13)	tên	các	công	ty	của	Pháp	



(14)	Không	bao	giờ!	
(15)	Chiến	thuật	
(16)	 11è	 RIC:	 11è	 Régiment	 d’Infanterie	Coloniale	 -	 Trung	 đoàn	 bộ	 binh
thuộc	địa	số	11	
(17)	Thành	Ô	Ma	
(18)	Lữ	đoàn	



Nguyễn	Trương	Thiên	Lý

Ván	Bài	Lật	Ngửa
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Ngày	4-3,	Hộ	pháp	Phạm	Công	Tắc	họp	báo	–	nghĩa	là	sau	Ngô	Đình	Diệm
20	ngày.	
Trong	 20ngày	 đó,	 nhiều	 sự	 kiện	 được	 ghi	 nhận:	 Quốc	 hội	 lâm	 thời	 được
chính	thức	loan	báo	ra	đời	với	hai	nhiệm	vụ:	sửa	soạn	cho	Quốc	hội	lập	hiến
và	tư	vấn	cho	chính	phủ.	Nghị	sĩ	sẽ	do	các	hội	đồng	hàng	tỉnh,	thành	phố	và
đô	thành	bầu,	mỗi	nơi	từ	2	đến	4	người,	cộng	với	một	số	chỉ	định	trong	các
đoàn	thể	chính	trị	và	tôn	giáo.	Ký	kết	thỏa	hiệp	viện	trợ	kinh	tế	của	Mỹ	lần
đầu	tiên.	18	triệu	dollar	chuyển	trực	tiếp	đến	chính	phủ	Việt	Nam	mà	không
qua	trung	gian	Pháp.	Cơ	quan	TRIM	bắt	đầu	hoạt	động.	Nguyễn	Giác	Ngộ,
tướng	Hòa	Hảo,	 tuyến	bố	đưa	9.000	quân	về	hợp	tác	với	chính	phủ.	Ngoại
trưởng	Mỹ	Foster	Dulles	tới	Sài	Gòn.	Tổng	thống	Mỹ	Eisenhower	gởi	điện
cho	Bảo	Đại,	cam	kết	tiếp	tục	giúp	đỡ	Việt	Nam	chống	Cộng.	
Cũng	trong	thời	gian	đó,	tình	hình	quốc	tế	có	hai	sự	kiện	lớn:	Khối	SEATO,
gồm	8	nước,	lần	đầu	tiên	nhóm	họp	tại	Bangkok;	quốc	vương	Cambot	thoái
vị,	nhường	ngôi	cho	cha	là	Norodom	Suramarit.	
*	
Cuộc	họp	báo	của	Hộ	pháp	Phạm	Công	Tắc	thu	hút	tất	cả	các	ký	giả	báo	chí,
thông	 tấn,	 truyền	 thanh	 và	 truyền	 hình	 trong	 và	 ngoài	 nước	 có	mặt	 ở	 Sài
Gòn.	Người	 ta	chịu	khó	lặn	 lội	 lên	Tây	Ninh	bởi	vì	giấy	mời	họp	báo	ghi:
Chủ	tịch	Mặt	trận	Ttoàn	lực	Quốc	gia,	giáo	chủ	Phạm	Công	Tắc,	đích	thân
loan	báo	chính	cương	của	Mặt	trận	mà	giáo	chủ	vừa	là	đấng	sáng	tạo,	vừa	là
chủ	tịch	tối	cao.	
Luân	lên	Tây	Ninh	lần	thứ	hai,	với	một	bảo	vệ.	Bảo	vệ	của	Luân	tên	Thạch	–
cái	tên	khá	phù	hợp	với	dáng	dấp	của	anh	ta:	vạm	vỡ,	đen	chũi,	tuổi	xấp	xỉ
30.	Thạch	quê	Chợ	Gạo,	tín	đồ	đạo	Thiên	Chúa,	có	vợ	và	bốn	con.	Vợ	làm



ruộng.	Anh	ở	ngành	cảnh	sát	công	lộ.	Lý	do	vào	ngành	cảnh	sát	của	anh	đơn
giản:	anh	trốn	cái	bót	Cao	Đài	ở	Chợ	Gạo	vét	lính,	chạy	lên	Sài	Gòn,	sống
bằng	nghề	vác	lúa	ở	bến	Bình	Đông.	Cuối	năm	1954,	Thạch	xin	vào	cảnh	sát
vì	chủ	sa	thải:	Không	đủ	lúa.	
Anh	lo	gần	hai	nghìn	đồng	mới	được	nhận	làm	cảnh	sát	viên.	Sau	một	tháng
học,	anh	lãnh	giữ	trật	tự	nơi	ngã	tư	cạnh	nhà	Luân.	Luân	để	ý	đến	anh	và	đề
nghị	bác	sĩ	Tuyến	tuyển	anh.	Một	tuần	lễ	qua	–	Luân	biết	trong	tuần	lễ	đó,
Thạch	chịu	một	cuộc	sát	hạch	chặt	chẽ	đặc	biệt	ở	Sở	nghiên	cứu	chính	trị	và
chịu	 thử	 thách	 ở	Nha	Công	 an	Việt	Nam.	Chính	Thạch	 nói	 lại,	 trước	 hết,
người	 ta	 điều	 tra	 về	 mối	 quan	 hệ	 giữa	 Thạch	 và	 Luân.	 Tất	 nhiên,	 Thạch
chẳng	biết	Luân	 là	ai,	ngoài	chi	 tiết:	 chủ	một	villa	xinh	xắn,	 thường	đi	 lại
bằng	một	chiếc	xe	hiệu	Opel	do	một	tài	xế	người	Bắc	lái.	Tại	Nha	công	an,
người	ta	kiểm	tra	nghề	võ	của	Thạch.	Thạch	rất	khỏe,	biết	võ	Anh,	võ	Nhật	–
học	vui	 lúc	 trẻ	 -	đã	vật	ngã	 tất	 cả	các	vệ	 sĩ.	Ngô	Đình	Nhu	đích	 thân	gặp
Thạch.	Nhu	không	cho	Tuyến	giao	nhiệm	vụ	cho	Thạch.	
-	Đừng!	Tôi	đã	hứa!	
-	Ta	dặn	riêng	gã	Thạch	thôi!	-	Tuyến	vẫn	tiếc	rẻ.	
-	Ông	nên	nhớ:	Nguyễn	Thành	Luân	đủ	thông	minh	hiểu	ta	nhìn	anh	ta	bằng
cặp	mắt	nào.	Cứ	để	gã	Thạch	đi	với	anh	ta.	Không	dặn	cái	gì	hết	ngoài	việc
dặn	gã	 lo	phận	sự	 thật	chu	đáo,	phải	 lấy	cái	đầu	đảm	bảo	cho	an	 toàn	của
Luân.	Còn	sau	này?	Ông	không	muốn	gã	tiết	lộ	những	gì,	đâu	phải	là	chuyện
khó,	phải	không?	Ngay	thằng	lái	xe,	chưa	chắc	ông	đã	làm	chủ	được	nó.	Ông
quên	Nguyễn	Thành	Luân	là	một	cán	bộ	Cộng	sản,	thừa	tài	để	quyến	rũ	tất
cả....	
Luân	không	thể	biết	được	nội	tình	Nhu	–	Tuyến,	song	anh	tin	là	anh	không
thể	lép	trong	cuộc	đọ	trí	nầy.	Cho	nên	Thạch	trở	thành	bảo	vệ	của	Luân	–	do
Nha	cảnh	sát	Nam	Việt	biệt	phái.	Thạch	kê	 thêm	một	giường	cạnh	giường
Lục.	
Luân	cho	phép	Thạch	về	quê	đón	vợ	con	lên	chơi	vài	hôm.	Vợ	con	Thạch
khiến	Luân	yên	tâm.	Chị	ở	xã	Thân	Cửu	Nghĩa,	qua	chị,	Luân	biết	nhiều	cán



bộ	của	ta	đang	mai	phục	tại	đây.	
-	Anh	nhớ	lo	cho	ông	kỹ	sư	như	lo	cho	anh	ruột	mình.	Người	tử	tế	quá	mà!	
Đó	là	lời	vợ	Thạch	dặn	chồng	khi	lên	xe	–	lên	chiếc	Opel	của	Luân	–	về	quê.
*	
Buổi	họp	báo	phải	hoãn	vì	Hộ	pháp	bận	lễ	cầu	cơ.	Luân	bước	vào	chánh	điện
cùng	với	các	nhà	báo	và	–	đây	là	nét	đặc	sắc	–	có	rất	nhiều	nhân	vật	chính
trị,	số	đeo	quân	hàm	không	ít.	
Đạo	gốc	bởi	lòng	thành	tín	hiệp	
Lòng	nương	nhang	khói	tiếp	truyền	ra	
Mùi	hương	lư	ngọc	bay	xa,	
Kính	thành	cầu	nguyện,	Tiên	gia	chứng	lòng	
Xin	Thượng	đế	ruổi	rong	cưỡi	hạc	
Xuống	phàm	trần	vội	gác	xe	tiên	
Ngày	nay	đệ	tử	khấn	nguyền	
Chín	tầng	trời	đất	thông	truyền	chiếu	tri	
Lòng	sở	vọng	gắn	ghi	đảo	cáo	
Nhờ	ơn	trên	bổ	báo	phước	lành...	
Những	câu	gần	như	ẩn	dụ	ấy	tỏa	rộng	trong	một	không	gian	đầy	khói	trầm.
Phải	nói	 tốp	đồng	nhi	–	chủ	yếu	 là	nữ	 thanh	–	có	giọng	ngân	nga	hốt	hồn
người	như	các	ma	trong	pho	Liêu	Trai.	
Nữ	phóng	viên	Helen,	quần	tây,	sơ	mi	ngắn,	vai	đeo	chiếc	túi,	tay	bấm	máy
lia	lịa.	Chiếc	máy	ảnh	của	cô	chợt	quay	về	phía	Luân.	Một	ánh	lóe	lên.	Liền
đó,	cô	phóng	viên	tiến	đến	trước	mặt	Luân,	duyên	dáng:	
-	Nếu	tôi	không	lầm,	ông	là	kỹ	sư	Rôbớt	Nguyễn	Thành	Luân.	
Cô	bỗng	che	miệng:	
-	Xin	lỗi	ông,	tôi	phát	âm	sai,	Rôbe	(1)	Nguyễn	Thành	Luân...	
Rồi	cô	chìa	tay.	Luân	khẽ	nghiêng	đầu:	
-	Rất	hân	hạnh,	chào	cô	Helen	Fanfani!	
-	Ô!	Ông	 thật	 là	một	 con	người	 kinh	khủng.	Tôi	 nhớ	 là	 chưa	gặp	ông	 lần
nào...	–	Helen	ngoẹo	đầu,	mở	to	đôi	mắt.	



-	Nhưng,	 tôi	 lại	 là	độc	giả	 rất	 trung	 thành	của	cô	 trên	 tờ	Financial	Affairs.
Bài	mới	nhất	của	cô	nói	về	ông	Phạm	Công	Tắc.	Chính	cô	mới	thật	là	kinh
khủng!	
Helen	nhún	vai:	
-	Ông	trả	đũa	tôi,	phải	không?	Cái	giá	của	việc	tôi	phát	âm	sai!	
-	Không	đâu!	–	Luân	dí	dỏm	–	Rôbớt	hay	Rôbe	có	gì	quan	trọng?	Tôi	nói	cô
kinh	khủng	 là	vì	 tôi	dễ	dàng	phân	biệt	 cô	với	người	khác,	 còn	cô,	 cô	moi
được	tôi	giữa	hàng	nghìn	đồng	bào	của	tôi,	thật	tài!	
Helen	ngúng	nguẩy:	
-	Ông	không	sợ	tôi	giận	sao?	Hình	như	ông	nghĩ	rằng	tôi	có	mối	liên	quan
với	CIA?	
Luân	cười	rộ:	
-	Trí	tưởng	tượng	của	nhà	báo	bao	giờ	cũng	phong	phú!	
Helen	xìu	mặt:	
-	Ông	không	thích	làm	quen	với	một	nhà	báo	Mỹ?	
Luân	vẫn	không	dứt	cười:	
-	Câu	hỏi	của	cô	quả	đúng	là	của	một	nhân	vật	CIA!	Tôi	chưa	sẵn	câu	cho	trả
lời	 cho	 toàn	bộ	 câu	hỏi,	 song	về	một	 chi	 tiết	 của	 câu	hỏi,	 tôi	 trả	 lời	 được
ngay:	Tôi	thích	làm	quen	với	người	của	Financial	Affairs!	
Helen	giả	như	ngượng:	
-	Ông	khiến	tôi	sung	sướng	quá!	
Luân	nói	luôn,	rất	nghiêm:	
-	Tôi	không	nói	theo	lối	nịnh	đầm.	Cô	khỏi	lo.	Tôi	thích	Financial	Affairs,	vì
nói	cho	cùng,	cái	gì	cũng	là	tài	chính	cả…	Tiếp	xúc	với	Financial	Affairs	là
tiếp	cận	nơi	quyền	lực	tối	cao	của	nước	Mỹ...	Rõ	ràng,	không	phải	vô	cớ	mà
Ban	biên	tập	phái	cô	đến	Tây	Ninh,	nới	chẳng	có	lấy	một	bóng	dáng	nào	của
vấn	đề	tiền	nong.	
Helen	nhìn	Luân	khá	lâu.	
-	Tôi	muốn	buổi	làm	quen	của	chúng	ta	vui	hơn…	Ông	bằng	lòng	chứ?	
-	Tất	nhiên!	–	Luân	trở	lại	giọng	vui	vẻ.	



Bên	trong	chánh	điện,	buổi	cầu	cơ	bắt	đầu.	Người	ta	làm	những	động	tác	như
thế	nào,	không	thể	nhìn	rõ	từ	bên	ngoài.	Nhưng,	Luân	biết	là	không	khí	rất
trang	nghiêm.	Tôn	giáo	Cao	Đài	khác	một	số	tôn	giáo	khác	ở	chỗ	mọi	việc
trần	 thế,	dù	nhỏ	dù	 lớn,	đều	phải	do	Ngọc	Hoàng	Thượng	Đế	xử	 lý,	hoặc
trực	tiếp,	hoặc	thông	qua	đại	diện	–	một	vị	tiên	nào	đó.	Liên	lạc	với	thế	giới
vô	hình	là	những	đồng	tử.	
Từ	chánh	điện,	một	Lễ	Sanh	xướng	to	bốn	câu	thơ:	
Lý	đạo	nhiệm	màu,	bớ	các	con!	
Thái	bình	gởi	trọn	tấm	long	son	
Bạch	cùng	Thượng	Đế	ơn	tế	độ	
Giáng	dạy	lời	răn	thế	nước	non.	
Helen	lắng	nghe,	hỏi:	
-	Bốn	câu	thơ	đó	nghĩa	là	gì?	
-	Ghép	các	chữ	đầu	của	bốn	câu	sẽ	là:	“Lý	Thái	Bạch	Giáng”.	Tức	là	ông	Lý
Thái	Bạch	xuống	trần.	
-	Ông	ấy	là	ai?	
-	Là	nhà	 thơ	 lớn	đời	Đường	bên	Trung	Quốc,	ông	Lý	Bạch.	Tôn	giáo	Cao
Đài	coi	ông	ấy	là	sao	Trường	Canh.	Ông	làm	nhiệm	vụ	đại	loại	như	chánh
văn	phòng	của	Ngọc	Hoàng!	Ông	chỉ	mở	đường	thôi,	chút	nữa	chính	Ngọc
Hoàng	sẽ	có	chỉ	thị.	
Luân	nói	với	giọng	rầu	rầu.	
-	Chuyện	lớn	của	một	nước	mà	ông	Tắc	lại	tìm	lối	ra	như	thế.	Giống	chơi	sấp
ngửa!	
Helen	nói,	thái	độ	đúng	đắn.	Luân	mỉm	cười,	chỉ	ra	hiên	chánh	điện:	
-	Không	phải	như	cô	nghĩ.	Cô	xem	kia…	
Ở	 hiên,	 nhiều	 nhóm	 người	 tụ	 tập,	 họ	 trao	 đổi	 với	 nhau	 thật	 khẽ.	 Có	 De
Chauvine,	Lại	Văn	Sang,	Văn	Thành	Cao,	Léon	Leroy,	Hai	Ngoán…	
-	Theo	tôi,	ông	sẽ	 là	người	 thu	lợi	nhiều	nhất	nếu	quân	giáo	phái	 tấn	công
ông	Diệm!	–	Helen	nhìn	qua	đám	sĩ	quan	và	bảo.	
-	Cô	là	người	Mỹ…	-	Luân	cau	mày.	



Helen	cướp	lời:	
-	Tôi	cam	đoan	với	ông	trong	tôi,	tỷ	lệ	máu	Việt	không	thể	dưới	75%.	Còn
lại,	 như	 họ	 của	 tôi,	 là	máu	 người	 vùng	Địa	 Trung	Hải.	 Đương	 nhiên,	 tôi
mang	quốc	tịch	Mỹ...	Chỉ	quốc	tịch	thôi.	Nationality,	only!	(2)	
Luân	nhún	vai:	
-	Trên	thế	giới	không	có	quốc	gia	nào	gây	rắc	rối	cho	các	nhà	nhân	chủng
học	bằng	nước	Mỹ.	Huyết	thống	Mỹ	là	cái	gì?	Một	câu	hỏi	chưa	có	câu	trả
lời	dù	là	của	máy	tính	điện	tử.	
Helen	láu	lỉnh:	
-	Đấy,	ông	đã	công	nhận	tôi	không	có	huyết	thống	Mỹ!	
Luân	ngó	Fanfani,	song	hình	như	không	chỉ	nói	với	cô:	
-	Nước	Mỹ	không	cần	huyết	thống!	
Có	tiếng	xướng	to	trong	chánh	điện:	
-	Cao	Đài	Tiên	ông	giáng	phàm!	
Luân	trầm	ngâm:	
-	Cần	làm	cho	minh	bạch	quốc	tịch	của	ông	Cao	Đài	Tiên	ông	này!	
-	Hiện	nay,	ông	ta	quốc	tịch	Pháp!	
-	Đúng,	-	Luân	vẫn	trầm	ngâm	–	Và,	đến	một	lúc	nào	đó,	ông	ấy	sẽ	đổi	quốc
tịch.	Cho	nên	tôi	nói	cô	là	người	Mỹ	theo	nghĩa	đó.	Cô	nghĩ	rằng	tôi	thích
đồng	bào	tôi	chết	à?	Không!	Qua	các	bài	báo	của	cô,	tôi	rút	ra	kết	luận	là,
hơn	ai	hết,	giới	tài	phiệt	Mỹ	nóng	long	chờ	súng	nổ	ở	Việt	nam…	
Fanfani	chống	chế:	
-	Tôi	là	nhà	báo…	
Luân	cười	độ	lượng:	
-	Tất	nhiên!	Người	ta	sẽ	không	đăng	bài	của	cô	nếu	cô	viết	khác.	Tôi	hiểu.	
-	Thế,	ông	lên	Tây	Ninh	với	tư	cách	gì?	
-	Tôi	là	người	Việt	Nam!	
Helen	lắc	đầu:	
-	Nước	Mỹ	không	 thuần	chủng	như	ông	nhận	xét.	Nhưng,	một	chữ	“tôi	 là
người	Việt	Nam”	sợ	rằng	quá	gọn.	Ví	dụ,	kia...	



Helen	chỉ	nhóm	Văn	Thành	Cao.	
-	Và,	kia...	
Cô	chỉ	Trịnh	Minh	Thế	đang	rỉ	tai	với	thiếu	tá	James	Casey.	
Rồi,	cô	quay	lại:	
-	Và,	đây!	
Cô	chỉ	vào	ngực	Luân	
-	Trong	một	không	gian	chưa	lấy	gì	làm	rộng,	đã	có	đến	ba	Việt	Nam!	Ông
nghĩ	sao?	Công	bằng	mà	xét,	ông	đơn	độc...	
Luân	điềm	đạm	bảo	Fanfani:	
-	Cô	quan	sát	chưa	kỹ,	còn	một	loại	nữa.	Đó…	
Theo	tay	Luân,	Fanfani	thấy	Ly	Kai	đang	rảo	bước	quanh	các	nhóm.	
-	Hình	như	là	một	người	Tàu?	
-	Phải,	huyết	thống	Tàu,	quốc	tịch	Việt...	
-	Ông	ta	thuộc	chánh	kiến	nào?	
Luân	lắc	đầu:	
-	Cô	đến	mà	hỏi	ông	ta...	–	Rồi	anh	nói	tiếp	-	Tuy	vậy,	cô	nên	nhớ	họ	chỉ	là
một	phía,	kể	cả	rồi	họ	cấu	xé	nhau.	Phía	đó	không	đông	như	cô	tưởng.	Họ	sẽ
định	đoạt	cái	gì?	Trong	salông	thôi!	
-	Tôi	tôn	trọng	tín	ngưỡng	của	ông.	Chúng	ta	sẽ	trở	lại	vấn	đề	này	trong	một
dịp	khác,	nếu	ông	cho	phép.	Dù	sao,	tôi	cũng	cám	ơn	ông.	Ông	để	trong	đầu
tôi	một	ấn	tượng	sâu	sắc	về	cuộc	gặp	gỡ	ngắn	ngủi	này.	Có	lẽ	sắp	đến	giờ
họp	báo.	Và,	ông	dự	chớ?	Chẳng	lẽ	ông	lên	Tây	Ninh	để	hành	hương?	
Helen	bắt	tay	Luân	rất	chặt.	Nhưng	đôi	mắt	đẹp	của	cô	còn	ánh	lên	một	cái
gì	hơn	cả	cái	bắt	tay...	
-	Tôi	xin	phép	đi	làm	nhiệm	vụ.	Xin	báo	trước	với	ông:	Tôi	sẽ	là	cái	bóng
của	ông!	
*	
Cuộc	họp	báo	hơi	lê	thê.	Hộ	pháp	không	phải	là	nhà	hùng	biện.	Ông	đọc	một
thôi	dài	bản	tuyên	cáo	thành	lập	Mặt	trận	Toàn	lực	Quốc	gia.	Ngoài	những
lời	lẽ	phô	trương	như	Mặt	trận	bao	gồm	tất	cả	cá	tôn	giáo	và	lực	lượng	Bình



Xuyên,	có	quân	đội	trong	tay,	được	dân	chúng	ủng	hộ..	v.v...	tuyên	cáo	kết
tội	chính	phủ	và	cá	nhân	Ngô	Đình	Diệm	“thực	hiện	một	chính	sách	độc	tài
gia	đình	trị,	thâu	tóm	quyền	hành,	phản	bội	công	lao	của	những	người	chống
Cộng”.	Tuyên	cáo	nêu	yêu	sách:	Một,	mở	rộng	thành	phần	chính	phủ	gồm
đủ	đại	diện	các	đảng	phái,	đoàn	thể,	tôn	giáo;	hai,	trong	chính	phủ,	các	ghế
bộ	trưởng	phải	được	chia	công	bằng;	ba,	chính	phủ	công	nhận	các	lực	lượng
võ	 trang	chống	Cộng	như	 là	 lực	 lượng	quân	đội	quốc	gia,	được	duy	 trì	hệ
thống	chỉ	huy	và	phụ	trách	các	địa	bàn	cũ,	được	trang	cấp	và	trả	lương	như
quân	đội	chính	quy,	chính	thức	hóa	cấp	bậc	tất	cả	sĩ	quan;	bốn,	Quốc	hội	lập
hiến	phải	gồm	đủ	đại	biểu	các	đảng	phái,	đoàn	thể,	tôn	giáo	với	số	đại	biểu
ngang	 nhau	 và	 do	 các	 tổ	 chức	 đề	 cử,	 không	 được	 ngụy	 tạo	 những	 người
không	do	 các	 tổ	 chức	đề	 cử;	năm,	 tôn	 trọng	các	 thánh	địa	Tây	Ninh,	Hòa
Hảo,	 Bình	 Xuyên,	 Bình	 Đại	 và	 bộ	 máy	 hiện	 nay;	 sáu,	 thực	 hiện	 triệt	 để
quyền	bình	đẳng	tôn	giáo,	đặc	biệt	ở	các	tỉnh	Tây	Ninh,	Long	Xuyên,	Châu
Đốc,	các	quận	Cần	Giuộc,	Nhà	Bè,	Lấp	Vò,	các	vùng	Cái	Vồn,	Bình	Xuyên,
Chánh	Hưng,	Bình	Đại,	An	Hóa,.	..	tỉnh	trưởng,	quận	trưởng,	chỉ	huy	quân
sự	và	Công	an	phải	do	bốn	phái	Cao	Đài,	Hòa	Hảo,	Bình	Xuyên	và	UMDC
đề	cử;	bảy,	viện	trợ	quân	sự	và	kinh	tế	của	nước	ngoài	cho	Việt	Nam	phải
được	kiểm	tra	và	quản	lý	chặt;	tám,	mọi	quyết	định	quan	trọng	về	đối	nội	và
đối	ngoại	đều	phải	được	Quốc	 trưởng	quyệt	y,	 trong	khi	Quốc	 trưởng	còn
chữa	bệnh	chưa	về	nước	thì	Quốc	trưởng	sẽ	cử	người	thay	mặt;	chín,.	..	
Đọc	xong	tuyên	cáo,	Hộ	pháp	nói	vài	lời:	
-	Bần	đạo	vốn	thích	sống	ngoài	vòng	thị	phi,	nhưng	thế	nước	đảo	điên,	phía
Bắc,	giặc	Cộng	chiếm,	phía	Nam	gia	đình	họ	Ngô	chiếm,	sanh	linh	đồ	khổ.
Nhiều	nhà	ái	quốc	mời	bần	đạo	ra	tay	tế	khốn	phò	nguy,	bần	đạo	năm	lần	ba
lượt	khước	từ.	Song,	ai	cũng	nói,	chỉ	bần	đạo	mới	đủ	sức	gánh	vác	việc	trọng
hệ	 đó.	Bần	 đạo	 kỉnh	 thành	 xin	Đức	Chí	Tôn	 cho	 giáo	 huấn,	 vừa	 rồi	Ngài
giáng	cơ,	dạy	bần	đạo	phải	chịu	nhọc	nhằn	một	phen	mới	mong	thấy	cảnh
thái	bình	–	thạnh	trị.	Vâng	ý	chỉ	của	Ngài,	bần	đạo	nhận	chức	chủ	tịch	Mặt
trận	Toàn	lực	Quốc	gia.	Vậy	có	lời	nói	thêm	để	hải	nội	chư	quân	tử	rõ	lòng



của	bần	đạo...	Bậy	giờ,	vị	nào	muốn	đặt	câu	hỏi,	bần	đạo	xin	mời.	
Người	hỏi	đầu	tiên	là	một	phóng	viên	báo	“Người	Việt	tự	do”:	
-	Đòi	hỏi	của	Mặt	trận	đặt	ra	một	vấn	đề	về	pháp	lý	khá	nghiêm	trọng:	đất
nước	này	do	ai	cai	trị?	Các	giáo	phái	hay	chính	phủ...	
-	Giáo	phải	đâu	có	đòi	một	mình	giữ	hết	các	ghế	trong	chính	phủ.	–	Phạm
Công	Tắc	hỏi	vặn	lại.	
-	Nhưng	nếu	đòi	hỏi	của	Mặt	trận	mà	được	thỏa	mãn	thì	còn	đâu	là	sự	thống
nhất	quốc	gia?	Đó	là	hình	ảnh	các	sứ	quân...	–	Người	phóng	viên	không	chịu
lép.	
-	Bần	đạo	nghĩ	như	vậy	mới	công	bằng!	-	Phạm	Công	Tắc	nói	buông	thõng.	
Một	phóng	viên	nước	ngoài	hỏi:	
-	 Thưa	 giáo	 chủ,	 chúng	 tôi	 hiểu	 rằng	 giữa	 chánh	 phủ	 của	 ông	 Ngô	Đình
Diệm	và	các	nhóm	quân	sự	trong	tôn	giáo	có	bất	hòa.	Cứ	coi	như	những	đòi
hỏi	của	Mặt	trận	là	chính	đáng,	chúng	tôi	muốn	Mặt	trận	nói	rõ	hơn	về	quan
điểm	của	Mặt	trận	đối	với	tương	lai	của	miền	Nam	–	chẳng	hạn	thể	chế	dân
chủ,	đường	lối	xây	dựng	kinh	tế,	chánh	sách	ngoại	giao.	Hình	như	Mặt	trận
đã	không	đả	động	một	lời	nào	về	những	vấn	đề	quan	trọng	hàng	đầu	đó...	
-	Sau	khi	 thành	 lập	chánh	phủ	đoàn	kết	quốc	gia,	các	vấn	đề	 trên	sẽ	được
đem	ra	bàn...	
Thấy	câu	 trả	 lời	của	mình	được	nhà	bào	phương	Tây	tiếp	nhận	với	vẻ	 thất
vọng,	Tắc	nói	thêm:	
-Bần	đạo	có	một	kế	hoạch	kinh	bang	tế	thế	mười	phần	hoàn	hảo,	tiến	tới	thế
giới	đại	đồng,	năm	châu	chung	chợ.	Đang	dịch	kế	hoạch	đó	 ra	 tiếng	Anh,
Pháp,	Nga,	Hoa	để	gửi	cho	vạn	quốc	và	Hội	Quốc	Liên,	chừng	nào	xong	các
vị	sẽ	rõ...	
Helen	mở	máy	ghi	âm:	
-	Thưa	giáo	chủ;	chủ	trương	của	Mặt	trận	về	thống	nhất	nước	Việt	Nam	như
thế	nào?	
-	Nếu	ông	Ngô	Đình	Diệm	bằng	long	giải	quyết	các	yêu	sách	của	Mặt	trận,
toàn	 thể	Mặt	 trận	 xin	 tình	 nguyện	 đi	 đầu	 trong	 trận	Bắc	 phạt.	Bần	 đạo	 sẽ



mang	đạo	kỳ	cắm	bên	kia	song	Bến	Hải!	-	Tắc	trả	lời	khá	hùng	hồn.	
-	Nghĩa	là	giáo	chủ	và	Mặt	trận	không	tán	thành	Hiệp	định	Genève	và	không
muốn	thi	hành	hiệp	định	đó?	–	Fanfani	hỏi	tiếp.	
Tắc	lưỡng	lự.	Hình	như	Bảo	đạo	Hồ	Tấn	Khoa	–	ngồi	phía	sau	Tắc	–	nhắc
khẽ	một	câu	gì	đó.	
-	Bần	đạo	có	một	bức	thư	gửi	cho	ông	Hồ	Chí	Minh	về	thống	nhất	đất	nước.
Vì	là	việc	quốc	gia	đại	sự,	bần	đạo	chưa	tiện	cho	liệt	vị	biết	hôm	nay…	
-	Xin	giáo	chủ	nói	nét	 tổng	quát	nhất,	không	ảnh	hưởng	gì	đến	bí	mật	của
bức	thư..	–	Helen	kiên	trì.	
-	Thơ	dài	lắm…	Bần	đạo	nói	một	ý	thôi:	bần	đạo	chủ	trương	tam	đầu	chế	ở
Việt	Nam.	Ông	Hồ,	 ông	Ngô	Đình	Diệm	 và	 bần	 đạo	 thành	một	 hội	 đồng
Tổng	thống.	Ông	Hồ	đại	diện	cho	Cộng	sản,	ông	Ngôi	Đình	Diệm	cho	Quốc
gia.	Bần	đạo	xin	đóng	vai	trò	trọng	tài.	
Tắc	trả	lời,	trong	giọng	pha	một	chút	tự	đắc.	
-	Ai	sẽ	là	chủ	tịch	Hội	đồng	tổng	thống	đó?	–	Helen	chưa	chịu	thôi.	
-	Dĩ	 nhiên,	 bần	 đạo	 sẽ	 vì	 sanh	 linh	mà	 chịu	 cực.	Chủ	 tịch	Hội	 đồng	 tổng
thống	phải	đủ	uy	tín…	
-	Thưa	giáo	chủ,	vậy	thì	vị	trí	của	ông	Bảo	Đại	ra	sao?	
Câu	hỏi	của	Fanfani	ấn	Tắc	vào	chỗ	kẹt.	Ông	ta	quay	sang	số	người	khác	–
rất	ít	người	muốn	hỏi.	
-	Mời	các	vị…	
…	Luân	ngồi	cuối	phóng	họp,	theo	dõi.	Anh	hơi	ngả	người	tựa	vào	ghế,	tay
chống	cằm.	Trước	anh,	những	cây	cột	Hộ	pháp	đường	bằng	xi	măng	chạm
rồng	lòe	loẹt:	Cả	một	thế	giới	đồ	giả	bày	ra	và	người	ta	quyết	theo	trò	chơi
đồ	giả	tới	cùng,	kể	cả	ăn	thua	bằng	máu	thật	của	kẻ	khác.	Đúng	là	anh	em
Ngô	Đình	Diệm	rất	thích	một	kiểu	mặt	trận	như	Mặt	trận	toàn	lực	này	và	còn
thích	hơn	vị	chủ	tịch	của	nó.	Không	có	trận	đánh	nào	mà	họ	Ngô	ít	tốn	nhất
lại	dễ	 thành	công	nhất	bằng	 trận	đánh	đôi	bên	đang	dàn	quân,	không	phải
một	trận	chiến	đấu	mà	toàn	bộ	trận	đánh,	và	Luân	hiểu	thuật	ngữ	“trận	đánh”
ở	giác	độ	rộng	hơn	hết:	trận	đánh	chính	trị.	Không	còn	cách	nào	để	trì	hoãn	–



giữ	tình	trạng	xung	đột	âm	ỉ	như	hiện	nay	càng	lâu	càng	có	lợi	cho	sự	giác
ngộ	của	quần	chúng,	xây	dựng	lực	lượng	cách	mạng.	Một	khi	cuộc	xung	đột
bùng	nổ,	nghĩa	là	Mỹ	-	Diệm	sẽ	rảnh	tay,	con	đường	của	cách	mạng	thêm	gai
góc.	
Một	người	nào	đến	ngồi	cạnh	Luân.	Luân	nhìn	sang.	À,	Lại	Hữu	Tài.	
Luân	bắt	tay	Tài,	rồi	yên	lặng.	
-	Chào	ông	kỹ	sư,	ông	kỹ	sư	thấy	thế	nào?	
Luân	mỉm	cười	không	trả	lời.	Tài	hỏi	với	giọng	hí	hửng.	
-	Tôi	muốn	nghe	nhận	xét	của	ông	kỹ	sư	về	thực	lực	của	chúng	tôi!	
Luân	xoay	người,	nhìn	Tài	với	đôi	mắt	 thương	hại.	Tất	nhiên,	 tay	quân	sư
của	Bảy	Viễn	không	đủ	độ	nhạy	cảm	để	đánh	giá	cái	nhìn	đó.	
-	Tôi	có	cảm	giác	các	ông	pousser	trop	loin	(3)	mọi	thực	tế,	nhất	là	sức	mạnh
của	phía	các	ông.	Theo	tôi,	thủ	tướng	mới	của	Pháp	Edgar	Faure	gần	Mỹ	hơn
Mendes	France...	
Tài	ngắt	lời	Luân:	
-	Tướng	Paul	Ely,	tôi	đã	gặp	một	số	lần,	rất	kiên	quyết...	
Luân,	giọng	rầu	rầu:	
-	 Tướng	Mỹ	Collins	 còn	 kiên	 quyết	 hơn...	Các	 ông	 dựa	 vào	 quân	 đội	 các
ông...	Nhưng,	 thử	hỏi,	 xét	 từ	 chỗ	đứng	 thuần	 quân	 sự,	một	 lực	 lượng	dàn
mỏng	như	vậy,	nhiều	chỉ	huy	như	vậy	sẽ	đánh	chác	thế	nào?	Đối	phuơng	của
các	ông	có	một	tổng	tham	mưu	trưởng,	các	ông	có	đến	ít	ra	5	người	–	bốn	là
của	các	giáo	phái	và	Bình	Xuyên,	một	là	tướng	Vỹ.	Thật	ra,	còn	đông	hơn,
có	khi,	mấy	chục...	
Tài	không	phật	ý:	
-	Đây	là	chiến	tranh	nhân	dân!	
Luân	suýt	phì	cười.	Tấn	tuồng	càng	về	sau	càng	thêm	yếu	tố	hài.	May	quá,
một	nhà	báo	đang	hỏi	Phạm	Công	Tắc	một	câu	–	có	lẽ	là	hóc	búa	hơn	hết:	
-	Thưa	giáo	chủ,	chúng	tôi	tin	vào	bốn	chữ	“Toàn	lực	quốc	gia”	mà	giáo	chủ
lấy	làm	tên	cho	mặt	trận...	
-	Không	phải	chúng	tôi	đặt	tên,	tên	của	mặt	trận	được	Thượng	đế	ban	cho.	–



Tắc	nói	rất	nghiêm	chỉnh	–	Quý	vị	nghe	bài	cơ	sau	đây	thì	rõ:	
CAO	dựng	đại	kỳ	cứu	quốc	gia	
THIÊN	binh	quét	sạch	lũ	tà	ma	
HÒA	nhau	toàn	lực,	con	cầm	lái	
BÌNH	trị	muôn	đời	hưởng	âu	ca!	
Đức	Thượng	đế	 lấy	bốn	giáo	pháo	Cao,	Thiên,	Hòa	Bình,	 làm	chủ	lực	của
mặt	trận...	
-Thưa	giáo	chủ,	cho	là	Mặt	trận	ngoài	thế	lực	trần	thế	còn	có	thêm	sự	hỗ	trợ
của	các	đấng	thiêng	liêng,	chúng	tôi	muốn	giáo	chủ	giải	thích	về	trường	hợp
tướng	Trịnh	Minh	Thế	và	tướng	Nguyễn	Giác	Ngộ	ly	khai.	Họ	đã	gặp	chúng
tôi,	đã	bày	tỏ	thái	độ	sát	cánh	với	chính	phủ.	Trong	bốn	lực	lượng	chủ	lực
như	giáo	chủ	nói,	riêng	của	đại	tá	Léon	Leroy	hình	như	quá	ít	ỏi	để	được	coi
là	đại	diện	cho	phong	trào	Thiên	chúa	giáo...	
Phạm	Công	Tắc	nổi	giận	thật	sự!	
-	Bọn	phản	đạo	đó,	nhắc	tới	làm	gì!	
-	Nhưng,	thưa	giáo	chủ,	tướng	Thế	có	5.000	quân!	
-	Chúng	tôi	có	tới	hai	triệu	tín	đồ!	
Cuộc	họp	báo	đột	ngột	biến	thành	cuộc	đấu	khẩu	ồn	ào.	
Luân	hỏi	Lại	Hữu	Tài:	
-	Không	phải	tôi	mà	cả	thế	giới	đều	thấy.	Ông	không	nhận	ra	tính	cách	nguy
hiểm	của	việc	đem	ảo	tưởng	chọi	với	thực	tế	sao?	
Tài	im	lặng.	
(1)	Fanfani	 chơi	 chữ:	Rôbớt	 (âm	Mỹ)	 và	Rôbe	 (âm	Pháp)	 đều	 chỉ	một	 từ
Robert	
(2)	Chỉ	quốc	tịch	thôi!	
(3)	đẩy	quá	lố	
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-	Bần	đạo	muốn	biết	đang	hân	hạn	tiếp	ai?	
-	 Thưa	 Giáo	 chủ,	 Ngài	 cứ	 xem	 tôi	 như	 là	 một	 người	 quan	 tâm	 đến	 việc
chung,	 nếu	mối	 quan	 hệ	 giữa	 cá	 nhân	 tôi	 và	 Thủ	 tướng	 Ngô	Đình	 Diệm
không	làm	ngài	vui.	
-	Không	phải,	không	phải!	–	Phạm	Công	Tắc	rối	rít	–	Trái	lại,	bần	đạo	rất	vui
nếu	buổi	gặp	mặt	nầy	là	giữa	chủ	tịch	Mặt	trận	Toàn	lực	với	đại	diện	chính
thức	của	Thủ	tướng.	
-	Thú	thật,	thưa	giáo	chủ,	tôi	không	được	một	ủy	quyền	như	vậy...	
-	Nếu	ông	thấy	bất	tiện	khi	bần	đạo	dùng	danh	nghĩa	Chủ	tịch	Mặt	trận,	bần
đạo	sẵn	sàng	trao	đổi	với	đại	diện	của	Thủ	tướng	trong	tư	cách	người	đứng
đầu	Giáo	hội	Đại	đạo	Tam	kỳ	phổ	độ...	
-	Về	phần	tôi	không	thấy	chi	trở	ngại	dù	Giáo	chủ	đứng	trên	danh	nghĩa	nào.
Tôi	 lên	 Tây	Ninh	 lần	 này	 là	 lần	 thứ	 hai	 và	 chỉ	 với	 tư	 cách	 hoàn	 toàn	 cá
nhân...	
-	Hề	chi!	Lần	trước,	bần	đạo	thất	lễ	không	gặp	ông.	Thật	ra,	bần	đạo	không
hay	 trong	đoàn	của	Cụ	Ngô	có	ông...	Bây	giờ,	bần	đạo	hỏi	 riêng	ông	một
câu:	Cụ	Ngô	nhận	định	về	bần	đạo	thế	nào?	
Trên	đây	là	mẩu	đối	thoại	giữa	Hộ	pháp	Phạm	Công	Tắc	và	kỹ	sư	Nguyễn
Thành	Luân,	sau	buổi	họp	báo,	trong	gian	phòng	rộng	gọi	là	Trí	Huệ	Cung
với	những	trần	thiết	phần	nào	giống	sân	khấu	hát	bội.	Nhiều	người	xin	gặp
riêng	ông	Tắc,	nhưng	ông	mời	Luân	trước	tiên,	mặc	dù	Luân	chỉ	đưa	cho	văn
phòng	ông	một	danh	thiếp	ghi	vỏn	vẹn:	Kỹ	sư	Nguyễn	Thành	Luân,	5	đường
Miche	Sài	Gòn,	điện	thoại:	20.461.	
Trước	khi	bước	vào	văn	phòng	riêng	của	Hộ	pháp,	Luân	chạm	mặt	Ly	Kai.
Gã	toan	lẫn	tránh	song	không	kịp,	đành	phải	cúi	chào	Luân,	rất	khúm	núm:	



-	Ông	kỹ	sư	mạnh	giỏi?	
-	Cám	ơn!	Ông	cũng	mạnh?	
Luân	chưa	nắm	đủ	các	tài	liệu	về	gã	Hoa	kiều	láu	cá	nầy,	tuy	anh	biết	chắc
gã	là	người	của	Nhu	–	Tuyến	cấy	vào	Bình	Xuyên.	
-	 Tôi	 định	 lên	 vùng	 chợ	 Long	Hoa	 xem	 có	 thể	 gây	 dựng	một	 kiểu	 giống
giống	Đại	Thế	Giới,	nhưng	mà	coi	bộ	khó...	–	Ly	Kai	đưa	đẩy.	
-	Chúc	ông	may	mắn!	–	Luân	chào	gã.	
Fanfani	đón	Luân	ngay	cửa	phòng	của	Tắc.	
-	Ông	trở	thành	vedette	(1)	của	cái	kịch	bản	nhiều	góc	cạnh	nầy	rồi!	Ông	gặp
giáo	chủ,	nói	giúp,	tôi	muốn	làm	cuộc	phỏng	vấn	riêng	giáo	chủ...	
-	Tôi	sẽ	chuyển	lời,	còn	ông	ấy	có	chịu	gặp	cô	hay	không	là	do	ông	ấy.	
-	Cám	ơn	ông	kỹ	sư...	Khi	nào	về	Sài	Gòn,	tôi	mong	được	gặp	ông.	Địa	chỉ
của	tôi	đây,	–	Fanfani	đưa	cho	Luân	danh	thiếp	–	Khách	sạn	Majestic.	
Rồi	cô	ta	phụng	phịu:	
-	Mà	ông	không	đến	hay	gọi	điện	thoại	cho	tôi,	tôi	sẽ	đến	tận	nhà	ông	đấy!	
Luân	cười	nhẹ,	Helen	hiểu	cái	cười	của	Luân:	
-	Vì	sao	tôi	biết	địa	chỉ	của	ông	hả?	Muốn	tìm,	đâu	có	khó!	
Fanfani	nói	 láo.	Song,	mặt	cô	đỏ	nhừ.	Không	phải	cô	không	thạo	nghề	nói
láo.	Luân	bỗng	vui	vui	khi	cô	ký	giả	quốc	tịch	Mỹ	biết	ngượng	vì	phải	nói
láo	với	 anh.	Dĩ	nhiên,	Fanfani	đỏ	mặt,	 cô	 trở	 lên	hồn	nhiên	và	hết	 sức	dễ
thương.	Do	vậy,	Luân	cầm	tay	cô	hơi	lâu	hơn	thường	lệ	một	chút.	
Qua	vai	Fanfani,	Luân	thấy	Ly	Kai	đứng	cạnh	xe	của	anh,	đang	bắt	chuyện
với	cả	Lục	lẫn	Thạch.	
*	
Phạm	 Công	 Tắc	 mời	 Luân	 điếu	 thuốc	 Camel.	 Không	 rõ	 giáo	 chủ	 có	 hút
không,	song	cái	gạt	tàn	đầy	ắp	đuôi	thuốc.	
-	Tôi	không	được	biết	nhận	xét	của	Thủ	tướng	đối	với	giáo	chủ	-	Luân	nói,
nhìn	Tắc	đầy	ý	nhị,	-	Vả	lại,	theo	tôi,	Giáo	chủ	cần	gì	đến	nhận	xét	của	ông
Diệm	khi	Giáo	chủ,	trong	yêu	sách	thứ	10,	long	trọng	tuyên	bố	đòi	ông	ấy	từ
chức	 nếu	 không	 thỏa	 mãn	 nguyện	 vọng	 của	 Mặt	 trận	 mà	 Giáo	 chủ	 đã



đoántrước	không	thể	nào	có	một	nhượng	bộ	tới	mức	đó.	
Giọng	Phạm	Công	Tắc	bỗng	trở	nên	xuôi	xị:	
-	Tuyên	bố	thì	tuyên	bố	vậy	thôi!	
Phạm	Công	Tắc	khó	nghe	kịp	tiếng	thở	dài	nhè	nhẹ	của	Luân:	
-	Ngài	định	làm	gì	nếu	ông	Diệm	bác	bỏ	các	yêu	sách?	
Phạm	Công	Tắc	ngơ	ngác:	
-	Làm	gì	à?	Bần	đạo	đâu	có	định	làm	gì!	
Đến	lượt	Nguyễn	Thành	Luân	ngơ	ngác:	
-	Vậy	tại	sao	giáo	chủ	họp	báo?	
-	Ậy!	Anh	em	họ	đốc	mình,	mình	phải	làm,	không	làm	thì	họ	cười	chết!	Tôi
ghét	thằng	Thế	quá...	
Luân	phát	hiện	một	Phạm	Công	Tắc	thịt	xương,	rất	thành	thật,	dù	ông	vận	bộ
áo	đạo.	
-	Theo	ông,	Cụ	Ngô	có	tính	gấp	các	giáo	phái	không?	
Vị	trí	giữa	Luân	và	giáo	chủ	thay	đổi,	người	đặt	câu	hỏi	lại	là	Giáo	chủ.	
-	Thưa	Giáo	chủ,	Ngài	cứ	giả	định	là	ông	Diệm	tính	gấp	đi...	
Mặt	của	Tắc	tái	dần,	tái	dần:	
-	Việc	gì	phải	gấp?	–	Ông	ta	hỏi	mà	lời	giống	như	từ	chốn	xa	xôi	nào	vọng
về.	
Luân	thấy	không	cần	thiết	phải	trả	lời.	Trong	thâm	tâm,	Luân	thương	hại	ông
ta,	một	con	người	leo	lên	ghế	tuyệt	đối	của	một	tôn	giáo	hoàn	toàn	nhờ	thời
cuộc	đẩy	đưa.	Có	lẽ	suốt	ngày	nghe	mãi	cái	trật	tự	trên	thiên	đường	mà	ông
bị	ám	ảnh.	Và	cuối	cùng,	ông	mường	tượng	cuộc	sống	diễn	ra	như	ông	phác
thảo	 trong	các	câu	kinh	–	dù	gọi	 là	của	Quan	Âm,	của	Quan	Vân	Trường,
của	Thượng	Đế,	đều	là	của	viên	thư	ký	riêng	có	khiếu	thơ	lục	bát	và	tứ	tuyệt.
Ông	 trả	 lương	khá	cao	cho	viên	 thư	ký,	 cho	“thập	nhị	 thời	quân”	 -	những
người	mà	không	có	họ,	ông	không	làm	sao	mang	ý	của	thiên	đình	phổ	biến
giữa	thế	gian.	
Tuy	nhiên,	ông	cũng	đủ	 tỉnh	 táo	để	hiểu	rằng	không	phải	bao	giờ	 lời	phán
của	Đức	Chí	Tôn	đều	có	hiệu	lực	cả.	Ngô	Đình	Diệm	chẳng	hạn,	ông	ta	chỉ



biết	 có	Chúa	Trời.	 Còn	Ngọc	Hoàng	 theo	 khái	 niệm	 của	 đạo	Cao	Đài	 thì
chẳng	ăn	nhằm	gì	với	ông	ta.	
Giáo	chủ	Phạm	Công	Tắc	ngó	đăm	đăm	tấm	bản	đồ	Đông	Dương.	Vạch	đỏ
đậm	của	quốc	lộ	1	cho	thấy	từ	Tây	Ninh	lên	Nam	Vang	không	lấy	gì	làm	xa
xôi.	
-	Vạn	bất	đắc	dĩ	nếu	Thủ	 tướng	không	nghĩ	 tình	người	quốc	gia	với	nhau,
bần	đạo	sẽ	lên	Nam	Vang.	Ở	đó,	bần	đạo	có	nhiều	tín	đồ.	Một	thánh	thất	lớn
đang	xây	gần	cầu	bắc	qua	sông	Bassac...	Ngài	Sihanouk	vốn	kính	trọng	bần
đạo.	
-	Thưa	giáo	chủ,	 thiếu	 tá	Kossem,	 trưởng	phòng	 tình	báo	chính	phủ	hoàng
gia	Cambốt	có	khi	nào	thư	từ	cho	Giáo	chủ?	–	Luân	hỏi	hơi	đường	đột.	
-	Ông	cũng	quyen	thiếu	tá	Kossem?	
-	Thưa,	đúng	là	tôi	biết	ông	ta,	chớ	chưa	quen…	–	Luân	trả	lời,	hồ	hởi.	
-	Tôi	cũng	vậy,	-	Tắc	nói	liền	và	quên	phát	hai	tiếng	bần	đạo	rất	quen	miệng
-	Tôi	biết	ông	ta	qua	một	đại	úy,	tên	Thạch	Chanh,	phụ	trách	tình	báo	biên
giới...	Thiếu	tá	muốn	quy	y	theo	đạo	Cao	Đài!	
-	Phải,	ông	Kassem	kiêm	chỉ	huy	phó	biên	phòng,	đồng	thời	là	Tư	lệnh	quân
nhảy	 dù	 và	 chỉ	 huy	 phó	 lực	 lượng	 phòng	 thủ	 thủ	 đô	Nam	Vang.	Thiếu	 tá
Kossem	là	người	Chàm	sao	lại	vô	đạo	Cao	Đài?	–	Luân	nói	câu	sau	với	cái
cười	nhẹ.	
-	Chà!	Ông	kỹ	sư	rành	hơn	tôi	nhiều...	Thiếu	tá	Kossem	tán	thành	đạo	Cao
Đài.	Đạo	Cao	Đài	có	nhiều	tín	đồ	người	Pháp,	người	Ấn	Độ,	Nhựt	Bổn...	–
Tắc	khoe	khoang	một	hồi	–	Tôi	trở	lại	chuyện	giữa	tôi	và	Cụ	Ngô.	Tôi	chỉ
xin	Cụ	Ngô	một	điều	–	có	điều	nầy	thì	10	điều	trong	tuyên	cáo	xử	như	thế
nào	tùy	chính	phủ.	Tôi	xin	ký	một	thỏa	hiệp	công	nhận	chu	vi	Tòa	thánh	Tây
Ninh	rộng	40	cây	số	vuông	và	công	nhận	quyền	 tự	 trị	của	chúng	 tôi	 trong
chu	vi	đó.	Cả	giang	sơn	đã	thuộc	về	Cụ	Ngô	thì	ke	re	cắc	rắc	làm	chi	40	cây
số	vuông	nhỏ	mọn,	ông	kỹ	sư	nghĩ	coi	tôi	nói	có	đúng	không?	
-	Đó	là	đòi	hỏi	quan	trọng	nhất	của	Ngài?	
-	Phải!...	



Cả	lời,	cả	cử	chỉ	của	Giáo	chủ	đều	toát	lên	niềm	thèm	muốn	thiết	tha,	Luân
có	cảm	giác	đang	ngồi	trước	một	tay	trọc	phú	vỡ	nợ,	tình	nguyện	bỏ	hết	tài
sản,	chỉ	xin	ngôi	nhà	và	ngôi	mả	xây,	cam	lây	lất	sống	hết	đời.	
-	Ông	có	thể	đạo	đạt	lên	Cụ	Ngô	thỉnh	cầu	của	tôi	không?	Tôi	sẽ	chẳng	bao
giờ	quên	ơn	ông	kỹ	sư!	
Ông	Tắc	gần	như	phều	phào	
-	Nói	lại	với	ông	Ngô	Đình	Diệm	yêu	cầu	của	Ngài,	không	có	gì	khó.	Tôi	xin
hứa,	nội	ngày	nay	hoặc	sáng	mai,	yêu	cầu	của	Ngài	sẽ	đến	Thủ	tướng.	Song,
tôi	nghĩ	là	ông	Diệm	sẽ	từ	chối!	
-	Tại	sao	vậy?	Chuyện	nhỏ	mọn	mà!	
-	Đúng,	chuyện	nhỏ	mọn.	Song	ông	Diệm	từ	chối	vì	ông	ấy	sợ	mất	cái	lớn
hơn	 và	 khi	 biết	 chắc	 sẽ	 không	 thể	mất	 cái	 lớn	 hơn	 thì	 ông	 ấy	 nhất	 quyết
không	để	mất	cái	nhỏ	nhất!	
-	Vậy,	ông	kỹ	sư	thấy	bần	đạo	phải	làm	gì?	
-	Hình	như	giáo	chủ	chưa	sẵn	sàng	đương	đầu	với	ông	Diệm?	
-	Bần	đạo	là	kẻ	tu	hành!	
Giáo	chủ	Phạm	Công	Tắc	trả	lời	xụi	lơ	và	bây	giờ	thì	Luân	không	kềm	nổi
tiếng	thở	dài.	
-	Có	bao	giờ	Giáo	chủ	tính	đến	khả	năng	liên	minh	với	những	người	kháng
chiến	cũ	không?	Họ	rất	đông,	ở	Tây	Ninh...	
Luân	cố	vớt	vát.	Nghe	có	bấy	nhiêu,	Tắc	xua	tay	lia	lịa:	
-	Đâu	được,	đâu	được!...	Ông	kỹ	sư	đừng	nói	chơi...	Nếu	Cụ	Ngô	thể	tất	cho
bần	đạo	thì	bần	đạo	sẽ	cùng	đạo	hữu	đi	tiên	phong	trong	cuộc	Bắc	phạt.	
Luân	đứng	lên:	
-	Cám	ơn	Ngài...	Tôi	xin	kiếu.	
Phạm	Công	Tắc	cũng	đứng	lên,	tiến	Luân	ra	phòng	ngoài:	
-	Nhờ	ông	kỹ	sư	đạo	đạt	lên	Cụ	Ngô	về	chu	vi	tòa	Thánh.	
Giáo	chủ	cố	van	vỉ,	mặt	đầy	đau	khổ	trước	khi	trở	lại	cái	vẻ	đường	bệ	để	gặp
một	nhân	vật	nào	đó,	theo	thứ	tự	mà	văn	phòng	đã	xếp	đặt.	
Tiếng	đồng	nhi	đọc	một	đoạn	kinh	bay	 theo	Luân.	Anh	bước	gần	như	 thất



thểu.	Không	phải	vì	anh	xúc	động	trước	một	giáo	chủ	lẩm	cẩm	–	mọi	toan
tính	của	ông	ta	sắc	lại	chỉ	còn	là	sự	tiếc	của	đời	rất	trần	tục	và	có	thể,	rất	thô
tục	nữa	–	anh	xót	xa	cay	đắng	vì	một	con	người	như	thế	vẫn	ngự	trị	linh	hồn
hàng	trăm	nghìn	người	và	tùy	ý	dẫn	dắt	họ	phiêu	lưu	vào	các	ngõ	cụt.	
Fanfani	chạy	vội	khi	xe	Luân	đã	lăn	bánh.	Anh	vẫy	tay	chào	cô	mặc	dù	quên
giới	thiệu	cô	với	giáo	chủ.	
Có	 thể	Fanfani	yên	 trí	 là	Luân	giúp	cô	xong	xuôi,	nên	đặt	 tay	 lên	môi	gửi
theo	cái	hôn...	
---	
(1)	ngôi	sao	màn	bạc	
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Chiếc	máy	bay	vận	 tải	bốn	cánh	quạt	nặng	nề	đáp	xuống	đường	băng	Tân
Sơn	Nhất.	Hàng	trăm	người	rời	máy	bay.	
Đây	 là	một	 trong	những	chuyến	bay	đặc	biệt	 chở	dân	di	 cư	miền	Bắc	vào
Nam.	So	với	những	người	đi	đường	thủy,	họ	tươi	tỉnh	hơn,	ăn	mặc	sạch	sẽ
hơn.	Họ	vởi	vội	áo	choàng	trước	ánh	nắng	chói	chang	của	Sài	Gòn	–	Khi	họ
lên	máy	bay,	hàn	 thử	biểu	chỉ	15	độ	và	sau	5	giờ	bay,	con	số	đó	 là	36	độ
trong	mát.	
Thân	nhân	đón	họ	đứng	chật	phòng	đợi.	
Một	 cô	 gái,	 sách	 chiếc	 vali	 con,	 áo	 len	 vắt	 tay,	 nổi	 bật	 trong	 đám	 hành
khách:	cô	rất	đẹp,	tuổi	chắc	không	thể	hơn	25,	là	người	phụ	nữ	duy	nhất	mặc
quần	tây,	áo	sơ	mi,	đi	săng	đan.	
-	Cô!	–	Cô	gái	gọi	to	và	ôm	ghì	một	bà	áo	lụa,	vấn	khăn,	dáng	đài	các,	đang
tìm	kiếm	ai	đó.	
-	Dung	đây	sao	con?	–	Bà	ngắm	nghía	cô	gái	rồi	vụt	khóc	òa,	-	Nó	lớn	nhanh
quá...	Năm	kia,	nó	vào	thăm	tôi,	còn	bé	lắm...	Sao	bố	không	vào?	Cô	sẵn	chỗ
cho	bố	con,	hễ	vào	là	nhận	chức	chủ	sự	Bộ	tài	chính	ngay...	Còn	con	nữa,
con	phải	học	tiếp	để	lấy	bằng	cử	nhân	chứ?	
Bà	bô	lô	ba	la,	vẫn	giữ	cô	gái	–	tên	Dung	–	trong	vòng	tay.	
-	Ối	chà!	Cháu	tôi	đẹp	như	tiên...	Con	gái	Hà	Nội	có	khác...	Nào,	cái	vết	sẹo
ở	cánh	tay	to	không?	
Dung	đỏ	mặt,	rúc	đầu	vào	vai	bà:	
-	Cô...	cô...	
Bà	phân	trần	với	số	người	đứng	gần	–	họ	chú	ý	cô	gái	có	nước	da	trắng,	vẻ
mặt	thanh	tú,	thân	hình	cân	đối:	
-	Nó	tồng	ngồng	nhưng	nghịch	ngợm	lắm...	Đâu	như	là	lúc	nó	bắt	đầu	năm



thứ	nhất	trường	Luật,	nó	vào	thăm	tôi..	Tôi	là	cô	ruột	nó...	Nó	lên	đồn	điền
chè	của	tôi,	chạy	nhảy	thế	nào	mà	ngã	kềnh	ra,	bị	cây	nhọn	đâm	vào	tay...	
-	Chú	đâu	không	ra	đón	con?	–	Dung	đánh	trống	lảng.	
-	Chú	con	hôm	nay	hẹn	ăn	cơm	với	trung	tá	Trần	Vĩnh	Đắt,	có	gửi	lời	xin	lỗi
con	
-	Ta	về	thôi,	cô!	
Một	người	lễ	phép	chào	Dung:	
-	Xin	cô	đưa	vali	cho	em...	
-	Ừ,	anh	xách	hộ...	Con	không	nhớ	anh	Khai,	lái	xe	của	cô	chú	sao?	
-	Ồ..	 chào	 anh	Khai!	 –	Dung	 reo	 lên	 –	 chị	Khai	 sinh	 thêm	 cháu	 nào	 nữa
không?	Cháu	Tiến	đi	học	chưa?	
Ba	người	ra	sân,	chiếc	Peugeot	203	nước	sơn	còn	ánh.	
-	 Con	 nhà	 giàu,	 sướng	 thế!	 Bà	 cô	 chắc	 không	 có	 con,	 cô	 ta	 tha	 hồ	 được
nuông	chiều...	
Một	 người	 nhận	xét	 về	Dung	với	 bạn	 –	 nhóm	ba	 người	mặc	 thường	phục
nhưng	lưng	cồm	cộm	súng	ngắn.	
Còn	Dung	ngồi	sát	vào	cô	trên	xe	và	biết	là	cô	muốn	hỏi	một	người	nhưng
không	tiện	–	Cả	cái	khóc	của	cô	nữa:	cô	khóc	không	vì	lâu	ngày	gặp	lại	cháu
gái	mình.	
*	
Tháng	8-1945,	Dung	nghỉ	hè	để	sửa	sọan	vào	năm	thứ	2	trung	học	thì	Cách
mạng	bùng	nổ.	Với	 tuổi	18,	Dung	say	sưa	dự	các	sinh	hoạt	văn	hóa,	 thiếu
niên	như	mọi	bạn	bè	của	Dung.	Cũng	từ	sau	ngày	Cách	mạng,	Dung	mới	có
dịp	gần	gũi	người	chú	ruột	–	ông	là	chính	trị	phạm	bị	đày	lên	Sơn	La,	vượt
ngục	 năm	1943,	 chỉ	 huy	một	 đội	 du	 kích	 vùng	Bắc	Sơn.	Cha	Dung,	 công
chức	hạng	trung	Sở	Tài	chính	Hà	Nội,	ở	vậy	nuôi	con	–	mẹ	Dung	mất	khi
Dung	lên	6	tuổi	–	tính	hiền	lành,	ít	nói.	Chính	người	chú	đã	dạy	cho	cô	bé
hiểu	nhiều	điều	mới	lạ.	Chú	Dung	sống	độc	thân	–	thực	ra,	ông	chẳng	có	thời
giờ	đâu	mà	nghĩ	đến	vợ	con,	bởi	ông	hoạt	động	cách	mạng	lúc	còn	đi	học	và
thoát	ly	luôn,	rồi	bị	tù	–	chiều	nào	rỗi	thì	về	nhà	Dung.	Người	cùng	phố	chỉ



biết	chú	Dung	là	Vệ	quốc	đoàn,	còn	Dung	mãi	sau	này,	do	tình	cờ,	biết	chú
làm	việc	ở	Nha	Công	an.	Điều	đó	không	có	gì	quan	trọng	đối	với	Dung	mặc
dù	chú	dặn	Dung	giữ	kín	và	Dung	đã	giữ	kín,	ngay	với	cha.	
Năm	học	1945–1946	không	bình	 thường	–	học	sinh	bận	 rộn	với	nhiều	 thứ
bên	ngoài	trường	lớp.	Chú	Dung	không	bằng	lòng.	Ông	buộc	Dung	phải	học
và	chính	ông	kèm	Dung	 thêm	những	môn	học	mà	Dung	không	 thích	mấy,
như	Toán,	tiếng	Pháp.	Không	thích	thì	không	thích,	Dung	vẫn	cố	học	-	cô	rất
thương	chú.	
Bấy	giờ,	Hà	Nội	vừa	đói	vừa	lộn	xộn.	Tàu	Tưởng	kéo	sang,	đóng	chật	các
công	viên.	Thỉnh	thoảng,	Dung	nghe	vài	vụ	giết	người,	chú	Dung	bảo	là	do
bọn	Vũ	Hồng	Khanh,	Nguyễn	Hải	Thần	gây	rối.	Chú	Dung	gầy	rạc.	
Rồi	Dung	cũng	bước	vào	năm	học	thứ	ba	sau	kỳ	nghỉ	hè.	Tàu	Tưởng	rút	hết
lên	biên	giới,	nhưng	quân	Pháp	đã	có	mặt	ở	Hà	Nội.	Những	 trận	xung	đột
giữa	quân	Pháp	và	tự	vệ	ta,	tuy	lẻ	tẻ,	song	không	ngày	nào	là	không	xảy	ra.
Bạn	trai	của	Dung	bỏ	học,	theo	các	lớp	quân	chính.	Bạn	gái	cũng	có	đứa	vào
các	 lớp	cứu	thương.	Dung	ngỏ	ý	xin	đi	học	y	 tá.	Cha	cô,	 từ	khi	chú	cô	về
nhà,	ít	quyết	định	những	vấn	đề	như	thế.	Chú	cô	lắc	đầu.	Thực	tế,	trường	gần
như	đóng	cửa.	Tin	tức	trong	Nam	kích	động	dữ	dội	lớp	trẻ,	cộng	với	tình	thế
đánh	nhau	ngay	tại	Hà	Nội	chắc	chắn	là	khó	tránh	khỏi.	
Đêm	19-12,	 súng	nổ	 rộ.	Cha	Dung	 chẳng	biết	 phải	 xoay	xở	 làm	 sao.	Chú
Dung	về	nhà	và	hối	thúc	cả	nhà	tản	cư.	Một	ô	tô	bộ	đội	chở	cha	con	Dung	ra
Hà	Đông.	 Sở	Tài	 chính	 của	 cha	Dung	 cũng	 di	 chuyển	 về	 đó.	 Truờng	 của
Dung	nghe	đâu	vượt	sông	Hồng,	lên	vùng	Bắc	Ninh.	
Dung	dứt	khoát	ghi	 tên	vào	 lớp	đào	 tạo	y	 tá	cấp	 tốc	mở	ở	xã	Dương	Hội.
Học	được	hơn	tuần	lễ	-	Dung	rất	phấn	khởi	theo	học	và	nóng	lòng	chờ	lớp
kết	thúc	sớm	để	cô	còn	trở	lại	phục	vụ	các	chiến	sĩ	bảo	vệ	Thủ	đô	mà	sự	đồn
đãi	về	thành	tích	đánh	Tây	của	họ	giữa	lòng	Hà	Nội	đã	làm	cô	say	mê	–	thì
chú	cô	đến.	Ông	thầm	thì	với	cha	cô	trong	ngôi	nhà	ở	tạm	bên	ngoài	thị	xã
Hà	Đông...	Sáng	hôm	sau,	chính	chú	Dung	đến	trường	y	tá	xin	rút	tên	cô	và
ông	đưa	Dung	cùng	đi	với	ông	lên	Ba	Vì.	Ban	đầu,	Dung	ngơ	ngác.	Nhưng,



vài	hôm,	cô	hiểu.	Lưng	chừng	núi	Ba	Vì,	Dung	miệt	mài	học	một	 lớp	học
đặc	biệt	–	rất	ít	học	sinh	và	người	giảng	không	ai	khác	hơn	là	chú	cô.	Ngoài
chính	 trị	và	nghề	nghiệp,	Dung	còn	được	học	bắn	 súng	–	cái	mà	cô	khoái
nhất.	Giữa	năm	1947,	cha	cô	và	Dung	hồi	cư	về	Hà	Nội.	Thật	là	bẽ	mặt	với
người	cùng	phố.	Cha	Dung	lầm	lì	đến	Nha	Tài	chính	trình	diện.	Cũng	không
có	điều	gì	phiền	phức	lắm:	tên	chủ	Tây	bảo	ông	làm	tờ	khai.	Ông	khai	đúng
sự	 thật:	Ông	 tản	cư	với	Sở	Tài	 chính,	vẫn	 làm	công	việc	 chuyên	môn	của
ông,	nay	quân	Pháp	kiểm	soát	rộng,	ông	chịu	cực	không	nổi	nên	thay	vì	rút
lên	căn	cứ,	ông	về	 thành.	Ông	được	nhanh	chóng	 thu	nhận	 trở	 lại	và	ngày
ngày	vác	ô	đến	chỗ	làm.	Năm	1948,	Dung	đỗ	bằng	thành	chung.	Cha	cô	tậu
ngôi	nhà	khác	–	tiền	ở	đâu	thì	cô	không	rõ.	Ngôi	nhà	mới	nằm	ở	khu	sang
trọng	phố	Gambetta.	Một	hôm,	khách	đến	nhà.	Đó	là	chú	cô.	Chú	cô	chỉ	đến
mỗi	tuần	ba	lần	và	ngày	giờ	luôn	thay	đổi.	Hễ	đến,	hai	chú	cháu	lại	bàn	bạc.
Cứ	 thế,	Dung	 tốt	nghiệp	 tú	 tài	 toàn	phần	năm	1951	và	học	ngành	 luật.	Hè
năm	1952,	Dung	vào	Sài	Gòn	bằng	máy	bay.	Theo	bố	trí	của	chú,	Dung	đến
nhà	“bà	cô	ruột”	-	một	người	Bắc	lập	nghiệp	trong	Nam	từ	lâu,	có	đồn	điền
trà	nhỏ	ở	gần	Blao.	Dung	làm	quen	với	Sài	Gòn	và	Nam	Bộ	trong	dịp	đó.
Lần	 hôi,	Dung	 biết	 sự	 thật.	 “Bà	 cô	 ruột”	 ngày	 xưa	 là	 người	 yêu	 của	 chú,
nhưng	chú	thoát	ly	sớm,	vả	lại	gia	đình	bà	giàu	có	-	ở	Hà	Nội,	ai	mà	không
biết	gia	đình	Cự	Doanh	–	duyên	nợ	bất	thành.	Bà	lấy	chồng,	một	bác	sĩ.	Hai
vợ	 chồng	dời	 nhà	vào	Sài	Gòn,	 chồng	mở	phòng	mạch,	 vợ	mua	đất	 trồng
trà...	Hai	vợ	chồng	không	con.	Tại	sao	và	bằng	cách	nào	đó,	Dung	không	rõ,
mà	chú	Dung	liên	hệ	được	với	bà.	Dung	chỉ	biết	là	chính	chú	Dung	đã	vào
Sài	Gòn	–	cũng	đi	máy	bay	–	và	đã	ở	nhà	hai	vợ	chồng	ông	bác	sĩ.	Bà	nói
tường	tận	với	ông	bác	sĩ	chuyện	thời	con	gái	của	bà,	ông	bác	sĩ	vốn	khoáng
đạt,	 lại	 có	 phần	 kính	 phục	 chú	Dung,	 nên	 đã	 tiếp	 chú	Dung	 thật	 đầm	ấm,
thân	tình.	
Sau	Điện	Biên	Phủ,	Dung	đang	học	dở	chứng	chỉ	3	khoa	 luật.	Trường	đại
học	Hà	Nội	dời	vào	Sài	Gòn.	Bấy	giờ	chú	Dung	không	có	mặt	ở	Hà	Nội,
Dung	tự	quyết	định	không	theo	trường	–	điều	mà	sau	đó	Dung	bị	chú	“sạc”



một	trận	dữ	dội	chưa	từng	có.	Nhưng	rồi	chú	thu	xếp	cho	Dung	đâu	vào	đấy.
Dung	bí	mật	lên	Thái	nguyên	dự	một	lớp	bồi	dưỡng	chính	trị	và	nghiệp	vụ
ba	 tháng.	 Trở	 về	Hà	Nội,	Dung	 sửa	 soạn	 vào	Nam	 như	một	 người	 di	 cư,
trước	 khi	 quân	 ta	 tiếp	 quản	 thủ	 đô.	Lúc	 đầu,	 chú	Dung	định	 cả	 cha	Dung
cùng	vào	Nam,	song	cha	Dung	không	ưng,	dù	thương	con,	ông	không	thích
sống	mãi	trong	cái	không	khí	ngột	ngạt.	Vả	lại,	ông	hiểu	con	ông	–	nó	thông
minh	hơn	ông	nhiều,	chưa	chắc	ông	đã	có	thể	giúp	nêu	không	nói	là	gây	bận
bịu	cho	nó.	Theo	hướng	dẫn	của	chú	Dung,	ông	vẫn	đăng	ký	vào	Nam,	đến
thời	 hạn,	 ông	 lại	 khai	 là	 bệnh	 bất	 ngờ,	 không	 đi	 được.	 Chuyện	 rất	 bình
thường.	
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Luân	 trầm	ngâm	bên	cửa	 sổ,	 tài	xế	Lục	đang	kỳ	cọ	chiếc	Opel,	 công	việc
thường	ngày	của	anh.	Thạch	đi	vắng.	Sau	tết,	Sa	chuyển	cho	Luân	một	mật
thư	của	anh	Sáu	Đăng,	theo	đó,	hôm	nay	Luân	sẽ	đón	“một	người	cộng	sự	tin
cậy	và	gần	gũi”	được	A.07	phái	vào.	A.07	là	ký	hiệu	của	đồng	chí	đứng	đầu
cơ	quan	an	ninh	cả	nước,	dĩ	nhiên	trong	đó	có	ngành	phản	gián.	Luân	chưa
trực	 tiếp	 làm	việc	với	đồng	chí	 trong	nhiệm	vụ	mới	song	đã	 từng	công	tác
dưới	quyền	đồng	chí	khi	anh	phụ	trách	phòng	mật	vụ:	một	cán	bộ	cao	cấp	rất
trọng	nguyên	tắc,	hết	sức	tỉ	mỉ	và	cũng	dễ	gần	gũi.	Đồng	chí	bị	Pháp	kết	án
tử	hình	và	sau	đó,	nhờ	Hội	Nhân	quyền	đấu	tranh	nên	được	giảm	án,	đã	nằm
khám	tối	Côn	Đảo	15	năm,	chính	Cách	mạng	tháng	Tám	giải	thoát	đồng	chí.	
“Một	người	cộng	sự	tin	cậy	và	gần	gũi”	là	ai?	Luân	cố	đoán	mà	không	sao
đoán	 ra.	Trong	công	việc	của	anh,	 thêm	một	người	phụ	 lực	nữa	càng	hay.
Nhiều	khi	anh	muốn	 trao	đổi,	nhưng	chẳng	có	ai	bên	cạnh.	Ngọc	 là	người
duy	nhất	có	thể	trao	đổi,	từ	làn	gặp	ở	Đại	Thế	Giới,	anh	thậm	chí	không	nhắn
tin	qua	chị	Cả,	đề	phòng	cho	cả	anh	và	cho	Ngọc.	Sa	–	khi	trao	thơ	cho	anh,
nó	 đóng	 vai	 chú	 bé	 bán	 dầu	 cù	 là	 –	 chỉ	 gặp	 anh	 hàng	 tháng	 và	 tuyệt	 đối
không	 nói	 với	 nhau	 điều	 gì	 ngoài	 địa	 điểm	và	 ngày	 giờ	 gặp	 lần	 sau.	Còn
Quyến,	chẳng	rõ	nó	lộn	rồng	lộn	rắn	ở	đâu.	
Từ	hôm	Hộ	Pháp	Phạm	Công	Tắc	họp	báo	đến	nay	đã	ba	 tuần	 lễ	đó,	 tình
hình	miền	Nam	tiếp	tục	xáo	trộn.	Trước	hết,	tướng	Trịnh	Minh	Thế	tuyên	bố
với	báo	chí	không	tán	thành	bản	tuyên	ngôn	của	Mặt	trận	toàn	lực	quốc	gia,
kêu	gọi	các	đảng	phái	và	tôn	giáo	đoàn	kết	ủng	hộ	chính	phủ	của	thủ	tướng
Ngô	Đình	Diệm.	Tuyên	bố	thì	như	vậy,	song	tướng	Thế	lại	có	tên	trong	Ủy
ban	lãnh	đạo	mặt	trận.	Ở	Quảng	Trị,	quân	chính	phủ	và	quân	của	đảng	Đại
Việt	đánh	nhau	thật	sự.	Sau	nhiều	ngày,	quân	chính	phủ	mới	lọt	được	vào	Ba



Lòng,	sào	huyệt	của	quân	Đại	Việt.	Cũng	trong	thời	gian	này,	Nguyễn	Thành
Đây,	thiếu	tá	Hòa	Hảo,	cánh	Quốc	gia	liên	hiệp,	đem	quân	về	quy	hàng	trung
tá	Nguyễn	Khánh	tại	Cần	Thơ,	lễ	quy	hàng	tổ	chức	thật	rầm	rộ.	Ngày	12-3,
chính	phủ	ra	thông	báo	kết	thúc	“Chiến	dịch	tự	do”	tiếp	thu	vùng	Cà	Mau.
Trước	đó	mấy	hôm,	Thủ	tướng	huấn	thị	thành	lập	Công	dân	vụ:	vừa	vũ	trang
tuyên	truyền,	vừa	hoạt	động	tình	báo,	vừa	tổ	chức	cơ	sở	ở	các	vùng	trước	kia
do	kháng	chiến	kiểm	soát.	
Ngày	19-3,	một	sự	kiện	nghiêm	trọng	xảy	ra:	lính	Sénégalais	thuộc	Liên	hiệp
Pháp	và	quân	đội	Việt	Nam	xung	đột	đẫm	máu	tại	Ngã	Bảy	Sài	Gòn.	Tuyên
bố,	 bác	 bỏ,	 lên	 án,	 đính	 chính,	 xin	 lỗi...	 giữa	 chính	 phủ	Việt	Nam	 và	Bộ
Tổng	 chỉ	 huy	 quân	 đội	 viễn	 chinh	 Pháp	 công	 bố	 liên	 miên	 trên	 các	 báo.
Trong	lúc	đó,	Quốc	trưởng	Bảo	Đại,	từ	Cannes,	ra	một	quyết	định	khiến	mọi
người	đều	hỡi	ơi:	Từ	nay,	Quốc	khánh	Việt	Nam	không	cử	hành	vào	ngày	8-
3	–	ngày	ký	hòa	ước	Elysée	năm	1949,	trong	đó	Pháp	tuyên	bố	trao	trả	độc
lập	cho	Việt	Nam	–	mà	sẽ	lấy	ngày	Gia	Long	lên	ngôi,	vào	21-5.	
Ngô	Đình	Diệm	không	mù	mờ	như	Bảo	Đại.	Ngày	21-3,	trả	lời	phỏng	vấn
của	 truyền	 thanh,	ông	nhấn	mạnh:	Phải	 thống	nhất	quân	đội,	không	 thể	có
lực	lượng	riêng	biệt;	phải	thống	nhất	hành	chính,	không	thể	có	địa	phương	tự
trị;	phải	thống	nhất	tài	chính,	không	thể	có	những	sắc	thuế	do	địa	phương	tự
động	đặt	 ra.	Và	mới	hôm	qua,	khi	 công	bố	điện	văn	của	Bảo	Đại	yêu	cầu
Ngô	Đình	Diệm	và	các	giáo	phái	giảng	hòa,	báo	chí	đồng	thời	công	bố	lệnh
của	chính	phủ	bãi	bỏ	chức	Khâm	mạng	tại	Hoàng	triều	cương	thổ	-	tức	vùng
Tây	Nguyên	–	của	Nguyễn	Đệ,	thân	tín	của	Bảo	Đại	và	của	hai	người	nữa	là
người	Pháp.	
*	
Luân	bỗng	 thấy	có	điều	khác	 lạ	ở	Vũ	Huy	Lục:	anh	 ta	vừa	kỳ	cọ	vừa	như
lắng	tai	nghe	cái	gì	đó,	mặt	anh	dường	ngơ	ngẩn.	
Luân	bước	 ra	 ngoài,	Lục	mải	 lắng	 nghe,	 không	biết	 là	Luân	đã	 đến	 cạnh.
Trong	xe,	một	máy	thu	thanh	rất	nhỏ	đang	phát…	Luân	cũng	lắng	nghe	và
chỉ	cần	mấy	giây	anh	hiểu	liền:	Đài	Hà	Nội,	buổi	nhắn	tin	vào	Nam.	



Lục	nhận	ra	Luân,	hốt	hoảng	tắt	máy,	tay	lẩy	bẩy.	Luân	nhìn	Lục,	cái	nhìn
nghiêm	khắc,	rồi	anh	quay	vào	nhà….	
Mấy	phút	sau,	Lục	rón	rén	đứng	cạnh	bàn	làm	việc	của	Luân.	
-	Thưa	ông	kỹ	sư!	–	Luân	nghe	tiếng	Lục	nuốt	tiếng	khóc	–	Xin	ông	thương
giùm	em.	Lúc	vào	Nam	vội	vã,	em	không	kịp	gặp	mẹ	em,	vợ	con	em….	Em
nghe	đài	may	ra	biết	tin	của	họ.	Em	khổ	lắm!	
Rồi	Lục	òa	khóc.	Luân	quan	sát	anh	ta	một	lúc.	Toàn	bộ	gương	mặt	Lục	toát
vẻ	đau	đớn,	sợ	hãi	và	hết	sức	chất	phác.	
-	Anh	ra	ngoài	kia!	–	Luân	xua	Lục.	
Lục	bước	nặng	nề	khỏi	phòng,	vừa	bước,	vừa	khóc.	
Luân	theo	Lục	đến	giữa	sân.	
-	Em	đành	ngồi	 tù,	 chỉ	buồn	không	 rõ	gia	đình	 ra	 sao…	Em	nhớ	gia	đình
em…	
Lục	thấy	Luân	đưa	khăn	tay	chậm	nước	mắt.	
-	Bác	sĩ	Tuyến	giao	anh	theo	dõi	tôi,	vậy	mà…	
Luân	bỗng	chuyển	sang	chuyện	khác.	
-	Thưa	ông	kỹ	sư,	–	Lục	vẫn	nức	nở	-	Em	thề	trước	Chúa	là	không	hề	báo
một	điều	gì	xúc	phạm	đến	ông	kỹ	 sư….	Người	 ta	giao	cho	em,	em	 là	cấp
dưới,	không	vâng	không	được,	em	định	báo	với	ông,	nhưng	lại	thôi,	vì	thấy
ông	kỹ	sư	có	làm	điều	gì	trái	phép	đâu…	Không	tin,	ông	kỹ	sư	xem	đây…	
Lục	rút	trong	túi	ra	quyển	sổ	con.	Luân	đọc:	
Ngày	6-1,	ông	kỹ	sư	gặp	ông	cố	vấn	Ngô	Đình	Nhu.	
Ngày	9-1,	ông	kỹ	sư	gặp	ông	cố	vấn	Ngô	Đình	Nhu	
Ngày	12-1,	ông	kỹ	sư	vào	Đại	Thế	Giới.	
Ngày	14-1,	ông	kỹ	sư	ăn	tiệc	ở	Arc	–	en	–	ciel.	
Ngày	15-1,	ông	kỹ	sư	sang	cầu	chữ	Y….	
Ghi	đến	đó,	Lục	để	khoảng	giấy	trắng.	Luân	trả	sổ	cho	anh:	
-	Tại	sao	anh	không	ghi	tiếp?	
-	Dạ,	có	gì	phải	ghi?	Em	trình	với	bác	sĩ	Tuyến,	ông	ấy	bảo	thôi…	
-	Bác	sĩ	Tuyến	bảo	thôi,	mặc	ổng…	Anh	cứ	ghi	đều	đặn,	nhớ	chưa?	



-	Dạ,	-	Lục	trả	lời,	ngỡ	ngàng.	
-	Tỷ	như	bữa	ta	chữa	xe,	sao	anh	không	ghi?	
-	Dạ!	
-	Cả	anh	Thạch	nữa…	
-	Dạ,	anh	Thạch	không	được	giao	việc	như	em…	
-	Làm	sao	anh	biết?	
-	Dạ,	em	biết…	
“Có	lẽ	như	thế	thật!”,	Luân	nghĩ	thầm.	Song	chính	Thạch	mới	là	nguy	hiểm
cho	anh.	Không	phải	tự	Thạch	–	điều	này	ít	xảy	ra	với	người	như	Thạch	–
mà	từ	cách	ném	Thạch	sát	anh	của	Tuyến:	đe	dọa	và	tra	tấn	sẽ	buộc	Thạch
phun	hết	mọi	thứ!	
-	Thôi	được	rồi	–	Luân	nói,	thân	mật	–	Tôi	mong	anh	sớm	biết	tin	gia	đình
và	gia	đình	anh	bình	yên.	Con	anh	 tên	gì?	Mấy	tuổi?	Gia	đình	anh	sống	ở
đâu?	Tên	là	Thành	à?	Lên	bốn…	Thôn	Hải	Lý,	xã	Hải	Vân,	huyện	Hải	Hậu,
tỉnh	Nam	Định…	Chắc	họ	còn	sống	không?	
-	Dạ,	em	nghĩ	 là	họ	còn	sống.	–	Lục	tươi	 tỉnh	dần	–	Em	đi	 lính	Bảo	chính
đoàn	Bùi	Chu.	Ông	kỹ	sư	ở	trong	Nam	nên	không	rõ,	đi	lính	Bảo	chính	để
khỏi	bị	đưa	vào	quân	chính	quy.	Nhờ	vậy	mà	em	thoát	chết	ở	Nho	Quan,	rồi
Nà	Sản…	Không	gặp	gia	đình,	em	hỏi	mãi,	người	cùng	quê	bảo	 là	mẹ	em
không	chịu	đi.	Chả	là	em	có	một	người	cậu	ruột	theo	Việt	Minh..	
Luân	cau	mày,	Lục	sợ	hãi:	
-	Dạ,	em	giấu	tiệt	việc	này..	Xin	ông	kỹ	sư	thương…	–	Lục	sắp	bật	khóc.	
-	Anh	có	gặp	cậu	anh	lần	nào	không?	
-	Dạ	có!	Lúc	cậu	em	hoạt	động	vùng	Hải	Hậu.	Em	mang	thơ	giúp	cậu	em.
Đó	 là	 lúc	 cha	Hoàng	Quỳnh	chưa	đưa	 lính	Pháp	về	đóng	 trong	vùng.	Sau
nầy,	cậu	em	đi	bặt,	thật	lâu	mới	nhắn	tin	về	cho	mẹ	em.	
-	Cậu	anh	làm	gì,	anh	biết	không?	
-	Hồi	ở	Hải	Hậu,	cậu	em	làm	chủ	tịch	ủy	ban	kháng	chiến	huyện…	
-	Vậy	sao?	-	Luân	nói	như	reo	–	Thôi	được,	anh	đừng	nói	với	ai	về	lý	lịch
của	anh,	lôi	thôi	đa!	Cả	với	anh	Thạch…	Bầy	giờ,	anh	lo	xe,	tôi	có	việc.	



*	
Nhu	và	Luân	ngồi	 trong	phòng	làm	việc	của	Nhu	–	vẫn	là	gian	phòng	nhỏ
phía	sau	dinh	Gia	Long	và	Nhu	vẫn	mặc	bộ	quần	áo	không	là.	
-	Ngô	Trọng	Hiếu	là	một	con	người	đần	độn!	–	Nhu	cáu	kỉnh	–	Nhưng,	hắn
giỏi	nịnh	và	anh	Diệm	hay	nhẹ	dạ…	Một	công	chức	ngân	khố	có	 thể	mẫn
cán	song	một	chính	trị	gia	loại	tồi.	Anh	có	thấy	như	vậy	không?	
Luân	lặng	thinh.	
-	 Nào	 phải	 chỉ	 mỗi	 gã	 Ngô	 Trọng	 Hiếu.	 Còn	 Trần	 Gia	 Hiến,	 Trần	 Quốc
Bửu…	cực	kỳ	lố	bịch!	–	Nhu	càng	nói	càng	to	tiếng.	
-	Điều	gì	khiến	anh	bực	mình?	–	Luân	hỏi	
-	Sao	không	bực	mình	được?	Tôi	muốn	 ta	hành	động	khôn	khéo,	bọn	hắn
muốn	phô	 trương.	Tôi	 đã	 bảo:	 hãy	 cứ	 trách	 nhẹ	Paul	Ely	 vụ	Sénégalais	 ở
Ngã	Bảy,	bọn	hắn	họp	hội	nghị,	ra	tuyên	cáo…	Ngay	với	tướng	Vỹ,	tôi	chủ
trương	vỗ	về,	bọn	hắn	dọa.	Lũ	đó	chỉ	được	mỗi	cái	hò	hét.	Tổ	chức	biểu	tình,
anh	thấy	đó,	toàn	là	mướn	dân	di	cư,	thật	thảm	hại…	
Luân	cười	nhẹ:	
-	Mỗi	loại	thái	độ	đều	có	mặt	lợi	ích	đối	với	chính	phủ	cả.	Chính	phủ	cần	sự
thông	minh,	nhưng	không	phải	không	cần	sự	vụng	về,	thậm	chí,	xin	lỗi	anh,
sự	ngu	xuẩn…	Không	phải	bất	cứ	sự	ngu	xuẩn	nào	cũng	đều…	ngu	xuẩn	cả!	
Nhu	chồm	người	gần	sát	Luân:	
-	Anh	nói	cái	gì	mà	lạ	vậy?	
Luân	chỉ	bức	tranh	treo	trên	tường:	qua	mấy	cành	anh	đào,	một	ngọn	núi	đầy
tuyết.	
-	Có	phải	kia	là	bức	tranh	“Núi	Phú	Sĩ”	của	Foujita	không?	Đúng	rồi.	Anh
nghĩ	 xem,	 nếu	 không	 có	 cái	 khung	 bên	 ngoài,	 bức	 tranh	 giảm	 giá	 trị	 đến
chừng	nào?	Cái	 khung	xấu,	 tôi	 biết	 anh	 sẽ	 nói	 như	vậy.	Khung	xấu	 trong
trường	hợp	này	đắc	dụng	lắm!	
-	Tôi	chịu	anh!	–	Nhu	ngả	người	–	Còn	anh	Diệm?	Tôi	muốn	hỏi	anh:	anh
Diệm	có	quá	cứng	không?	
-	Không	–	Luân	lắc	đầu	quả	quyết	–	Ông	Bảo	Đại	lôi	thôi,	mọi	người	sanh



lờn.	Thủ	tướng	cần	mạnh	tay	một	chút.	
Nhu	gục	gặc	gật	đầu	một	lúc.	
-	Thế	nào,	tay	vệ	sĩ	ổn	chứ?	
-	Cám	ơn…	
-	Tôi	nhắc	anh:	nó	là	vệ	sĩ,	chỉ	có	vậy	thôi!	
-	Cám	ơn	anh!	Anh	ta	khác	người	lái	xe…	
-	Ồ!	 -	Nhu	đưa	 tay	 lên	 trời	–	Tôi	phải	 thề	với	 anh	đó	 là	 sáng	 tác	của	ông
Tuyến…	Tôi	sẽ	thay	lái	xe	cho	anh.	
-	Không	cần!	–	Luân	cười	–	Chúng	ta	làm	việc	lớn,	mà	việc	lớn	đòi	hỏi	phải
có	những	đảm	bảo.	Tôi	không	phiền	đâu…	
-	Tùy	anh!	–	Nhu	buông	thõng	–	Vở	kịch	lớn	sắp	hạ	màn…	
-	Và	sẽ	mở	màn	cho	những	vở	kịch	không	nhỏ	khác!	
Nhu	mời	thuốc	Luân.	Làn	khói	xanh	nhẹ	lượn	trùm	hai	người	và	trong	khói
thuốc,	cả	hai	đều	như	hư	ảo…	



Nguyễn	Trương	Thiên	Lý

Ván	Bài	Lật	Ngửa
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Luân	đến	nhà	 sách	Yểm	Yểm	–	đường	Kitchener	–	hơn	giờ	quy	định	một
chút.	Anh	giả	vờ	chọn	sách,	nhưng	để	mắt	khắp	cửa	hiệu.	Khách	mua	sách
khá	đông.	
Ai	kia...	Một	cô	gái	thon	thả,	cao,	mặc	áo	dài	xanh.	Hai	điểm	trùng	quy	ước.
Nhưng	“người	cộng	tác	tin	cẩn	và	gần	gũi”	lại	 là	một	cô	gái?	Cô	đang	ôm
một	 quyển	 sách.	 Nếu	 đó	 là	 quyển	 “Gone	 with	 the	 wind”	 của	 Margaret
Mitchell	thì	thật	là	kỳ	lạ.	Trong	một	thoáng,	Luân	bỗng	sợ:	nếu	không	phải
là	người	của	A.07.	Cô	gái	–	đôi	mắt	to	và	linh	lợi	–	mải	mê	với	giá	sách.	
Một	cô	gái	khác	len	lỏi	giữa	các	kệ,	vận	áo	dài	màu	xanh	nhưng	là	kiểu	áo
Thượng	Hải,	 tay	cũng	khư	khư	một	quyển	sách.	Cô	đẹp,	cái	đẹp	cố	ý	phơi
bày	 –	 ngược	 lại	 với	 cô	 kia.	 Cô	 lại	 ngó	 Luân	 và	 nhoẻn	 cười.	 Không	 thể
được…	 Đây	 là	 cô	 Tiểu	 Phụng,	 người	 ca	 sĩ	 giọng	 trầm	 đã	 trình	 bày	 bài
“Trung	Hoa	dạ	khúc”	tại	nhà	riêng	Lại	Văn	Sang	và	là	cô	gái	mang	rượu	tại
Tổng	hành	dinh	Bình	Xuyên.	
Cô	đến	gần	Luân:	
-	Chào	ông	kỹ	sư!	-	Cô	đưa	tay	cho	Luân	–	Em	là	Tiểu	Phụng…	Ông	kỹ	sư
nhớ	em	không?	
Luân	dán	mắt	vào	quyển	sách	của	cô.	Đó	là	quyển	“Ngựa	đã	thuần	rôi,	mời
ngài	lên”	của	Lê	Văn	Trương.	
Tự	nhiên	Luân	thở	phào.	
-	Em	muốn	nói	chuyện	với	ông	kỹ	sư…	
Cô	gái	ngước	mặt,	đắm	đuối	nhìn	Luân.	
-	Cám	ơn…	-	Luân	lúng	túng.	
-	Anh!	–	Một	tiếng	reo	vui	lọt	vào	tai	Luân.	Cô	gái	mặc	áo	xanh	–	đúng	là	cô
gái	ôm	quyển	tiểu	thuyết	lừng	danh	của	nữ	văn	sĩ	Mỹ	-	đứng	ngay	trước	mặt



Luân.	
-	Em!...	-	Luân	đáp	lại.	Hai	người	như	sắp	ôm	chầm	nhau…	
-	Cô	Tiểu	Phụng,	làm	việc	với	thiếu	tướng	Lê	Văn	Viễn.	-	Luân	giới	thiệu
Tiểu	Phụng	với	cô	gái.	
Tiểu	Phụng	bắt	tay	cô	gái,	mắt	tối	sầm.	
-	Bà	kỹ	sư?	–	Tiểu	Phụng	hỏi.	
Luân	đỏ	nhừ	mặt.	Nhưng	cô	gái	nhanh	nhảu	cặp	tay	Luân:	
-	Chị	gọi	thế	là	hơi	sớm…	Song	không	có	gì	trở	ngại	nếu	chị	thích…	-	Cô
nói	giọng	Hà	Nội,	hơi	trầm,	rất	đỏng	đảnh.	
Rồi	cô	quay	sang	Luân:	
-	Em	đói	bụng	quá,	đợi	anh	mãi...	
Giọng	Hà	Nội	của	cô	thật	dễ	thương.	
-	Chào	cô	Tiểu	Phụng.	Tôi	sẽ	gặp	cô...	
Luân	từ	giã	Tiểu	Phụng	–	anh	còn	kịp	nghe	tiếng	thở	dài	buồn	bã	của	cô	gái.	
-	Em	là	Dung...	–	Cô	gái	nói	thật	nhanh	vào	tai	Luân	–	Mimôsa!	
-	Tôi	là	Nguyễn	Thành	Luân,	“Kỵ	sĩ”.	-	Luân	cũng	giới	thiệu	thật	nhanh.	
Lên	xe,	Luân	giới	thiệu:	
-	Đây	 là	anh	Thạch,	giúp	việc	với	 tôi,	đây	 là	anh	Lục,	 lái	xe...	Còn	đây	 là
Dung...	
Luân	ngừng	ngang	lời	giới	thiệu.	
-	Dung	là	gì	của	anh?	–	Dung	cười	nắc	nẻ	-	Không	phải	là	em	họ,	chẳng	phải
bạn	của	em	gái...	
Lục	và	Thạch	đều	cười.	Họ	khẽ	liếc	hai	người	ngồi	sát	nhau	trên	xe.	
-	Bây	giờ	đi	đâu?	–	Luân	hỏi.	
-	Đi	ăn	phở!	–	Dung	vẫn	hồn	nhiên	–	Em	thích	phở	79	Frères	Louis,	chỗ	hai
đứa	mình	vẫn	đến,	anh	quên	sao?	À!	Cô	Tiểu	Phụng	lúc	nãy	quen	với	anh
lâu	chưa?	–	Dung	hỏi	đột	ngột.	
-	Đây	là	lần	đầu	tiên	tôi	nói	chuyện	với	cô	ta.	
-	Thật	không?	–	Dung	dồn	Luân,	mắt	long	lanh.	
-	Cô	hỏi	anh	Thạch,	anh	Lục	thì	biết!	



Thạch	quay	lại	sau:	
-	Ông	kỹ	sư	chẳng	có	bạn	gái	trừ	cô.	Tôi	dám	cam	đoan	bằng	cái	đầu	của	tôi!
Ông	bí	mật	đến	nỗi	hôm	nay,	tụi	tôi	mới	bật	ngửa!	
Có	lẽ	Lục	kinh	ngạc	hơn	Thạch:	ông	kỹ	sư	đi	với	cô	gái	xinh	đẹp	này	từ	bao
giờ?	
Luân	cảm	thấy	vui	vui.	Thỉnh	thoảng	anh	rụt	rè	liếc	cô	gái.	
-	Cô	hỏi	anh	đi	đâu	suốt	mấy	ngày	Tết…	Cô	giận	anh	đấy!	
Dung	cứ	huyên	 thuyên	và	 rõ	 ràng,	cô	khéo	 léo	hướng	dẫn	Luân	 từng	hiểu
biết	cần	thiết	về	cô.	
Trong	tiệm	phở,	hai	người	ngồi	một	bàn.	Lục	và	Thạch	ngồi	bàn	khác.	Lục
chia	xẻ	nồng	nhiệt	hạnh	phúc	của	Luân:	anh	cứ	nhìn	Luân,	Dung	cười	tủm
tỉm	mãi.	
-	Đây	là	những	điểm	A.07	dặn	anh	–	Dung	đẩy	cho	Luân	gói	thuốc	lá	–	Em
là	thư	ký	văn	phòng	Trần	Vĩnh	Đắt,	người	Hà	Nội,	con	gái	ông	Hoàng	Tích
Bảo,	Chủ	sự	Sở	Tài	chính…	Cô	em,	dòng	họ	Cự	Doanh,	vợ	bác	sĩ	Trần	Văn
Soạn.	Chúng	 ta	 quen	 nhau	 nhân	một	 dịp	 nào	 đó..	 tùy	 anh.	Một	 buổi	 xem
phim	“Valse	dans	L’ombre”	(1)	hay	“Tant	qu’il	y	aura	des	homes”	(2)	cũng
được.	Đại	khái	là	như	vậy.	
Dung	không	còn	luyến	thoắng	nữa.	Cô	nói	câu	chót	hơi	ngập	ngừng..	
*	
-	Nhờ	đâu	cô	nhận	ra	tôi?	
Dung	không	trả	lời	ngay.	Khi	Dung	cười,	Luân	phát	hiện	ra	cái	đẹp	rất	mực
hồn	nhiên.	Dung	dùng	phấn	chỉ	một	lượt	rất	nhẹ,	son	cũng	vậy.	Nhưng,	Luân
thấy	người	ngồi	trước	mặt	anh	lộng	lẫy	–	giống	như	bức	danh	họa	châu	Âu
vào	các	thế	kỷ	trước.	
Từ	bé,	Luân	nhát	gái.	Cho	đến	nay,	anh	chưa	hề	có	một	bạn	gái.	Quý	thường
chế	riễu:	“Đáng	lý	mày	không	nên	sinh	làm	giống	đực!’.	Anh	biết	chỗ	vô	lý
của	mình,	song	hễ	gặp	các	cô	gái,	anh	không	dám	nhìn	và	càng	ít	dám	bắt
chuyện.	Rồi	anh	 tham	gia	cách	mạng.	Hoàn	cảnh	không	cho	phép	anh	làm
quen	với	các	cô.	Hôm	nay,	tự	nhiên	anh	dạn	dĩ	hẳn.	Anh	ngắm	“người	cộng



tác	tin	cẩn	và	gần	gũi”	mà	lòng	rộn	một	xúc	cảm	như	chưa	bao	giờ	có.	Công
việc	của	anh	bỗng	trở	nên	nên	thơ	lạ	lùng.	Bức	danh	họa	kia	sống	động	hơn
những	bức	danh	họa	trên	giấy.	Cô	ấy	cười,	đôi	má	phớt	hồng	lúm	đồng	tiền.
Luân	cố	lục	trong	trí	nhớ	những	miêu	tả	của	các	nhà	văn	về	một	cô	gái	đẹp.
Nhưng,	anh	không	làm	nổi.	
Thực	 ra,	 anh	đến	quán	phở	“Tàu	bay”	79	Frères	Louis	 lần	này	 là	 lần	đầu.
Người	ta	đồn	đãi	nó	ngon	nhất	nhì	thành	phố.	Có	lẽ	đúng,	vì	khách	chật	ních.
Thế	nhưng,	anh	chẳng	thể	đánh	giá	bát	phở	trước	anh.	Vì	trước	anh	còn	có
Dung.	
“Kỳ	cục!”.	Sau	 cùng,	Luân	xua	ý	nghĩ	 trong	đầu.	Đúng	 là	kỳ	 cục,	 anh	cứ
xua,	ý	nghĩ	cứ	bám.	
-	Em	nhận	ra	anh!	
Dung	trả	lời,	đôi	mắt	ánh	lên	sự	tinh	nghịch.	
Hình	như	bây	giờ	Dung	mới	thoát	hẳn	vai	diễn	viên	–	nói	chung,	theo	Luân,
cô	đóng	khá	đạt,	tuy	vẫn	còn	một	ít	sơ	hở	mà	anh	định	bụng	sẽ	trao	đổi	với
cô.	
-	Nhận	ra	tôi?	Cô	ở	Sài	Gòn	nầy?	
-	Không!	Em	vừa	vào,	mới	được	vài	tháng...	
-	Vào?	
-	Vâng!	
...	Còn	hai	hôm	nữa	là	Dung	lên	đường	vào	Nam.	Chú	Dung	đưa	cô	đến	một
ngôi	 nhà	 vừa	 dựng	 vôi,	 kèo	 cột	 bằng	 nứa,	 lợp	 lá	 cọ,	 nằm	 bên	 trong	 con
đường	dẫn	lên	thị	xã	Thái	Nguyên.	Phía	dưới	kia,	làng	Trung	Giã	–	một	làng
chỉ	được	nổi	tiếng	từ	khi	Ủy	ban	liên	hợp	đình	chiến	Việt	–	Pháp	lấy	nơi	đó
làm	điểm	họp.	
Trời	đã	sang	thu.	Xa	xa,	núi	Gióng	nhuộm	màu	biếc.	Chân	ruộng	bỏ	hoang,
cỏ	bắt	đần	xanh.	
Người	tiếp	Dung	là	một	bác	Nam	Bộ,	đầu	húi	ngắn,	hơi	thấp	nhưng	thân	thể
khá	lực	lưỡng.	
Chú	Dung	dặn	truớc:	Dung	gặp	A.07	–	và	chỉ	biết	như	vậy	thôi.	Tuy	nhiên,



Dung	không	phải	là	đứa	ngốc	để	không	xác	định	được	vị	trí	của	người	có	nét
mặt	 vừa	 rất	 hiền	 vừa	 rât	 kiên	 quyết,	 cười	 thường	hết	 đà,	 nhưng	 lại	 không
cười	 lâu	–	chú	của	Dung	 là	cục	phó,	người	kia	nhất	định	cao	cấp	hơn	cục
trưởng…	
-	Cháu	có	gì	cần	hỏi	thêm	không?	–	Người	đó	chỉ	chổ	cho	Dung	ngồi:	tấm
vạt	tre	xếp	thành	chiếc	ghế	dài.	
-	Thưa	bác,	không	ạ!	
-	Cháu	đuợc	đào	tạo	khá	lâu,	khá	kỹ.	Đây	là	lúc	cháu	ra	trận.	Bao	giờ	cũng
vậy,	 những	 điều	 trong	 bài	 vở	 với	 những	 điều	 trong	 thực	 tế	 vần	 còn	 một
khoảng	cách.	Phải	tùy	hoàn	cảnh	mà	vận	dụng…	
Bác	 cán	 bộ	 vấn	 thuốc	 –	 những	 sợi	 thuốc	 Lạng	 Sơn	 vàng,	 giống	 như	 loại
thuốc	mà	chú	Dung	thường	hút.	Sau	mấy	làn	khói	–	bác	rít	rất	ngon	lành	–
bác	nói	tiếp:	
-	Cháu	sẽ	giúp	đỡ	một	người	của	ta.	Đừng	tự	ái	vì	chữ	“giúp	đỡ”.	Cộng	tác
cũng	được.	Người	đó	cần	có	cháu.	Đây,	cháu	nhìn	kỹ	ảnh	anh	ta!	
Bác	cán	bộ	đưa	cho	Dung	bức	ảnh	chụp	một	Vệ	quốc	đoàn	vận	quân	phục
kaki;	đeo	súng	ngắn,	tóc	hơi	lòa	xòa,	mắt	thật	sáng.	Tuổi	thì	khó	đoán	nhưng
chắc	không	còn	trẻ.	
-	Nhìn	kỹ!	–	Bác	cán	bộ	nhắc	lại	vì	thấy	Dung	không	được	chăm	chú	lắm	–
Cháu	sẽ	phải	nhận	anh	ta	trước.	Nên	nhớ,	anh	ta	không	mặc	như	thế	này	đâu.
Chú	ý,	mũi	anh	ra…	trạc	33,	34	tuổi,	da	ngăm	ngăm	đen,	người	dong	dỏng…
Cháu	không	được	giữ	ảnh	nầy,	phải	ghi	bằng	trí	nhớ	thôi.	
Dung	cầm	bức	ảnh,	tập	trung	đầu	óc.	Anh	Vệ	quốc	đoàn	có	vẻ	như	cười	với
cô.	
-	Mật	danh	anh	ta	là	“Kỵ	sĩ”.	
-	Anh	ấy	“dinh	tê”	sao?	–	Dung	hỏi.	
-	Không!	Anh	 ta	 thi	hành	hiệp	định	Genève,	 trở	 lại	đời	 sống	dân	sự,	đảng
viên…	
-	Chà!	Kỵ	sĩ!	–	Dung	khẽ	kêu	 lên	vì	bức	ảnh	không	 thể	hiện	chỗ	nào	anh
chàng	này	có	dáng	kỵ	sĩ,	dù	cho	anh	vẫn	bộ	quân	phục	và	đeo	súng	ngắn.	



-	Đánh	giặc	rất	giỏi,	rất	gan,	đáng	lý	phong	tặng	anh	ta	xứng	đáng,	song	anh
phải	gánh	vác	công	tác	mới,	việc	đó	sau	nầy	sẽ	tính.	
-	Cháu	có	ngại	điều	gì	không?	–	Bác	cán	bộ	hỏi	đột	ngột.	
-	Dạ,	bác	muốn	nói	ngại	về	loại	vấn	đề	nào?	–	Dung	hơi	bối	rối,	hỏi	lại.	
-	Dĩ	nhiên,	bác	không	nói	về	sự	nguy	hiểm	của	công	việc.	Bác	tin	cháu.	Tính
bác	thẳng,	bác	hỏi	cháu	vậy	chớ	cháu	có	thấy	bất	tiện	khi	cháu	cộng	tác	với
một	người	đàn	ông	–	gọi	anh	ta	là	thanh	niên	cũng	đúng,	vì	anh	ta	chưa	vợ,
chưa	có	người	yêu.	
-	Sao	mà	bất	tiện,	hở	bác?	–	Dung	hỏi,	không	vui.	
-	 Đừng	 tự	 ái...	 Cháu	 là	 gái,	 chưa	 lập	 gia	 đình,	 bác	 muốn	 đâu	 đó	 cho	 rõ
ràng…	Bởi	cháu	phải	đóng	vai	người	yêu	của	anh	ta.	
Bác	cán	bộ	vẫn	từ	tốn.	Dung	bắt	đầu	nong	nóng	má…	
“Chà,	người	yêu!”.	Cô	than	thầm.	
-	Trước	mắt	kẻ	thù	và	trong	xã	hội	đó,	cháu	và	“Kỵ	sĩ”	sắp	cưới,	thậm	chí	đã
cưới…	Yêu	cầu	của	công	việc	đòi	hỏi	như	vậy.	Cháu	có	thể	từ	chối	nếu	cháu
thấy	không	thể	đóng	tròn	vai	kịch.	Cũng	vì	việc	tế	nhị	như	vậy	mà	bác	gặp
cháu	hôm	nay,	chứ	công	tác	thì	đồng	chí	Thuận	đã	hướng	dẫn	cháu	cặn	kẽ
rồi…	
Chú	Dung	–	đồng	chí	Thuận	–	từ	đầu	ngồi	yên	ở	góc	nhà,	bây	giờ	lên	tiếng:	
-	Tôi	chưa	nói	với	nó	việc	đó	vì	tôi	tin	là	nó	không	từ	chối…	
-	Bác	tôn	trọng	những	cái	thuộc	tình	cảm.	Đây	là	lĩnh	vực	mà	đôi	khi	nghị
quyết	 cũng	phải	 chịu	 thua.	Cháu	 còn	 trẻ,	 còn	 tương	 lai,	 vả	 lại	 không	phải
không	có	công	việc	cho	cháu…	Tùy	cháu.	
Bác	cán	bộ	vẫn	ôn	tồn.	
-	Nếu	cháu	không	nhận	–	Dung	đắn	đo	một	lúc	–	thì	sẽ	ảnh	hưởng	như	thế
nào	đối	với	yêu	cầu	chung?	
-	Tất	nhiên	là	khó	khăn…	Song,	ta	sẽ	tìm	cách	khắc	phục.	-	Bác	cán	bộ	trả
lời.	
-	Hoặc,	cháu	đóng	vai	em,	vai	bạn,	vai	thân	thuộc,	được	không?	
-	Không	tốt!	Cháu	người	Hà	Nội,	anh	là	người	Nam,	bà	con	quen	thuộc	sao



được.	Hơn	nữa,	muốn	đánh	lạc	hướng	kẻ	thù	trong	trường	hợp	nầy,	vai	anh
chị	yêu	nhau	là	thích	hợp	hơn	hết.	
Dung	ngồi	thừ	khá	lâu.	Ngôi	nhà	lặng	lẽ	hẳn.	Vô	tình,	Dung	giữ	mãi	tấm	ảnh
của	“Kỵ	sĩ”	trong	tay.	
-	Có	lẽ	như	thế	nầy,	anh	Thuận!	–	Bác	cán	bộ	bảo	chú	Dung	–	Anh	hãy	đổi
với	cháu	về	phương	án	II.	Như	vậy,	cháu	bỏ	qua,	quên	tất	cả	những	gì	bác
nói	với	cháu	bữa	nay.	Cháu	sẽ	vào	 trong	đó,	với	nhiệm	vụ	khác.	Còn	“Kỵ
sĩ”,	các	bác	sẽ	bàn	thêm…	
Bác	cán	bộ	toan	lấy	tấm	ảnh	lại.	Dung	không	đưa.	Cô	nhìn	thật	lâu	tấm	ảnh.	
-	Cháu	xin	nhận	nhiệm	vụ!	–	Dung	nói,	giọng	quả	quyết,	song	hơi	run.	
-	Cháu	suy	tính	kỹ	chưa?	
-	Kỹ	rồi	ạ!	
-	Thật	không?	
-	Sao	bác	lại	hỏi	thế?	
-	Cháu	có	nghĩ	đến	tương	lai	riêng	của	cháu	không?	
-	Cháu	chưa	nghĩ	vì	có	lẽ	không	nên	nghĩ	quá	xa	về	những	việc	riêng…	
-	Hay!	Vả	lại…	-	Bác	cán	bộ	bỗng	ngừng	ngang,	kèm	một	nụ	cười	thật	nhân
hậu.	Bác	không	nói,	song	Dung	hiểu	bác	định	nói	gì.	Má	cô	đỏ	bừng.	Chính
cô,	sau	đó,	trách	mình	vô	lý.	
-	Vậy	là	xong.	Bác	chúc	mừng	cháu…	Bây	giờ,	bác	dặn	cháu	khi	gặp	“Kỵ
sĩ”,	cháu	nói	với	anh	ta:	Bác	Hai	nhắc,	đây	là	cuộc	chiến	đấu	của	bộ	óc.	Tay
chân	càng	ít	dùng	tới	càng	hay…	Sở	dĩ	bác	dặn	cháu	như	vậy…	
-	Bác	Hai	nào,	hở	bác?	–	Dung	hỏi.	
-	Cứ	nói	như	vậy	là	đủ!	–	Bác	cán	bộ	nghiêm	giọng	và	Dung	không	kềm	chế
được,	thè	lưỡi	–	Bác	phải	dặn	cháu	là	vì	anh	chàng	nầy	muốn	làm	kỵ	sĩ	thiệt!
Anh	ta	hấp	tấp	trong	vụ	Sáu	Thưng	–	cháu	cứ	nói	với	anh	ta	–	dễ	tạo	sơ	hở
cho	kẻ	địch	phăng	ra	đầu	mối.	Không	nhất	thiết	khử	Sáu	Thưng	bằng	cách
đó.	Anh	ta	cần	khôn	khéo	hơn..	Cháu	nhớ	hết	chưa?	
Dung	trả	lời	bằng	cái	gật	đầu,	mặc	dù	cô	chẳng	rõ	Sáu	Thưng	là	ai,	sao	phải
“khử”?	



-	Công	việc	của	cháu	sẽ	rất	căng	thẳng.	Nó	đòi	hỏi	cháu	sự	say	mê.	Cái	chủ
yếu	là	biết	kết	hợp	suy	nghĩ	chín	chắn	của	toán	học	với	sự	nhạy	cảm	thành
bản	 năng	 và	 tinh	 thần	 gan	 dạ!	Luôn	 luôn	 ghi	 trong	 long:	Nhiệm	vụ	 chiến
lược!	Nhiệm	vụ	chiến	lược!	Cốt	thắng	toàn	cuộc…	
-	Bao	giờ	thì	công	việc	của	cháu	xong?	–	Dung	hỏi,	rụt	rè.	
Bác	cán	bộ	không	ngó	Dung	mà	ngó	ra	xa	chân	trời.	
-	Bao	giờ	cháu	cảm	thấy	nó	xong	thì	nó	xong!	
Câu	trả	lời	mông	mênh	vẫn	giúp	Dung	một	khái	niệm:	Lâu	dài…	
…	Và,	anh	chàng	“Kỵ	sĩ”	đang	ngồi	kia.	Không	khác	người	trong	ảnh	bao
nhiêu.	Trong	ảnh,	khó	nhận	ra	những	sợi	 tóc	bạc,	còn	trước	Dung,	mái	tóc
của	Luân	có	khá	nhiều	sợ	trắng.	
Tự	nhiên,	Dung	thấy	thân	thiết	với	Luân	–	đồng	đội	mà	từ	nay	cô	sẽ	cùng	cột
chung	số	phận.	
-	 Hai	 người	 đi	 với	 tôi,	 một	 tên	 Thạch,	 nguyên	 là	 cảnh	 sát	 công	 lộ,	 nay
chuyển	sang	an	ninh,	quê	ở	Chợ	Gạo,	Mỹ	Tho;	một	tên	Lục,	quê	Nam	Định,
mới	di	cư,	lái	xe.	Tất	cả	đều	là	người	của	Ngô	Đình	Nhu…	
-	Và,	thêm	em,	bí	thư	của	giám	đốc	Nha	Cảnh	sát!	-	Dung	pha	trò.	Song,	cô
bặt	cười	ngay.	-	Tài	xế	là	Vũ	Huy	Lục,	phải	không?	
Luân	lo	lắng:	
-	Phải,	mà	sao?	
-	Không	có	gì,	anh	yên	tâm…	Tí	nữa	em	sẽ	nói…	
-	Ta	đi	thôi!	–	Luân	xem	đồng	hồ,	họ	vào	quán	hơn	nửa	giờ	rồi.	-	Bây	giờ,
tôi	với	cô	gặp	nhau	ở	đâu?	
Dung	cười	phá:	
-	Còn	ở	đâu	nữa?	Hoặc	em	đến	nhà	anh,	hoặc	anh	đến	nhà	cô…	Nhớ	chưa,
cô	của	chúng	ta!	
Những	lúc	như	vậy,	Dung	trông	thật	sắc	sảo.	
-	Hôm	nay,	anh	đến	nhà	cô…	Ở	đó,	ta	nói	chuyện	có	lẽ	tiện	hơn.	
Nhà	của	cô	chú	Dung	trên	đường	Paulus	Của,	xéo	nhà	thờ	Chợ	Quán,	trong
một	dãy	nhiều	căn,	bên	ngoài	có	vẻ	xuềnh	xoàng,	nhưng	bên	trong	rất	khang



trang.	Dung	được	chia	trọn	hai	phòng	rộng	trên	lầu	với	đầy	đủ	tiện	nghi.	
Bác	sĩ	Soạn	và	vợ	đón	Luân	như	đón	người	thân.	Họ	trách	Luân	nào	không
đến	chơi,	nào	bỏ	mấy	bữa	cơm	mà	Dung	 ra	công	nấu	nướng	và	chờ	Luân
mãi…	
Rồi	cả	hai	giục	Luân	và	Dung	lên	lầu,	ông	bà	tiếp	Thạch	và	Lục	ở	nhà	dưới.	
-	Em	vừa	chuyển	theo	bưu	điện	thư	nhà	cho	anh	lái	xe	của	anh…	
Nghe	Dung	nói,	Luân	kinh	ngạc	một	lúc.	
-	Bộ	Công	an	giao	cho	em….	
Luân	bồi	hồi	ngó	Dung:	các	đồng	chí	chu	đáo	đến	những	cái	mà	anh	không
ngờ.	
Hai	người	to	nhỏ	gần	suốt	buổi.	Trưa,	Luân	dùng	cơm	với	gia	đình.	
Dung	tiễn	Luân	ra	cửa.	Bỗng	cô	bối	rối:	Luân	vụt	ghì	vai	cô	và	hôn	lên	má.
Suýt	 chút	 nữa,	Dung	 xô	Luân	 ra	 và	mắng	 cho	một	 trận.	Nhưng,	 Luân	 thì
thào:	
-	Chúng	nó	chụp	ảnh!	
Dung	cũng	vừa	nhận	ra,	bên	kia,	một	ống	kính	máy	ảnh	thò	ra	ngoài	vòng
rào	nhà	thờ.	
*	
Lục	hí	hửng	tìm	Luân	đang	xén	chậu	hoa	hồng	do	Dung	mang	lại:	
-	Em	vừa	nhận	thư	của	vợ	em.	Có	cả	ảnh	bà	và	cháu	nữa…	Chẳng	rõ	vì	sao
họ	biết	địa	chỉ	em.	Mà	dấu	bưu	điện	Sài	Gòn…	Hẳn	ai	đó	mang	hộ	vào.	Làm
sao	gặp	được	người	mang	thư	để	cám	ơn…	
Giọng	Lục	đứt	quãng.	
-	Gia	đình	bình	yên	không?	
-	Tốt	lắm,	ông	ạ!	Cả	tin	cậu	em	nữa..	
-	Vậy	hả?	Cậu	anh	nhắn	gì	không?	
-	Có	chứ…	Bào	em	đúng	làm	gì	bậy,	rồi	thế	nào	cũng	sum	họp	gia	đình…	
-	Tôi	mừng	cho	anh.	Anh	chớ	nói	với	ai	là	anh	nhận	được	tin	nhà.	Nhất	là	Sở
Mật	vụ…	Không	phải	ai	cũng	thích	tin	bình	yên	ở	miền	Bắc	đâu...	
Lục	gãi	tai:	



-	Em	trót	nói	với	anh	Thạch...	
-	Chú	Thạch	bảo	sao?	
-	Dạ,	anh	Thạch	cũng	dặn	em	đừng	khoe,	không	có	lợi...	
-	Chú	Thạch	dặn	đúng.	Anh	nên	nhớ,	anh	là	nhân	viên	Sở	Mật	vụ.	
-	Em	muốn	trả	quách	của	nợ	“mật	vụ”	này!	-	Lục	càu	nhàu.	
-	Chớ!	Chớ	làm	bậy!	Anh	xin	ra	khỏi	mật	vụ	là	vào	khám	ngay...	
Lục	đi	rồi,	Luân	nhìn	theo,	thấy	hình	như	không	phải	chỉ	có	mỗi	Dung	tiếp
sức	cho	anh.	
(1)	Vũ	khúc	trong	bóng	mờ	
(2)	Khi	còn	có	đàn	ông	



Nguyễn	Trương	Thiên	Lý

Ván	Bài	Lật	Ngửa

P2	-	Chương	10

Cuối	tháng	3.	Tình	hình	có	vẻ	như	đang	phát	triển	đến	giai	đoạn	chót:	dồn
dập,	gay	gắt.	
Mặt	trận	Toàn	lực	quốc	gia	“tối	hậu	thư”	cho	Thủ	tướng,	kỳ	hạn	trong	vòng
5	ngày	phải	cải	tổ	chính	phủ	theo	cương	lĩnh	của	Mặt	trận,	bằng	không	máu
sẽ	đổ.	
Nói	cho	đúng,	dư	luận	chỉ	biết	được	bức	“tối	hậu	thư”	qua	thông	cáo	của	ông
Diệm.	Điều	 đó	 có	 nghĩa	 là	Mặt	 trận	 chỉ	muốn	 dọa	 già.	Nhưng	Ngô	Đình
Diệm	hành	động	không	theo	thuyết	may	rủi.	Ông	nhận	thức	được	rằng	mọi
mặt	đã	chín	muồi	để	cho	ông	có	thể	mạnh	tay.	Cho	nên,	ông	phơi	bày	công
khai	những	gì	các	giáo	phái	đang	thậm	thò	thậm	thụt.	Thông	cáo	của	chính
phủ	khá	rõ.	Trước	hết,	hãy	thống	nhất	các	lực	lượng	vũ	trang	vào	Quân	đội
quốc	gia,	nhiên	hậu	mới	bàn	được	các	vấn	đề	chính	trị.	Mà	đã	gọi	là	thống
nhất	các	lực	lượng	vũ	trang	vào	Quân	đội	quốc	gia	thì	không	thể	còn	quy	chế
riêng	cho	bất	kỳ	phe	nhóm	nào.	
Tất	cả	các	khả	năng	đàm	phán	đều	bị	bít	kín.	Ngày	28-3,	tướng	Paul	Ely	gặp
Ngô	Đình	Diệm.	Tin	tức	về	cuộc	gặp	gỡ	thật	mâu	thuẫn.	Báo	Việt	chỉ	đưa
những	điều	Diệm	nói:	Pháp	nên	giữ	thái	độ	trung	lập,	lo	triệt	thoái	cho	sớm
khỏi	Nam	Việt	nếu	còn	muốn	lưu	lại	đây	một	chút	ân	tình.	Báo	Pháp	–	thật
sự,	 có	mỗi	 tờ	 Journal	 d’Exttrême	Orient	 (1)	 –	 lại	 giới	 thiệu	 rộng	 rãi	 quan
điểm	của	 tướng	Ely;	nên	hòa	giải,	 tránh	xung	đột,	xung	đột	chỉ	có	 lợi	cho
Cộng	sản.	Ông	ta	hứa	sẽ	dàn	xếp	và	tin	là	dàn	xếp	được.	
Không	ai	biết	 rõ	 tướng	Ely	đã	 làm	gì	để	hòa	giải.	Nhưng	ngày	hôm	sau	–
ngày	29-3	–	Tổng	trưởng	Quốc	phòng	Hồ	Thông	Minh	nạp	đơn	từ	chức.	Thủ
tướng	 tiếp	 nhận	một	 cách	 ung	 dung:	 Thủ	 tướng	 kiêm	 nhiệm	Tổng	 trưởng
Quốc	phòng.	
Và,	đêm	hôm	đó,	Công	an	xung	phong	bất	thần	đánh	vào	trụ	sở	Cảnh	sát	Đô



thành,	bộ	Tổng	tham	mưu	–	đóng	trên	đường	Trần	Hưng	Đạo,	gần	đình	Tân
Kiểng.	Năm	quả	pháo	75	ly	rơi	vào	dinh	Độc	lập	–	hình	như	pháo	đặt	ở	Thủ
Thiêm.	Dinh	Độc	lập	mới	sửa	sang	xong,	gia	đình	họ	Ngô	vừa	dời	đến.	
Súng	 nổ	 một	 chập	 rồi	 im.	 Thông	 cáo	 của	 Bình	 Xuyên	 khoe	 chiến	 công.
Thông	cáo	của	Bộ	Thông	tin	chỉ	nhận	thiệt	hại.	Mặc	dù	đúng	ra,	cả	đôi	bên
đều	có	người	chết	và	Công	an	xung	phong	chết	nhiều	hơn.	Một	lần	nữa,	Bình
Xuyên	tự	đút	đầu	vào	dây	thòng	lọng.	Họ	không	lường	được	tai	họa	của	thói
huênh	hoang.	
Ngày	30-3,	bốn	thành	viên	chính	phủ	từ	chức:	Trần	Văn	Soái,	tự	Năm	Lửa,
Quốc	 vụ	 khanh,	Ủy	 viên	Quốc	 phòng;	 Lương	Trọng	Tường,	 Tổng	 trưởng
Kinh	 tế;	Nguyễn	Công	Hầu,	Tổng	 trưởng	Canh	nông;	Huỳnh	Văn	Nhiệm,
Bộ	truởng	Nội	vụ.	Bốn	người	đều	thuộc	giáo	phái	Hòa	Hảo.	
Ngô	Đình	Diệm	chấp	nhận	như	đã	mỏi	lòng	chờ	đợi:	Tổng	trưởng	Cải	cách
Nguyễn	Đức	Thuận	 kiêm	 chỗ	 của	Hầu,	 Tổng	 trưởng	Tài	 chính	 Trần	Hữu
Phương	kiêm	chỗ	của	Tường,	Bộ	 trưởng	Phủ	 thủ	 tướng	Trần	Trung	Dung
kiêm	chỗ	của	Năm	Lửa	và	Tổng	trưởng	Tư	pháp	Bùi	Văn	Thinh	kiêm	chỗ
của	Nhiệm.	Ổn	thỏa	cả!	
*	
Đại	tá	Lại	Văn	Sang	chuyển	văn	phòng	Tổng	nha	về	bên	kia	cầu	chữ	Y	từ
khi	 tình	 hình	 căng	 thẳng.	 Trong	 các	 thủ	 lĩnh	Bình	Xuyên,	 Sang	 nổi	 tiếng
nóng	 tính	nhưng	 lại	 là	 con	người	 biết	 lo	 xa.	Ông	 ta	 nhìn	 thời	 cuộc	không
giống	em	ông	và	các	quân	sư.	Nói	chung,	ông	ta	không	thích	bọn	quân	sư	–
nói	mồm	 nhiều.	 Ông	 ta	 cũng	 đặt	 thiếu	 tướng	 Lê	Văn	Viễn	 trong	một	 cái
khung	hiện	thực	hơn	là	sự	đồn	đại.	Với	Pháp,	ông	ta	bắt	đầu	lung	lay	niềm
tin.	Giả	sử	toàn	bộ	lực	lượng	của	Pháp	còn	tại	miền	Nam	mà	cử	sự	một	lượt,
thế	ăn	thua	chưa	dám	đoán	chắc,	huống	gì	Pháp	một	mực	án	binh	bất	động.
Vụ	 lính	Sénégalais	 thử	nổ	súng	ở	Ngã	Bảy	mang	đến	một	hậu	quả	cực	kỳ
xấu:	Bộ	tổng	tư	lệnh	Pháp	di	tản	hết	lữ	đoàn	đó	ra	Ô	Cấp.	Paul	Ely	là	tướng,
đúng	vậy,	song	có	vẻ	ông	bị	trói	chân	trói	tay,	và	hành	động	của	ông	mang
hơi	hướng	chánh	khách	hơn	là	sĩ	quan.	



Từ	sau	bữa	nhậu	ở	quán	Théophile,	De	Chauvine	biến	mất,	Sang	nhắn	nhe
thế	nào	cũng	không	gặp	được.	
Cuộc	nổ	súng	đêm	29-3	gần	như	là	quyết	định	của	Bảy	Viễn.	Sang	không	tán
thành.	Ông	cho	rằng	đã	đánh	thì	đánh	luôn,	chớ	“thọc	lét”	kiểu	này	chỉ	lãnh
phần	thua.	Bảy	Viễn	lập	luận	khác	–	dựa	theo	các	quân	sư:	tạo	sức	ép.	
Tin	đáng	buồn:	Bót	Central	 lủng	vài	 chỗ	ở	vòng	 rào,	Tổng	 tham	mưu	 sập
nhà	để	xe,	dinh	Độc	Lập	thì	không	trầy	da	đất.	
Giữa	lúc	Hồ	Hữu	Tường	họp	báo	khoe	khoang	chiến	công,	Sang	lầm	lì	với
chai	 rượu	 mạnh	 và	 chiếc	 radio	 đang	 tường	 thuật	 lễ	 quy	 thuận	 của	 tướng
Nguyễn	Thành	Phương,	Lê	Văn	Tất	 –	 gồm	42	 người	 –	 tại	 dinh	Độc	Lập.
Phương	cho	biết,	nhân	danh	Đức	Hộ	pháp,	toàn	bộ	lực	lượng	Cao	Đài	từ	nay
đặt	dưới	quyền	sử	dụng	của	Thủ	tướng,	chủ	đòi	một	đặc	ân:	Xin	Thủ	tướng
thương	tình	tha	thứ	cho	những	điều	sai	quấy	trong	quá	khứ.	
Rốp!	Chiếc	máy	thu	thanh	bán	dẫn	bị	Sang	ném	vào	tường.	
-	Thằng	chó	đẻ!	
Chiếc	máy	vẫn	chưa	chịu	dừng	tiếng:	
“Quý	 vị	 thính	 giả!	Hiện	 diện	 trong	 buổi	 lễ	 có	 đại	 sứ	Mỹ	Collins,	Cao	 ủy
Pháp	Paul	Ely,	các	đại	 sứ	các	nước	 thân	hữu	và	đông	đảo	ký	giả	 trong	và
ngoài	nước…”	
Sang	rống	lên	như	một	con	thú	dữ:	
-	Đồ	khốn	nạn!	
Ông	ta	đạp	chiếc	máy	thu	thanh	đến	khi	nó	chỉ	còn	những	mảnh	vụn.	
Tiếng	động	ở	 phòng	 của	Sang	xô	 cùng	một	 lúc	 hai	 người	 vào:	Ly	Kai	 và
Tiểu	Phụng.	
-	Thưa	đại	tá!	–	Ly	Kai	kêu	lên	thảng	thốt.	
-	Mầy!	–	Sang	quắc	mắt	ngó	Ly	Kai.	Rồi	ông	ta	nhìn	nhanh.	Khẩu	Colt	12
đặt	ở	góc	bàn.	
Ly	Kai	ba	hồn	chín	vía	ù	té	chạy	khỏi	phòng.	Tiểu	Phụng	gỡ	tay	Sang	–	ông
ta	nắm	khẩu	súng	rồi.	
-	Đại	tá!	Bình	tĩnh	lại….	



Sang	buông	súng,	ngồi	phịch	xuống	ghế	thở	dốc.	
-	Đừng	đụng	đến	tôi!	–	Sang	gạt	phắt	tay	Tiểu	Phụng	–	Các	người	hại	tôi….	
Tiểu	Phụng	kéo	ghế,	ngồi	cạnh	Sang.	
-	Tình	thế	chưa	phải	đã	tuyệt	vọng.	Đại	tá	là	người	có	trách	nhiệm	nặng	nề,
hễ	mất	bình	tĩnh	thì	sẽ	ảnh	hưởng	đến	binh	sĩ.	
Giọng	Tiểu	Phụng	điềm	đạm,	thậm	chí	hơi	nghiêm	khắc.	Nó	hoàn	toàn	trái
ngược	với	trang	phục	của	cô:	chiếc	áo	hở	cổ,	jupe	cao.	
-	Tụi	Deuxieme	Bureau	(2)	xỏ	lá!	–	Sang	rít	qua	kẽ	răng.	
-	Đại	tá	nguyền	rủa	Phòng	Nhì	chẳng	lợi	ích	chi.	Đại	tá	toan	hành	hung	với
Ly	Kai	càng	thất	sách.	Ông	Diệm	sẽ	rất	vui	mừng	khi	biết	tin	đại	tá	không
sửa	soạn	đánh	mà	ngồi	rên	rỉ…	
Tiểu	Phụng	trách	móc	Sang	một	hồi.	Ông	ta	như	lấy	dần	lại	tinh	thần.	
-	Theo	cô,	tôi	nên	làm	gì?	
Sang	nhổi	thuốc	vào	tẩu.	
-	Tôi	không	đủ	sức	trả	lời	câu	hỏi	của	đại	tá.	Nhưng	tôi	biết	một	người	có	thể
giúp	ích	cho	đại	tá.	
-	Ai?	De	Chauvine?	
Tiểu	Phụng	cười	lạt:	
-	Chính	đại	tá	vừa	nguyền	rủa	Phòng	Nhì	kia	mà!	
-	Vậy	thì	ai?	–	Sang	sốt	ruột.	
-	Đại	tá	có	cách	gì	liên	lạc	với	kỹ	sư	Luân	không?	-	Tiểu	Phụng	trả	lời	gián
tiếp.	
-	Kỹ	sư	Luân?	Tôi	có	số	điện	thoại	của	ông	ta,	song	không	thể	trao	đổi	bằng
điện	thoại	được…	À!	–	Sang	vỗ	đùi	–	Có	thể	được…	Cò	mi	Ngọc!	Cám	ơn
cô.	
Sang	đứng	lên,	nhanh	nhẹn.	
Tiểu	Phụng	vẫn	ngồi	yên	chỗ	cũ.	Phòng	làm	việc	chỉ	còn	mỗi	mình	cô.	
Tiểu	Phụng	ngồi	tựa	má	vào	thành	ghế,	đăm	chiêu.	Bên	ngoài	cửa	sổ	thoáng
bóng	Ly	Kai.	
-	Đại	tá	đâu	rồi.	–	Gã	thò	đầu	qua	cửa	sổ,	toan	lủi	đi.	Tiểu	Phụng	gọi	giật:	



-	Đừng	sợ.	Đại	tá	hết	nóng	rồi.	Cứ	đứng	đó.	
Sang	hối	hả	bước	vào	phòng.	
-	Bậy	quá,	trễ	một	chút!	
Ông	ta	chưa	nói	hết	thì	kịp	trông	theo	ngón	tay	của	Tiểu	Phụng.	
-	À!	Xì	thẩu….	Đừng	giận,	nghen!	
Sang	cười	bả	lả;	
-	Đại	Thế	Giới	đóng	cửa	luôn,	phải	không?	
-	Đóng	cửa	luôn…	-	Ly	Kai	vẫn	chưa	bớt	sợ,	vừa	trả	lời,	vừa	thủ	thế.	
-	Xì	thẩu	thấy	mở	sòng	bài	dưới	Nhà	Bè	được	không?	
-	Coi	mòi	khó…	Tôi	đi	xuống	đó	một	chuyến,	hễ	được	thì	trình	với	đại	tá.	
-	Ừ…	Xì	thẩu	cứ	đi.	Ráng	kiếm	đồng	ra	đồng	vô	cho	anh	em…	
Ly	Kai	mừng	húm,	vài	phút	sau	đã	lên	xe.	
-	Đại	tá	vừa	nói	cái	gì?	–	Tiểu	Phụng	hỏi.	
-	Mật	vụ	bắt	cò	mi	Ngọc	rồi!	
-	Vậy	tôi	phải	giúp	đại	tá	mới	được!	-	Tiểu	Phụng	vụt	đúng	lên.	Mở	ví	soi	lại
mái	tóc.	Nhưng	không	hiểu	nghĩ	sao,	cô	xếp	ví,	bước	thẳng.	
*	
Đèn	 đường	 đã	 lên.	Xe	 Luân	 từ	 đại	 lộ	Hồng	 thập	 tự	 vừa	 quẹo	 vào	 đường
Michel	 thì	 gặp	 Tiểu	 Phụng.	 Cô	 vẫy	 tay	 ra	 hiệu.	 Luân	 bảo	 Lục	 dừng	 xe,
Thạch	xuống	trước,	tay	mân	mê	báng	súng.	
-	Tôi	có	thể	nói	chuyện	riêng	với	ông	kỹ	sư	được	không?	–	Tiểu	Phụng	giả
như	không	thấy	vẻ	nghi	ngờ	của	Thạch,	hỏi	Luân.	
Đôi	mắt	 van	 nài	 của	 cô	 gái	 buộc	Luân	 phải	 cùng	 đi	 sóng	 đôi	 với	 cô.	Hai
người	thả	bộ	bên	lề,	Thạch	giữ	một	khoảng	cách	với	họ.	
-	Ông	kỹ	sư	khinh	em	lắm	phải	không?	
Luân	lắc	đầu.	
-	Ông	kỹ	sư	biết	em	là	ai	không?	
Luân	vẫn	lắc	đầu.	
-	Em	là	nhân	viên	Phòng	Nhì	Pháp!	
-	Cô	nói	điều	đó	với	tôi	để	làm	gì?	



-	Ông	không	ngại	những	người	con	gái	trong	ngành	tình	báo	sao?	
-	Còn	tùy	tình	báo	của	nước	nào	và	còn	tùy	người	con	gái	ấy	là	ai…	
Tiểu	Phụng	bỗng	cầm	tay	Luân.	Trong	một	thoáng,	Luân	đoán	là	cô	gái	sắp
tung	ra	một	đòn	cân	não	–	thuộc	loại	gì,	Luân	chưa	rõ.	
-	Tôi	báo	cho	ông	một	tin…	
-	Khoan!	–	Luân	nói	khẽ	vào	tai	Tiểu	Phụng.	Hai	người	đang	lọt	vào	bóng
một	cây.	Luân	choàng	tay	qua	lưng	Tiểu	Phụng.	
-	Cô	cho	phép	tôi!	
Cái	siết	vừa	phải	của	Luân	được	Tiểu	Phụng	hưởng	ứng	buông	thả.	Cô	áp	sát
người	anh,	nhắm	nghiền	mắt,	hé	môi	chờ	đón.	
-	Anh	vệ	sĩ	kia…	-	Luân	bảo	nhỏ	-	Nào,	tin	gì	mà	cô	cần	cho	tôi	biết?	
Luân,	vẫn	giữ	tay	trên	vai	trần	của	Tiểu	Phụng,	bước	ra	khỏi	vùng	tối.	Bây
giờ,	chính	Tiểu	Phụng	hổn	hển:	
-	Bạn	thân	của	ông	vừa	bị	mật	vụ	bắt…	Ông	Cò	mi	Ngọc!	
Luân	chấn	động	tâm	thần.	Điều	mà	anh	hết	sức	lo	lắng,	đã	xảy	ra.	Anh	dự
đoán	trước	–	sự	xúc	động	của	anh	được	Tiểu	Phụng	hiểu	theo	nghĩa	khác.	
-	Tôi	cũng	vừa	được	thông	báo	tin	đó!	
Luân	nói	bằng	một	giọng	rầu	rầu.	
Đến	lượt	Tiểu	Phụng	kinh	ngạc.	
-	Vậy	sao?	Ai	báo	cho	ông?	
-	Tất	nhiên	là	ông	Cố	vấn	Ngô	Đình	Nhu.	
-	Tôi	đã	tính	lầm!	–	Tiểu	Phụng	kêu	như	cô	rên	rỉ	-	Tôi	định	làm	ơn	với	ông,
mà	lại…	trễ	tàu!	
Tiểu	Phụng	nói	hai	tiếng	“trễ	tàu”	với	vẻ	ngậm	ngùi.	
-	Dẫu	sao	tôi	cũng	cám	ơn	lòng	tốt	của	cô.	Ngọc	và	tôi	là	bạn	thân…	-	Luân
siết	vai	Tiểu	Phụng.	
-	Chỉ	là	bạn	thân	thôi?	
-	Chúng	tôi	cùng	chiến	đấu	chung	trong	bưng	biền…	
-	Ông	không	lo	ngại	cho	bản	thân	khi	ông	Ngọc	bị	bắt?	
-	Cái	đáng	lo	ngại	là	sinh	mạng	của	anh	ấy!	



-	Ta	cho	qua	chuyện	ông	Ngọc…	Bây	giờ,	đại	 tá	Lại	Văn	Sang	muốn	gặp
ông,	rất	khẩn	cấp…	-	Tiểu	Phụng	thăm	dò	mắt	Luân.	
Luân	rời	xa	Tiểu	Phụng	một	chút.	
-	Hẳn	là	Bình	Xuyên	đang	thấy	mình	rơi	vào	bước	đường	cùng.	Tôi	nghĩ	là
tôi	không	thể	giúp	ích	gì	cho	đại	tá.	
-	Trái	 lại,	 rất	 có	 ích…	Tại	 sao	 các	ông	không	hợp	đồng	với	Bình	Xuyên?
Theo	những	cái	 tôi	biết,	 các	ông	còn	để	 lại	nhiều	 lực	 lượng	ở	Đồng	Tháp
Mười,	rừng	U	Minh,	Dương	Minh	Châu,	chiến	khu	Đ…	
-	Ai	mà	xướng	xuất	việc	đánh	nhau	 trong	 thời	điểm	nầy,	người	đó	 sẽ	 thất
bại!	
-	Nhưng,	cơ	hội…	Các	ông	bỏ	qua	cơ	hội	sao?	
Luân	cười:	
-	Cô	có	vẻ	đi	quá	phận	sự	của	một	nhân	viên	Phòng	Nhì	Pháp!	Người	Pháp
không	thích	sự	hợp	đồng	mà	cô	đã	nêu	lên.	
-	Làm	việc	nầy,	tôi	không	lấy	tư	cách	Phòng	Nhì.	
-	Vậy,	cô	lấy	tư	cách	gì?	
Tiểu	Phụng	đứng	lại,	đối	mặt	với	Luân,	dưới	cột	đèn	đường:	
-	Ông	Luân!	–	Giọng	cô	nghiêm	trang	và	qua	đôi	mắt	cô,	Luân	tin	chắc	rằng
cô	sắp	nói	những	lời	chân	thật	–	Tôi	là	một	phụ	nữ	Việt	Hoa.	Tôi	đi	vào	cơ
quan	Phòng	Nhì	không	vì	chí	hướng.	Một	cái	sẩy	chân,	và,	với	người	con	gái
một	cái	sẩy	chân	đủ	trở	thành	món	nợ	mà	người	đó	phải	trả	suốt	đời.	Chuyện
rất	dài,	nhưng	ông	không	cần	phải	mất	thì	giờ.	Tuy	chuyện	rất	dài,	nó	vẫn	có
thể	diễn	đạt	thật	ngắn.	Phòng	Nhì	dùng	tôi,	đúng	hơn,	dùng	thân	thể	tôi,	lôi
kéo	tướng	Viễn.	Còn	vì	sao	tôi	chịu	làm	nô	lệ	cho	Phòng	Nhì	thì…	phải	bắt
đầu	 cắt	 nghĩa	 từ	một	 nguyên	 nhân	 sâu	 xa	 hơn:	 vì	 tôi	 thích	 tiền,	 thích	 son
phấn	và	quần	áo…	Ông	Luân!	Tôi	gặp	ông	lần	đầu	tại	nhà	đại	tá.	Tôi	hát	có
phần	nào	cho	ông,	nhưng	không	tự	lòng	tôi.	Tôi	chứng	kiến	ông	bắn	súng.
Thật	thà	mà	nói,	tôi	không	phục	ông	bắn	súng.	Có	thể	còn	có	người	bắn	giỏi
hơn	 ông	 và	 tôi	 không	 thích	 súng.	 Cuộc	 đời	 tôi	 tan	 nát	 gắn	 liền	 với	 tiếng
súng.	Song	 tôi	phục	những	 lời	ông	nói	 trước	khi	bắn	–	 trong	vô	 số	những



người	thượng	lưu	của	xã	hội	mà	tôi	biết	không	ai	có	cái	đầu	như	ông…	Từ
đó,	tôi	mến	ông!	Giá	mà	tôi	có	thể	hát	tặng	riêng	ông!	Tôi	từng	băn	khoăn
như	vậy…	
Dù	dưới	ánh	đèn	sáng,	Tiểu	Phụng	vẫn	áp	sát	vào	Luân,	tay	cô	mân	mê	cổ	áo
anh.	
-	Ông	đừng	cười.	Có	lẽ	tôi	hơi	ngông	cuồng.	Tuy	vậy,	tôi	chưa	bao	giờ	lôi	hy
vọng	tôi	lôi	cuốn	ông.	Cấp	trên	của	tôi	có	lần	đặt	ra	việc	đó,	và	ông	biết	cái
gì	 chứa	đựng	 trong	 sự	 lôi	 cuốn	 ấy	–	 tôi	 từ	 chối	 thẳng.	Rồi,	 tôi	 gặp	ông	ở
Tổng	hành	dinh.	Ông	và	đại	tá,	ông	Tài	bàn	cái	gì,	tôi	nghe	cả.	Tôi	bắt	đầu
cảm	thấy	ông	tính	toán	không	đúng:	Tại	sao	ông	cứ	nhất	định	can	họ	đánh
nhau.	Chẳng	lẽ	họ	đánh	nhau	là	gây	thiệt	hại	cho	các	ông?	
-	Cô	không	thể	hiểu	được	chúng	tôi!	–	Luân	kêu	lên	–	Nghề	tình	báo	của	cô
đã	nhồi	cho	cô	một	lối	tính	toán	độc	ác…	Không!	Chúng	tôi	trước	sau	vẫn
muốn	tránh	chết	chóc.	Kiểu	thủ	lợi	đó	xa	lạ	với	lý	tưởng	của	chúng	tôi.	
-	Ông	Luân!	–	Tiểu	Phụng	nằn	nì	–	Các	ông	không	mất	gì	cả	mà…	Ông	cứ
hứa	với	đại	tá	Sang	là	ông	sẽ	phối	hợp	khi	Bình	Xuyên	nổ	súng.	Hứa	thôi,
còn	phối	hợp	hay	không	là	do	ông…	
-	Tại	sao	cô	tha	thiết	đến	như	vậy?	Cô	có	lợi	gì	đâu?	
Tay	Tiểu	Phụng	bỗng	buông	lỏng,	cô	dang	xa	khỏi	Luân.	
-	Đến	 tận	phút	này	mà	ông	vẫn	không	hiểu…	Ai	 rình	 rập	ông,	ai	định	 thủ
tiêu	ông?	Tôi	biết	cả	việc	ông	gặp	nguy	nơi	“nhị	tì”…	Tại	sao	ông	không	tìm
lối	an	toàn:	chính	quyền	nầy	nát	thì	nguy	hiểm	giảm	hẳn	đối	với	ông,	đúng
không?	Tôi	tha	thiết	là	vì	vậy!	
Luân	nhìn	sững	Tiểu	Phụng.	Nói	gì	bây	giờ?	Luân	bối	rối.	Anh	chỉ	còn	biết
khoác	tay	Tiểu	Phụng,	tiếp	tục	bước	những	bước	nặng	nề.	
Hai	người	lại	lọt	vào	một	bóng	cây.	
-	Tôi	không	thể	hứa	với	đại	tá.	Không	thể	nói	láo!	–	Luân	bảo.	
Tiểu	Phụng	đột	ngột	ghì	cổ	Luân,	hôn	thật	mạnh	vào	môi	anh.	
-	Anh	cho	phép	em!	–	Cô	thì	thào.	
Luân	cảm	thấy	một	niềm	xót	xa	tân	ruột	gan.	Anh	đỡ	lưng	Tiểu	Phụng,	toan



hôn	lại.	
-	Không!	–	Tiểu	Phụng	tránh	mặt	Luân	–	Em	yêu	anh,	em	hôn	anh.	Còn	anh,
anh	đừng	ban	cho	em	cái	hôn	thương	hại…	Anh	hãy	dành	cho	cô	gì	em	gặp
ở	nhà	sách…	
Tiểu	Phụng	gỡ	tay	Luân,	sửa	lại	tóc:	
-	Chào	ông!...	
Một	chiếc	xích	lô	máy	trờ	tới.	Tiểu	Phụng	leo	lên.	
Bây	giờ,	Luân	mới	kịp	thấy	cô	khóc	nhòe	cả	má…	

(1)	Viễn	đông	nhật	báo	
(2)	Phòng	Nhì	



Nguyễn	Trương	Thiên	Lý

Ván	Bài	Lật	Ngửa

P2	-	Chương	11

Ngô	Đình	Nhu	đang	đọc	sách.	Quyển	sách	nhan	đề	“Ambassador	on	spécial
mission”	(1)	của	Huân	tước	Samuel	Hoare,	đại	sứ	Anh	ở	Tây	Ban	Nha	trong
Thế	chiến	thứ	hai.	Nhu	đọc	say	sưa,	thỉnh	thoảng	gạch	dưới	dòng	bằng	bút
chì	đỏ.	
Có	tiếng	động,	cửa	nối	liền	phòng	làm	việc	với	phòng	ngủ	mở.	
Trần	Lệ	Xuân	đứng	trước	tấm	kín	lớn,	ngắm	chiếc	áo	hở	cổ	và	búi	tóc	cực	to
quấn	cầu	kỳ	trên	đỉnh	đầu	mụ	ta.	
Nhu	không	ngẩng	đầu	nhìn	vợ.	Lệ	Xuân	cũng	không	chào	chồng.	
Khi	tay	Lệ	Xuân	đặt	lên	nắm	đấm	–	mụ	sắp	ra	ngoài	–	thì	Nhu,	mắt	không
rời	trang	sách,	hỏi	trỏng:	
-	Đi	đâu?	
Mặt	Lệ	Xuân	sa	sầm.	Mụ	quay	quắt	nhìn	Nhu,	như	cướp	được	cơ	hội	tuôn
hết	bao	nhiêu	ấm	ức:	
-	Đi	với	André!	
-	Để	làm	gì?	
-	Để	làm	những	gì	tôi	thích!	
Bây	giờ	thì	Nhu	rời	quyển	sách.	Anh	ta	châm	thuốc,	tay	lẩy	bẩy,	môi	dường
như	tái	hơn.	
-	Còn	muốn	rõ	điều	gì	nữa	không?	–	Lệ	Xuân	hỏi	khiêu	khích.	
Rồi	mụ	nhảy	xổ	đến	trước	Nhu,	một	chiếc	dép	trật	khỏi	chân	mụ,	mụ	trút	nốt
chiếc	kia:	
-	Vì	ai	mà	tôi	phải	chiều	chuộng	Bảo	Đại,	 thằng	Hinh?	Vì	họ	Ngô!…	Biết
chưa?	Ai	xốc	vác	cơ	ngơi	nhà	chồng	từ	dưới	đất	đen	đặt	vô	dinh	Độc	Lập
nầy?	Anh	nói	coi	nào?	
Lúc	giận	dữ,	Lệ	Xuân	phát	tiết	hết	những	cái	ẩn	tàng	bên	trong	người	đàn	bà



đẹp	người	nhưng	sống	trong	sự	nuông	chiều	từ	tấm	bé,	kiêu	căng	và	thực	tế
kém	văn	hóa.	Mặt	mụ	long	lên,	hai	tay	chống	vào	hông,	như	sắp	xé	Nhu	ra
trăm	mảnh:	
-	Tôi	chỉ	hỏi	cô:	tại	sao	cô	phải	gặp	André?	
Nhu,	dù	bối	rối,	vẫn	cố	giữ	phong	độ	một	gã	đàn	ông.	
-	Sao	anh	không	hỏi	luôn	mọi	chi	tiết?	Tôi	nói	cho	anh	hay:	Hôm	nay,	tôi	đi
tắm	biển	với	André,	chúng	tôi	ăn	và	nghỉ	trưa	ở	Long	Hải,	chiều	tối	cùng	dự
bal	ở	Câu	lạc	bộ	sĩ	quan	–	bal	kéo	dài	suốt	sáng,	tối	thứ	bảy	mà…	Còn	tại
sao	tôi	phải	gặp	André?	André	hào	hoa.	Anh	ta	hầu	hạ	tôi	như	tôi	cần!	Đủ
chưa?	Anh	muốn	xem	ảnh	tôi	và	André	chụp	không?	
Lệ	Xuân	nói	một	 thôi.	Giọng	Bắc	pha	của	mụ	 thật	đanh	đá.	Mấy	 lần	Nhu
toan	đưa	 tay	 lên	ôm	đầu,	nhưng	lại	 thôi.	Có	 lẽ	nét	mặt	đau	khổ	của	chồng
khiến	Lệ	Xuân	bất	nhẫn.	Mụ	hạ	giọng:	
-	Hơn	ai	hết,	anh	hiểu	tôi	không	vì	thú	vui	mà	phải	tất	bật	với	lũ	đó….	Đứa
nào	đụng	đến	da	thịt	tôi,	không	mất	mạng	cũng	tán	gia	bại	sản…	Anh	muốn
làm	lãnh	tụ	thì	đừng	học	thói	ghen!	
-	Nhưng	mà,	dư	luận	về	cô…	
Lệ	Xuân	cướp	lời	Nhu:	
-	Làm	như	tôi	điếc	vậy….	Bọn	ăn	không	ngồi	rồi,	bọn	đâm	thuê	chém	mướn,
bọn	chuyên	tò	mò	chuyện	riêng	của	người	khác	bằng	cách	dòm	qua	lỗ	khóa,
bọn	đó	bôi	vấy	 tôi	đủ	điều.	Nào	 tôi	ngủ	với	Bảy	Viễn,	nào	 tôi	hò	hẹn	với
Paul	Ely.	Chúng	ghép	 tôi	 cả	 với	Năm	Lửa,	Nguyễn	Thành	Phương,	Trịnh
Minh	Thế…	Thậm	chí,	chúng	bịa	chuyện	tôi	tằng	tịu	với	anh	Diệm…	Tóm
lại,	chúng	cho	tôi	là	con	điếm.	
-	Miệng	lưỡi	thiên	hạ..	–	Nhu	lắp	bắp	
-	Anh	 định	 thế	 nào?	Chỉ	muốn	 nắm	một	 phần	 quyền	ở	 đây	 thôi	 sao?	Với
chúng	ra,	rien	ou	tout	(2)	chứ	không	ngập	ngừng.	Trong	số	sĩ	quan	do	Pháp
đào	tạo,	ai	còn	ảnh	hưởng	lớn	nhất,	sau	khi	tướng	Hinh	xuất	ngoại?	Có	phải
André	không?	Ông	Tỵ	ăn	thua	gì.	André	mà	quay	lưng	về	phía	chống	đối:
các	lực	lượng	chính	quy	sẽ	án	binh	bất	động.	Trong	điều	kiện	như	vậy,	mấy



tiểu	đoàn	dù	của	 ta	 thừa	sức	 trấn	áp	bất	kể	nhóm	phản	 loạn	nào…	Đó,	 tôi
phải	đi	với	André	là	vì	vậy…	
Nhu	thừ	người.	Trang	sách	vô	tình	đặt	trong	tầm	mắt	Lệ	Xuân.	Mụ	bất	chợt
cầm	quyển	sách.	
-	Anh	đang	đọc	Samuel	Hoere,	sao	không	gạch	đỏ	câu	đề	tặng	nầy:	“A	ma
femme,	qui	fut	la	campagne	fidèle	et	compréhensive	de	ma	vie	politique	et
sans	qui	nul	chapitre	de	ma	carriere	n’aurait	pu	connaître	le	succès”	(3).	
Lệ	Xuân	đặt	quyển	sách	xuống,	ghé	lên	thành	ghế;	vuốt	tóc	Nhu:	
-	Nói	đùa	với	anh,	em	đi	gặp	bà	Bút	Trà,	ngày	mai	mới	có	hẹn	với	André.
Anh	không	tin	em	sao?	
Nhu	ngồi	 im,	không	hiểu	để	suy	ngẫm	cái	giá	mà	anh	ta	phải	 trả	cho	cuộc
chinh	phục	quyền	lực	hay	để	tận	hưởng	sự	âu	yếm	của	vợ…	
Có	tiếng	gõ	cửa.	Nhu	trỏ	hai	chiếc	dép	lăn	lóc	trên	sàn	để	Lệ	Xuân	lấy	lại	tư
thế.	Người	hầu	gái	vào:	
-	Thưa	ông	bà,	ông	kỹ	sư	Nguyễn	Thành	Luân	xin	gặp…	
-	Mời	ông	ta!	–	Nhu	ra	lịnh.	
Khi	người	hầu	gái	khép	cửa,	Lệ	Xuân	hỏi:	
-	Thằng	Cộng	sản	nầy	thế	nào	rồi.	
-	Nó	vẫn	như	em	nói!	Một	thằng	Cộng	sản…	Nhưng	thật	may,	chất	Cộng	sản
của	nó	đang	 loãng	dần.	–	Nhu	với	 tay	 lấy	 trong	hồ	sơ	bức	ảnh	chụp	Luân
đang	hôn	Dung.	
-	Con	bé	kháu	quá!	Của	ở	đâu	ra	vậy?	Tụi	trong	khu	với	nhau	à?	-	Lệ	Xuân
ngắm	nghía	ảnh,	hỏi	chồng.	
-	Hoàng	Thị	Thùy	Dung,	di	cư…	
-	Ái	chà!	Sao	thằng	kỹ	sư	tóm	được	con	bé?	
-	Em	nên	đặt	ngược	câu	hỏi:	Vì	sao	con	bé	tóm	được	thằng	Luân…	Con	bé
là	bí	thư	của	Trần	Vĩnh	Đắt.	
-	Thế	 à?…	Nhưng	–	Lệ	Xuân	 trao	 tấm	ảnh	cho	Nhu,	 cau	mày	–	Anh	nên
thẩm	tra	kỹ.	Ba	mươi	bốn	tuổi,	chưa	có	bồ,	bỗng	đùng	một	cái,	bắt	bồ	với
người	của	Nha	Cảnh	sát,	lại	là	dân	di	cư…	Lý	lịch	con	bé	rõ	không?	



-	Rõ!	Cha	là	công	chức	cao	cấp	của	Pháp.	Cô	là	chủ	đồn	điền	trà	trên	Blao,
vợ	của	một	bác	sĩ.	Bà	ta	thuộc	gia	đình	Cự	Doanh.	Cô	bé	học	luật…	
Lệ	Xuân	thở	phào:	
-	Vậy	thì	ổn.	Song	anh	cũng	cứ	dặn	theo	dõi…	
Nhu	gật	đầu.	Có	tiếng	gõ	cửa.	Nhu	cất	ảnh,	Lệ	Xuân	sửa	lại	vạt	áo	cho	thẳng
thớm.	
-	Mời	vào!	–	Nhu	nói	to.	
Luân	mở	cửa,	bước	vào	phòng.	
-	Chào	anh	chị!	
Lệ	Xuân	đon	đả	bắt	tay	Luân	
-	Trông	anh	Luân	hôm	nay	trẻ	hẳn	ra….	Có	phải	không	anh?	
Nhu	gật	đầu	cười	–	mặc	dù	anh	ta	chờ	Luân	mang	một	bộ	mặt	đau	khổ	đến.
“Vậy	là	hắn	chưa	biết	tin	thằng	Ngọc”	–	Nhu	nói	thầm.	
-	Tôi	 lại	nghĩ	khác!	–	Luân	nói	vui	–	Anh	chị	hôm	nay	có	 tin	gì	mà	phấn
khởi	vậy?	
Nhu	chớp	mắt.	Thằng	cha	này	đâu	rõ	bão	tố	vừa	nổi	lên	giữa	hai	vợ	chồng
mình.	Hay	là	nó	xỏ?	
-	Bao	giờ	 thì	 cho	chúng	 tôi	uống	 rượu?	–	Lệ	Xuân	vừa	chỉ	ghế	mời	Luân
ngồi,	vừa	nói.	
-	Tôi	chẳng	hiểu	gì	ráo!	–	Luân	giả	bộ	ngơ	ngác.	
-	Thôi	đi,	ông	tướng	ơi	–	Lệ	Xuân	hơi	cợt	nhả	-	người	ta	đồn	anh	kỹ	sư	là
Phật,	té	ra	không	phải..	Đã	thưa	với	Đức	Cha,	với	anh	Thủ	tướng	chưa?	Còn
phải	báo	cáo	với	các	cụ	ngoài	đó	nữa…	Mà	trước	hết,	anh	phải	trình	diện	cô
dâu	với	tôi.	Cô	Thùy	Dung	năm	nay	bao	nhiêu	tuổi?	
Nhu	muốn	ngăn	vợ	mà	không	sao	ngăn	được.	Nói	 toạc	như	Lệ	Xuân	cũng
bằng	thú	nhận	với	Luân	là	mật	vụ	đeo	sát	anh,	kể	cả	việc	riêng	tư.	Mà	việc
riêng	tư	nầy	thì	Luân	chưa	hề	hé	môi…	
Dĩ	nhiên	Luân	hiểu	rằng	những	bức	ảnh	đã	giúp	Nhu.	Nhưng,	anh	tránh	cái
chỗ	tế	nhị	đó.	
-	Chị	 thiệt	 tài…	Tôi	 cũng	định	 sẽ	 thưa	với	 cả	nhà,	 chỉ	 chờ	dịp	 thôi.	Thùy



Dung	24	tuổi…	
-	Chắc	là	đẹp	lắm!	
Nhu	 thiếu	điều	 “hừ”	vợ.	Ngu	ngốc	quá	 chừng.	Anh	 ta	 trao	 cho	Luân	điếu
thuốc.	
Luân	nhận	điếu	thuốc	–	từ	khi	giao	thiệp	với	Luân;	Nhu	bao	giờ	cũng	để	trên
bàn	một	hộp	Craven	A	–	và	làm	như	bẽn	lẽn.	
-	Thôi,	hai	anh	em	bàn	công	việc.	Tôi	đi	đây!	
Lệ	Xuân	bắt	tay	Luân.	
Còn	hai	người	trong	phòng.	Nhu	đưa	cho	Luân	một	xấp	giấy	đánh	máy:	
-	Anh	xem.	Phúc	trình	của	Bộ	ngoại	giao	về	Hội	nghị	Băng-đung.	Anh	Diệm
sẽ	đích	thân	cầm	đầu	phái	đoàn	Việt	Nam,	lấy	ông	Nguyễn	Văn	Thoại	làm
phó.	Anh	Diệm	phải	 xuất	 hiện	 ở	Băng-đung	 sao	 cho	 hợp	 với	 khẩu	 vị	 các
nước	chủ	xướng,	nhất	là	với	ông	Nerhu	và	ông	Soekarno…	Ngoại	giao	tuy
gặp	khó	song	không	khó	bằng	nội	trị.	Các	phái	lợi	dụng	hội	nghị	Băng-đung
gây	rối	cho	ta.	Anh	đã	biết	rồi,	ông	Trần	Văn	Hương	từ	chức,	sau	các	ông
Nguyễn	Thành	Phương,	Phạm	Xuân	Thái…	
-	Ông	Phương	từ	chức	có	lợi	cho	chính	phủ.	-	Luân	nhận	xét.	
-	Đúng.	Phương	bị	các	giáo	phái	chửi	bới	quá,	từ	chức	không	phải	để	phản
đối	chính	phủ.	Ông	ta	có	hỏi	ý	kiến	tôi.	Còn	ông	Thái	là	người	thân	Đại	Việt.
Việc	từ	chức	của	ông	ta	không	mang	ý	nghĩa	gì	lớn.	Trường	hợp	ông	Hương
thì	khác…	Xôn	xao	dữ!	
Nhu	lấy	trong	cặp	ra	một	bức	điện!	
-	Điện	 của	 tướng	Collins.	Anh	nghe:	 “Tôi	 đã	 tường	 trình	với	Tổng	 thống.
Vài	ngày	nữa,	Tổng	thống	sẽ	gửi	điện	cho	Thủ	tướng	Diệm	xác	nhận	chính
phủ	Mỹ	tiếp	tục	ủng	hộ	Thủ	tướng	đồng	thời	qua	đại	sứ	Pháp	ở	Hoa	Thịnh
Đốn,	ngoại	trưởng	Foster	Dulles	sẽ	nói	thẳng	với	chính	phủ	Pháp,	ngăn	chặn
mọi	ý	định	xúi	giục	hoặc	tiếp	tay	của	tướng	Paul	Ely	với	các	phái	muốn	nổi
loạn.	Có	thể,	tướng	Paul	Ely	sẽ	bị	triệu	hồi”.	Tất	cả	đều	rõ	ràng.	Bây	giờ,	cốt
sao	Bình	Xuyên	không	hạn	chế	hoạt	động	ở	mức	quấy	rối,	để	ta	ra	tay	một
lần	 thật	 gọn.	Mũi	nhọn	 là	Bình	Xuyên.	Ta	đẩy	được	Bình	Xuyên	 từ	vị	 trí



chống	đối	chính	trị	sang	vị	trí	chống	đối	vũ	trang	với	chính	phủ	tức	là	ta	đã
thành	công	trong	yêu	cầu	xử	trí	toàn	bộ	các	phe	nhóm…	
Nghe	Nhu	nói,	Luân	bỗng	nhớ	 tới	bộ	Đông	Châu	Liệt	Quốc.	Không	 rõ	gã
nhiễm	các	mưu	mẹo	rặt	Tàu	ấy	tự	bao	giờ.	Nhưng	phải	công	nhận	là	gã	khôn
ngoan	và	 thâm	hiểm.	Trong	 ttát	 cả	 các	 chính	khách	đối	 lập	mà	Luân	biết,
chưa	ai	bằng	cái	móng	tay	của	gã.	
-	Anh	nghe	vụ	cháy	lớn	ở	Khánh	Hội	chưa?	Bộ	Thông	tin	sắp	họp	báo.	Phải
đánh	cho	Bình	Xuyên	một	đòn	ra	trò.	Đốt	nhà	dân	là	tội	ác	mà	dư	luận	quốc
tế	không	bao	giờ	tha	thứ….	
Luân	chợt	mỉm	cười.	Nhu	mất	trớn	liền	trước	cái	cười	ngụ	ý	của	Luân.	
-	Anh	chưa	biết	một	chuyện:	thủ	phạm	đốt	nhà	bị	Lại	Văn	Sang	bắt	gọn	đêm
qua…	Đài	phát	thanh	Bình	Xuyên	loan	báo	mọi	chi	tiết.	–	Luân	nói	mà	tránh
nhìn	Nhu.	
Nhu	tái	mặt.	Anh	ta	quên	những	lời	hùng	hồn	kết	tội	đốt	nhà	anh	ta	vừa	thốt,
quên	cả	sự	có	mặt	của	Luân,	nhảy	bổ	lại	máy	nói:	
-	 Alô..	 Tôi	 nói	 chuyện	 với	 ông	 Đắt…	 Tôi	 là	 Nhu…	 Ông	 Đắt	 đó,	 phải
không?...	Sao	nhiều	tạp	âm	trong	phòng	ông	quá	vậy?	Tắt	máy	quay	đĩa	đi!
Ông	say	rượu	hả?	Ông	có	nghe	đài	Bình	Xuyên	nói	cái	gì	không?	Không!
Họ	nói	họ	đã	tóm	hết	bọn	đốt	nhà.	Sao,	họ	nói	láo	à?	
Nhu	quay	lại	Luân,	dò	hỏi.	
-	Anh	báo	với	ông	Đắt:	Lại	Văn	Sang	bắt	nhóm	của	Lã	Văn	Thụy	gồm	sáu
tên	tại	hẻm	4	Cầu	Kho	hồi	hai	giờ	khuya	nay.	Họ	đã	cung	xưng	cả	mật	danh
F.8	của	kế	hoạch.	
Luân	nói	to	và	Nhu	hướng	ống	nói	về	phía	anh.	
-	Ông	nghe	chưa?	Ông	không	biết	à?	Thế	mà	ông	dám	ăn	mừng,	gan	thật…
Tôi	chờ	ông	một	giờ	nữa.	Té	ra	F.8	của	ông	là	đốt	nhà	dân!	
Nhu	gác	máy	dù	ở	đầu	dây	kia	Đắt	vẫn	còn	lải	nhải.	
-	Làm	việc	với	lũ	vừa	ngu	vừa	ham	ăn	hốt	uống	này	thật	khổ!	
Nhu	gieo	mình	nặng	nề	xuống	ghế.	
*	



….	Dung	trực	văn	phòng	từ	9	giờ	đến	12	giờ	đêm.	Khi	Dung	vào	Nha	Cảnh
sát	 thì	 người	 trực	 báo	 cho	 cô	 biết	 là	 giám	đốc	Trần	Vĩnh	Đắt	 đang	ở	 văn
phòng	của	ông.	Dung	vốn	ghét	viên	giám	đốc	“xấu	máu”	nầy.	Mỗi	lần	giao
việc	cho	Dung,	lão	rề	rà	khá	lâu,	cặp	mắt	đảo	ngược	đảo	xuôi	khắp	người	cô.
Lão	vốn	rất	lười,	thế	mà	lại	đến	văn	phòng	vào	giữa	đêm	là	việc	lạ.	
Dung	giở	chồng	công	văn	mới	nhận.	Không	có	loại	nào	tối	khẩn	phải	trình
ngay	cho	giám	đốc.	Toàn	là	tin	liên	quan	đến	các	chốt	của	Bình	Xuyên	ở	đô
thành	và	 của	giáo	phái	 các	 tỉnh.	À,	 cái	 nầy	 có	 thể	 tạm	dùng	được.	Lương
Trọng	 Tường	 cùng	 một	 số	 nhân	 sĩ	 họp	 ở	 trụ	 sở	 đảng	 Dân	 Xã,	 đường
Duranton,	trong	đó	có	bác	sĩ	Phan	Quang	Đán	–	một	phần	tử	nghe	đâu	là	con
bài	của	đảng	Dân	chủ	Mỹ.	Việc	quan	trọng,	phải	xin	ý	kiến	giám	đốc	ngay!	
Dung	cầm	tờ	công	văn,	hối	hả	sang	phòng	giám	đốc.	Người	lính	bảo	vệ	bắc
ghế	ngồi	án	lối	vào,	thấy	Dung,	đứng	dậy,	bảo	khẽ:	
-	Đại	tá	đang	bận…	
Từ	trong	phòng	lọt	ra	các	câu	đối	đáp:	
-	Ê,	thằng	kia,	mầy	tội	gì,	tù	bao	lâu?	–	Tiếng	của	Đắt.	
-	Dạ	em	lỡ	dại….	–	Tiếng	trả	lời	ồ	ề.	
-	Ăn	cướp	hả?	
-	Dạ…	em	lãnh	án	chung	thân	
-	Nhà	mầy	ở	đâu?	
-	Dạ	hẻm	số	4	Cầu	Kho…	
-	Còn	thằng	kia?	
-	Dạ,	em	cùng	với	đại	ca	đây…	
-	Thôi,	tụi	bây	nghe	lệnh	thằng	đại	ca	của	tụi	bây…	Mầy	tên	gì?	
-	Chín	Ngón…	
-	Tên	giấy	tờ	kìa!	
-	Lã	Văn	Thụy…	
-	Thằng	Thụy	cầm	đầu…	
Thấy	không	nên	nghe	lén	lâu,	Dung	gõ	cửa.	
-	Đứa	nào?	Tao	biểu	đừng	có	vô,	chộn	rộn…	



Đắt	gắt	gỏng,	song	vẫn	mở	cửa.	
-	Dạ,	có	công	văn	khẩn,	tôi	xin	đại	tá	ký	nhận.	
-	Ủa,	cô	Thùy	Dung…	
Đắt	cười	mơn,	nhận	giấy	tờ.	Trong	phòng,	Dung	thấy	sáu	tên	mặc	áo	quần	tù
đang	ngồi	bệt	dưới	nền	gạch;	mặt	mũi	đứa	nào	cũng	hung	tợn.	
Đắt	liếc	qua	tờ	giấy.	
-	Ối,	tụi	nầy	giỏi	đánh	giặc	miệng,	hơi	đâu	mà	lo.	Cô	cứ	ghi	vào	góc,	gửi	cho
Phòng	trinh	sát…	Cô	đi	làm	đêm	có	cần	xe	đưa	về	nhà	không?	Lát	nữa,	tôi
đưa	cô…	
Đắt	hau	háu	chờ	cái	gật	đầu	của	DUng.	Nhưng	lão	cụt	hứng	khi	biết	chính
Luân	sẽ	đón	Dung.	
Đêm	đó,	cô	thuật	những	điều	nghe	thấy	cho	Luân.	
Đêm	 sau,	 hàng	 nghìn	 nhà	 thường	 dân	 vùng	Khánh	Hội	 phát	 cháy	 dữ	 dội.
Cuộc	điều	tra	cấp	tốc	của	chính	phủ	đi	đến	kết	luận	là	có	kẻ	chủ	mưu	đốt	nhà
bằng	xăng	đặc.	Hung	thủ	mặc	quần	áo	Công	an	xung	phong	Bình	Xuyên,	sau
khi	châm	lửa	–	lửa	trên	gió	nên	phất	thật	nhanh	và,	vì	đây	là	xóm	gồm	hầu
hết	nhad	lá	nên	không	thể	nào	ngăn	lửa	nổi	–	hung	thủ	chạy	về	hướng	Chánh
Hưng…	-	Báo	chí	thân	chính	phủ	lập	tức	lên	dấy	lên	một	chiến	dịch	tố	cáo
tội	ác	“bọn	lạ	mặt”	-	tuy	không	gọi	đích	danh	song	các	tang	cớ	đã	nói	rõ	vụ
đốt	nhà	tàn	bạo	này	là	do	Bình	Xuyên.	
Với	Luân	và	Dung,	sự	việc	không	còn	bí	hiểm.	Nhất	định	là	của	Trần	Vĩnh
Đắt.	Lại	Văn	Sang	nhận	được	một	cú	điện	thoại	của	một	người	dấu	tên	và	cố
ý	giấu	cả	giọng	nói	báo	chỗ	ở	của	Lã	Văn	Thụy,	biệt	danh	Chín	Ngón,	 tù
chung	 thân	 về	 tội	 ăn	 cướp.	 Lại	 Văn	 Sang	 truy	 tông	 tích	 của	 Chín	 Ngón
chẳng	mấy	khó	khăn	và	túm	gọn	cả	sáu	đứa	đang	say	mèm.	Nội	vụ	được	đài
phát	thanh	Bình	Xuyên	tường	thuật	tỉ	mỉ.	Cuộc	họp	báo	mở	ngay	bên	kia	cầu
chữ	Y,	trình	diện	hung	thủ,	tha	hồ	cho	phóng	viên	chụp	ảnh,	phỏng	vấn.	
*	
-	Thằng	Đắt	hại	tôi!	–	Nhu	chà	mạnh	thái	dương;	kêu	to	–	Nó	tự	động…	Tôi
sẽ	sạc	cho	nó	một	trận.	Đốt	nhà	dân	làm	chi?	Nó	báo	với	tôi	F.8	là	kế	hoạch



chống	lại	âm	mưu	đốt	nhà	của	Bình	Xuyên!	
-	Ngoài	yêu	cầu	của	chính	phủ,	ông	Đắt	tính	cũng	đủ	đường:	một	cách	đuổi
khéo	dân	lao	động	để	giành	đất	cất	nhà…	Rồi	anh	sẽ	thấy,	đơn	các	nhà	thầu
xin	mua	 hoặc	mướn	 đất	 bay	 về	 tòa	 Đô	 chính	 như	 bươm	 bướm…	 -	 Luân
không	buông	tha	Nhu.	
-	Anh	nhớ	cho:	tôi	không	hề	hay	vụ	nầy.	Khi	ánh	lửa	rực	trời,	tôi	điện	hỏi…
Tôi	giục	xe	cứu	hỏa	hoạt	động.	Anh	mà	gán	tội	cho	tôi	 thật	 là	oan!	–	Nhu
làm	vẻ	giận	dỗi.	
-	Và,	xe	chữa	lửa	mãi	nửa	giờ	sau	mới	rời	căn	cứ..	Tại	dốc	cầu,	ai	đó	lật	một
xe	bánh	mì	cản	đường.	Mấy	chục	lính	cứu	lửa	ì	ạch	hết	15	phút	để	làm	cái
việc	của	nửa	phút	là	hất	chiếc	xe	bánh	mì	vô	lề.	Và,	cả	một	biển	lửa	được
tưới	 bằng	 hơn	 chục	 vòi	 rồng…	 -	Giọng	Luân	 chậm	 rãi	 song	 là	 giọng	 đay
nghiến.	
-	Ơ	hay!	Bộ	anh	đổ	lên	đầu	tôi	trách	nhiệm	hay	sao?	-	Nhu	sừng	sộ.	
-	Tôi	không	đổ,	trách	nhiệm	vẫn	không	chịu	lánh	xa	anh.	Anh	sẽ	giải	thích
thế	nào	đây?	Chắc	là	các	hãng	đã	đánh	đi	bản	tin	hay	ho	nầy	và	những	đài
phát	thanh	nhạy	cảm	sẽ	không	bỏ	qua.	Anh	nghĩ	sao	nếu	một	số	hội	nghĩ	sĩ
nào	đó	trong	Quốc	hội	Mỹ	đặt	vấn	đề	với	Tổng	thống	Eisenhower?	
-	Tôi	đã	nói	là	tôi	vô	tội	trong	vụ	nầy	mà!	–	Nhu	vò	đầu	kêu	khổ.	
-	 Trong	 khi	 thỏa	 thuận	 cộng	 tác	 với	 anh,	 nhiều	 lần	 tôi	 lưu	 ý	 anh	 về	 quan
điểm	của	 tôi:	 sẽ	không	 thể	 còn	quan	hệ	với	nhau	nếu	anh	quên	một	 trong
những	nguyên	tắc	là	tôn	trọng,	giữ	gìn	lợi	ích	của	dân	chúng…	
-	Thì	chính	 tôi	cũng	 luôn	 luôn	 trung	 thành	với	quan	điểm	đó!	Tôi	hứa	với
anh	tôi	sẽ	làm	ra	lẽ.	Nếu	ông	Đắt	là	tác	giả,	ông	ấy	sẽ	phải	trả	giá	đúng	như
tên	ông	ấy	–	rất	đắt!	Anh	chịu	chưa?	
Luân	lặng	thing	hồi	lâu.	Nhu	gọi	hai	ly	nước	cam.	
-	Anh	đa	nghi	quá!	–	Nhu	cười.	
-	Chưa	biết	giữa	tôi	và	anh,	ai	đa	nghi	hơn	ai!	–	Luân	cũng	cười.	Không	khí
dịu	trở	lại.	
-	Gì	nữa	đó?	–	Nhu	hỏi,	chờ	đợi…	



-	Cái	plafond	(4)	nhà	tôi	giúp	ích	cho	anh	được	những	gì	rồi?	
-	Hả?	Cái	plafond?	–	Nhu	kinh	ngạc	thật	sự	
-	Tức	là	hệ	thống	ghi	âm	của	bác	sĩ	Tuyến	đó!	
-	À!	–	Nhu	vỡ	lẽ	-	Thằng	cha	Tuyến!	
Nhu	dùng	ly	nước	cam	để	che	cái	sượng	sùng.	
-	Từ	hôm	nay,	nó	sẽ	không	còn	nữa	–	Nhu	nói.	
-	Tôi	không	yêu	cầu	như	vậy…	
-	Tôi	bỏ	vì	máy	móc	đôi	khi	có	lợi	cho	anh	hơn	cho	tôi.	–	Nhu	cười	phá.	
-	Nếu	 tôi	định	chơi	 trò	cút	bắt	với	anh	 thì	 tôi	đã	giả	đò	như	không	biết	hệ
thống	đó.	Thật	ra	tôi	vừa	thấy	nó.	Đúng	hơn,	người	thợ	sửa	điện	thấy	nó.	
-	Ấy	là	chuyện	hồi	tụi	mình	chưa	hiểu	nhau.	Cả	điện	thoại	của	anh	cũng	bắt
parallèle	(5).	–	Muốn	lấy	lòng	tin	với	Luân,	Nhu	đi	xa	hơn	điều	Luân	chờ	đợi
–	Nó	cũng	sẽ	không	còn…	
Luân	không	lộ	vẻ	xúc	động	–	anh	tin	là	Nhu	sẽ	giữ	lời	hứa	và	nó	tiện	lợi	hơn
cho	công	việc	của	anh.	
Người	cất	được	gánh	nặng	lại	là	Nhu:	“Với	gã	Luân	nầy,	những	trò	tương	tự
thật	là	trẻ	con,	chỉ	khiến	gã	xem	thường	mình”	–	Nhu	thầm	nghĩ.	
(1)	Đại	sứ	trong	nhiệm	vụ	đặc	biệt	
(2)	Được	ăn	cả,	ngã	về	không	–	Ngạn	ngữ	Pháp	
(3)	 Tặng	 vợ	 tôi,	 người	 đồng	 đội	 trung	 thành	 và	 thông	 cảm	 của	 cuộc	 đời
chính	trị	của	tôi,	 thiếu	em	đường	sự	nghiệp	tôi	khó	mà	ghi	được	một	bước
thành	công	nào.	–	tiếng	Pháp	
(4)	trần	nhà	–	tiếng	Pháp	
(5)	mắc	song	song	–	tiếng	Pháp	



Nguyễn	Trương	Thiên	Lý

Ván	Bài	Lật	Ngửa
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Các	sử	liệu	sau	này	ghi	rất	vắn	tắt	về	sự	cố	bắt	đầu	ngày	28-4-1955	và	kéo
dài	đến	ngày	10-5:	quân	đội	Bình	Xuyên	và	quân	đội	của	Ngô	Đình	Diệm
đánh	nhau	tại	đô	thành	Sài	Gòn,	hàng	vạn	nhà	cháy.	
Con	số	thống	kê	và	tổn	thất	nhân	mạng	theo	thời	tiết	chính	trị	mà	tăng	giảm.
Khi	chiến	sự	đã	lắng,	Tổng	trưởng	Thông	tin	Trần	Chánh	Thành	quyết	giới
thiệu	vụ	Bình	Xuyên	như	là	một	thứ	ghẻ	ngoài	da,	tổng	số	cả	đôi	bên	chưa
quá	một	trăm	người	chết.	Dĩ	nhiên,	cần	phải	nhân	lên	mười	mấy	lần	hay	hơn
nữa	 con	 số	 đó	mới	 gọi	 là	 gần	 với	 chân	 lý.	 Trong	 tất	 cả	 những	 trận	 giao
phong	với	các	giáo	phái,	quân	của	Ngô	Đình	Diệm	nếu	đụng	phải	một	sức
mạnh	chống	trả	thì	sức	mạnh	chống	trả	đó	là	của	phe	Bình	Xuyên	–	và	sau
nầy,	của	Ba	Cụt.	
Những	 người	 chứng	 kiến	 tại	 chỗ	 biết	 rằng	 Bình	Xuyên	 và	 quân	 của	Ngô
Đình	Diệm	nổ	súng	đúng	ra	từ	đêm	29-3.	Từ	đêm	đó,	trụ	sở	Tổng	nha	Cảnh
sát	quốc	gia	đường	Catinat	vẫn	duy	trì	như	một	đồn	lũy,	dù	cho	tổng	giám
đốc	đã	di	chuyển	nơi	làm	việc.	Đối	lại,	những	khẩu	pháo	57	ly	trên	mấy	chục
chiếc	xe	bọc	thép	nép	dưới	vòm	cây	dưới	dinh	Độc	Lập	ngó	châm	bẩm	vào
các	ụ	cát	ngay	cửa	Tổng	nha.	Mãi	đến	ngày	18-4,	một	số	công	chức	công	an
lén	vượt	tường	Trường	Taberd	xin	đầu	thú.	Ở	Gò	Vấp,	Công	an	xung	phong
và	quân	dù	bắn	nhau	đến	20	ngày,	và	 sau	cùng,	Công	an	xung	phong	đầu
hàng.	Nhưng,	một	đoàn	xe	chở	lính	chính	phủ	lại	bị	lựu	đạn	trong	Chợ	Lớn,
thương	vong	nặng.	Bộ	Tổng	tham	mưu	lại	bị	đạn	cối.	
Đô	thành	ngộp	thở.	Tin	tức	đủ	loại:	Pháp	cho	chính	phủ	Ngô	Đình	Diệm	đo
ván,	giáo	phái	đã	sẵn	sàng,	Việt	Minh	phối	hợp	“đánh	rốc”	 từ	vĩ	 tuyến	17
vào;	Mỹ	đổ	bộ	ủng	hộ	ông	Diệm.	Có	thể	xài	bom	nguyên	tử,	Trung	Cộng	sẽ
“ra	tay”	chặn	Mỹ…	Giới	Hoa	kiều	Chợ	Lớn	chưa	bao	giờ	chịu	nhường	cho



ai	cái	quyền	bào	chế	những	tin	động	trời	nhất:	Mao	Trạch	Đông	và	Tưởng
Giới	Thạch	vốn	“đánh	cuội”,	nay	nghe	 lộn	xộn	ở	Chợ	Lớn,	sẽ	“biểu”	Ngô
Đình	Diệm	với	Bình	Xuyên	đụng	đâu	thì	đụng	chớ	đừng	gây	khó	dễ	cho	Hoa
kiều,	nhược	bằng	cãi	lại	thì	Lưu	Bá	Thừa	và	Hà	Ứng	Khâm,	một	người	xua
quân	bộ,	một	người	xua	quân	 thủy,	ào	một	 lượt	“Ngô	Đình	Diệm	với	Bảy
Viễn	nhất	định	xí	lắc	léo”…	
Trong	khi	đó,	mỗi	bên	đều	sửa	xoạn	thanh	toán	nhau	đến	mức	tối	đa,	đồng
thời	tự	chứng	tỏ	mình	đã	cố	gắng	đến	mức	tối	đa	“vì	lợi	ích	đoàn	kết	quốc
gia”.	Hội	Alliance	Française	 (1)	mở	cửa	phòng	 triển	 lãm	 tranh	Van	Gogh.
Thủ	tướng	Ngô	Đình	Diệm	kêu	gọi	Công	an	xung	phong	hạ	vũ	khí,	các	lực
lượng	giáo	phái	thống	nhất	vào	Quân	đội	quốc	gia,	hứa	hẹn	bầu	cử	Quốc	hội.
Chính	phủ	tung	ra	một	đòn:	tổ	chức	hỏi	ý	kiến	dân	về	các	vấn	đề	trọng	yếu
như	dân	chịu	thống	nhất	quân	đội	không,	chịu	bài	trừ	nạn	mất	an	ninh	trật	tự
không	v.v…	
Collins	về	Mỹ	hôm	trước,	hôm	sau	chính	phủ	Mỹ	tuyên	bố:	trong	hoàn	cảnh
tế	nhị	ở	Nam	Việt	Nam,	chính	phủ	Mỹ	và	cả	thế	giới	tự	do	không	còn	có	sự
chọn	lựa	nào	ngoài	sự	ủng	hộ	chính	phủ	do	ông	Ngô	Đình	Diệm	đúng	đầu.
Bản	tuyên	ngôn	cố	tình	quên	Quốc	trưởng	Bảo	Đại	và	người	ta	biết,	đó	là	sự
dàn	xếp	giữa	Mỹ	và	Pháp.	
Bởi	 vậy,	 khi	 báo	 chí	 đăng	 rộng	 rãi	 thái	 độ	 dứt	 khoát	 của	Mỹ,	 Ngô	Đình
Diệm	liền	ký	một	sắc	lệnh	mà	ông	đã	để	sẵn	trên	bàn	viết	từ	ngày	ông	chấp
chính:	cách	chức	Tổng	giám	đốc	Cảnh	sát	quốc	gia	của	đại	tá	Lại	Văn	Sang,
loại	Công	an	xung	phong	ra	ngoài	vòng	pháp	luật,	bổ	nhậm	đại	 tá	Nguyễn
ngọc	Lễ	thay	Sang,	dời	trụ	sở	Cảnh	sát	khỏi	đường	Catinat	–	trung	tâm	thần
kinh	 của	 đô	 thành.	 Ụ	 súng	 lại	 được	 đắp	 thêm.	 Quân	 chính	 phủ	 cắm	 trại.
Quân	Bình	Xuyên	giàn	giá.	
Ngày	28-4,	 văn	phòng	của	Bảo	Đại	ở	Cannes	điện	về	 cho	Thủ	 tướng	một
loạt	chỉ	thị	-	có	lẽ	Quốc	trưởng	ký	khi	còn	ngái	ngủ:	Không	được	cắt	chức
Lại	Văn	Sang,	không	được	làm	điều	gì	trái	với	chính	sách	đoàn	kết	quốc	gia
của	Quốc	 trưởng,	mọi	 người	 phải	 tôn	 trọng	 kỷ	 luật,	 chỉ	 định	 thiếu	 tướng



Nguyễn	Văn	Vỹ	 làm	Tổng	 tham	mưu	 trưởng,	 ra	 lịnh	 cho	Thủ	 tướng	 sang
Pháp	ngay	báo	cáo	tình	hình	với	Quốc	trưởng	v.v….	
Có	lẽ	Bình	Xuyên	nóng	lòng	chờ	những	chỉ	thị	như	vậy.	Vào	một	giờ	trưa
cùng	ngày,	súng	nổ.	Trận	đụng	độ	lớn	nhất	giữa	Ngô	Đình	Diệm	và	các	giáo
phái	bắt	đầu….	
*	
Luân	vừa	nghỉ	trưa	được	mươi	phút	thì	tiếng	động	dựng	anh	dậy.	
-	Đánh	lớn	rồi!	–	Thạch	và	Lục	đứng	ngoài	sân	bảo	nhau.	
Chị	Sáu	–	người	nấu	ăn	mà	Luân	vừa	nhờ	-	niệm	Phật	liền	miệng.	Chị	rất	sợ
súng:	quê	chị	 trải	9	năm	 trong	 tiếng	 súng,	 chồng	chị	 -	một	nông	dân	bình
thường	và	đứa	con	trai	duy	nhất	của	anh	chị	lên	8	chết	vì	đạn	lạc.	Không	rõ
đạn	của	Tây	hay	của	du	kích,	nhưng	chính	từ	những	tiếng	nổ	như	hôm	nay…
Điện	thoại	reo.	Nhu	báo	cho	Luân	tin	tức	sốt	dẻo:	Bình	Xuyên	đánh	một	lúc
nhiều	mục	tiêu	–	Bộ	Tổng	tham	mưa,	Nha	Cảnh	sát	Đô	thành,	Tổng	ủy	Di
cư…	Đạn	súng	cối	rơi	khá	nhiều	trong	khuôn	viên	dinh	Độc	Lập….	
“Một	quả	 súng	 cối	 nổ	ngay	 chỗ	 tôi	 với	 anh	 thường	ngồi	 uống	 cà	phê,	 hai
chiếc	ghế	mây	trúng	mảnh,	chậu	hoa	bên	cạnh	gãy	hết	mấy	cành…”	
Nhu	ung	dung	–	và	hóm	hỉnh	–	giữa	 lúc	nhiều	đám	cháy	bốc	cao,	 tàn	 lửa
xoáy	giữa	trời	trưa	những	cột	lấp	lánh.	
Nhu	không	mời	Luân	vào	dinh	Độc	lập	ngay	–	nghĩa	là	theo	Nhu,	không	có
việc	gì	quá	khẩn	trương	cần	trao	đổi	–	nhưng	lại	hẹn	Luân	ăn	cơm	tối	với	y.	
-	Có	món	cá	 trích	ngoài	Huế	gửi	vào,	ướp	 lạnh	nên	 còn	 tươi,	 tôi	 nhờ	nấu
đúng	kiểu	Thuận	An	đãi	anh…	
Nhu	chưa	bao	giờ	nói	chuyện	ăn	uống	–	y	thật	sự	ít	quan	tâm	đến	nó	và	Luân
biết	là	Nhu	đang	cực	kỳ	cao	hứng.	
Lục	trèo	lên	nóc	nhà	xe,	trông	ngóng.	
-	Anh	Lục!	Coi	chừng	đạn!	Xuống!	–	Luân	thét	to.	
Lục	tụt	xuống,	nói	với	Luân,	đầy	lo	lắng:	
-	Xóm	Chợ	Quán	cháy	to..	Cô	Thùy	Dung…	
Luân	bây	giờ	mới	sực	nhớ.	Anh	vội	vã	quay	dây	nói	lại	nhà	Dung.	Chuông



reo	ở	đầu	dây	song	chờ	mãi,	không	thấy	có	người	lên	tiếng.	Không	rõ	vì	sao
Luân	bỗng	bồn	chồn,	anh	cắt	máy	và	quay	lại.	Chuông	reo	và	vẫn	không	có
người.	Luân	đổi	số,	gọi	lại	Nha	Cảnh	sát	-	có	thể	giờ	này	Dung	đã	đi	làm.	
Lục	chia	sẻ	nỗi	thất	vọng	của	Luân.	Anh	nhìn	lom	lom	chiếc	máy.	Chợt	mặt
Luân	rạng	rỡ:	
-	Có	phải	Nha	Cảnh	sát	đó	không?	
Nhưng,	Luân	không	rạng	rỡ	lâu:	
-	Xin	lỗi,	tôi	muốn	gặp	cô	Thùy	Dung…	Thùy	Dung,	chỗ	đại	tá	Trần	Vĩnh
Đắt…	-	Luân	gào	to	vì	tạp	âm	đầy	trong	ống	nghe	–	Phải,	Thùy	Dung…	
Đầu	dây	kia	vọng	một	tiếng	thề	tục	tĩu,	và	hình	như	có	cả	tiếng	của	Dung.	
Luân	thừ	người	rất	lâu.	
-	Hay	là	em	đến	Nha?	–	Lục	nói	khẽ.	
-	Không	được!	Đang	bắn	nhau	loạn	xạ…	
Trước	nhà	Luân,	dân	chúng	hớt	hải	kéo	qua,	họ	tản	khỏi	vùng	chiến	sự.	
Thạch	mở	máy	 thu	 thanh,	đài	Bình	Xuyên	phát	bản	 tin:	quân	của	họ	“làm
chủ”	 khu	 trường	 Pétrus	Ký,	 chiếm	Nha	Cảnh	 sát,	 bao	 vây	Bộ	Tổng	 tham
mưu.	Thạch	đổi	làn	song,	đài	Sài	Gòn	tường	thuật	trận	đánh	ngay	Nha	Cảnh
sát	Đô	thành	và	kêu	gọi	lính	Bình	Xuyên	đầu	hàng.	
Luân	đi	đi	lại	lại	khắp	phòng	khách,	căng	thẳng.	
Tình	hình	này	đã	được	A.07	dự	kiến	trong	chỉ	thị	gửi	Luân	–	do	Dung	mang
vào.	 Tất	 nhiên	 A.07	 không	 thể	 đoán	 hết	 các	 tình	 huống,	 song	 những	 nét
chính	 thì	 quả	 rất	 chính	 xác:	mâu	 thuẫn	Mỹ	 -	Pháp	phát	 triển	 đến	 tận	 nóc.
Diệm,	thông	qua	cuộc	đánh	dẹp	này	mà	củng	cố	quyền	lực	và	cuộc	đánh	dẹp
sẽ	để	lại	trong	cơ	thể	chế	độ	mới	ở	miền	Nam	những	vết	thương	không	bao
giờ	có	thể	thành	sẹo.	Về	phía	Cách	mạng,	chưa	phải	lúc	khai	thác	cơn	xung
đột	đẫm	máu	này	bằng	vũ	trang	song	cần	phải	biết	chỉ	cho	quần	chúng	cách
nhìn	kẻ	 thù.	Đánh	bại	Bình	Xuyên	và	các	phe	nhóm	thân	Pháp,	Ngô	Đình
Diệm	tạm	thời	có	thể	bịp	được	một	bộ	phận	quần	chúng	thông	qua	sự	sự	lợi
dụng	ý	thức	dân	tộc	đang	bừng	dậy	mãnh	liệt	sau	chiến	thắng	Điện	Biên	Phủ
và	lòng	căm	ghét	Bình	Xuyên,	các	giáo	phái	của	quần	chúng.	Nhiệm	vụ	của



Luân	là	sửa	soạn	đón	các	đợt	xung	đột	nhất	thiết	sẽ	xảy	ra	sau	này	với	những
nhân	tố	mới:	từ	bản	thân	Mỹ	-	Diệm.	Riêng	trong	sự	kiện	này,	Cách	mạng	cố
bảo	tồn	được	một	bộ	phận	yêu	nước	trong	lực	lượng	Bình	Xuyên	và	các	giáo
phái,	tạo	điều	kiện	cho	họ	sống	và	hoạt	động,	dùng	danh	nghĩa	đó	mà	từng
bước	xây	dựng	lực	lượng	vũ	trang	cách	mạng.	Việc	sau	không	thuộc	phạm	vi
chức	trách	của	Luân.	
Lý	 thì	 như	vậy,	 song	cảnh	 rối	 ren	 trước	mắt	gợi	 cho	Luân	nhiều	ý	định	–
phải	chi	Ngọc	chưa	bị	bắt,	anh	có	người	trao	đổi	và	tin	là	có	thể	khơi	thêm
mâu	thuẫn	trong	nội	bộ	kẻ	thù.	Anh	cảm	thấy	mình	quá	thảnh	thơi,	quá	bàng
quang.	Cái	cớ	thứ	hai	khiến	anh	đứng	ngồi	không	yên	là	Dung.	
Luân	 lại	 gọi	 điện	về	nhà	Dung.	Gọi	 cầu	may	 thôi.	Song	 lần	này	 có	người
nhấc	ống	nói.	Luân	mừng	 rỡ,	hỏi	 liền:	Ai	đó,	Dung	hả?...	Nhưng	 là	người
giúp	việc	cho	cô	chú	Dung.	Dung	đến	sở	và	không	về.	Xóm	Bàu	Sen	cháy
dữ	dội,	sắp	lan	ra	đường	lớn.	Cô	chú	Dung	đều	vắng	nhà.	Người	giúp	việc
quá	 sợ:	 các	 toán	 lính	Bình	Xuyên	và	Quốc	gia	 thay	nhau	cướp,	hãm	hiếp,
cửa	nẻo	dù	đã	đóng	chặt	vẫn	bị	phá…	
Luân	gọi	lại	Nha.	Im	lặng.	Anh	suy	tính	một	lúc,	gọi	Nhu.	Nhu	cho	anh	biết:
Bình	Xuyên	lọt	vào	Nha,	nhưng	đang	bị	bao	vây.	
-	Chắc	 không	 có	 khả	 năng	 xấu	 đối	 với	 cô	Dung	 đâu…	Tôi	 sẽ	 chỉ	 thị	 cho
thiếu	tá	Cao	Văn	Viên	tìm	cô	Dung	cho	anh.	Anh	yên	tâm!	
Nhu	an	ủi	Luân	
Điện	thoại	lại	reo.	Luân	nhấc	máy.	
*	
Dung	ăn	trưa	xong	–	hôm	nay,	cô	ăn	tại	nơi	 làm	việc	–	tựa	người	vào	ghế
nghỉ	một	chút	thì	Trần	Vĩnh	Đắt	hớt	hải	bước	vào.	
-	Bình	Xuyên	sắp	tấn	công!	
Lão	kêu	lên	tuyệt	vọng	và	sau	đó,	gọi	điện	cấp	báo	với	Nguyễn	Ngọc	Lễ.	
-	Cố	thủ	chờ	tiếp	viện!	
Lệnh	của	Nguyễn	Ngọc	Lễ	gọn	như	vậy.	
Nha	Cảnh	sát	Nam	phần	vừa	đổi	chủ.	Đắt	thay	Nguyễn	Văn	Tôn,	chưa	kịp



xếp	đặt	lính	tráng,	mà	dẫu	có	xếp	đặt,	bất	quá	Đắt	có	vài	chục	tay	lính	trang
bị	súng	ngắn,	đánh	chắc	gì	được.	
Chỉ	 vài	 giây	 sau,	Đắt	 lên	 xe,	 giao	 quyền	 chỉ	 huy	 bảo	 vệ	Nha	 lại	 cho	một
thiếu	tá.	Lão	vẫn	chưa	bỏ	ý	định	xấy	đối	với	Dung,	gọi	đến	lạc	giọng,	bảo
Dung	cùng	chuồn	với	lão.	Cơ	hội	khói	lửa	này,	Dung	khó	mà	thoát	khỏi	tay
lão.	Nhưng	Dung	từ	chối.	
Xe	Đắt	vừa	ra	khỏi	cổng	Nha	vài	phút,	viên	thiếu	tá	chưa	biết	phải	làm	gì,	thì
các	toán	Bình	Xuyên	thấp	thoáng	nơi	đầu	đường.	
Dung	nhìn	qua	cửa	sổ,	thấy	nhân	viên	Nha	vẫn	nhởn	nhơ.	Cô	hiểu	liền:	hầu
hết	là	người	của	Sang.	Quả	đúng	như	vậy,	cửa	Nha	mở	rộng,	Công	an	xung
phong	đường	hoàng	kéo	vào	sân,	thân	mật	bắt	tay	đám	cảnh	sát.	Viên	thiếu
tá	và	10	người,	sau	cùng	chạy	trốn	vào	phòng	Dung.	
-	Làm	sao,	hở	cô?	–	Viên	thiếu	tá	mặt	cắt	không	còn	hột	máu.	
Dung	không	biết	mình	phải	làm	gì.	Giá	mà	“anh	ấy”	có	mặt	tại	đây!	–	Dung
nhớ	liền	Luân,	cô	với	tay	quay	điện	thoại.	Nhưng	vừa	quay	được	hai	số,	toán
Công	an	xung	phong	lăm	lăm	chĩa	súng	vào	cô.	Một	tên	–	chắc	là	chỉ	huy,	ra
lệnh:	
-	Bỏ	máy	xuống!	
Dung	đành	bỏ	máy.	
-	Thằng	Đắt	đâu	rồi?	-	Tên	đó	hỏi.	
-	Ông	Đắt	vừa	ra	khỏi	Nha.	-	Dung	trả	lời,	bình	tĩnh.	
Tên	chỉ	huy	Công	an	xung	phong,	súng	lục	trên	tay,	bê	rê	đội	lệch,	ống	tay
áo	lộ	vết	chàm	xanh	lè,	ngó	Dung	một	hồi,	liếm	mép:	
-	Mày	là	ai?	
-	Tôi	là	nhân	viên	Nha…	
-	A,	con	này	người	Bắc…	-	Một	tên	khác	reo.	
-	Sao	răng	mày	trắng	và	đều	dữ	vậy?	
Tên	chỉ	huy	hỏi.	
Dung	thấy	tình	thế	xấu	rồi.	Cô	mân	mê	ngăn	kéo.	Khẩu	súng	ngắn	trong	đó.	
-	Mày	là	vợ	bé	của	thằng	Đắt,	phải	không?	



Tên	chỉ	huy	bước	hẳn	vào	phòng.	
-	Ai	cho	phép	anh	nói	hỗn	láo	như	thế?	
Dung	quắc	mắt.	
Viên	thiếu	tá	–	hắn	lột	cấp	hiệu	lúc	nào,	không	ai	rõ,	chắp	tay:	
-	Dạ,	cô	đây	là	bí	thư	của	ông	Đắt..	
-	Bí	thư?...	Bí	thư	với	vợ	bé	khác	gì	nhau…	
Tên	chỉ	huy	vừa	nói	vừa	liếc	quanh.	
-	Bên	kia	là	phòng	trống,	phải	không?	–	Gã	hỏi	viên	thiếu	tá.	
-	Dạ!	
Chuyện	sẽ	phải	diễn	ra	như	vậy	đó.	Dung	hiểu.	
Chuông	 điện	 thoại	 reo.	 Tên	 chỉ	 huy	 nhấc	 ống.	 Dung	 nghe	 rõ	 tiếng	 Luân
trong	máy.	Cô	toan	giằng	ống	nói,	nhưng	tên	chỉ	huy	gạt	cô	thật	mạnh:	
-	Nha	bị	tụi	tao	chiếm	rồi…	Mầy	là	ai…	Thùy	Dung	là	con	nào…	Đ.m,	nói
dai	nhách!	
-	Anh	Luân!	Em…	-	Dung	cố	thét	to.	Tên	chỉ	huy	gác	máy.	
-	Mầy	là	Thùy	Dung	hả?	Tính	kêu	cứu	hả?	Theo	tao…	
Gã	nắm	tay	Dung,	bảo	số	công	an	lố	nhố	ở	cửa.	
-	Tụi	bây	còng	hết	mấy	thằng	trong	phòng	nầy,	đứa	nào	ngo	ngoe,	bắn	bỏ!
Tao	phải	thay	thằng	Đắt	với	con	nhỏ	nầy…	Theo	qua,	cưng!	
Dung	 kéo	 ngăn	 tủ.	 Cô	 quyết	 định	 xả	 vào	 thằng	 khốn	 kiếp	 nầy	mấy	 viên
Walter	và	dành	cho	cô	viên	cuối	cùng.	
Một	chiếc	xe	Jeep	phóng	vào	sân.	Lũ	Công	an	xung	phong	kháo	nhau:	
-	Đại	tá	tới!	
Một	 sĩ	 quan	 nhảy	 khỏi	 xe.	 Tên	 chỉ	 huy	 Công	 an	 xung	 phong	 buông	 tay
Dung,	bước	ra	đón.	
-	Sao	chùm	nhum	vô	đây?	Lo	bố	trí	chống	tụi	Dù,	tụi	nó	tới	bây	giờ.	
Người	sĩ	quan	quát	to.	Ông	ta	chợt	thấy	Dung.	
-	Cô	là	ai?	
Dung	đoán	ông	ta	là	Lại	Văn	Sang.	
-	Tôi	là	vợ	của	kỹ	sư	Nguyễn	Thành	Luân!	



-	Ồ!	–	Sang	kinh	ngạc	–	Bà	làm	ở	Nha	Cảnh	sát?	
Dung	không	trả	lời,	liếc	về	tên	chỉ	huy	Công	an	xung	phong.	
-	Mầy	muốn	làm	ẩu	hả?	–	Sang	tát	tên	chỉ	huy	một	tát	nẩy	lửa	–	Bình	Xuyên
sạt	nghiệp	cũng	vì	lũ	mầy!	
-	Ở	đây	sắp	xảy	ra	chiến	trận,	bà	không	nên	nấn	ná...	–	Sang	bảo	Dung	–	Bà
muốn	đi	đâu?	
Trước	Nha,	nhiều	tốp	dân	chạy	đùa	ra	phía	chợ	Bến	Thành.	
-	Bà	 nên	 theo	 những	người	 chạy	 loạn…	Bà	 cần	 nói	 chuyện	với	 ông	Luân
không?	
Dung	quay	số.	
-	Anh	đó	hả?	Em	đây!	Đại	 tá	Lại	Văn	Sang	có	mặt	chỗ	em…	Em	sẽ	 theo
đường	Trần	Hưng	Đạo…	Dạ…	Bình	yên…	Anh	muốn	nói	chuyện	với	đại
tá…	
Sang	cầm	ống	nghe.	Luân	nói	gì,	không	ai	rõ,	song	sau	đó,	Sang	đích	thân
đưa	Dung	ra	cổng,	rồi	phóng	xe	Jeep	về	hướng	cầu	chữ	Y.	
…	Luân	đón	Dung	tại	trường	Cầu	Kho.	Gặp	Luân,	Dung	vụt	khóc	òa…	
*	
Sài	Gòn	 trải	qua	một	đêm	kinh	động.	Từ	bót	Central	đến	đường	Tổng	đốc
Phương,	 súng	 nổ	 liên	 hồi.	 Súng	 cũng	 nổ	 ở	 Đa	 Kao,	 Gò	 Vấp,	 Phú	 Lâm,
Khánh	Hội.	Các	đám	cháy	rực	cả	thành	phố.	
Nhu	đãi	cơm	Luân	và	Dung.	Trần	Lệ	Xuân	đi	Đà	Lạt	vắng,	Nhu	giao	hẹn	với
Luân	chỉ	ăn	cơm,	nói	chuyện	phiếm,	còn	tình	hình	thì	đợi	sáng	mai.	Tuy	vậy,
Luân	cũng	thuật	lại	cho	Nhu	nghe	trường	hợp	của	Dung.	
-	Thằng	cha	Sang,	đúng	như	anh	nói,	 còn	đôi	 chút	nhân	phẩm.	Tôi	không
xếp	 gã	 vào	 lũ	 đần	 độn	 trong	Bình	Xuyên.	Nhưng,	 gã	 lưu	 ân	 tình	 với	 anh
không	phải	là	không	có	duyên	cớ,	gã	hiểu	rằng	gã	sẽ	thua.	
Giữa	tiếng	súng	các	cỡ	thi	nhau	–	trước	dinh	Độc	Lập,	quân	Bình	Xuyên	vẫn
chưa	rời	bót	Catinat	–	Nhu	ung	dung	nếm	món	cá	 trích	và	hỏi	 luôn	miệng
cảm	giác	của	Luân	và	Dung	về	món	ăn	nầy.	
-	Nhu	rất	cứng!	–	Luân	nhận	xét	với	Dung	khi	họ	từ	giã	Nhu,	trên	đường	về.	



Dung	liên	lạc	được	với	người	cô:	Bình	Xuyên	rút	khỏi	Chợ	Quán.	Và	Trần
Vĩnh	Đắt	oang	oang	trong	máy:	
-	Cô	Dung	bình	yên	chứ?	Tôi	đã	quét	cong	bọn	nó,	sáng	mai	cô	đến	Nha	làm
việc	bình	thường…	
---	
(1)	Hội	Pháp	ngữ	thân	hữu	



Nguyễn	Trương	Thiên	Lý
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Nhu	nhìn	Ngọc,	suy	tính.	Tuy	giữa	trưa,	phòng	giam	vẫn	tối	mờ,	ngọn	đèn
điện	hắt	một	màu	vàng,	bệnh	hoạn.	Trần	Kim	Tuyến	ngồi	lùi	sát	bức	tường
ẩm	ướt,	thỉnh	thoảng	chùi	đôi	kính	cận,	lặng	lẽ	như	một	nhân	chứng.	
Ngọc	thanh	thản	tựa	lưng	vào	thành	ghế,	mái	tóc	bạc	rũ	xuống	che	vầng	trán
rộng.	Da	anh	hơi	xanh:	mười	ngày	không	gặp	ánh	mặt	trời.	
-	Ở	đây,	ông	được	cư	xử	tốt	không?	–	Nhu	hỏi	sau	một	lúc	đắn	đo	tìm	cách
mở	lời.	
-	Tôi	không	bận	tâm	tới	những	chuyện	đó.	Hẳn	là	bác	sĩ	Trần	Kim	Tuyến	–
Ngọc	không	ngó	Tuyến	–	đã	 tính	 toán	chi	 li	 trong	mọi	 trường	hợp	đối	xử.
Ngay	cả	về	chung	cuộc,	tôi	còn	không	quan	tâm	nữa	là…	
-	Tôi	hỏi	thẳng	ông:	Ai	cử	ông	đi	liên	lạc	với	Bình	Xuyên?	-	Nhu	sửa	giọng
oai	vệ.	
-	Điều	đó	có	gì	quan	trọng?	Tôi	là	một	cán	bộ,	tôi	hành	động	theo	chức	trách
của	tôi…	
-	Tại	sao	ông	xui	Bình	Xuyên	gây	phản	loạn?	Chính	các	ông	luôn	hô	hào	hòa
bình	kia	mà?	
-	Trong	một	câu	nói,	ông	phạm	đến	mấy	lỗi,	có	cái	thuộc	văn	phạm,	có	cái
thuộc	chủ	đề!	–	Ngọc	cười	hơi	khinh	miệt	–	Tôi	không	xúi,	không	xua	Bình
Xuyên	làm	bất	kỳ	điều	gì	ngược	với	lợi	ích	hòa	bình	của	đồng	bào	ta.	Chính
các	ông	đã	 làm	việc	đó…	Còn	 từ	“phản	 loạn”	ông	gán	cho	Bình	Xuyên	e
chưa	chính	xác..	Ai	“phản	loạn”	hơn	ai	–	giữa	các	ông	và	Bình	Xuyên	-	cần
phải	xem	lại!	
-	Ông	là	một	đảng	viên	Cộng	sản,	phải	không?	
-	Tôi	chưa	bao	giờ	nói	khác…	
-	Một	đảng	viên	Cộng	sản	không	được	quyền	mù	quáng!	Ông	đi	với	Bình



Xuyên	thì	được	lợi	ích	gì?	
-	Còn	nếu	tôi	đi	với	các	ông	thì	được	lợi	ích	gì?	Bình	Xuyên	là	một	nhóm	ô
hợp,	 phạm	 nhiều	 tội	 ác	 mà	 tội	 ác	 lớn	 nhất	 là	 phản	 quốc	 nhưng	 trong	 họ
không	phải	không	có	người	còn	lương	tri	mà	đến	với	Bình	Xuyên…	
-	Ông	tổ	chức	họ	chống	đối	chúng	tôi	lâu	dài?	
Ngọc	không	trả	lời.	
-	Ông	tin	là	chúng	tôi	sẽ	đổ?	-	Nhu	hỏi,	khiêu	khích.	
-	Người	ta	đồn	Ngô	Đình	Nhu	là	một	chánh	khách	sắc	sảo.	Hóa	ra	người	ta
đồn	lầm…	-	Ngọc	dằn	mạnh	–	Ông	cho	là	ân	huệ	của	chính	phủ	Mỹ	mãi	mãi
dành	riêng	cho	gia	đình	ông?	Sao	ông	ngây	thơ	quá	vậy?	Đó	là	tôi	chưa	nói
nhân	dân	miền	Nam,	họ	không	dính	dáng	gì	đến	viện	trợ	Mỹ.	Các	ông	đã	bắt
đầu	“tố	Cộng”	rồi	chớ	gì?	“Tố	cộng”	về	thực	chất	là	tố	quần	chúng.	Các	ông
dám	tố	quần	chúng	thì	quần	chúng	dám	tố	các	ông.	Đương	nhiên	là	như	vậy!
-	Cứ	cho	như	ông	nói	đúng	về	cái	nhân	dân	mà	ông	đơm	đặt	cho	họ	nhiều	ưu
điểm	quá,	nhóm	Bình	Xuyên	lại	gây	hứng	thú	cho	ông,	thì	quả	lạ	lùng…	
-	Những	người	Bình	Xuyên	yêu	nước	không	hành	động	theo	lối	Bảy	Viễn.
Rồi	ông	còn	đủ	thì	giờ	kiểm	nghiệm	lời	nói	của	tôi.	Và	không	riêng	gì	các
giáo	 phái,	 ngay	 quân	 đội	 mà	 ông	 đang	 cố	 gắng	 xây	 dựng	 làm	 lực	 lượng
chống	đỡ	cho	 chế	độ	 của	ông,	họ	 sẽ	 chĩa	 súng	vào	ông	khi	họ	 cho	 là	 cần
thiết,	hoặc	khi	Mỹ	cho	là	cần	thiết…	
Nhu	rít	thuốc	liên	hồi,	Ngọc	nói	những	cái	đáng	sợ	thật	và	những	cái	không
phải	Nhu	không	một	lần	nghĩ	tới.	
-	Theo	ông,	kỹ	sư	Nguyễn	Thành	Luân	là	người	thế	nào?	
Nhu	bất	thần	đổi	chủ	đề	cuộc	trao	đổi.	Trần	Kim	Tuyến	dán	mắt	vào	Ngọc,
xoi	mói.	
-	Như	thế	nào	là	về	phương	diện	gì?	–	Ngọc	hỏi	lại,	thản	nhiên.	
-	Chẳng	hạn	như	xu	hướng	chính	trị,	như	thái	độ	đối	với	Bình	Xuyên…	
-	Tại	sao	ông	hỏi	 tôi	những	điều	ông	đã	quá	rõ?	Luân	 là	bạn	 thân	của	 tôi,
trong	kháng	chiến	chúng	tôi	quen	nhau,	tuy	không	cùng	nghề	nghiệp.	Bạn	thì
thân;	song	tôi	và	anh	ta	khác	nhau	về	nhiều	cách	nhìn.	Anh	ta	mơ	màng	về



một	chủ	nghĩa	Quốc	gia	nào	đó.	Sự	ấu	trĩ	của	anh	ta	–	như	sai	lầm	của	chính
tôi	vào	thời	gian	đầu	cách	mạng	–	đôi	khi	khiến	chúng	tôi	bất	hòa.	Anh	ta
không	thích	Bình	Xuyên,	kể	cả	những	người	không	giống	Bảy	Viễn…	
-	Gần	đây,	ông	thấy	ông	Luân	có	những	đổi	thay	gì	đáng	kể?	
-	Anh	ta	ngày	mỗi	ngày	mỗi	mơ	màng	hơn.	Chủ	nghĩa	Quốc	gia	nói	chung
đã	là	một	hư	ảo	mà	việc	khoác	cho	anh	em	ông	cái	áo	Quốc	gia	lại	càng	hài
hước…	Vĩnh	viễn	tôi	với	anh	ta	không	thể	dung	hòa	được	quan	điểm	đó…
Mặc	dù,	vĩnh	viễn	tôi	với	anh	ta	là	bạn	thân.	
-	Ông	Luân	biết	tin	ông	bị	bắt	chưa?	
-	Tôi	nghĩ	là	chưa…	Chúng	tôi	liên	lạc	với	nhau	rất	thưa.	
-	Ông	tin	là	ông	Luân	sẽ	tìm	cách	cứu	ông?	
-	Luân	là	người	trọng	tình	bạn.	Còn	việc	cứu	tôi	thì	chắc	anh	ta	không	làm
nổi.	
-	Tại	sao?	
-	Đơn	giản	quá	mà…	Tôi	không	tin	ở	chủ	nghĩa	Quốc	gia	của	các	ông	–	và
bây	giờ	cũng	là	của	anh	ta	–	và	tôi	không	thể	nào	từ	bỏ	lý	tưởng	Cộng	sản
mà	tôi	thiết	tha	để	đổi	lấy	tự	do	cá	nhân.	Các	ông	không	đời	nào	chấp	nhận
cho	một	người	thù	địch	về	ý	thức	hệ	với	các	ông	được	sống	sót	và	hoạt	động
trong	 cùng	 các	ông	 cai	 quản.	Nguyễn	Thành	Luân	 tôn	 trọng	 tôi,	 sẽ	 không
muốn	tôi	thành	một	tên	phản	bội	và	anh	ta	không	chịu	khuyên	tôi	trá	hàng...
Đơn	giản	như	vậy!	–	Ngọc	nói	rành	rọt.	
-	Ông	là	một	người	cuồng	tín!	–	Nhu	kêu	to	–	Ông	bít	tất	cả	đường	sống	của
ông,	ông	có	biết	điều	đó	không?	
Ngọc	cười	buồn:	
-	Tôi	không	thích	kéo	dài	sự	thăm	dò	không	cần	thiết.	
-	Kỹ	sư	Luân	có	một	bạn	gái,	đúng	hơn,	có	một	người	yêu…	Ông	có	biết	cô
ấy?	–	Trần	Kim	Tuyến	hỏi.	
-	Thế	à?	–	Ngọc	vui	hẳn,	nhưng	Nhu	bận	trầm	tư	nên	không	để	ý	một	thoáng
bối	rối	trong	mắt	Ngọc	–	anh	hoàn	toàn	không	hay	biết	việc	nầy	và,	khi	biết
thì	anh	hiểu	ngay	vai	trò	của	người	bạn	gái	ấy	đối	với	Luân.	



-	Tôi	nghe	Luân	nói	về	một	cô	bạn	gái,	nhưng	vì	mối	quan	hệ	giữa	hai	người
lúc	đó	còn	chưa	rõ	nên	anh	ấy	không	giới	thiệu	với	tôi.	
-	Ông	có	yêu	cầu	gì	không?	–	Nhu	hỏi.	
-	Có!	Tôi	muốn	gặp	Luân…	
-	Yêu	cầu	của	ông	sẽ	được	giải	quyết…	
*	
Cuộc	xung	đột	bước	sang	ngày	thứ	ba.	Trừ	bót	Catinat	và	quán	Théophile	ở
Đakao,	toàn	bộ	lực	lượng	Bình	Xuyên	rút	qua	bên	kia	cầu	chữ	Y	và	quanh
vùng	Cầu	Muối,	cầu	Ông	Lãnh,	Xóm	Chiếu,	Xóm	Củi…	
Tổn	thất	hai	bên	khá	nặng	nhưng	thiệt	hại	của	dân	lại	nặng	hơn	nhiều:	hàng
nghìn	người	chết	và	bị	thương,	hàng	vạn	nhà	cháy.	Ủy	ban	cứu	trợ	nạn	nhân
cuộc	 xung	 đột	 được	 thành	 lập	 khẩn	 cấp	 và	 Tổng	 trưởng	 Xã	 hội	 Nguyễn
Mạnh	Bảo	được	bầu	 làm	chủ	tịch.	Nhưng,	một	phong	trào	quần	chúng	sâu
rộng	mới	là	cái	quan	trọng.	Riêng	cái	tên	của	Ủy	ban	cũng	dấy	lên	sự	tranh
cãi	giữa	chính	phủ	và	các	nhân	sĩ:	chính	phủ	muốn	ủy	ban	mang	tên	Ủy	ban
cứu	trợ	nạn	nhân	phản	loạn	Bình	Xuyên,	các	nhân	sĩ	kiên	quyết	không	đồng
ý.	Sau	cùng,	chính	phủ	nhượng	bộ.	
Hoạt	 động	 chính	 trị	 còn	 sôi	 nổi	 hơn	 cả	 tiếng	 súng.	Tướng	Nguyễn	Thành
Phương	và	Trịnh	Minh	Thế	đồng	ký	vào	một	thông	cáo	tố	cáo	“thực	dân”	và
“phản	 loạn”	gây	chia	 rẽ,	đổ	máu,	phủ	nhận	 lịnh	của	Quốc	 trưởng	chỉ	định
tướng	Nguyễn	Văn	Vỹ	làm	Tổng	tham	mưu	trưởng.	Một	Hội	đồng	nhân	dân
cách	mạng	ra	đời,	do	Nguyễn	Bảo	Toàn	đứng	đầu,	đẩy	nội	dung	cuộc	tranh
chấp	đến	chỗ	cốt	tử	của	nó:	sự	tồn	tại	của	Bảo	Đại.	
Ngày	30-4,	gần	trưa,	tại	dinh	Độc	Lập,	tướng	Nguyễn	Văn	Vĩ	yết	kiến	Thủ
tướng.	Nhu	quyết	định	một	nước	cờ	và	Diệm	đồng	ý.	Đáng	lẽ	Vĩ	chỉ	được
một	mình	Thủ	 tướng	 tiếp	 để	Vĩ	 chính	 thức	 trao	 lệnh	 của	Quốc	 trưởng	 bổ
nhậm	ông	làm	Tổng	tham	mưu	trưởng;	hàng	chục	sĩ	quan	cấp	tướng	đã	có
mặt,	 trong	đó	có	hai	đại	 tá	vừa	được	Diệm	thăng	quân	hàm	thiếu	 tướng	 là
Trần	Văn	Minh	và	André	Trần	Văn	Đôn…	
-	Thưa	Thủ	tướng,	đây	là	sắc	 lệnh	của	Quốc	trưởng…	-	Vĩ	ấp	úng	mãi	rồi



mới	nói.	Vẻ	mặt	đằng	đằng	sát	khí	của	các	tướng	lĩnh	đã	hốt	hồn	ông	ta.	Ông
ta	 thầm	nghĩ	mình	 dại	 dột	 nghe	 lời	De	Chauvine	 phiêu	 lưư	 vào	 dinh	Độc
Lập.	
-	Tướng	quân	cứ	đến	trao	sắc	lệnh	cho	ông	Diệm.	Không	ai	dám	làm	điều	gì
thất	 lễ	với	 tướng	quân	đâu.	Tướng	quân	buộc	ông	Diệm	ra	 lệnh	cho	tướng
Tỵ	giao	quyền	cho	ông.	Tổng	thống	Mỹ	Eisenhower	đã	cam	kết	với	chúng
tôi	là	Mỹ	không	can	thiệp	vào	việc	này.	
Chuyện	nghe	rất	dễ	ăn	của	De	Chauvine	coi	mòi	khó	nuốt	trôi.	Nhưng	dù	sao
Vĩ	cũng	phải	mở	miệng.	
Diệm	nhận	tờ	giấy	đánh	máy,	liếc	qua.	Thật	tình,	ông	đã	nhận	bản	sao	điện
tín	từ	mấy	hôm	trước.	
-	Tôi	biết	việc	nầy	rồi…	-	Diệm	nói	–	Tuy	nhiên,	đây	là	việc	liên	quan	đến
cơ	quan	quân	sự,	tôi	không	thể	tự	mình	giải	quyết	nên	cho	mời	các	ông	trong
Bộ	Tổng	tham	mưu	đến.	Lịnh	của	Quốc	trưởng	tất	nhiên	không	thể	không	thi
hành,	song,	phải	do	các	tướng	lĩnh	thu	xếp	với	nhau.	Chính	phủ	công	nhận
người	nào	được	các	tướng	lĩnh	tín	nhiệm,	ông	hay	ông	Tỵ,	ai	cũng	tốt…	
Diệm	nói	chậm	rãi,	trong	lúc	các	tướng	chuyền	nhau	đọc	tờ	sắc	lệnh.	
-	Tại	sao	lại	thay	đổi	Tổng	tham	mưu	trưởng	trong	lúc	súng	nổ	rền?	–	Trần
Văn	Minh	bắn	tín	hiệu.	
-	Mà	khi	hết	phiến	 loạn	Bình	Xuyên,	cũng	không	 thay	đổi.	–	Thiếu	 tướng
Cao	Đài	Lê	Văn	Tất	gầm	gừ.	
-	Chuyện	 nầy	 có	 cái	 gì	mờ	 ám	bên	 trong…	 -	Thiếu	 tướng	Trần	Văn	Đôn
nhún	vai	 –	Tôi	 nghe	 tin	 tướng	Hinh	về	nước,	 đang	dừng	 chân	ở	Calcutta.
Hình	như	một	sự…(ông	ta	lúng	túng	tìm	một	từ	Việt)	une	Conspiratipn…	
-	Một	âm	mưu…	-	Lê	Văn	Tỵ	dịch	giúp	Đôn.	
-	Phải,	một	âm	mưu…	Tôi	phản	đối	tới	cùng.	
Tướng	André	vừa	nghỉ	cuối	tuần	ở	Long	Hải,	da	dẻ	đỏ	au.	Không	rõ	có	phải
tình	cờ	không	mà	bà	cố	vấn	Ngô	Đình	Nhu	cũng	nghĩ	cuối	tuần	ở	Long	Hải.
Điều	rõ	ràng	là	tướng	Đôn	đang	ở	trong	thần	thái	thỏa	mãn	và	sẵn	sàng	ủng
hộ	Thủ	tướng	như	một	hiệp	sĩ…	



-	Đã	vậy,	tôi	phải	gửi	điện	khẩn	trình	bày	với	Quốc	trưởng	và	chừng	đó	các
ông	đừng	trách	tôi!	
Lời	đe	dọa	không	đúng	 lúc	 của	Vĩ	khiến	phòng	họp	cười	ồ.	Người	không
cười	 là	 trung	 tướng	Cao	Đài	Nguyễn	Thành	Phương.	 Phương	 đột	 ngột	 vỗ
bàn:	
-	Ông	Vĩ	phạm	tội	làm	rối	lòng	quân	trong	lúc	đất	nước	gặp	khó	khăn.	Một
con	người	như	vậy	không	xứng	đeo	 lon	 sĩ	quan	cao	cấp.	Tôi	đề	nghị	Thủ
tướng	ra	lệnh	bắt	ngay	ông	Vĩ!	
Nguyễn	Văn	Vĩ	hoàn	 toàn	không	ngờ	 tình	 thế	 lại	 có	 thể	xấu	đến	mức	đó.
Nguyễn	Thành	Phương	mặc	dù	bề	ngoài	nho	nhã,	nỗi	tiếng	là	hung	thần.	Gã
đang	muốn	tâng	công	với	Ngô	Đình	Diệm.	
Vĩ	bối	rối,	đưa	mắt	tìm	người	khả	dĩ	nương	tựa	được	trong	hồi	nguy	nan	nầy.
Chẳng	có	ai!	André	với	ông	vốn	là	bạn,	nhưng	bây	giờ	cậu	ta	tự	nguyện	làm
nô	lệ	cho	Trần	Lệ	Xuân,	như	thiên	hạ	đồn	đãi.	Vĩ	đành	nhìn	về	Ngô	Đình
Diệm	cầu	cứu.	Mặt	Ngô	Đình	Diệm	lại	lạnh	như	tiền.	
Viên	sĩ	quan	hầu	cận	rón	rén	lại	gần	Diệm,	nói	nhỏ.	Diệm	gật	đầu,	đứng	lên,
bảo:	
-	 Các	 ông	 bàn	 tiếp,	 tôi	 có	 chút	 việc,	 vắng	mặt	 giây	 lát.	Ý	 kiến	 của	 trung
tướng	Phương	rất	đúng	đó!	
Không	có	Diệm,	cuộc	họp	tẻ	nhạt	hẳn.	Các	tướng	bỗng	thấy	ngượng	nghịu,
trừ	Nguyễn	Thành	Phương.	
Nhu	và	Luân	chờ	Diệm	ở	trong	phòng.	
-	Anh	Luân	không	tán	thành	việc	bắt	giam	hay	quản	thúc	tướng	Vĩ.	–	Nhu
nói	–	Em	và	anh	ấy	tranh	luận	nẫy	giờ,	lần	lần	em	thấy	anh	ấy	có	lý.	Cho	nên
mời	anh	vào,	ta	trao	đổi	thêm…	
Diệm	ngồi	xuống	ghế	và	ra	hiệu	cho	Luân	nói.	
-	Thưa	thủ	tướng,	quan	điểm	của	tôi	tóm	tắt	như	sau:	Một,	tướng	Vĩ	không	là
cái	gì	đến	nỗi	phải	dùng	biện	pháp	mạnh,	dùng	biện	pháp	mạnh	trong	trường
hợp	này	chỉ	cho	thấy	ta	đánh	giá	quá	cao	các	sĩ	quan	thân	Pháp.	Hai,	giam
giữ	 tướng	Vĩ	 sẽ	 đẩy	 số	 sĩ	 quan	 cùng	 cảnh	 ngộ	 như	 tướng	Vĩ	 ngả	 về	 phía



chống	chính	phủ;	mà	số	đó	đang	nằm	trong	các	đơn	vị	chính	quy	của	chính
phủ.	Ba,	chạm	tự	ái	Pháp,	điều	ta	nên	tránh.	Bốn,	cứ	để	tướng	Vĩ	tự	do,	hoặc
ông	ta	cuối	cùng	rồi	sẽ	đổi	thái	độ,	hoặc	ông	ta	liều	lĩnh,	khả	năng	sau	cho
phép	chính	phủ	mạnh	tay	mà	không	gây	ra	bất	cứ	phản	ứng	xấu	nào.	
Diệm	cắn	môi	suy	nghĩ	một	lúc…	
Trưa	hôm	đó,	Diệm	đãi	cơm	tất	cả	các	tướng	lĩnh	và	không	đả	động	gì	đến
việc	bắt	giam	tướng	Vĩ.	Thấy	thủ	tướng	bỏ	qua,	không	ai	nêu	lại	vấn	đề,	kể
cả	Phương.	Tướng	Phương	biết	nịnh	vào	lúc	nào	là	khôn	ngoan,	vào	lúc	nào
là	dại	dột.	Còn	tướng	Vĩ,	hú	hồn,	chọn	chiến	thuật:	 im	lặng	là	vàng	y	hiệu
Nguyễn	Thế	Tài!	
Chiều	hôm	đó,	Hội	đồng	nhân	dân	cách	mạng	họp	ở	Tòa	Đô	chính	ra	tuyên
cáo	đòi	truất	phế	Bảo	Đại,	giao	cho	Ngô	Đình	Diệm	lập	chính	phủ	mới,	dẹp
phiến	loạn,	thu	hồi	chủ	quyền	quốc	gia	trọn	vẹn	và	triệu	tập	Quốc	hội…	



Nguyễn	Trương	Thiên	Lý
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Ngày	1-5.	
Một	 hiện	 tượng	 độc	 đáo	 bao	 trùm	 thành	 phố	 Sài	Gòn.	Giữa	 tiếng	 súng	 –
thỉnh	thoảng	xem	vài	phát	đại	bác	–	và	giữa	những	đám	cháy	khói	bốc	cao
lưng	chừng	mây,	hàng	trăm	nghìn	dân	chúng	chạy	dồn	vào	trung	tâm	thành
phố.	Hai	chiếc	tàu	Marine	Serpent	và	Marine	Adler	của	hải	quân	Mỹ	trút	lên
bến	gần	một	vạn	dân	di	cư,	họ	ngơ	ngác	trước	cảnh	chiến	tranh	mà	họ	ngỡ	là
thôi	không	còn	gặp	nữa.	Cả	một	khu	vực	toàn	lều	vải	được	hối	hả	dựng	lên
trong	và	quanh	trường	đua	Phú	Thọ.	
Cách	 chẳng	 bao	 xa	 bót	Catinat	 –	 nơi	một	 toán	Bình	Xuyên	 đang	 cố	 thủ	 -
Tổng	liên	đoàn	lao	động	của	Lê	Văn	Thốt	kết	hợp	với	lực	lượng	thợ	thuyền
của	Nguyễn	Khánh	Vân	 tổ	chức	mít	 ting	nhân	ngày	Quốc	 tế	 lao	động	bên
cạnh	một	cuộc	mít	tinh	khác	của	Tổng	công	đoàn	lao	công	Thiên	chúa	giáo
do	 Trần	Quốc	Bửu	 cầm	 đầu.	Nhiều	 diễn	 giả	 nói	 chuyện.	Đề	 tài	 hòa	 bình
được	 khai	 thác	 nhiều	 nhất.	Nhóm	Lê	Văn	 Thốt	 còn	 nêu	 nguyện	 vọng	 cải
thiện	đời	sống,	thực	hiện	dân	chủ	và	yêu	cầu	chính	quyền	hai	miền	sớm	hiệp
thương,	đặt	quan	hệ	bình	thường	để	tiến	tới	tổng	tuyển	cử	thống	nhất	nước
nhà.	Nhóm	Trần	Quốc	Bửu	đả	kích	Thực	–	Phong	và	cũng	có	vài	diễn	giả	hô
hào	chống	Cộng.	Trước	Tòa	Đô	chính,	5	tiểu	đoàn	và	2	đại	đội	dưới	quyền
của	 đại	 tá	 Thái	 Hoàng	Minh,	 tham	mưu	 trưởng	 Bình	 Xuyên,	 làm	 lễ	 quy
thuận	chính	phủ.	
Thêm	hai	 lực	 lượng	mới	 tham	chiến:	một	đơn	vị	Ngự	 lâm	quân	 từ	Đà	Lạt
xuống,	 kèm	chiến	xa,	 chiếm	Nha	Bưu	điện,	 tạo	 thế	ỷ	dốc	 cho	nhóm	Bình
Xuyên	trong	bót	Catinat	và	chiếm	Đài	phát	thanh	quân	đội	cùng	Ngân	hàng
Nhà	 nước.	 Lực	 lượng	 kia	 là	 quân	 của	 tướng	 Trịnh	 Minh	 Thế.	 Thế	 tình
nguyện	đi	tiên	phong	đánh	vào	hang	ổ	Bình	Xuyên.	



Đài	phát	thanh	quân	đội	phát	nhật	lệnh	của	Nguyễn	Văn	Vĩ,	tổng	tham	mưu
trưởng.	Vĩ	 ra	 lệnh	cho	binh	sĩ	phải	ngưng	nổ	súng,	chờ	đại	diện	của	Quốc
trưởng	mang	 chỉ	 thị	 đặc	 biệt	 về	 nước.	Đại	 diện	Quốc	 trưởng	nói	 ở	 đây	 là
tướng	Nguyễn	Văn	Hinh,	ông	rời	Calcutta	nhưng	không	bay	thẳng	đến	Sài
Gòn,	lại	ghé	Nam	Vang,	hẳn	còn	nghe	ngóng	tình	hình.	
Đài	 phát	 thanh	 Sài	 Gòn	 phát	 nhật	 lệnh	 của	 Lê	 Văn	 Tỵ,	 tổng	 tham	 mưu
trưởng.	Tỵ	ra	lệnh	cho	Ngự	lâm	quân	phải	rút	ngay	tức	khắc	khỏi	thành	phố,
trở	về	doanh	trại.	
Những	người	bình	luận	thời	sự	sau	này	giả	định	nếu	tướng	Vĩ	dám	nổ	súng,
ông	Diệm	ắt	gặp	khó	khăn	lớn.	Nhưng	tướng	Vĩ	–	và	cả	tướng	Hinh	nữa	–
phải	đâu	sinh	ra	để	hành	động	có	mục	đích,	lý	tưởng,	lý	tưởng	gì	cũng	được.
Họ	như	những	cái	máy,	bất	cứ	việc	nhỏ	việc	to	đều	do	chủ	bấm	nút,	giật	dây.
Và,	chính	phủ	của	họ,	người	Pháp,	đã	mất	quyền	quyết	định	vấn	đề	Đông
Dương…	Cho	nên,	giả	định	kia	là	không	có	cơ	sở.	
Giữa	 trưa,	Ngự	 lâm	quân	không	kèn	không	 trống	 rời	 các	điểm,	 lếch	 thếch
kéo	 về	 Đà	 Lạt.	Một	 số	 Bình	 Xuyên	 cố	 thủ	 trong	 bót	 Catinat	 tiếp	 tục	 bỏ
trốn…	
*	
Trinh	Minh	Thế	tung	lực	lượng	Cao	Đài	liên	minh	vào	trận	là	sự	kiện	có	ý
nghĩa	tinh	thần	đối	với	cả	hai	phe.	Quân	chính	phủ	được	cổ	vũ.	Bình	Xuyên
thì	hoang	mang.	
Chiều	ngày	2-5,	 khi	quân	chính	phủ	chuyển	 sang	phản	công	với	hai	 trung
đoàn	bộ	binh,	ba	tiểu	đoàn	dù	bao	một	vòng	rộng	từ	cầu	chữ	Y	vô	cầu	Nhị
Thiên	đường	và	Xóm	Củi	thông	đến	Cần	Giuộc,	3.000	quân	của	Trịnh	Minh
Thế	 ồ	 ạt	 đánh	 vào	 tuyến	 chính	 diện	 mà	 mục	 tiêu	 là	 đại	 bản	 doanh	 Bình
Xuyên.	
…	Bộ	chỉ	huy	Bình	Xuyên	chờ	cuộc	phản	công	với	tâm	trạng	chờ	thua.	Bảy
Viễn	thực	tế	đã	suy	sụp	ý	chí	khi	Paul	Ely	cho	biết	quân	Pháp	không	thể	làm
gì	được	trong	hoàn	cảnh	hiện	thời,	ngoài	việc	sẽ	cố	gắng	chuyển	gia	đình	của
các	thủ	lĩnh	Bình	Xuyên	bằng	trực	thăng	và	tàu	nhỏ	ra	 tàu	chiến	Pháp	đậu



ngoài	khơi	Ô	Cấp.	
Bao	nhiêu	điều	Bảy	Viễn	ôm	ấp,	bỗng	chốc	tiêu	tan.	Mặt	trận	Toàn	lực	Quốc
gia	không	có	một	hoạt	động	hợp	đồng	nào	như	cùng	thỏa	thuận	long	trọng
bằng	giấy	trắng	mực	đen.	Trái	lại,	quân	Cao	Đài	trở	giáo,	một	bộ	phận	quân
Hòa	Hảo	thề	trung	thành	với	Diệm.	Léon	Leroy	bận	bịu	với	bầy	vợ	lẽ,	thay
vì	đánh	vào	Bến	Tre	và	Mỹ	Tho	như	y	hứa	thì	 thu	xếp	của	cải	sang	ở	hẳn
bên	Pháp.	Quân	Pháp,	các	sĩ	quan	Việt	chịu	ảnh	hưởng	của	Pháp	giữ	thái	độ
trung	 lập	khó	hiểu.	Bức	 tranh	mà	các	cố	vấn	của	Bảy	Viễn	phóng	bút	đầy
màu	sắc	rực	rỡ	mỗi	 lúc	một	xám	xịt.	Tướng	Vĩ,	 tướng	Hinh,	ngoài	cái	mã
bảnh	bao,	không	làm	nên	một	trò	nào	coi	được.	Và	Quốc	trưởng,	ông	ta	tiếp
tục	lú	lẫn…	
Các	bộ	hạ	của	Bảy	Viễn	tính	sổ	và	càng	tính	sổ	họ	càng	nhận	ra	rằng	Bảy
Viễn,	đảng	trưởng	của	họ,	không	có	khiếu	chính	trị.	Cách	suy	nghĩ	và	hành
động	du	côn	mà	ông	ta	tiêm	nhiễm	không	còn	hợp	thời	nữa.	
Dẫu	sao,	hai	chiếc	trực	thăng	luôn	sẵn	sàng.	Vấn	đề	là	trở	thêm	cái	gì	thêm
trên	hai	chiếc	trực	thăng	đó.	
Nhóm	quân	sư	của	Bình	Xuyên	sợ	mất	mật.	Cữ	ngỡ	là	huênh	hoang	cho	đã
miệng,	sẵn	rượu	thịt	và	gái,	núp	dưới	cái	ô	Bình	Xuyên	mãn	kiếp,	ai	dè	trời
đất	xoay	vần	như	thế	nầy…	Hồ	Hữu	Tường	là	người	đau	khổ	nhất	trong	bọn.
Vốn	 chuyên	nghề	ngụy	biện,	Tường	được	Bảy	Viễn	 trọng	vọng	và	ông	 ta
nghiễm	nhiên	là	nhân	vật	số	2	trong	Ban	cố	vấn	chính	trị	Bình	Xuyên	–	chỉ
sau	Lại	Hữu	Tài.	Hồ	Hữu	Tường	phát	biểu	trong	hàng	trăm	cuộc	họp	về	nào
là	chiến	lược	Đông	Nam	Á,	nào	là	chiến	thuật	Việt	Nam	trước	vận	hội	mới
v.v…	Bẻm	mép	xạo,	Tường	bao	giờ	cũng	tự	tạo	kiểu	cách	một	nhà	triết	lý,
một	nhà	chính	 trị	 siêu	hạng,	giải	đáp	 tất	cả	 thắc	mắc	của	người	khác.	Bây
giờ,	nhìn	sang	bên	kinh	Tàu	Hủ,	 thấy	quân	 lính	Ngô	Đình	Diệm	súng	ống
kìn	kìn,	Tường	rụng	rời	tay	chân.	Các	cố	vấn	và	chỉ	huy	khác	lại	không	quên
những	 điều	mà	Tường	 tiên	 tri	 –	Diệm	không	 thể	 đánh	Bình	Xuyên	 vì	 cái
“thế”	của	Diệm	và	vì	trận	đồ	đã	lập	xong,	miền	Tây	có	Hòa	Hảo,	miền	Đông
có	Cao	Đài,	Sài	Gòn	có	Bình	Xuyên	và	quân	quốc	gia	vốn	luôn	luôn	trung



thành	 với	Quốc	 trưởng,	Cao	 nguyên	 có	Ngự	 lâm	quân	 của	 tướng	Vĩ	 –	 cứ
mắng	xéo	ông	ta	là	thằng	nói	dóc.	Thét	rồi	Tường	đành	năn	nỉ:	Các	anh	chấp
nhất	làm	chi,	chẳng	qua	tôi	múa	mỏ	để	kiếm	cơm!	
Cả	bộ	máy	chỉ	huy	Bình	Xuyên	đồ	sộ	rốt	cuộc	còn	mỗi	cái	đầu	của	Lại	Văn
Sang	là	có	phần	tỉnh	táo.	Ông	ta	cay	đắng	nhớ	những	cam	kết	giữa	Bảy	Viễn
với	Phạm	Công	Tắc,	Năm	Lửa,	Nguyễn	Văn	Vĩ	và	không	ai	biết	từ	ngày	28-
4,	Bình	Xuyên	 đơn	 thương	 độc	mã	 xung	 trận.	Nói	 lực	 lượng	Bình	Xuyên
thực	tế	là	Công	an	xung	phong,	con	ruột	của	Sang.	
Ông	ta	đắn	đo.	Ông	ta	linh	cảm	là	De	Chauvine	hứa	ẩu.	Nhưng,	ngày	26-4,
tại	phiên	họp	đặc	biệt,	Bảy	Viễn	quyết	định	nổ	súng	–	lần	nầy,	tổng	tấn	công.
Hiệu	 lịnh	cho	 tất	cả	 lực	 lượng	chống	Diệm	–	 theo	Bảy	Viễn	–	 là	điện	của
Bảo	Đại,	một	 thứ	 quy	ước	 cần	 được	 hiểu	 như	 chính	 phủ	Pháp	 đã	 bật	 đèn
xanh.	
Bản	đồ	Sài	Gòn,	Nam	phần,	Trung	phần	đầy	mũi	tên.	Thậm	chí,	Bộ	tổng	chỉ
huy	 đã	 đủ	 các	 tay	 sừng	 sỏ:	 Trung	 tướng	 Nguyễn	 Văn	 Hinh,	 thiếu	 tướng
Nguyễn	Văn	Vĩ,	thiếu	tướng	Lê	Văn	Viễn,	thiếu	tướng	Lê	Quang	Vinh,	thiếu
tướng	Nguyễn	Văn	Thành,	đại	tá	Nguyễn	Tuyên…	
Sang	không	tin	sẽ	có	sự	hợp	đồng.	Cho	nên,	tại	Sở	chỉ	huy,	ông	chẳng	màng
đến	hàng	chục	máy	truyền	tin	xếp	thành	hàng	đội	nhận	thông	báo	chiến	sự
các	vùng	khác.	Và,	đúng	như	ông	đoán,	chẳng	có	máy	nào	lên	tiếng.	Ngay
chủ	tịch	Mặt	trận,	ông	ta	cũng	im	lìm	trong	Trí	Huệ	cung.	
Trưa	28-4,	Sang	đích	thân	thị	sát	khu	vực	chiến	sự.	Cuộc	nói	chuyện	bất	ngờ
giữa	ông	và	kỹ	sư	Nguyễn	Thành	Luân	càng	khẳng	định	trong	ông	giờ	tàn
cuộc	của	Bình	Xuyên	đã	điểm.	
-	Chào	ông	kỹ	sư!...	Tôi	là	Sang	đây.	
-	Chào	đại	tá!	Tôi	hoàn	toàn	không	hiểu	vì	sao	các	ông	phiêu	lưu	vào	cái	chỗ
đồng	nghĩa	 với	 sự	 sụp	 đổ…	Riêng	đại	 tá,	 ông	 tin	 cái	 gì?	Quân	đội	Pháp?
Quân	 đội	 quốc	 gia?	Các	 giáo	 phái?	 Sẽ	 chẳng	 có	 cái	 gì	 hết!	Càng	 kéo	 dài
đánh	nhau	ở	 thành	phố	 càng	gây	 thiệt	 hại	 cho	đồng	bào,	 càng	khiến	Bình
Xuyên	bị	oán	ghét	và,	thật	giản	dị,	quân	của	đại	tá	sẽ	bị	tiêu	diệt….	



-	Bây	giờ,	tôi	phải	làm	gì?	
-	Rút	ngay	sang	bên	kia	sông.	Bỏ	Tổng	hành	dinh.	Sẵn	sàng	thuyền	bè	vượt
sông	Soài	Rạp…	
-	Tháo	chạy	à?	
-	Nếu	các	ông	không	muốn,	một	tai	họa	còn	kinh	khủng	hơn:	quân	của	các
ông	bị	bắt	buộc	phải	đầu	hàng	hoặc	bị	giết	sạch!	Các	ông	làm	việc	lớn	với
kiểu	cách	trẻ	con!	Tôi	không	thể	không	nói	thẳng	với	đại	tá:	Các	ông	cực	kỳ
ngu	xuẩn.	Bây	giờ	hãy	đề	phòng	Trịnh	Minh	Thế…	
Lại	Văn	Sang	hoàn	toàn	không	tự	ái	về	lời	lẽ	nặng	nề	của	Luân.	Ông	vẫn	từ
tốn:	
-	Cảm	ơn	ông	kỹ	sư…	Bà	kỹ	sư..	
-	Tôi	phải	cảm	ơn	đại	tá.	Nhờ	đại	tá	giúp	nhà	tôi	ngược	ra	Sài	Gòn	an	toàn.	
-	Tôi	đảm	bảo	với	ông	kỹ	sư…	Không	hiểu	rồi	trong	tương	lai,	chúng	ta	còn
có	dịp	gặp	nhau	không,	tôi	ân	hận	là	biết	ông	kỹ	sư	quá	muộn…	Chúc	ông
kỹ	sư	gặp	mọi	điều	may	mắn…	
…	Sang	đi	lại	giữa	phòng	khách	Tổng	hành	dinh.	Đạn	cối	và	tiểu	pháo	rơi
ngoài	 rào.	 Từ	 các	 cao	 điểm	 đối	 diện,	 súng	máy	 quân	Diệm	 bắn	 như	mưa
sang	ngôi	nhà	cao	tầng,	đại	diện	quyền	uy	của	Bình	Xuyên	ngót	mươi	năm
nay.	Trời	bắt	đầu	nhá	nhem.	
Trước	đó	nửa	giờ,	Sang	nổi	nóng	với	Bảy	Viễn	–	chưa	bao	giờ	ông	làm	như
vậy	với	một	người,	dù	chẳng	ra	gì,	vẫn	là	bậc	đứng	đầu	Bình	Xuyên.	
-	Tin	tức	các	mặt	trận	ra	sao?	
Sang	chợt	nhớ	lời	Luân:	các	ông	cực	kỳ	ngu	xuẩn.	
-	Có	bao	nhiêu	mặt	trận	mà	kêu	bằng	các	mặt	trận?	–	Sang	trả	lời	nhát	gừng.	
-	Thì	Tây	Ninh,	Long	Xuyên…	
-	Họ	đang	nhậu!	
-	Sao?	Mầy	ăn	nói	vậy	hả?	
-	Tời	giờ	nầy	mà	anh	còn	chưa	tỉnh,	lạ	thật.	–	Sang	rít	–	Tụi	nó	hy	sinh	Bình
Xuyên,	Bình	Xuyên	hy	sinh	Công	an	xung	phong	của	tôi,	anh	rõ	chưa?	
-	Cái	gì	mà	hy	sinh?	



-	Chẳng	thằng	nào	nổ	súng	ráo.	À,	có	một	thẳng	nổ	súng,	đó	là	thằng	Trịnh
Minh	Thế.	Mà	nó	nổ	vô	đây,	vô	Bình	Xuyên!	Nó	sắp	vượt	cầu	chữ	Y.	Anh
muốn	hỏi	thăm	nó,	cứ	ngồi	đợi!	
Một	quả	pháo	75	ly	lao	tới	và	nổ	âdm	ngay	sân,	xô	cột	cờ	nghiêng	về	một
bên.	Bảy	Viễn	tất	tả	rời	Tổng	hành	dinh	không	căn	dặn	Sang	lấy	một	lời,	bởi
ông	ta	cho	cột	cờ	nghiêng	là	điềm	chẳng	lành.	
Hai	trực	thăng	khởi	động.	Bảy	Viễn	chở	tất	cả	những	cái	gì	có	thể	chở	được
–	các	vali	nặng	chịch.	Nhưng,	chỉ	một	chiếc	trực	thăng	dời	sân	cỏ,	chiếc	kia
quay	cánh	quạt	tại	chỗ.	Người	lái	trực	thăng,	một	sĩ	quan	Pháp,	không	đồng
ý	mang	 tài	 sản	 của	 Bảy	Viễn	 đi	 –	 nhất	 là	 tài	 sản	 của	 Bảy	Viễn	 đã	 được
chuyển	trên	cả	một	chiếc	tàu	to,	trước	đây	mấy	hôm	–	mà	bỏ	lại	đại	tá	Sang.
Các	vali	bị	sứt	xuống	sân	cỏ.	
Hằng	mấy	chục	“cố	vấn”	ùa	quanh	 trực	 thăng.	Họ	xin	được	cứu.	Viên	phi
công	lắc	đầu.	
-	Quân	Cao	Đài	liên	minh	chiếm	dốc	cầu	phía	Chánh	Hưng	rồi!	
Đội	bảo	vệ	Tổng	hành	dinh	báo	cáo	bằng	phonie	với	Sang.	Từ	khi	Bảy	Viễn
chạy	trốn,	Sang	ngồi	miết	trên	ghế,	quên	cả	phì	phò	chiếc	píp.	
-	Đại	tá	lên	trực	thăng!	–	Tiểu	Phụng	dịu	dàng	bảo	Sang.	
-	Còn	cô?	
-	Em	sẽ	đi	bằng	lối	của	em.	
Sang	không	nói	gì,	nhìn	cô	gái	ung	dung,	ông	nghĩ:	Các	điệp	viên	đều	như
vậy.	
Ly	Kai	hớt	hải	hiện	ở	cửa.	Sang	ra	hiệu	cho	Tiểu	Phụng	sang	phòng	bên.	
-	Ông	Ly	Kai!	–	Sang	nói,	giọng	bình	tĩnh	–	Tôi	biết	ông	là	người	của	Ngô
Đình	Nhu	từ	lâu…	
Ly	Kai	nép	vào	góc	cột,	mở	chốt	an	toàn	khẩu	súng	ngắn.	Mặt	gã	trắng	bệch.
Đáng	 lẽ	 gã	 cao	 chạy	xa	 bay	 từ	 hôm	qua,	 song	Tuyến	 ra	 lệnh	 cho	gã	 bám
Tổng	hành	dinh	đến	phút	chót	–	nhận	diện	và	tìm	tài	liệu	về	số	Bình	Xuyên
sẽ	được	cài	lại.	Gần	kề	cái	chết,	Ly	Kai	vùng	vẫy.	Gã	cố	không	run	giọng:	
-	Không	 phải	 là	 chuyện	 quan	 trọng	 bây	 giờ.	Bây	 giờ	 tôi	mong	 đại	 tá	 suy



nghĩ.	Theo	tôi,	đại	tá	nên	ở	lại	với	chánh	phủ.	Tôi	đảm	bảo	cho	đại	tá…	
Sang	bật	cười	thật	giòn:	
-	Ly	Kai!	Tao	đã	ngu	mà	mầy	còn	ngu	hơn…	Dẫu	còn	nửa	giây	 thì	Tổng
hành	dinh	bị	chiếm,	tao	vẫn	đủ	sức	cho	mầy	vĩnh	viễn	không	về	Tàu	được!
Nhưng,	tao	không	giết	mầy.	Tao	muốn	mầy	sống	để	nói	với	thằng	Nhu:	Tao
thua	nó	vì	tao	quá	con	nít.	Đời	còn	dài,	thằng	Nhu	đừng	vội	đắc	chí….	Mầy,
mầy	liệu	mà	lủi	cho	lẹ,	lính	của	tao	không	rộng	lượng	như	tao	đâu…	
Sang	không	nói	không	sai:	hai	vệ	sĩ	chỉ	chờ	Sang	gật	đầu	sẽ	xả	hết	băng	tiểu
liên	vào	Ly	Kai,	như	đã	từng	xả	vào	Sáu	Thưng.	
Ly	Kai	không	dám	nấn	ná,	gã	vọt	nhanh	ra	bờ	sống.	
-	Hạ	lịnh	cho	rút	về	Rừng	Sác!	–	Sang	nói	vào	bộ	đàm.	
-	Chúc	cô	bình	an!	
Sang	bắt	tay	Tiểu	Phụng.	
Hồ	Hữu	Tường,	 Trần	Văn	Ân	 và	 số	 cố	 vấn	 bao	 quanh	 Sang.	Cận	 vệ	 của
Sang	phải	bắn	chỉ	thiên	mới	đưa	Sang	lại	được	cầu	thang	trực	thăng.	
-	Các	ông	ở	lại!	-	Sang	bảo	–	Các	ông	đã	hại	chúng	tôi	đến	nỗi	nầy,	theo	làm
gì	nữa?	Lưỡi	các	ông	vẫn	dẻo,	xương	sống	chưa	cứng,	các	ông	không	chết
đâu,	đừng	sợ!	
Trực	thăng	từ	từ	nhấc	lên.	Sang	nhìn	khu	Tổng	hành	dinh,	thở	dài…	
…	Ly	Kai	định	lội	sông.	Hắn	vừa	tụt	quần	áo	xong	thì	một	khẩu	súng	ngắn
kê	sát	lưng	gã.	
-	Mầy	trốn	hả?	–	Một	sĩ	quan	Bình	Xuyên	quát.	
-	Ông	đại	tá	tha	tôi	mà!	
-	Lại	Văn	Sang	tha	mầy,	lính	Bình	Xuyên	không	tha…	Đồ	khốn	nạn!	
Nhưng	 Ly	Kai,	 bằng	một	 thế	 võ,	 đã	 phóng	 xuống	 nước	 trước	 khi	 viên	 sĩ
quan	Bình	Xuyên	bóp	cò…	
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Nhu	ngả	người	trên	ghế	bành.	Anh	ta	diện	một	bộ	tergal	cắt	thật	khéo,	giầy
da	bóng.	Trước	Luân,	một	Ngô	Đình	Nhu	hoàn	toàn	khác	xưa:	kiêu	kỳ,	thỏa
mãn.	
-	Thế	là	cái	ung	nhọt	đã	vỡ	toang.	Vấn	đề	Bình	Xuyên	coi	như	bị	loại	ra	khỏi
mọi	 tin	 tức	 chính	 trị	 hàng	ngày.	Các	vấn	đề	 liên	 thuộc	như	Cao	Đài,	Hòa
Hảo	rồi	cũng	sẽ	biến	mất.	
Giọng	Nhu	giống	người	trên	bục	giảng.	Luân	mỉm	cười.	
-	Anh	cho	rằng	tôi	lạc	quan	hơi	sớm,	phải	không?	
Luân	chưa	kịp	trả	lời	thì	có	tiếng	gõ	cửa.	Người	thư	ký	khóm	róm	trình:	
-	Thưa	ông	cố	vấn,	thiếu	tướng	Trịnh	Minh	Thế	muốn	gặp	ông…	
Nhu	nhún	vai:	
-	Mời	vào!	
Trịnh	Minh	Thế,	trong	bộ	quần	áo	trận,	kêpi	cài	hai	sao,	chập	gót	chân:	
-	Trận	truy	quét	Bình	Xuyên	bắt	đầu.	Tôi	dự	kiến	không	quá	24	tiếng	đồng
hồ,	Bình	Xuyên	sẽ	không	còn	có	thể	bám	được	một	thôn	xóm	nào…	
Trịnh	Minh	Thế	-	cũng	kiêu	kỳ,	thỏa	mãn	không	kém	Nhu	–	nói	rành	rọt.	
-	Công	việc	còn	lại	chỉ	là	săn	đuổi	mấy	tên	trốn	tránh	giữa	rừng	Sác,	công
việc	đơn	thuần	an	ninh!	
-	Thế	là	hay	lắm…	Còn	gì	nữa	không?	–	Nhu	hỏi	
-	Thưa,	lực	lượng	Cao	Đài	liên	minh	trình	lên	lãnh	tụ	Ngô	Đình	Diệm	một
yêu	cầu	nhỏ:	cho	phép	đoàn	quân	chiến	thắng	diễu	hành	qua	các	đường	phố.
Đó	là	ân	sủng	cao	nhất	của	Ngô	lãnh	tụ	với	binh	sĩ…	
Nhu,	môi	hơi	mím,	khẽ	liếc	Luân:	
-	Được!	Tôi	sẽ	báo	với	Thủ	tướng.	Tôi	tin	là	Người	vui	lòng	chấp	nhận.	
-	Cám	ơn	ông	cố	vấn!	–	Thế	ưỡn	ngực	–	Xin	phép,	tôi	trở	lại	chỉ	huy	sở	hành



quân!	
Thế	khệnh	khạng	nện	gót	giày	đinh	trên	thảm,	ra	khỏi	phòng.	
-	Anh	thấy	thế	nào?	–	Nhu	hỏi	Luân.	
-	Anh	thấy	rồi	đó.	Thiếu	tướng	Thế	thậm	chí	không	thèm	ngó	tôi!	
-	Nhưng	tôi	muốn	hỏi	anh	về	việc	khác	kia.	
-	Một	sĩ	quan	mà	Pháp	không	đủ	tiền	mua!	
-	Và,	Mỹ	thừa	tiền.	–	Nhu	cắt	lời	Luân	–	Tôi	không	lạ	việc	Thế	và	Lansdale
liên	hệ	mật	thiết.	Tôi	muốn	anh	cho	một	nhận	xét	rõ	ràng	hơn.	
-	À!	Theo	tôi,	tướng	Thế	là	một	sĩ	quan	nhiều	triển	vọng.	
Nhu	đứng	lên,	tay	chắp	sau	lưng,	đi	lại,	nói	như	nói	một	mình.	
-	Nhiều	 triển	 vọng	hay	nhiều	 tham	vọng?	Và	bộc	 lộ	 tham	vọng	quá	 sớm!
Phải	không?	Một	cuộc	diễu	binh	chiến	thắng	không	phải	là	điều	cao	nhất	mà
hắn	đòi	hỏi….	
-	Nghĩa	là,	vấn	đề	Bình	Xuyên	và	giáo	phái	không	còn	hoặc	sắp	không	còn.
Nhưng	các	vấn	đề	nói	chung	chưa	có	vẻ	gì	được	thu	gọn!...	–	Luân	khoanh
tay	trước	ngực,	cũng	không	phải	nói	với	Nhu.	
Nhu	dừng	lại,	ngắm	nghía	Luân.	
-…	Ví	dụ	ông	tướng	họ	Trịnh	nầy!	
Nhu	cười	lạt:	
-	Bọn	ngốc	nghếch!	
Luân	 hiểu	 rằng	 Nhu	 không	 chỉ	 gọi	 Thế	 là	 ngốc	 nghếch.	 Trong	 số	 “ngốc
nghếch”	đó,	chắc	có	Luân.	
Nhu	ngồi	trở	lại	ghế.	Giọng	anh	ta	bỗng	đanh	hẳn!	
-	Anh	Luân	nầy,	 tôi	muốn	hỏi	 thẳng	anh:	Sự	hợp	 tác	của	chúng	 ta	kéo	dài
đến	bao	lâu?	Có	bao	giờ	anh	nghĩ	đến	điều	đó	không?	
Luân	trả	lời	như	đã	sẵn	sàng:	
-	Tất	nhiên	là	tôi	đã	từng	nghĩ	và	bây	giờ	tôi	vẫn	tiếp	tục	nghĩ:	sự	hợp	tác	của
chúng	ta	sẽ	kéo	dài	đến	bao	giờ?	Dừng	đại	lượng	thời	gian,	thật	ra	chẳng	đo
được	cái	điều	cốt	lõi.	Có	thể	năm	năm,	có	thể	mười	năm…	
Nhu	chăm	chú	nghe,	thỉnh	thoảng	rít	thuốc.	



-…	Có	 thể	vài	 tuần	 lế	và	 thậm	chí,	 trong	khoảnh	khắc.	Giữa	chúng	 ta,	 tôi
không	giấu	giếm.	Sự	hợp	tác	là	có	lợi.	Nói	cho	dễ	hiểu,	chừng	nào	anh	thấy
tôi	không	phải	là	“vấn	đề”	của	anh!	
Nhu	cười	hóm	hỉnh:	
-	Trong	khi	đó,	bao	giờ	 tôi	cũng	là	“vấn	đề”	của	anh…	Nhưng	không	sao.
Anh	 làm	 tôi	 nhớ	 chuyện	 Tam	Quốc,	 đoạn	 Tào	 Tháo	 và	 Lưu	Bị	 luận	 anh
hùng.	
Luân	cười	thoải	mái:	
-	Rất	may,	tôi	không	rơi	đũa!	
Nhu	nheo	mắt:	
-	Vậy	là	anh	dành	phần	tiện	nghi	về	anh.	Anh	là	Lưu	Bị	thì	tất	nhiên	tôi	phải
là	Tào	Tháo.	Dù	sao,	tôi	cũng	cám	ơn	anh	đã	xem	tôi	ngang	với	người	sáng
lập	ra	một	triều	đại	bên	Trung	Quốc!	
Luân	nghĩ	thầm:	Triều	đại	đó	mang	một	hiệu	khá	buồn:	nhà	Ngụy.	Và,	nhà
Ngụy	chết	yểu	về	tay	Tư	Mã	Ý.	
Nhu	gọi	hai	“consommation”	(1)	
-	Bác	sĩ	Tuyến	còn	làm	trò	gì	quấy	rầy	anh	không?	
Luân	lắc	đầu.	
-	Tay	bác	sĩ	nầy	rắc	rối	lắm!	
Luân	nghĩ:	thêm	một	“vấn	đề”	nữa	cho	Nhu!	
-	Tôi	có	một	yêu	cầu,	anh	giải	quyết	cho.	–	Luân	chưa	uống	ly	rượu	do	Nhu
mời,	nói	giọng	buồn.	
-	Cái	gì	đó?	
-	Tôi	muốn	gặp	anh	Ngọc,	bạn	tôi!	
-	À!	Xin	lỗi,	tôi	quên,	vì	mấy	hôm	nay	tình	hình	lộn	xộn…	Ông	Ngọc	cũng
đề	nghị	gặp	anh.	
Nhu	lại	máy	nói,	gọi	Nha	Cảnh	sát.	
-	Mong	anh	khuyên	ông	Ngọc…	Tôi	 sẽ	 sung	 sướng	có	 thêm	một	 cộng	 sự
nữa.	
Nhu	bảo	Luân	khi	hai	người	chào	từ	giã	



*	
Một	thiếu	tá	đón	Luân	ở	cổng	Nha	Cảnh	sát.	Gặp	viên	thiếu	tá	nầy	lần	đầu,
tự	nhiên	Luân	có	cảm	giác	rờn	rợn:	người	lùn	choắt,	cằm	cạo	sạch	song	chừa
một	chòm	lông	đen,	mũi	khoặm,	mắt	lươn	–	mắt	đỏ	chạch.	
Thạch	khẽ	bảo	Luân:	
-	Thiếu	tá	Hùng	trước	kia	đi	lính	côm–măng–đô,	ăn	khá	nhiều	gan	người	rồi!
Quả	cảm	giác	không	lừa	Luân.	
-	Vì	trung	tá	giám	đốc	bận	công	vụ	không	đón	ông	kỹ	sư	được,	gửi	lời	xin	lỗi
ông	kỹ	sư.	Mời	ông	kỹ	sư	vào	phòng	giám	đốc,	can	phạm	đang	ở	đó.	
Thiếu	tá	Hùng	hướng	dẫn	Luân	đến	văn	phòng	nằm	cuối	hành	lang.	Tường
Nha	Cảnh	sát	lỗ	chỗ	dấu	đạn	của	các	trận	đánh	vừa	qua.	
-	Xin	ông	kỹ	sư	tự	nhiên!	-	Thiếu	tá	Hùng	mở	cửa,	chìa	tay	vào	trong.	Xong,
hắn	ta	lững	thững	đi	lại	đầu	kia	hành	lang.	Thạch	và	hắn	ngồi	uống	bia,	tán
khào	quanh	một	bàn	con.	
Luân	quan	sát:	bốn	nhân	viên	cảnh	sát	lảng	vảng	gần	văn	phòng	giám	đốc.	
Ngọc	–	gầy	hơn	 lần	Luân	gặp	 trong	Đại	Thế	Giới	–	bật	dậy	khỏi	ghế,	ôm
chầm	Luân:	
-	Anh	Luân!	
Cả	hai	đều	khóc.	
-	Anh	ngồi!	–	Luân	mời	Ngọc.	Anh	ngó	gian	phòng:	khá	nhiều	tủ	đóng	kín.
Anh	ra	hiệu	cho	Ngọc,	Ngọc	gật	đầu	–	họ	thừa	biết	máy	ghi	âm	đang	chạy.	
-	Tôi	xin	phép	ông	cố	vấn	vào	thăm	anh!	
-	Cám	ơn!	Tôi	đoántrước	thế	nào	anh	cũng	vào!	
-	Sức	khỏe	anh	thế	nào?	
-	Không	đáng	ngại.	Người	ta	không	tra	tấn	tôi.	Vả	lại,	cũng	chẳng	có	gì	cần
tra	tấn,	người	ta	đã	rõ	việc	làm	của	tôi…	
Luân	nhìn	Ngọc:	Làm	sao	cứu	Ngọc	–	đồng	chí,	cộng	sự	viên,	bạn	của	anh?	
-	Ta	không	có	nhiều	thì	giờ.	Lời	khuyên	bạn	bè	của	tôi	là:	anh	nên	suy	tính
thật	kỹ	-	Luân	nói,	thủ	thỉ.	
-	Cám	ơn	anh	lần	nữa.	Chúng	ta	luôn	luôn	là	bạn,	dầu	cho	tôi	rất	hoài	nghi



cái	chủ	nghĩa	Quốc	gia	của	anh.	Với	tình	bạn,	tôi	lo	ngại	cho	chính	anh.	Mấy
hôm	nay,	há	không	phải	là	những	người	theo	chủ	nghĩa	Quốc	gia	bắn	nhau
đó	sao?	
Ngọc	nói	rõ	ràng	từng	tiếng	một.	
-	Trong	giờ	phút	bi	đát	nầy,	tôi	không	muốn	tranh	luận	với	anh.	Tôi	chỉ	hỏi
anh:	Tôi	có	thể	làm	gì	giúp	anh?	
Ngọc	lắc	đầu,	cười	buồn:	
-	Anh	không	có	quyền!	
Ngọc	nheo	mắt	làm	hiệu.	
-	Và	tôi,	tôi	không	có	quyền	nhờ	anh!	
Luân	nài	nỉ:	
-	Tôi	không	có	quyền	ra	 lệnh	 thả	anh,	song	tôi	có	 thể	xin	ông	cố	vấn	Ngô
Đình	Nhu…	
Ngọc	xua	tay:	
-	Để	làm	gì?	Vô	ích!	
-	Tôi	sẽ	làm	tất	cả	để	cứu	anh!	
-	Đừng…	cách	nào	đó,	anh	sẽ	hạ	nhục	tôi.	Tôi	không	thể	trở	thành	tên	phản
bội.	Anh	có	lòng	tin	ở	chủ	nghĩa	Quốc	gia,	anh	hành	động	theo	nhu	cầu	tinh
thần.	Tôi	không	có	lòng	tin	như	vậy.	Tôi	không	quen	giả	đò.	Giữa	tôi	và	ông
Diệm,	ông	Nhu	có	một	khoảng	cách	của	một	thế	giới.	Tôi	không	tán	thành
giáo	phái	nổ	súng	và	tôi	cũng	ghét	anh	em	ông	Diệm	tấn	họ	vào	ngõ	cụt.	Tôi
cố	gắng	đưa	một	số	trong	Bình	Xuyên	–	những	người	thức	tỉnh	và	chưa	có
nợ	máu	với	dân	tộc	–	vào	rừng.	Tôi	không	biết	rồi	đây	số	phận	họ	ra	sao.	Tất
cả	còn	tùy	ông	Diệm,	ông	Nhu.	Còn	với	anh,	họ	thiện	cảm:	họ	cho	rằng	anh
lương	 thiện,	 tuy	họ	vẫn	 trách	anh	hợp	 tác	với	ông	Diệm.	Tôi	phải	nói	như
vậy	là	để	anh	thấy	cái	gọi	là	chủ	nghĩa	Quốc	gia	thật	sự	không	hề	có	ở	ông
Diệm,	ông	Nhu,	thì	anh	nên	gặp	họ.	Họ	vẫn	còn	biết	đôi	điều	phải	trái…	
Luân	vụt	khóc	nức	nở.	
-	Thôi,	anh	về	đi.	Có	thể	đây	là	lần	cuối	chúng	ta	gặp	nhau.	Cô	gì…	-	Ngọc
vỗ	trán	–	tôi	quên	tên.	



-	Dung...	–	Luân	nói	trong	nước	mắt.	
-	Ừ,	cô	Dung,	cô	ấy	mạnh	không?	
-	Cám	ơn	anh.	
-	Tiếc	là	tôi	không	dự	được	đám	cưới	anh	chị.	
Luân	dìu	Ngọc	ra	cửa.	Thiếu	tá	Hùng	đứng	lên.	Luân	khép	cửa	phòng	giám
đốc	và	ôm	ghì	Ngọc	–	họ	đã	cách	ly	với	máy	ghi	âm.	
-	Anh	nghĩ	nên	trá	hàng	không?	–	Luân	hỏi	vào	tai	Ngọc.	
-	Không!	Nguy	hiểm.	Nó	không	tin.	Nó	sẽ	quảng	cáo	rùm	beng	tôi	như	một
tên	phản	bội,	có	hại	cho	Đảng,	cho	phong	trào	lúc	khó	khăn	nầy.	
-	Anh	dặn	gì	không?	
-	Báo	cáo	giúp	với	các	anh:	Tôi	có	khuyết	điểm	trong	công	tác	bí	mật.	Riêng
anh,	cố	mà	bám	cái	đầu	cầu	đã	khá	chắc…	Bảy	Môn,	tham	mưu	trưởng	Bình
Xuyên	là	người	của	ta.	Thế	nhé!	
Thiếu	tá	Hùng	đang	đi	lại	gần	họ.	
-	Anh	gặp	tôi	 là	 tính	nước	cờ	cao!	–	Ngọc	tranh	thủ	nói	 them	–	Song	phải
biết	dừng	ở	chỗ	cần	dừng.	Nhu	 là	 tay	 ranh	ma	 lắm.	Anh	phải	hết	 sức	cẩn
thận.	Còn	CIA	nữa…	
-	Cám	ơn	anh	nhiều…	-	Luân	nghẹn	ngào	–	Kề	cái	chết,	anh	vẫn	giúp	tôi…	
Họ	dời	nhau.	Hùng	ra	hiệu,	hai	cảnh	sát	dẫn	Ngọc	vào	khám.	Luân	bước	lảo
đảo.	
…	 Toàn	 bộ	 cuôc	 nói	 chuyện	 giữa	 Ngọc	 và	 Luân	 truyền	 trực	 tiếp	 về	 văn
phòng	Nhu.	Nghe	xong,	Nhu	ngồi	lặng	một	lúc.	Có	vẻ	anh	ta	vừa	thất	vọng,
vừa	phấn	khởi,	vừa	còn	muốn	kiểm	nghiệm	thêm.	Đúng	 lúc	đó,	Luân	đến.
Nhìn	qua,	Nhu	biết	Luân	khóc	khá	nhiều	rồi.	
-	Anh	đừng	quá	xúc	động…	-	Nhu	khuyên	–	Anh	dùng	cà	phê	được	không?	
Luân	không	trả	lời.	
-	Thế	nào?	-	Nhu	hỏi.	
-	Không	có	điều	gì	đáng	nói	ở	anh	Ngọc.	Anh	ấy	không	bao	giờ	thay	đổi	ý
kiến…	Tôi	chỉ	mong	anh	nghĩ	đến	tôi.	
-	Tôi	sẽ	để	ông	Ngọc	tự	do	ngay	hôm	nay	nếu	ông	ấy	hứa:	Không	tham	gia



hoạt	động	Cộng	sản	nữa.	Tôi	không	đòi	ông	ấy	cộng	tác,	mà	chỉ	đòi	ông	ấy
tỏ	ra	vô	hại	đối	với	chúng	tôi…	Anh	thừa	biết:	chúng	ta	còn	bao	nhiêu	người
cấp	dưới,	họ	khó	mà	 thông	cảm	với	 tôi	nếu	ông	Ngọc	không	cam	kết	một
điều	đơn	giản	như	vậy.	Anh	cứ	quay	vào	Nha	Cảnh	sát	khuyên	ông	ấy!	
-	Cám	ơn	anh!	–	Luân	đứng	lên.	
-	Anh	vào	Nha	Cảnh	sát?	–	Nhu	hỏi,	căng	thẳng.	
-	Không!	Tôi	mệt	quá,	xin	phép	anh	về	nhà…	
Nhu	như	đánh	mất	một	cái	gì,	ngó	theo	Luân.	Luân	xuống	tam	cấp,	Nhu	vẫn
theo	dõi	từ	cửa	sổ.	Y	hy	vọng	Luân	quay	lại.	Song,	Luân	đã	ném	người	lên
xe	và	xe	chạy	ra	cổng	sau,	đường	Miss	Cawell.	
Chính	Nhu	cũng	ném	người	lên	chiếc	ghế	bành:	
“Có	phải	hắn	ta	đúng	là	người	như	vậy	không?	Hay	là	hắn	ta	đóng	kịch?...
Khó	đóng	kịch	đến	trình	độ	vậy	lắm…”	
*	
Cơn	mưa	đầu	mùa,	khác	mọi	năm,	 trút	nước	xuống	 thành	phố	và	ngoại	ô.
Trong	mưa,	trận	đánh	trở	nên	buồn	tẻ.	Số	tàn	quân	Bình	Xuyên	rút	về	phía
Tân	Thuận,	bắn	cầm	chừng	chờ	xuồng	máy	đưa	họ	sâu	vào	Rừng	Sác.	
Tướng	Trịnh	Minh	Thế	bất	bình	thật	sự	với	cả	trời	lẫn	Bình	Xuyên.	Ông	ta
cần	 những	 tràng	 đạn	 dồn	 dập,	 những	 đợt	 phản	 xung	 phong	 gay	 cấn…	Có
như	vậy	uy	tín	của	ông	mới	được	nâng	cao.	Nếu	đợt	hành	quân	truy	kích	của
ông	chỉ	 là	cuộc	dạo	chơi	ngắm	cảnh	Nhà	Bè,	dù	giữa	mưa	to,	 thì	ai	chẳng
làm	 được.	 Và	 ông	 khát	 khao	một	 buổi	 trời	 đẹp,	 thật	 đẹp.	 Cổng	 chào,	 cờ,
băng	ướt	sũng,	đoàn	quân	chiến	thắng	vừa	bứơc	đều,	vừa	gạt	nước	mưa,	ôi
còn	gì	là	tướng	Trịnh	Minh	Thế!	
Nhưng,	sự	chống	cự	của	Bình	Xuyên	không	thể	hơn	được.	Thế	đứng	trên	cầu
Nhà	Bè	nhìn	rặng	cây	nhập	nhòa,	rủa	thầm	Bảy	Viễn:	Vậy	mà	cũng	đánh!	
Đành	phải	rút	về	thôi…	
Đoàn	xe	xếp	hàng	thật	dài.	Thật	vui:	trời	bỗng	ngừng	mưa.	Trịnh	Minh	Thế
sửa	lại	mũ	áo.	Ông	đứng	trên	một	xe	Jeep	mui	trần.	Đoàn	xe	chui	qua	từng
cổng	tam	quan.	Dọc	lộ,	các	cô	thanh	nữ	-	công	dân	vụ	huy	động	giỏi	thật	–



ném	những	bó	hoa	tươi	rói	lên	xe	của	ông.	Ông	vẫy	chào,	đáp	lễ.	
Chốc	nữa,	đoàn	xe	sẽ	vượt	qua	cầu	Mới,	theo	đường	Nguyễn	Huệ,	diễu	hành
qua	Tòa	Đô	chính,	dinh	Độc	Lập,	nhà	thờ	Đức	Bà	và	kết	thúc	tại	Bồn	Binh.
Thế	nhoẻn	cười.	Ông	ta	chờ	một	sao	nữa	mọc	trên	cầu	vai.	Những	ước	mơ
trước	kia	xa	xăm	thế,	còn	bây	giờ,	chúng	quá	gần	gũi.	Điều	quan	trọng	nhất
là	phải	biết	mơ	ước	cái	gì…	
Xe	của	Thế	 lên	đúng	giữa	cầu	Lăng	Tô,	một	khải	hoàn	môn	đẹp	nhất	suốt
con	 đường.	Khẩu	 hiệu	 cũng	 hay:	Chào	 vị	 anh	 hùng	Trịnh	Minh	Thế,	 con
người	của	chiến	thắng!	Xe	Thế	sựng	lại	nhận	hoa	và	Thế	thích	một	tấm	ảnh
của	ông	ngay	dưới	khẩu	hiệu	đó.	Khá	đông	nhà	báo	chụp	ảnh,	trong	đó,	có
một	cô	 lai	Âu	–	Thế	nhoẻn	cười	với	cô,	chính	xác	 là	nhoẻn	cười	với	vùng
ngực	khêu	gợi	của	cô.	
Một	phát	súng	nổ	gọn.	Thế	không	nghe	phát	súng	đó.	Nhưng	mọi	người	đều
nghe.	
Thế	ngã	vật.	Viên	đạn	xuyên	qua	mang	tai.	Chiếc	mũ	gắn	hai	sao	lăn	long
lóc	theo	dốc	cầu.	Ký	giả	hốt	hoảng,	trừ	cô	gái	lai	–	cô	bấm	được	mấy	pô	cái
giây	phút	hiếm	hoi	nầy.	
…	Nhu	sốt	ruột	chờ	điện	thoại.	Đài	phát	thanh	tường	thuật	từng	chặng	trở	về
của	đoàn	quân	chiến	thắng	với	những	lời	rất	hoa	mỹ.	Lộ	trình	của	tứơng	Thế
ngắn	dần…	Nhu	coi	đồng	hồ	tay.	Và,	phát	thanh	viên	bỗng	đổi	giọng:	“Quý
vị	thính	giả!	Bọn	tàn	quân	Bình	Xuyên	vừa	bắn	lén,	hạ	sát	người	anh	hùng
của	chúng	ta,	thiếu	tướng	Trịnh	Minh	Thế	bị	tử	thương	ngay	giữa	cầu	Lăng
Tô”.	
Điện	thoại	reo:	
-	Alô,	tôi	là	Nhu.	Tôi	biết	rồi!	
Nhu	gác	máy.	Cửa	phòng	vụt	mở.	Diệm	hấp	tấp	bước	vào.	
-	Chú	nghe	chưa?	Thế	chết!	
-	Em	vừa	nghe…	
Diệm	sững	người.	
-	Uổng	quá!	Tôi	coi	hắn	như	con…	Bình	Xuyên	ác	thật!	



…	Diệm	về	phòng	riêng.	Lệ	Xuân	lấy	từ	tủ	lạnh	một	chai	Champagne.	Mụ
khui,	tiếng	nổ	thật	giòn.	Rót	hai	ly,	Lệ	Xuân	mang	đến	cho	Nhu.	
-	Chúc	mừng!	
Hai	vợ	chồng	uống	cạn.	
…	 Ngày	 4-5,	 báo	 chí	 tường	 thuật	 lễ	 viếng	 tướng	 Thế,	 quàn	 tại	 đường
Eyriauds	Vergnes.	Thủ	tướng	Ngô	Đình	Diệm	vừa	thấy	thi	hài,	đã	ngất	lịm.
Bài	chia	buồn	của	Diệm	thật	thống	thiết.	Thế	được	truy	phong	trung	tướng
và	thi	hài	chính	thức	đặt	tại	tòa	Đô	chính.	
Cùng	ngày,	báo	chí	cũng	đưa	tin:	Một	người	đàn	ông	trạc	40	tuổi,	tóc	bạc,	bị
đập	vỡ	sọ	tại	vườn	cao	su	Thủ	Đức.	
*	
Luân	cầm	tờ	báo	có	đăng	ảnh	Ngọc,	khóc	ngất.	Dung	thấy	cứ	để	cho	Luân
khóc.	Cô	hiểu	đối	với	Luân,	đây	 là	 cái	đau	đớn	nhất	 từ	khi	 anh	 thực	hiện
nhiệm	vụ	mới.	
Trong	không	khí	ảm	đạm	như	vậy,	Fanfani	bấm	chuông.	Dung	đón	Fanfani.	
-	Xin	lỗi,	tôi	đến	không	phải	lúc…	-	Fanfani	ngập	ngừng.	
Luân	ra	hiệu	mời	Fanfani	ngồi,	chờ	anh	đi	rửa	mặt.	
-	Tôi	không	ngờ	ông	Luân	thân	thiết	với	 tướng	Trịnh	Minh	Thế!	-	Fanfani
hiểu	lầm	về	cái	khóc	của	Luân.	
Dung	 toan	 đính	 chính,	 nhưng	 lại	 thôi.	 Thoạt	 gặp,	 Dung	 đã	 biết	 đây	 là
Fanfani,	đôi	lần	Luân	có	nhắc.	Nhưng,	theo	Dung,	cô	nhà	báo	Mỹ	không	nên
đi	sâu	vào	chuyện	tâm	tình	của	Luân.	Không	hiểu	vì	sao	Dung	hơi	khó	chịu
về	sự	có	mặt	của	Fanfani	–	có	mặt	nói	chung	hay	trong	trường	hợp	hôm	nay,
Dung	không	phân	tách	được.	
-	Tôi	là	Helen	Fanfani,	phóng	viên	tờ	Financial	Affairs…	
Fanfani	tự	giới	thiệu	và	hẳn	muốn	biết	Dung	là	ai.	
-	Tôi	là	Dung.	–	Dung	nói,	hơi	cụt.	
Fanfani	ngắm	nghía	cô	gái	Việt	mấy	giây	rồi	buột	miệng	khen:	
-	Cô	đẹp	lắm…	
Dung	mỉm	cười,	miễn	cưỡng.	



Luân	vừa	trở	ra	phòng	khách:	
-	Dung,	bạn	tôi…	Còn	cô	Fanfani,	nhà	báo,	hình	như	đã	có	lần	 tôi	nói	với
Dung.	
-	 Tôi	 đường	 đột	 đến	 nhà	 ông	 kỹ	 sư	 mà	 không	 nói	 trước,	 xin	 lỗi	 ông!	 –
Fanfani	lấy	lại	vẻ	nghiêm	chỉnh	–	Mục	đích	của	tôi	là	muốn	hỏi	ông	kỹ	sư
chung	quanh	cái	chết	cuả	tướng	Trịnh	Minh	Thế.	Tuy	vậy,	nếu	điều	tôi	hỏi
lại	động	đến	nỗi	 thương	 tâm	của	ông	 thì	 tôi	đành	không	 thể	cung	cấp	cho
độc	giả	tờ	Financial	Affairs	một	thông	tin	thật	nóng	hổi…	Tôi	rất	hãnh	diện
báo	 với	 ông	 Luân	 là	 tôi	 được	 chứng	 kiến	 phút	 cuối	 cùng	 của	 tướng	 Thế
không	quá	5	thước,	khi	viên	đại	quái	ác	xuyên	qua	đầu	tướng	Thế.	Tôi	có	hai
tấm	 ảnh	 quý:	 Tướng	Thế	 nhoẻn	 cười	 và	 tướng	Thế	 lảo	 đảo…	Ông	 kỹ	 sư
muốn	giữ	kỷ	niệm,	tôi	sẽ	biếu…	
-	Cô	có	thể	hỏi!	–	Luân	bảo,	không	nói	gì	về	ảnh.	
-	Trước	hết,	tôi	có	thể	hay	không	cho	dư	luận	Mỹ	biết	rằng	tôi	gặp	ông	đang
khóc	về	cái	chết	của	tướng	Thế?	Tôi	không	định	trước	câu	hỏi	này,	nhưng,
nó	vừa	nảy	ra	và	nó	quan	trọng	lắm…	
-	Tôi	không	là	một	nhân	vật	có	một	ý	nghĩa	gì	đó	để	được	dư	luận	biết	về	cái
khóc	 riêng	 tư…	Cô	 hãy	 viết	 về	 cái	 lịm	 của	 thủ	 tướng	Diệm	 trước	 thi	 hài
tướng	Thế.	Tôi	không	muốn	những	giọt	nước	mắt	của	 tôi	 lại	gây	cười	cho
độc	giả	Mỹ…	
-	Hoàn	toàn	khác,	ông	Luân!	–	Fanfani	kêu	to,	duyên	dáng	–	Nói	thật,	chính
thủ	tướng	Diệm,	bằng	cái	lịm	rất	toán	học	của	ông,	đang	gây	bàn	tán	trong
các	đồng	nghiệp	của	tôi	–	cả	đồng	nghiệp	Việt	Nam.	Dĩ	nhiên,	bàn	bạc	như
chứng	kiến	một	màn	kịch	vụng	về.	Còn	ông,	tôi	có	thể	trưng	với	dư	luận	Mỹ
bằng	chứng	về	một	sự	xúc	động	chân	thật…	Tất	nhiên,	người	ta	sẽ	hỏi	lý	do
nào	khiến	ông	xúc	động?	Ông	và	tướng	Thế	không	có	quan	hệ	cá	nhân,	nếu
nguồn	tin	tôi	nắm	được	đúng	là	thông	thạo,	 thân	cận	với	giới	hữu	trách	tại
đây…	
-	Tôi	nghĩ	 là	báo	chí	 thiếu	vô	 tư,	 thậm	chí	ác	ý	về	cơn	xúc	động	của	Thủ
tuớng	Diệm…	



-	Ông	có	 sự	xác	 tín	của	ông	và	báo	chí	 có	quyền	của	báo	chí…	Xin	phép
ông,	chúng	ta	trở	lại	câu	hỏi…	
-	Tôi	gặp	tướng	Thế	đôi	lần,	hoàn	toàn	vì	việc	chung…	
-	Đó!	Đó	là	chỗ	cần	làm	sáng	tỏ	-	Fanfani	lật	sổ	tay.	
-	Với	tôi,	ông	Thế	là	một	chỉ	huy	quân	sự	tài	năng….	
-	Có	thể!	–	Fanfani	cướp	lời	Luân	–	Mến	vì	tài,	đó	là	chuyện	bình	thường	đối
với	phương	Đông…	Phải	chăng,	lúc	ông	Thế	còn	sống,	ông	không	khen	ông
Thế	và	dành	lời	khen	đó	khi	ông	Thế	thực	tế	không	còn	trên	thế	gian	nữa?	
Dung	xịu	mặt.	Cô	nhà	báo	nghi	cả	Luân	dính	vào	cái	chết	của	Thế!	Luân,
khác	với	Dung,	chỉ	cười	nhẹ.	
-	Tôi	vẫn	khen	ông	Thế,	khi	ông	sống	hay	khi	ông	chết..	
-	Cứ	như	lời	ông!	Nhưng	nếu	chỉ	mến	tài	ông	Thế	thì	làm	sao	ông	lại	khóc
đến	sưng	húp	mắt?	Cô	Dung	–	xin	lỗi,	tôi	nghĩ	ràng	gọi	cô	Dung	thích	hợp
hơn	gọi	bà	–	cô	có	đồng	ý	với	tôi	là	mắt	ông	Luân	sưng	húp	không?	
Fanfani	liếng	thoắng.	Trong	cái	liếng	thoắng	vẫn	chứa	nhiều	ý	tứ	-	cả	về	việc
riêng	của	Luân	–	Dung.	“Thật	là	một	con	người	quỷ	quái!”	–	Dung	nghĩ	như
vậy,	đồng	thời	cô	cũng	thấy	câu	hỏi	của	Fanfani	rất	hóc	hiểm.	
-	Vậy	thì,	theo	cô,	vì	sao	tôi	buồn?	–	Luân	hỏi	ngược	lại.	
Fanfani	ngẫm	nghĩ.	
-	Tỷ	như,	ẩn	tình	của	cái	chết	khiến	ông	xúc	động.	–	Fanfani	lựa	lời.	
-	Và	liên	tưởng	thân	phận	mình,	phải	không?	–	Luân	quật	lại.	
“Anh	ấy	ứng	phó	giỏi	hơn	mình!”	-	Dung	nghĩ	thầm,	nhẹ	nhõm.	
Fanfani	lúng	túng.	Luân	cười	hồ	hởi.	
-	Nhà	báo	bao	giờ	cũng	cột	cái	nọ	qua	cái	kia…	
-	Tôi	không	tin	ông	là	người	đa	cảm.	–	Fanfani	vẫn	chống	cự.	
-	Nếu	như	hôm	nay	cô	gặp	tôi	để	tìm	nguyên	nhân	cái	chết	của	tướng	Thế	-
chắc	cô	không	tin	Bình	Xuyên	giữa	lúc	tan	tác	lại	có	thể,	bằng	một	phát	súng
hạ	ngay	người	chỉ	huy	đối	phương	–	thì	tôi	mách	cho	cô	một	địa	chỉ	có	thể
thỏa	mãn	tính	tò	mò	nhà	báo	của	cô:	cô	gặp	đại	tá	Lansdale!	
-	Tôi	không	tin	CIA	dính	vào	đây!	-	Fanfani	lắc	đầu	quả	quyết.	



-	Cô	biết	kẻ	nào	đó	hạ	sát	tướng	Thế	bằng	súng	gì	không?	
-	Tôi	cố	len	lỏi	vào	tận	thi	hài	tướng	Thế,	nhưng	cảnh	sát	xua	tôi…	Tôi	thấy
rõ	tướng	Thế	trúng	đạn,	nhưng	không	biết	đạn	của	súng	gì!	–	Fanfani	tiếc	rẻ.	
-	Bằng	súng	tự	động	gắn	máy	ngắm,	hiệu	Remington,	là	loại	súng	sản	xuất
chuyên	dùng	có	khả	năng	sát	thương	trong	cự	ly	800m…	
-	Ôi!	–	Fanfani	chụp	tay	Luân,	reo	ro	–	Ông	cho	tôi	một	chi	tiết	lý	thú…	Rất
lý	thú.	Giữa	khải	hoàn	môn	dựng	trên	cầu	với	cái	chết	của	tướng	Thế	có	mối
liên	quan.	Khải	hoàn	môn	là	vật	chuẩn.	Và,	các	cô	gái	tặng	hoa	làm	xe	của
tướng	Thế	phải	ngừng…	
-	Giá	mà	cô	chọn	nghề	trinh	thám!	–	Luân	hóm	hỉnh	–	Tuy	vậy,	chỉ	có	đại	tá
Lansdale	mới	 đủ	 quyền	 giám	 định	 suy	 luận	 của	 cô	 đúng	 được	mấy	 phần
trăm…	
-	Theo	ông,	tình	hình	rồi	sẽ	ra	sao?	
Luân	nhún	vai:	
-	Tôi	không	phải	là	maitre	(2)	Khánh	Sơn	hay	madame	Vũ	Nhân,	không	thạo
nghề	coi	chỉ	tay,	đoán	mộng,	đoánbài	Tarot…	
-	Riêng	về	cá	nhân	ông,	ông	nhìn	tương	ai	ra	sao?	
Luân	 cười	 thật	 tươi	 trước	 câu	 hỏi	 thăm	 dò	 của	 Fanfani	 –	 cô	 ta	 muốn	 đo
lường	vị	trí	của	Luân	sau	các	cuộc	xung	đột	giữa	Diệm	và	các	giáo	phái	giải
quyết	xong.	Anh	choàng	tay	qua	vai	Dung:	
-	Tương	lai	của	tôi	là	như	thế	này!	
Dung	đỏ	mặt,	bối	rối	gỡ	tay	Luân.	
Fanfani,	giọng	trầm:	
-	Tôi	hỏi	câu	sau	cùng	đó	với	thiện	cảm.	Tôi	mừng	hạnh	phúc	của	ông	bà!	
---	
(1)	rượu	nặng	pha	sô	đa	
(2)	thầy	bói	
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Hai	cứ	điểm	Bình	Xuyên	giữa	lòng	thành	phố	chống	trả	kéo	dài	tận	ngày	10-
5.	 Bót	 Catinat	 đầu	 hàng	 với	 ngót	 trăm	 Công	 an	 xung	 phong.	 Còn	 quán
Théophile	đường	Legrand	de	la	Liraye	thì	quân	chính	phủ	chỉ	tiếp	nhận	một
ngôi	nhà	 trống	rỗng,	 toàn	bộ	binh	sĩ	Bình	Xuyên	và	vũ	khí	không	cánh	đã
bay	mất.	
Rừng	Sác,	mãi	đến	cuối	 tháng	10,	mới	 im	tiếng	súng	qua	chiến	dịch	mang
tên	Hoàng	Diệu	do	đại	tá	Dương	Văn	Minh	và	trung	tá	Nguyễn	Khánh	phụ
trách.	Bản	thống	kê	được	Bộ	thông	tin	thêm	thắt	vẫn	rất	nghèo	nàn.	Nghĩa	là
cả	nghìn	binh	sĩ	Bình	Xuyên	không	chịu	theo	Bảy	Viễn	xuống	tàu	sang	Pháp
sống	lưu	vong,	không	chịu	nạp	mạng	cho	chính	phủ,	đã	vượt	sông	Soài	Rạp.
Dưới	quyền	chỉ	huy	của	Bảy	Môn,	nguyên	là	tham	mưu	trưởng	Bình	Xuyên,
thay	Thái	Hoàng	Minh	đầu	hàng	Diệm	–	lực	lượng	Bình	Xuyên	xây	dựng	cơ
ngơi	mới	trên	vùng	rừng	miền	Đông	hiểm	trở.	
Đó	là	việc	sau.	
Đã	5	ngày	rồi,	Luân	không	gặp	Nhu.	Nhu	hai	lần	gọi	Luân.	Luân	hai	lần	cáo
bệnh.	Nhu	thừa	biết	Luân	phản	ứng	sau	cái	chết	của	Ngọc.	
-	Có	lẽ	bày	tỏ	thái	độ	với	hắn	như	vậy	là	đủ.	-	Luân	bảo	Dung	khi	hai	người
ăn	 sáng:	 đã	 thành	 lệ,	 ngày	 nào	 Luân	 cũng	 ăn	 sáng	 với	 Dung	 hoặc	 ở	 chỗ
Dung;	hoặc	ở	chỗ	Luân	–	Hôm	nay,	tôi	phải	gặp	hắn.	
Càng	 lúc,	Dung	 càng	 khâm	phục	Luân.	Quanh	 vụ	Ngọc,	 lúc	 đầu	Dung	 lo
lắng,	về	sau	yên	bụng:	Luân	tính	toán	rất	chặt	chẽ	đâu	vào	đó.	Lần	lần,	Dung
học	được	ở	Luân	 cung	 cách	 xử	 lý	 các	 tình	 huống	với	một	 thái	 độ	 rất	 chủ
động.	Cái	gì	không	cần	phải	giả	tạo	trước	kẻ	thù,	Luân	sống	đúng	như	thói
quen	và	cảm	nghĩ	của	anh.	Cung	cách	đó	giảm	tối	đa	những	sơ	hở	thường	dễ
vấp,	để	dồn	tâm	lực	cho	vai	kịch	đạt	trên	tổng	thể.	Luân	phản	ứng	ra	mặt	về
cái	 chết	 của	Ngọc	 là	 từ	 thâm	 tâm.	Thật	nguy	hiểm	nếu	anh	 làm	khác,	 với



Ngô	Đình	Nhu,	đó	là	anh	tự	thú.	
Anh	đi	nhà	 thờ	không	quá	 ít	như	Nhu,	song	cũng	không	quá	cần	mẫn,	xét
chung	 là	vừa	phải	đối	với	một	 trí	 thức	giữ	 tín	ngưỡng	ở	mức	một	nhu	cầu
văn	hóa	hơn	là	một	sùng	tín.	
Chưa	 bao	 giờ	 Luân	 giảng	 cho	 Dung	 nghe	 có	 hệ	 thống	 công	 tác	 tình	 báo
chiến	 lược	 trong	 lòng	địch,	 song	Dung	vẫn	 rút	 ra	 những	kinh	nghiệm	qua
họat	động	thực	tiễn	của	Luân	mà	cô	cho	là	bổ	ích.	
Nhận	công	 tác	với	Luân,	 lúc	đầu	Dung	vì	nhiệm	vụ	-	không	 thể	để	cho	cả
một	kế	hoạch	mà	cấp	trên,	 trong	đó	có	chú	Thuận	của	Dung,	bỏ	bao	nhiêu
công	sức	rồi	phải	thay	đổi.	Đóng	“cặp	đôi”	với	một	người	xa	lạ,	Dung	khó
chịu	trong	lòng.	Điều	cô	tự	trấn	an	là:	Màn	kịch	thôi,	gì	mà	sợ	chứ?	
Gặp	 Luân,	 cô	 vồn	 vã	 bên	 ngoài.	 Thật	 ra,	 cô	 không	 thích	 tên	 Robert	 của
Luân.	Cô	yên	trí	Luân,	tuy	là	cán	bộ,	không	phải	hạng	nghiêm	chỉnh.	Cô	nhủ
thầm:	 phải	 coi	 chừng	 anh	 ta.	 Chỉ	 vài	 ngày	 gần	 gũi,	 cô	 phát	 hiện	 ra	 trong
Luân	có	hai	lối	sống	tách	biệt:	với	kẻ	thù	và	giữa	hai	người.	Có	lẽ	Luân	thèm
khát	lối	sống	chân	thật	cho	nên	từ	khi	có	Dung,	anh	tươi	tỉnh	hẳn,	Dung	quan
sát	sở	thích	của	Luân	về	ăn	mặc	–	tất	cả	đều	giản	dị,	nếu	không	nói	là	hơi	lè
phè.	
Luân	không	bao	giờ	uống	 rượu	ở	nhà;	 anh	hút	 loại	 thuốc	 lá	nhẹ	giá	 trung
bình.	Thói	quen	của	Luân	lại	là	những	bữa	cơm	có	rau,	có	cá.	Bao	giờ	Luân
cũng	giữ	một	khaỏang	cách	với	Dung	khi	hai	người	gặp	riêng.	Rõ	ràng	anh
hài	lòng	về	Dung	–	một	cộng	sự,	một	đồng	chí.	
Có	lần,	Dung	định	nói	rõ	với	Luân	về	mối	quan	hệ	giữa	hai	người	–	cô	bắt
đầu	e	ngại	về	tương	lai	của	nó.	Thà	nói	rõ	với	Luân	để	hai	bên	cùng	giữ	gìn
cái	lằn	mức	mà	hai	bên	đã	thỏa	thuận.	Chẳng	hạn,	cô	sẽ	đề	nghị	Luân	trước
sau	 nên	 xem	Dung	 là	 đứa	 em	gái.	Nhưng	 cô	 chần	 chờ.	Chẳng	 có	 thể	 giải
nghĩa	rành	rọt	về	sự	chần	chờ	của	cô.	
“Nhỡ	anh	ấy	buồn	thì	sao?”.	
Dung	tự	biện	bạch.	Từ	một	chỗ	nào	rất	kín	đáo	trong	Dung	có	tiếng	nói	là	lạ:
“Nhỡ	chính	mình	không	giữ	được	lằn	ranh	thì	sao?”.	



Hôm	Công	an	xung	phong	bắt	cô	ở	Nha	Cảnh	sát,	giữa	lúc	nguy	nan,	người
mà	Dung	nhớ	lại	là	Luân.	Cô	đã	dám	giới	thiệu	với	Lại	Văn	Sang	cô	là	“vợ”
của	Luân.	 Tất	 nhiên,	 cô	 đóng	 kịch,	 song	 cô	 không	 thấy	một	 chút	 ngượng
ngập	khi	 lần	đầu	tiên	nói	đến	tiếng	“vợ”	kỳ	cục	đó.	Và	cô	cũng	không	hối
hận	mình	đã	bạo	mồm.	
Dung	 gặp	 Luân	 tại	 góc	 đường	Nguyễn	 Tấn	Nghiệm.	 Luân	 đứng	 cạnh	 xe,
chăm	chú	tìm	kiếm.	Có	lẽ	Luân	nhận	ra	cô	trước.	Cho	nên,	khi	cô	còn	cách
Luân	đến	cả	trăm	thước	–	giữa	một	dòng	người	nhốn	nháo,	Luân	đã	vẫy	cô
và	lao	tới.	Tận	bây	giờ,	Dung	không	hiểu	cái	gì	xô	Dung	ngả	vào	Luân	và	–
Luân	ghì	nhẹ	đầu	Dung	vào	ngực	anh	–	cô	đã	khóc	nức	nở.	
Trên	xe,	Lục	bảo	Dung:	
-	Ông	kỹ	sư	tinh	mắt	thật,	chúng	em	chưa	trông	thấy	cô	mà	ông	đã	reo:	Dung
kìa!	
Lòng	Dung	rộn	lên	một	thứ	sung	sướng	mà	cô	chưa	từng	biết.	Cô	nhìn	tóc
Luân	thêm	nhiều	sợi	bạc.	Trong	các	sợi	bạc	đó,	Dung	quả	quyết	có	sợi	là	của
cô.	
Trong	một	thời	gian	tương	đối	ngắn,	Dung	khám	phá	ở	Luân	những	đức	tính
mà	chính	chúng	đã	kéo	Dung	gắn	bó	với	Luân.	Có	vẻ	như	khám	phá	ra	Luân
đồng	thời	Dung	cũng	tự	khám	phá.	Đôi	khi,	Dung	bỗng	sợ	bâng	quơ:	vì	một
lẽ	nào	đó	cô	và	Luân	không	làm	việc	chung	với	nhau	nữa…	
-	Em	chỉ	ngại	anh	không	tự	kiềm	chế.	-	Dung	bảo	khẽ.	
-	Chúng	nó	giết	anh	Ngọc,	một	phần	là	để	uy	hiếp	tôi…	Anh	Ngọc,	ngay	khi
sắp	chết,	vẫn	cố	 làm	điều	 tốt	cho	đồng	đội.	Một	mối	 thù	 lớn.	Song,	 tôi	đủ
tỉnh	táo	biết	mình	phải	làm	gì	để	trả	thù	cho	anh	Ngọc,	cho	hàng	nghìn,	vạn
đồng	chí,	đồng	bào	–	trả	thù	đúng	với	cái	nghĩa	rộng	lớn	của	nó.	
*	
-	Quán	Théophile	trống	rỗng.	Không	có	đường	ngầm.	Không	thể	đi	trên	mái
nhà.	Quân	đội	canh	gác	khắp	ngõ	ngách.	Kỳ	lạ	thật!	
Nhu	vừa	bắt	tay	Luân	vừa	nói	luôn	điều	anh	ta	bực	bội.	Đó	cũng	là	cách	anh
ta	giả	 lả	với	Luân.	Luân	nghĩ	 là	không	nên	nhắc	 lại	vụ	Ngọc	 trong	 trường



hợp	này.	Nhưng,	chính	Nhu	nhắc:	
-	Còn	vụ	 giết	 ông	Ngọc,	 tôi	 phải	 làm	 sáng	 tỏ.	Đã	 sáng	 tỏ.	Thằng	 thiếu	 tá
Hùng	 tự	 tiện.	Không	có	 lệnh	của	ông	Đắc,	ông	Lễ.	Tôi	giao	nó	về	bên	an
ninh	quân	đội	sửa	trị.	Nó	là	sĩ	quan	biệt	phái…	
“Nếu	quả	đúng	như	 lời	Nhu,	 thì	 vụ	này	dính	 tới	Mai	Hữu	Xuân.”	 –	Luân
nghĩ	thầm.	
-	Tôi	không	giấu	anh	về	quyết	định	kết	án	ông	Ngọc.	Song,	 tôi	muốn	đưa
ông	Ngọc	ra	tòa	vì	tội	của	ông	ấy	cộng	tác	với	Bình	Xuyên…	
-	Vụ	quán	Théophile	đặt	cho	chúng	ta	một	câu	hỏi	nghiêm	trọng.	–	Luân	giả
như	tin	lời	Nhu.	-	Chắc	chắn	công	an	xung	phong	theo	đường	Legrand	de	la
Liraye	lội	qua	rạch	Thị	Nghè.	Từ	Thị	Nghè,	họ	có	nhiều	ngã	thoát	khỏi	Đô
thành	…	Đơn	vị	nào	gác	các	đường	Pierre,	Luro,	Sở	Canh	nông?	
-	Tôi	đã	thẩm	tra:	Đơn	vị	Dù.	
Luân	trầm	ngâm	rất	lâu.	
-	Có	phải	anh	thấy	mối	uy	hiếp	chúng	ta	cao	hơn,	với	sự	liên	ca	của	lính	Dù?
-	Ông	Cao	Văn	Viên	là	người	thế	nào?	–	Luân	hỏi	tiếp.	
-	Theo	hồ	sơ,	Viên	sanh	ở	Lào.	Cha	mẹ	ông	đều	là	người	Việt.	Nhưng	ông
lại	có	nét	lai	Pháp.	Không	một	bằng	chứng	nhỏ	nhào	ông	thân	Bình	Xuyên.	
-	Còn	dưới	quyền	ông	Viên?	
-	Tất	 nhiên,	 phức	 tạp.	Bác	 sĩ	Tuyến	đang	 thẩm	 tra	 tiếp.	Tôi	 ngại…	 -	Nhu
ngần	ngừ	không	nói	hết.	
-	Anh	ngại	anh	Ngọc	đã	bố	trí	vụ	này,	phải	không?	
Nhu	gật	đầu,	Luân	cũng	cảm	thấy	hình	như	chính	Ngọc	thảo	kế	hoạch	cho
toán	Công	an	xung	phong	quán	Théophile.	Họ	không	rút	qua	Thị	Nghè	mà
qua	Cầu	Kinh,	từ	Bình	Quới	Tây	vượt	sông	Thủ	Đức…	
-	Thú	thật,	 tôi	không	rõ	hành	động	của	anh	ngọc.	Dù	cho	anh	Ngọc	bố	trí,
việc	 vẫn	 là:	 tại	 sao	 lính	Dù	để	 hàng	 trăm	người	 với	 vũ	 khí	 tẩu	 thoát	 khỏi
quán	Théophile.	Cái	nút	là	ở	chỗ	đó.	
Nhu	rít	thuốc	liên	hồi.	
-	Tôi	sẽ	cho	thanh	lọc	 lính	Dù!.	 ..	Còn	một	vụ	nữa,	 là	bài	báo	của	con	mụ



Fanfani	về	cái	chết	của	Trịnh	Minh	Thế.	Mụ	viết	 lập	 lờ,	vô	hình	 trung	đặt
nghi	vấn	Thế	chết	không	hẳn	do	Bình	Xuyên.	Mụ	còn	nói	đã	gặp	anh,	anh
đang	khóc.	Tôi	chưa	cho	chuyển	bài	của	mụ,	song	phải	giải	quyết	sớm,	kẻo
mụ	lại	tru	tréo.	Bọn	UPI,	AP,	AFP,	Reuter..	có	thể	làm	rùm	lên	quanh	cái	“tự
do	báo	chí”…	Anh	quen	với	mụ	Fanfani	à?	À,	mà	anh	có	khóc	khi	nghe	tin
Thế	chết	không?	
-	Có,	tôi	có	khóc!	–	Luân	trả	lời.	
Nghe	Luân	xác	nhận,	Nhu	cười	bí	hiểm.	
-	Tôi	không	khóc	Trịnh	Minh	Thế.	Chẳng	 thể	nào	 tôi	khóc	như	vậy	được.
Tôi	khóc	vì	lí	do	khác.	Mụ	hiểu	lầm.	
-	Ra	là	vậy!	–	Nhu	không	cười	nữa,	anh	ta	có	vẻ	vừa	vồ	hụt.	
-	 Tôi	 biết	 anh	 khóc	 vì	 cái	 gì	 rồi!	 Thôi,	 tôi	 chỉ	 muốn	 anh	 ngăn	 giúp	 mụ
Fanfani	đừng	gửi	bài	đó,	hoặc	có	gửi	thì	sửa	vài	đoạn.	
-	Tôi	sẽ	thử	điều	đình	với	Fanfani	xem.	Không	hy	vọng	nhiều!	
Luân	từ	giã	Nhu.	
-	 Chính	 phủ	 Mỹ	 vừa	 thông	 báo	 sẽ	 cử	 nhà	 ngoại	 giao	 chuyên	 nghiệp
Frederich	 Rheinardt	 thay	 tướng	Colins,	 chính	 phủ	 Pháp	 cũng	 sẽ	 cử	Henri
Hoppenot	thay	tướng	Ely…	Màn	quân	sự	hạ,	tới	màn	dân	sự!	
Nhu	đưa	Luân	ra	cửa,	nói	thêm.	
*	
Ngày	10-5,	chính	phủ	Ngô	Đình	Diệm	cải	tổ	“nhẹ”.	Chẳng	qua	là	việc	làm
hình	thức	–	nhiều	thành	viên	của	chính	phủ	từ	chức	trước	đó	và	đã	có	người
thay	 thế	 rồi.	Tuy	 vậy,	 việc	 làm	hình	 thức	 vẫn	 cần	 thiết	 về	 chính	 trị:	 danh
sách	 chính	 phủ	 do	 Thủ	 tướng	 ký	 mà	 không	 cần	 ghi	 là	 “Thừa	 lệnh	 Quốc
trưởng”.	Tiếp	liền,	Nguyễn	Văn	Vĩ	bị	cách	chức	tổng	thanh	tra	quân	đội,	lột
quân	hàm	thiếu	tướng,	bị	truy	tố	ra	tòa	cùng	với	Lê	Văn	Viễn,	Nguyễn	Văn
Thành,	đại	tá	Tuyên,	đại	tá	Lại	Văn	Sang...	và	nhóm	cố	vấn	Bình	Xuyên	–	số
này	đầu	thú	khi	quân	đội	chiếm	Tổng	hành	dinh	Bình	Xuyên.	Ngự	lâm	quân
bị	xóa	sổ.	
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Ly	Kai	len	lỏi	trong	một	đường	hẻm	–	như	hầu	hết	đường	hẻm	của	Chợ	Lớn:
thiếu	ánh	nắng,	nhớp	nháp,	ồn	ào	và	rợp	bóng	những	quần	áo	phơi	đủ	màu
sắc.	
Sau	cơn	chết	hụt,	Ly	Kai	“lặn”	một	thời	gian.	Bác	sĩ	Tuyến	và	Nhu	khuyên
gã	như	vậy.	Tay	chân	Bình	Xuyên	còn	đủ	sức	để	khử	gã	bất	cứ	lúc	nào.	
Nhưng	rồi	có	một	người	dựng	gã	dậy,	lôi	gã	ra	khỏi	nhà.	Đó	là	một	khách
đánh	bạc	mà	gã	nhẵn	mặt.	Tên	lão	ta	là	Tần	Hoài,	một	trong	những	chủ	nhà
hàng	Đại	La	Thiên.	Tần	Hoài	tỉ	tê	với	Ly	Kai	đến	ngõ	hẻm	âm	u	này,	dưới
chân	cầu	Palikao.	
Ly	Kai	dừng	trước	ngôi	nhà	hai	tầng	cũ	kỹ,	cửa	dán	vô	số	hồng	đơn.	Lọt	qua
cửa,	Ly	Kai	biết	mình	vào	nơi	 làm	đồ	mã.	Những	sườn	lân,	phụng…	bằng
tre	choán	hết	tầng	trệt.	Độ	năm	ba	người	làm	việc	dưới	ánh	đèn	tù	mù.	
-	Tôi	hỏi	thăm	ông	Loẽng…	(1)	
Ly	Kai	nói	với	người	đứng	tuổi,	gầy	còm.	
-	Tôi	là	Loẽng	đây.	
-	Hẩu!	–	Ly	Kai	nói	–	Tôi	ở	chỗ	ông	Suần…(2)	
-	Suần	nào?	Tôi	không	biết!	
Qua	giọng	nói	 của	người	đứng	 tuổi,	Ly	Kai	đoán	ông	 ta	không	 thạo	 tiếng
Quảng.	
-	Tôi	ở	chỗ	ông	Sỉu	Hoải!	(3)	–	Ly	Kai	nói	tiếng	Tiều.	
-	À…	-	Người	đó	gật	gù.	
-	Tôi	xin	gặp	ông	Dảng…	(4)	
-	Ông	là	Lỳ	Chía	(5),	đúng	không?	
-	Phải…	
Người	đó	trỏ	cho	Ly	Kai	bậc	thang	gỗ.	



-	Lên	trên	kìa!	
Ly	Kai	theo	chiếc	thang	ọp	ẹp	lên	tầng	trên.	Tầng	trên	chia	nhiều	phòng,	cửa
đóng	kín.	Từ	trong	một	phòng,	mùi	thuốc	phiện	thơm	lừng.	Ly	Kai	gõ	cửa.	
-	Dập	lầy!	(6)	-	Một	giọng	Quảng	chưa	thật	chuẩn	vọng	ra.	
Ly	Kai	đẩy	cửa.	Căn	phòng	trần	thiết	khá	sang.	Trường	kỷ	khảm	xà	cừ.	Tủ
bằng	gỗ	quý.	Giữa	phòng	đặt	bộ	phản	to,	bóng	lộn.	Một	người	đàn	bà	đứng
tuổi	đang	làm	thuốc	cho	một	người	đàn	ông	–	ánh	đèn	dầu	phộng	soi	bộ	mặt
nung	núc	thịt	của	ông	ta.	
-	Chào	xính	xáng	Doèng…	(7)	-	Ly	Kai	chào.	
-	Chào	xính	xáng	Ly…	-	Người	đàn	ông	đáp,	tay	tiếp	dọc	tẩu	–	Xính	xáng
chờ	tôi.	Xong	điếu	nầy,	ta	nói	chuyện.	
Ông	ta	kéo	dọc	tẩu,	tiếng	“ro	ro”	đều	đều.	Hơi	ông	rất	dài.	Khi	ngao	thuốc
biến	 thành	 than,	ông	nắm	ngửa,,	 lim	dim	mắt,	 từ	 từ	buông	 làn	khói	nhẹ…
Sau	một	lúc,	chừng	như	để	tận	hưởng	lạc	thú,	ông	ta	ngồi	dậy	hớp	một	ngụm
trà.	
-	Xíng	xáng	không	hút?	-	Người	đàn	ông	hỏi	Ly	Kai.	
-	Có,	mà	không	nghiền.	
-	Làm	một	điếu	à…	
-	Hẩu!	(8)	
Ly	Kai	hút	liền	hai	điếu.	Lúc	Ly	Kai	hút,	người	đàn	ông	lặng	lẽ	theo	dõi	gã.	
Hai	 người	 ngồi	 lên	 tràng	 kỷ,	 sau	 khi	 người	 đàn	 bà	 dọn	mâm	hút,	 ra	 khỏi
phòng.	Đèn	bật	sáng.	Chủ	nhà	vạm	vỡ,	bụng	thật	to,	vận	áo	xá	xẩu,	dáng	dấp
người	Bắc	Trung	Quốc.	
-	Tôi	có	nghe	ông	Suần	nói	về	ông.	Tôi	cũng	được	biết	 ít	nhiều	hoạt	động
của	 ông	 trước	 đây.	Ông	 có	 giữ	 đúng	 lời	 hứa	 là	 không	 báo	 cho	Trần	Kim
Tuyến	về	cuộc	gặp	mặt	giữa	ông	với	tôi?	
-	Tôi	chưa	cho	ai	biết	hết!	
-	Hẩu!	Ta	có	thể	bắt	đầu	trao	đổi.	Mời	ông	uống	nước!	
Tách	 trà	bốc	mùi	 thơm	đặc	biệt.	Ly	Kai	nhìn	hộp	 trà	màu	xanh	chữ	“Hoa
Trà”	 bay	 bướm,	 do	Tổng	 công	 ty	 lương	 thực	 thực	 phẩm	Thượng	Hải	 sản



xuất	–	hàng	của	Trung	Cộng.	
-	Mà	tôi	muốn	biết	rôi	gặp	ai?	–	Ly	Kai	hỏi.	
-	Ông	Suần	Quài	không	nói	với	ông	sao?	
-	Ông	Suần	Quài	nói	 tôi	sẽ	gặp	một	xính	xáng	tên	 là	Doèng	Choi	Hứng…
Thế	thôi.	
-	Chưa	đủ	sao?	Nếu	ông	muốn,	thì	tôi	là	Dảng	Chái	Hiến,	nói	theo	tiếng	Bắc
Kinh.	Kêu	theo	âm	Hán	Việt,	tôi	là	Dương	Tái	Hưng.	Còn	tiếng	Tiều	thì	Yểu
Chại	Hêng!	Quá	đủ	rồi,	phải	không?	Hay	muốn	đọc	theo	quê	Sơn	Đông	của
tôi?	–	Ông	ta	cười	cười.	Ly	Kai	nhận	ra	miệng	ông	cười,	nhưng	mắt	-	dưới
đôi	chân	mày	rậm	–	lại	như	đe	dọa.	
-	Tôi	muốn…	
Ly	Kai	ấp	úng.	
Dương	Tái	Hưng	nghiêm	mặt:	
-	Ông	muốn	biết	tôi	là	Bắc	Kinh	hay	Đài	Bắc,	phải	không?	
Ly	Kai	gật	đầu.	
-	Có	gì	quan	trọng?	
Ly	Kai	yên	lặng.	
-	Giả	tỷ	như	ông	gặp	cả	hai,	được	không?	Đặc	vụ	nào	cũng	là	đặc	vụ.	Ông
từng	làm	cho	Bình	Xuyên	mà	lại	dính	với	Trần	Kim	Tuyến…	Chẳng	lẽ	ông
mang	hai	dòng	máu?	
-	Không,	tôi	đẻ	ở	Xán	Thầu…	
-	Vậy,	ông	chỉ	cần	nhớ	tôi	và	ông	chung	một	giòng	máu.	Không	phải	Việt,
không	có	một	chút	dính	dấp	đến	Việt!	Ông	chỉ	cần	nhớ	bấy	nhiêu	thôi…	Từ
nay,	 ông	 làm	 việc	 với	 tôi.	 Không	 phải	 trực	 tiếp	 với	 tôi	 đâu	 mà	 với	 ông
Loẽng,	người	ở	 tầng	duới	mà	ông	vừa	gặp.	Nói	 trước,	 tôi	chỉ	 thỉnh	 thoảng
ghé	vào	đây	nên	có	việc	ông	cứ	báo	với	ông	Loẽng.	
Dương	Tái	Hưng	dằn	giọng:	
-	Làm	việc	cho	tôi	tức	là	làm	việc	với	Tổ	quốc!	Ông	hiểu	chớ?	
Ly	Kai	 gật	 đầu.	Gã	 chẳng	 xúc	 động	một	 chút	 nào	 khi	 nghe	 hai	 tiếng	 “Tổ
quốc”	kênh	kiệu	 của	Dương	Tái	Hưng,	 song	gã	 lại	 thấy	 lạnh	xương	 sống:



Đưa	“Tổ	quốc”	ra	phủ	đầu,	Dương	Tái	Hưng	nhắc	khéo	gã	đừng	có	lơ	mơ,
không	 phải	 chuyện	 chơi,	 không	 thể	 “cỏn	 tài	 hòa”	 (9),	 càng	 không	 thể	 bịp
bợm	như	trong	cờ	bạc.	
-	Ông	sẽ	chẳng	thiệt	thòi	gì	đâu…	
Bây	giờ,	 giọng	Dương	Tái	Hưng	dường	như	êm	dịu.	Ông	 ta	đứng	 lên	 tìm
trong	giá	sách,	tập	Mao	Tuyển.	
Ly	Kai	lạnh	lùng:	
-	Ông	định	thuyết	giáo	với	tôi	về	chủ	nghĩa	Mao	sao?	Ông	vừa	nói	Bắc	Kinh
hay	Đài	Bắc	đều	không	quan	trọng	mà!	
Dương	Tái	Hưng	lật	các	trang	sách:	
-	Đúng!	Đài	Bắc	hay	Bắc	Kinh	đều	giống	nhau	ở	chỗ	cả	hai	xài	một	thứ	giấy
thông	hành…	Nó	đây!	
Dương	Tái	Hưng	lấy	giữa	các	trang	sách	mấy	tờ	đo	la	Mỹ	thứ	100	đồng.	
-	Ông	cầm	lấy!	Gọi	là	trà	nước.	Tổ	quốc	không	bao	giờ	bủn	xỉn	với	những
người	có	công.	Rồi	ông	sẽ	cho	tôi	địa	chỉ	một	ngân	hàng	ở	Hồng	Kông,	hoặc
Tân	Gia	Ba	để	nhận	tiền…	
Ly	Kai	sững	sờ	nhìn	những	tờ	giấy	bạc	in	hình	tổng	thống	Mỹ	Lincoln.	Gã
thầm	cảm	ơn	Tần	Hoài	đã	môi	giới	cho	một	chỗ	làm	ăn	béo	bở.	
-	Cũng	được!	-	Ly	Kai	vụt	quên	cái	sợ	hãi	vừa	đây	thôi,	 lo	chọn	một	ngân
hàng	tin	cậy	ở	Hồng	Kông.	
-	 Ông	 nắm	 được	 danh	 sách	 nhân	 viên	 tình	 báo	 Bình	 Xuyên	 không?	 Tất
nhiên,	 tôi	muốn	biết	số	được	Lại	Văn	Sang	để	lại.	–	Dương	Tái	Hưng	hỏi,
khi	Ly	Kai	cất	cẩn	thận	số	dollar	vào	túi.	
-	Có	một	ít…	mà	những	tay	không	có	vai	vế…	
Thấy	Dương	Tái	Hưng	không	vui,	Ly	Kai	xun	xoe:	
-	Mà	tôi	biết	một	người	nắm	nhiều	hơn	tôi.	
-	Ai?	
-	Một	 cô	 lai	Việt	Hoa.	Tên	cô	 là	Tiểu	Phụng,	 trước	 làm	việc	với	Lại	Văn
Sang.	
-	Ông	có	thể	khai	thác	cô	ta	không?	



-	Khó!	…	Tôi	già	ốm	quá!	
Dương	Tái	Hưng	cười:	
-	Cần	một	người	trẻ,	đẹp	trai,	sang	phải	không?	
-	Đúng!	Cần	có	học	nữa.	Cô	ta	nói	tiếng	Pháp,	tiếng	Anh	đều	thạo.	
-	Không	có	gì	khó…	Ông	cho	địa	chỉ	của	cô	ta.	
Dương	Tái	Hưng	ghi	chú	vào	quyển	sổ	tay	xong,	bảo:	
-	Ông	nắm	được	danh	sách	người	của	bác	sĩ	Tuyến	không?	
-	Có,	mà	không	nhiều.	Hắn	kỹ	lắm,	giao	việc	cho	từng	người	và	từng	người
báo	cáo	với	hắn.	
-	Ông	có	quyen	ai	làm	cho	tình	báo	Mỹ	không?	
-	Có	một	người,	và	vừa	chết.	Tướng	Trịnh	Minh	Thế!	
-	Còn	Văn	Thành	Cao?	
-	Tôi	có	gặp.	Làm	quen	với	y	không	khó	đâu.	
-	Hẩu!	Ông	cố	làm	quen	với	Văn	Thành	Cao…	Mà,	ông	không	được	hé	môi
cho	Trần	Kim	Tuyến,	Ngô	Đình	Nhu,	hay	bất	kỳ	ai	về	chuyện	ông	với	tôi.
Bình	Xuyên	bắn	ông	không	trúng,	còn	người	của	tôi,	ông	lên	trời	cũng	bị	lôi
xuống…	-	Dương	Tái	Hưng	nói,	giọng	lạnh	như	nước	đá.	
Ly	Kai	lại	rùng	mình.	
-	Còn	một	chuyện	nữa.	–	Dương	Tái	Hưng	đưa	cho	Ly	Kai	xem	một	bức	ảnh
–	Ông	biết	tên	nầy?	
-	Biết,	biết!	–	Ly	Kai	hấp	tấp	–	Nó	là	kỹ	sư	Nguyễn	Thành	Luân!	
-	Hẩu!	Cuộc	gặp	ông	bữa	nay	là	vì	gã.	Ông	hãy	nói	kỹ	về	gã	cho	tôi	nghe…	
*	
Cú	 điện	 thoại	 của	 Tiểu	 Phụng	 khiến	 Luân	 phân	 vân.	 Tiểu	 Phụng	 báo	 với
Luân	là	ngày	mai,	cô	rời	Sài	Gòn	và	có	lẽ	sẽ	ở	Nam	Vang,	sau	khi	về	thăm
bà	con	bên	Hồng	Kông.	Ly	Kai	gặp	cô	nhưng	cô	không	đồng	ý	“làm	ăn”	với
gã.	Cô	muốn	gặp	Luân:	“Có	nhiều	việc	mà	em	nghĩ	là	ông	sẽ	có	lợi	nếu	ông
nghe	em…”.	Cô	hẹn	Luân	vào	9	giờ	đêm	tại	chỗ	ngụ	của	cô,	lầu	ba,	kế	bên
vũ	trường	Côte	d’Ivoire,	đường	Trần	Hưng	Đạo.	
-	Chẳng	lẽ	ông	kỹ	sư	từ	chối	lần	mời	đầu	tiên	mà	cũng	là	cuối	cùng	của	em?



–	Tiểu	Phụng	nói	tha	thiết	như	vậy	trước	khi	gác	máy.	
“Đến	hay	không?”	–	Luân	suy	tính	mãi.	Có	thể	là	bẫy	rập,	có	thể	Tiểu	Phụng
cần	gặp	anh.	Cuối	cùng	anh	tìm	Dung.	
-	Anh	không	nên	đến!	–	Dung	quả	quyết	–	Em	không	hề	có	ý	nghĩ	gì	xấu	về
mối	quan	hệ	giữa	anh	với	Tiểu	Phụng.	Lần	nghe	anh	thuật	chuyện	chị	ấy	với
anh,	em	muốn	khóc.	Hoàn	cảnh	của	chị	đáng	thương	thật.	Song,	dù	sao,	anh
cũng	 không	 nên	 gặp.	 Công	 việc	 của	 anh	 không	 cho	 phép	 anh	 mạo	 hiểm
không	cần	thiết.	Em	tin	chắc	là	chị	đó	không	gài	bẫy	hại	anh,	nhưng	ví	dụ
dây	nói	của	chị	ấy	có	người	nghe	lén,	thì	sao?	
Luân	 đồng	 ý	 với	Dung.	 Song,	 anh	muốn	 bảo	 vệ	Tiểu	Phụng,	 nên	 đề	 nghị
Dung	cho	nhân	viên	cảnh	sát	đến	canh	nhà	Tiểu	Phụng	vào	giờ	hẹn.	
Dung	đoán	rất	đúng.	Nha	an	ninh	quân	đội	đã	ghi	băng	cuộc	nói	chuyện	của
Tiểu	Phụng	với	Luân.	
*	
Tường	thuật	báo	chí.	
“Một	vụ	án	mạng	ghê	rợn	vô	cùng	bí	mật	vừa	xảy	ra	tại	đường	Trần	Hưng
Đạo,	cạnh	vũ	trường	Côte	d’ivoire.	Ba	nạn	nhân.	Nam	là	một	thanh	niên	đẹp
trai	 tên	Lưu	Kỳ	Phong.	Nữ	 là	Tiểu	Phụng,	 nguyên	nữ	 trợ	 tá	 của	quân	đội
Bình	Xuyên.	Bị	 thương	nặng	 là	 thiếu	úy	Võ	Hiếu	Thành,	 tùng	 sự	 tại	Nha
Cảnh	sát	Nam	Việt.	Anh	bị	một	vật	cứng	đánh	vào	đầu.	
Lưu	Kỳ	Phong	chết	vì	một	nhát	dao	găm	xuyên	từ	lưng	ra	ngực.	Tiểu	Phụng
bị	bóp	cổ.	Cả	hai	thân	thể	lõa	lồ…	Nhà	chức	trách	đang	tiến	hành	điều	tra	để
tìm	hung	thủ.”	
Tại	một	quán	ăn	trong	Chợ	Lớn	
Dương	Tái	Hưng:	Tại	sao	Lưu	Kỳ	Phong	chết?	
Ly	Kai:	Tôi	dặn	gã	phải	cố	mời	Tiểu	Phụng	đi	chơi…	Hôm	sau,	Tiểu	Phụng
sẽ	đi	Hồng	Kông	bằng	chuyến	bay	của	Hàng	không	Pháp.	Cần	lấy	cho	được
bản	danh	sách	mà	Tiểu	Phụng	nắm.	Cô	ả	không	chịu	giao	cho	 tôi,	dầu	 tôi
hứa	tặng	cô	ả	một	món	tiền	lớn	như	ông	dặn.	Lưu	Kỳ	Phong	–	gã	cho	tôi	biết
–	có	thể	làm	việc	đó	mà	không	mất	tiền.	Gã	và	ả	đã	xem	hát	chung	một	lần,



gã	đưa	ả	về	tận	phòng,	đã	hôn	hít…	nhưng	ả	chưa	chịu	đi	quá	hơn	mức	đó.
Gã	cho	là	ả	làm	cao	thôi..	Gã	tin	lần	sau	sẽ	thành	công.	Thế	mà	cả	hai	đều
chết!	
Dương	Tái	Hưng:	Ai	giết?	
Ly	Kai:	Rất	khó	đoán.	
Dương	 Tái	 Hưng:	 Tại	 sao	 có	 mặt	 tên	 thiếu	 úy	 Võ	 Hiếu	 Thành	 tại	 hiện
trường?	
Ly	Kai:	Đó	là	manh	mối!	Thành	làm	việc	ở	Nha	cảnh	sát.	Vợ	chưa	cưới	của
Nguyễn	 Thành	 Luân	 cũng	 làm	 việc	 ở	 đó,	 Tiểu	 Phụng	 rất	 thích	 Nguyễn
Thành	Luân	-	ả	nhiều	lần	nói	với	tôi…	
Dương	Tái	Hưng:	Nghĩa	là,	theo	ông,	Nguyễn	Thành	Luân	là	hung	thủ?	
Ly	Kai:	Không!	Nguyễn	Thành	Luân	liên	quan	đến	vụ	nầy	thì	là	điều	chắc
chắn.	Song,	hắn	không	thể	là	hung	thủ.	Hắn	không	hành	động	theo	cách	đó.	
…	Tại	bệnh	viện	Đô	Thành.	Võ	Hiếu	Thành	tỉnh	dần.	Luân	nghe	anh.	
-	Được	 lệnh	 canh	 gác	 nhà	 cô	Tiểu	Phụng,	 tôi	 đến	 nơi	 vào	 8	 giờ	 rưỡi.	Vũ
trường	vừa	mới	bắt	đầu.	Một	chiếc	Renault	4	đỗ	 lại.	Người	 lái	xe	mặc	áo
thun	 trắng	kiểu	 thể	 thao,	nhìn	qua	 thì	biết	 là	một	 thanh	niên	khỏe,	nét	mặt
đẹp	kiểu	người	Hoa.	Anh	ung	dung	lên	thang	gác.	Ngại	bất	trắc,	tôi	theo	anh
ta.	Cửa	phòng	cô	Tiểu	Phụng	đóng	kín.	Anh	thanh	niên	bấm	chuông.	Tôi	nép
vào	bóng	tối	và	nghe	cô	Tiểu	Phụng	nói	ra:	
-	Ông	kỹ	sư	đó	phải	không?	
Anh	thanh	niên	không	trả	 lời,	vẫn	gõ	cửa.	Một	 lúc	sau,	cô	Tiểu	Phụng	mở
cửa.	Anh	thanh	niên	bước	vào	và	tôi	nghe	rõ	cô	Tiểu	Phụng	thét:	
-	Ra,	anh	đi	ra	ngay!	Tôi	sắp	có	khách…	
Tôi	rút	súng,	 toan	bắn	báo	động.	Nhưng	tiếng	người	thanh	niên	lại	hết	sức
dịu	dàng:	
-	Anh	thương	em…	Em	đừng	xua	đuổi	anh,	tội	nghiệp!	
Vậy,	 không	 thể	 có	 án	mạng.	Tôi	 áp	 tai	 vào	 cửa	và	nghe	hình	như	họ	hôn
nhau…	Muốn	 chắc	 ăn,	 tôi	 nhìn	 qua	 lỗ	 khóa.	 Cô	 Tiểu	 Phụng	 vùng	 vẫy…
Người	thanh	niên	ôm	cô	–	cô	trần	truồng	và	người	thanh	niên	cũng	thế.	Tôi



biết	không	phải	chuyện	làm	tình	bình	thường	nên	toan	tông	cửa	…	Chẳng	rõ
kẻ	nào	nện	vào	đầu	tôi,	tôi	chỉ	còn	nhớ	là	mình	bị	hất	xuống	thang…	
Tại	 Nha	 an	 ninh	 quân	 đội,	 thiếu	 tá	 Vọng	 và	 thiếu	 tá	 Hùng	 quanh	 chai
whisky,	to	nhỏ:	
-	Đại	tá	hỏi	tao	với	mầy	có	lưu	dấu	vết	gì	không?	-	Thiếu	tá	Hùng	nói.	-	Tao
thưa	là	dầu	Ngọc	Hoàng	thượng	đế	xuống	cũng	chịu	thua…	Mầy	đâm	thằng
con	trai	thật	ngọt!	
-	Con	nhỏ	gan	quá.	Tao	dỗ	nó,	nó	cắn	tao	chớ!	Đành	phải	siết	cổ	nó…	Siếc
mà	tiếc	hùi	hụi.	Mầy	nhớ	nó	nói	câu	gì	không?	
-	Nhớ	chớ!	Tao	đang	lục	tủ	nó,	nghe	nó	nói:	Tao	có	giữ	bản	danh	sách	đó.
Tao	trao	cho	người	khác!	
Khi	nói,	chòm	lông	đen	trên	má	thiếu	tá	Hùng	động	đậy.	
---	
(1)	tức	ông	Lương,	phát	âm	tiếng	Quảng	
(2)	tức	ông	Tần,	phát	âm	tiếng	Quảng	
(3)	tức	Tần	Hoài,	phát	âm	tiếng	Tiều	
(4)	tức	ông	Dương,	phát	âm	tiếng	Tiều	
(5)	tức	Ly	Kai	
(6)	Mời	vào!	
(7)	Chào	Dương	tiên	sinh!	
(8)	Tốt	thôi!	
(9)	nói	dóc	
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-	Anh	biết	tin	tức	miền	Tây	rồi	chớ?	–	Nhu	hỏi	Luân.	
-	Biết…	Súng	lại	nổ?	–	Luân	trả	lời	ngao	ngán.	
-	Không	sao!	Nổ	lẹt	đẹt	thôi.	Năm	Lửa	thì	đánh	đấm	gì!	Tôi	lo	là	lo	Ba	Cụt.
Tay	nầy	không	dễ	…	
-	 Nhưng	 Ba	 Cụt	 rồi	 cũng	 thua	 Cao	 Thị	 Nguyệt,	 người	 có	 liên	 quan	 đến
Phòng	nhì	Pháp,	nắm	đến	cả	linh	hồn	của	Ba	Cụt!	Cái	may	của	chính	phủ	là
các	nhóm	nổi	không	cùng	một	lượt..	Và,	Pháp	chỉ	quấy	phá	thôi…	
-	Ấy!	Ăn	nhau	bấy	nhiêu.	–	Nhu	kêu	lên	vui	vẻ	-	Tôi	bịt	hẳn	các	họng	súng
Cao	Đài,	 tạm	hòa	hoãn	với	Hòa	Hảo,	 tạo	áp	lực	với	Pháp	để	đưa	Leroy	ra
khỏi	nước…	Mũi	nhọn	là	Bình	Xuyên.	Các	 thứ	khác	không	đánh	cũng	tan
rã…	
-	Nhưng,	vẫn	có	người	chết!	–	Luân	nói	tiếp	cho	hết	ý.	
-	Chủ	nghĩa	nhân	đạo	của	anh	lại	không	dẫn	anh	vào	chùa,	lạ	thật!	
Nhu	hôm	nay	thật	thoải	mái.	
-	Trưa	nay,	ta	ăn	cơm…	Mệt	quá,	nghỉ	ngơi	một	chút	chớ…	-	Nhu	đột	ngột
hỏi	–	Anh	biết	chơi	cờ	tướng	không?	
-	Tàm	tạm	–	không	giỏi.	Gọi	là	vừa	sạch	nước	cản.	
-	Tôi	cũng	không	giỏi.	Ta	chơi	thử	nhau	vài	ván	nhé!	
Bàn	cờ	được	bày	-	quân	cờ	tiện	bằng	ngà	voi	–	và	hai	người	ngồi	ngoài	sân,
dưới	bóng	một	cây	cổ	thụ.	Bên	cạnh,	mâm	rượu	tươm	tất.	
Nhu	nhường	Luân	đi	tiên.	Luân	lên	tượng.	Nhu	vô	pháo	đầu.	
-	Anh	đánh	thủ.	Tôi	đánh	công.	Để	xem!	
Nhu	chơi	xoàng.	Nếu	Luân	muốn	hạ	anh	ta	thì	chẳng	mấy	khó	khăn.	Nhưng
Luân	 nương	 tay	 –	Nhu	 lừa	 thế	 chiếu	 pháo	 bí,	 bị	 Luân	 phá	 vỡ.	Nhu	 đành
nhường	tốt	sang	sông.	Luân	thí	một	xe	diệt	hai	sĩ	của	Nhu.	
-	Ối	chao!	Ông	đánh	chi	mà	dị	vậy?	Một	xe	đổi	hai	sĩ,	phí	quá!	–	Nhu	nhịp



quân	cờ	kêu	to.	
-	Không	phí	đâu…	Tướng	mất	sĩ	thì	nguy	lắm…	
Nhu	muốn	thắng	gấp,	anh	ta	dí	chốt	xuống	sát	đường	tượng	của	Luân.	
-	Anh	có	vẻ	thạo	đánh	tốt!	–	Luân	nhận	xét.	
-	Với	tôi,	tất	cả	đều	là	tốt!	–	Nhu	trả	lời,	trịnh	thượng.	Mắt	anh	ta	liếc	Luân.	
Luân	mỉm	cười.	
Hai	bên	buộc	phải	đánh	cờ	tàn.	Ván	cờ	hòa.	
Trần	Lệ	Xuân	đon	đả	ra	sân:	
-	Trưa	rồi,	hai	anh	em	dùng	cơm…	Lâu	dữ	tôi	mới	thấy	hai	ông	chơi	cờ..	Ai
ăn	ai	thua?	
-	Hòa!	–	Luân	trả	lời.	
-	Anh	chơi	hết	sở	trường	chưa?	–	Nhu	hỏi.	
Luân	chỉ	cười	chớ	không	trả	lời.	
-	 Tôi	 cám	ơn	 lời	 nói	 của	 anh:	Tướng	mất	 sĩ	 thì	 nguy!	Nhu	 chạm	 cốc	 với
Luân.	
*	
Dung	đến	nhà	Luân.	Hôm	nay	chủ	nhật.	Cuộc	chiến	ở	miền	Tây	rộ	lên	rồi
tắt.	Năm	Lửa	đầu	hàng	quá	dễ.	Ba	Cụt	buộc	lòng	phải	lẩn	tránh,	với	đám	vệ
binh	ngày	một	vơi.	
-	Sắp	tới,	chính	chúng	mình	nằm	trong	điểm	hội	tụ	của	một	khẩu	tự	động	nào
đó!	-	Luân	bảo.	
Dung	 thở	dài.	Vô	 tình,	 cô	đặt	 tay	 lên	 tay	Luân.	Luân	vuốt	nhè	bàn	 tay	có
ngón	mũi	viết	thon	dài,	mịn	màng	và	rất	ấm.	
-	Tôi	nói	“chúng	mình”	chưa	thật	rõ.	Trong	điểm	hội	tụ,	tôi	trước.	Còn	cô	thì
chưa	thể	xác	định…	
Dung	rụt	tay	về,	một	cử	chỉ	giận	dỗi.	
-	Nói	thế	thôi!	Nhu	chưa	bóp	cò	đâu.	–	Luân	trấn	an	Dung	–	Chừng	nào	Nhu
thấy	 tôi	còn	có	 ích	cho	anh	 ta,	chừng	đó	 tôi	còn	sống.	Tất	nhiên,	chúng	 ta
đều	biết,	trên	hết	là	Mỹ.	Mỹ	quyết	định	luôn	mạng	sống	của	Diệm,	Nhu…	
Nhìn	Dung	cắn	môi,	Luân	thấy	bồn	chồn.	Đáng	lẽ,	ngay	từ	đầu	mình	nên	cho



cô	 ấy	 trở	 ra	 Hà	Nội…	Không	 nên	 để	 cô	 ấy	 dấn	 vào	 chỗ	 nguy	 hiểm	 như
vầy…	Luân	muốn	cắt	đứt	lo	lắng	của	Dung	–	lo	lắng	vì	anh	–	nên	hỏi	sang
việc	khác:	
-	Liên	lạc	với	A.07	thế	nào?	
-	Vẫn	đều…	Điện	đài	trên	B’lao.	Thỉnh	thoảng	em	theo	cô	lên	đó…	
-	Không	ổn!	–	Luân	nghiêm	khắc	–	Cô	chấm	dứt	ngay	hoạt	động	của	điện
đài.	
Dung	ngơ	ngác.	
-	Chúng	 có	 thể	 thấy	 rõ	 chỗ	 trùng	 hợp:	mỗi	 lần	 cô	 lên	B’lao	 là	 điện	 đài	 ở
B’lao	hoạt	động…	
Dung	cúi	đầu.	Nhận	xét	của	Luân	chính	xác	quá!	
-	Tạm	thời	mất	liên	lạc	với	A.07	bằng	đường	điện.	Tôi	cố	gắng	giữ	liên	lạc
bằng	hộp	thơ…	
-	Tuần	sau,	tôi	đi	Đà	Lạt…	-	Luân	thông	báo.	
-	Chi	vậy?	–	Dung	hỏi,	hồi	hộp.	
-	Ông	Diệm	muốn	tôi	qua	một	lớp	huấn	luyện	ngắn	hạn	ở	trường	võ	bị	để	đủ
thủ	tục	nhận	quân	hàm…	
-	Anh	xa	Sài	Gòn	bao	lâu?	
-	Chừng	6	tháng…	
-	Lâu	dữ!	–	Hàng	mi	cong	của	Dung	chớp.	Đôi	mắt	to	của	cô	chợt	buồn.	
Luân	cười.	Lần	này,	chính	anh	cầm	tay	Dung.	
-	Vài	tuần,	tôi	về	thăm	vô!	
-	Anh	sắp	sửa	quần	áo	chưa?	–	Dung	xấu	hổ,	gỡ	tay	Luân.	
Luân	 ngồi	 nhìn	Dung	 xếp	 hành	 lý	 cho	 anh.	Một	 cái	 gì	 ấm	 áp	 len	 lỏi	 vào
Luân.	Anh	huýt	sáo	một	bài	hát	cũ	–	một	bài	tình	ca:	J’ai	deux	amours	(1).	
*	
Dung	đưa	Luân	ra	sân	bay.	
-	Chào	tạm	biệt	cô	Dung!	–	Luân	băt	tay	Dung	
Dung	cười	tinh	nghịch:	
-	Chưa	tạm	biệt	ở	đây	đâu!	Em	xin	phép	lên	Đà	Lạt	với	anh.	Ông	Đắt	đồng



ý.	Em	được	nghỉ	trên	đó	hai	tuần…	Em	mang	theo	bài	vở	trường	Luật	để	ôn
tập.	Sắp	lấy	chứng	chỉ	năm	thứ	hai…	
Luân	sững	sờ.	Dung	phát	hiện	niềm	hạnh	phúc	trong	đáy	mắt	Luân.	
…	Chiếc	Dakota	lướt	trên	vùng	rừng	miền	Đông	bát	ngát.	
-	Anh	em	ta	ở	dưới	đó	–	Luân	bảo	Dung.	
Họ	mải	mê	nhìn	tấm	thảm	xanh	trải	dài	như	vô	tận…	
---	
(1)	Tôi	có	hai	mối	tình	
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Phát	súng	trên	cao	nguyên

Khuôn	viên	rợp	tàn	cổ	thụ	êm	ả	đến	nỗi	từ	gian	phòng	lớn	–	xưa	kia,	Toàn
quyền	Đông	Pháp	và	Đại	Nam	Hoàng	đế	Bảo	Đại	vẫn	ngự	mỗi	khi	vào	Sài
Gòn.	Tổng	thống	Ngô	Đình	Diệm	nghe	rõ	cả	tiếng	lá	rơi	bên	ngoài.	Qua	cửa
sổ,	 tổng	 thống	mơ	màng	 nhìn	 chiếc	 thảm	 cỏ	 sân	 trước	 trải	 rộng	một	màu
xanh	dịu	dàng.	Các	chuyên	gia	quả	không	uổng	công	du	học:	thảm	cỏ	đã	cho
tổng	thống	cảm	giác	là	dinh	Độc	Lập	bồng	bềnh	giữa	một	thảo	nguyên	mênh
mông.	
Tổng	thống	thích	đi	bách	bộ	vòng	quanh	dinh,	ông	vừa	làm	xong	việc	đó	mà
ông	muốn	mọi	người	xem	như	thói	quen	của	một	tổng	thống	–	đi	bách	bộ	để
suy	gẫm	quốc	gia	đại	 sự.	Dưới	 ánh	nắng	bình	minh,	 lâu	đài	 quét	 vôi	màu
vàng	nhạt	nổi	lên	với	tất	cả	phong	thái	bệ	vệ.	Tổng	thống	thầm	cảm	ơn	kiến
trúc	sư	Hermitte,	người	thiết	kế,	phó	đô	đốc	De	La	Grandière,	người	đặt	viên
đá	đầu	tiên,	đã	lưu	lại	một	công	trình	thi	công	vỏn	vẹn	19	tháng	–	từ	23-2-
1868	–	góp	vào	vẻ	đẹp	của	“Hòn	ngọc	Viễn	Đông”.	Đôi	khi	ông	chợt	so	sánh
dinh	Norodom	này	–	mà	ông	quyết	định	gọi	là	dinh	Độc	Lập	–	với	Viện	Cơ
mật	 ẩm	ướt	 nằm	 trong	Hoàng	 thành	Huế,	 nơi	 có	 lúc	 ông	 giữ	 ấn	 đầu	 triều
kiêm	Thượng	thơ	bộ	Lại.	Lúc	đó,	ông	chưa	kịp	đánh	giá	–	đúng	ra,	ông	hơi
choáng	ngợp,	bởi	dầu	sao	Viện	Cơ	mật	vẫn	đồ	sộ	hơn	dinh	Tuần	vũ	Bình
Thuận	và	dinh	Tuần	vũ	vẫn	đồ	sộ	hơn	chỗ	làm	việc	của	viên	tri	huyện	Hải
Lăng.	Nhưung,	thời	gian	giữ	ngôi	tể	tướng	quá	ngắn	ngủi	–	chưa	được	một
năm	–	ông	đã	phải	cay	đắng	bàn	giao	cho	Phạm	Quỳnh,	cái	gọi	là	“cuộc	cách
mạng	cung	đình”	(nhằm	đưa	số	trẻ	vào	nội	các	thay	cho	số	già)	xì	hơi	nhanh
hơn	bánh	xe	thủng	ruột.	Lý	do	thất	sủng	của	ông	được	hiểu	mỗi	người	một
phách.	Lúc	đầu	ông	sợ	nhưng	về	sau	ông	 thấy	hay	hay	về	cái	dư	 luận	cho



ông	vì	“chống	Tây”,	“chống	vua	bù	nhìn”	nên	phải	ra	rìa.	Cũng	có	lúc	cái	dư
luận	gán	ông	là	“thân	Nhật”,	“muốn	đem	Cường	Để	về	thay	Bảo	Đại”	đe	dọa
đẩy	ông	vào	khám,	song	khi	Nhật	nổ	súng	ở	Lư	Cầu	Kiều,	ông	được	an	ủi	ít
nhiều	và	mơ	mộng	ít	nhiều.	Còn	dư	luận	cho	rằng	ông	quá	trẻ	-	bấy	giờ	ông
mới	32	 tuổi	–	để	đảm	đương	 trọng	 trách	 tể	 tướng,	ông	 thích	 thú.	Nó	mơn
trớn	tính	tự	phụ	của	ông.	Gia	tộc	ông	đều	“Nhất	phẩm	đại	thần”	–	cha	từng	là
Phụ	chính,	anh	ruột	làm	Tổng	đốc	nhưng	chưa	ai	rút	ngắn	hoạn	lộ	bằng	ông
và	chưa	ai	vừa	đến	tuổi	“thành	nhân	chi	mỹ”	đã	trèo	lên	ghế	cực	phẩm	như
ông.	Một	dư	luận	khác,	có	vẻ	thâm	thúy	hơn,	giúp	ông	tính	toán	bước	đi	sau
này:	 những	 năm	1930,	 Pháp	muốn	 thực	 hiện	một	 chính	 sách	 phỉnh	 phờ	ở
Đông	Dương,	Phạm	Quỳnh	 là	 nhà	báo	 làm	Thượng	 thư	bộ	Học	 thích	hợp
hơn	ông	–	quá	khứ	của	ông	đánh	dấu	bằng	những	vụ	sát	phạt	đẫm	máu	suốt
dải	Bình	Trị	Thiên,	sẽ	hữu	dụng	lúc	khác.	Vả	lại,	ông	thuộc	một	gia	đình	đạo
Thiên	 Chúa	 toàn	 tòng,	 khó	mà	 thuận	 thảo	 với	 các	 đồng	 liêu	 hấu	 hết	 nếu
không	theo	Khổng	cũng	là	tín	đồ	đạo	Phật.	
Mười	bảy	năm	–	kể	cũng	khá	dài	–	ông	đứng	ngoài	lề	chính	sự.	Đôi	lúc,	ông
ao	ước	nhà	vua	hồi	tâm.	Nhưng,	nhà	vua	làm	gì	có	thể	nhớ	đến	ông:	vợ	của
Nguyễn	Duy	Quang,	vợ	của	các	viên	quan	sẵn	sang	nhận	ơn	vũ	 lộ.	Hoàng
thượng	 bận	 rộn	 với	 những	 chương	 trình	 tính	 hằng	 đêm…	Các	 người	 bạn
Pháp	–	họ	tiếp	cận	Toàn	quyền,	Khâm	sứ	khuyên	ông	cứ	ẩn	nhẫn	chờ	thời.
Về	mặt	kinh	tế,	ông	chẳng	gặp	một	chút	khó	khăn	nào.	Ông	đứng	ngoài	lề
chính	sự	-	nói	theo	nghĩa	ông	không	đảm	đương	một	chức	vụ.	Chẳng	lẽ	ông
nài	 nỉ	Hoàng	 đế	 xin	một	 cương	 vị	 thấp	 hơn	 cái	 ông	 đã	mất.	Dù	 sao,	 ông
không	thể	bắt	chước	Nguyễn	Công	Trứ	một	mực	tuân	phục	ý	chỉ	của	quân
thượng,	 từ	 Thị	 lang	 tụt	 xuống	 làm	 tên	 lính	 thú	 sơn	 phòng,	 rồi	 bò	 lên	Án
sát…	Chữ	“Trung”	trong	ông	không	còn	giữ	nguyên	chất.	Trên	tất	cả,	ông	có
Chúa	Trời.	Vả	lại,	vua	nào	chớ	vua	Bảo	Đại	thì	khó	mà	cảm	hóa	ông	thành
lương	tể	được.	
Ông	tự	an	ủi:	Ông	Khương	Tử	Nha	ngày	xưa	đến	80	mới	nhận	lời	thỉnh	của
Võ	Vương	Cơ	Phát,	cầm	búa	Việt	cờ	Mao	phạt	Trụ,	hà	huống	tuổi	ông	chưa



bằng	 nửa	 ông	Khương.	Hơn	 thế,	 sau	mấy	 năm	 đọc	 sách,	 quan	 sát	 và	 suy
nghĩ,	ông	tự	thấy	không	nên	quá	khiêm	tốn,	dừng	ước	vọng	ngang	mức	ông
Khương.	
Từ	 khi	 ông	 thôi	 quan,	 tình	 hình	 trong	 và	 ngoài	 nước	 phát	 triển	 vùn	 vụt.
Trong	nước,	Cộng	sản	lộng	hành,	ngay	ở	vùng	ông	trị	nhậm	xưa	kia	và	ông
đã	trừng	trị	chúng	với	 tất	cả	sự	cứng	rắn,	vượt	qua	luật	Gia	Long	hà	khắc.
Phong	trào	Mặt	trận	Bình	Dân	bên	Pháp	trực	tiếp	yểm	trợ	cho	Cộng	sản	bản
xứ	 và	 ông	 thắc	mắc	mãi	 vì	 sao	 nhà	 nước	 Pháp	mềm	 yếu	 như	 vậy.	Ngoài
nước,	Hitler	lên	nắm	quyền	ở	Đức,	chương	trình	Đại	Đông	Á	của	thủ	tướng
Nhật	Bản	Đông	Điều	 (1)	gây	bàn	 tán	xôn	xao	 trong	các	giới	mà	ông	 thân
quen.	
Ông	đi	lại	luôn	giữa	Huế,	Hà	Nội,	Sài	Gòn.	Ở	Hà	Nội,	ông	ngụ	tại	nhà	luật
sư	Trần	Văn	Chương	–	sau	này	là	bố	vợ	Ngô	Đình	Nhu,	em	ông.	Ở	Sài	Gòn,
ông	quen	bác	sĩ	Nguyễn	Văn	Nhã	–	người	không	che	giấu	lòng	ngưỡng	mộ
đối	với	Chiêu	Hòa	Thiên	hoàng	(2),	kế	tục	sự	nghiệp	vang	dội	của	Minh	Trị
Thiên	hoàng	(3).	Có	thể	nói	là	ông	giao	du	rộng,	được	sự	kính	trọng	của	giới
thượng	lưu.	Sống	độc	thân,	nổi	tiếng	chính	trực	và	thanh	liêm,	dám	“bỏ	ấn	tể
tướng”	vào	cái	tuổi	vừa	hơn	30,	học	rộng	–	ông	thạo	văn	hóa	Hán	lẫn	Tây
phương	–	thuộc	một	đại	thế	gia:	gia	đình	ông	đi	vào	ca	dao	đương	thời	ở	đất
Thần	kinh	với	câu	“Đày	vua	không	Khả”	(4),	ông	hội	đủ	điều	kiện	để	trở	nên
một	chí	sĩ	mà	tầng	lớp	quý	tộc	vẫn	khao	khát.	Với	tầng	lớp	này,	lòng	tin	rạn
nứt	sau	khi	cụ	Phan	Sào	Nam	(5)	bị	giam	lỏng,	cụ	Phan	Tây	Hồ	(6)	qua	đời,
cụ	Huỳnh	Thúc	Kháng	và	ông	Nguyễn	An	Ninh	không	phải	 là	mẫu	người
mà	họ	kỳ	vộng	bởi	tư	tưởng	dân	chủ	quá	gần	gũi	với	nhóm	Mác-xít,	 trong
khi	Bùi	Quang	Chiêu,	Lê	Quang	Liêm,	Trần	Văn	Khá	thân	Pháp	quá	lộ	liễu.
Cho	nên	ông	nổi	bật	như	là	một	điềm	báo	trước.	Sự	úy	kỵ	đối	với	tín	ngưỡng
của	ông	được	giải	tỏa	dễ	dàng:	không	bao	giờ	ông	chen	Đức	Chúa	Trời	vào
các	buổi	trao	đổi	thời	cuộc	–	nhiều	người	ngỡ	ông	theo	đạo	Phật,	đạo	Khổng
hơn	là	đạo	Cơ	Đốc.	Nhưng,	ở	Phát	Diệm,	Xã	Đoài,	việc	ngoan	đạo	của	ông
và	của	một	gia	đình	toàn	tòng	từ	xa	xưa	lại	là	một	ưu	thế	khác	của	ông:	các



cha	cố	 rao	giảng	về	ông	một	cách	 rộng	 rãi,	nhất	 là	khi	anh	ông	 thụ	phong
Giám	mục.	Thân	hào	đất	Nghệ	hỗ	trợ	ông	đắc	lực.	Sau	này,	khi	Ngô	Đình
Nhu	vào	đời,	ông	hưởng	thêm	sự	ủng	hộ	của	lớp	trí	thức	trẻ,	bạn	của	Nhu	và
vợ	Nhu.	
Chiến	 tranh	 thế	 giới	 bắt	 đầu.	 Theo	 ông,	 đó	 là	 cơ	 hội.	 Ông	 nghiễm	 nhiên
thành	một	chính	khách,	tên	tuổi	gắn	liền	với	giải	pháp	A	hay	B	nào	đó.	Nhật
đổ	bộ	vào	Đông	Dương,	ông	được	hỏi	ý	kiến,	bí	mật,	tất	nhiên.	Những	người
bạn	Pháp	lại	cho	ông	lời	khuyên	quý	báu:	chưa	phải	lúc.	
Đầu	năm	1945,	ông	có	mặt	ở	Hà	Nội,	ung	dung	đi	nghe	Trần	Văn	Giáp	diễn
thuyết	về	đạo	Phật	 tại	Viện	bảo	 tàng	Finot,	đọ	 tin	về	Hội	nghị	Yalta,	giữa
một	mùa	rét	chưa	từng	có:	4	độ.	Ông	đi	vào	Sài	Gòn	được	íi	hôm,	Nhật	đảo
chính	Pháp,	giới	thượng	lưu	rộn	ràng	hẳn.	Tuy	nhiên,	tuyên	cáo	của	Hoàng
đế	khiến	ông	buồn	cười:	Bảo	Đại	mà	“đích	thân”	cầm	quyền	thì	vui	thật!	
Suốt	ngày,	 khách	khứa	đầy	nhà,	 đủ	 loại	dự	đoán,	 đủ	 loại	ước	mơ,	đủ	 loại
“đường	lối”.	Ai	cũng	tin	là	ông	sắp	được	vời	ra	Huế	-	ông	cũng	tin	chắc	như
vậy.	 Ông	 chờ	 đợi.	 Ông	 suy	 tính	 sẽ	 lập	 ra	một	 nội	 các	 như	 thế	 nào,	 gồm
những	ai…	
Đùng	một	 cái,	 nội	 các	 do	Trần	Trọng	Kim	 làm	 tổng	 lý	 ra	 đời!	Ông	bị	 bỏ
quên.	Bực	tức,	ông	ngả	bệnh,	phải	vào	bệnh	viện.	Điều	an	ủi	ông	ít	nhiều	là
Phạm	Quỳnh	không	còn	được	trọng	dụng	và	nghe	đâu	đã	bị	Trần	Đình	Nam,
Tổng	trưởng	Nội	vụ	tống	giam.	
Nằm	 trên	 giường	 bệnh,	 qua	 báo	 chí	 và	 bạn	 bè,	 ông	 lần	 lần	 thấm	 thía	 ông
không	“lai	kinh”	là	không	ngoan.	Nội	các	Trần	Trọng	Kim	như	một	màn	hài
kịch	–	loại	kịch	dở.	Sau	này,	ông	được	biết	Bảo	Đại	từng	đánh	điện	vời	ông
–	bấy	giờ	có	một	giải	pháp	gọi	là	“giải	pháp	Ngô	Đình	Diệm”:	ông	lập	nội
các	với	một	ít	bộ,	coi	như	lát	đường	để	chờ	thời	cuộc	ngã	ngũ.	Người	Nhật
ỉm	bức	điện	đó.	Nhật	không	thích	một	người	biết	tính	toán	như	ông.	
Về	sau,	ông	cho	rằng	ông	may	-	 thanh	danh	ấy	không	bị	hoen	ố	-	ông	suy
nghĩ	như	vậy.	
Song	cái	 lo	 lắng	ghê	gớm	 lại	 là	Việt	Minh.	Việt	Minh	 lù	 lù,	đâu	cũng	có.



Một	số	thuộc	giới	thượng	lưu	cảm	tình	với	Việt	Minh.	Không	thể	ở	Sài	Gòn
được.	Ông	lên	Đà	Lạt.	
Cách	mạng	tháng	Tám	nổ	bùng.	Cái	mà	ông	ghét	nhất	đã	xảy	ra.	Chế	độ	Dân
chủ	Cộng	hòa	thiết	lập	với	lãnh	tụ	Hồ	Chí	Minh.	Vua	Bảo	Đại	thoái	vị.	Anh
Khôi	của	ông	bị	xử	tội	chết.	Ông	bị	bắt.	Gần	đây,	thiên	huyền	thoại	về	ông
được	 tô	vẽ	đầy	những	nét	 ly	kỳ,	ông	 thích	 thú	với	mọi	sự	 tâng	bốc.	Song,
ông	không	dám	quá	trớn	vì	một	điểm:	ông	sống	sót	là	nhờ	cụ	Hồ	tha	ông…
Hú	hồn,	chính	Phạm	Quỳnh	đã	thế	mạng	ông!	Tốt	nhất	là	lờ	đi	vậy.	
Năm	1947,	ông	trở	lại	Đà	Lạt.	Lúc	bấy	giờ	gia	đình	Nhu	ở	đó.	Pháp	móc	với
ông,	nhưng	chưa	phải	“giải	pháp	Ngô	Đình	Diệm”.	Vẫn	là	Bảo	Đại.	Người
Pháp	chưa	hiểu	rằng	họ	đã	trễ	tàu.	
Linh	mục	Huệ,	như	đấng	 tiên	 tri	Gabriel	 trông	kinh	 thánh,	với	nhiều	 sáng
kiến	đã	lôi	ông	ra	khỏi	sự	lãng	quên	và	đã	định	giá	ông	trên	thị	trường:	đánh
tiếng	với	người	Mỹ.	Rồi	linh	mục	Cao	Văn	Luận	đưa	ông	sâu	vào	vòng	tay
cơ	quan	 tình	báo	Mỹ,	bấy	giờ	chưa	gọi	 là	CIA	mà	OSS	(7).	Một	 linh	mục
khác,	Emmanuel	Jaques	Houssa	–	người	Bỉ,	từng	sống	ở	Phát	Diệm	từ	1939
đến	1945,	rất	quen	ông	–	sửa	soạn	với	chính	giới	Mỹ.	Cao	Văn	Luận	làm	con
thoi	nối	Đà	Lạt	–	Ba	Lê	–	Nữu	Ước.	
Mọi	sự	đến	năm	1950	đã	khá	rõ	rang:	Pháp	chẳng	những	không	thể	quét	sạch
Việt	Minh	trong	vòng	vài	tuần	lễ,	 thậm	chí	vài	năm	như	Leclerc	cam	đoan
mà	 đang	 tự	 hỏi:	 bao	 giờ	 thì	 bỏ	 cuộc?	 Sau	 trận	 đại	 bại	 trên	 biên	 giới	Việt
Trung,	Pháp	mất	 5.000	 quân	 tinh	 nhuệ	 và	 hai	 đại	 tá	Lepage	 và	Charton	 –
những	kẻ	cuồng	tín	nhất	về	một	nước	Pháp	gì	thì	gì	chứ	không	thể	thua	bọn
“Annamít”	đã	suy	sụp	tinh	thần.	Ván	bài	tuy	chưa	kết	thúc,	song	triển	vọng
thì	bi	thảm.	Cho	nên,	ván	bài	khác	được	hối	hả	xếp	đặt.	Mượn	cớ	đi	dự	năm
Thánh	bổn	mạng,	ông	sang	Mỹ.	Fishell,	một	trong	những	chỉ	huy	trung	tâm
tình	báo	Mỹ	cùng	với	 linh	mục	Houssa	và	Cao	Văn	Luận	thu	xếp	cho	ông
vào	dòng	tu	Maryknoll	ở	bang	New	Jersey.	Giám	đốc	tu	viện	Keagan	bị	ông
lừa:	ông	ta	nghĩ	rằng	Diệm	sẽ	suốt	đời	làm	tông	đồ	của	Chúa	bởi	không	ai
trong	tu	viện	cần	mẫn	hơnn	ông	–	5	giờ	sáng	ông	đã	cầu	kinh	và	kéo	dài	3



năm	ròng	rã.	Giữa	năm	1953,	ông	rời	tu	viện	trước	sự	kinh	ngạc	của	Keagan
và	mọi	người:	ông	quả	quyết	khi	vào	và	cũng	quả	quyết	khi	ra.	Thế	là	giới
chính	trị	Mỹ	lần	lượt	quen	ông.	Fishell	tổ	chức	cho	ông	đi	diễn	thuyết	ở	các
trường	đại	học,	nhiều	trường	như	Cornell	giữ	vai	trò	chi	phối	dư	luận	xã	hội
Mỹ.	Giải	pháp	về	Đông	Dương	do	ông	trình	bày	trực	tiếp	bằng	ngôn	ngữ	và
tư	tưởng	Mỹ	là	đề	tài	lôi	cuốn,	bởi	nước	Mỹ	đang	chìm	trong	hỏa	mù	chiến
tranh	lạnh,	đặc	biệt	sau	khi	Mao	Trạch	Đông	giành	quyền	bính	ở	Hoa	lục	và
cuộc	xung	đột	trên	bán	đảo	Triều	Tiên	còn	nóng	hổi.	Ông	trao	đổi	quan	điểm
với	tổng	thống	Mỹ	Eisenhower,	Phó	tổng	thống	Nixon,	ngoại	trưởng	Foster
Dulles.	Ông	đánh	bạn	với	các	nhà	báo,	các	nghị	sĩ,	các	nhà	doanh	nghiệp.
Còn	hồng	y	Spellman	thì	là	chỗ	cố	cựu,	ông	được	Đức	Hồng	y	chiếu	cố	ngay
từ	những	ngày	đầu	đặt	chân	lên	đất	Mỹ,	coi	ông	như	đứa	con	tinh	thần.	Linh
mục	Cao	Văn	Luận	và	Houssa	 thật	có	công	 to:	 từ	những	năm	1940,	họ	đã
chăm	sóc,	đào	tạo	cán	bộ	cho	ông,	tiếp	tục	đều	đặn	như	vậy	–	hàng	mấy	chục
người	được	học	bổng	nay	đã	thành	tài,	ở	Mỹ,	ở	Pháp,	Tây	Đức	và	các	nước
khác.	 “Một	 đường	 lối	 cổ	 truyền	 phương	 Đông	 phải	 do	 các	 trí	 thức	 tiêm
nhiễm	kỹ	thuật	phương	Tây	thực	hiện”	–	chủ	trương	của	ông	được	em	ông	–
Ngô	Đình	Nhu,	tán	đồng.	Đương	nhiên,	hai	anh	em	ông	đều	hiểu:	người	Mỹ
không	quảng	đại	đến	mức	tình	nguyện	cung	cấp	vây	cánh	cho	ông	mà	không
đòi	hỏi	một	chút	gì	“có	đi	có	lại”.	Fishell	và	Houssa	chăm	sóc	cực	kỳ	tỉ	mỉ
các	du	học	sinh	do	linh	mục	Cao	Văn	Luận	gửi	sang	và	chính	linh	mục	Cao
Văn	Luận	đã	sàng	lọc	cẩn	thận	khi	tuyển	chọn.	
Ông	vốn	rất	tự	cao,	tự	đại.	“Thi	ân	bất	cầu	báo”	của	các	hủ	nho	thời	xa	xưa,
ông	thích	đọc	chơi	chứ	không	hề	thích	ý	nghĩa	của	nó.	Người	Pháp	nói	khác:
mỗi	chiếc	mề	đay	đều	có	bề	trái.	Bây	giờ,	ông	thấy	óc	thực	dụng	Mỹ	đáng
noi	theo	hơn	là	sự	bay	bướm	Pháp.	Người	Mỹ	nói:	không	có	cái	gì	gọi	là	cho
không.	Ờ,	đúng	vậy.	Chẳng	qua	đây	 là	cuộc	đấu	 trí	cuối	cùng,	ông	sẽ	 làm
chủ.	Vấn	 đề	 then	 chốt	 là	 ông	 về	 nước,	 chấp	 chánh.	Mọi	 thứ	 đều	 thứ	 yếu.
Tuổi	ông	đã	vượt	con	số	50.	Tất	cả	đã	chín	muồi…	
Năm	đó,	ông	sang	Ba	Lê,	ở	nhà	của	một	hoàng	tộc	là	Tôn	Thất	Cần.	Người



Mỹ	khuyên	ông	giữ	quan	hệ	với	Bảo	Đại,	dù	cho	bằng	sợi	chỉ	mỏng	manh.
Cần	phải	tạo	thế	hợp	pháp	trong	giai	đoạn	đầu.	Người	Mỹ	hạ	quyết	tâm	thay
chân	Pháp	ở	vùng	Đông	Nam	Á,	nhưng	thay	chân	từng	bước.	
Ông	gặp	Nguyễn	Đệ	-	đổng	lý	văn	phòng	của	“Quốc	trưởng”.	Gã	lái	buôn
dốt	đặc	cán	mai	nầy	–	như	ông	đánh	giá	–	chẳng	vồn	vã.	Bởi	người	Pháp
nghi	ngờ	ông.	Tuy	vậy,	do	một	áp	 lực	ở	đâu	đó,	Quốc	trưởng	tiếp	ông,	 tại
Cannes.	Bấy	giờ,	cựu	hoàng	sống	chính	thức	với	Mộng	Điệp	–	thiên	hạn	gọi
là	thứ	phi;	còn	ông,	ông	gớm	ghiếc.	
Khá	 lâu	 rồi,	 ông	 mới	 gặp	 nhà	 vua.	 Ông	 kính	 cẩn	 chào	 và	 bồi	 hồi	 trong
khoảnh	khắc.	Gia	đình	ông	đến	ba	đời	phò	các	vua	Nguyễn,	ân	sủng	ấy	vẫn
chưa	 phai.	 Song	 trong	 khoảnh	 khắc	 ấy,	 ông	 lấy	 lại	 tư	 thế	 để	 khỏi	 cúi	 rạp
người	như	thói	quen	trước	mặt	đấng	kim	thượng.	Trước	mặt	ông	chỉ	là	một
cựu	hoàng	 trác	 táng	–	nơi	 sân	cỏ	cạnh	 lâu	đài	Thorene	dưới	ánh	nắng	Địa
Trung	Hải,	Mộng	Điệp	đang	phơi	mình	và	ông	ngượng	nghịu	nhìn	lên	tường,
khốn	nạn	thay:	tường	treo	toàn	những	bức	tranh	giống	hệt	cảnh	tắm	nắng	của
“thứ	phi”.	
Quốc	trưởng	mỏi	mệt.	Buổi	nói	chuyện	nhạt	nhẽo.	Bửu	Lộc	được	chọn	thay
Nguyễn	Văn	Tâm	chứ	không	phải	Ngô	Đình	Diệm.	
Trên	đường	 trở	về	Ba	Lê,	ông	hả	dạ.	Bảo	Đại	 tiêu	pha	bừa	bãi	chút	 thông
minh	cuối	cùng	và	rõ	ràng	ông	ta	nhập	nhòa	như	cái	bóng	của	quá	khứ.	Đối
thủ	của	ông	có	lẽ	không	cần	so	găng	cũng	ngã.	
Ông	chỉ	phiền	là	tình	thế	thì	cấp	bách	mà	cơn	mặc	cả	Mỹ	-	Pháp	lại	nhùng
nhằng.	Việt	Minh	 thừa	 thắng	 đánh	mạnh,	 ông	 sẽ	 phải	 đương	 đầu	 với	 bao
phức	tạp.	
Ngô	Đình	Nhu,	Ngô	Đình	Cẩn	cử	 linh	mục	Cao	Văn	Luận	sang	 thúc	giục
ông.	Houssa	và	Fishell	bảo	ông	hãy	thong	thả.	
Hội	nghị	Genève	khai	mạc.	Pháp	gãy	đổ	ở	Điện	Biên	Phủ.	Và,	như	một	công
thức	toán	học	mà	Fishell	trù	liệu	4	năm	trước,	người	ta	vời	ông	ra	gánh	vác
cái	cơ	ngơi	hầu	như	chẳng	còn	gì	để	gánh.	
Ông	bắt	tay	vào	việc…	



*	
Sáng	nay,	trong	dinh	Độc	Lập,	ông	muốn	làm	một	cái	gì	đó	cho	vơi	bớt	niềm
sung	sướng	đang	hành	hạ	ông	và	tương	xứng	với	khung	cảnh	mà	ông	bỗng
phát	hiện	vẻ	huy	hoàng	như	chưa	một	lần	ông	cảm	thấy.	
Ngày	 nầy,	 năm	 ngoái,	một	 ngày	 trọng	 đại.	 Sân	 trước	 dinh	Độc	 Lập	 đông
nghịt.	Mấy	vạn	người	dự	buổi	công	bố	kết	quả	cuộc	trưng	cầu	dân	ý.	Tổng
trưởng	Nội	 vụ	Bùi	Văn	 Thinh	 dõng	 dạc	 thông	 báo	 cho	 quốc	 nội	 và	 quốc
ngoại	 các	 con	 số	 -	 đầy	 tin	 cậy	 vì	 có	 cả	 số	 lẻ	 -	 5.838.907	người	 bỏ	 phiếu,
5.721.735	người	tán	thành	truất	phế	Bảo	Đại	và	suy	tôn	Ngô	Đình	Diệm	lên
ngôi	 tổng	 thống.	Thật	 nực	 cười,	một	 tuần	 lễ	 trước,	 chính	Bảo	Đại	 ra	 lệnh
cách	chức	thủ	tướng	của	ông.	Thay	vì	cãi	vã,	ông	lấy	nguyện	vọng	của	dân
để	trả	lời	cho	ý	tưởng	ngông	cuồng	và	đần	độn	của	ông	vua	cuối	cùng	triều
Nguyễn.	Hẳn	là	nhà	vua	phải	hiểu:	nửa	thế	kỷ	ăn	chơi	là	quá	đủ.	
Nền	Đệ	nhất	cộng	hòa	khai	sinh.	Ông	long	trọng	đọc	bản	hiếu	ước	tạm	thời
và,	mặc	dù	lời	 lẽ	nhuộm	màu	dân	chủ,	ông	đón	nhận	sự	hoan	hô	của	công
chúng	 như	 đón	 nhận	 lòng	 chiêm	 ngưỡng	 của	 thần	 dân.	 Tiếc	 là	 ông	 đăng
quang	nơi	dinh	Độc	Lập	chứ	không	phải	điện	Thái	Hòa.	Rời	Viện	Cơ	mật
năm	1933,	non	phần	tư	thế	kỷ	sau,	ông	ngồi	lên	chiếc	ghế	bành	lót	nhung	đỏ
giữa	gian	phòng	tràn	ánh	sáng.	Một	chút	ân	hận:	chiếc	ghế	không	chạm	rồng.
Có	tiếng	người	rón	rén	vào	phòng.	
-	Thưa	bác	con	với	mẹ	con	đi	dạo	một	lúc!	
Ngô	Đình	Lệ	Thủy	đến	gần	ông.	Con	bé	đã	vào	lứa	nữ	sinh,	hội	nét	đẹp	của
cha	và	mẹ.	Trần	Lệ	Xuân	đứng	ngoài	cửa	phòng,	ngoan	ngoãn	như	một	cô
em	dâu	mẫu	mực.	
-	Ờ…	Con	đi	với	mẹ	con	đi,	nớ	về	kịp	cơm	trưa.	
Ông	vuốt	tóc	đứa	cháu	gái.	
Chín	năm	trước,	 trên	Đà	Lạt,	không	phải	sự	 thể	êm	đềm	với	ông	như	vầy.
Bấy	giờ,	Trần	Lệ	Xuân	đanh	đá,	ngay	cả	với	ông.	Cô	ta	chưa	khám	phá	cái
tiềm	 ẩn	 trong	họ	Ngô	Đình	vào	buổi	 cả	 nhà	 điêu	 đứng.	Chồng	 cô	 ta,	một
công	chức	giữ	thư	viện,	không	thể	đáp	ứng	các	khát	vọng	của	cô.	Còn	ông,



ông	đang	mai	danh	ẩn	 tích.	Chỉ	những	chuyện	bình	 thường,	Trần	Lệ	Xuân
cũng	trút	nỗi	bất	bình	lên	đầu	Lệ	Thủy.	Cô	mắng	con	–	bằng	tiếng	Pháp	–	và
đó	là	điệp	khúc	mà	ông	phải	nghe	suốt	ngày,	trước	cái	lắc	đầu	ngao	ngán	của
em	ông.	Bây	giờ,	Lệ	Xuân	đang	thập	thò	ở	cửa.	
Đúng	 ra,	Lệ	Xuân	đã	ngoan	ngoãn	 từ	khi	cô	 ta	 sang	Pháp,	mùa	xuân	năm
1954.	Nghe	ông	phàn	nàn	về	chuyến	gặp	Bảo	Đại	vô	ích,	cô	ta	an	ủi	ông	với
những	phân	tích	sắc	sảo.	Cô	ta	xuống	Cannes	và	xin	yết	kiến	cựu	hoàng.	Họ
đi	tắm	biển.	Ông	nghe	đồn	và	ông	giận.	Ngô	Đình	Luyện,	em	trai	ông,	được
Bảo	Đại	bổ	làm	đại	sứ	lưu	động,	khuyên	ông	chớ	nghe	lời	thị	phi.	Lệ	Xuân	ở
Cannes	ngót	tuần	lễ,	cô	ta	rạng	rỡ	cho	hay	là	ông	sửa	soạn	về	nước	gấp.	
Những	 tháng	 cuối	 năm	 1954	 thật	 đáng	 lo	 ngại.	 Tướng	Nguyễn	Văn	Hinh
chống	đối	ông	quyết	liệt.	Binh	mã	của	ông	còn	non	yếu,	làm	sao	chọi	nổi	với
cả	một	đạo	quân	và	nhất	là	đạo	quân	ấy	dựa	vào	binh	lính	Pháp?	Một	lần	nữa
Lệ	Xuân	 tự	nguyện	đi	 thương	 lượng.	Lại	đồn	đãi,	 thậm	chí,	có	người	dám
cam	đoan	với	ông	là	bà	vợ	người	Pháp	của	tướng	Hinh	dọa	bắn	Lệ	Xuân	và
bà	ta	có	trong	tay	những	tấm	ảnh	khỏa	thân	của	cả	hai	người.	Ông	nổi	giận,
Nhu	khuyên	ông	chớ	để	lọt	tai	những	điều	nhảm	nhí,	ông	yên	lòng,	vì	ai	hiểu
vợ	hơn	chồng.	Rồi	tướng	Hinh	“đầu	bò”	riu	ríu	giao	chức	Tổng	tham	mưu
trưởng	cho	tướng	Tỵ,	lên	máy	bay	sang	Pháp.	
Nói	 thật	 công	 bằng,	 Lệ	 Xuân	 vất	 vả	 vì	 nhà	 chồng.	 Ông	 cảm	 động,	 quên
những	gì	cô	ta	làm	phiền	ông	trước	kia.	
Trần	Lệ	Xuân	cung	kính	chào	ông,	khoác	vai	con	gái,	ra	tiền	sảnh.	Ông	lại
chìm	vào	ký	ức…	
Thế	là	2	năm	thử	thách	gay	gắt	đã	qua.	Trong	vòng	26	tháng	kể	từ	ngày	ông
chấp	chánh,	ông	đã	xoay	chuyển	cả	một	tình	thế.	Suốt	đời	chưa	bao	giờ	ông
phải	xử	lý	hàng	loạt	vấn	đề	lớn	lao	cỡ	đó	và	ông	làm	trót	lọt.	Sau	vụ	tướng
Hinh	đến	vụ	Bình	Xuyên	rồi	giáo	phái	–	không	ai	đủ	sức	cự	nổi	với	ông.	Bảy
Viễn	lưu	vong.	Năm	Lửa	đầu	hàng.	Ba	Cụt	bị	chém	đầu	–	Phạm	Công	Tắc
sợ	quá	trốn	qua	Nam	Vang.	Quốc	hội	lập	hiến	bầu	xong.	Quân	đội	được	xây
dựng	lại.	Người	của	ông	nắm	hết	các	ngành,	các	địa	phương.	Gần	một	triệu



dân	di	cư	đứng	sau	lưng,	ông	bảo	họ	nhảy	vào	lửa	họ	cũng	không	từ	chối.
Ông	sang	Băng	Đung	và	xuất	hiện	như	một	nguyên	thủ	quốc	gia	cách	tân	và
giàu	ý	chí.	Từ	Nam	vĩ	tuyến	17	đến	Cà	Mau,	giang	sơn	đang	biến	đổi	theo
chỉ	thị	của	ông.	Tất	nhiên,	góc	nhỏ	này	còn	quá	chật	chội.	Ông	sẽ	là	lãnh	tụ
cả	nước,	chuyện	đó	không	có	gì	cần	bàn	cãi;	toàn	ông	sẽ	là	lãnh	tụ	toàn	bán
đảo	Đông	Dương,	 chuyện	 đó	 cũng	 không	 có	 gì	 cần	 bàn	 cãi.	 Tại	 sao	 ông
không	thể	là	lãnh	tụ	tinh	thần	của	cả	Thái	Lan,	Mã	Lai,	Miến	Điện,	Phi	Luật
Tân?	
Ông	tự	hào	–	những	binh	lính	Pháp	cuối	cùng	đã	rời	Sài	Gòn,	sau	ngót	100
năm	thống	 trị	đất	nầy.	Chính	ông	chứng	kếi	 lễ	 từ	giã	Việt	Nam	của	 tướng
Jacquot	và	đô	đốc	Jozan.	Từ	nay	không	còn	Toàn	quyền,	Cao	ủy	mà	chỉ	có
đại	sứ	Pháp,	Jean	Fayart	vừa	trình	ủy	nhiệm	thư	–	chứ	không	phải	quốc	thư	–
trong	một	không	khí	biết	thân	biết	phận.	
Đôi	điều	khiến	tổng	thống	chưa	hài	lòng.	Tổng	hội	Phật	giáo	Việt	Nam	họp
đại	hội	lần	thứ	hai,	đặt	trụ	sở	tại	chùa	Ấn	Quang	với	các	quyết	định	ẩn	ý:	xin
chánh	phủ	công	nhận	ngày	lễ	Phật	đản	như	ngày	Chúa	Giáng	sinh,	trong	tinh
thần	 chính	 sách	 bình	 đẳng	 tôn	 giáo.	Mấy	 lão	 thầy	 chùa	 nầy	muốn	 gì?	Để
xem.	Quốc	 hội	 cứ	 loay	 hoay	mãi	mà	 không	 chọn	 được	 quốc	 kỳ,	 quốc	 ca,
giữa	350	mẫu	cờ,	50	bài	nhạc	dự	thi.	Có	kẻ	phá	chăng?	Đại	sứ	Mỹ	Rheinartd
nhắc	 ông	đến	 lần	 thứ	mười:	 cố	 gắng	mở	 rộng	 căn	 bản	 đoàn	kết	 quốc	 gia.
Những	người	như	Phan	Quang	Đán	phải	đâu	là	của	hiếm?	Đại	sứ	Mỹ	muốn
ông	trở	thành	viên	thơ	lại	của	Hoa	Thịnh	Đốn	chăng?	
Còn	 Việt	 Minh,	 cho	 đến	 giờ	 phút	 nầy,	 không	 đáng	 sợ	 như	 ông	 từng	 sợ.
Chiến	dịch	tố	Cộng	thu	kết	quả.	An	ninh	lần	hồi	khôi	phục	tận	xóm	ấp.	Họ
đã	không	nhân	lúc	ông	và	các	giáo	phái	xung	đột	mà	lấn	đất	thì	bây	giờ,	họ
chỉ	có	nước	rút	sâu	vào	chốn	thâm	sơn	cùng	cốc.	Không	phải	chuyện	Cộng
sản	ở	Việt	Nam	Cộng	hòa	làm	bận	tâm	ông.	Xóa	miền	Bắc	Cộng	sản	mới	là
điều	mà	mỗi	bữa	cầu	kinh	ông	đều	nhắn	gửi	với	Thượng	đế…	
Hiệu	kỳ	“Tiết	 trực	 tâm	hư”	 (8)	đặt	 trước	mặt	ông.	Thợ	 thêu	khéo	 tay	 thật.
Cặp	ngà	voi	cực	to	bày	giữa	phòng.	Ông	lẩm	bẩm:	



-	Phải	bảo	thằng	tỉnh	trưởng	Đắc	Lắc	tìm	cho	vài	cặp	nữa,	gửi	biếu	ông	Lý
Thừa	Vãn,	với	ông	Tưởng	Giới	Thạch!	
---	
(1)	tức	Hideki	Tojo	(1884-1945),	quân	phiệt	hiếu	chiến,	thủ	tướng	Nhật	Bản
1941-1944,	tội	phạm	chiến	tranh,	bị	xử	treo	cổ	năm	1948.	
(2)	tức	Nhật	hoàng	Showa	Hirohito	(1901-1989),	trị	vì	Nhật	Bản	1926-1989	
(3)	tức	Nhật	hoàng	Meiji	Mutsuhito	(1852-1912),	trị	vì	Nhật	Bản	1867-1912	
(4)	Ngô	Đình	Khả	(1857-1923),	phụ	chánh	đại	 thần	triều	Nguyễn,	cha	của
anh	em	Diệm-Nhu,	người	phản	đối	việc	Pháp	đày	vua	Thành	Thái	năm	1907.
(5)	tức	Phan	Bội	Châu	
(6)	tức	Phan	Chu	Trinh	
(7)	Office	of	Strategic	Services:	Cơ	quan	Tình	báo	Chiến	lược	
(8)	“Tiết	 thẳng	 lòng	ngay”,	hay	Chính	 trực	vô	 tư,	chỉ	cây	 tre,	hiệu	kỳ	của
Diệm.	
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Viên	bí	thư	cóm	róm	vào.	Ông	ta	chờ	đã	trót	15	phút,	không	dám	kinh	động
tổng	 thống.	Mãi	 khi	 tổng	 thống	 lầm	bầm,	 ông	 ta	mới	 cúi	 rạp	 người,	 nâng
chiếc	cặp	giấy,	đặt	thật	nhẹ	lên	mặt	bàn.	
-	Việc	chi?	–	Diệm	hỏi.	
-	Trình	cụ,	báo	cáo	của	Bộ	ngoại	giao.	
Diệm	mở	cặp,	khẽ	liếc	viên	bí	 thư.	Bên	trong	cặp	một	xấp	giấy	đánh	máy,
trên	góc	từ	đầu	ghi	hàng	chữ	đỏ:	“Kính	trình	cụ”.	Diệm	bỗng	nhỏm	lên	lật
tiếp	các	tờ	còn	lại,	tìm	tờ	cuối.	
-	Răng	mà	như	thế	ni?	
Ông	đẩy	cặp	giấy	về	phía	viên	bí	thư.	Thường	chỉ	khi	quá	vui	hoặc	quá	bực
Diệm	mới	nói	giọng	Quảng	Bình	pha	Thừa	Thiên.	
Viên	 bí	 thư	 luống	 cuống.	 Ông	 ta	 chưa	 rõ	 tổng	 thống	 nhận	 xét	 về	 cái	 gì.
Luống	cuống,	râu	mép	ông	ta	động	đậy	như	lính	thủy	đánh	semaphore.	
Hai	người	bước	vào	phòng,	nghiêng	mình	chào	Diệm.	
-	À!	Chú	Nhu,	cháu	Luân...	-	Diệm	hờ	hững	đáp	lễ	vừa	châm	một	điếu	thuốc.
Nhu	nhìn	Luân,	cả	hai	ngồi	xuống	ghế	đặt	sát	bàn	làm	việc	của	tổng	thống.
Viên	bí	thư,	ngỡ	thoát	nạn,	chào	vui	vẻ:	
-	Thưa	ông	cố	vấn...	Chào	thiếu	tá!	
Diệm	dụi	thuốc	mà	ông	vừa	rít	hơi,	sẵng	giọng:	
-	Tôi	bảo	đến	cả	vạn	lần:	Bộ	trưởng	không	có	quyền	phê	chữ	đỏ	trên	đầu	các
công	văn	 trình	cho	 tôi.	Hiểu	chưa!	Thầy	nói	với	ông	Mẫu,	 là	 luật	gia	phải
biết	là	cuối	công	văn	trình	cho	tôi	cần	ghi	câu	gì	chứ?	
Diệm	không	có	vẻ	chỉ	nói	với	viên	bí	 thư.	Trước	mặt	ông,	còn	có	Nhu	và
Luân,	và	ông	muốn	dặn	luôn	cả	hai	người.	
Viên	bí	thư	không	dám	cười	nữa.	Ông	ta	“dạ”	“dạ”	liên	hồi,	dù	rằng	ông	ta



thật	tình	chưa	hoàn	toàn	nắm	được	ý	nghĩa	câu	sau	của	tổng	thống.	
-	Thầy	coi	đây!	
Diệm	lôi	xấp	công	văn	 trở	 lại,	 lật	 tờ	chót,	mang	chữ	ký	của	Bộ	trưởng	Bộ
ngoại	giao	Vũ	Văn	Mẫu.	
-	Nay	 kính	 trình...	 -	Diệm	 trỏ	 vào	 hàng	 chữ	 nghi	 thức	 đó	 –	Cụt	 như	 rứa!
Trình	lên	Tổng	thống	mà	chi	gọn	lỏn	hàng	tôm	hàng	cá	rứa,	coi	sao	được.	
Viên	bí	thư	vẫn	ngơ	ngác.	Diệm	nổi	nóng,	tất	nhiên	vô	cớ	mà	nổi	nóng	thì
khó	giống	như	thật	được.	Điều	đó	chỉ	Nhu	và	Luân	thấy	rõ,	còn	viên	bí	thư,
ông	ta	toát	mồ	hôi.	
-	Trước	kia,	họ	trình	cho	ông	Bảo	Đại,	kết	thúc	các	văn	bản	mần	răng?	
Viên	bí	thư	vỡ	lẽ,	nói	trong	giọng	khấp	khởi:	
-	Trình	cụ,	cụ	dạy	chí	phải!	Kết	thúc	công	văn	phải	ghi:	“	Xin	cụ	nhận	nơi
đây	tấm	lòng	tri	ân	cung	kính	và	trung	thành...	”	
Nhu	nhìn	Luân	cười	nhẹ	-	nụ	cười	đượm	buồn.	
-	Thầy	nói	đúng	có	một	phần.	–	Diệm	đã	dịu	giọng	–	Từ	này,	tôi	cấm	dùng
tiếng	“cụ”	thay	cho	tiếng	“Tổng	thống”.	Hiểu	chưa?	
-	Dạ...	
Diệm	lật	một	trang	trong	xấp	công	văn,	hỏi:	
-	Thằng	ni	ai	bổ	nhiệm	mà	sang	Nhật	buôn	lậu?	Tùy	viên	chi	thứ	lưu	manh
đó!	
Viên	bí	thư	lại	luống	cuống.	Ông	ta	phải	lấy	khăn	tay	chậm	mồ	hôi	trán.	
-	Tôi	hỏi	sao	thầy	không	trả	lời?	Ai	bổ	nhiệm	Nguyễn	Hữu	Thế...	-	Diệm	dồn
viên	bí	thư.	
Nhu	đủng	đỉnh	đứng	lên,	lại	bàn,	lấp	xấp	công	văn.	
-	Anh	bổ	nhiệm,	chứ	ai!	
Diệm	trợn	mắt:	
-	Chú	nói	chi	lạ	rứa?	Tôi?	
Diệm	gạt	phăng	chiếc	gạt	tàn	thuốc	rơi	xuống	nền,	vỡ	tan.	Gói	Ruby	Queen
cũng	rơi	theo.	Viên	bí	thư	lăng	xăng	lượm	các	thứ.	
Nhu	vẫn	điềm	đạm	trỏ	vào	một	tờ	giấy	đính	trong	xấp	công	văn:	



-	Thì	đây,	anh	xem!	
Tờ	giấy	có	hàng	chữ	bút	chì	đỏ	của	Diệm:	Phê	chuẩn	việc	bổ	nhiệm	này.	
Diệm	thừ	mặt:	
-	Ai	mà	lường	nổi...	
Rồi,	như	để	lấp	liếm,	Diệm	hỏi	viên	bí	thư:	
-	Hắn	là	con	ai?	
Viên	bí	thư	hối	hả:	
-	Trình	Tổng	thống,	con	của	bác	sĩ	Nguyễn	Hữu	Thanh...	.	
Diệm	lại	sừng	sộ:	
-	Thầy	vẫn	chưa	bỏ	tật	hồ	đồ!	Con	của	bà	nào?	Bác	sĩ	Thanh	có	tới	ba,	bốn
vợ...	
Viên	bí	thư	đành	gãi	tai,	lúng	búng:	
-	Dạ...	
-	Thôi,	thầy	sang	Bộ	ngoại	giao...	
Viên	bí	thư	mừng	rỡ,	xếp	lại	công	văn.	
-	Khoan!	–	Diệm	lại	đổi	ý.	-	Thầy	gọi	cho	tôi	ông	Bộ	trưởng	tài	chính...	Bảo
ông	ấy	đến	ngay,	với	tất	cả	các	con	của	ông	ấy.	
Viên	bí	thư	đến	chỗ	đặt	điện	thoại.	Diệm	hỏi	Nhu:	
-	Chú	với	cháu	Luân	đi	đâu	về?	
-	Em	với	anh	Luân	đến	Bộ	thông	tin.	Em	muốn	biết	lệnh	cấm	ngoại	kiều	làm
11	nghề	của	ta	ảnh	hưởng	tốt	xấu	ra	sao...	
-	Thế	à?	Ra	sao?	
-	Xôn	xao	dữ!	Các	bang	Hoa	kiều	họp	mấy	hôm	nay,	họ	cử	một	đoàn	đại
biểu	do	ông	Trần	Thành	cầm	đầu	xin	yết	kiến	Tổng	thống.	
-	Gây	áp	lực,	hử?	
-	Chắc	là	có.	Đại	sứ	Trung	Hoa	Dân	quốc	cũng	xin	gặp	ngoại	trưởng	Mẫu.	
-	Chú	thay	tôi	mà	tiếp	Trần	Thành.	Nói	cho	họ	hiểu:	tôi	cấm	11	nghề	là	nhân
đạo,	đáng	lý	tôi	tịch	thu	tài	sản	của	họ.	Dư	luận	trong	nước	thế	nào?	
-	Dĩ	nhiên,	người	ta	hoan	nghênh.	Đã	có	hai	chục	nghìn	người	Việt	xin	phép
hành	 nghề	 xuất	 nhập	 cảng,	 thay	 cho	 Denis	 Frères,	 Poiosard	 et	 Veyret,



Ismael...	và	bây	giờ	thay	cho	các	công	ty	Hoa...	
-	Tốt	quá!	
-	Em	sẽ	thưa	với	Tổng	thống	sau...	
-	Chú	không	tán	thành?	
-	Nói	phải	dài.	Ngày	mai	em	xin	phép	làm	việc...	Anh	cần	nghỉ,	tối	nay	chiêu
đãi	Quốc	 khánh.	 Chiều	 nay	 anh	 phát	 biểu	 với	 đài	 truyền	 hình	Mỹ	 và	 thu
thanh	đài	quốc	gia...	Xin	nhắc	anh:	hôm	nay,	ngày	ban	bố	Hiến	pháp.	
-	Được...	Ý	chú	với	cháu	Luân	thống	nhất	không?	
Nhu	tế	nhị	nhường	lời	cho	Luân.	
-	Thưa	Tổng	thống,về	căn	bản,	tôi	đồng	ý	với	anh	cố	vấn!	
Viên	bí	thứ	gọi	điện	xong,	báo	cáo:	
-	Trình	Tổng	thống,	10	phút	nữa,	ông	Bộ	trưởng	và	các	con	tới.	Ông	ấy	đang
ngủ	trưa.	
-	Ủa?	Giờ	này	mà	ngủ	trưa	sao?	–	Diệm	trợn	mắt.	
-	Sắp	12	giờ	rồi	thưa	anh!	–	Nhu	xem	đồng	hồ.	
-	Chà	tôi	không	dè...	Đợi	cháu	Lệ	Thủy	về	ăn	cơm	luôn	thể.	À!	Lịnh	cho	dân
đốt	pháo	3	ngày,	chú	đã	kiểm	tra	lại	chưa?	
Nhu	gật	đầu.	Viên	bí	thư	lùi	ra	cửa.	
-	Này!	–	Diệm	gọi	giật	ông	ta	–	Sao	tên	thầy	lại	là	Vương	Văn	Mì?	Sửa	lại
đi!	Mì	chẳng	có	nghĩa	gì	cả.	Một	nước	văn	hiến	không	nên	có	người	mang
tên	cục	mịch...	Hiểu	chưa?	
Viên	bí	thư	dạ	dạ.	
-	Mỹ	được	không?	Vương	Văn	Mỹ!	Đẹp	quá!	
Viên	bí	thư	chắp	tay:	
-	Xin	tri	ân	Tổng	thống!	
Diệm	chợt	hỏi:	
-	Sao	thầy	để	râu?	
Viên	bí	thư	chưa	biết	làm	gì,	Nhu	gỡ	rối	cho	ông	ta:	
-	Anh	ra	đón	ông	Bộ	trưởng.	
Diệm	ngã	người	lên	ghế	bảo:	



-	Tôi	đã	ký	sắc	lệnh	đổi	tên	các	tỉnh,	các	quận.	Một	nước	văn	hiến	không	thể
có	tên	tỉnh	Bến	Tre,	Sóc	Trăng,	Thủ	Dầu	Một...	Căn	cứ	vào	Đại	Nam	Nhất
thống	chí	mà	sửa.	Bến	Tre	 là	phủ	Kiến	Hòa.	Mỹ	Tho	nguyên	 là	 trấn	Định
Tường...	B’lao	nghe	mọi	rợ	quá,	tôi	đổi	là	Bảo	Lộc.	Bù	Đốp	chẳng	có	nghĩa
gì,	nên	kêu	là	Bố	Đức,	Tônglêcham	nêu	kêu	là	Tống	Lê	Chân...	
Rồi	Diệm	chép	miệng:	
-	Dân	ta	còn	nặng	thói	nô	lệ.	Người	Pháp	đặt	tên	gì	họ	kêu	tên	ấy.	Các	chính
phủ	như	ông	Xuân,	ông	Hoạch,	ông	Tâm,	chẳng	có	đầu	óc	Quốc	gia.	
Trước	thái	độ	kiêu	hãnh	của	Diệm,	Nhu	đăm	chiêu,	Luân	lặng	lẽ	ngồi	nghe.	
-	Chú	thấy	thế	nào?	–	Diệm	hỏi	Nhu,	khó	chịu.	
-	Em	nghĩ	nhưng	việc	anh	nêu	ra	đều	quan	trọng.	Song...	
-	Song,	–	Diệm	cướp	lời	Nhu	–	Chú	cho	rằng	sự	chống	đối	lệnh	cấm	nhảy
đầm	là	quan	trọng	hơn,	phải	không?	
Diệm	ngồi	ngay	trở	lại,	giọng	hậm	hực:	
-	Một	xã	hội	xa	rời	đạo	đức	cha	ông	thì	còn	gì	là	xã	hội.	Tôi	xem	ảnh	một
đoàn	xiếc,	con	gái	đàn	bà	gần	như	lõa	 thể.	Ra	chợ	tôi	 thấy	món	lạ,	hỏi	 thì
mới	biết	đó	là	thứ	ngừa	thai.	Bậy	quá,	ai	cho	nhập	cảng	thứ	phản	thiên	nhiên
đó?	Sao	cứ	 thổi	phồng	nhu	cầu	sinh	 lý?	Chỉ	có	những	kẻ	mang	hạ	bộ	 trên
đầu	mới	chống	luật	lệ	của	Chính	phủ!	
Nhu,	mặt	đau	khổ,	nói	chậm	rãi:	
-	Thưa	anh,	thưa	Tổng	thống...	chúng	ta	thuộc	về	một	gia	đình	mà	số	phận
gắn	liền	với	vận	mệnh	quốc	gia.	Em	thấy	bất	kỳ	việc	lớn	nhỏ,	Tổng	thống
nên	hết	sức	thận	trọng.	
-	 Chú	 chậm	 hiểu	 hơn	 thím	Nhu!	 –	 Diệm	 kêu	 lên	 –	 Chú	 học	 rộng,	 thông
minh,	 có	 tài,	 sao	 lại	 lờ	mờ	 quá	 vậy?	Gia	 đình	 là	 nền	 tảng	 của	 xã	 hội.	 Lý
thuyết	Cần	lao	Nhân	vị	của	chú	không	dựa	trên	sự	củng	cố	đạo	đức	gia	đình
thì	mong	gì	thi	thố	được	ngoài	xã	hội!	
Nhu	khẽ	 lắc	đầu.	Diệm	ngó	anh	 ta	 trừng	 trừng.	Có	vẻ	Tổng	 thống	sắp	nổi
cơn	thịnh	nộ.	
Viên	bí	thư	trở	vào,	và	lần	này	ông	ta	cứu	Nhu:	



-	Trình	Tổng	thống,	ông	Bộ	trưởng	tài	chánh	và	bốn	con	đã	tới...	
-	Vậy	hử?	Thầy	lấy	cái	máy	ảnh	Polaroiid	của	Đông	cung	Thái	tử	Nhật	biếu
tôi...	
Diệm	chợt	thấy	Vương	Văn	Mì	đã	cạo	bộ	ria	mép,	hỏi:	
-	Ủa,	sao	thầy	cạo	râu?	
Mì	không	trả	lời,	lầm	lũi	rời	phòng.	
-	Chú	với	Luân	ngồi	chơi.	Tôi	gặp	ông	Bộ	trưởng	năm	ba	phút...	Trưa	nay
Luân	ăn	cơm	với	gia	đình,	nghe!	
-	Anh	thấy	ở	anh	Diệm	có	điều	gì	khác	lạ	không?	–	Nhu	hỏi.	Luân	im	lặng,
ngó	theo	làn	khói	thuốc.	
-	Không	chỉ	một	điều	mà	nhiều	điều	khác	lạ.	-	Nhu	nói	trầm	ngâm	–	Chẳng
hạn	vừa	 rồi,	Tổng	 thống	nghiêm	cấm	các	Bộ	 trưởng	 trưởng	châu	phê	 trên
công	văn.	Trước	đây,	Tổng	thống	nghiêm	cấm	các	Bộ	trưởng	cắm	quốc	kỳ
trên	xe,	nghiêm	cấm	các	quan	chức	đi	lại	có	hộ	tống,	kể	cả	Tổng	tham	mưu
trưởng.	Tổng	thống	đòi	cuối	công	văn	phải	ghi	công	thức	 tâng	bốc	Người.
Tôi	còn	biết,	Tổng	thống	ra	lệnh	các	báo	đài	đăng	ảnh	của	Tổng	thống,	ảnh
nào,	mỗi	ngày	mấy	ảnh,	khôi	phục	“kim	khánh”	coi	như	là	huân	chương	cao
nhất	của	Việt	Nam	Cộng	hòa.	Chưa	hết,	Tổng	thống	quyết	định	sáng	mồng
Một	Tết,	Nội	các	phải	đến	dinh	Độc	Lập	chúc	mừng	năm	mới	Tổng	thống...	
Nhu	nói	một	thôi,	càng	nói	càng	nặng	giọng.	
-	Tất	 cả	những	điều	khác	 lạ	đó	 chứng	 tỏ	Tổng	 thống	chú	ý	những	cái	 vặt
vãnh.	Tổng	thống	dồn	tâm	trí	đổi	tỉnh	lỵ	Bến	Tre	ra	Trúc	Giang,	đổi	Vương
Văn	Mì	 ra	Vương	Văn	Mỹ,	 bắt	 bẻ	 từng	 dấu	 chấm	phẩy	 trong	 công	 văn...
đồng	thời	lấy	cá	nhân	mình	làm	trung	tâm	chân	lý.	Chỉ	còn	đổi	dinh	Độc	Lập
ra	điện	Thái	Hòa,	tôi	không	bào	đệ	mà	hoàng	đệ,	lấy	bài	“Đăng	đàn	cung”
làm	quốc	ca,	cờ	“Long	Tinh”	làm	quốc	kỳ	là	đủ!	Ngay	Tổng	trưởng	phải	hạ
xuống	là	Bộ	trưởng,	không	phải	vì	sự	chính	xác	của	ngôn	từ	mà	vì	anh	tôi
muốn	hạn	chế	chia	sẻ	chữ	“Tổng”	cho	người	khác!	Khi	đầy	quyền	uy,	người
ta	thêm	tính	xấu,	tính	ganh	tị...	
-	Tôi	e	rằng	anh	quá	bi	quan!	-	Luân	nói	giọng	vui.	



-	Không!	–	Nhu	phản	ứng	–	Giữa	Tổng	thống	và	tôi	có	một	khoảng	cách	về
sự	đánh	giá	tình	hình.	Tổng	thống	cho	rằng	chúng	ta	đã	lên	đến	đỉnh	của	sự
thành	công,	tôi	cho	rằng	chúng	ta	đang	bắt	đầu	leo	núi.	Còn	biết	bao	việc	cũ
chưa	xong,	đã	nảy	ra	biết	bao	nhiều	việc	mới	phải	đối	phó...	Tôi	nhớ	lời	Trần
Bình	nói	với	Hán	Cao	tổ:	Bệ	hạ	có	thể	ngồi	trên	lưng	ngựa	mà	cái	trị	thiên
hạ...	
Nhu	ngó	thẳng	Luân,	giọng	tha	thiết:	
-	Tôi	mong	anh,	được	Tổng	thống	tin	cậy,	đôi	trường	hợp,	Tổng	thống	nghe
anh	hơn	nghe	tôi	và	thường	lấy	anh	để	soi	rọi	lại	tôi,	nên	có	lời	khuyên	Tổng
thống...	Anh	thạo	Lê-nin	hơn	tôi.	Tôi	chống	Lê-nin	về	toàn	bộ	ý	thức	hệ	của
ông	ấy,	song	tôi	tán	thành	nhiều	ý	của	Lê-nin,	trong	đó	có	ý	rằng:	Một	khi
người	ta	bắt	bào	chữa	cho	sai	lầm	thì	đó	là	nguy	cơ	chính	trị...	Tổng	thống
đang	bào	chữa	cho	sai	lầm!	
Luân	lựa	lời	nói	với	Nhu.	Anh	thừa	hiểu,	giọng	Nhu	tha	thiết	như	mắt	Nhu
lại	 chứa	 chất	 hoài	 nghi	 –	Anh	 che	 sai	 lầm	 của	 Tổng	 thống	 và	 giúp	 Tổng
thống	bào	chữa	sai	lầm!	
-	Tôi	sẽ	làm	hết	sức	mình...	Có	điều	sự	thể	chưa	đến	nỗi	như	anh	nghĩ,	đó	là
theo	ý	riêng	của	tôi.	Tổng	thống	thích	quyết	đoán	–	không	phải	lúc	nào	cũng
không	cần	thiết	cả!	
...	Ngoài	sân,	Bộ	trưởng	tài	chánh	và	bốn	con	nhỏ	ngơ	ngác.	Diệm	đứng	trên
tam	cấp.	Viên	bí	thư	mang	cho	ông	chiếc	máy	ảnh.	
-	Trình	Tổng	thống,	đã	chỉnh	xong.	Tổng	thống	bấm	chỗ	này...	
Diệm	nhận	máy	ảnh,	tươi	cười	bảo:	
-	Đông	cung	Thái	tử	Nhật	Bản	vừa	tặng	tôi	chiếc	máy	ảnh	loại	mới,	chụp	lấy
liền...	Gọi	ông	và	các	cháu	tới	để	tôi	tặng	một	tấm.	Ông	với	các	cháu	đứng
gần	nhau...	Rứa...	Tôi	bấm	đây...	Chú	ý!	
Diệm	bấm.	Bấm	xong,	trao	máy	ảnh	cho	viên	bí	thư,	còn	ông	thì	bước	xuống
thềm,vò	đầu	mấy	đứa	bé.	Chúng	sợ	đến	xanh	mặt.	Viên	bí	thư	rút	tấm	ảnh,
đưa	lên	ánh	sáng	mặt	trời,	sau	đó	trình	cho	Diệm	tấm	ảnh	màu	đã	chụp	xong.
-	Đẹp	hỉ!	–	Diệm	thỏa	mãn	-	Chỉ	có	cái	là	chẳng	ai	cười	cả!	



-	Thầy	Mỹ!	-	Diệm	bảo	–	Vào	lấy	bọc	kẹo!	
Diệm	phân	phát	kẹo	cho	bốn	đưa	bé	và	tặng	Bộ	trưởng	tài	chánh	tấm	ảnh.	
-	Ông	Bộ	trưởng	có	thể	về!	
Bộ	trưởng	tài	chánh	nghiêng	mình	chào	Diệm,	bốn	đứa	bé	khoanh	tay	lí	nhí
thưa.	Tất	cả	lủi	thủi	ra	xe.	
Diệm	trông	theo:	
-	Ông	Bộ	trưởng	khéo	dạy	con,	hỉ!	
Diệm	ngồi	vào	ghế,	châm	thuốc.	
-	Chà!	Nghe	Tỉnh	trưởng	Quảng	Nam	phúc	tình	mà	tội	cho	dân.	Việt	Cộng
ngăn	cản	mà	dân	cứ	ùa	ra	quận	lỵ,	tỉnh	lỵ	thỉnh	ảnh	của	tôi.	Lễ	“thượng	ảnh”
thật	long	trọng,	khắp	thôn	xã...	
-	Tối	nay,	sau	chiêu	đãi,	anh	định	tiếp	ai,	ngoài	ngoại	giao	đoàn?	–	Nhu	như
vô	tình	ngắt	lời	Diệm.	
-	Mời	cho	tôi	đại	biểu	quốc	hội,	đại	biểu	các	hiệp	hội...	
-	Thưa	anh,	em	muốn	gặp	một	số	trí	thức,	nhà	báo...	
Diệm	xua	tay:	
-	Thôi!	Họ	hay	lý	sự	lắm.	Lúc	nào	cũng	dân	chủ...	Họ	chẳng	hiểu	thế	nào	là
dân	chủ	Đông	phương.	Ở	nước	ta,	dân	chủ	tồn	tại	trong	đời	sống	dân	tộc	cả
ngàn	 năm	 rồi:	 trong	 nhà	 có	 cha	 anh,	 trong	 họ	 có	 tộc	 trưởng,	 trong	 hương
thôn	có	chức	việc.	Trên	cao	nhất,	cần	một	minh	quân	và	một	lương	tể.	Chính
ông	Ayub	Khan	 bên	Hồi,	 thư	 cho	 tôi	 nói	 rằng	 nước	 ông	 ấy	 đang	 học	 tập
nước	ta	để	xây	dựng	nền	dân	chủ	đó!	
Rồi	Diệm	cười	hả	hê:	
-	Chú	rất	giỏi.	Gọi	chú	là	bác	học	cũng	không	quá.	Song,	không	phải	hễ	bác
học	là	đã	nghĩ	chu	đáo	mọi	thứ!	
Diệm	cười	to,	đỏ	mặt.	Nếu	là	Ngô	Đình	Lệ	Thủy	và	Trần	Lệ	Xuân	chưa	về,
không	biết	ông	còn	cười	đến	bao	giờ.	



Nguyễn	Trương	Thiên	Lý

Ván	Bài	Lật	Ngửa

P3	-	Chương	3

Tin	tức	trên	các	báo	hàng	ngày:	
Lựu	đạn	nổ	tại	rạp	Nguyễn	Văn	Hảo	giữa	lúc	đoàn	Kim	Thoa	đang	diễn	vở
“Lấp	sông	Gianh”	của	Duy	Lân.	Nữ	nghệ	sĩ	Tâm	Ái	chết.	Duy	Lân	gãy	một
chân.	Nhạc	sĩ	Tám	Sự	mù	mắt.	Nhiều	người	bị	thương.	Hung	thủ	mặc	quần
áo	An	ninh	quân	đội,	bị	cảnh	sát	hạ	tại	chỗ...	
Phóng	sự	của	báo	buổi	sáng:	
Như	bổn	báo	đưa	tin,	tối	hôm	kia,	một	quả	lựu	đạn	nổ	trên	sân	khấu	Nguyễn
Văn	Hảo.	Phóng	viên	Văn	Hồng,	người	chứng	kiến	từ	đầu	đến	cuối	nội	vụ,
tường	thuật	như	sau:	
“Sài	Gòn...	 tháng	11-1956.	Mặt	tiền	rạp	Nguyễn	Văn	Hảo	rực	rỡ	trong	ánh
điện	nhiều	màu.	Khán	giả	chen	nhau	mua	vé.	Gánh	Kim	Thoa	khai	 trương
với	vở	dã	sử	của	soạn	giả	Duy	Lân:	Lấp	sông	Gianh.	
Chẳng	rõ	vì	hiếu	kỳ	hay	vì	danh	tiếng	của	Duy	Lân	và	của	cô	đào	trẻ	đang
lên	Tâm	Ái,	 cùng	 toàn	 ban	Kim	Thoa	 với	Tám	Vân,	Minh	Chí	mà	 người
xem	 đông	 đảo	 khác	 thường	 như	 vậy.	 Chưa	 đến	 giờ,	 không	 còn	 một	 ghế
trống.	Đặc	biệt	khá	nhiều	quân	nhân	hoặc	ngồi	các	ghế	“súp”	hoặc	đứng.	Cốt
truyện	 theo	“Programe”:	Thời	 chúa	Nguyễn	Phúc	Chu,	 có	một	đôi	 trai	gái
yêu	nhau	và	gia	đình	đồng	ý	cho	họ	cưới.	Song,	cô	Ngọc	Lê	(Tâm	Ái)	sinh
sống	ở	 bờ	Nam	 sông	Gianh,	 còn	Thành	Duy	 (Tám	Vân)	 lại	 ở	 bờ	bắc	 con
sông	 bị	 chúa	 Trịnh	 và	 chúa	Nguyễn	 lấy	 làm	 ranh	 giới	 chia	 hai	 đất	 nước.
Thành	Duy	toan	vượt	sông	đón	người	yêu	thì	bị	quân	chúa	Trịnh	bắt	và	đày
lên	mạn	 ngược.	Ngọc	 Lê	 bởi	 nhan	 sắc	 kiều	 diễm,	 bị	 sung	 vào	 cung	 chúa
Nguyễn	để	đàn	hát	giúp	vui	cho	Chúa.	Thế	 tử	Phúc	Đông	 (Minh	Chí)	 say
Ngọc	 Lê	 tìm	 cách	 chiếm	 đoạt	 nhưng	 Ngọc	 Lê	 một	 lòng	 chung	 thủy	 với
Thành	Duy,	lại	nhờ	bà	đầu	gánh	che	chở,	nên	giữ	được	tiết	trinh.	Một	hôm,



Chúa	 (Hoàng	Giang)	gọi	gánh	hát	vào	phủ.	Ngọc	Lê	hát	một	bài	dâng	 lên
Chúa.	Chúa	khen	và	cho	phép	cô	xin	một	điều	bất	cứ	điều	gì	Chúa	cũng	sẽ
làm	cô	vừa	lòng,	Ngọc	Lê	xin	được	về	bên	bờ	Bắc	để	sum	họp	với	chồng.
Chúa	nổi	giận,	ra	lệnh	cho	cô	phải	chọn	giữa	việc	vào	nhà	ngục	với	việc	lấy
Phúc	Đông.	Ngọc	Lê	 chọn	 nhà	 ngục.	 Phúc	Đông	 cảm	phục	Ngọc	Lê,	 tìm
cách	cứu	cô.	Chẳng	may,	Chúa	phát	giác	và	Phúc	Đông	bị	đày	ra	đồn	Nhật
Lệ.	Thành	Duy	trốn	thoát	 trại	giam,	 trà	 trộn	theo	quân	chúa	Trịnh	và	đánh
chúa	Nguyễn,	dùng	lời	hơn	lẽ	thiệt	gợi	lòng	yêu	đồng	bào	ruột	thịt	của	bình
sĩ	và,	tiếng	sáo	của	anh	làm	xúc	động	cả	binh	lính	bờ	nam.	Ngọc	Lê,	nhờ	bà
đầu	gánh	giúp,	có	mặt	vào	lúc	đó.	Lính	và	dân	hai	bờ,	mặc	kệ	quan	hăm	dọa,
khiêng	đất	lấp	sông	Gianh...	
Tuồng	diễn	trót	lọt	từ	đầu	đến	phút	lấp	sông	Gianh.	Khi	các	diễn	viên	bằng
động	tác	 tượng	 trưng	ùa	ra	giữa	sân	khấu	nhảy	múa	 thì	đèn	vụt	 tắt	và	một
quả	lựu	đạn	nổ	dữ	dội...	Tiếng	rú	thê	thảm	vang	lên.	Gần	như	đồng	thời	với
tiếng	lựu	đạn,	một	tiếng	súng	ngắn	nổ	tiếp,	một	nạn	nhân	trúng	đạn	chết	liền.
Khi	đèn	sáng	lại,	người	chết	và	người	bị	thương	nằm	đầy	sân	khấu.	Cảnh	sát
rúc	còi.	Hình	như	trước	đó	đã	xảy	ra	xô	xát	ở	chỗ	đặt	cầu	dao	điện.	Nội	vụ
đang	trong	vòng	điều	tra.	Tổn	thất	cả	gánh	Kim	Thoa	rất	nặng.	Sau	đây	là
danh	sách	người	chết	và	bị	thương...	Có	tin	gì	thêm,	chúng	tôi	sẽ	đăng	số	báo
ngày	mai.	
Báo	cáo	của	Nha	cảnh	sát	Đô	thành.	
Top	Secret(1)	số	22/TS.	
Sài	Gòn,	November	(2)...	
Kính	gởi	Nha	tổng	giám	đốc	cảnh	sát	Quốc	gia.	
Kính	Thiếu	tướng	Nguyễn	Ngọc	lễ,	Tổng	Giám	đốc.	
Tiếp	báo	cáo	số	19-TS	chung	quanh	việc	lựu	đạn	nổ	ở	rạp	Nguyễn	Văn	Hảo,
nay	kết	quả	giám	định	và	điều	tra	cho	biết:	
1)	Một	nhóm	An	ninh	quân	đội	đã	đánh	trọng	thương	trung	úy	cảnh	sát	Lê
Văn	Minh,	tòng	sự	tại	Nha	cảnh	sát	Đô	thành	–	người	do	bà	Hoàng	Thị	Thùy
Dung,	Bí	thư	của	Thiếu	tướng	tổng	giám	đốc	gọi	đến	giữ	trật	tự	trong	rạp	–



để	cắt	cầu	dao	điện.	Cầu	dao	bị	cắt	45	giây.	Đó	là	lúc	lựu	đạn	được	ném	lên
sân	khấu.	
2)	Hung	thủ	dùng	lựu	đạn	O.F	loại	mới.	Lựu	đạn	nổ	vào	23	giờ	37	phút.	
3)	Vào	23	giờ	37	phút	2	giây,	đèn	chưa	cháy	lại,	một	kẻ	lạ	mặt	dùng	súng
ngắn	bắn	chết	một	quân	nhân.	Kẻ	lạ	mặt	lẫn	lộn	trong	khán	giả	trốn	thoát.	
4)	Theo	một	số	người	chứng	kiến,	kẻ	lạ	mặt	dong	dỏng	cao,	tuổi	lối	25,	mặc
quần	áo	cảnh	sát.	Khám	nghiệm	tử	thi	quân	nhân,	biêt	rằng	kẻ	lạ	mặt	dùng
súng	Vesson	ngắn	nòng.	Điều	đó	xác	minh	thêm	kẻ	lạ	mặt.	
5)	Người	chết,	trúng	đạn	ngay	đầu,	đạn	xuyên	óc.	Tên	là	Vũ	Đình	Chu,	thiếu
úy	An	ninh	quân	đội.	Khám	nghiệm	xác	nhận	đây	là	hung	thủ	ném	lựu	đạn,
trong	túi	Chu	còn	một	quả	O.F.	
6)	Công	việc	điều	tra	gặp	một	số	khó	khăn:	
a)	Thiếu	tướng	giám	đốc	Nha	An	ninh	quân	đội	không	tạo	điều	kiện	dễ	dàng
cho	thiểm	nha	hỏi	những	nhân	viên	An	ninh	quân	đội	cùng	đi	với	Vũ	Đình
Chu	 và	 thiểm	Nha	 tin	 rằng	 đồng	 bọn	 hành	 động	 có	 chỉ	 huy,	 theo	một	 kế
hoạch	định	trước.	
b)Linh	mục	Hoàng	Quỳnh	trực	tiếp	gặp	giám	đốc	nha	cảnh	sát	đô	thành	sáng
nay,	buộc	thiểm	nha	phải	chấm	dứt	cuộc	điều	tra,	tống	giam	trung	úy	Lê	Văn
Minh	và	giao	nộp	cho	linh	mục	kẻ	đã	bắn	Vũ	Đình	Chu.	
7)	Dư	luận	dân	chúng	rất	bất	lợi	cho	chính	phủ,	nhất	là	các	báo	tung	tin	trái
ngược	nhau.	Báo	Em	của	Nguyễn	Tấn	Sĩ	(Dương	Từ	Giang)	quả	quyết	“Bàn
tay	của	bọn	chia	 rẽ	Bắc	Nam	nhúng	vào	máu	nghệ	sĩ”,	Tiếng	Chuông	của
Đinh	Văn	Khai	và	Sài	Gòn	Mới	của	bà	Bút	Trà	thì	nghi	nghi	hoặc	hoặc:	Tự
do,	Ngôn	luận,	Cách	mạng,	Quốc	gia...	cáo	buộc	Cộng	sản,	mà	lý	lẽ	hàm	hồ,
nên	tác	dụng	ngược	lại.	
Xin	kính	trình	Thiếu	tướng	để	tường.	
Trung	tá	Giám	đốc	
*	
Luân,	cùng	Dung	vào	rạp	trước	giờ	mở	màn.	Thạch	và	Lục	tháo	mồ	hôi	mới
vẹt	được	đường	cho	họ.	Khi	tất	cả	ngồi	vào	chỗ	-	trên	lầu,	hàng	ghế	đầu	–



Dung	dùng	khăn	tay	quạt	lấy	quạt	để,	Luân	mua	cho	cô	chiếc	quạt	giấy	và
tiện	thể	mua	luôn	mấy	gói	hạt	dưa.	
-	Khủng	khiếp!	–	Dung	vừa	quạt	vừa	cắn	hạt	dưa,	giọng	nũng	nịu	–	Không
có	anh,	đời	nào	em	vào	đây.	Từ	bé,	 lần	đầu	em	xem	cải	 lương.	Em	không
thích.	 Giá	 ban	 Việt	 kịch	 Năm	 Châu	 diễn	 tiếp	 những	 vở	 như	 “Người	 mặt
cháy”,	nóng	mấy	em	cũng	xem.	
Luân	thông	cảm	với	Dung,	Dung	lớn	lên	trong	một	môi	 trường	khác,	chưa
quen	nghệ	thuật	dân	gian.	Một	lần,	anh	rủ	cô	xem	tuồng	cổ,	cô	gắng	gượng
ngồi	vì	ngại	Luân	buồn	–	cô	chẳng	hiểu	gì	cả.	Trái	lại,	xem	kịch	“Người	mặt
cháy”,	cô	sôi	nổi	hẳn.	Kịch	gần	gũi	cô	hơn,	ngoài	lý	do	cô	đã	đọc	nguyên	tác
“Tính	 cách	 người	Nga”	 của	A.	 Tolstoi	mà	Nguyễn	 Thành	 Châu	Việt	 hóa
thành	 kịch.	 Anh	 cũng	 đã	 đưa	 cô	 đi	 xem	 phim	 “Không	 một	 mái	 nhà”	 và
“Lòng	nhân	đạo”	–	những	bước	chập	chững	của	nền	điện	ảnh	có	xu	hướng
tiến	bộ	ở	Sài	Gòn.	Tất	nhiên,	Dung	thích.	
Luân	còn	thông	cảm	với	Dung	bởi	rạp	hát	cải	lương	quá	ngột	ngạt.	Hơi	nóng
hừng	hực	–	dù	mùa	này	thời	tiết	khá	dịu.	Quang	cảnh	hỗn	tạp	càng	ngột	ngạt
hơn:	trẻ	con	khóc,	người	lớn	cãi	vã	tục	tằn,	nào	khạc	nhổ,	nào	rao	hàng.	
Dung	đọc	 khe	 khẽ	 tờ	 chương	 trình	 cho	Luân	nghe.	Anh	đã	 biết	 sơ	 sơ	 nội
dung	vở	tuồng	và	vì	vậy	mà	anh	rủ	Dung	đi	xem.	Gần	đây,	một	sự	thôi	thúc
vô	 hình	 khiến	 Luân	 luôn	 muốn	 chia	 sẻ	 niềm	 vui	 riêng	 với	 Dung.	 Từ	 từ
nhưng	vững	chắc,	Dung	chiếm	một	chỗ	trong	tình	cảm	sâu	kín	của	Luân,	tuy
chưa	bao	giờ	hai	người	vượt	quá	làn	ranh	cho	phép	và	riêng	Luân,	chưa	bao
giừo	phát	triển	mối	quan	hệ	xa	hơn	mối	quan	hệ	cộng	tác	giữa	hai	người.	
-	Lính	xem	đông	dữ!	–	Thạch	nhận	xét.	
Từ	 trên	 lầu,	Luân	 nhìn	 tòan	 rạp	 và	 anh	 thấy	 ngay	 cảnh	 tượng	không	bình
thường:	quân	nhân	chiếm	một	tỷ	lệ	khá	trong	khán	giả.	Một	nhóm	áp	sát	sân
khấu,	số	còn	lại	ngồi	rải	rác	trên	ghế	“súp”	dài	theo	đường	dẫn	từ	cửa	ra	vào
sân	khấu.	Trên	lầu,	quanh	Luân,	không	có	một	bóng	quân	nhân	nào	cả.	Nội
dung	vở	tuồng	khó	mà	lôi	cuốn	những	người	lính,	nhất	là	những	người	lính
mặt	mũi	hung	tợn,	có	vẻ	sẵn	sàng	xung	trận	hơn	là	thưởng	thức	nghệ	thuật.	



“Thanh	toán	với	nhau	chăng?”.	Luân	ngẫm	nghĩ.	Chuyện	các	sắc	lính	ẩu	đả,
đâm	 chém,	 thậm	 chí	 bắn	 lộn...	 xảy	 như	 cơm	 bữa.	 Dẫu	 sao,	 cũng	 cần	 đề
phòng.	Anh	bảo	Thạch	xuống	lầu	quan	sát.	
Thạch	trở	lên	thì	màn	đã	mở.	Thạch	cho	biết	hầu	hết	quân	nhân	là	An	ninh
quân	đội,	dân	di	cư.	Một	toán	lảng	vảng	nơi	đặt	cầu	dao	điện.	
“Hay	 là	 chúng	 định	 hành	 hung	 đoàn	 Kim	 Thoa.	 Tuồng	 Lấp	 sông	 Gianh
mang	 ý	 nghĩa	 chống	 chia	 cách	 đất	 nước,	 tuy	 tố	 cáo	 chúa	 Trịnh	 và	 chúa
Nguyễn,	song	vẫn	đập	chúa	Nguyễn	mạnh	hơn”.	
-	Cô	gọi	điện	cho	Nha	cảnh	sát	đô	thành	yêu	cầu	phái	cảnh	sát	đến	giữ	trật
tự.	Tôi	ngại	bọn	An	ninh	quân	đội	gây	rối.	-	Luân	bảo	Dung.	
Thạch	đưa	Dung	xuống	phòng	chủ	rạp,	nhờ	điện	thoại.	Sân	khấu	lắng	đọng
với	tiếng	hò	cao	vút	của	Ngọc	Lê.	
-	Xong	rồi!	–	Dung	trở	lại	bảo	Luân.	
Bây	giờ,	màn	một	đang	hồi	vui	vẻ:	Ngọc	Lê	và	Thành	Duy	đang	tỏ	tình	bên
bờ	sông.	
-	Nếu	em	là	Ngọc	Lê	em	sẽ	bảo	anh	chàng	Thành	Duy:	nên	về	học	cách	tỏ
tình	với	phụ	nữ.	Chưa	chi	đã:	Nàng	đẹp	tựa	tranh	Tố	Nữ,	suối	tóc	dài	lay	gợn
trong	mây,	mắt	hồ	thu	vừa	ngó	đã	say,	màu	da	ngọc	làu	làu	bông	tuyết...	 -
Dung	cười	nắc	nẻ.	
-	Cô	quên	là	câu	chuyện	cách	chúng	ta	hai	trăm	năm!	
-	Anh	nói	sai	 rồi!	Cách	hai	 trăm	năm	mà	dám	khen:	môi	nàng	 tựa	đóa	hải
đường	vừa	hé	nụ...	Hồi	đó,	nhận	xét	thế	các	cụ	đét	cho	mà	chết!	
Tuy	phê	phán	lời	lẽ	ba	hoa	của	vở	tuồng,	Dung	lại	vỗ	tay	hăng	hái	khi	màn
một	kết	thúc.	Và,	cô	rưng	rưng	nước	mắt	với	hàm	hai,	khi	Thành	Duy	vượt
sông	bị	bắt,	bị	đày.	Không	chỉ	có	Dung,	mà	Lục	cũng	khụt	khịt	mũi.	
Thạch	dẫn	hai	sĩ	quan	cảnh	sát	đến	trước	Dung.	
-	Thưa,	tôi	là	trung	úy	Lê	Văn	Minh,	tòng	sự	ở	Nha	cảnh	sát	đô	thành,	được
lệnh	đến	trình	diện	với	bà!	
Một	trong	hai	người	chập	gót	chân,	báo	cáo.	
-	Cùng	đi	với	tôi	có	thiếu	úy	Lê	Ngân	và	hai	tiểu	đội!	



Dung	vội	vã	chậm	nước	măt,	chạm	nhẹ	tay	Luân,	cầu	cứu.	Luân	ngồi	yên.
Không	 thể	 khác	 được,	Dung	 phải	 đứng	 lên	 bắt	 tay	 hai	 sĩ	 quan.	 Trung	 úy
Minh	 thẳng	 người,	 nhưng	môi	 cố	mím.	Anh	 rất	 trẻ	 và	 chắc	 chắn	 đã	 kinh
ngạc	vì	Dung	còn	 trẻ	hơn	anh.	Một	cô	gái	đẹp,	 rụt	 rè,	chưa	 lau	sạch	nước
mắt	thương	cảm	với	số	phận	một	cô	gái	khác	trên	sân	khấu,	lại	là	người	đủ
quyền	lực	gọi	sĩ	quan	như	anh	đến	nghe	lệnh.	
Dung	 phát	 bực.	 Luân	 không	 giúp	 cô.	 Dung	 đâu	 biết	 Luân	 đang	 sững	 sờ.
Thiếu	úy	Lê	Ngân	chính	là	Quyến,	trung	đội	trưởng	truyền	tin	của	tiểu	đoàn
420,	 cùng	 với	 Sa	 được	 Luân	 chọn	 về	 thành	 giúp	 anh.	 Từ	 khi	 chia	 tay	 ở
Phụng	Hiệp,	anh	bặt	 tin	Quyến.	Ai	dè	Quyến	lò	mò	vào	nha	cảnh	sát!	Mắt
Quyến	hấp	háy!	
“Nó	không	ngờ	gặp	mình”	–	Luân	nghĩ.	
Khán	giả	trên	đầu	ngó	Dung.	Cô	càng	quýnh.	
-	Cám	ơn	 hai	 anh.	Đây	 là	 anh	Luân	 của	 tôi!	 -	Dung	 giới	 thiệu	Luân.	Nói
xong,	như	trút	gánh	nặng,	cô	thở	phào,	ngồi	xuống.	
Luân	đứng	 lên,	 bắt	 tay	hai	 sĩ	 quan.	Dĩ	 nhiên	 anh	và	Quyến	bóp	ngầm	 tay
nhau	đến	mức	xương	tay	muốn	vỡ.	
-	Có	triệu	chứng	An	ninh	quân	đội	gây	rối	trong	buổi	hát.	Phiền	trung	úy	và
thiếu	úy	cho	cảnh	sát	theo	dõi,	nhất	là	nơi	đặt	cầu	dao	điện	và	sân	khấu...	
Hai	sĩ	quan	cảnh	sát	đi	làm	nhiệm	vụ.	Dung	càu	nhàu:	
-	Anh	ác	ghê!	Không	tiếp	họ	ngay	lúc	đầu.	Em	xấu	hổ	đến	chín	người.	
-	Họ	đến	trình	diện	với	“bà”	chớ	có	phải	với	“ông”	đâu!	
Luân	đùa.	Và	anh	vội	né	Dung	đấm	anh.	Sau	này,	mỗi	khi	vui,	Dung	thường
đấm	anh.	
Màn	ba	đang	diễn.	Dung	quên	việc	vừa	rồi,	nói	khẽ:	
-	Cải	lương	hay,	phải	không	anh?	Em	thích	quá!	
*	
Kịch	bản	màn	ba	và	màn	năm	vở	Lấp	sông	Gianh:	
Màn	ba:	Phủ	chúa	Nguyễn.	Chúa	Nguyễn	và	vương	phi	vừa	nhắm	rượu	vừa
xem	múa.	Đoàn	vũ	nữ	múa	một	điệu	Chàm.	



Chúa	Nguyễn	 (khoát	 tay):	Múa	như	vậy	 là	đủ.	Bây	giờ	 ta	muốn	nghe	hát.
Trong	bọn	ngươi	ai	hát	hay,	ta	trọng	thưởng	cho.	
Bà	đầu	gánh	quỳ	xuống.	
Bà	đầu	gánh:	Nàng	kia	(trỏ	Ngọc	Lê)	hát	hay	nhất...	
Chúa	Nguyễn	(ngó	Ngọc	Lê):	Nàng	hát	đi...	Nàng	tên	gì,	quê	quán	ở	đâu?
Sao	mặt	mày	buồn	bã	lắm	vậy?	
Ngọc	Lê	(quỳ):	Dạ	tiện	nữ	làm	nghề	dệt	lụa	bên	bờ	Nhật	Lệ,	tên	Ngọc	Lê,	họ
Trần...	
Chúa	Nguyễn:	Tên	và	người	cùng	đẹp!Hát	đi!	
Vương	phi	(ngó	Ngọc	Lê):	Nàng	là	Trần	Ngọc	Lê?	
Ngọc	Lê:	Thưa	vâng!	
Vương	 phi	 (với	 chúa	 Nguyễn):	 Chúa	 công	 không	 biết	 nàng	 sao?	 (chúa
Nguyễn	lắc	đầu).	Vì	nàng	mà	Thế	tử	Phúc	Đông	ốm	o	gầy	mòn	đó!	
Chúa	Nguyễn:	Vậy	sao?...	Ta	sẽ	tác	thành	cho!	
Ngọc	Lê:	Tiện	nữ	xin	dâng	chúa	 thượng	cùng	vương	phi	một	bài	hát.	Nếu
bài	hát	vừa	lòng	hai	vị,	xin	hai	vị	cho	tiện	nữ	một	lời	thỉnh	cầu...	
Vương	phi:	Được!	Vàng	bạc,	gấm	vóc...	(cười)	và	ngôi	chánh	thất	của	Thế
tử.	
Ngọc	Lê:	Tiện	nữ	sẽ	trình	thỉnh	cầu	sau.	Bây	giờ,	tiện	nữ	dâng	hai	vị	bài	hát
(Ngọc	Lê	nắn	phím	đàn,	mắt	ngó	mông	lung):	Chàng	ở	bờ	bắc	sông	Gianh,
em	ở	 bờ	 nam,	 nhớ	 nhau	mà	 không	 sao	 gặp	mặt,	 dù	 hai	 ta	 vẫn	 cùng	 uống
chung	dòng	nước...	
(Vọng	cổ	câu	1)...	 in	bóng	hai	đưa	đôi	bờ...	Nước	 trong	veo	và	nước	chảy
hững	hờ.	Ai	chia	cắt	mối	tình	vốn	trắng	tinh	như	hồn	ta	con	gái	và	như	nụ
hoa	còn	giấu	mùi	hương,	nhìn	màu	xanh	bên	kia	là	gặp	bóng	người	thương
nghe	sóng	vỗ	ngỡ	lời	than,	nghe	gió	khuya	như	ai	đó	thì	thầm.	Đêm	khẽ	gọi:
chàng	ơi!	Mà	đáp	lại	chỉ	lạnh	lẽo	vầng	trăng	chia	Nam	Bắc...	
Hậu	trường,	Thành	Duy	đệm:	Hỡi	em	gái	nhỏ	bờ	nam	mỗi	sáng	không	còn
ra	bờ	sông	ngồi	giặt	lụa,	tận	biên	thùy	gối	kiếm,	ta	nghe	em	như	tiếng	nhạn
sương	sầu	thảm,	cành	liễu	ta	vịn	u	buồn	như	hoàng	hôn	nhuộm	xám...	



(Vọng	cổ,	câu	2)	Ta	đếm	bước	đi	và	nghe	cát	sỏi	cũng	sụt	sùi.	
Ngọc	Lê	(ca	nối):	Anh	ở	đầu	non,	trăm	nỗi	ngầm	ngùi.	Em	nhặt	lá	khóc	tình
duyên	cuối	bãi.	Sỏi	cát	sụt	sùi	hay	chính	lòng	ta...	
Thành	Duy	(ca	nối):	Trách	ai?	Muốn	hỏi	trăng	ngà.	
Trăng	im.	Hỏi	trúc.	Là	đà,	trúc	im!	
Ngọc	Lê	(ca	nối	và	dứt):	Trời	cao	dẫu	hỏi,	trời	cao	nữa	
Còn	lại	đôi	bờ	vọng	xót	xa...	
(Hậu	trường	tấu	nhạc,	bài	“Tình	trong	lá	thiếp”	của	Phan	Huỳnh	Điểu).	Sân
khấu	lắng	một	lúc.	
Chúa	Nguyễn:	Hát	hay	mà	buồn	quá!	
Vương	phi:	Bây	giờ,	nàng	hãy	vào	trong	thay	đổi	xiêm	y.	Ta	cho	gọi	thế	tử
nơi	đồn	Ái	Tử...	
Ngọc	Lê:	Không!	Tiện	nữ	là	gái	có	chồng...	Xin	vương	thượng	giữ	lời	hứa,
tha	cho	tiện	nữ	về	bờ	bắc	sông	Gianh!	
Vương	phi	(sửng	sốt):	Nhà	ngươi	nói	chi?	
Ngọc	Lê:	Tiện	nữ	muốn	sum	họp	với	chồng!	Chồng	tiện	nữ	ở	bờ	bắc...	
Chúa	Nguyễn	(vỗ	bàn):	Cha	chả,	giỏi	cho	con	tiện	tì!	
Vương	 phi:	 Nàng	 điên	 loạn	 rồi	 sao	 chớ?	 Nàng	 không	 biết	 sông	 Gianh	 là
quốc	giới	hay	sao?...	Nàng	không	biết	là	lệnh	chúa	cấm	qua	lại	con	sông	đó,
hay	sao?	
Chúa	Nguyễn	 (cười	 gằn):	Rồi	 nhà	 ngươi	 sẽ	mãn	 nguyện.	Nhà	 người	 vượt
sông	khi	ta	tuốt	gươm	và	trở	cờ	bắc	phạt...	Ta	phải	diệt	hết	lũ	vô	đạo	đang
ngự	trị	bờ	bắc.	Thượng	đế	trao	cho	ta	sứ	mệnh	đó...	
Ngọc	Lê	(đứng	thẳng):	Chúa	công	lầm	rồi!	Non	nước	này	từ	Lạng	Sơn	đến
Cà	Mau	 chung	một	 nòi	 giống.	Sông	Gianh	 làm	 sao	 là	 biên	giới	 được?	Sự
chia	 cắt	 bấy	 lâu	 đau	 lòng	 trăm	 họ,	 chúa	 công	 nỡ	 nào	 vấy	máu	 đồng	 bào
mình...	
Vương	phi:	Con	nhỏ	này	lớn	mật!	Ta	hỏi	mi	lần	cuối:	chọn	lầu	son	gác	tía
cùng	con	ta	hay	chọn	ngục	đá	gômg	cùm?	
Ngọc	Lê:	Tôi	chọn	một	dải	gian	sơn	toàn	vẹn!	



Chúa	Nguyễn:	Con	tiện	tì	phải	đền	tội!	
Ngọc	Lê:	Trăm	họ	sẽ	hỏi	tội	chúa	công.	Một	đầu	rơi	chớ	vạn	đầu	rơi,	chúng
dân	cũng	nhất	quyết	đòi	xóa	lằn	ranh	sông	Gianh	vô	lý!	
Chúa	Nguyễn:	Võ	đao	quân!	(Dạ!)	
Tiếng	Phúc	Đông,	hậu	trường:	Xin	vương	phụ	hay	dằn	cơn	thịnh	nộ,	đừng
làm	cho	họ	Nguyễn	nhà	ta	phạm	tội	ác	giết	một	người	con	gái	kiên	trinh	và
bị	lịch	sử	lên	án	đã	vì	lòng	tham	ích	kỷ	nỡ	cắt	đôi	non	nước	chung	máu	thịt
tự	bao	đời...	
Màn	năm:	Cảnh	lấp	sông	Gianh	
(Hò	lơ)	Lấp	sông	này!	Lấp	sông	này...	
Lấp	sông	lấp	cả	những	bầy	sói	lang!	
Thanh	bình	ta	đón	nhau	sang	
Nghìn	năm	con	cháu	Hồng	Bàng	cầm	tay!	
(Ngọc	Lê	ngã	đầu	vào	ngực	Thành	Duy.	Nhạc	đánh	bài	Câu	hò	bên	bờ	Hiền
Lương	của	Văn	Cận).	
*	
Dung	sụt	sùi	mãi.	
-	Chị	Ngọc	Lê	chinh	phục	em!	Em	nhớ	quê	quá...	
Luân	suy	tư	về	hiệu	quả	của	nghệ	thuật.	Tuy	vậy,	vở	tuồng	lộ	liễu,	không	thể
diễn	tiếp	được.	Duy	Lân	giở	gắm	nhưng	chưa	làm	đủ	liều	lượng.	Bộ	Thông
tin	không	phải	là	những	thằng	ngu...	
Khi	vở	diễn	đến	đoạn	cao	trào	thì	chừng	chục	tên	An	ninh	quân	đội	xông	vào
nơi	đặt	cầu	dao	điện.	Trung	úy	Minh	giang	tay	cản	chúng.	
-	Các	anh	định	làm	gì?	
-	Chúng	ông	đánh	bỏ	mẹ	mày!	–	Một	 tên	không	đeo	cấp	hiệu,	mặt	 choắt,
cằm	phất	phơ	mấy	sợi	 lông	đen,	 thét	 to.	Cả	bọn	 túm	 lấy	Minh,	 tước	súng.
Tên	mặt	choắt	nện	lên	đầu	Minh	một	thanh	sắt,	Minh	ngã	quỵ.	
Quyến	vẫn	 theo	dõi	đám	An	ninh	quân	đội	áp	sát	sân	khấu,	chợt	 thấy	một
trong	số	đó	–	một	gã	to	béo	–	móc	túi	ra	một	vật	tròn	tròn.	
Khán	giả	vỗ	tay	hoan	hô.	Đèn	vụt	tắt.	Từ	tay	gã	to	béo,	vật	ấy	bay	lên	sân



khấu.	
-	Lựu	đạn!	–	Quyến	hô	hoán.	Anh	nâng	nòng	khẩu	Vesson.	Ánh	lửa	lóe,	kèm
một	tiếng	nổ	dữ	dội.	Quyến	bóp	cò,	nhắm	đúng	gã	to	béo	đang	khom	lưng
tránh	miểng	lựu	đạn,	dưới	ánh	mờ	của	lóe	lửa.	
Luân	nhìn	thấy	tất	cả.	Anh	rút	súng,	kéo	Dung	vào	lòng,	Thạch	đâu	lưng	vào
anh,	còn	Lục,	tuy	chậm	chạp,	song	cũng	án	trước	Dung.	
-	Chết	tôi,	trời	ơi!	–	Tiếng	của	cô	đào	Tâm	Ái,	thủ	vai	Ngọc	Lê.	
-	Nó	đấy!	–	Mấy	 tên	An	ninh	quân	đội	 lao	vào	Quyến.	Một	ghế	đẩu,	ném
thật	mạnh,	trúng	ngực	anh.	
-	Bắn	nó!	
Quyến	nghe	tiếng	cò	súng	khua.	Nhịn	đau,	anh	đạp	tung	cửa	hông,	thoát	ra
hẻm	cạnh	rạp,	vừa	chạy	vừa	thổi	còi	báo	động.	
Trung	úy	Minh	tỉnh	dậy.	Anh	cố	sức	đẩy	một	tên	giữ	chặt	cầu	dao.	Cầu	dao
đóng	lại.	Đèn	bật	sáng.	
Bọn	An	ninh	quân	đội	tháo	lui.	Bấy	giờ,	còi	cảnh	sát	đã	rộ.	
...	Cảnh	náo	 loạn	kéo	dài	15	phút.	Sân	khấu	đẫm	máu.	Sau	cùng	Luân	dìu
Dung	 ra	khỏi	 rạp.	Anh	đích	 thân	chỉ	huy	cứu	cấp	nạn	nhân	của	đoàn	Kim
Thoa	và	gọi	 riêng	một	xe	Hồng	 thập	 tự	chở	 trung	úy	Minh	và	Quyến	vào
bệnh	viện	quân	đội.	Quyến	bị	chấn	thương	nơi	ngực.	Anh	thều	thào:	
-	Anh	đừng	lo...	
Luân	dặn	thật	khẽ.	
-	Vào	nhà	 thương	chú	đề	phòng	 tụi	nó	 trả	 thù...	Tôi	 sẽ	nhờ	quân	cảnh	coi
chừng	giúp.	
Trên	xe	về	nhà,	Dung	khóc	thành	tiếng:	
-	Tội	nghiệp	chị	Ngọc	Lê!	
(1)	Tối	mật	
(2)	Tháng	11.	



Nguyễn	Trương	Thiên	Lý

Ván	Bài	Lật	Ngửa
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Nhu	 rít	hết	hơi	 thuốc	này	đến	hơi	 thuốc	khác.	Trước	mặt	 anh	 ta,	một	 linh
mục	đẫy	đà,	tóc	cắt	ngắn,	áo	chùng	đen,	ngực	lủng	lẳng	tượng	Chúa.	
-	Con	phải	hạ	lệnh	tống	giam	tên	trung	úy	cảnh	sát	đã	đưa	lính	đến	can	thiệp,
cho	bác	sĩ	Tuyến	bắt	và	điều	tra	ngay	con	Thùy	Dung	nào	đó,	cảnh	cáo	giám
đốc	cảnh	sát	đô	thành	và	tổng	giám	đốc	cảnh	sát	quốc	gia!	Bọn	ăn	hại!	Con
ra	lệnh	trong	vòng	ba	ngày	phải	lôi	cho	ra	kẻ	bắn	chết	thiếu	úy	Vũ	Đình	Chu.
Trong	ngành	cảnh	sát	thôi.	Đạn	Vesson	mà!	
Giọng	ông	linh	mục	thật	hách.	Đôi	mắt	lương	ti	hí	của	ông	không	thèm	ngó
Nhu.	
Nhu	cố	kềm	chế.	
-	Cha	đợi	kết	quả.	Con	cho	biết	bao	giờ	thì	ý	cha	được	thi	hành?	
-	Cha	nói	hết	chưa?	–	Nhu	dụi	thuốc.	Anh	ta	nhỏm	dậy,	ém	từng	lời	trong	kẽ
răng:	
-	Cha	hành	động	mà	không	hỏi	ai	hết!	Cha	đọc	tin	trên	báo	này	thì	biết.	
Nhu	đẩy	tờ	Tiếng	chuông	sang	ông	linh	mục.	Báo	chạy	“tít”	màu	đỏ,	suốt	8
cột:	“Côn	đồ	nổ	lựu	đạn	giết	nghệ	sĩ”.	Ông	linh	mục	cầm	tờ	báo,	liếc	qua,	rồi
vứt	xuống	bàn,	lấy	khăn	lau	tay,	nói	lạnh	lùng:	
-	Con	ra	lệnh	đóng	cửa	tờ	báo	Cộng	sản	này	nội	hôm	nay!	
-	Thế,	có	cần	đóng	cửa	trụ	sở	hội	Ái	hữu	nghệ	sĩ,	cấm	đoàn	Kim	Thoa	và	lôi
quan	tài	nạn	nhân	vứt	ra	đường	không?	-	Nhu	hỏi	thô	lỗ.	
-	Làm	chính	trị	mà	nhân	đạo	kiểu	con,	có	ngày	chết	không	đất	mà	chôn!	-
Linh	mục	vẫn	khinh	khỉnh	–	Cha	cho	con	hay,	hôm	nay	giáo	dân	Hố	Nai,
Xóm	Mới	biểu	tình	đập	phá	rạp	Nguyễn	Văn	Hảo,	đánh	cho	tụi	nào	dính	đến
tuồng	“Lấp	sông	Gianh”	một	trận	tơi	bời...	
-	Cha	ra	lịnh?	



Linh	mục	cười	mỉa:	
-	Tất	nhiên!	
Nhu	vụt	đứng	lên.	Linh	mục	bấy	giờ	mới	ngó	theo	anh	ta.	Nhu	lại	máy	nói,
quay	số,	tay	run	bần	bật:	
-	Alô!	Tôi,	Nhu	đây	–	Giọng	Nhu	khản	đặc	–	Tôi	muốn	nói	chuyện	với	trung
tướng	 tổng	 tham	mưu	 trưởng...	 Nhanh	 lên!	 –	 Trong	 lúc	 chờ	 đợi,	 tay	Nhu
nhịp	 liên	hồi	 trên	bàn	–	Ông	Tỵ	đó	phải	 không?	Tôi,	Nhu...	 có	mấy	việc:
Một,	ông	cho	cấm	trại	số	An	ninh	quân	đội	vào	đêm	hôm	qua	có	mặt	ở	rạp
Nguyễn	Văn	Hảo...	Phạt	một	tuần	trọng	cấm	trung	tá	phó	giám	đốc	Nha	an
ninh	quân	đội...	Sao?	Ông	Mai	Hữu	Xuân	không	đồng	ý	à?	Phạt	ông	ta	luôn!
Sẽ	xét	sau	vụ	truy	tố...Ông	ghi	kỹ	cho.	Hai,	điều	ngay	ba	đại	đội	dù,	trong	tư
thế	sẵn	sàng	chiến	đấu,	dẹp	tất	cả	trò	biểu	tình	bất	kỳ	ai...	Cho	phép	lính	dù
được	tước	vũ	khí	các	đám	quân	nhân	biểu	tình,	giam	giữ	tụi	nó.	Ai	chống	cự
bằng	vũ	khí	thì	lính	dù	được	phép	bắn!	Bảo	vệ	rạp	Nguyễn	Văn	Hảo	trụ	sở
hội	Ái	hữu	nghệ	sĩ,	đoàn	hát	Kim	Thoa...	bảo	vệ	lễ	cầu	siêu	các	nạn	nhân,
giúp	họ	an	toàn	đưa	đám...	Di	cư	à?	Tôi	cho	quyền	ông	tống	giam	tất...	Cả
linh	mục	 làm	xằng,	 cách	 ly	 tạm	 thời.	Xin	ý	kiến	giám	mục?	Tôi	đồng	ý...
Chào	trung	tướng...	
Nhu	gác	máy,	trở	lại	chỗ	ngồi.	Linh	mục	tái	mặt.	
-	Con	xử	sự	với	cha	như	thế	sao?	
Nhu	bốp	chát:	
-	Thế	cha	không	tự	hỏi	cha	xử	sự	như	vậy	thì	còn	ra	cái	thể	thống	gì	nữa.	Ở
đây	không	phải	là	Bùi	Chu,	Phát	Diệm!	Cha	không	còn	là	tổng	chỉ	huy	bộ	tự
vệ!	
Chuông	điện	thoại	reo,	Nhu	đến,	cầm	ống	nghe.	
-	Vâng,	tôi,	Nhu	đây...	Chào	giáo	sư	Mẫu...	Thế	à?	Ông	bà	Unu,	có	thể	hỏi
chúng	ta	vụ	Kim	Thoa	sao?	Chà...	Rối	quá...	Tùy	giáo	sư...	Cứ	cho	là	kẻ	giả
làm	an	ninh	quân	đội...	Đang	điều	tra...	Đại	sứ	Mỹ	Rheinardt	cũng	hỏi	à?	Tôi
sẽ	trực	tiếp	trả	lời	đại	sứ...	
Nhu	ngó	xéo	linh	mục:	



-	Cha	thấy	đấy,	ngoại	trưởng	Vũ	Văn	Mẫu	đang	rồi	ruột	vì...	Xin	lỗi	cha,	tôi
đành	phải	vô	lễ,	vì	cái	kém	thông	minh	của	cha!	Ông	bà	Unu	đang	là	quốc
khách	của	ta,	họ	chẳng	hiểu	ta	làm	ăn	thế	nào.	Họ	vừa	ở	Hà	Nội	vào,	ngoài
đó	đâu	có	loạn	xạ	như	vầy...	Quái	lạ	thật!	Làm	chính	trị	vào	thời	đại	này	mà
cha	ngỡ	như	vào	thời	buổi	trung	cổ,	không	bằng!	
-	Anh	không	được	xấc	xược!	Tôi	có	quần	chúng	trong	tay,	anh	hiểu	chưa?
Anh	có	cái	gì?	-	Linh	mục	nhìn	Nhu	thách	thức.	
-	Thế	à?	-	Nhu	làm	vẻ	kinh	ngạc	–	Cha	có	quần	chúng	ư?	Quần	chúng	ngu
xuẩn	như	mấy	thằng	ném	lựu	đạn	vừa	rồi,	tôi	bắn	ráo!	Tôi	không	yêu	cầu	cái
tuồng	xỏ	 lá	 đó...	Tôi	 không	yêu	gì	 bọn	nghệ	 sĩ	 bị	Cộng	 sản	đầu	độc	đó...
Song,	tôi	cũng	ghét	lũ	người	cục	súc,	chẳng	biết	lường	hậu	quả	chính	trị...	Ai
đời,	Hiến	pháp	vừa	ban	bố,	lại	chào	Hiến	pháp	bằng	lựu	đạn,	loại	tấn	công,
mới	chết	chứ!	Thằng	nào	hạ	tay	thiếu	úy	cưng	của	cha,	tôi	mà	biết	được,	tôi
gắn	mề	đay	ngay...	Nó	đỡ	cho	chính	phủ	bị	nhục,	bị	chửi...	Tôi	sợ	cái	thằng
đó	 lại	 là	 thằng	Cộng	 sản,	 ta	mới	 bí	 lối...	Quốc	gia	 giết	 nghệ	 sĩ,	Cộng	 sản
trừng	phạt	kẻ	giết	nghệ	sĩ!...	Sao,	cha	thấy	chỗ	hay	ho	đó	chưa?	
Nhu	rít	thuốc,	lừ	lừ	nhìn	linh	mục:	
-	Còn	cha,	nếu	cần	tôi	nói	với	Đại	sứ	Rheinardt	một	tiếng,	quỹ	cứu	trợ	dân	đi
cư	chuyển	qua	người	khác,	là	xong!	Là	hết	sạch	quần	chúng...	
Linh	mục	vụt	xìu	xuống.	Ông	ta	không	biết	 làm	gì,	hai	tay	chùi	lia	lịa	mặt
bàn	đầy	sợi	thuốc	cả	tàn	thuốc.	
-	Thôi	được!	Ta	rút	kinh	nghiệm.	Con	cho	hủy	lệnh	bố	trí	lính	dù	đi,	kẻo	náo
động	dân	chúng...	Mà,	cũng	thương	dùm	số	An	ninh	quân	đội	bị	phạt...	Có
nên	kỷ	luật	trung	tá	phó	giám	đốc	không?....	Còn	việc	này	nữa,	cha	sẽ	làm	lễ
cho	thiếu	úy	Chu	ở	nhà	thờ	lớn...	
Giọng	linh	mục	nhẹ	nhàng	như	ông	ta	hát	kinh	đạo.	
Nhu	lắc	đầu:	
-	Tôi	nhốt	bọn	An	ninh	quân	đội,	ít	ra	một	tháng!	Cha	đừng	cho	thăm	nuôi.
Ai	thăm	nuôi,	tôi	bỏ	tù!	Thằng	trung	tá	chịu	khó	ăn	gạo	lứt	khô	vài	bữa,	để
nó	hiểu	ai	là	cấp	trên	của	nó...	Còn	lễ	cầu	hồn,	cha	muốn	thì	mang	về	xứ	đạo



Bình	An	mà	làm...	Cha	làm	lễ,	báo	chí	nó	vạch	ra	chính	cha	chỉ	huy	vụ	ném
lựu	 đạn,	 dư	 luận	 rùm	 lên,	 có	 khi	 cha	 phải	 ra	 tòa...	 Đừng	 hòng	 làm	 lễ	 ở
Vương	cung	thánh	đường...	Đức	giám	mục	chẳng	chịu	đâu...	Nhiều	linh	mục
không	 tán	 thành	cha,	 cả	giáo	dân	nữa...	Nói	để	cha	 liệu	mà	 từ	nay	dè	dặt.
Thôi,	cha	về	được	rồi!	
Linh	mục	uể	oải	đứng	lên,	Nhu	dặn	với:	
-	 Cha	muốn	 bắn	 Cộng	 sản,	 tôi	 không	 cản.	 Thiếu	 gì	 dịp.	Miễn	 phải	 khôn
ngoan	một	chút...	Đã	bắn	thì	bắn	công	khai,	đàng	hoàng,	bắn	theo	pháp	luật!
À!	Đừng	bày	đặt	 lạc	quyên	cho	thằng	 thiếu	úy	an	ninh...	Cha	đâu	có	 thiếu
tiền	xài,	phải	không?	
Linh	mục	khuất	sau	cửa,	Nhu	ngả	người,	thở	dài.	
Chuông	điện	thoại	reo.	
-	Alô!	Nhu	đây...	À,	anh	Luân...	Sao?	Anh	có	mặt	ở	hiện	trường?	Bậy	bạ	vô
cùng...	May	quá...	Ồ!	Cả	nàng	của	anh	cũng	“lâm	trận”	nữa?	Chính	cô	Dung
gọi	điện	cho	nha	cảnh	sát?	Bravo!	Tôi	sẽ	thưởng	trung	úy	Minh,	cho	anh	ta
lên	đại	úy.	Sao?	Anh	nói	lại	đi...	lẽ	nào	loạn	đến	thế?	
*	
Bệnh	viện	Cộng	hòa	giữa	khuya.	
Trung	úy	Minh,	mặc	quần	áo	bệnh	nhân,	đầu	quấn	băng,	nặng	nhọc	nhỏm
dậy...	Anh	rời	giường	chuệnh	choạng	bước	vào	phòng	vệ	sinh.	
...	Anh	mở	cửa	phòng.	Tấm	gương	gắn	trên	bồn	rửa	mặt	chợt	hiện	lên	một
chiếc	mũ.	Minh	quay	lại...	Một	người,	blouse	trắng,	ghì	anh.	Anh	kêu	ú	ớ...
Một	 người	 nữa	 từ	 ngoài	 vào,	 khép	 cửa.	 Cả	 hai	 đè	 anh.	 Anh	 vùng	 vẫy...
Chúng	bịt	mũi	anh	bằng	chiếc	khăn	long.	Anh	lịm	dần...	Một	tên,	cằm	phe
phẩy	mấy	sợi	 lông	đen,	cột	một	dây	điện	 lên	bồn	nước.	Cả	hai	xốc	 thi	 thể
Minh,	đã	mềm	nhũn,	tròng	dây	vào	cổ.	Thi	thể	Minh	lo	lửng	như	người	tự
vận.	
...	Cũng	tại	bệnh	viện	Cộng	hòa,	đêm	đó	tương	tự	xảy	ra	ở	phòng	khác.	
Quyến	thức	giấc.	Cánh	cửa	phòng	khua	khẽ.	Trước	khi	ngủ,	Quyến	cẩn	thận
chèn	cửa	bằng	chiếc	bàn	con.	Đồng	hồ	tay	của	Quyến	chỉ	hơn	1	giờ.	Không



phải	y	tá	vào	thăm	bệnh,	hẳn	rồi.	Quyến	nghiêng	người,	kéo	khăn	trùm	kín
đầu,	chừa	một	khoảng	trống	nhỏ	quan	sát.	
Cửa	phòng	hé	từ	từ	bởi	vướng	chiếc	bàn	con.	Ánh	đèn	hành	lang	in	hai	bóng
người	lên	cửa	kính.	Hai	người	vận	blouse	của	nhân	viên	bệnh	viện.	
Quyến	tháo	chạy	khỏi	dám	an	ninh	quân	đội.	Xe	cấp	cứu	đưa	anh	vào	đây	và
anh	mê	man	suốt	đêm	hôm	đó,	lên	cơn	sốt	suốt	ngày	nay.	Chập	tối,	anh	tỉnh
dậy.	Bác	sĩ	cho	biết	ngực	anh	va	chạm	mạnh,	may	mà	xương	sườn	và	nội
tạng	không	thương	tổn.	Sau	khi	ăn	bát	súp,	Quyến	khỏe	dần.	Anh	đòi	khẩu
Vesson	và	đặt	nó	lên	đầu	giường.	
Bây	giờ,	Quyến	mới	sống	 lại	giây	phút	gặp	Luân.	Quyến	không	nghĩ	 rằng
anh	 sẽ	 gặp	Luân	 trong	 trường	 hợp	 như	 vậy.	Chia	 tay	Luân	ở	Phụng	Hiệp
cuối	năm	kia,	Quyến	và	Sa	lại	chia	tay	ở	Trà	Ôn.	Quyến	theo	kế	hoạch	của
anh	Sáu	Đăng,	về	nhà	người	bác	ruột,	chủ	sự	bưu	điện	quận	Lái	Thiêu.	Bác
của	Quyến,	vợ	mất	sớm,	không	con,	nuôi	Quyến	lúc	Quyến	vừa	biết	nói,	cho
ăn	học	và	cũng	lén	cho	Quyến	đi	kháng	chiến.	Ông	đón	Quyến	với	tấm	lòng
của	người	cha,	xoay	sở	cho	Quyến	một	 tờ	 lý	 lịch	và	 tấm	 thẻ	kiểm	 tra	bảo
đảm:	con	trai	một	“ách”	(1)	trong	quân	đội	Pháp,	quê	Ninh	Hòa,	cha	bị	Việt
Minh	 thủ	 tiêu,	 trình	độ	văn	hóa	năm	 thứ	hai	chương	 trình	 trung	học	Pháp.
Với	chừng	đó	vốn	liếng,	Quyến	được	nhận	vào	trường	sĩ	quan	cảnh	sát	đào
tạo	cấp	tốc	theo	đòi	hỏi	của	chế	độ	mới.	Tháng	7	năm	nay,	sau	một	năm	học
tập,	 anh	 thi	 tốt	 nghiệp,	 đỗ	 cao,	 hạng	 tối	 ưu,	 cùng	 đôi	 người	 nữa	 là	 khôi
nguyên	của	khóa.	Lập	tức,	anh	được	gắn	lon	thiếu	úy	cảnh	sát	trù	bị,	tập	sự
tại	nha	cảnh	sát,	chuyên	trách	an	ninh.	
Anh	vẫn	 thường	để	ý	 tìm	Luân.	Lúc	đầu,	 không	có	 tin	 tức	gì.	Anh	không
được	quyền	liên	lạc	với	Sa,	nhưng	tình	cờ	một	lần	anh	gặp	Sa.	Qua	Sa,	anh
biết	tin	Luân.	Thế	là	yên	tâm.	
Tối	hôm	qua,	không	nhằm	phiên	 trực,	 anh	định	dạo	phố,	đã	 thay	quần	áo.
Trung	úy	Lê	Văn	Minh,	trưởng	toán	an	ninh,	hớt	hải	đến	buồng	anh	-	ở	ngay
trong	vòng	rào	nha,	khu	dành	riêng	cho	sĩ	quan	độc	thân.	Trung	úy	cho	biết
cần	đưa	hai	 tiểu	đội	cảnh	sát	đến	rạp	hát	Nguyễn	Văn	Hảo	ngay,	 theo	mật



lệnh	 của	 người	 tên	 là	 Hoàng	 Thị	 Thùy	 Dung,	 vì	 không	 sẵn	 sĩ	 quan	 trực,
trung	úy	nhờ	anh	cùng	đi.	Vốn	chơi	thân	với	Minh,	anh	vui	vẻ	đồng	ý.	Thạch
đón	họ	trước	cửa	rạp.	Thạch	là	cảnh	sát	bảo	vệ,	họ	biết,	còn	Thùy	Dung	là	ai
họ	không	 rõ.	Cả	Minh	và	Quyến	đều	bật	ngửa:	Thiệt	 là	khó	gọi	 cô	gái	 ấy
bằng	bà.	Nhưng,	Quyến	mới	 thật	 sự	 lảo	đảo.	Luân	ngồi	 cạnh	Thùy	Dung.
Cha	mẹ	ơi,	anh	Bảy	Luân	đây...	Không	thấy	thằng	Sa,	Quyến	đã	vồ	tay	Luân
bằng	cả	hai	tay	mình.	Và,	bây	giờ	thì	vỡ	lẽ	thêm.	Cái	“bà”	tên	Thùy	Dung	há
chẳng	giới	thiệu:	Anh	Luân	của	tôi,	đó	sao?	Quyến	như	đi	trên	ngọn	cỏ.	Chà,
anh	Bảy	xáp	vô	một	chị,	chưa	chắc	“Hoa	hậu	Vespa”	qua	mặt	nổi...	Vậy	là
chị	này	cũng	“đàng	mình”chẳng	sai!	
Quyến	dò	la	Thạch,	Thạch	“lên	lớp”	Quyến:	
-	Biết	ít	thì	sống	lâu,	biết	nhiều	quá	chết	yểu!	
Chị	Thùy	Dung	làm	chức	gì	mà	nha	cảnh	sát	 te	 te	 theo	lệnh?	Coi	bộ	ngon
lành	dữ	đa!	
Rồi	lựu	đạn	nổ.	Rồi	Quyến	hạ	thằng	An	ninh	quân	đội.	Anh	hành	động	hoàn
toàn	 theo	 lương	 tâm.	Một	 tên	giết	người,	nó	phải	đền	 tội.	Sự	việc	 tiếp	sau
phức	 tạp	 quá,	 song	Quyến	 không	 ân	 hận.	 Anh	 sửa	 soạn	 trước	 thái	 độ:	 sẽ
nhận	và	nói	rõ	lý	do...	Anh	tin	là	cái	vỏ	hợp	pháp	đó	che	được	anh.	Rồi	Luân
ân	cần	dặn	dò...	
...	Cuối	cùng,	cánh	cửa	hé	rộng.	Hai	bóng	người	lách	vào.	Cả	hai	mặc	blouse
trắng,	đội	mũ	trắng.	
Quyến	 một	 tay	 bấm	 công	 tắc	 đèn,	 một	 tay	 nắm	 gọn	 khẩu	 Vesson,	 khoát
chăn,	bật	dậy.	Hai	người	lạ	mặt	chói	mắt	vì	ánh	đèn	đột	nhiên	sáng	rực,	chưa
kịp	phản	ứng	thì	họng	súng	đã	chĩa	vào	họ:	
-	Giơ	tay	lên!	–	Quyến	ra	lệnh.	
Hai	người	líu	ríu	giơ	tay.	
-	Quay	lưng	lại!	–	Quyến	ra	lệnh	tiếp.	
Đúng	như	Luân	liệu	trước,	bọn	An	ninh	quân	đội	trả	thù.	Một	trong	hai	đứa
cằm	dính	mấy	sợi	lông	trông	như	khỉ	đột.	Quyến	suy	tính	nhanh.	
-	Tụi	bây	là	An	ninh	quân	đội,	tao	biết!	Tao	có	thể	bắn	chết	tụi	bây	như	chơi.



Tao	có	thể	hô	hoán,	lính	gác	vô	còng	tụi	bây...	-	Quyến	nhăn	mặt:	ngực	anh
nhói	–	trong	hai	thằng	chắc	có	thằng	ném	ghế	vào	anh.	
-	Nhưng	mà,	 tao	 tha	cho	 lần	này.	Lần	này	 thôi!	Nhớ	nghen.	Ra	ngay	khỏi
đây...	
Có	tiếng	chân	người	rậm	rịch.	
-	Quân	cảnh	tới	đó...	Hai	đưa	bước	đi	tự	nhiên,	đừng	để	linh	nghi!	
Hai	tên	không	kịp	cám	ơn,	lách	vội	ra	ngoài.	Quyến	chùi	khẩu	Vesson	dưới
gối,	ôm	ngực.	Toán	quân	cảnh	thò	vào	phòng:	
-	Có	chuyện	gì	vậy	thiếu	úy?	
-	Không	có	chuyện	gì...	Hai	bác	sĩ	vào	thăm	bệnh	tôi!	–	Quyến	trả	lời	điềm
tĩnh.	
-	Thăm	bệnh	gì	vào	giờ	này?	Thiếu	úy	có	gọi	họ	không?	
Một	quân	cảnh	chợt	thấy	sợi	dây	điện	rơi	dưới	đất:	
-	Không	phải	bác	sĩ...	Tụi	giết	người!	
Lập	tức	báo	động	khắp	khu	bệnh	viện.	
Dĩ	nhiên,	Quyến	không	thể	biết	quân	cảnh	vừa	tìm	thấy	xác	trung	úy	Minh,
phòng	bên	cạnh.	
---	
(1)	Adjudant:	hạ	sĩ	quan	Pháp,	tương	đương	với	thượng	sĩ.
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Ly	Kai	đinh	ninh	là	gã	không	thể	nào	lọt	vào	cuộc	họp,	mặc	dù	Suần	Quài
hứa	chắc	là	gã	sẽ	được	tiếp	đón,	thậm	chí	còn	thân	tình	hơn	số	thương	gia,
nghiệp	chủ	người	Hoa	có	mặt	hôm	nay.	Dương	Tái	Hưng,	qua	Loẽng,	bảo	gã
phải	 lân	 la	với	nhóm	“Lâm	Sử”,	nhờ	nhóm	đó	bắc	cầu	mà	phăng	ra	nhóm
Hoa	 vận	 “Giải	 Liên”…	Nói	 chung	 gã	mù	 tịt	 những	 phe	 nhóm	 trong	 đám
người	Hoa	này.	
-	 Thây	 kệ,	 chúng	 nó	 nói	 chính	 trị,	 nó	 nói	 cái	 gì	 thì	 nị	 ừ	 cái	 nấy…	Nhóm
“Giải	Liên”	có	thể	dính	đến	thằng	cha	gì	mà	ông	chủ	biểu	nị	theo	dõi	đó!	–
Loẽng	bảo.	
Từ	khi	nhận	được	chỉ	thị	của	Dương	Tái	Hưng,	Ly	Kai	bám	sát	Luân.	Cả	khi
Luân	học	trên	Đà	Lạt,	Ly	Kai	cũng	lên	đó	vài	lần	dò	hỏi.	Tuy	nhiên,	tài	liệu
về	Luân	chẳng	được	là	bao.	Ly	Kai	vấp	một	khó	khăn:	Ngô	Đình	Nhu	và	bác
sĩ	Tuyến	lạnh	nhạt	dần	với	gã.	Gã	hiểu	lờ	mờ	nguyên	cớ:	Họ	không	tin	gã
thoát	chết	nhờ	phóng	xuống	nước.	Có	thể	họ	cho	gã	đầu	hàng	Lại	Văn	Sang,
phun	hết	bao	nhiêu	điều	cơ	mật.	Có	thể	họ	nghi	gã	dính	líu	vào	cái	chết	của
Tiểu	Phụng.	Và	cũng	có	thể	họ	ghép	gã	trong	danh	sách	điệp	viên	của	CIA	–
lý	do	sau	chót	vững	hơn	hết,	bởi	họ	chỉ	giảm	tin	dùng	gã	chớ	chưa	đuổi	gã
hoặc	làm	một	cái	gì	khác	ghê	rợn	hơn.	
Dương	Tái	Hưng	không	hài	lòng	nhiều	về	gã.	Một	trong	yêu	cầu	mà	Dương
Tái	Hưng	chỉ	thị	 là	gã	phải	dụ	cho	được	Thạch	hoặc	Lục,	hay	tiếp	cận	với
bác	sĩ	Soạn	và	vợ	ông	ta	–	người	thân	của	Thùy	Dung	–	gã	không	làm	được.
Khó	lắm!	Thằng	Thạch	láu	lỉnh,	không	khéo	nó	biết	gã	dò	la	Luân,	báo	với
Luân,	Luân	 hỏi	Nhu	 –	 tất	 nhiên	Nhu	 không	 giao	 gã	 việc	 đó,	 họ	 sẽ	 trị	 gã.
Thằng	Lục	lù	đù,	cạy	răng	không	nói.	Gia	đình	bác	sĩ	Soạn	chẳng	có	quan	hệ
nào	với	Hoa	kiều,	làm	sao	xáp	vô	được?	Trần	Vĩnh	Đắt	làm	việc	vói	Dung



khi	lão	ta	còn	ở	ngành	công	an,	song	lão	“dê	xồm”	tán	những	thứ	linh	tinh	về
cô	gái	mà	 lão	đam	mê,	ngoài	 ra	 chẳng	cung	cấp	được	một	 chút	gì	bổ	 ích.
Thiếu	tướng	Nguyễn	Ngọc	Lễ	biết	Dung	trong	công	vụ	-	ông	ta	ngại,	dòm
ngỏ	việc	riêng	của	cô	sẽ	phật	ý	Luân	mà	Luân	thì	đang	được	họ	Ngô	trọng
dụng.	
Bây	giờ,	Dương	Tái	Hưng	lại	chỉ	thêm	cách	cho	gã	lần	mối…	
Pô	Xường	Thài,	do	nghị	định	của	chính	phủ	buộc	mọi	công	dân	phải	lấy	tên
theo	âm	ngữ	Việt	Nam,	nên	đổi	ra	Bá	Thượng	Đài,	ngụ	trong	một	ngôi	nhà
hai	tầng	kiến	trúc	lối	Pháp	vào	đầu	thế	kỷ	khá	đồ	sộ,	nằm	giữa	vòng	rào	sắt
mà	mỗi	thanh	giống	như	ngọn	giáo	chĩa	lên	trời,	trên	đường	lớn	Gaudot,	vừa
cải	danh	thành	Khổng	Tử.	
Pô	Thường	Xài	nổi	tiếng	là	“vua	sắt”	–	chuyên	mua	bán	vật	liệu	xây	dựng.
Ông	ta	 thuộc	hạng	ngươi	Hoa	điển	hình	ở	Chợ	Lớn:	Từ	Quảng	Châu	sang
đây,	khi	vừa	biết	nói,	tài	sản	của	gia	đình	ông	–	cha,	mẹ	và	ông	ta	gọn	lỏn
trong	hai	cần	xé.	Nghề	đầu	tiên	của	cha	mẹ	ông	ta	là	mua	ve	chai,	đôi	dép
lốp	xe	mỏng	dính	bấu	vào	chân	bằng	một	sợi	 thun	phía	sau	giữ	 lấy	gót	và
một	sợi	thun	phía	trước	ghì	ngón	chân	cái,	đã	lội	khắp	hang	cùng	ngõ	hẻm
thành	phố,	từ	Bà	Chiểu	đến	Phú	Lâm.	Hai	cần	xé,	vẫn	là	hai	cần	xé	mây	theo
họ	sang	đây,	nhứn	nhẩy	trên	vai,	dưới	chiếc	nón	mây	rộng	vành	và	trong	bộ
quần	áo	xanh	vá	chằng	vá	chịt.	Đó	là	hình	ảnh	mà	Pô	Xường	Thài	lưu	giữ
trong	ký	ức	về	cha	mẹ	mà	cũng	là	về	bản	thân	mình.	Hồi	lên	7,	Pô	Thường
Xài	bắt	đầu	nối	nghiệp	cha	mẹ,	mặc	dù	nhà	đã	khấm	khá	–	rời	khoảng	trống
cạnh	rạp	Casino	Chợ	Lớn,	mướn	một	căn	phố	lùi	phía	sau	đường	Thủy	Binh.
Khi	Pô	Xường	Thài	lên	15,	bang	Quảng	Đông	cho	phép	cha	của	ông	ta	hùn
vốn	mở	một	 tiệm	lạc	son	(1)	ngay	dưới	chân	cầu	Palikao.	Năm	lên	20,	gia
đình	ông	tách	riêng,	làm	chủ	một	tiệm	bán	sắt	vụn	trên	đường	La	Ceinture,
trước	cổng	đồn	Cây	Mai.	Đó	là	năm	Thế	chiến	thứ	nhất	kết	thúc.	Pô	Xường
Thài	đã	khôn	lớn,	cha	mẹ	ông	vẫn	ngày	ngày	quảy	cần	xé	 len	 lỏi	các	xóm
trong	thành	phố,	giao	cho	ông	mở	mang	cơ	nghiệp	theo	lối	khác.	Mãi	năm
lên	30,	Pô	Xường	Thài	mới	cưói	vợ,	 con	một	chủ	hiệu	 lạc	 son	ở	cầu	Ông



Lãnh.	Ông	ta	cưới	vợ	chưa	bao	lâu	thì	cha	qua	đời.	Đám	tang	đơn	giản.	Rồi
đến	lượt	mẹ	ông.	Khi	những	người	 thuộc	thế	hệ	cũ	khuất	bóng,	Pô	Xường
Thài	một	mặt	xây	cho	họ	mồ	mả	thật	lộng	lẫy	để	đền	ơn,	một	mặt	mua	nhà
đồ	sộ	ngay	mặt	tiền	đại	lộ.	
Những	tiệm	lạc	son	nhỏ	lần	lượt	về	tay	Pô.	Sau	cùng,	chính	cha	vợ	ông	bán
cơ	ngơi	ở	cầu	Ông	Lãnh	cho	ông.	Thế	chiến	thứ	hai	mang	tiền	vào	nhà	ông
như	nước:	sắt	 là	của	quý,	mà	ông	có	hằng	kho	đầy	ắp,	ngay	Dainan	Koosi
cũng	phải	tìm	đến	ông	để	xưởng	tàu	vủa	họ	ở	Chánh	Hưng	có	thể	hoạt	động.
Chiến	tranh	Việt	-	Pháp	tiếp	tục	hỗ	trợ	ông.	Ngày	nay,	 tuy	còn	danh	nghĩa
“vua	sắt”	ông	thật	sự	đã	là	vua	dệt,	vua	chất	dẻo,	và	cũng	có	lẽ	được	gọi	là
vua	ngân	hàng:	cổ	phiếu	của	Pô	–	ông	chưa	bao	giờ	tiết	lộ,	song	chẳng	có	gì
là	khó	hiểu	–	khá	cao	trong	Bank	of	China,	Bank	of	Communication,	và	cả
trong	 chi	 nhánh	 Hong	 Kong	 Exchange	 office	 (2).	 Dụ	 53	 của	 chính	 phủ
Diệm,	gây	trở	ngại	cho	Pô	–	trong	11	nghề	ngoại	kiều	không	được	làm,	có
nghề	 sắt	 đồng	–	nhưng	chỉ	vài	 hôm,	mọi	 sự	đâu	vào	đấy:	Pô	Xường	Thài
lãnh	thẻ	căn	cước	với	tên	Bá	Thượng	Đài,	dù	cho	mãi	tới	bây	giờ,	câu	tiếng
Việt	mà	Pô	nói	suôn	sẻ	nhất	vẫn	là	câu:	de	chai	pể,	sắt	pể	pán	hôn…(3).	
Ấy	vậy	mà	Bá	Thượng	Đài	lại	dám	mời	Lâm	Sử	mở	hội	nghị	tại	nhà.	
Vì	sao	đại	 thương	gia	Bá	Thượng	Đài	quan	hệ	với	Lâm	Sử,	 ta	sẽ	 tìm	hiểu
sau.	Ta	hãy	làm	quen	với	Lâm	Sử.	
Người	Triều	Châu,	 thầy	giáo	dạy	học	ở	Bạc	Liêu,	Lâm	Sử	đi	kháng	chiến,
cán	bộ	của	Hoa	kiều	giải	phóng	liên	hiệp	hội,	gọi	tắt	Giải	Liên,	thành	viên
của	mặt	trận	Việt	Minh	–	và	sau	này,	của	Liên	Việt.	Lâm	Sử	được	kết	nạp
vào	Đảng	Cộng	sản	Đông	Dương	năm	1947,	lần	lượt	công	tác	trong	hội	Giải
Liên	cấp	quận,	cấp	tỉnh	rồi	lên	tổng	hội.	Năm	1951,	Lâm	Sử	trở	thành	một
trong	những	cán	bộ	chủ	chốt	của	ban	Hoa	vận	xứ	ủy,	tổng	biên	tập	báo	Giải
Liên.	Năm	đó,	Lâm	Sử	đang	học	lớp	chỉnh	huấn	thì	vợ	anh	có	thai	–	té	sông
chết	đuối.	Tin	đến	giữa	lúc	anh	đang	“ngồi	thị	phạm”	(4).	Anh	chỉ	biến	sắc
một	 thoáng,	 tiếp	 túc	hành	 thành	bản	 tự	kiểm	điểm.	Bấy	giờ,	anh	được	nhà
trường	nêu	lên	tấm	gương	kiên	cường	có	một	không	hai.	



Sau	hiệp	 định	Genève,	Lâm	Sử	được	phân	 công	về	 hoạt	 động	ở	Sài	Gòn.
Anh	lấy	vợ	kế.	Do	sự	thỏa	thuận	giữa	trung	ương	Đảng	Lao	động	Việt	Nam
và	Đảng	Cộng	 sản	Trung	Quốc,	Lâm	Sử	 -	 cùng	một	 số	 cán	 bộ	 -	 tác	 khỏi
đảng	 Việt	 Nam,	 trực	 thuộc	 Bắc	 Kinh.	 Nhiệm	 vụ	 của	 ban	 cán	 sự	 này	 là
chuyên	trách	với	Hoa	kiều	tầng	lớp	trên,	còn	quần	chúng	lao	động	Hoa	kiều
thì	do	đảng	Việt	Nam	tổ	chức	và	lãnh	đạo,	qua	một	số	cán	bộ	vốn	công	tác
chung	với	Lâm	Sử	trong	tổng	hội	Giải	Liên.	
Tới	đây,	xuất	hiện	sự	khác	biệt	có	tính	nguyên	tắc	trong	phương	châm	vận
động	 quần	 chúng,	 Hoa	 kiều	 giữa	 hai	 đảng.	 Trực	 tiếp	 nhận	 chỉ	 thị	 từ	 Bắc
Kinh,	nhóm	Lâm	Sử	đưa	 ra	khẩu	hiệu	 “Trường	kỳ	mai	phục,	 xúc	 tích	 lực
lượng	diện	hương	Tổ	quốc”	(5)	 trong	nhóm	Giải	Liên,	 theo	quan	điểm	“Ở
đâu	có	áp	bức	ở	đó	có	đấu	tranh”	của	đảng	Việt	Nam	mở	rộng	phòng	trào	và
gắn	phong	trào	của	lao	động	người	Hoa	với	phòng	trào	lao	động	nói	chung.
Đảng	Việt	Nam	xem	những	tư	sản	mại	bản	người	Hoa	câu	kết	với	đế	quốc
ngụy	quyền	–	 kẻ	 áp	 bức	 bóc	 lột	 quần	 chúng	Hoa	Việt	 –	 là	 đối	 tượng	đấu
tranh,	còn	nhóm	Lâm	Sử	xem	bọn	chúng	như	đồng	minh,	xuất	phát	từ	huyết
thống	chứ	không	từ	giai	cấp.	
Bá	Thượng	Đài	chẳng	biết	ất	giáp	gì	–	ông	ta	thoạt	đầu	cũng	ngán	tiếp	đón
một	“Trung	cộng”	như	Lâm	Sử,	nhưng	Suần	Quài	giải	thích	cho	ông	ta	hiểu:
Trung	Cộng	hay	Trung	Hoa	Dân	quốc	chẳng	qua	là	bề	ngoài,	tương	lai	sẽ	chỉ
là	một	nước	Trung	Hoa	bá	chủ;	cái	cần	đối	phó	là	bọn	“Ố	nàm	chảy”	(6)	,
nhất	là	bọn	Cộng	sản	“Ố	nàm”	(7)	chúng	nó	vừa	đánh	bại	Pháp,	nếu	chúng
nó	đánh	bại	Mỹ	nữa,	con	đường	thu	hồi	Đông	Nam	Á	của	Trung	Quốc	sẽ	tắc
nghẽn.	“Không	có	hai	mặt	trời”,	Suần	Quài	lý	luận	như	vậy.	Bá	Thượng	Đài
hỏi:	Mà	tại	sao	Trung	Cộng	lại	ủng	hộ	Việt	Cộng?	
-	Hà!	–	Suần	Quài	tỏ	ý	thương	hại	cho	sự	tối	dạ	của	“vua	sắt”	–	Giả	tỷ	như
Mỹ	thắng	Việt	Cộng,	làm	sao	nước	Tàu	xuống	phía	Nam	được?	Con	cò	con
ngao	cắn	nhau,	ngư	ông	mới	thủ	lợi	được	chứ!	Mỹ	với	Việt	Cộng	đánh	nhau,
đứa	thắng	đứa	bại	đều	yếu	xìu…	Biết	chưa?	
Bá	Thượng	Đài	phục	lăn.	Ông	ta	vững	bụng	hơn	nữa	vì	biết	rõ	sự	họp	mặt	sẽ



có	Tào	Phu,	 thân	cận	với	Lý	Lương	Thần	–	được	hiểu	ngầm	 là	dính	dáng
chặt	chẽ	với	đặc	vụ	Tưởng	Giới	Thạch.	
Cuộc	họp	gồm	tất	cả	sáu	người:	Lâm	Sử,	Tần	Hoài	(8),	Bá	Thượng	Đài,	Tào
Phu	–	Giám	đốc	Mekong	Rice	Export	(9),	Diệu	Thọ,	chủ	nhà	thuốc	Vạn	An
Đường	với	hiệu	cù	 là	 tự	nhận	“chánh	gốc	Miến	Điện”	–	 tóc	đen	nhánh	dù
tuổi	đã	hơn	70.	Người	 thứ	sau	 là	Ly	Kai	–	nguyên	chủ	chứa	sòng	bạc	Đại
Thế	Giới,	bây	giờ	vẫn	tiếp	tục	nghề	cũ,	nhưng	gom	lại	còn	một	món	“đề	36
con”	 dành	 cho	 giới	 giàu	 có,	 mở	 lưu	 động.	 Khi	 thì	 Đại	 La	 Thiên,	 khi	 thì
khách	sạn	Bồng	Lai,	khi	thì	nhà	hàng	Đồng	Khánh.	
Suần	Quài	–	bao	giờ	cũng	phì	phò	chiếc	điếu	cán	dài,	người	xương	xẩu	–
giới	thiệu	Lâm	Sử	khi	sáu	người	ngồi	chiếc	bàn	đặt	ở	gian	phòng	tĩnh	mịch
phía	sau.	Ông	ta	nói	tiếng	Bắc	Kinh,	chưa	sõi	lắm.	
-	Các	vị	đã	biết,	ông	Lâm	Sử	muốn	làm	quen	với	chúng	ta.	Tôi	đã	nhiều	lần
nói	về	ông	với	các	vị…	
Lâm	Sử	-	trẻ	nhất	trong	số	có	mặt	–	đi	vòng,	bắt	tay	từng	ngươi.	Anh	ta	nắm
tay	Ly	Kai	thật	lâu:	
-	Hẩu!	Tôi	nghe	danh	tiếng	xếnh	xáng	từ	khi	còn	kháng	chiến	trong	khu…	
Suần	Quài	đã	nói	đúng:	Ly	Kai	được	đón	tiếp	đặc	biệt	thân	tình	–	đến	khi	tan
cuộc	họp	gã	mới	hiểu	lý	do.	
-	Tôi	hân	hạnh	gặp	các	vị	hôm	nay.	–	Lâm	Sử	nói,	tiếng	Bắc	Kinh	thật	trôi
chảy,	văn	hoa	–	Tôi	thay	mặt	cho	Tổ	quốc	chào	các	vị!	
“Lại	Tổ	quốc!”	–	Ly	Kai	nói	thầm.	
-	Đối	với	chúng	ta,	–	Lâm	Sử	nói	tiếp	–	Những	người	tha	phương	cầu	thực,
tuy	sống	nghìn	dặm	xa	nơi	sinh	trưởng,	vẫn	không	bao	giờ	quên	Tổ	quốc	vĩ
đại	của	mình.	Nhà	thơ	lớn	Thôi	Hiệu	đời	Đường,	đã	nói	về	quê	hương:	
Nhật	mộ	hương	quan	hà	xứ	thị?	
Yên	ba	giang	thượng	sử	nhân	sầu.	(10)	
Chúng	ta	còn	hơn	Thôi	Hiệu,	bởi	vì	Thôi	Hiệu	đề	thơ	nơi	Hoàng	Hạc	lâu	đất
Giang	Nam	trên	núi	sông	Hoa	Hạ,	chúng	ta	 thì	đang	ngồi	 tận	chót	vót	bán
đảo	Đông	Dương.	



Lâm	Sử	nói	khá	dài.	Thỉnh	thoảng,	anh	ta	chen	thơ,	phú	và	kết	thúc	bằng	hai
câu	cuối	bài	từ	“Vịnh	tuyết”	của	Mao	Trạch	Đông	anh	ta	không	hài	tên	tác
giả:	
Sổ	phong	lưu	nhân	vật	
Hoàn	khán	kim	triều	(11)	
Cả	Suần	Quài,	Bá	Thượng	Đài,	Diệu	Thọ	đều	dốt	đặc	văn	chương	–	cuộc
sống	 của	 họ	 chỉ	 lách	 cách	 của	 bài	 toán	 –	 nên	 há	 hốc	mồm	nghe	Lâm	Sử.
Người	học	cao	hơn	hết	trong	bọn	là	Tào	Phu	–	kiếng	trắng,	dáng	vẻ	trí	thức	–
thạo	văn	học	phương	Tây	hơn	Trung	Quốc.	Ly	Kai	dĩ	nhiên	còn	quá	tệ:	gã
nói	sành	sỏi	tiếng	Pháp,	tiếng	Anh	nhưng	đọc	không	xuôi	một	trang	sách	chữ
Tàu!	
Mở	đầu	thì	long	trọng	–	đôi	lúc,	Bá	Thượng	Đài	ngại	bài	nói	hay	ho	của	Lâm
Sử	nhằm	vào	tủ	sắt	của	ông	ta	–	mà	công	việc	lại	thật	giản	đơn.	Có	thể	tóm
tắt	“lời	kêu	gọi	của	Tổ	quốc”	qua	miệng	của	Lâm	Sử	như	sau:	Hãy	làm	giàu
nữa,	làm	giàu	gấp	năm	gấp	mười	như	hiện	nay,	hãy	mua	nhiều	cổ	phần	các
hãng	 Hồng	 Kông,	 Nhật,	 Singapore,	 Nam	 Triều	 Tiên	 và…	 Đài	 Loan.	 Tất
nhiên,	 trước	 hết	 hãy	 làm	 chủ	 những	 ngành	 kinh	 tế	 có	 thể	 làm	 chủ	 ở	Việt
Nam	Cộng	hòa,	càng	nhiều	càng	tốt.	Hãy	đổi	quốc	tịch.	Chẳng	ăn	nhằm	gì
những	thứ	lặt	vặt	ấy.	Tên	gì	thì	tên,	miễn	nuôi	dòng	máy	Hoa	Hạ	sôi	sục!	
-	Té	ra	Trung	Cộng	không	chống	lại	người	giàu	có.	
-	Té	ra	Trung	Cộng	không	thù	địch	Đài	Bắc,	mặc	dù	ngày	nào	họ	cũng	bắn
đại	bác	vào	Kim	Môn,	Mã	Tổ,	cảnh	cáo	Quốc	quân	đến	lần	thứ	nghìn	lẻ…	
-	Té	ra	“diện	hướng	Tổ	quốc”	không	mấy	gì	làm	khó.	
Đại	loại	những	người	có	mặt	hiểu	bài	nói	của	Lâm	Sử	như	vậy.	
Và,	bữa	cơm	của	Bá	Thượng	Đài	–	nấu	theo	lối	Nam	Hải	–	dùng	rượu	Mao
Đài	chính	gốc,	hút	thuốc	Penda	Thượng	Hải…	
Lâm	Sử,	lúc	uống	trà,	thì	thầm	với	Ly	Kai.	
-	Ông	vẫn	còn	làm	việc	với	Ngô	Đình	Nhu?	
-	Còn!	
-	Từ	nay,	ông	cung	cấp	cho	tôi	những	tin	tức	cần	thiết,	qua	ông	Suần	Quài.



Ông	sẽ	giúp	ích	cho	Tổ	quốc	rất	nhiều…	
“Tổ	quốc!	Và,	 cũng	Suần	Quài!”.	Ly	Kai	ngẫm	nghĩ	bởi	 chính	Suần	Quài
móc	nối	gã	với	Dương	Tái	Hưng.	
-	Tôi	muốn	làm	quen	với	nhóm	“Giải	Liên”.	–	Ly	Kai	đề	nghị.	
-	Chi	vậy?	
-	Có	việc…	
-	Khó!	Họ	không	tiếp	ông	đâu.	Có	thể	họ	khử	ông	nữa!	Họ	thuộc	Việt	Cộng
lãnh	đạo.	Mà,	việc	gì?	
-	Tôi	tìm	hiểu	một	người…	
-	Ai?	
-	Nguyễn	Thành	Luân.	
-	À!	
-	Ông	quen?	
-	 Quen…	Đúng	 hơn,	 vì	 cùng	 kháng	 chiến,	 biết	 ông	 ta.	 Tôi	 nghĩ	 là	 nhóm
“Giải	Liên”	không	liên	hệ	gì	với	Luân.	Luân	đang	làm	việc	cho	Nhu,	nghe
đâu	anh	ta	cắt	mọi	quen	biết	cũ.	Nhóm	“Giải	Liên”	chắc	chắn	sợ	anh	ta.	Nhu
nghi	ngờ	anh	ta?	
Ly	Kai	hơi	lúng	túng.	Gã	không	dám	nói	đến	Dương	Tái	Hưng	–	Suần	Quài
đã	dặn	gã	đến	chục	lần:	muốn	còn	thở	thì	quên	hẳn	Dương	Tái	Hưng	khi	đến
đây.	
-	Nghi	ngờ!	–	Ly	Kai	trả	lời	liền.	
-	Về	mặt	nào?	
-	Anh	ta	đi	sâu	vào	gia	đình	Diệm	để	làm	gì!	
-	Biết	bấy	nhiêu,	rồi	thôi?	
-	Sẽ	liệu!	
-	Định	khống	chế	anh	ta?	
Ly	Kai	do	dự	một	lúc	rồi	gật	đầu.	
-	Khống	chế	cho	ai?	
Câu	hỏi	ngược	của	Lâm	Sử	làm	Ly	Kai	chới	với.	Gã	cũng	nói	liều:	
-	Cho	Nhu!	



Lâm	Sử	nhẹ	cười…Cái	cười	rất	tươi	song	Ly	Kai	lấm	tấm	mồ	hôi.	
-	Tôi	sẽ	giúp	ông.	Chưa	nói	được	bằng	cách	nào	và	bao	giờ,	nhưng	tôi	hứa.
Phần	 ông,	 ông	 nhớ	 cho	 tui	 tin	 về	 Nhu.	 Ông	 có	 biết	 một	 chỗ	 gọi	 là	 P.42
không?	
Ly	Kai	biết	 lờ	mờ	về	căn	hầm	giam	người	dưới	 lòng	đất	 trong	vườn	bách
thú,	song	gã	lắc	đầu,	giả	ngơ	ngác:	
-	P.42?	Tôi	chưa	nghe	bao	giờ…	
-	Thôi	được,	ông	dò	la	chỗ	đó	giúp	tôi.	
Lâm	Sử	trao	cho	Ly	Kai	bao	thuốc	Cotab	hút	dở,	bên	trong	thò	ra	mấy	tờ	đô
la.	
-	Ông	cất	mà	hút!	
Lâm	Sử	chào	mọi	người,	về	trước.	Anh	ta	từ	chối	xe	riêng	của	Bá	Thượng
Đài,	gọi	taxi.	
Tào	Phu	cùng	Ly	Kai	ra	khỏi	nhà	cùng	một	lượt.	
-	Tôi	đưa	ông.	–	Tào	Phu	mở	cửa	xe,	mời	Ly	Kai.	Ông	ta	tự	ái.	
-	Ông	muốn	làm	quen	với	Đại	sứ	Trung	Hoa	Dân	quốc	không?	-	Tào	Phu	hỏi
–	Tôi	sẽ	giúp	ông!	Tôi	tin	là	đại	tá	tùy	viên	Tôn	Phương	Truyền	sẽ	rất	vui
nếu	ông	đến	sứ	quán…	
“Tiểu	na	má!”	–	Ly	Kai	rủa	thầm	–	“Lại	đặc	vụ	Đài	Loan!”	
-	Ông	sẽ	chẳng	thiệt	chút	nào.	Tôn	đại	tá	biết	người	biết	của	lắm.	Qua	nhất
định	nặng	hơn	bao	Cotab	kia	nhiều!	
Vậy	là	nó	thấy	mình	nhận	tiền	của	Lâm	Sử!	
-	Tôi	cũng	muốn	làm	quen	với	sứ	quán!	
Ly	Kai	trả	lời	xong,	gã	và	Tào	Phu	cùng	cười	hơn	nữa,	nháy	mắt	với	nhau…	
*	
Báo	cáo	hàng	ngày	của	Sở	nghiên	cứu	chính	trị.	
Tin	đáng	chú	ý:	
1)	Có	dấu	vết	về	kẻ	giết	trung	úy	Lê	Văn	Minh:	hung	thủ	đi	giày	bata	cỡ	to
(chân	không	 to	 tương	xứng	với	giày,	như	vết	 in	 trên	bờ	 rào	bệnh	viện	 lúc
chúng	vượt	rào	tẩu	thoát	cho	thấy),	mang	găng	tay	nên	không	để	lại	dấu	tay.



Tuy	vậy,	nhiều	bằng	chứng	gián	 tiếp	xác	nhận	an	ninh	quân	đội	gây	ra	vụ
này.	
2)	Thiếu	úy	Lê	Ngân,	đội	phó	đội	 trinh	sát	an	ninh	 thuộc	Nha	cảnh	sát	đô
thành	đã	bắn	chết	 thiếu	úy	An	ninh	quân	đội	Vũ	Đình	Chu,	theo	nhiệm	vụ
của	anh	ta.	Chính	anh	ta	báo	cáo	với	trung	tá	giám	đốc	nha.	
3)	Tin	tái	đắc	cử	Tổng	thống	Mỹ	của	ông	Eisenhower	khiến	số	trí	thức	“đối
lập”	thối	chí.	Phan	Quang	Đán	nói	tại	một	cuộc	gặp	gỡ	giới	thầy	thuốc	mừng
thạc	sĩ	Trần	Vỹ	được	Bộ	trưởng	bộ	y	tế:	“Il	faudra	encore	quatre	ans	pour	un
changement”	(12)	
4)	Nhân	Chu	Lai	sang	Hà	Nội,	Hoa	kiều	hoạt	động	mạnh	ở	Chợ	Lớn.	Theo
nguồn	 tin	chắc	chắn,	hôm	kia,	 tại	ngôi	nhà	số	3	đường	Khổng	Tử,	có	một
cuộc	họp	gồm	chủ	nhà	(Bá	Thượng	Đài,	“vua	sắt”),	Tào	Phu	“vua	lúa	gạo”,
Tần	Hoài,	chủ	nhà	hàng	Đại	La	Thiên,	Diệu	Thọ	“vua	 thuốc	bắc”	với	một
người	lạ	tên	là	Lâm	Sử	thay	mặt	cho	Trung	cộng.	Nội	dung	cuộc	họp	chưa
thẩm	tra.	Chỉ	biết	 là	sau	đó	Tào	Phu	gặp	riêng	đại	 tá	Tôn	Phương	Truyền,
phụ	trách	đặc	vụ	sứ	quán	Đài	Loan,	có	lẽ	thông	báo	về	cuộc	họp	đó.	
5)Tình	hình	Hung	Ga	Lợi	được	khai	thác	tối	đa	trên	báo	chí,	đài	phát	thanh
của	ta.	Số	tiền	2.450.000	đồng	của	Việt	Nam	đã	chuyển	tới	hội	Cứu	trợ	quốc
tế.	Bộ	ngoại	giao	ta	điện	cho	thủ	tướng	Hung	Imre	Nagy,	song	ông	ta	đã	bị
Janos	Kadar	lật	đổ.	
6)	Giữa	Việt	tấn	xã	và	báo	Tự	do	đưa	tin	không	ăn	khớp	về	việc	19	người	từ
Nghệ	An	vượt	tuyến	Đà	Nẵng	ngày	19-11	vừa	rồi:	Việt	tấn	xã	nói	họ	là	ngư
dân	bị	bão,	được	chính	quyền	địa	phương	giúp	đỡ	v.v…	còn	báo	Tự	do	thì
đăng	 một	 bài	 phóng	 sự	 dài,	 kèm	 ảnh,	 nói	 họ	 là	 những	 người	 khởi	 nghĩa
Quỳnh	 Lưu	 trốn	 thoát.	 Sở	Công	 an	 Trung	 bộ	 nghi	một	 số	 trong	 họ	 là	 do
Cộng	sản	cho	trà	trộn	vào	Nam.	
7)	Một	điện	đài	bí	mật	vừa	lên	tiếng	tại	vùng	rừng	Bời	Lời	(Tây	Ninh).	Công
suất	máy	 cỡ	15W,	 chắc	 chắn	 là	 dùng	pin,	 dây	 trời	 định	 hướng	phía	Nam,
chưa	rõ	mỗi	ngày,	mỗi	tuần	phát	bao	nhiêu	lượt,	vào	giờ	thay	đổi	cố	hay	cố
định.	Lượt	đầu	 tiên	kéo	dài	27	phút,	bộ	phận	mã	 thám	chưa	đọc	được	bức



điện,	nhóm	chữ	số	khác	các	điện	ta	chưa	bắt	được.	Sẽ	nhờ	trung	tâm	tình	báo
Mỹ	giải	mã.	Điều	đáng	chú	ý	là	manip	của	đài	này	với	đài	phát	hiện	trước
đây	ở	B’lao	giống	nhau.	
Bên	lề	báo	cáo	của	Sở	nghiên	cứu	chính	trị,	Ngô	Đình	Nhu	ghi	bút	đỏ:	
-	Khoản	1	và	2:	Chấm	dứt	điều	tra.	
-	Khoản	3:	Tin	lếu	láo!	Sau	này,	nhớ	cho	tin	có	giá	trị	hơn.	
-	 Khoản	 4:	 Hỏi	 Ly	 Kai	 chi	 tiết.	 Nguồn	 tin	 chắc	 chắn	 có	 phải	 là	 Ly	 Kai
không?	Y	dự	họp	hay	nghe	tin?	Cần	chú	ý	tin	của	Ly	Kai	-	cung	cấp	tin	cho
ta	hay	phao	tin?	Đã	bố	trí	theo	dõi	chặt	y	chưa?	Vô	lý:	Trung	Cộng	nào	dám
công	 khai	 vỗ	 ngực	 xưng	 tên,	 nhất	 là	 với	 Tào	 Phu,	 đặc	 vụ	 của	Đài	 Loan?
Thẩm	tra	bằng	mọi	cách,	kể	cả	xác	định	Ly	Kai,	nếu	tung	tin	thì	để	làm	gì.
Điều	tra	Ly	Kai	thật	khéo	(ba	gạch	đậm	dưới	chữ	“thật	khéo”).	
-	Khoản	5:Vô	duyên!	Báo	cáo	 làm	gì?	Tin	 tức	“đặc	biệt”	mà	chỉ	cóp	nhặt
trên	báo!	
-	Khoản	6:	Lưu	ý	Sở	công	an	Trung	bộ	sớm	kết	luận	về	ý	kiến	của	họ.	Nghi?
Bằng	chứng?	Mơ	hồ	quá!	
-	Khoản	7:	Không	được	nhờ	Mỹ	déchiffrer	(13)	(gạch	đậm).	Cố	mà	tự	lực.
Cần	máy	móc	gì	không?	
*	
Tin	tức	báo	chí	ngày	11-12-1956	
Trung	 tướng	Lê	Văn	Tỵ	được	 phong	đại	 tướng.	Đại	 tá	Phạm	Xuân	Chiểu
thay	thiếu	tướng	Nguyễn	Ngọc	Lễ	làm	tổng	giám	đốc	cảnh	sát	công	an	quốc
gia.	Các	thiếu	tướng	Nguyễn	Ngọc	Lễ,	Trần	Văn	Đôn,	Trần	Văn	Minh,	Thái
Quang	 Hoàng	 được	 thăng	 trung	 tướng.	 Đại	 tá	 Lê	 Văn	 Kim	 thăng	 thiếu
tướng.	
*	
Liên	lạc	của	họ	với	A.07	nối	lại	vài	tuần	nay.	Các	báo	cáo	do	Dung	mã	và
Luân	 chuyển	 qua	một	 trạm	 lưu	 động	 nào	 đó	mà	Dung	 không	 được	 quyền
biết,	đến	cả	điện	đài	bây	giờ	đặt	ở	vùng	rừng	Tây	Ninh.	A.07	thỉnh	thoảng
gởi	cho	họ	một	dòng	động	viên,	còn	ngoài	ra	các	yêu	cầu,	hoặc	xác	minh,



hoặc	 sưu	 tra	 tình	 hình,	 hoặc	 nhận	 định	 của	 Luân	 về	 những	 sự	 kiện	 quan
trọng.	Nói	chung,	A.07	chỉ	thị	họ	sử	dụng	điện	đài	thật	thưa,	không	định	kỳ,
không	theo	quy	luật.	Có	lần,	Dung	được	một	điện	riêng:	“CR	hỏi	thăm	sức
khỏe	Mimosa	tại	ông	cụ.	Cẩn	thận	hơn,	tuy	ông	cụ	đối	phó	tốt”.	CR	tức	là
“Centre	 de	Recherche”,	 ký	 hiệu	 chỉ	 trung	 tâm	 tình	 báo	Sài	Gòn.	Như	vậy
chúng	cho	điệp	viên	ở	Hà	Nội	điều	tra	về	Dung	qua	bố	của	cô.	Lý	do	có	lẽ
liên	quan	đến	điện	đài	ở	B’lao.	May	mà	nửa	năm	nay,	điện	đài	ngưng	hoạt
động	ở	hướng	đó.	
Đọc	điện,	Dung	nhớ	nhà	điếng	người.	Tội	nghiệp,	tuổi	cha	đã	cao,	có	ai	giúp
đỡ	không?	Vì	công	tác	của	Dung,	chú	Thuận	chắc	ít	đến	–	hoặc	có	đến	cũng
kín	đáo.	Dung	mong	tin	tức	của	cha,	gần	đây,	ông	cụ	nhắn	tin	trên	đài,	giọng
còn	rất	khỏe.	Ông	cụ	gởi	cả	bưu	thiếp	cho	vợ	chồng	bác	sĩ	Sự	-	tất	nhiên	là
gởi	 cho	Dung.	Dung	bồi	 hồi	 đọc	 nét	 chữ	 của	 cha,	 dù	 sao,	 cũng	đã	 yếu	 đi
nhiều.	Vợ	bác	sĩ	Sự	cũng	gởi	cho	ông	bưu	thiếp,	báo	tin	Dung.	Ông	cụ	chắc
đỡ	lo.	
Xe	Dung	 nối	 dòng	 xe	 sáng	 sáng	 vẫn	 nghệt	 con	 đường	môt	 chiều	Nguyễn
Trãi,	trước	khi	giáp	với	đại	lộ	Cộng	hòa.	Ngang	Lycéc	Franco	Chinoise	(14)
Dung	 chợt	 thấy	 điều	 khác	 thường:	 mỗi	 ống	 cống	 xi	 măng	 xếp	 đứng	 của
ngành	giao	thông	đặt	ven	đường	–	mang	một	chữ	viết	bằng	sơn	xanh.	Ghép
các	 chữ	 ấy	 lại	 ra	 khẩu	 hiệu	 với	 hai	 dấu	 than	 cẩn	 thận:	Đả	 đảo	Ngô	Đình
Diệm!	Hồ	Chí	Minh	muôn	năm!	
Một	cơn	lạnh	chạy	dài	theo	sống	lưng	Dung.	Khẩu	hiệu	của	anh	em	mình!
Dòng	xe	như	chậm	lại,	mọi	người	cố	kéo	dài	thời	gian	qua	ống	cống.	Khẩu
hiệu	nhất	định	viết	đêm	qua.	Các	đồng	chí	hẳn	phải	canh	gác	vất	vả	để	viết
được	chừng	ấy	chữ	-	Dung	nhẩm	tính:	32	chữ	và	hai	dấu	than.	Hai	người	viết
nhanh	mấy	cũng	phải	mất	15	phút.	Chữ	to,	bề	cao	đến	40	phân,	bề	ngang	20,
nét	khá	sắc,	chữ	Đ	mở	đầu	viết	kiểu	và	toàn	bộ	chữ	đầu	các	từ	Hồ	Chí	Minh
đều	viết	hoa.	Công	trình	của	dũng	cảm	và	theo	Dung,	của	nghệ	thuật.	Tuy
chỉ	 32	 chữ	nhưng	 là	một	 thứ	 tuyên	 cáo	về	 sức	mạnh	 của	phong	 trào	 cách
mạng	thành	phố.	Không	có	tổ	chức	vững	vàng,	quyết	không	thể	làm	nổi	việc



này	–	cách	Nha	tổng	giám	đốc	cảnh	sát	công	an	quốc	gia	không	đến	50	mét.	
Trong	 công	 vụ,	 Dung	 thường	 đọc	 báo	 cáo	 các	 nơi	 nói	 về	 “Việt	 Cộng	 rải
truyền	đơn,	lưu	hành	báo,	dán	khẩu	hiểu”,	phần	lớn	ở	nông	thôn.	Còn	đây	là
Sài	Gòn.	
Từ	ngày	20-7,	Dung	cảm	giác	phong	trào	cách	mạng	chuyển	mình.	Nha	tổng
giám	đốc	ngày	một	nhận	được	nhiều	hơn	các	loại	tài	liệu	của	“Việt	Cộng”	–
danh	nghĩa	chưa	thống	nhất,	khi	thì	“Những	người	kháng	chiến	cũ”,	khi	thì
“Ủy	ban	đấu	tranh	bảo	vệ	hiệp	định	Genève”,	khi	thì	“Lực	lượng	nhân	dân
miền	Nam”	in	bằng	giấy	sáp.	Dung	biết,	Nha	tổng	giám	đốc	nhìn	những	tờ
giấy	thô	sơ	ấy	với	tất	cả	sự	lo	lắng,	kinh	hãi.	Bởi	đây	không	phải	là	các	giáo
phái,	 không	 phải	 chỉ	 lời	 nói	 suông.	 Chẳng	 có	 gì	 khó	 hiểu:	 những	 người
kháng	chiến	cũ	cảnh	cáo	sự	phản	bội	của	chính	quyền	Ngô	Đình	Diệm.	Hai
năm	đã	qua	 từ	khi	ký	hiệp	đình	Genève,	không	có	 tổng	 tuyển	cử,	mà	hiệp
thương	và	quan	hệ	bình	thường	giữa	hai	miền	cũng	không	có	nốt.	Vào	đúng
ngày	20-7,	Sài	Gòn	báo	cáo	cho	Ngô	Đình	Diệm	biết	sự	phản	bội	sẽ	bị	trừng
phạt:	trong	vòng	2	giờ,	thành	phố	vắng	tanh	–	bãi	chợ,	bãi	công,	bãi	khóa	và
mọi	người	ở	trong	nhà.	Hôm	đó,	Luân	còn	học	ở	Đà	Lạt,	Dung	đành	nâng	ly
nước	 cam	 chào	 mừng	 những	 công	 dân	 của	 thành	 phố,	 quả	 xứng	 đáng	 là
thành	đồng	Tổ	quốc.	
Mấy	chiếc	xe	Jeep	màu	ô	liu,	biển	số	“VN”	đầy	cảnh	sát	dã	chiến,	quần	áo
rằn	ri,	đổ	lại.	Chúng	thổi	còi	inh	ỏi,	xua	người	đi	đường	tản	khỏi	khu	vực	đã
bị	phong	tỏa	bằng	kẽm	gai.	Chẳng	rõ	chúng	bôi	xóa	hay	dời	các	ông	cống.
Cách	nào	thì	cách,	cả	thành	phố	sẽ	sôi	nổi	với	tin	này.	Dung	cười	rạng	rỡ,	lái
xe	 vào	 cổng	Nha…	Chắn	 cổng	 nhấc	 lên,	Dung	 vẫy	 tay	 chào	 viên	 sĩ	 quan
trực…	
---	
(1)	Nguyên	gốc:	à	la	solde	(tiếng	Pháp)	–	đồ	ve	chai	,	bán	rẻ	bán	tháo
(2)	Trung	Quốc	Ngân	hàng	–	Giao	thông	Ngân	hàng	–	Ngân	hàng	hối	đoái
Hồng	Kông.	
(3)	Ve	chai	bể,	sắt	bể	bán	không?	



(4)	Người	 bị	 kiểm	điểm	ngồi	 nghe	phê	phán,	 chỉ	 được	 tiếp	 thu	 chứ	 không
được	 thanh	minh	dù	sự	phê	phán	không	đúng	 (kiểu	chỉnh	huấn	của	Trung
Cộng).	
(5)	Mai	phục	lâu	dài,	xúc	tích	lực	lượng,	hướng	về	Tổ	quốc.	
(6)	Thằng	An	Nam.	
(7)	An	Nam	
(8)	tức	Suần	Quài	
(9)	Xuất	khẩu	lúa	gạo	Cửu	Long.	
(10)	Quê	hương	khuất	bóng	hoàng	hôn.	
Trên	sông	khói	cho	buồn	lòng	ai	
(Tản	Đà	dịch)	
(11)	Bao	nhiêu	nhân	vật	đó	(tức	Hạng	Vũ,	Lưu	Bang,	Lý	Thế	Dân).	Hãy	nhìn
ngày	hôm	nay.	
(12)	Cần	thêm	bốn	năm	nữa	cho	một	thay	đổi.	
(13)	Giải	mã.	
(14)	Trung	học	Pháp	-	Hoa	
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Dung	 lái	 chiếc	Nash	mui	 trần	 dọc	 theo	 đường	Nguyễn	Trãi,	 chiếc	 xe	mới
tinh	của	bác	sĩ	Sự,	nói	là	quà	đám	cưới	Dung.	Dung	nhận	xe	mà	trằn	trọc	với
nó:	Đám	cưới	ư?...	
Khi	 Luân	 hỏi	 về	 chiếc	 xe,	 Dung	 không	 nhắc	 tới	 ý	 nghĩa	 đó.	 Không	 phải
Dung	mà	Luân,	chính	Luân	là	người	phá	vỡ	sự	yên	lặng.	Luân	có	thể	mang
tất	cả	ra	ánh	sáng	không?	Bao	giờ	thì	cái	phải	tới	sẽ	tới.	Luân	quí	Dung,	cái
đó	rõ	quá	rồi.	Một	năm	rưỡi	cộng	tác,	Luân	bao	giờ	cũng	chu	đáo	với	Dung	-
và	Dung	đã	có	thề	quả	quyết	cô	là	cô	gái	duy	nhất	được	Luân	giành	tất	cả
cảm	tình.	Khi	học	trên	Đà	Lạt,	không	chiều	nào	Luân	không	gọi	dây	nói	về
hỏi	han	Dung,	bận	mấy	cũng	để	ra	vài	phút.	Lục	và	Thạch,	những	người	tiếp
cận,	đinh	ninh	Luân	và	Dung	chỉ	còn	định	ngày	cưới.	Tổng	giám	đốc	mới
Phạm	Xuân	Chiểu,	 vốn	 ít	 lời,	 ngay	vừa	 nhậm	chức,	 câu	 đầu	 tiên	 là	mong
sớm	được	chia	vui	với	Dung.	
Tuy	nhiên,	trong	Luân	vẫn	chưa	có	sự	ổn	định	giữa	một	cô	Dung	em	gái	-	và
là	đồng	chí,	cộng	tác	viên,	với	một	cô	Dung	gắn	bó	trọn	đời.	Đó	là	theo	xét
đoán	bằng	cảm	giác	của	Dung,	bởi	Dung	chưa	có	một	chút	kinh	nghiệm	về
lĩnh	vực	này.	Hai	người	gặp	nhau	hằng	ngày,	trao	đổi	công	việc	-	và	cả	hai
rất	bận,	cho	nên	Dung	chỉ	thoáng	suy	nghĩ	vào	những	lúc	không	có	Luân	bên
cạnh.	
Liên	lạc	của	họ	với	A.07	nối	lại	vài	tuần	nay.	Các	báo	cáo	do	Dung	và	Luân
chuyển	qua	một	trạm	lưu	động	nào	đó	mà	Dung	không	được	quyền	biết,	đến
cả	điện	đài	bây	giờ	đặt	ở	vừng	rừng	Tây	Ninh.	A.07	thỉnh	thoảng	gửi	cho	họ
một	dòng	động	viên,	ngoài	 ra	 là	các	yêu	cầu,	hoặc	xác	minh,	hoặc	sưu	 tra
tình	hình,	hoặc	nhận	định	của	Luân	về	những	sự	kiện	quan	trọng.	Nói	chung,
A.07	chỉ	 thị	họ	 sử	dụng	điện	đài	 thật	 thưa,	không	định	kì,	 không	 theo	qui
luật.	Có	lần,	Dung	được	một	điện	riêng:	“CR	hỏi	thăm	sức	khoẻ	Mimosa	tại



ông	cụ.	Cẩn	thận	hơn,	tuy	ông	cụ	đối	phó	tốt.”	
CR	tức	là	“Centre	de	Recherche”,	ký	hiệu	chỉ	 trung	tâm	tình	báo	Sài	Gòn.
Như	vậy	chúng	cho	điệp	viên	ở	Hà	Nội	điều	tra	về	Dung	qua	bố	của	cô.	Lý
do	có	lẽ	liên	quan	đến	điện	đài	ở	Blao.	May	là	nửa	năm	nay,	điện	đài	ngưng
hoạt	động	ở	hướng	đó.	
Đọc	điện,	Dung	nhớ	cha	điếng	người.	Tội	nghiệp,	tuổi	cha	đã	cao,	có	ai	giúp
đỡ	không?	Vì	công	tác	của	Dung,	chú	Thuận	chắc	ít	đến	-	hoặc	có	đến	cũng
kín	đáo.	Dung	mong	tin	tức	của	cha,	gần	đây,	ông	cụ	nhắn	tin	trên	đài,	giọng
còn	rất	khỏe.	Ông	cụ	gửi	cả	bưu	thiếp	cho	vợ	chồng	bác	sĩ	Sự	-	tất	nhiên	là
gửi	 cho	Dung.	Dung	bồi	 hồi	 đọc	 nét	 chữ	 của	 cha,	 dù	 sao,	 cũng	đã	 yếu	 đi
nhiều.	Vợ	bác	sĩ	Sự	cũng	gửi	cho	ông	bức	thiếp,	báo	tin	Dung.	Ông	cụ	chắc
đỡ	lo.	
Xe	 Dung	 nối	 đuôi	 dòng	 xe	 sáng	 sáng	 vẫn	 nghẹt	 con	 đường	 một	 chiều
Nguyễn	 Trãi,	 trước	 khi	 giáp	 với	 đại	 lộ	 Cộng	 Hòa.	 Ngang	 Lycée	 Franco
Chinoise,	Dung	chợt	nhận	thấy	điều	khác	thường:	mỗi	ống	cống	xi	măng	xếp
đứng	 của	 ngành	 giao	 thông	 đặt	 ven	 đường	 -	mang	một	 chữ	 viết	 bằng	 sơn
xanh.	Ghép	các	chữ	ấy	lại	ra	hai	khẩu	hiệu	với	hai	dấu	than	cẩn	thận:	Đả	đảo
Ngô	Đình	Diệm!	Hồ	Chí	Minh	muôn	năm!	
Một	cơn	lạnh	chạy	dài	theo	xương	sống	Dung.	Khẩu	hiệu	của	anh	em	mình!
Dòng	xe	như	chậm	lại,	mọi	người	cố	kéo	dài	thời	gian	qua	hàng	ống	cống.
Khẩu	hiệu	nhất	định	viết	đêm	qua.	Các	đồng	chí	hẳn	phải	canh	gác	vất	vả	để
viết	được	chừng	ấy	chữ	-	Dung	nhẩm	tính:	32	chữ	và	hai	dấu	than.	Hai	người
viết	nhanh	mấy	cũng	phải	mất	15	phút.	Chữ	to,	bề	cao	tới	40	phân,	bề	ngang
20,	nét	khá	sắc,	chữ	Đ	mở	đầu	viết	kiểu	và	toàn	bộ	chữ	đầu	các	từ	Hồ	Chí
Minh	đều	viết	hoa.	Công	trình	của	dũng	cảm	và	theo	Dung,	của	nghệ	thuật.
Tuy	chỉ	32	chữ	nhưng	là	một	thứ	tuyên	cáo	về	sức	mạnh	của	phong	trào	cách
mạng	thành	phố.	Không	có	tổ	chức	vững	vàng,	quyết	không	thể	làm	nổi	việc
này	cách	Nha	Tổng	giám	đốc	cảnh	sát	quốc	gia	không	đến	50	mét.	
Trong	công	vụ,	Dung	 thường	đọc	báo	các	nơi	nói	về	Việt	Cộng	rải	 truyền
đơn,	 lưu	 hành	 báo,	 dán	 khẩu	 hiệu,	 phần	 lớn	 ở	 nông	 thôn.	Còn	 đây	 là	 Sài



Gòn.	
Từ	 ngày	 20-	 7,	Dung	 cảm	 giác	 phong	 trào	 cách	mạng	 chuyển	mình.	Nha
Tổng	 giám	 đốc	 ngày	một	 nhận	 được	 nhiều	 hơn	 các	 loại	 tài	 liệu	 của	 Việt
Cộng	-	danh	nghĩa	chưa	thống	nhất,	khi	thì	“Những	người	kháng	chiến	cũ”,
khi	 thì	 “Ủy	 ban	 đấu	 tranh	 bảo	 vệ	 hiệp	 nghị	Genève”,	 khi	 thì	 “Lực	 lượng
nhân	dân	miền	Nam”	in	bằng	giấy	sáp.	Dung	biết,	Nha	Tổng	giám	đốc	nhìn
những	tờ	giấy	thô	sơ	ấy	với	tất	cả	sự	lo	lắng,	kinh	hãi.	Bởi	đây	không	phải	là
các	giáo	phái,	không	phải	chỉ	 lời	nói	 suông.	Chẳng	có	gì	khó	hiểu:	những
người	 kháng	 chiến	 cũ	 cảnh	 cáo	 sự	 phản	 bội	 của	 chính	 quyền	 Ngô	 Đình
Diệm.	Hai	năm	đã	qua	từ	khi	kí	hiệp	nghị	Genève,	không	có	tổng	tuyển	cử
và	hiệp	thương,	và	quan	hệ	bình	thường	giữa	hai	miền	cũng	không	có	nốt.
Vào	đúng	ngày	20-	7,	Sài	Gòn	báo	cho	Ngô	Đình	Diệm	biết	và	sự	phản	bội
sẽ	bị	trừng	phạt:	trong	vòng	2	giờ,	thành	phố	vắng	tanh	-	bãi	chợ,	bãi	công,
bãi	khóa	và	mọi	người	ở	trong	nhà.	Hôm	đó,	Luân	còn	học	ở	Đà	Lạt,	Dung
đành	nâng	ly	nước	cam	chào	những	công	dân	của	thảnh	phố,	quả	xứng	đáng
là	thành	đồng	Tổ	Quốc.	
Mấy	chiếc	Jeep	màu	ô	liu,	biển	số	“VN”	đầy	cảnh	sát	dã	chiến,	quần	áo	rằn
ri,	đỗ	lại.	Chúng	thổi	còi	inh	ỏi,	xua	người	đi	tản	khỏi	khu	vực	đã	bị	phong
tỏa	bằng	kẽm	gai.	Chẳng	biết	chúng	bôi	xóa	hay	dời	các	ống	cống.	Cách	nào
thì	cách,	thành	phố	sẽ	sôi	nổi	với	tin	này.	Dung	cười	rặng	rỡ,	lái	xe	vào	cổng
nhà...	Chắn	cổng	nhấc	lên,	Dung	vẫy	tay	chào	viên	sĩ	quan	trực...	
*	
...	Dung	vào	văn	phòng.	Chỗ	làm	việc	của	cô	chỉ	cách	phòng	tổng	giám	đốc
có	một	hành	lang	hẹp.	Phòng	tổng	giám	đốc	hôm	nay	vắng	lặng,	cửa	đóng
im	lìm.	
Người	thư	ký	già	đứng	lên	chào	Dung	và	trao	cho	cô	một	xấp	công	văn.	
-	Đại	tá	bảo	giao	cho	cô	các	giấy	tờ	này	và	dặn	cô	theo	ghi	chú	trong	đó	mà
thực	hiện.	Đại	tá	bận,	không	đến	Tổng	nha.	
Nhân	viên	phòng	Bí	thư	của	tổng	giám	đốc	lần	lượt	vào,	mỗi	người	làm	việc
của	mình.	Máy	chữ	khua	lách	cách.	



Dung	lật	qua	xấp	công	văn.	Phần	lớn	là	báo	cáo	của	các	nha,	sở	trực	thuộc.
Tình	hình	các	nơi	không	có	gì	đặc	biệt.	Cuối	xấp	công	văn,	Dung	vừa	liếc	tờ
giấy	đánh	máy,	đã	phải	cố	giữ	bình	tĩnh.	
“Báo	cáo	của	một	 trinh	sát	kỹ	 thuật	về	một	điện	đài	 lạ	 -	Tiếp	các	báo	cáo
trước	phương	vị	của	điện	đài	được	xác	lập	giữa	tam	giác	Núi	Cậu-	Bến	Củi-
Dầu	Tiếng.	Giờ	phát	thay	đổi:	lần	thứ	nhất	(mà	trinh	sát	kỹ	thuật	phát	hiện)
là	ngày	28-	10,	vào	9	giờ	sáng,	kéo	dài	27	phút;	lần	thứ	hai	vào	4	giờ	12	phút
chiều	4-	11,	buổi	phát	kéo	dài	8	phút;	lần	thứ	ba	11	giờ	sáng	9-	11,	kéo	dài
43	phút;	lần	thứ	tư,	0	giờ	rạng	ngày	30-	12,	kéo	dài	25	phút...	Ăng	ten	vẫn
định	hướng	nam.	Dự	đoán:	có	một	đài	nhận	ở	Đồng	Tháp	Mười	(có	thể	đặt
vùng	Giồng	Dinh	hoặc	Ba	Thu,	đất	Cam	Bốt).	Khả	năng	nhiều	nhất	 là	đài
liên	lạc	của	Việt	Cộng	hoặc	của	tàn	dư	giáo	phái.	Đề	nghị:	cho	một	máy	bay
túc	 trực	mang	theo	máy	móc	trinh	sát	kỹ	thuật,	khi	nghi	đài	 lạ	phát	 thì	cất
cánh	kết	hợp	với	trinh	sát	mặt	đất	để	xác	định	thật	chính	xác	phương	vị	của
đài”.	
Tổng	Giám	Đốc	ghi	dưới	báo	cáo:	“Cô	Dung,	sao	gửi	Sở	nghiên	cứu	chính
trị,	đồng	gởi	Bộ	Tổng	tham	mưu	đề	nghị	cung	cấp	một	phi	cơ	 thám	thính,
phần	thiết	bị,	do	trinh	sát	tổng	nha	phụ	trách”.	
Nhân	 viên	mải	miết	 làm	việc	 nên	 không	 thấy	mặt	Dung	 đổi	 sắc	 “Phải	 tin
ngay	 cho	 anh	 ấy!”.	 Dung	 đọc	 lại	 lần	 thứ	 hai	 báo	 cáo.	 “Tiếp	 các	 báo	 cáo
trước...”.	Vậy	là	đã	có	nhiều	báo	cáo.	Tại	sao	tổng	giám	đốc	không	cho	Dung
đọc	những	báo	cáo	đó?	
Cô	lật	trở	lại	các	báo	cáo	khác,	song	tâm	trí	không	rời	tờ	giấy	đánh	máy	kia.	
Điện	thoại	reo.	
-	Alô!	Vâng,	Tổng	nha	đây...	Thưa,	đại	tá	chưa	đến	văn	phòng...	Có	lẽ	hôm
nay	đại	tá	không	đến.	Xin	cho	biết	ai	ở	đầu	dây?	Dạ.	chào	trung	tá.	Xin	trung
tá	gọi	số	nhà	riêng	của	đại	tá.	Không	có	chi!.	
Dung	vừa	gác	máy	chưa	đến	hai	phút,	điện	thoại	lại	reo:	
-	Alô!	Vâng,	 tôi	 nghe	đây...	Đại	 tá	không	có	ở	nhà	 riêng?	Tôi	không	 rõ...
Gấp	lắm	sao?	Tôi	sẽ	cố	gắng...	Hay	là	Trung	tá	gọi	Sở	Nghiên	cứu	Chính	trị.



Đã	gọi	rồi	mà	không	có	đại	tá	ở	đó?	Được,	tôi	sẽ	hỏi	và	trả	lời.	Xin	lỗi,	tôi	sẽ
trả	lời	ở	số	máy	bao	nhiêu?	Dạ,	xin	đợi	tôi	ghi.	-	Dung	cầm	bút	-	Vâng,	tôi
nghe	tổng	đài	23017,	xin	số	416...	
Dung	chuyển	máy,	gọi	Nha	cảnh	sát	Nam	Việt.	
-	Alô!	Tôi	ở	phòng	bí	thư	của	đại	tá	Phạm	Xuân	Chiểu.	Xin	cho	biết	đại	tá	có
ở	đó	không?	Không	có?	Cám	ơn...	
Dung	nghe	thêm	một	chút,	bực	dọc	cắt	máy,	lầm	bầm:	
-	Lúc	nào	cũng	cợt	nhả!	
Dung	toan	quay	số	của	Nha	an	ninh	quân	đội	thì	điện	thoại	lại	reo.	
-	Tôi	nghe	đây...	Cái	gì?	-	Dung	sẵng	giọng	-	Xin	lỗi	tôi?	Tôi	chỉ	mong	ông
đừng	khiếm	nhã,	là	tốt.	Phải,	tôi	là	Thùy	Dung...	Tôi	hứa	là	không	nói	với	ai
về	những	lời	cợt	nhã	của	ông...	Tôi	bận	 lắm,	xin	phép	ông...	Sao?	Gọi	sân
bay	Biên	Hòa,	đại	 tá	vừa	ghé	chỗ	ông?	Sân	bay	quân	sự	Biên	Hòa	số	điện
thoại	bao	nhiêu?	Ông	không	biết?	Cám	ơn	ông...	Được,	tôi	xin	hứa!	
Dung	 gác	 máy,	 lật	 danh	 bạ	 điện	 thoại.	 Số	 tổng	 đài	 sân	 bay	 Biên	 Hòa	 là
23017.	Ủa?	
Chuông	reo.	
-	Alô!	Thế	à...	Đại	tá	đã	tới?	Không	có	chi!	
Đó	là	viên	trung	tá	số	điện	thoại	416	thuộc	tổng	đài	23017,	bây	giờ	thì	Dung
biết	ở	sân	bay	Biên	Hòa.	
Các	cú	điện	thoại	tới	tấp,	báo	cáo	về	điện	đài	lạ,	khẩu	hiệu	ở	đường	Nguyễn
Trãi,.	..	xáo	trộn	Dung	suốt	buổi	sáng.	Thật	ra,	nó	xáo	trộn	Dung	suốt	ngày
và	đêm	hôm	đó,	cả	ngày	hôm	sau,	Luân	bận	việc,	ở	lì	trong	dinh	Độc	Lập,
chỉ	gọi	điện	chúc	Dung	ngủ	ngon.	
*	
Nhà	hát	lớn	rực	rỡ	cờ,	biểu	ngữ.	Ảnh	Ngô	Đình	Diệm	khăn	be,	áo	dài	nhiểu
in	chữ	“Thọ”	to	tướng,	treo	ngay	tiền	sảnh,	mỉm	cười	thỏa	mản.	Dưới	ảnh,
một	băng	vắt	ngang	“Đại	Hội	Văn	Hóa	Toàn	Quốc	(6-1	--	15-1-1957)	
Dưới	thềm	nhà	hát,	người	ta	đặt	một	chiếc	lư	đồng	to	hơn	người	thật,	hương
trầm	nghi	ngút.	



Hai	đại	tự	“Tổ	Quốc”	-	chữ	Hán	viết	thấu	bằng	mựa	Tàu	đen	chiếm	gần	hết
“phông”	sân	khấu	trên	nền	vàng	sọc	đỏ.	Bàn	đoàn	Chủ	tịch,	kê	sau	một	cây
trúc	thẳng	với	hàng	chữ	-	cũng	là	chữ	Hán	-	“Tiết	trực	tâm	hư”.	
Đây	là	một	đại	hội	long	trọng	nhất	mà	chính	phủ	bỏ	nhiều	tiền	cảu	và	công
sức,	quyết	tạo	cho	được	tiếng	vang,	đáp	lại	cái	gọi	là	ngược	đãi	văn	nghệ	sĩ	ở
miền	Bắc	của	Cộng	sản	qua	vụ	án	“Nhân	dân	giai	phẩm”.	Hiện	diện	đủ	hết
các	đoàn	ngoại	giao,	phái	đoàn	Thái	Bình	Dương	tự	do	của	cố	đạo	Raymond
De	Jaegher,	phái	đoàn	văn	hóa	Trung	Hoa	Dân	quốc,	Đại	Hàn,	Phi	Luật	Tân.
Trong	nước,	ngoài	các	nhà	hoạt	động	văn	hóa,	hầu	hết	nhân	sĩ	tiếng	tăm	đều
được	mời.	
Tổng	 thống	đọc	một	 thông	điệp.	Sau	 thông	điệp	 là	bản	 thuyết	 trình	của	cố
vấn	Ngô	Đình	Nhu	-	hai	văn	kiện	quan	trọng	của	đại	hội.	
Nhu	nói	suốt	hai	giờ	liền.	Chủ	đề	xoay	quanh	triết	thuyết	“Cần	lao	nhân	vị”.
Lần	đầu	tiên,	những	khái	niệm	quốc	gia,	duy	linh,	tự	do,	nhân	bản,	đồng	tiến
xã	hội	được	Nhu	 lý	giải	 có	hệ	 thống	 từ	góc	độ	 lý	 luận	chính	 trị	 trong	bối
cảnh	cuộc	đấu	 tranh	ý	 thức	hệ	của	 thế	giới	hiện	đại	và	vị	 trí	hiện	hữu	của
Việt	Nam	Cộng	hòa	trong	thế	giới	ấy.	
Luân	đã	bỏ	qua	mấy	ngày	viết	bản	thuyết	trình	theo	yêu	cầu	của	Nhu.	Công
việc	không	đơn	giản	một	chút	nào.	Phải	xếp	đặt	 sao	cho	vấn	đề	mạch	 lạc,
hợp	lí,	gieo	ấn	tượng	mạnh	đối	với	người	nghe	như	một	phát	hiện	độc	đáo	đủ
sức	làm	nền	cho	đường	lối	đối	nội	và	đối	ngoại	của	Việt	Nam	Cộng	hòa.	Nó
lại	phải	khớp	với	thông	điệp	của	tổng	thống	-	do	Bộ	Thông	tin	thảo	và	Diệm
trực	 tiếp	 sửa.	 Tất	 nhiên	 nó	 không	 thể	mang	 hơi	 thở	 của	 tín	 đồ	 đạo	Thiên
chúa.	Song	đồng	thời	cần	tạo	cho	được	cảm	giác	là	nó	tổng	hòa	các	loại	triết
học	tâm	linh,	không	để	phiền	lòng	những	nhà	Phật	học,	Khổng	học,.	..	Trên
tất	cả	-	đối	với	Luân	-	tính	chất	phản	động	của	nó	phải	được	dư	luận	xã	hội
dễ	dàng	nhận	trong	khi	giới	cầm	quyền	lại	thích	thú	kể	cả	CIA	và	đài	BBC
bẻm	mép.	
Anh	 viết	 đi	 viết	 lại	mấy	 lượt.	Quả	 trò	 ngụy	 biện	 cũng	 đòi	 lắm	 công	 phu.
Không	thể	đưa	Nhu	vào	tròng	theo	lối	thông	thường.	Nếu	Luân	thiếu	tự	kiềm



chế,	đẩy	lập	luận	đến	chỗ	phi	lí	thì	Nhu	là	người	trước	tiên	xóa	tên	anh.	
Luân	trình	bày	với	Nhu	những	chỗ	mâu	thuẫn	-	có	thể	bị	bắt	bẻ.	Anh	đưa	ra
nhiều	phương	án	lập	luận	để	Nhu	chọn.	
-	Điểm	gây	cấn	nhất	là	ta	lí	giải	thế	nào	về	sự	chuyển	hóa	của	chủ	nghĩa	dân
tộc.	Ta	thiếu	tính	hợp	lí	ở	chiều	sâu	-	khó	lòng	thuyết	phục	người	nghe	rằng
chủ	nghĩa	quốc	gia	của	dân	tộc	ta	là	cách	mạng.	Trong	trường	hợp	này,	nói
thật	với	anh,	tôi	đặt	hi	vọng	vào	tài	hùng	biện	của	anh	hơn	là	logique	học	của
tôi.	-	Luân	nói	thẳng	với	Nhu.	
-	Có	lẽ	phải	vậy.	-	Nhu	tán	thành	-	Ngay	chế	độ	cộng	hòa	của	chúng	ta	vẫn
còn	dùng	luật	của	chế	độ	thuộc	địa	Pháp	trước	khi!	Anh	có	nhớ	khi	tòa	án
quân	sự	xử	tịch	thu	tài	sản	của	Lê	Văn	Viễn,	căn	cứ	vào	cái	gì	không?	Decret
du	 2	 Septembre	 1939	 pris	 en	 application	 de	 la	 loi	 du	 11	 Juillet	 1938	 surl
organisation	del	Etat	en	temps	de	guerre!	(1)	
Luân	biết	rằng	anh	đã	thắng	một	nước	cờ.	Trước	đây,	Nhu	-	rất	cực	đoan	-
yêu	 cầu	 các	 cơ	 quan	 phải	 làm	 luật	mới	 thay	 cho	 luật	 cũ	 ở	 Pháp.	 Tỷ	 như
không	 được	 dựa	 theo	 nghị	 định	 của	 toàn	 quyền	Beau	 tận	 năm	1904	 để	 tổ
chức	cơ	quan	thuế	vụ	của	các	tỉnh.	Nhưng,	chính	Diệm	không	ủng	hộ	sáng
kiến	của	Nhu	“vì	còn	nhiều	việc	quan	trọng	hơn”	nên	đâu	lại	vào	đấy.	Bây
giờ,	Nhu	bằng	lòng	dùng	tài	hùng	biện	để	che	 lấp	những	lỗ	hổng	to	 tướng
trong	chủ	thuyết	của	anh	ta.	
Bản	 thuyết	 trình	 được	 Nhu	 hỉ	 hả	 chấp	 nhận.	 Hai	 người	 uống	 đến	 mấy
consommation	Martell	để	duyệt	lần	chót	bản	đánh	máy	trước	khi	cho	in	cấp
tốc.	
Diệm	không	chịu	đưa	cho	Nhu	xem	bản	thông	điệp	ông	sẽ	đọc.	Chính	Diệm
đích	thân	sửa	soạn.	Ông	bảo:	
-	Chú	lo	bản	thuyết	trình	của	chú.	Tôi	còn	sửa	vài	chỗ.	
Thông	điệp	của	tổng	thống	-	dài	8	trang	đánh	máy,	đọc	mươi	phút.	Nó	chia
làm	hai	phần.	Phần	đầu	là	những	nguyên	lý.	Đại	khái	tổng	thống	nhấn	mạnh
đến	đạo	đức	phương	Đông	-	 tu	 thân,	 tề	gia,	 trị	quốc,	bình	 thiên	hạ.	Chẳng
qua,	những	nguyên	lý	đóng	vai	trò	bàn	nhún	để	tổng	thống	xoáy	vào	điều	mà



tổng	thống	hằng	mơ	ước:	định	nghĩa	nền	dân	chủ.	Ông	nói:	Dân	chủ	là	làm
cho	dân,	dân	cần	người	lãnh	đạo;	người	lãnh	đạo	phải	biết	làm	cho	dân	đừng
“chơi	chữ”:	dân	chủ	là	dân	là	chủ,	một	lầm	lẫn	nguy	hiểm.	Dân	chủ	là	“giáo
dân,	dưỡng	dân,	ái	dân”.	Mạnh	Tử	đã	nói	rõ	quan	niệm	này.	
Nhiều	 nước	 trên	 thế	 giới	 thực	 hiện	 quan	 niệm	này	 như	Salazar	 ở	Bồ	Đào
Nha	(2),	Péron	ở	Á	Căn	Đình	(3),	Ayub	Khan	ở	Đại	Hồi	(4).	
Phần	thứ	hai,	nói	trắng	ra,	là	sự	rầy	quở.	Tổng	thống	phê	phán	từ	cái	cà	vạt
thắt	lệch	đến	mấy	bà	mệnh	phụ	xuất	ngoại	ăn	mặc	“quê	mùa”,	sự	dạy	dỗ	con
cái	 và	 nạn	 điếm	 lậu.	Ông	 đặc	 biệt	 khiển	 trách	 thói	 vô	 lễ:	 gặp	 tổng	 thống,
nhiều	người	dân	không	dở	nón,	-	vì	các	chức	việc	không	biết	dạy	dân!	
Thông	điệp	của	 tổng	 thống	đặt	 số	 công	dân	vụ	có	mặt	vào	 thế	có	 thể	mất
chức.	 Chẳng	 biết	 vỗ	 tay	 chỗ	 nào,	 cuối	 cùng	 rồi	 vẫn	 vỗ	 tay	 và	mọi	 người
đứng	lên	tiễn	tổng	thống	ra	về!	Tổng	thống	rời	bục	mà	mặt	hầm	hầm.	
Nhu	phải	hùng	biện	gấp	đôi:	lấp	lỗ	hổng	trong	chủ	thuyết	Cần	lao	và	lấp	lỗ
hổng	 do	 tổng	 thống	 vừa	 chọc	 thủng	 tại	 hội	 trường,	 vôi	 vữa	 tung	 toé	 ràng
ràng	ra	đấy.	
Giờ	giải	lao,	hành	lang	nhà	hát	rộn	rịp.	Âu	phục	và	khăn	be,	áo	the.	Dù	âu
phục	hay	khăn	be,	mọi	người	đều	uống	bia	và	hút	thuốc	lá	loại	đắt	tiền	-	các
cô	chiêu	đãi	viên	thanh	lịch	mời	họ.	Một	số	không	ít	các	cô	gái	mặc	jupe	-
trốn	biệt	lúc	tổng	thống	có	mặt	-	nhởn	nhơ	đi	lại.	Các	nghệ	sĩ	sẽ	trình	bày	các
tiết	mục	văn	nghệ	xen	kẽ	trong	đại	hội.	
Luân	 lững	 thững	 bước	 xuống	 tam	 cấp.	 Fanfani	 đón	 Luân,	 cô	 đi	 với	 một
người	châu	Á	nhưng	không	phải	Việt	Nam.	
-	Thiếu	tá	làm	quen	với	ông	Tráng	Liệt	đi!	
Té	ra	ông	là	dòng	dõi	của	Kỳ	ngoại	hầu	Cường	Đề.	
Luân	bắt	tay	Tráng	Liệt.	
-	Thiếu	 tá	Nguyễn	Thành	Luân!	 -	 Fanfani	 giới	 thiệu	Luân.	Tráng	Liệt	 gật
đầu,	nhưng	rõ	ràng	ông	chưa	biết	Luân	là	ai.	
-	Thiếu	tá	làm	việc	trong	Tham	mưu	biệt	bộ	phủ	Tổng	thống.	-	Fanfani	nói
thêm.	



Câu	nói	thêm	có	hiệu	lực	trông	thấy.	Tráng	Liệt	bắt	tay	Luân	lần	thứ	hai.	
-	Hân	hạnh!	
-	Ông	vừa	về	nước?	-	Luân	hỏi.	
-	Vâng!	
Ý	chừng	Tráng	Liệt	muốn	nói	cái	gì	đó,	song	luống	cuống	mãi.	Luân	hiểu
ông	ta	không	nói	được	tiếng	Việt.	
-	Ông	Tráng	Liệt	về	nước	nhận	hài	cốt	Kỳ	ngoại	hầu.	Đã	nhận	xong	trên	tòa
thánh	Tây	Ninh.	Sắp	 tới,	 có	 lễ	 truy	điệu	Kỳ	ngoại	hầu	 tại	Tòa	đô	chính.	 -
Fanfani	đỡ	lời.	
Luân	bắt	tay	Tráng	Liệt.	
-	Chúc	mừng	ông...	Xin	phép	ông...	
Anh	bước	tiếp	xuống	tam	cấp.	
Fanfani	theo	Luân.	
-	Ông	kĩ	sư	có	đọc	bài	báo	của	tôi	về	vụ	nổ	lựu	đạn	ở	rạp	Nguyễn	Văn	Hảo
không?	
Luân	 có	 đọc	 -	 các	 chi	 tiết	 không	 hoàn	 toàn	 đúng	 như	 sự	 việc	 xảy	 ra	 vì
Fanfani	không	có	mặt	tại	chỗ,	song	nhận	xét	của	cô	thì	đáng	chú	ý:	cô	nhấn
mạnh	đến	nội	dung	vở	tuồng	mà	theo	cô	“chủ	nghĩa	chống	Cộng	kiểu	châu	Á
cùng	một	lúc	mang	ba	đặc	trưng:	dập	tắt	nguyện	vọng	hòa	bình,	dập	tắt	bằng
lựu	đạn	và	dập	tắt	ngay	trên	sân	khấu”.	Cô	nhắc	đến	“những	quân	nhân”,	tác
giả	của	“cuộc	thảm	sát”	và	“thủ	phạm	bị	trừng	phạt	ngay	tức	khắc	do	một	kẻ
vô	danh	nào	đó”.	
Thấy	Luân	mỉm	cười,	Fanfani	nhún	vai:	
-	Có	thể	ông	chưa	hài	lòng	vì	tôi	chưa	chỉ	đích	danh	an	ninh	quân	đội	người
di	cư.	Ông	hiểu	cho,	sở	kiểm	duyệt	yêu	cầu	tôi	bỏ	mấy	chữ	đó,	bằng	không
bài	báo	sẽ	vô	sọt	rác!	
-	Không!	Tôi	hài	lòng.	Cô	là	một	nhà	báo	có	tài...	
Fanfani	cười	khúc	khích:	
-	Ông	còn	có	tài	hơn:	ông	biết	cách	chinh	phục	người	khác.	
Rồi,	Fanfani	đột	nhiên	chuyển	câu	chuyện,	khi	hai	người	đi	sóng	dôi	quanh



nhà	hát.	
-	Ông	cũng	thích	các	vấn	đề	văn	hóa?	
-	Tất	nhiên!	
-	Người	ta	đồn	Việt	Minh	terre	à	terre	(4),	nhất	là	quân	nhân...	
Luân	đứng	lại,	ngó	Fanfani:	
-	Cô	không	nghĩ	 rằng	cuộc	chiến	đấu	của	chúng	 tôi	xét	 tới	cùng,	 là	vì	văn
hóa?	
Fanfani	nhíu	mày,	Luân	nói	luôn:	
-	Chúng	tôi	chiến	đấu	để	bảo	vệ	sự	tồn	tại	Việt	Nam.	Chẳng	lẽ	đó	không	phải
với	mục	đích	văn	hóa?	
Fanfani	liếng	thoắng:	
-	Bảo	vệ	những	khăn	xếp	và	phương	ngôn:	tu	thân,	tề	gia?	
-	Có	nhiều	thứ	văn	hóa.	Vừa	rồi,	cô	giới	thiệu	ông	Tráng	Liệt	với	tôi.	Ông	ấy
cũng	là	một	thứ	văn	hóa.	
-	Sự	phục	cổ?	
-	Tôi	muốn	nói	một	thứ	sinh	hoạt	tinh	thần	kì	lạ:	Nắm	xương	của	ông	Cường
Đề	vẫn	bị	mang	ra	quảng	cáo.	Còn	tổng	 thống,	cô	nên	hiểu	ông	ấy	vẫn	có
cách	 suy	 nghĩ	 độc	 lập	mà	 chắc	 người	Mỹ	 không	 hoàn	 toàn	 hoan	 nghênh.
Ông	ấy	nhắc	Salazar,	Ayub	Khan,	Péron	nhưng	lặng	im	về	Linlcon...	Đề	tài
hấp	dẫn	của	cô	đấy!	
-	Ông	kỹ	sư!	-	Fanfani	thảng	thốt	-	Ông	là	người,	xin	lỗi,	tôi	không	biết	diễn
tả	thế	nào	bằng	tiếng	Việt:	Présence	d	esprit.	Rất	présence	d	esprit	(5)!	
Luân	lắc	đầu:	
-	Tôi	không	lanh	trí	đâu!	
Fanfani	rối	rít:	
-	Lanh	trí,	phải,	lanh	trí!	
-	Tôi	không	lanh	trí,	tôi	nói	như	tôi	nghĩ.	Văn	hóa	không	nên	là...	Financial
Affairs!	(6)	
Fanfani	xịu	mặt.	
-	Ông	định	kiến	quá	sâu	về	tôi.	Đâu	phải	lúc	nào	trước	giờ	tôi	cũng	toàn	là



affairs	financières	(7).	Tỷ	như...	-	Fanfani	ngập	ngừng	mấy	giây	-	Tỷ	như	với
ông!	
Luân	tin	là	Fanfani	nói	thật.	Anh	khoác	vai	cô,	tiếp	tục	bước.	Anh	cảm	được
một	cái	rùng	mình	nhè	nhẹ	của	cô	nhà	báo	Mỹ	khi	anh	đặt	tay	dịu	dàng	lên
đôi	vai	trần	của	cô.	
Từ	 trên	 thềm,	 đại	 sứ	Mỹ	 Frederic	 Rheinardt	 như	 tìm	 kiếm	 ai	 đó.	 Ly	Kai
giống	một	kẻ	tàng	hình,	đột	ngột	chận	đường	Luân	và	Fanfani.	
-	Chào	ông	kĩ	sư!	Thật	may,	ông	đại	sứ	Hoa	Kì	muốn	gặp	ông.	Ông	ấy	nhờ
tôi	tìm...	
Fanfani	nheo	mắt.:	
-	Ông	Ly	Kai	cũng	có	mặt	ở	một	đại	hội	văn	hóa?	
Ly	Kai	tự	ái	rõ:	
-	Theo	cô,	hình	như	tôi	chỉ	biết	tổ	chức	các	sòng	bạc	thôi?	
Gã	nói	câu	đó	bằng	tiếng	Anh,	phát	âm	tuyệt	hảo.	Fanfani	cười	nhẹ,	cô	trả
lời	bằng	tiếng	Việt:	
-	Thì	đây	cũng	là	một	thứ	sòng	bạc!	
Fanfani	 và	 Ly	 Kai	 trố	 mắt	 khi	 Luân,	 giọng	 vui,	 nói	 một	 câu	 bằng	 tiếng
Quảng	Đông:	
-	Dách	hì	xỉu	hẩy	phim	hẩy	cô	tài	hẩy	phim	chúng	(8)	
Ly	Kai	gãi	má.	Có	vẻ	gã	tự	trách	chưa	phải	đã	hiểu	những	gì	cần	hiểu	về	tay
kĩ	 sư	 mà	 Dương	 Tái	 Hưng	 đặc	 biệt	 quan	 tâm	 này.	 Vào	 đúng	 lúc	 đó,
Rheinardt	đến.	Ông	ta	bắt	tay	Luân	thật	chặt	sau	khi	hôn	tay	Fanfani.	
-	Tôi	xin	phép	được	nói	chuyện	riêng	với	thiếu	tá.	Cám	ơn	ông	Ly	Kai.	Xin
lỗi	cô	Fanfani.	-	Rheinardt	nói	tiếng	Việt	trôi	chảy	song	âm	sắc	chưa	thuần,
rất	khó	nghe.	
Ly	Kai	lẩn	mất	liền	sau	đó.	Fanfani	đặt	tay	lên	ngựa,	nghiêng	đầu:	
-	Tôi	xin	nhường	thiếu	tá	cho	đại	sứ.	Và	tôi	chỉ	nhường	cho	đại	sứ	mà	thôi!	
Rheinardt	cười	to,	đôi	mắt	gốc	người	Đức	tựa	mắt	mèo	long	lanh:	
-	Cô	nhà	báo	không	đủ	nhạy	để	phát	xét	tình	hình	rồi!	Thiếu	tá	từ	lâu	đã	là	tù
binh	của	một	cô	gái	mà	người	ta	đồn	đãi	là	tuyệt	đẹp	và	bắn	súng	rất	giỏi.



Tôi	và	cô	không	ai	có	quyền	với	thiếu	tá.	-	Rheinardt	nói	câu	đó	bằng	tiếng
Anh...	
-	Ông	đại	sứ	đã	nghe	về	cô	gái,	còn	tôi,	tôi	đã	gặp.	Ông	đại	sứ	nói	đúng	một
nửa:	cô	gái	 lộng	 lẫy.	Còn	một	nữa	kia,	 tôi	chưa	có	điều	kiện	xác	minh...	 -
Fanfani	cũng	cười	to.	
Cô	chìa	tay	cho	Luân.	
-	Bà	thiếu	tá	có	ghen	không?	
Fanfani	hỏi	dí	dỏm	nhưng	mắt	cô	lại	tối.	Rheinardt	đỡ	lời	giúp	Luân:	
-	Tôi	sẽ	hỏi	bà	thiếu	tá	giúp	cô.	Tôi	hỏi:	bà	thiếu	tá	sẽ	như	thế	nào	khi	một	cô
gái	đẹp	như	cô	Fanfani	sóng	đôi	với	thiếu	tá?	
Rheinardt	trông	theo	Fanfani:	
-	Những	nhà	báo:	họ	có	thể	ghi	trong	hồi	kí	cả	những	mối	quan	hệ	tuyệt	đối
riêng	tư!	
Luân	mỉm	cười	trước	câu	nói	giống	lời	cảnh	cáo	của	Rheinardt.	
-	Để	cho	tiện,	tôi	xin	phép	được	trao	đổi	với	thiếu	tá	bằng	một	trong	hai	thứ
tiếng	-	Pháp	hoặc	Anh.	Tôi	mong	thiếu	tá	hiểu	vì	tôi	sử	dụng	tiếng	Việt	chưa
thạo	chứ	không	phải	coi	thường	tiếng	nói	giàu	âm	điệu,	đủ	khả	năng	diễn	đạt
đó.	-	Rheinardt	thủ	thỉ	y	như	với	người	tri	kỷ.	
Luân	cười	hóm	hỉnh:	
-	English	spoken!	(9)	
-	Quả	như	 tôi	nghĩ.	Thiếu	 tá	 là	người	hiểu	rộng!	 -	Rheinardt	ngã	người	về
phía	Luân	-	Do	đó,	bài	thuyết	trình	xuất	sắc	của	ông	cố	vấn	Ngô	Đình	Nhu
chính	từ	những	đêm	thức	trắng	của	thiếu	tá.	Bài	thuyết	trình	tân	kì	đã	xua	cái
bóng	già	nua	của	bản	thông	điệp...	
Đối	thủ	của	anh	chính	là	tình	báo	Mỹ,	như	anh	Hai	nhắc.	Màn	mở	đầu	đây...
Luân	nghĩ	bụng.	
-	Cám	ơn	ngài	Đại	sứ!	
-	Người	có	 tài	 -	 tôi	xin	mượn	một	câu	dí	dỏm	phương	Đông	như	con	 thần
long,	 chợt	xuất	hiện	cái	đầu,	 chợt	xuất	hiện	cái	đuôi.	Thiếu	 tá	 là	 con	 thần
long.	Tướng	Collins	đã	nhiều	lần	nói	với	tôi	những	lời	tốt	đẹp	về	thiếu	tá...	



-	Lại	phải	cám	ơn	ngài	đại	sứ	lần	nữa...	
-	Từ	lâu,	tôi	rất	muốn	làm	quen	với	thiếu	tá.	Không,	tôi	đã	nói	thiếu	chuẩn
xác:	từ	lâu	tôi	rất	muốn	đánh	bạn	với	thiếu	tá.	
-	Ngài	đại	sứ	cho	tôi	niềm	vui	lớn	và	đột	ngột.	
Rheinardt	thở	dài:	
-	Ngoại	giao	là	nghề	tôi	chọn	lầm.	Tuy	vậy,	lạy	Chúa,	tôi	vẫn	đủ	minh	mẫn
để	tự	tách	làm	hai.	Cái	áo	đại	sứ	dù	sao	tôi	vẫn	chưa	trút	được	khi	chưa	có
lệnh	của	tổng	thống	nước	tôi.	Thiếu	tá	cứ	xem	tôi	khi	tiếp	chuyện	với	thiếu
tá	như	không	mặc	cái	áo	cực	khổ	đó	và	thẳng	thắn	mà	nhận,	chiếc	áo	không
chỉ	cực	khổ,	nó	lố	bịch	nữa!	
Rheinardt	chìa	tay:	
-	Thế	nào?	
Luân	bắt	tay	Rheinardt	-	vồn	vã	vừa	phải:	
-	Thiếu	 tá	 thích	chơi	gì?	Golf,	 tennis,	bơi,	canoe,	 trượt	ván	 trên	nước?	Tôi
không	hỏi	môn	bắn	súng	vì	với	thiếu	tá,	bắn	súng	hết	còn	là	thể	thao.	
-	Tôi	chơi	tàm	tạm	tennis...	
-	Cái	mà	thiếu	tá	gọi	là	tàm	tạm	đó	có	thể	đưa	thiếu	tá	sang	Canberra,	trong
giải	Davis...	(10)	
Chuông	phòng	họp	reo.	
-	 Ta	 thỏa	 thuận	 như	 thế	 này,	 chiều	 thứ	 bảy,	 câu	 lạc	 bộ	 bơi	 lội	 bờ	 sông...
Được	chứ?	
Luân	nhẩm	tính	-	thật	ra	chẳng	có	gì	phải	nhẩm	tính.	
-	Được!	
-	Bà	Rheinardt	sẽ	có	mặt	và	do	đó,	tôi	hy	vọng	cô	Thùy	Dung	cùng	đi	với
Thiếu	tá...	
-	Thank	you!	(11)	
Hai	người	vào	phòng	họp	bằng	hai	cửa	khác	nhau.	
Phần	cuối	của	buổi	sáng	khai	mạc	đại	hội	văn	hóa	dành	cho	những	văn	nhân,
có	 tên	 tuổi	phát	biểu	ý	kiến.	Sở	nghiên	 cứu	chính	 trị	 nhận	xét	 từng	người
phát	biểu	như	sau:	



Phạm	Việt	Tuyền,	chủ	bút	báo	Tự	Do:	Quá	hăng	hái	nên	lạc	đề.	
Võ	Huyền	Đắc,	Trần	Tuấn	Khải,	Đông	Hồ:	Rất	chung,	không	rõ	lập	trường.	
Đinh	Hùng:	 quan	 điểm	 chống	Cộng	 nổi	 bật	 nhưng	 quá	 kiêu	 và	 nói	 về	 cá
nhân	mình	hơi	nhiều.	Cử	tọa	xì	xào.	
Vũ	Hoàng	Chương:	
-	Xưa	tôi	 làm	“thơ	say”	nay	tôi	 làm	“thơ	tỉnh”.	Tại	đại	hội	này	tôi	xin	đọc
một	bài	thơ...	
(Có	tiếng	nói	từ	hàng	quan	khách:	Thi	vương	dù	say	hay	tỉnh	vẫn:	“Lời	lời
châu	ngọc,	hàng	hàng	gấm	thêu”.)	
Tôi	làm	bài	này	để	cảm	tác	thời	cuộc	nhân	có	việc	trưng	cầu	dân	ý	suy	tôn
Ngô	chí	sĩ...	
(Nhà	thờ	đằng	hắng	lấy	giọng)	
Lá	phiếu	trưng	cầu,	một	hiển	linh.	
Đốt	lò	hương	gửi	mộng	bình	sinh	
Từ	nay	trăm	họ	câu	hoan	lạc	
Đàn	khúc	đầm	Dao,	rượu	chén	Quỳnh	
Có	một	ngày	ta	trở	lại	Cố	Đô	
Lưỡi	lê	no	máu	rửa	Tây	Hồ	
Trên	tầng	chí	sĩ	ban	tay	vẫy	
Đại	định	Thăng	Long,	một	bóng	cờ...	
Vỗ	tay…	
Fanfani	dạm	hỏi	người	bên	cạnh	các	từ	“đầm	Dao”,	“chén	Quỳnh”	và	le	lưỡi
khi	 cô	 dịch	 câu	 “Lưỡi	 lê	 no	máu	 rửa	 Tây	Hồ”.	 Ngô	Đình	Nhu	 cau	mày.
Rheinardt	nửa	như	cười	nửa	như	mím	môi.	Nguyễn	Thành	Luân	lặng	lẽ.	Số
khác,	trong	đó	có	Đông	Hồ,	Trần	Tuấn	Khải,...	thở	dài.	
---	
(1)	Sắc	lệnh	của	tổng	thống	Pháp	ban	hành	để	thực	hiện	luật	của	Quốc	hội
Pháp	về	tổ	chức	Nhà	nước	trong	thời	chiến.	
(2)	António	de	Oliveira	Salazar	(1889-1970),	nhà	độc	tài,	thủ	tướng	Bồ	Đào
Nha	1932-1968	



(2)	Juan	Péron	(1895–1974),	nhà	độc	tài,	tổng	thống	Argentina	1946-1955.	
(3)	Ayub	Khan	Muhammad	 (1907-1974),	 nhà	độc	 tài,	 tổng	 thống	Pakistan
(1958-1969)	
(4)	cục	súc,	thô	tục	
(5)	cá	tính	linh	mẫn,	lanh	trí	
(6)	Vấn	đề	 tài	chính.	Luân	chơi	chữ	với	 tên	 tờ	báo	mà	Fanfani	 làm	phóng
viên	
(7)	Vấn	đề	tài	chính	–	tiếng	Pháp	
(8)	Một	trò	lường	gạt	nhỏ	trong	trò	lường	gạt	lớn	
(9)	 Nói	 tiếng	 Anh!	 Luân	 chơi	 chữ,	 vì	 dòng	 chữ	 này	 thường	 đặt	 ở	 những
khách	sạn	hoặc	cửa	hàng	có	thể	sử	dụng	được	tiếng	Anh.	
(10)	một	giải	tenis	quốc	tế	nổi	tiếng,	tổ	chức	tại	thủ	đô	nước	Úc.	
(11)	Cảm	ơn!	



Nguyễn	Trương	Thiên	Lý

Ván	Bài	Lật	Ngửa
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Gần	đến	Gò	Đen,	Luân	bảo	Lục	ngừng	xe.	Anh	không	muốn	mọi	người	thấy
anh	và	nhất	là	không	thích	làng	lính	đón	rước.	Anh	và	Dung	thả	bộ.	Thạch	đi
theo	hai	người.	
Họ	 lọt	 ra	một	 cánh	đồng.	Giữa	đồng,	 trên	một	gò	đất,	 xa	xa	 lố	nhố	nhiều
người,	có	cả	cờ,	băng	và	loa	phóng	thanh.	
-	Khai	mạc	đại	hội	tố	Cộng.	Tỉnh	Long	An	được	chọn	làm	thí	điểm...	-	Luân
bảo	Dung,	hất	hàm	về	phía	trước.	
Dung,	lần	đầu	đi	trên	bờ	ruộng	Nam	Bộ,	cứ	phải	vịn	vai	Luân	mới	khỏi	ngã.	
-	Cô	“công	dân	vụ”	này	 còn	phải	học	nhiều!	 -	Luân	đùa	với	Dung,	do	bộ
quần	áo	bà	ba	đen	của	cô.	
-	Chúng	nó	đang	lùng	điện	đài.	-	Dung	nói	khẽ	sau	khi	nhìn	Thạch	đi	cách	họ
một	quãng.	
-	Mất	rồi!	-	Luân	đáp,	buồn	bã	
Dung	bấu	vai	Luân:	
-	Sao?	Mất	rồi?	
-	Chúng	biệt	kích	giữa	lúc	điện	đài	đang	làm	việc.	Một	đồng	chí	hi	sinh,	một
bị	bắt.	Bị	bắt	là	hiệu	thính	viên...	
-	Tội	quá!	-	Dung	rên	rỉ.	
-	Đang	bị	khai	thác	ở	công	an	Trảng	Bàng.	Chúng	“làm	ổ”	chờ	bắt	người	liên
lạc.	
-	Báo	động	kịp	không?	
-	Chắc	không	kịp.	Song,	nếu	 liên	 lạc	 tinh	ý	và	giữ	đúng	qui	 tắc	 thì	không
sao,	vì	đường	vào	căn	cứ	không	có	dấu	hiệu.	Dấu	hiệu	chỉ	có	khi	tình	hình
yên	tịnh.	
-	Đồng	chí	hiệu	thính	khai	thì	sao?	



-	Đồng	chí	đó	không	biết	dấu	hiệu	báo	tịnh.	
-	Có	mất	bản	điện	không?	
-	Mất	hay	không,	chẳng	có	vấn	đề	gì.	Chúng	chưa	giãi	mã	được.	Nói	chung
chúng	đều	thu	được	các	bức	điện	khi	ta	phát.	
Hai	người	yên	lặng	hồi	lâu.	Dung	vẫn	bước	khó	khăn	trên	bờ	mẫu.	
-	Đại	tá	Chiểu	vắng	mặt...	Em	thấy	là	lạ...	
-	Thế	nào?	
Dung	thuật	lại	các	việc	cho	Luân	nghe.	
-	Sân	bay	Biên	Hòa?	-	Luân	nhắc	lại	-	Bác	sĩ	Tuyến	cũng	vắng	mặt.	Trong
đại	hội	văn	hóa,	không	có	ông	ta.	Sáng	nay	tôi	dự	buổi	 thông	báo	tin	rằng
hằng	tuần	chỗ	Nhu,	cũng	không	thấy	ông	ta...	Ông	Chiểu	có	dặn	cô	liên	lạc
với	ông	ta	ở	đâu	không?	
-	Không,	họ	giữ	bí	mật	ghê	lắm...	Gần	đây,	ông	Chiểu	cho	in	một	loại	thẻ	gì
đó	tại	nhà	in	của	tổng	nha,	chính	ông	ấy	đếm	số	lượng	giấy	và	dặn	in	xong
thì	giao	riêng	cho	ông	ta.	Có	vẻ	in	không	nhiều.	
Luân	trầm	ngâm	với	các	mẩu	tin	rời	rạc	của	Dung.	
-	Họ	đi	Buôn	Mê	Thuột!	-	Sau	cùng	Luân	quả	quyết.	
-	Chi	vậy?	
-	Trên	đó	có	hội	chợ	kinh	tế	cao	nguyên.	
-	Hội	chợ	kinh	tế	thì	việc	gì	họ	phải	giữ	bí	mật?	Báo	đăng	cả	tuần	nay.	Phó
tổng	giám	đốc	nơi	em	đưa	nhân	viên	lên	bảo	vệ	hội	chợ.	
-	Ông	Chiểu,	 ông	Tuyến	 cùng	đi...	Cô	không	 thấy	 cái	 gì	 lạ	 sao?	Lại	 đi	 bí
mật!	
Dung	hớn	hở:	
-	Em	biết	rồi!	
Luân	đưa	tay	lên	môi	ngăn	Dung.	Anh	lại	trầm	ngâm.	
-	Làm	thế	nào	báo	tin	này?	
Luân	hỏi	Dung	mà	như	tự	hỏi.	
*	
Tin	của	Việt	tấn	xã.	



Long	An,	 9-1-1957	 (VTX):	 Đại	 hội	 tố	 Cộng	 thi	 điểm	 ở	 làng	 Long	Định,
quận	Gò	Đen,	tỉnh	Long	An	đã	thu	được	kết	quả	mỹ	mãn.	Có	đến	hơn	một
nghìn	dân	tụ	họp	nghe	đại	úy	quận	trưởng	Hoàng	Xuân	Thế	nói	chuyện	dưới
sự	chứng	kiến	của	 thiếu	 tá	phó	 tỉnh	 trưởng	phụ	 trách	nội	an	Lê	Văn	Tám.
Phẫn	nộ	trước	những	hành	động	bán	nước	và	phản	tự	do	của	Cộng	sản,	nhiều
người	đã	xé	cờ	của	Cộng	sản.	Đại	hội	thông	qua	một	kiến	nghị	dâng	lên	Ngô
Tổng	thống	lòng	trung	thành	và	tri	ân.	Đại	hội	kết	thúc	trong	khẩu	hiệu	vang
lừng	và	tất	cả	người	dự	đã	tuần	hành	khắp	làng	Long	Định.	
...	Đại	hội	tố	cộng	làng	Long	Định	vỡ	hồi	12	giờ	trưa,	đài	phát	thanh	Sài	Gòn
đọc	tin	viết	sẵn	này	hồi	13	giờ.	Các	báo	ra	buổi	chiều	đang	tin	này	ở	trang
nhất	 theo	chỉ	 thị	của	Bộ	Thông	tin.	Đài	phát	 thanh	Sài	Gòn	lặp	 lại	 tin,	sau
một	bản	nhạc	hùng.	
...	Ba	người	đến	cái	gò	trống	trải	đó	khi	mặt	trời	lên	gần	đỉnh	đầu.	Nắng	trưa
gay	gắt	 trút	cả	một	khối	 lửa	xuống	-	đúng	hơn	 là	một	nghìn	dân	xếp	hành
quanh	 chiếc	 lồng	 kẽm	khổng	 lồ	 nhốt	 ngót	 trăm	người	 khác.	Lính	 bao	 vây
vòng	ngoài,	súng	gắn	lê.	Số	trong	lồng	kẽm	đầu	trần	trùi	trụi,	da	nám	cháy.	
Quan	chức	ngồi	dưới	những	tấm	bạt	che	tạm.	
Có	lẽ	các	bài	diễn	văn	đã	xong.	Bởi,	trước	micro,	một	đại	úy,	da	ngăm,	lùn,
tuổi	trạc	40	đang	oang	oang:	
-	Đồng	bào	vừa	nghe	những	lời	dặn	dò	tha	thiết	của	thiếu	tá	tỉnh	phó.	Ngài
tỉnh	phó	tin	tưởng	vào	tinh	thần	chống	Cộng	triệt	để	của	đồng	bào.	Số	Cộng
sản	được	chính	phủ	tha	chết,	cho	học	tập,	nay	sắp	về	đoàn	tụ	với	gia	đình.
Chúng	ta	hãy	nhiệt	liệt	hoan	nghênh	chính	sách	nhân	đạo	của	chính	phủ	Việt
Nam	Cộng	hòa	dưới	sự	lãnh	đạo	anh	mình	của	Ngô	Tổng	thống!	
Đại	úy	giơ	tay	lên	cao	vỗ.	Không	mấy	người	vỗ	theo.	
Viên	 thiếu	 tá	 -	hẳn	 là	 tỉnh	phó	 -	 tằng	hắng.	Đại	úy	hiểu	đó	 là	điểm	chẳng
lành	bởi	chiếc	xe	ca	của	đài	phát	tay	chờ	tiếng	vỗ	tay	để	thu	băng	và	đến	ba
máy	quay	phim	sẵn	sàng	bấm.	Những	nhân	viên	thông	tin	đang	lắc	đầu	chán
nản.	
-	Nhiệt	liệt	hoan	nghênh	chính	sách	chống	Cộng	của	chính	phủ!	



Đại	úy	lại	giơ	cao	tay,	thét	cực	to.	Vài	tiếng	hưởng	ứng	lẻ	tẻ.	Nhân	viên	đài
phát	thanh	đóng	máy.	Nhân	viên	quay	phim	bỏ	máy,	vào	rạp	tránh	nắng.	
-	Đả	đảo	bọn	Cộng	sản!	
Đại	úy	nhảy	dựng.	Vẫn	chẳng	có	tiến	bộ	về	phía	những	người	xếp	hành	hay
những	người	trong	lồng	kẽm.	
-	Ngô	tổng	thống	muôn	năm,	muôn	năm,	muôn	năm!	
Đại	úy	xổ	liền	ba	cái	“muôn	năm”.	Đó	là	cố	gắng	cuối	cùng	của	hắn	ta.	
Vài	đứa	trẻ	bỗng	hô	théo:	
-	Tô	hủ	tiếu!	Tô	hủ	tiếu!	Đôi	ba	tô!	(1)	
Mặc	trời	nắng,	mặc	cái	không	khí	nặng	chịch,	mặc	lính	giương	súng,	tiếng
cười	chạy	dài	khắp	gò.	
Dung	-	đứng	cạnh	Luân	-	dùng	khăn	tay	che	cho	hai	người	-	cùng	phì	cười.	
Đại	úy	tức	nổ	ruột.	Hắn	rống:	
-	Tụi	con	nít	khiến	chết!	Còn	tụi	già	cười	cái	gì!	
Điên	tiết,	hắn	rút	phăng	khẩu	Colt,	lên	đạn,	bắn	chỉ	thiên	hết	một	băng.	
-	Quân	cứng	đầu!	-	Hắn	không	thèm	nói	văn	hoa	nữa.	-	Bây	giờ,	mấy	thằng
trong	 lồng	kẽm	nghe	 tao:	đứa	nào	muốn	về	nhà	 thì	đạp	 lên	cờ	Cộng	sản...
Trải	cờ!	-	Hắn	ra	lệnh.	
Ngọn	cờ	đỏ	sao	vàng	trải	ngay	cửa	lồng	kẽm	đã	mở.	
-	Bước	ra!	
Không	ai	nhúc	nhích.	Im	lặng	dài	đến	mấy	phút.	
-	Không	ai	chịu	ra	hết,	phải	không?	
Đại	úy	sừng	sộ.	
Luân	và	Dung	áp	sát	lồng	kẽm.	Họ	trông	rõ	những	người	bị	nhốt:	gầy	tọp,
rấu	tóc	tua	tủa.	
-	Tôi	ra.	-	Một	ông	già	lên	tiếng.	Có	lẽ	ông	gầy	nhất	trong	số	tù.	
-	Hay	lắm!	-	Đại	úy	mừng	rỡ	-	Mời	ông	giáo	Đầy.	
-	Ba!	-	Một	cô	gái	gọi	khẽ.	Cô	ta	đứng	gần	nhóm	Luân.	
Ông	già	-	ông	giáo	Đầy	-	quắc	mắc	ngó	cô	gái.	
-	Về	nhà	đi!...	



Ông,	tuy	quắc	mắc,	mà	lại	nói	như	căn	dặn,	rất	khẽ.	
-	Ba!	Ba	đừng	làm	vậy,	mấy	anh,	mấy	chú	buồn	lắm!	
Cô	gái	khẩn	khoản.	Một	thanh	niên	len	lỏi	vào	cạnh	cô	gái.	
-	Ba!	-	Anh	ta	cũng	gọi	ông	già.	
-	Tao	biểu	mày	về	trển,	nghe	chưa?	
Luân	chưa	suy	đoán	ra	ý	nghĩ	những	câu	đối	đáp	lạ	tai	nầy.	
-	Ông	giáo!	Tôi	đợi	ông...	
Đại	úy	đứng	ngay	cửa,	mời	mọc.	
Ông	già	ngó	chung	quanh	một	vòng,	ung	dung	hướng	về	phía	cửa.	Cô	gái
gục	đầu	vào	lưới	kẽm,	khóc	nức	nở.	Người	con	trai	vỗ	về	cô:	
-	Đừng	khóc,	em...	
-	Nhục	lắm,	anh	ơi!	-	Cô	gái	vẫn	nghẹn	ngào.	
Đại	úy	trở	lại	micro:	
-	Bà	con	thấy	tận	mắt	đây.	Ông	giáo	Đầy	theo	Việt	Minh	suốt	9	năm,	con	trai
vô	rừng	Tây	Ninh	chống	chính	phủ,	nay	biết	mình	lỗi	lầm,	xin	trở	lại	chính
nghĩa.	Cỡ	ông	giáo	Đầy	còn	như	 thế,	huống	hồ	bà	con	 là	Việt	Minh	hạng
nhì,	hạng	ba.	Tôi	tin	là	hôm	nay	mọi	người	sẽ	về	nhà...	
Giọng	của	Đại	úy	chẳng	những	hết	thô	lỗ	mà	còn	dịu	dàng,	phấn	khởi	nữa.	
Ông	giáo	Đầy	sắp	bước	ra	khỏi	cửa.	Hàng	nghìn	cặp	mắt	theo	dõi	ông.	
Ông	ra	đến	cửa.	Còn	nữa	bước	thì	ông	đạp	lên	lá	cờ.	
Lá	cờ	đỏ	chói	phản	chiếu	ánh	mặt	trời	như	càng	đỏ	hơn.	Ngôi	sao	vàng	năm
cánh	vươn	 rộng.	Một	cơn	gió	nhẹ	chợt	 thổi	qua,	 lá	cờ	như	uốn	mình	 lượn
sóng.	
Máy	quay	phim	hối	hả	điều	chỉnh	cự	ly	để	cố	lấy	cận	cảnh	bước	chân	ông
già	giẫm	lên	đúng	vào	giữa	ngôi	sao...	
Luân	có	thể	đếm	được	nhịp	tim	của	anh:	Ông	giáo,	một	ông	giáo	từng	kháng
chiến,	có	con	đang	hoạt	động.	Một	người	cha	mà	đứa	con	gái	hiểu	rằng	giẫm
lên	cờ	Tổ	quốc	để	giữ	mạng	sống	là	làm	cho	“các	anh”,	“các	chú”	buồn,	là
nhục...	Không	lẽ...	
Ông	giáo	Đầy	bỗng	tránh	lá	cờ.	Ông	bước	ra	khỏi	lồng	kẽm	mà	không	đạp



lên	cờ.	
Có	vẻ	như	hàng	nghìn	tiếng	thở	phào	cùng	cất	lên	một	lượt.	
-	Ê!	Đâu	được...	Mầy	muốn	khỏi	ở	tù	thì	phải	đạp	lá	cờ...	Nghe	chưa,	thằng
già	chó?	
Viên	đại	úy	bây	giờ	gọi	những	cái	đang	diễn	ra	bằng	lời	lẽ	thích	hợp	với	hàm
răng	vàng	và	dấu	xăm	chằng	chịt	trên	cánh	tay	áo	xắn	tận	nách:	ở	tù,	thằng
già	chó...	Thiếu	tá	tỉnh	phó	ực	một	hơi	hết	sạch	cốc	bia	nửa	lít,	liếm	môi,	hừ
một	 tiếng	 khô	 khan.	Người	 con	 gái	 lần	 theo	 lưới	 kẽm,	 đến	 trước	 nhà	 bạt.
Người	con	trai	thì	Luân	thấy	anh	ăn	bận	giống	như	nhân	viên	Công	dân	vụ	-
vẫn	đứng	y	chỗ	cũ.	
Ông	giáo	từ	từ	quỳ	xuống.	
-	Ba!	-	người	con	gái	gọi	tuyệt	vọng.	
Viên	đại	úy	chờ	đợi	cái	 lạy	qui	hàng.	Máy	quay	phim	hạ	 thấp,	 rình	vồ	 lấy
một	trường	đoạn	hấp	dẫn.	
Nhưng	ông	giáo	đã	dùng	cả	hai	tay,	trịnh	trọng	nâng	lá	cờ	lên,	mắt	nhìn	lá	cờ
rồi	nhìn	quanh,	từ	từ	đứng	dậy,	chòm	râu	khẽ	xao	động.	
Hàng	nghìn	 cặp	mắt	 dán	 chặt	 vào	ông	giáo,	Không	 ai	 bảo	 ai,	 tất	 cả	 thẳng
lưng,	đầu	cúi	thấp,	Luân	ngỡ	đang	dự	buổi	chào	cờ	của	trung	đoàn.	
Viên	đại	úy	sượng	bộ.	Điều	diễn	ra	trước	mắt	hắn	có	vẻ	như	chuyện	cổ	tích.
Nhưng,	dù	sao	trên	cái	gò	đất	này,	người	của	hắn	nắm	súng,	lão	giáo	và	đám
dân	-	dù	đông	đến	hàng	nghìn	đi	nữa	-	vẫn	 là	 tụi	 tay	không.	Không	trị	 lão
giáo	Cộng	sản	 thì	 lễ	phát	động	 tố	Cộng	xẹp	 lép,	hắn	 làm	sao	sống	nổi	với
thằng	cha	 tỉnh	phó,	 lập	 tức	bị	 lột	hoa	mai	và	chuyển	ra	một	 tiền	đồn	vùng
chó	ăn	đá,	gà	ăn	muối	nào	đó	tận	quân	khu	I.	
-	Vứt	lá	cờ	Cộng	sản	xuống	đất!	Giẫm	lên!	
Viên	đại	úy	vừa	rút	súng	tra	băng	mới,	lên	cò	vừa	gào.	Giữa	không	khí	im
lặng,	đầy	thành	kính,	sự	hăm	dọa	của	tên	đại	úy	lạc	lõng	tựa	hắn	gào	ngoài
đồng	vắng.	Ông	giáo,	mắt	nhìn	cô	gái	và	anh	con	trai,	sau	đó	nhìn	khắp	mọi
người,	ghì	lá	cờ	vào	ngực	-	vòng	ngực	trần	lõm	sâu,	từng	vệt	sườn	in	rõ	sau
làn	da	rám	nắng.	



-	Coi	chừng!	-	Dung	gọi	thảng	thốt.	
Luân	nghĩ	rằng	viên	đại	úy	nhiều	nhứt	là	bắn	cảnh	cáo.	Nhưng	hắn	bóp	cò.
Viên	đạn	xuyên	lá	cờ.	
-	Chết	ba	tôi,	trời	ơi!	-	Cô	gái	thét	lạc	giọng,	lao	tới.	
Ông	giáo	ngã	xuống	-	ngã	từ	từ.	Lá	cờ	vẫn	không	rời	ngực	ông,	bây	giờ	ướt
sũng	máu.	
Người	con	trai	nghiến	răng	-	anh	ta	đứng	sau	lưng	Luân.	Luân	kịp	chặn	tay
anh	-	anh	ta	có	súng:	
-	Chớ	dại	dột!	
-	Quận	trưởng	giết	dân!	Đánh	chết	mẹ	thằng	quận	trường!	
Một	người	nào	trong	lồng	kẽm	hô	to,	phẫn	nộ.	
-	Đánh	chết	mẹ	nó!	
Trong	và	ngoài	lồng	kẽm,	một	âm	thanh	rùng	rợn	như	núi	lở.	Vòng	rào	kẽm
gai	trong	chớp	mắt	ngã	rạp.	Hàng	nghìn	người	như	trong	cơn	say,	cướp	lấy
cái	gì	đó	có	thể	chiến	đấu	được,	xông	vào	đám	tề	lính.	
Tỉnh	phó	là	người	chạy	đầu	tiên,	kéo	theo	một	dây	tùy	tùng	và	số	bảo	an,	dân
vệ.	Đại	úy	quận	trưởng,	mặt	cắt	không	còn	hột	máu,	trong	mấy	bước,	nhảy
đến	xe	Jeep.	Nhưng	tài	xế	biến	mất.	Hắn	đành	chạy	thục	mạng	ra	xa	lộ.	Chạy
đến	lộ,	hắn	mới	dám	nhìn	lại:	mấy	chục	người	nâng	bổng	chiếc	Jeep	của	hắn
vứt	vào	nhà	bạt	đang	bén	lửa.	
Hắn	bắn	mấy	phát	súng	ngắn.	Từ	trong	vùng	khói,	mấy	phát	súng	trường	trả
lời	hắn.	
*	
Tất	cả	sự	việc	náo	động	Gò	Đen	đáng	 lẽ	được	hội	đồng	hương	chính	 làng
Long	Định	giấu	nhẹm,	nếu	không	có	cái	chi	 tiết	“ghê	 rợn”:	Một	bọn	phản
động	bắn	vào	ảnh	Ngô	tổng	 thống	ba	phát	súng	-	có	 lẽ	 là	súng	ngắn.	Tỉnh
trưởng	Long	An,	làm	báo	cáo,	tỉnh	trưởng	không	tiếc	lời	sỉ	vả	quận	trưởng
Gò	Đen	Hoàng	Đình	Thể	 và	 buộc	 tôi	 thiếu	 tá	 tỉnh	 phó	Lê	Văn	Tám:	 nhu
nhược,	để	cho	Cộng	sản	len	lỏi	phá	hoại,	chỉ	có	vài	tên	Cộng	sản	mà	làm	hư
cả	một	kế	hoạch	lớn	lao.	Bộ	Thông	tin	và	bộ	Công	dân	vụ	cũng	có	báo	cáo:



Họ	phải	giải	thích	vì	sao	không	thể	tường	thuật	thu	thanh	và	cho	ra	lò	một
phim	thời	sự	về	buổi	lễ	phát	động	tố	Cộng	mở	đầu	cho	chiến	dịch?	
Nhu	đọc	hết	các	báo	cáo	trước	khi	gặp	Luân.	
-	Loạn	mất!	Nguy	hiểm!	-	Nhu	lắc	đầu,	trao	cho	Luân	xấp	báo	cáo.	
-	Với	 tôi,	 như	Racine	 đã	 cho	Néron	 nói	 trong	 tác	 phẩm	 của	 ông:	Ami	 ou
ennemi	il	sufit	qu	on	me	craigne	(2).	Chỗ	khác	giữa	tôi	và	anh	Diệm	là	ở	đó.
Anh	Diệm	thích	sống	với	ảo	giác	-	được	người	ta	thương	mến;	tôi	sống	thiết
thực	hơn.	Dân	không	sợ	thì	không	có	kỷ	luật.	Dân	Gò	Đen	vốn	cứng	đầu,	nổi
tiếng	chống	nhà	nước	 từ	 trước,	 thằng	 thiếu	 tá	 tỉnh	phó,	 thằng	đại	úy	quận
trưởng	vừa	ngu,	vừa	thô	lỗ,	vừa	nhát.	Chúng	nó	chạy	thì	lính	chạy	theo...	Sao
không	lôi	tiếp	mấy	thằng	Cộng	sản	ra	bắn?	
Luân	trả	xấp	báo	cáo	cho	Nhu,	khoang	tay,	ngó	ra	ngoài	khuôn	viên.	Nhu	đã
nói	rất	thật	quan	điểm	của	anh	ta:	không	có	cái	gọi	là	tình	cảm	trong	chính
trị.	Nhu	hàng	động	bằng	tính	toán	và	anh	ta	chấp	nhận	Néron	(3),	kể	cả	cái
chết	bi	thảm	của	vị	hoàng	đế	La	Mã	nầy.	
-	Anh	không	đồng	ý?	-	Nhu	hỏi.	
-	Anh	tin	vào	báo	cáo	trong	khi	tôi	tin	vào	đôi	mắt	của	tôi.	Anh	quên	rằng	tôi
chứng	kiến	tại	chỗ...	-	Luân	nói,	buồn	bã.	
-	Xin	lỗi	anh!	-	Nhu	cười	gượng	gạo	-	Đáng	lẽ	tôi	phải	hỏi	anh...	Thế	nào?	
-	Tạm	gác	qua	một	bên	lý	lẽ	của	anh,	tôi	muốn	nói	rõ:	nếu	chỉ	cần	gây	nên
tâm	lý	sợ	hãi,	việc	gì	phải	dùng	hình	thức	 tố	Cộng	-	 tốn	công,	 tốn	 thì	giờ.
Lùng	sục	bắt	bớ	sẽ	có	kết	quả	hơn.	
Nhu	không	trả	lời.	Anh	ta	liếm	môi.	
-	Nghĩa	là	anh	vẫn	cần	những	tác	động	chính	trị.	Nghĩa	là	vẫn	cần	một	hình
thức	giành	giựt	quần	chúng	thông	qua	thuyết	phục...	
-	Nhưng,	với	những	tên	bất	trị...	-	Nhu	ngắt	lời	Luân.	
-	Anh	hiểu	chính	phủ	Mỹ	định	thi	thố	cái	gì	ở	miền	Nam	chúng	ta?	-	Luân
không	cho	Nhu	nói	hết	ý	-	Họ	không	thích	lập	lại	chính	sách	của	Pháp,	nó	lỗi
thời	và	thất	bại.	Họ	sẵn	sàng	thí	nghiệm	ở	đây	một	cải	tiến,	xây	dựng	ở	đây
một	tủ	kiếng	trưng	bày	hàng	mẫu	hấp	dẫn	cả	Đông	Nam	Á.	Họ	tránh	như	các



pháo	thuyền	buộc	nổ	súng	vào	thế	kỉ	trước	mà	vẫn	cột	được	chúng	ta	với	vận
mạng	của	họ.	Họ	có	nhiều	mô	hình	để	tham	khảo:	Péron,	Batista	(4),	Phibul
(5),	 Lý	 Thừa	 Vãn	 (6),	Magsaysay	 (7),	 v.	 v...	 Tất	 cả	 đều	 chưa	 hoàn	 bích.
Chúng	 ta	ở	vào	 thời	kì	sau	kế	hoạch	Marshall.	Chính	De	Gaulle	đã	đưa	ra
định	nghĩa	“interdépendance”	-	tạm	dịch	là	“liên	lập”	-	để	nói	về	quan	niệm
giao	tiếp	của	các	nước	độc	lập	nhưng	độc	lập	tương	đối.	Chừng	nào	chúng	ta
còn	nắm	được	quyền	lực	-	nói	 trắng	ra	còn	cai	 trị	được	đất	nước	một	cách
chính	trị	 -	gouverner	politiquement	-	 thì	chừng	đó,	bất	kì	 tổng	thống	thuộc
đảng	Cộng	hòa	 hay	 đảng	Dân	 chủ	đều	 ăn	ở	 với	 chúng	 ta	 lành	 lặn.	Họ	đo
năng	lực	của	chúng	ta	từ	ba	góc	độ:	ta	biết	tổ	chức	lực	lượng	chính	trị,	ta	biết
điều	khiển	guồng	máy	và	ta	biết	tranh	thủ	dư	luận	dân	chúng	hay	không.	Họ
viện	trợ	cho	chúng	ta,	đồng	thời	cảnh	cáo	chúng	ta:	các	anh	phải	cố	mà	xài,
đừng	để	cho	chúng	tôi	phải	nhảy	vào	xài	thay!	
Luân	thuyết	phục	một	hồi,	giọng	đều	đều.	Lúc	đầu,	Nhu	nghe	miễn	cưỡng,
nhưng	càng	về	sau,	anh	ta	chăm	chú	hơn.	
-	Tôi	nghĩ	chúng	ta	cần	rút	từ	hành	động	mở	màn	can	thiệp	của	Mỹ	sau	hiệp
định	Genève	những	nhận	xét	cần	thiết:	Lansdale,	bấy	giờ	còn	là	đại	tá	trong
cục	tình	báo	xộc	đến	Hà	Nội	và	xướng	xuất	cuộc	di	dân	khổng	lồ.	Chính	phủ
Mỹ	 đã	 cho	 thấy	 rõ	 rệt	 chiều	 hướng	 viện	 trợ	 của	 họ	 cho	 ông	 Ngô	 Đình
Diệm...	Họ	hy	vọng,	gửi	gắm,	và	họ	cũng	không	loại	trừ	khả	năng	sẽ	tính	sổ
với	chúng	ta.	Tôi	có	quen	một	cô	phóng	viên	Mỹ,	cô	vừa	cho	tôi	xem	bức
ảnh:	Một	đại	đội	bảo	an	làng	Vĩnh	Lộc	dùng	đầu	lâu	một	bí	thư	Cộng	sản	xã
làm	quả	bóng	đùa	trên	sân.	Biết	đâu	cô	ta	lại	không	có	bức	ảnh	viên	đại	úy
Hoàng	Đình	Thể	bắn	ông	giáo	già	ở	Long	Định?	
Chưa	bao	giờ	Luân	lại	dùng	đại	từ	“chúng	ta”	trong	trao	đổi	với	Nhu,	đây	là
lần	đầu.	Nhu	rõ	ràng	vừa	lòng	với	sự	thay	đổi	ấy	của	Luân.	Anh	ta	nói:	
-	Tôi	sẽ	trị	tụi	thằng	Thể!	Bậy	quá...	
Luân	lắc	đầu:	
-	Anh	quên	chính	sách	“Récupération	de	ferrailler”	(8)	của	anh,	hay	sao?	
Nhu	cười,	chịu	thua.	



-	Một	chuyện	khác,	tôi	báo	với	anh.	-	Luân	nói,	cơ	hồ	như	nối	tiếp	với	câu
chuyện	đang	bàn	-	Đại	sứ	Mỹ	Rheinardt	mời	tôi	chiều	thứ	bảy	này	đến	Club
Nautique	(9)	chơi	tennis	với	ông	ta...	Ông	ta	mời	tôi	hôm	đại	hội	văn	hóa...	
-	Thì	anh	cứ	đi.	-	Nhu	buông	thõng.	Qua	thái	độ	đó,	anh	ta	thừa	nhận	đã	đoán
biết	hoặc	chờ	đợi	một	việc	như	vậy.	
-	Đại	 sứ	Mỹ	Rheinardt	muốn	 thêm	nhiều	bạn	Việt	Nam,	điều	bình	 thường
đối	với	một	đại	sứ.	-	Nhu	nói	tiếp,	cố	ý	cho	Luân	thấy	anh	ta	không	quan	tâm
đến	cuộc	gặp	gỡ	này.	
-	Tôi	nghĩ,	có	thể	đại	sứ	Mỹ	không	chỉ	vì	muốn	thêm	bè	bạn	mà	ân	cần	mời
tôi.	Ông	ta	mời	cả	cô	Dung.	
-	Giả	tỷ	như	vậy,	đâu	có	gì	nguy	hiểm	hay	bất	tiện	cho	anh?	-	Nhu	giả	như
kinh	ngạc.	
-	 Tôi	 không	 nói	 đến	 nguy	 hiểm	hay	 bất	 tiện.	 Tôi	muốn	 hỏi	 anh:	Nên	 gặp
không?	
-	Sao	lại	không	gặp?	Anh	ngại	cái	gì?	-	Nhu	nhìn	Luân	trân	trân.	
-	Tôi	xem	cuộc	gặp	gỡ	này	là	công	vụ.	
-	Ồ!	-	Nhu	kêu	to	-	Anh	hiểu	lầm	tôi	rồi.	Anh	có	toàn	quyền	trong	tiếp	xúc
với	ai	và	với	tư	cách	nào,	tùy	anh.	Tại	sao	anh	không	gặp	ông	ta	với	tư	cách
cá	nhân?	
-	Với	ông	ta,	dĩ	nhiên	là	ông	ta	hiểu	là	tôi	lấy	tư	cách	cá	nhân!	
-	Chẵng	lẽ	anh	sẽ	giấu	tôi	những	gì	ông	ta	nói	với	anh	sao?	-	Nhu	cười	rộ.	
Khi	tiễn	Luân	ra	cửa,	Nhu	sực	nhớ:	
-	Quên	bàn	với	anh.	Sắp	 tới,	 tôi	đi	 săn	 trên	cao	nguyên.	Mời	anh	cùng	đi.
Mệt	quá,	nghỉ	ít	hôm...	
-	Cảm	ơn	anh...	Hôm	nào?	
-	Vài	hôm	nữa,	tôi	sẽ	báo	rõ	ngày	giờ	với	anh.	
“Đi	săn	 trên	cao	nguyên?”.	Luân	cau	mày	khi	ra	xe,	cố	 tìm	hiểu	Nhu	định
bày	trò	gì	đây,	trò	đó	có	dính	dấp	chút	nào	đến	chàng	trai	mà	Luân	gặp	ở	Gò
Đen	không?	
---	



(1)	Nhại	lại	tiếng	“Ngô	tổng	thống”	
(2)	Bạn	hãy	thù,	chỉ	cần	họ	sợ	tôi.	
(3)	Hoàng	đế	La	Mã	đã	đốt	kinh	thành	Roma	để	xây	cung	điện,	bị	đảo	chính
và	phải	tự	sát	
(4)	 Fulgencio	 Batista	 Zaldívar	 (1901-1973)	 nhà	 độc	 tài,	 tổng	 thống	Cuba
1953-1959	
(5)	 Phibul	 Songkhram	 (1897-1964),	 thống	 chế,	 thủ	 tướng	 Thái	 Lan	 1948-
1957	
(6)	Rhee	Syng-man	 (1875-1965),	nhà	độc	 tài,	 tổng	 thống	Hàn	Quốc	1948-
1960	
(7)	Ramon	Magsaysay	(1907-1957),	nhà	độc	tài,	tổng	thống	Philippin	1953-
1957	
(8)	Nhặt	sắt	vụn:	ý	nói	sử	dụng	hết	mọi	loại	cán	bộ	
(9)	Câu	lạc	bộ	thể	thao	nước	
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Bán	đảo	Bình	Quới	Tây	nằm	trong	vòng	uốn	lượn	của	dòng	sông	Sài	Gòn,
man	mác	một	màu	xanh.	Vườn	cau	chập	chùng	nghiêng	bóng	mát	khu	Club
nautique	với	sân	quần	vợt,	bể	bơi,	bến	thuyền,	quán	ăn,.	..	đang	xây	dở	thành
phố	và	vùng	phụ	cận	biến	đổi	mau	lẹ.	Đồng	dollar,	ngay	trong	hiệp	đầu,	đã
tỏ	rõ	quyền	lực	hơn	hẳn	đối	với	đồng	quan	(1).	
Bên	kia	sông,	trên	bãi	bồi	dừa	nước	ven	làng	An	Phú	Đông,	mấy	con	cò	vụt
bay	vụt	đậu.	
Dưới	 tàn	một	 cây	 vú	 sữa	 xoè	 rộng,	 Luân	 và	Rheinardt	 tựa	 thoải	mái	 trên
chiếc	ghế	xếp	quanh	chiếc	bàn	tròn	bên	mấy	bày	rượu	và	cốc	thủy	tinh.	Họ
vừa	chơi	xong	mấy	ván	tennis,	vợt	và	cầu	còn	vất	dưới	chân.	Đằng	xa,	vợ
Rheinardt	 và	Dung,	 hẳn	 đã	 bơi	mệt	 lử,	 ngồi	 trên	 thành	 bể,	 kháo	 với	 nhau
chuyện	gì	đó.	Dưới	bóng	cây,	 rải	 rác	khắp	khu	vực	 là	giới	 thượng	 lưu	Sài
Gòn	và	nhân	viên	các	đoàn	ngoại	giao.	Tất	nhiên	là	những	nhà	thể	thao,	vừa
uống	vừa	tranh	cãi.	
Mặt	 sông	 thỉnh	 thoảng	 cồn	 lên	 vì	 những	 chiếc	 thuyền	 lướt	 ván	 lướt	 qua,
nước	tựa	hồ	bị	xé	thành	hai	mảng	lớn,	vỗ	ầm	ĩ	vào	bờ.	
-	Tôi	nghe	nói	chỗ	này	xưa	kia	là	một	căn	cứ	kháng	chiến.	Nhưng,	không	rõ
vì	sao	người	ta	gọi	Bình	Quới	Tây	là	“chiến	khu	ma”?	
Rheinardt	hỏi	Luân,	sau	khi	chạm	với	anh	một	cốc	Whisky,	cả	hai	trao	đổi
với	nhau	bằng	tiếng	Anh.	
-	“Ma”	là	để	đối	lập	với	thật.	Người	Pháp	muốn	có	trong	tay	lá	bài	“kháng
chiến”	nên	cho	một	số	người	đến	đây	-	lúc	đó	bán	đảo	này	còn	um	tùm	dừa
nước	-	gọi	là	xây	dựng	căn	cứ	chống	“thực	dân”.	-	Luân	vừa	giải	thích	vừa
cười	mỉa.	
-	Như	ông	Trịnh	Minh	Thế	ở	Tây	Ninh?	



-	Gần	gần	như	vậy...	
-	Chiến	khu	ma	kéo	dài	được	bao	lâu?	
-	Ngắn	thôi.	Tôi	không	nhớ	chính	xác,	song	không	quá	nửa	năm...	Chúng	tôi
đã	đánh	tan	trò	ảo	thuật	đó	chẳng	khó	khăn	mấy...	
Rheinardt	lặng	im	một	lúc.	
-	 Người	 Mỹ	 chúng	 tôi	 không	 thích	 chơi	 trò	 ảo	 thuật	 như	 người	 Pháp.	 -
Rheinardt	nhún	vai	-	Cần	có	một	chế	độ	tập	trung	và	ổn	định.	Tất	nhiên...	
Rheinardt	vụt	bỏ	lửng	câu	nói,	xoay	người	sang	Luân.	
-	Thiếu	tá	thấy	gì	qua	cái	chết	của	tướng	Thể?	
Luân	không	đổi	cách	nằm,	mắt	vẫn	ngó	tàn	cây	khế	lung	lay.	
-	Ngài	đại	sứ	nhất	định	thấy	rõ	hơn	tôi!	
-	Một	tướng	Cao	Đài	khác	đã	chất	vấn	tôi	và	hàm	ý	cho	rằng,	chúng	tôi	nếu
không	 trực	 tiếp	 là	 tác	giả	 của	phát	 súng	quái	 ác	đó,	 thì	 cũng	chấp	 tay	 sau
lừng,	mặc	nhiên	đồng	tình...	
-	Tôi	nghĩ	khác	ông	tướng	kia!	
-	Thế	à!	-	Rheinardt	chồm	người	lên	chiếc	ghế	xếp,	kêu	răng	rắc.	
-	Trong	trường	hợp	này,	người	Mỹ	đúng	là	vô	can.	Đại	tá	Lansdale	phẫn	nộ
thật	sự	-	tôi	gặp	ông	ấy	và	ông	ấy	nói	một	câu,	tôi	nhớ	mặt	người	nào	tạo	tiền
lệ	người	đó	sẽ	gánh	hậu	quả	do	chính	mình	tạo	ra.	
Rheinardt	nằm	yên	trở	lại	một	lúc	lâu.	Giọng	ông	ta	bỗng	trở	nên	âu	yếm	lạ
thường:	
-	Thiếu	 tá	có	nghĩ	 rằng	có	người	nào	đó,	hoặc	một	 số	người	nào	đó,	hoặc
đông	hơn	một	tí,	đôi	khi	nhận	xét	không	thiện	cảm	lắm	về	thiếu	tá?	
Luân	không	hề	đổi	tư	thế	nằm,	giọng	vui:	
-	Tôi	không	nghĩ	như	vậy!	Tôi	không	nghĩ	rằng	ít	người	như	vậy...	Việt	Nam
chúng	tôi	có	phương	ngôn:	Trâu	cột	ghét	trâu	ăn	
Rheinardt	lại	đổi	cách	nằm,	nghiêng	hẳn	sang	phía	Luân,	đưa	tay	làm	một	cử
chỉ	ngăn	Luân,	sôi	nổi:	
-	Không	phải	 trâu	cột,	 trâu	ăn.	Thưa	 thiếu	 tá,	hoặc	 là	cột	ghét	 trâu	hoặc	 là
trâu	ghét	cột	kìa!	



-	Kể	cả	như	vậy,	tôi	vẫn	thích	thú!	
-	Tôi	biết	thiếu	tá	đeo	quân	hàm	không	do	cái	gì	khác	hơn	là	tài	năng	và	tinh
thần.	Song,	 giữa	 chúng	 ta,	 tôi	muốn	 thiếu	 tá	 tin,	 tôi	 rất	 thành	 thật	 khi	 nói
rằng	sự	thể	nghiêm	trọng	hơn	thiếu	tá	tưởng.	
-	Nhiều	lắm,	người	ta	cho	tôi	mưu	mô	một	cái	gì	khi	tôi	nhận	cấp	bậc	sĩ	quan
này.	
-	Không	phải	mưu	mô!	-	Rheinardt	kêu	lên,	đắc	thắng	-	Xin	lỗi	thiếu	tá,	mưu
mô	chỉ	là	một	dự	kiến,	người	ta	nói	thiếu	tá	đang	hoạt	động!	
Rheinardt	ngồi	hẳn	dậy,	ngó	về	hướng	piscine	(2).	
-	Người	ta	đặt	cả	dấu	hỏi	về	mối	quan	hệ	giữa	thiếu	tá	với	cô	Dung...	
Luân	cũng	bật	dậy.	
-	Tôi	đang	hoạt	động?	Đúng!	Xét	về	một	nghĩa	nào	đó	và	với	một	số	người
nào	đó,	tôi	là	phần	tử	“phiến	Cộng”	bởi	lẽ	tôi	sẵn	sàng	lôi	ra	ánh	sáng	mọi
biểu	hiện	xuẩn	ngốc,	 thô	bạo.	Đại	 sứ	muốn	ví	dụ?	Đốt	nhà	ở	Xóm	Chiếu.
Ném	lựu	đạn	ở	rạp	hát.	Bài	thơ	nịnh	hót	quá	tiêu	pha	từ	ngữ	ở	đại	hội	văn
hóa.	 Phải	 chăng	 người	 ta	 định	 tự	 sát	 bằng	 loại	 thuốc	 độc	 cực	 mạnh	 cho
chóng	chết?	
-	Tôi	chưa	bao	giờ	nói	khác	thiếu	tá	về	tính	chất	của	những	sự	kiện	bi	đát	đó!
-	Cũng	giữa	chúng	 ta,	 tôi	muốn	nói	 thẳng	với	đại	 sứ:	người	Mỹ	định	 thay
chân	người	Pháp	ở	đây?	Tôi	nói	rõ	về	hai	chữ	“thay	chân”.	Người	Mỹ	định
đem	bao	nhiêu	quân	viện	chinh	sang	Việt	Nam?	Và	có	định	đưa	sang	ngay
trong	những	thập	niên	50	này,	thậm	chí,	ngay	khi	ngài	Rheinardt	còn	cương
vị	đại	sứ	đặc	mệnh	toàn	quyền	của	Hợp	chủng	quốc	ở	Việt	Nam	Cộng	hòa?	
Hai	người	gần	như	đối	diện	khoảng	cách	là	chiếc	bàn	mây	nhỏ.	
-	Tôi	hiểu!	Tôi	rất	hiểu.	Hơn	cả	hiểu,	tôi	thật	sự	lo.	-	Reihnardt	nói,	rầu	rầu.	
-	 Có	 những	 phương	 pháp	 khác	 nhau	 đi	 đến	 mục	 đích	 giống	 nhau,	 lại	 có
những	phương	pháp	giống	nhau	đi	đến	những	mục	đích	khác	nhau.	Tôi	hy
vọng	những	gì	tôi	ôm	ấp	và	thực	hành	với	những	gì	mà	trọng	trách	đặt	lên
vai	đại	sứ	tại	mảnh	đất	này	thuộc	trường	hợp	thứ	nhất...	Đúng	ngày	mùng	3
Tết,	kho	đạn	Gò	Vấp	nổ.	Phải	chăng,	như	lời	tiên	tri	của	đại	tá	Lansdale,	đó



là	hậu	quả	sơ	khởi	của	một	tiền	đề?	
-	Có	thể	là	như	vậy!	Nước	Mỹ	kỳ	vọng	ở	ông	Diệm,	ông	Nhu.	Tại	Việt	Nam,
ham	muốn	bay	bổng	 là	 cần	 thiết.	Người	Pháp	không	 tìm	 ra	đồng	minh	đủ
bản	lĩnh	-	họ	không	thích	đáng	hơn	ở	ông	Bảo	Đại,	ông	Hữu,	ông	Tâm,	ông
Xuân,	 ông	Hoạch,	 ông	 Bửu	 Lộc	 (3),	 những	 người	 chỉ	 có	 thể	 làm	 đầy	 tớ,
không	hơn	không	kém.	Tôi	theo	dõi	thời	sự	Việt	Nam,	tiếc	cho	người	Pháp,
họ	 từng	có	ông	Thinh	song	họ	đã	dí	ông	 ta	vào	dây	 thòng	 lọng.	Ông	Nhu,
ông	Diệm	đều	thích	bay	bổng...	Đó	là	điềm	lành!	
-	Những	cái	đầu	khá	bướng	bỉnh!	-	Luân	chen	vào.	
-	Thật	vậy,	những	cái	đầu	khá	bướng	bỉnh.	-	Reihnardt	đồng	tình	-	Và	bằng
những	cái	đầu	đó,	nước	Mỹ	mới	xuất	hiện	ở	đất	nước	đầy	ý	 thức	của	chủ
nghĩa	dân	tộc	này	như	một	người	bạn,	khác	người	Pháp.	Song,	chính	nước
Mỹ	cần	luôn	cả	những	thân	hữu,	biết	và	đủ	sức	kềm	chế	đường	bay,	để	lúc
nào	nó	cũng	tỏ	ra	đúng	hướng...	
-	Cám	ơn	ngài	đại	sứ	đã	nói	với	tôi	điều	không	nên	nói	với	người	nào	khác
ngoài	người	Mỹ...	Tôi	mường	tượng	đại	sứ	nói	đến	cây	kéo	để	xén	cánh	đại
bàng!	
-	Không!	Cây	 kéo	 không	 biết	 bay.	 Cần	 cả	 những	 con	 đại	 bàng	 vì	 chỉ	 đại
bàng	mới	kềm	chế	nổi	đại	bàng!	Khác	chăng	là	đội	hình	bay	theo	một	trật	tự
nào	đó.	
Giọng	Rheinardt	bỗng	như	cha	cố	giảng	đạo:	
-	Trật	tự	của	đội	hình,	thưa	thiếu	tá,	không	nhất	thiết	cố	định!	
Luân	mỉm	cười:	
-	Đại	sứ	vừa	hỏi	tôi	về	tướng	Trịnh	Minh	Thế?	
Rheinardt	xua	tay:	
-	Tướng	Thế	chưa	xứng	đáng	là	đại	bàng!	Ở	vùng	sa	mạc	Gobi,	tôi	nghe	nói,
có	một	loại	chim	giỏi	tránh	đạn	của	thợ	săn	và	dù	trúng	đạn,	nó	cũng	không
dễ	dàng	rơi	cánh,	nhất	là	chỉ	với	một	phát	đạn!	
Luân	lảng	tránh:	
-	Còn	về	việc	tôi	và	cô	Dung,	có	thể	vì	chúng	tôi	chậm	cưới	nhau.	Tôi	sẽ	thử



thuyết	phục	xem!	
Rheinardt	 giống	 như	 ông	 ta	 cầm	 vợt,	 vụt	 mạnh	 quả	 bóng	 tréo	 chân	 đối
phương,	hỏi	một	câu	như	lạc	đề:	
-	Tại	sao	đại	tá	rời	bỏ	chủ	nghĩa	Cộng	sản?	
Luân	 chưa	 dự	 kiến	 sẽ	 gặp	 câu	 hỏi	 này.	 Anh	 ngó	 thẳng	mắt	 Rheinardt	 và
trong	lúc	lựa	chọn	cách	trả	lời,	anh	khẽ	nhún	vai.	
-	Tôi	phải	hỏi,	vì	hai	năm	qua	thiếu	tá	hoạt	động	theo	một	mục	tiêu	khác	và
càng	ngày	càng	có	nhiều	dấu	hiệu	thiếu	tá	tách	khá	xa	mục	tiêu	suốt	9	năm
của	mình.	Tôi	nhớ,	hình	như	có	lần	thiếu	tá	bảo	là,	tuy	chưa	phải	đảng	viên
Cộng	sản,	thiếu	tá	rất	thích	Cộng	sản...	
-	Đúng,	tôi	từng	nói	như	vậy	với	viên	trưởng	ty	Công	an	Vĩnh	Long...	-	Luân
cười	mỉm,	anh	đã	chọn	được	cách	trả	lời	-	Bây	giờ	tôi	vẫn	chưa	thay	đổi	ý
nghĩ.	 Đảng	 Cộng	 sản	 đã	 làm	 nhiều	 việc	 tốt	 cho	 Tổ	 quốc	 tôi.	 Nhưng,	 tôi
không	cho	rằng	chỉ	có	đảng	Cộng	sản	mới	làm	được	điều	tốt.	Trước	kia,	các
đảng	quốc	gia	bất	lực.	Gọi	là	đảng	Quốc	gia	là	nói	theo	lễ	tân,	kỳ	thực,	chưa
có	một	nhóm	chính	trị	xu	hướng	Quốc	gia	nào	tin	tình	thế	đã	thay	đổi.	Tôi
thích	một	cuộc	thi	đua	dẫu	rằng	tôi	xác	tín	sự	thay	đổi	của	tình	thế	trước	hết
là	do	những	người	Cộng	sản	tạo	ra.	Nghĩa	là,	chúng	tôi	sẽ	phải	cố	gắng	rất
nhiều.	
Luân	nói	giọng	bình	tĩnh,	hơi	say	sưa	nữa.	Rheinardt	chăm	chú	nghe.	
-	Xin	phép	thiếu	tá	cho	tôi	đặt	thêm	một	câu	hỏi:	Phải	chăng	thiếu	tá	bắt	đầu
thấy	cái	khác	nhau	về	quan	niệm	chính	trị	và	triết	học	của	thiếu	tá	với	những
người	Cộng	sản?	
-	Đã	có	thể	nói	được	như	vậy!	-	Luân	trả	lời	như	không	cần	suy	nghĩ.	
-	Chỗ	khác	nhau	đó	là	gì?	Thiếu	tá	có	thể	cho	biết	không?	
-	Ngài	đại	sứ	hẳn	đã	xem	các	bài	viết	của	tôi	về	chủ	thuyết	Cần	lao	Nhân	vị?	
-	Rất	hay!	-	Rheinardt	gật	gù.	Ông	ta	trầm	ngâm	một	lúc	rồi	đặt	tay	lên	vai
Luân.	
-	Ông	thiếu	tá!	Ông	đã	làm	tôi	say	mê	ông.	Thật	ra,	vài	tháng	nữa	thôi,	tôi	sẽ
rời	đây.	Một	nhà	ngoại	giao	kỳ	cựu,	bạn	của	tôi,	ông	Elbridge	Durbrow	thay



tôi.	Như	tướng	Collins	từng	dặn	tôi	chăm	sóc	ông,	tôi	cũng	sẽ	làm	như	vậy
với	đại	sứ	Durbrow.	Nhiều	đại	sứ	theo	nhiệm	kì	qui	định,	nhiều	tổng	thống
những	lần	nước	tôi	tuyển	cử,	song	chỉ	có	một	nước	Mỹ!	
Rheinardt	rót	đầy	hai	cốc	rượu:	
-	Ta	hãy	mừng	buổi	nói	chuyện	lí	thú	này!	
Hai	người	chạm	cốc	và	sau	đó	đứng	lên,	ra	hiệu	cho	bà	Rheinardt	và	Dung.	
---	
(1)	đồng	franc:	tiền	Pháp	
(2)	bể	bơi	
(3)	Lê	Văn	Hoạch,	Nguyễn	Văn	Xuân,	Trần	Văn	Hữu,	Nguyễn	Văn	Tâm,	Bửu
Lộc:	các	thủ	tướng	bù	nhìn	Việt	Nam	của	Pháp	(1946-1954)	



Nguyễn	Trương	Thiên	Lý

Ván	Bài	Lật	Ngửa

P3	-	Chương	9

Chuyến	máy	 bay	 riêng	 sáng	mai	 sẽ	 cất	 cánh	 lên	Ban	Mê	Thuột.	 Luân	 và
Dung,	có	Thạch	theo,	tháp	tùng	vợ	chồng	Nhu.	
Tới	giờ	này,	gộp	các	sự	kiện	lại,	Luân	biết	chắc	là	chính	Diệm	khai	mạc	hội
chợ	mặc	dù	trên	các	thông	tin	khai	 thì,	hoặc	phó	tổng	thống	Nguyễn	Ngọc
Thơ	hoặc	bộ	trưởng	cải	cách	điền	địa	Đỗ	Văn	Công	làm	việc	đó.	
Luân	không	cách	nào	báo	cáo	cho	anh	Sáu	Đăng.	Liên	lạc	điện	đứt	từ	hôm
căn	cứ	núi	Cậu	bị	biệt	kích,	còn	liên	lạc	với	Sa	phải	tạm	ngưng	vì	trong	lần
gặp	Luân	sau	cùng,	Sa	cho	hay	hộp	thơ	của	anh	Sáu	Đăng	có	lẽ	lộ,	đã	dời	mà
chưa	nối	lại	được.	
Theo	Luân	nghĩ,	sau	khi	các	giáo	phái	bị	đánh	dẹp,	nhứt	là	sau	cái	chết	của
tướng	Ba	Cụt,	tình	hình	lần	hồi	bộc	lộ	bản	chất	của	nó:	chế	độ	Mỹ	-	Diệm
đối	đầu	trực	tiếp	với	nhân	dân.	Vụ	sát	hại	nữ	giáo	sư	Nguyễn	Thị	Diệu	-	một
người	 kháng	 chiến	 cũ,	 con	 gái	 của	 cụ	Nguyễn	Văn	Hiền,	 cựu	 thượng	 thơ
triều	đình	Huế,	ngay	giữa	lúc	chị	Diệu	mang	thai,	vụ	giết	cò	mi	Nguyễn	Văn
Ngọc,	ném	lựu	đạn	lên	sân	khấu	Kim	Thoa,	chiến	dịch	“tố	Cộng”	v.	v.	.	báo
hiệu	 bắt	 đầu	 giai	 đoạn	 khốc	 liệt	 nhất	 của	 cuộc	 xung	 đột	miền	Nam.	Ngô
Đình	Diệm	cho	thấy	ông	ta	nóng	lòng	sớm	rảnh	tay	ở	miền	Nam	để	bắt	tay
vào	mơ	ước	lớn	nhất	của	đời	ông:	Bắc	tiến.	Tất	nhiên,	Diệm	và	Nhu	không
phải	 lúc	 nào	 cũng	 có	 thể	 sai	 khiến	 âm	 binh	một	 cách	 chặt	 chẽ,	 song	 bọn
thuộc	hạ	vẫn	làm	theo	ý	đồ	của	Diệm	Nhu.	Xét	trên	đại	thể	Diệm-	Nhu	muốn
trấn	áp	quần	chúng	đồng	thời	dằn	mặt	trí	thức:	giáo	sư	Nguyễn	Thị	Diệu	là
em	 của	 bác	 sĩ	Vinh,	 chồng	 là	 thạc	 sĩ	 y	 khoa	Trần	Vĩ.	Dám	đụng	 giới	 đó,
Diệm	-	Nhu	tự	đánh	giá	chế	độ	của	họ	đã	đủ	mạnh.	
Đúng	ra,	 thế	 lực	của	Diệm	có	vững	hơn	sau	hai	năm	rưỡi	cầm	quyền.	Hai
công	cụ	quan	trọng,	nhất	là	quân	đội	và	công	an	đều	được	tổ	chức	hẳn	lại,



gồm	một	hệ	thống	người	thân	tín	của	Diệm.	Các	tỉnh	chia	nhỏ	và	bộ	máy	hầu
như	 thay	 đổi	 hoàn	 toàn,	 từ	 tỉnh	 trưởng	 đến	 viên	 đại	 diện	 hội	 đồng	 hương
chính	xã.	Dân	di	cư	được	phân	bố	theo	một	loạt	yêu	cầu	chiến	lược:	người	có
văn	hóa	thì	giữ	cương	vị	chỉ	đạo,	chỉ	huy	hoặc	đi	học.	Số	đông	thì	chia	thành
các	mảng	hình	thành	các	cụm	dân	cư	nơi	xung	yếu	nhất:	giữa	trung	tâm	Sài
Gòn,	vùng	ngoại	ô,	ven	trục	lộ	dẫn	vào	thành	phố,	vùng	rừng	Đông	Nam	Bộ,
Tây	Nguyên.	Thậm	chí,	có	bộ	phận	được	cấy	đến	nơi	rất	hẻo	lánh:	Cái	Sắn	ở
Rạch	Giá	và	Bình	Hưng,	tận	vịnh	Thái	Lan.	Trong	hoạt	động	kinh	tế	xã	hội,
những	nhân	vật	di	cư	bao	giờ	cũng	được	ưu	đãi.	Diệm,	theo	lời	khuyên	của
Lansdale	thực	hiện	chính	sách	dựa	vào	dân	di	cư	là	lực	lượng	an	ninh	chính
trị	chủ	yếu,	dù	cho	sự	lợi	dụng	đó	đôi	lúc	khiến	cho	sự	lưu	manh	trong	dân
di	cư	trở	nên	một	loại	“kiêu	binh”	ngang	ngược,	tạo	nguy	cơ	cô	lập	chế	độ	ở
miền	Nam	trong	nhân	dân.	
Tuy	nhiên,	không	phải	là	không	có	những	dấu	hiện	đầu	tiên	của	sự	rạn	nứt.
Tổng	hội	Phật	giáo	Việt	Nam,	mùa	xuân	năm	ngoái	nhân	lễ	Phật	đản,	đã	họp
đại	hội,	quyết	định	lấy	chùa	Ấn	Quang	làm	trụ	sở	và	yêu	sách	chính	phủ	phải
xem	ngày	Phật	đản	là	ngày	lễ	chính	thức	của	cả	nước,	như	ngày	Noel.	Diệm
rất	khó	chịu	trước	đòi	hỏi	đó	mà	ông	cho	là	“vô	lý”.	Ông	vẫn	mơn	trớn	đạo
Phật	và	đề	cao	đạo	Khổng,	nhưng	ông	tin	rằng	việc	Chúa	giao	ông	chiếc	ghế
tổng	thống	ở	miền	Nam	đồng	nghĩa	với	việc	Chúa	giao	ông	sứ	mệnh	thành
lập	một	quốc	gia	 toàn	 tòng	đạo	Thiên	Chúa.	Nơi	đây	 -	một	vùng	chịu	ảnh
hưởng	đạo	Phật	 sâu	sắc	và	 lâu	đời.	Điều	phiền	 lòng	ông	Diệm	hơn	nữa	 là
bản	kiến	nghị	tổng	hội	Phật	giáo	mang	nhiều	chữ	kí	của	các	thượng	tọa	vừa
di	cư	vào	miền	Nam,	như	Thích	Tâm	Châu,	Thích	Đức	Nghiệp.	
Trong	những	 lần	gặp	Luân,	Diệm	phàn	nàn	về	các	nhà	 sư	Phật	giáo,	 song
ông	nhìn	sự	vật	khác	Luân.	Với	ông,	chẳng	thể	nào	có	“vấn	đề	Phật	giáo”,
bởi	lẽ	Phật	giáo	chẳng	thể	nào	tự	nổi	lên	vấn	đề.	Cho	nên,	ông	chú	ý	hướng
khác:	 thăng	Lê	Văn	Tỵ	làm	đại	 tướng,	giải	 tán	 tiểu	đoàn	an	ninh	phủ	tổng
thống	và	thành	lập	cả	một	lữ	đoàn	liên	binh	phòng	vệ,	do	đại	tá	Nguyễn	Thế
Như	chỉ	huy,	thành	lập	lữ	đoàn	dù	dưới	quyền	trung	tá	Cao	Văn	Viên,	v.v...



Diệm	quyết	định	cai	trị	bằng	tay	sắt.	
*	
Chiều	nay,	Luân	dạo	mát	với	Dung	ở	vườn	ông	Thượng.	Thạch	theo	sau	họ,
giữ	khoảng	cách	khá	xa:	chẳng	thể	có	gì	nguy	hiểm	với	Luân	ngay	trong	khu
vườn	 sau	dinh	Độc	Lập.	Vả	 lại,	 hai	 người	 nhất	 định	 sẽ	 nói	 những	 chuyện
riêng	tư	mà	người	thứ	ba	không	nên	nghe.	
Khu	vườn	vào	giờ	này	còn	vắng	vẻ.	Luân	và	Dung	sóng	đôi,	bước	chậm	rãi.	
“C	est	à	Capri	
Que	je	l	ai	rencontrée...”	(1)	
Luân	hát	khe	khẽ.	Nói	chung,	giọng	Luân	rất	tồi,	nên	anh	hát	sai	bét.	Dung
cười,	cười	rũ	rượi.	
-	Lần	đầu	em	nghe	anh	hát...	Mà	là	một	bài	hát	nhớ	nhung!	Gặp	ai	ở	Capri,
hở	anh?	
Luân	cười	theo:	
-	Tôi	sẽ	đổi	lại:	“C	est	à	Kitchener	que	jel	ai	rencontrée!	(2)	
Dung	chợt	nghiêm	mặt:	
-	Em	không	thích	đùa	như	thế!	
Luân	ngừng	hát	thở	dài.	
-	Chắc	có	gì	vui	anh	mới	hát?	-	Dung	ái	ngại	nhìn	Luân,	đấu	dịu.	
-	Vui	à?	Đại	khái	cũng	vui.	Ít	nhất	cô	và	tôi	yên	trí	được	nếu	không	lâu	hơn
thì	cũng	từ	nay	đến	cuối	năm.	Rheinardt	cấp	cho	chúng	ta	lá	bùa	hộ	mạng	và
người	sẽ	lấy	lại	nếu	cần	lấy	là	Durbrow.	Có	thể	CIA	chưa	biết	gì	về	chúng
ta,	có	thể	chúng	muốn	sử	dụng	hiểu	biết	của	chúng	ta	như	là	một	thứ	lông
ngỗng	Mỵ	Châu	hoặc	một	thứ	bẫy	rập.	
Luân	cơ	hồ	quên	phút	trước,	câu	nói	đùa	của	anh	làm	phật	lòng	Dung	và	tự
nhiên	cảm	thấy	một	nổi	buồn	vô	hạn	ập	đến,	anh	nói	giọng	trầm	trầm.	
-	Khả	năng	nào	nhiều	hơn?	-	Dung	hỏi	-	Tức	là	khả	năng	biết	chúng	biết	và
chưa	biết	về	chúng	ta.	
-	Cả	hai!	
Bây	giờ	tới	phiên	Dung	thở	dài.	



-	Nhưng,	nếu	với	khả	năng	đầu,	chúng	chỉ	ngấm	nghé	ở	mức	cộng	 lại	các
hiện	tượng	lại	thành	nghi	vấn...	
Luân	an	ủi	Dung.	Chân	họ	âm	thầm	bước	trên	con	đuờng	sỏi.	
Đến	một	ghế	băng,	Luân	dừng	lại	 lấy	khăn	tay	phủi	bụi	và	gọi	Dung	cùng
ngồi	với	anh.	
Dung	 linh	 cảm	 là	Luân	 sắp	 nói	một	 cái	 gì	 quan	 trọng.	Tim	 cô	 đập	mạnh.
Luân	nhìn	Dung	một	thoáng	rồi	ngó	lên	ngọn	cây	đang	từ	từ	sẫm	màu	theo
bóng	đêm.	
-	Một	chuyện	khó...	-	Luân	cân	nhắc	từng	lời	-	Chuyện	khó	do	tự	nhiên	trở
thành	cái	nút,	Rheinardt	hỏi,	tôi	chắc	không	chỉ	là	nhận	xét	của	ông	ta.	
Luân	nói	rời	rạc.	Dung	cố	phán	đoán,	qua	nét	mặt	rầu	rầu	của	Luân.	
-	Màn	kịch	đòi	hỏi	các	diễn	viên	chúng	ta	bám	sát	kịch	bản,	đó	là	quan	hệ
giữa	tôi	với	cô	trước	dư	luận.	Trước	dư	luận	có	nghĩa	là	trước	bọn	chúng.	-
Luân	nói	thật	khẽ,	đăm	đăm	nhìn	về	Thạch,	anh	chàng	cũng	chọn	một	băng
đá	ở	một	góc	và	đang	quan	sát	cả	khu	vực.	
-	Thế	nào	là	khó?	-	Dung	hỏi,	giọng	tinh	nghịch.	
-	Như	cô	biết	và	tôi	vừa	nói,	chúng	ta	phải	thể	hiện	một	kịch	bản	cho	đạt...	-
Luân	vẫn	chưa	tìm	ra	các	diễn	đạt	rõ	ràng	hơn.	
-	Khó	là	không	đạt	vai	kịch	trong	cuộc	sống	thực?	-	Dung	hỏi	và	cười.	
Luân	lúng	túng,	càng	lúng	túng.	Dung	càng	cười	thích	thú.	
-	A.07	bảo	anh	là	một	nhà	hiền	triết,	lúc	đầu	em	không	tin,	bây	giờ	thì	thấy
A.07	nói	đúng!	
Luân	chẳng	biết	Dung	ám	chỉ	cái	gì.	Anh	đỏ	mặt,	chỉ	dám	khẽ	liếc	Dung.	Cô
gái,	 trong	khi	cười	 thoải	mái,	hài	hòa,	 cái	hồn	nhiên	bên	 trong	với	nét	 tạo
hình	cân	đối	bên	ngoài	-	nhắc	nhở	Luân	cuộc	sống	mà	anh	tự	nguyện	hiến
dâng	cả	đời	khi	đội	chiếc	nón	rơm,	cắp	ngọn	tầm	vông	từ	một	mùa	thu	chưa
xa	lắm...	
-	Ông	thộn	ơi!	Này	nhé,	với	mọi	người,	anh	và	em	yêu	nhau,	thậm	chí,	còn
một	bước	ngắn	nữa	là	cưới	nhau.	Đúng	không	nào?	-	Giọng	Dung	vẫn	nhí
nhảnh.	



-	Nhưng,	chẳng	lẽ	không	cưới	nhau?	-	Luân	hỏi,	ngờ	nghệch.	
-	Thì	 cưới!	Có	 sao	 đâu...	Anh	 lựa	một	 dịp	 nào	 đó,	mời	 bạn	 hữu	 đến	 nhà.
Chính	cô	chú	em	còn	 thắc	mắc,	nói	gì	Rheinardt.	 -	Dung	nói,	hơi	nghiêm.
Giọng	cô	nghe	lạc	đi	một	chút.	
-	Tôi	thấy	kịch	bản	này	ác	ác	thế	nào...	
Giọng	Luân	rười	rượi.	Dung	không	cười	nữa.	
-	Xin	lỗi	anh,	em	đùa	không	phải	lúc...	Hay	là...	
-	Sao	cô	lại	ngập	ngừng?	-	Luân	hỏi,	lo	lắng.	
-	Nếu	anh	thấy	đóng	vai	gò	bó,	thì	ta	nên	báo	với	anh	Sáu	Đăng	hoặc	A.07.	-
Dung	hỏi,	câu	nói	chua	chát	và	mắt	cô	thì	rơm	rớm.	
Luân	thở	dài.	Dung	bứt	mấy	chiếc	lá	xanh,	mân	mê.	
-	Sao	anh	 thở	dài?	Em	có	nói	gì	xúc	phạm	anh	đâu?	Chúng	 ta	nên	 làm	 lễ
cưới	sớm.	Người	yêu	hay	đã	cưới	nhau,	có	gì	khác	đâu?	Hơn	ai	hết,	anh	hiểu
chúng	ta	đang	sống	giữa	cái	gì?	Không	phải	anh,	không	phải	em	có	quyền
vượt	quá	vai	được	giao.	
Dung	trở	lại	cái	sắc	sảo	thường	ngày.	
-	Với	tôi,	chẳng	có	gì	phải	thiệt	thòi	trong	vở	kịch	này.	Tôi	là	đàn	ông.	Trong
cái	nhìn	của	xã	hội	đương	thời	nước	ta,	đàn	ông	hàm	nghĩa	được	trừ	đi	ít	ra
50%	trong	loại	sinh	hoạt	đơn	thuần	riêng	tư.	Còn	cô,	cô	 là	gái.	Tôi	nói	vở
kịch	ác	ác	theo	tinh	thần	đó.	
Luân	thu	hết	can	đảm,	nói	một	mạch.	
-	Cám	ơn	anh!	-	Dung	gay	gắt	hẳn	-	Chẳng	lẽ	anh	không	nghĩ	rằng	chúng	ta
sẽ	thắng?	Khi	ấy,	chỉ	cần	một	lời,	cát	bụi	sạch	ngay	thân	hòn	ngọc!	
Luân	nhìn	sững	Dung.	Dung	bóp	nát	mấy	chiếc	lá	trên	tay,	mắt	sụp	tối	giữa
khu	vưởn	đã	tắt	chút	nắng	chiều	còn	sót.	
-	Còn	nếu	tôi	cho	vở	kịch	ác	ác	ở	hướng	khác,	thì	sao?	-	Bỗng	nhiên	Luân
cảm	thấy	bạo	dạn	hơn	-	Đóng	kịch	với	kẻ	thù,	tôi	tin	là	mình	không	đến	nỗi
tồi.	Còn...	
Luân	bỏ	lửng	câu	nói.	Anh	kéo	bàn	tay	Dung,	nhẹ	nhàng	lau	vết	xanh	lá	cây.
Dung	để	yên	tay	trong	tay	Luân.	



-	Ta	về	thôi!	-	Dung	âu	yếm	kéo	Luân	đứng	lên.	
Hai	người	đi	được	vài	bước.	
-	Ô	kìa!	Ông	chồng	sắp	cưới,	không	biết	quàng	vai	vợ	mà	đi	dạo,	hay	sao?	
Dung	trêu	Luân.	Luân	vụng	về	choàng	vai	Dung:	
-	Ngày	mai,	tôi	đi	Ban	Mê	Thuột!	
-	Thế	à?	-	Dung	nói	lại,	rồi	cô	ấp	úng	-	Liệu...	
Luân	biết	cô	nghĩ	đến	anh	chàng	công	dân	vụ	mà	họ	gặp	ở	Gò	Đen.	
-	Chưa	chắc...	Nhưng,	nếu	có,	không	có	gì	đáng	ngại	đâu.	
-	Em	cũng	nghĩ	như	vậy...	Chà,	em	thích	Tây	Nguyên	lắm.	Đọc	trong	sách
đâu	bằng	đến	tận	nơi.	
Rồi	Dung	bỗng	cười	giòn:	
-	Mấy	giờ	ta	cất	cánh?	
Luân	sượng	bộ.	
-	Nói	cho	anh	biết:	bà	Nhu	rủ	em	cùng	đi	đó!	-	Dung	nhí	nhảnh,	nép	sát	vào
Luân.	
-	Vậy	sao?	-	Luân	không	kềm	được	niềm	vui.	
Cả	hai	đều	bước	thật	chậm.	Dung	chợt	hát	khẽ	một	bài	hát.	
-	Hay!	Bài	hát	và	người	hát	đều	hay!	-	Luân	khen.	
-	Anh	đừng	nịnh	đầm!	Bài	hát	thì	hay!	Đúng	rồi!	Bài	“Dấu	chân	trên	rừng”
của	Vĩnh	An	đó.	
-	Em	hát	lần	nữa	đi!	-	Luân	giục.	
“Chiều	nay	ra	đứng	bên	bờ	suối	vắng	
Chợt	nghe	tiếng	chim	nó	kêu	lạc	đàn...	”	
Đèn	vườn	ông	Thượng	bật	sáng.	
---	
(1)	 “Chính	 ở	 tại	 Capri	 tôi	 đã	 gặp	 nàng”	 -	 lời	 một	 bài	 tình	 ca	 nổi	 tiếng.
Capri:	một	thành	phố	nước	Ý.	
(2)	Kitchener:	đường	Nguyễn	Thái	Học,	nơi	lần	đầu	Luân	gặp	Dung	
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Họ	ngồi	trên	những	cành	khô,	dưới	vòm	cây	rừng	Bời	Lời	kín	mít.	Nắng	trưa
theo	gió,	xuyên	lá	rải	trên	mình	họ	vài	chấm	lung	linh.	
Người	gầy	nhất,	áo	xá	xẩu	đen,	gác	chiếc	vòng	mây	bên	cạnh,	hệt	như	một
Hoa	kiều	thiến	heo	dạo,	giọng	miền	Bắc	pha:	
-	Tin	tức	Diệm	có	chắc	không?	
-	Cô	Ba	Nọt	Tông	vừa	ở	trên	đó	về,	cho	biết	tụi	nó	bài	binh	bố	trận	dữ	dằn
lắm.	Như	vậy,	vợ	chồng	tay	gì	đó	nói	với	thằng	Phúc	là	thiệt.	
Người	trả	lời,	tác	dềnh	dàng,	trán	cao,	mặc	áo	bành	tô	xám,	khẩu	“Côn”	thò
báng	ra	túi,	là	Năm	Xếp	–	tỉnh	ủy	viên	phụ	trách	an	ninh,	do	công	tác	đó	nên
còn	có	tên	là	Năm	Ninh,	người	gầy	là	Hoàng	Lệ	Kha,	ủy	viên	thường	vụ	tỉnh
ủy	Tây	Ninh.	
-	Tôi	dò	hỏi	thằng	cháu,	theo	nó,	có	triệu	chứng	Diệm	lên	Ban	Mê	Thuột.	-
Người	thứ	ba,	nhỏ	nhắn,	giống	một	học	sinh.	Anh	tên	Nhì,	tỉnh	ủy	viên.	
-	Nếu	con	của	ông	Phương	hé	tin,	chắc	đúng	trăm	phần	trăm	rồi!	
Ông	Phương	mà	Năm	Ninh	nhắc	 là	Trần	Hữu	Phương,	nguyên	Bộ	 trưởng,
anh	ruột	của	Nhì.	
Họ	 trầm	 ngâm	 hồi	 lâu.	 Ngoài	 tiếng	 hồng	 hoàng	 vỗ	 cánh,	 khu	 rừng	 chìm
trong	lặng	lẽ.	
-	Anh	Ba	cho	ý	kiến	để	tôi	còn	sắp	đặt!	–	Năm	Ninh	chừng	sốt	ruột,	tiếng.	
-	Khó	đa!	–	Ba	Kha	đắn	đo.	Việc	này	lớn	quá,	tôi	không	dám	quyết	định.	Đợi
tôi	gặp	anh	Chín	bí	thư	trao	đổi	trong	thường	vụ	rồi	xin	ý	kiến	R….	
-	Trời	đất!	Chạy	vòng	vo	kiểu	đó,	 thằng	Diệm	lên	Ban	Mê	Thuộc	ăn	ỉa	đã
đời,	về	Sài	Gòn	ngủ	thẳng	giấc,	họa	may	người	của	tôi	mới	lò	mò	tới	nơi	–
Năm	Ninh	bực	dọc.	
-	Theo	tôi,	trao	đổi	thỉnh	thị,	anh	Ba	cứ	làm	còn	bố	trí	anh	Năm	cứ	bố	trí.	Để



sẩy	keo	này	uổng	lắm.	-	Nhì	chen	vào.	
-	Chà!	-	Ba	Kha	do	dự.	
-	Ít	ra	trong	cấp	ủy	cũng	có	tới	ba	đồng	chí	bàn	việc	này,	tôi	thấy,	mình	chịu
trách	nhiệm	với	tập	thể,	bởi	binh	quý	thần	tốc,	dễ	gì	có	cơ	hội.	-	Năm	Ninh
nhất	quyết	đốc	vô.	
-	Mình	ở	một	địa	phương	nhỏ,	việc	lại	quá	quan	trọng,	e	quyết	định	có	gì	so
thất	chăng?	-	Ba	Kha	còn	băn	khoăn.	
-	Sơ	thất	gì	mà	sơ	thất.	Tội	ác	của	thằng	Diệm	lút	đầu	lút	cổ	vậy	mà	anh	còn
sợ	giết	nó	là	phạm	nguyên	tắc.	–	Năm	Ninh	chì	chiết	–	Nguyên	tắc	lớn	nhất
là	trừ	gian	giệt	ác,	tôi	nói	vậy	đó.	Giết	ẩu,	giết	càn	là	bậy,còn	giết	đúng	để
cứu	dân	là	trúng	nguyên	tắc.	Anh	ngán	kỷ	luật,	tôi	chịu	hết	cho!	
-	Đâu	phải	vậy…	-	Ba	Kha	vẫn	điềm	đạm	–	Ta	cân	nhắc	lợi	hại	về	chính	trị,
giết	Diệm	bây	giờ	có	lợi	chưa?	
-	Tôi	cho	là	có	lợi	–	Nhì	nói	–	Quần	chúng	tán	thành.	Nếu	ta	ra	tay	sớm,	tỷ
như	năm	ngoái,	năm	kia,	thì	có	một	số	người	chưa	hiểu,	bất	lợi	về	chính	trị.
Nay,	đến	đồng	bào	di	cư	cũng	có	số	bắt	đầu	thấy	bộ	mặt	gian	ác	của	Diệm.
Nó	đạp	trên	đạo	họ	để	leo	lên	ngôi	vua	Mà,	là	thứ	bạo	chúa.	
-	Cho	ý	kiến	của	anh	là	đúng	đi,	làm	cách	nào	để	thi	hành	được?	–	Ba	Kha	rõ
ràng	đã	xiêu	lòng.	
-	Tôi	lo	cho!	–	Năm	Ninh	nhổm	người,	sôi	nổi	–	Thằng	Phúc	được	lệnh	lên
Ban	Mê	Thuột	với	đoàn	công	dân	vụ	Tây	Ninh,	nó	nằn	nằn	đòi	lãnh	việc	đó.
Tôi	tính	kỹ	rồi,	nó	làm	là	tiện	hơn	hết.	Cô	Ba	Nọt	Tông	giúp	nó.	
-	Súng	lấy	ở	đâu?	–	Ba	Kha	hỏi.	
-	Có	thể	mượn	chổ	anh	Bảy	Môn.	
-	Từ	đây	qua	chiến	khu	Đ	lấy	súng,	trễ	mất!	
-	Súng	ngắn	thì	sẵn.	Lấy	khẩu	của	tôi	cũng	được!	
-	Muốn	chắc	ăn,dùng	tiểu	liên.	Tôi	có	chổ	lấy	tiện	hơn.	-	Nhì	hạ	thấp	giọng.	
-	Quận	trường	Gò	Dầu!	
Sau	đó,	ba	người	chụm	đầu,	rù	rì	tới	xế	chiều.	
*	



Ngô	Đình	Diệm	quyết	định	mở	hội	chợ	Buôn	Mê	Thuột	là	việc	có	suy	tính.
Nhu	đã	nói	tiếng	nói	chung	cuộc	trong	vụ	này.	
Tây	Nguyên	–	vùng	đất	chưa	khai	phá	–	giữ	vị	 trí	chiến	 lược	cực	kỳ	quan
trọng	đối	với	bán	đảo	Đông	Dương.	Đứng	vững	ở	Tây	Nguyên	có	nghĩa	là
giành	thế	chủ	động	cao	trong	các	tình	huống	khác	nhau.	Nhu	lập	luận:	Với
Tây	Nguyên,	chúng	ta	“tấn	khả	dĩ	công,	thối	khả	dĩ	thủ”.	Đúng	vậy,	địa	bàn
cơ	động	tiếp	giáp	Nam,	Bắc	Việt	Nam,	Lào	và	Miên	cho	phép	người	nào	làm
chủ	Tây	Nguyên	có	thể	linh	hoạt	xoay	chuyển	cục	diện	quân	sự.	Hơn	nữa,
Tây	Nguyên	gồm	nhiều	bộ	tộc	chưa	phát	triển,	đất	đai	lại	màu	mỡ,	chỉ	cần
cấy	vào	một	mức	sức	người	có	tổ	chức	và	một	mức	máy	móc	là	chinh	phục
được	nhân	tâm.	
Từ	lâu,	Pháp	đã	thấy	tầm	vóc	Tây	Nguyên.	Tư	bản	người	Pháp	theo	sau	các
nhà	truyền	giáo,	lập	ra	các	đồn	điền	cà	phê.	Tuy	nhiên	mức	đầu	tư	của	Pháp
nói	 chung	chưa	đáng	kể.	Có	 lẽ	 thành	công	 lớn	nhất	 của	Pháp	 là	kéo	được
một	bộ	phận	người	Rhađê.	Ưu	đãi	tầng	lớp	trên	của	bộ	phận	này	và	biến	họ
thành	công	cụ	trấn	áp	người	Rhađê	và	các	dân	tộc	Tây	Nguyên	nói	chung.
Sự	chần	chừ	của	Pháp	cũng	dễ	hiểu:	Tây	Nguyên	xa	xôi	hiểm	trở,	đường	xá
đi	lại	cách	bức,	dễ	nảy	sinh	tình	trạng	cát	cứ.	Thực	tế	đã	có	một	vụ	cát	cứ	rồi.
Một	gã	lưu	manh	nhưng	rất	tài	hoa	bắn	cung	nỏ,	đánh	kiếm	giỏi,	khỏe	mạnh,
đẹp	trai	tên	là	Mayrena,	từ	Pháp	phiêu	bạt	sang	Attôpơ	tìm	vàng.	Toàn	quyền
Đông	Dương	thấy	gã	 lanh	 lợi	nên	giao	cho	gã	nhiệm	vụ	chinh	phục	người
Thượng.	 Công	 sư	 Quy	 Nhơn	 Lamire	 giới	 thiệu	 gã	 với	 các	 linh	 mục	 đạo
Thiên	Chúa	ở	Komtum	và	gã	được	giúp	đỡ	khi	vừa	đặt	chân	 lên	vùng	núi
hẻo	lánh	này,	nhất	là	của	linh	mục	Guerlach.	Đó	là	vào	tháng	5	năm	1888.	
Mayrena	chọn	Dakto	làm	chỗ	đứng.	Gã	trổ	tài	bắn	cung,	đánh	kiếm	và	bao
giờ	gã	cũng	vô	địch.	Người	Sêđăng	-	vốn	hiếu	chiến	-	khâm	phục	gã.	Chẳng
bao	 lâu	 Mayrena	 lên	 ngôi	 vua,	 với	 tước	 hiệu	 Marie	 đệ	 nhất,	 vua	 nước
Sêđăng,	triệu	tập	đại	hội	bô	lão	để	cử	tể	tướng.	Một	người	Thượng	tên	Krui
giữ	ngôi	vị	này.	Các	bộ	lạc	Bana,	Mơnông…	lần	lượt	về	với	gã.	Vương	quốc
Tây	Nguyên	có	quốc	kỳ,	có	giấy	bạc,	có	cấp	chức	v.v…	



Trước	 tình	 hình	 đó,	 chính	 phủ	 Pháp	 lo	 ngại.	 Bấy	 giờ,	 người	Xiêm	 chiếm
Attôpơ.	Nếu	để	Mayrena	liên	minh	với	Xiêm	coi	như	Pháp	bị	hất	khỏi	Tây
Nguyên	và	địa	vị	ở	Đông	Dương	càng	lung	lay.	Quyết	định	kéo	quân	lên	dẹp
Mayrena	đang	sửa	soạn	thực	hiện	thì	“quốc	vương”	về	châu	Âu	nghỉ	ngơi.
Nhân	cơ	hội	đó	chính	phủ	Pháp	bít	đường	trở	qua	của	gã,	đưa	công	sứ	Quy
Nhơn	“đăng	quang”	thay	Mayrena	và	vài	năm	sau	giải	tán	luôn	vương	quốc.	
Mãi	đến	khi	phong	trào	Việt	Minh	lên	mạnh,	chính	phủ	Pháp	mới	thực	hiện
một	loạt	chính	sách	nhằm	lôi	léo	người	Tây	Nguyên.	Một	trong	những	chính
sách	đó	 là	 lập	khu	 tự	 trị	Tây	Kỳ.	Tuy	vậy,	 với	 cách	nhìn	 thực	dân	 cũ	kỹ,
người	Pháp	chỉ	mới	dám	trao	quyền	cấp	xã,	cấp	quận,	còn	 trong	quân	đội,
đại	úy	là	quân	hàm	cao	nhất	dành	cho	người	Thượng.	
Chỗ	dựa	của	Pháp	là	các	linh	mục,	giám	mục	đạo	Thiên	Chúa.	Trong	khi	đó,
hội	thánh	Tin	Lành,	đến	sau,	lại	mở	rộng	hoạt	động	và	trở	thành	thế	lực	tôn
giáo	hàng	đầu.	
Vào	giờ	phút	hấp	hối	ở	Đông	Dương,	Pháp	lại	xoay	sở	thành	lập	cái	gọi	là
Hoàng	triều	cương	thổ	-	đặt	Tây	Nguyên	dưới	quyền	trực	tiếp	của	triều	đình
Huế,	hy	vọng	tạo	cho	thế	lực	thân	Pháp	chốn	nương	náu	lâu	dài,	nếu	yếu	thì
vạn	đại	dung	 thân,	nếu	mạnh	 thì	 trong	một	hồi	kèn,	chế	ngự	 từ	biển	Đông
đến	 sống	Mêkông.	Đứng	đầu	Hoàng	 triều	 cương	 thổ	Khâm	mạng	Nguyễn
Đệ,	còn	khu	bắc	do	Ecarlat,	khu	nam	do	Didelot,	người	Pháp	phụ	trách.	
Khi	người	ta	hấp	hối	sự	suy	tính	thường	không	chính	xác.	Bởi	vậy,	bằng	một
sắc	lệnh	đơn	giản,	Ngô	Đình	Diệm	cho	Hoàng	triều	cương	thổ	ra	mây	khói.
Hội	thánh	Tin	Lành	đóp	góp	đắc	lực	trong	việc	Diệm	thu	hồi	Tây	Nguyên,
sau	đó,	đến	giám	mục	đạo	Thiên	Chúa	Kontum.	
Diệm	đưa	lên	Tây	Nguyên	một	số	lượng	người	Kinh	và	người	Nùng	đáng	kể.
Những	dinh	điền	“nhảy	dù”	giữa	một	vùng	đất	bazan	màu	mỡ,	trên	các	trục
lộ	và	cứ	điểm	xung	yếu.	Ban	Mê	Thuột	nhanh	chóng	đổi	bộ	mặt:	một	kinh
đô	Tây	Nguyên.	
Trong	lúc	đó,	vấn	đề	phát	sinh:	các	phần	tử	thân	Pháp	không	dễ	dàng	buông
vũ	 khí,	 cộng	 với	 ảnh	 hưởng	 Việt	 Minh	 người	 Thượng	 như	 Y	 Ngông,	 Y



Blốc…	đều	tập	kết	ra	Bắc	Việt,	song	dấu	ấn	của	cuộc	kháng	chiến	vẫn	còn	in
đậm	trong	lòng	Tây	Nguyên.	
Điều	mà	Diệm	cho	là	phải	lợi	dụng	ngay,	ấy	là	các	phần	từ	thân	Pháp	chưa
bắt	 tay	với	Việt	Minh.	Họ	 tính	 toán	 theo	hướng	khác:	nước	Miên	độc	 lập,
nuôi	 tham	vọng	bành	 trướng	sẽ	hỗ	 trợ	họ,	Lào	rối	 tinh	nội	bộ,	gần	như	bỏ
ngỏ	vùng	Attôpơ.	
Trong	 cách	 nhìn	Tây	Nguyên,	Nhu	 có	 vài	 chỗ	 khác	Diệm.	Nhu	 không	 sợ
những	người	Thượng	thân	Pháp,	mà	lo	số	dính	dáng	với	hội	truyền	giáo	Tin
Lành	 và	 những	 tin	 tức	 về	 cái	 gọi	 là	 Fulro	 (1)	 –	 chắc	 chắn	 được	Kossem,
tham	mưu	phó	Quân	đội	Hoàng	gia	Cambốt	ủng	hộ.	
Gì	thì	gì,	phải	phô	trương	sự	ổn	định	miền	cao	nguyên.	Diệm	chỉ	thị	cho	Bộ
Cải	 cách	điền	địa,	Tổng	ủy	dinh	điền,	 tướng	 tư	 lệnh	quân	khu	 II,	 các	 tỉnh
trưởng	Darlac,	 Pleiku,	Komtum,	 Phú	Bổn,	Lâm	Đồng,	Tuyên	Đức,	 Phước
Long	 tổ	chức	hội	chợ,	danh	xưng	do	Diệm	đặt:	“Hội	chợ	kinh	 tế	đoàn	kết
Kinh	-	Thượng”.	
Báo	chí,	đài	phát	thanh	được	lệnh	tuyên	truyền	rùm	beng	cho	hội	chợ.	
Hội	 chợ	được	 sửa	 soạn	nhiều	 tháng.	Sau	Tết	Đinh	Dậu,	 nhịp	 độ	 sửa	 soạn
càng	khẩn	trương.	Cả	một	khu	vực	quanh	biệt	điện	rộn	ràng:	nhà	triển	lãm,
nơi	giải	trí,	quán	ăn,	hộp	đêm.	Hội	chợ	lôi	kéo	hàng	vạn	người	từ	miền	biển
Trung	Bộ,	từ	Sài	Gòn	lên,	chủ	yếu	là	buôn	bán.	Ban	Mê	Thuột	đột	ngột	được
nhắc	 tới.	 Nguồn	 tin	 do	 Sở	 nghiên	 cứu	 chính	 trị	 tung	 ra:	 Phó	 tổng	 thống
Nguyễn	Ngọc	Thơ	sẽ	cắt	băng	khánh	thành	hội	chợ.	Nó	phù	hợp	với	công
việc	của	Thơ	bấy	lâu	–	chủ	tọa	các	ban	tổ	chức	hội	chợ	từ	khi	nó	ra	đời.	
*	
Kể	ra,	mùa	xuân	năm	1957	khá	rực	rõ	nhìn	theo	lăng	kính	của	gia	đình	họ
Ngô,	 tổng	 thống	 tái	 đắc	 cử	Eisenhower,	một	 quân	 nhân	 chống	Cộng,	một
người	bảo	thủ	hạng	nặng	của	đảng	Cộng	hòa	bắt	đầu	nhiệm	kỳ	hai	ngày	20-
1-1967	 -	một	 bảo	 đảm	 có	 sức	 nặng	 cho	 chế	 độ	Nam	Việt	Nam.	Phó	 tổng
thống	là	Richard	Nixon,	một	lính	thủy	giải	ngũ,	rất	tán	thành	cung	cách	cai
trị	của	Diệm.	Điện	văn	trao	đổi	giữa	hai	tổng	thống	tràn	đầy	lời	lẽ	ngọt	ngào.



Bằng	áp	 lực	của	Mỹ,	 tại	Đại	hội	đồng	Liên	hiệp	quốc,	13	nước	ký	 tên	đòi
Nam	Việt	Nam	được	chấp	nhận	làm	hội	viên	của	 tổ	chức	quốc	 tế	này.	Tất
nhiên,	13	nước	không	thể	giúp	ông	Diệm	vào	Liên	hiệp	quốc,	nhung	ít	nhất
cũng	khua	trống	cho	dư	luận	biết	Nam	Việt	Nam	có	một	nhà	nước	với	quốc
kỳ	như	thế,	quốc	ca	như	thế,	vị	tổng	thống	như	thế.	
Giáo	phái	tan	rã,	Xét	về	đại	thể,	chính	phủ	ông	Diệm	kiểm	soát	tuyệt	đại	bộ
phận	lãnh	thổ,	bộ	máy	cai	trị	được	thiết	lập	tận	ấp	xóm.	Thanh	niên,	thanh
nữ	Cộng	hòa	xuất	hiện,	cái	trước	do	Ngô	Đình	Nhu	làm	thủ	lĩnh,	cái	sau	thì
Trần	Lệ	Xuân.	Công	việc	ở	miền	Trung	do	Ngô	Đình	Cẩn	đảm	đương,	với
chức	vụ	cố	vấn	chỉ	đạo.	
Chiến	dịch	tố	Cộng	rầm	rộ.	Đôi	khi,	báo	chí	nước	ngoài	“xì”	ra	một	vài	tin
chẳng	hay	ho	gì	 lắm,	tỷ	như	quân	đội	bắn	giết	bừa	bãi,	một	số	trường	hợp
mổ	bụng	moi	gan	những	người	bị	“tình	nghi”	Cộng	sản,	thậm	chí,	có	cả	bức
ảnh	chụp	toán	dân	vệ	dùng	đầu	lâu	một	“Việt	Cộng”	làm	quả	banh	trên	sân
cỏ.	Trần	Chánh	Thành	nhất	loạt	phủ	nhận	–	phủ	nhận	trên	mặt	trận	thông	tin
và	che	dấu	luôn	Ngô	Đình	Diệm.	Thành	không	dám	lừa	Nhu.	Vả	lại,	không
cần	lừa.	Nhu	cho	rằng	cai	trị	có	cứng,	có	mềm.	Giết	chừng	đó	chứ	giết	hơn
vài	chục	lần	cũng	không	có	gì	đáng	bận	tâm.	Bởi	vậy,	Nhu	giả	tai	ngơ	mắt
điếc	hoạt	động	của	linh	mục	Nguyễn	Lạc	Hóa,	một	người	Hoa,	tại	khu	Bình
Hưng.	Nguyễn	Lạc	Hóa	khét	tiếng	hung	thần,	cho	tay	sai	nướng	thịt	ngươi,
ăn	gan	người,	lắt	vú	phụ	nữ,	tự	do	hãm	hiếp	cả	vùng	căn	cứ	kháng	chiến	Cà
Mau.	Nhu	biết	hết,	chỉ	dặn	Hóa:	chớ	cho	bọn	báo	chí	léo	hánh	tới.	
Năm	1957	mở	đầu	như	vậy	đó.	
---	
(1)	Fronnt	Unif	 de	 Libérotian	 des	Races	Opprimées:	Mặt	 trận	 thống	 nhất
giải	phóng	các	sắc	tộc	bị	áp	bức.	
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Người	lính	gác	biệt	điện	kinh	ngạc	khi	trời	vừa	sáng,	một	đoàn	xe	Jeep	sơn
màu	ô	liu	ngừng	trước	cổng,	bóp	kèn	inh	ỏi.	Anh	ta	không	nhận	được	một
lệnh	nào	sẽ	có	khách	bất	 thường	như	vậy.	Sỹ	quan	chỉ	huy	anh,	một	 trung
úy,	có	lẽ	nghe	tiếng	ồn	ào,	chạy	chân	đất	ra	cổng.	
Từ	 trên	 chiếc	 xe	 Jeep	 dẫn	 đầu,	 một	 người	 khoác	 áo	 choàng	 bước	 xuống,
dùng	mũi	giày	đá	vào	cánh	cửa	sắt,	thét:	
-	Mở	nhanh!	
Trung	úy	đã	biết	người	đó	là	ai,	nên	vội	chập	gót	chân	thẳng	người:	
-	Thưa	đại	tá!	
-	Thôi	đừng	chào	hỏi,	mở	cổng	lẹ	lẹ…	
Chiếc	cửa	sắt	nặng	nề	dang	rộng.	Đoàn	xe	lao	nhanh	vào	tận	thềm	biệt	điện.	
-	Ai	như	ông	bà	cố	vấn…	-	Viên	 trung	úy	nói	kẽ	với	người	 lính	gác.	Anh
không	giờ	chỉ	nửa	giờ	sau,	anh	bị	lột	lon	trung	úy	vì	anh	không	nghe	được
mấy	câu	đối	đáp	sau	đây	ngay	tại	thềm	điện:	
-	Ông	Như	nầy!	–	Nhu	bảo	–	Sĩ	quan	gì	mà	đi	chân	đất	tiếp	thượng	cấp?	
-	Dạ!	–	Nguyễn	Thế	Như,	chỉ	huy	trưởng	liên	binh	phòng	vệ	phủ	tổng	thống
ấp	úng	–	Dạ…	không	ai	báo	trước	với	nó	là	ông	bà	cố	vấn	lên	đây…	
-	Sao?	-	Nhu	nhíu	mày	–	Giặc	đánh	vào	biệt	điện	có	báo	trước	không?	
Giọng	Nhu	đanh	hẳn:	
-	Ông	nên	nhớ:	Lính	phòng	vệ	không	phải	là	lính	cậu,	lính	kiểng.	Chúng	tôi
không	 thể	giao	 sự	an	 toàn	bản	 thân	cho	những	 tên	ngái	ngủ,	đến	giày	còn
không	kịp	xỏ	vào	chân,	còn	nói	gì	đến	đánh	đấm.	
Đại	 tá	 toát	 mồ	 hôi,	 dù	 sáng	 Ban	Mê	 Thuột	 mùa	 này	 khá	 lạnh.	 Con	 mắt
nghiêm	khắc	của	Nhu	soát	xét	ngay	trên	người	của	Như	và	dừng	lại	hơi	lâu
một	chút	ở	một	chiết	áo	choàng	chưa	gài.	May	mà	Như	đã	cột	dây	giày	cẩn



thận.	Đại	tá	hiểu	Nhu	không	chỉ	cảnh	cáo	một	viên	trung	úy	thuộc	hạ	quèn…
Luân	và	Dung	nghe	hết.	Họ	cùng	đáp	chuyến	máy	bay	đặc	biệt	với	vợ	chồng
Nhu,	rời	Sài	Gòn	từ	tờ	mờ	sáng.	Càng	về	sau,	Luân	càng	nghiệm	ra	đối	thủ
của	 anh	quá	 sắc	 sảo,	 hơn	nữa,	 bao	giờ	 cũng	muốn	 chứng	 tỏ	mình	 sắc	 sảo
đằng	sau	cái	trầm	lặng	cố	ý.	
Khi	mọi	người	theo	bậc	thềm	lên	gian	phòng	khách,	đại	tá	Nguyễn	Thế	Như
tất	tả	chạy	đi.	
Vừa	ngồi	xuống	ghế,	Nhu	bảo	người	thư	ký	riêng:	
-	Gọi	ngay	bác	sĩ	Tuyến,	đại	tá	Chiểu	và	ông	tiểu	khu	trưởng	Ban	Mê	Thuột
đến	gặp	 tôi…	À!	Nếu	nói	 trên	dây	nói	 thì	bảo	đến	gặp	đại	 tá	Nguyễn	Thế
Như.	
Luân	và	Dung	như	bận	quan	sát	trần	thiết	của	phòng	khách,	không	để	ý	đến
lệnh	của	Nhu.	Tới	đây,	Nhu	không	dấu	với	hai	người	sự	có	mặt	của	bác	sĩ
Tuyến	và	đại	tá	Chiểu	trên	cùng	cao	nguyên.	
Những	người	phục	vụ	mang	cà	phê	đến.	
-	Ta	uống	cà	phê	Ban	Mê	Thuột	tại	gốc	xem!	
Nhu	mời	mọi	người.	
-	Đây	 là	 lần	đầu	 tiên	 tôi	 vào	biệt	 điện.	Kiến	 trúc	hay	quá	phải	 không	 anh
Luân?	
Luân	gật	đầu,	hớp	từng	ngụm	cà	phê	thơm	lừng,	không	dám	ngó	thẳng	Trần
Lệ	Xuân	đang	ngồi	đối	diện	với	anh.	Nhu	và	anh	chưa	từng	quen	biết	ngôi
biệt	thự	xây	theo	mô	hình	“nhà	rông”	của	người	dân	tộc	có	cách	tân,	nhưng
Lệ	Xuân	 thì	 thành	 thạo	nó	 từ	khi	Bảo	Đại	 còn	 trong	nước,	 và	 sau	đó,	 khi
tướng	Nguyễn	Văn	Hinh	lấy	cớ	đi	săn	lên	đây.	
Lệ	Xuân	mời	Dung	qua	phòng	bên	cạnh:	Nhu	và	Luân	ra	bao	lơn.	Họ	nghe
tiếng	bảo	ban	của	Lệ	Xuân:	
-	Xếp	phòng	phía	mặt	cho	ông	cố	vấn	và	tôi.	Phòng	phía	trái	gần	đầu	hồi	cho
ông	kỹ	sư	và	Dung.	
Nhu	cắn	môi.	Vợ	của	anh	ta	quá	rành	đười	đi	lối	về	của	khu	biệt	điện…	
-	Mà	không	được!	Anh	kỹ	sư	với	cô	Dung	chưa	làm	lễ	cưới,	ông	bà	phải	ở



riêng!	–	Lệ	Xuân	cười	nắc	nẻ.	
-	Lên	đây,	tôi	chợt	nhớ	bài	thơ	di	chúc	đồng	thời	là	mơ	ước	của	vua	Minh
Mạng,	-	Ngô	Đình	Nhu	nói	lảng,	làm	vẻ	nhìn	bao	quát	khu	điện	–	Chắc	anh
cũng	 biết	 bài	 thơ	 đó:	Miên	Hường	Ưng	Bửu	Vĩnh;	Bảo	Quốc	Định	Long
Trường…	tổng	cộng	20	từ,	nghĩa	là	20	thế	hệ	nhà	Nguyễn	nối	nhau	trị	vì	nơi
đây.	Không	đến	như	lời	sấm	của	Trạng	Trình:	Vạng	đại	dung	thân;	song	20
thế	hệ	ngắn	nhất	cũng	300	năm.	Thế	mà	cơ	nghiệp	của	họ	vỏn	vẹn	có	mỗi
câu	đầu,	nghĩa	là	chỉ	năm	thế	hệ;	nếu	kể	luôn	Gia	Long	và	Minh	Mạng,	được
bảy.	Hơi	mỏng.	Từ	1802	đến	1955…	
-	Thật	ra,	từ	1802	đến	1862,	khi	mất	Nam	Kỳ.	-	Luân	ngắt	lời	Nhu.	
-	Anh	hơi	khắc	khe.	Nếu	vậy	phải	tính	tới	1885.	
-	Còn	như	anh	thích	nhìn	triều	đại	họ	qua	chiếc	ngai,	dù	cho	là	bù	nhìn,	thì
không	phải	chấm	dứt	vào	năm	1955	mà,	trước	đó	10	năm.	
Nhu	vụt	cười:	
-	Có	lẽ	tôi	không	nên	tranh	luận	với	anh!	Vấn	đề	là	bây	giờ,	ai	giành	chiến
thắng!	
Luân	nhún	vai.	Lần	đầu	tiên,	Luân	nhún	vai	trước	Nhu.	
-	Đường	đến	chiến	thắng	sau	cùng	còn	xa.	Tôi	không	đồng	ý	về	bất	cứ	thỏa
mãn	nào.	
Nhu	bị	chạm	tự	ái,	da	mặt	như	tím	lại.	Luân	vẫn	thản	nhiên.	Mấy	giây	nặng
nề	trôi	qua.	Nhu	lấy	lại	tư	thế,	giọng	xởi	lởi:	
-	Anh	có	lý!	
-	Tỷ	như	miền	Tây	Nguyên	mà	chúng	ta	đang	viếng	thăm.	-	Luân	nói	tiếp,
giọng	rắn	rỏi	–	Làm	sao	chúng	ta	dám	cho	là	đã	đứng	vững	tại	đây?	Anh	có
biết	lịch	sử	Hỏa	Xá	và	Thủy	Xá,	hai	vương	quốc	từng	phụ	thuộc	triều	đình
Việt	Nam	xưa	 kia	 không?	Vua	Minh	Mạng	 lập	 ra	Nha	Nhu	Viễn	 để	 giao
thiệp	với	hai	vương	quốc…	
Nhu	có	vẽ	chăm	chú	nghe	Luân:	
-	Sao	là	Hỏa	Xá,	Thủy	Xá?	
-	Đó	là	gọi	theo	người	Kinh.	Tiếng	Gia	Rai,	Hỏa	Xá	là	Patau-Pui,	vua	lửa.



Thủy	Xá	là	Patau-Ya,	vua	nước…	tiếng	Rhađê	là	Mtau-Pui,	Mtau-La…	Tôi
trở	 lại	chính	sách	của	vua	Minh	Mạng.	Nha	Nhu	Viễn	na	ná	như	hội	đồng
sắc	tộc	của	ta.	“Nhu”	là	an,	“Viễn”	là	xa,	Nhu	Viễn	là	là	bậc	đế	vương	bủa
đức	để	yên	ổn	người	ta.	Lê	Văn	Quyền	và	sau	này	là	Nguyễn	Thông	đã	thực
hiện	thành	công	chính	sách	đó.	Người	Pháp	thành	công	với	bác	sĩ	Yersin	vào
cuối	 thế	kỷ	XIX	nhưng	 thất	bại	với	Prosper	Odend-hal	–	người	sau	này	bị
giết	chết	năm	1904	chỉ	vì	ông	ta	đến	khi	Tây	Nguyên	đã	được	bình	định	và
ông	ta	đến	với	tư	cách	kẻ	cai	trị	thô	bạo…	
Nhu	im	lặng.	Anh	ta	chưa	đọc	nhiều	tư	liệu	Tây	Nguyên,	những	gì	Luân	nói
đều	rất	mới	lạ.	
-	Anh	nghiên	cứu	Tây	Nguyên	từ	bao	giờ?	
Luân	cười:	
-	Tôi	đâu	dám	nhận	hai	chữ	“nghiên	cứu”.	Tôi	vừa	đọc	một	cuốn	sách.	Hiểu
biết	của	tôi	chưa	ăn	thua.	Ngay	Tây	Nguyên	có	bao	nhiêu	sắc	tộc,	 tôi	nắm
còn	không	chắc.	
-	Anh	giải	thích	hai	chữ	“Nhu	Viễn”	có	dính	tới	tôi.	–	Nhu	như	muốn	chấm
dứt	câu	chuyện	khoa	học	về	Tây	Nguyên.	 -	Bữa	nay	đúng	 là	“Nhu	Viễn”:
Nhu	đi	xa.	
Luân	cười:	
-	Chẳng	rõ	tên	Nhu	của	anh	viết	như	thế	nào?	
-	Thầy	tôi	dựa	theo	tên	mình	mà	đặt	tên	các	con.	Khả,	tên	của	cụ,	nghĩa	là
tốt.	Khôi,	Thục,	Diệm,	Nhu,	Luyện,	Cẩn	chúng	tôi	đều	lấy	từ	một	đức	tính.
Nhu	không	phải	là	câu	hương	nhu,	mà	chính	là	Nhu	trong	Nhu	Viễn…	
-	Nhu	viết	chín	nét	có	phải	không?	
-	Đúng!	Anh	cũng	rành	chữ	Hán	dữ…	
-	Bập	bẹ	thôi…	
Trong	một	 thoáng,	Luân	bắt	gặp	cái	nhìn	khâm	phục	pha	lẫn	ganh	tị	 trong
đôi	mắt	Nhu.	
Câu	chuyện	giữa	hai	người	đứt	đoạn:	Bác	sĩ	Trần	Kim	Tuyến,	Đạt	tá	Nguyễn
Xuân	Chiểu	và	trung	tá	Vũ	Xuân	Quảng	đến.	



Nhu	bắt	tay	từng	người	sau	khi	nhận	lối	chào	quân	sự	của	hai	sĩ	quan.	Bác	sĩ
Tuyến	cười	mỉm	với	Luân.	 “Ông	kỹ	 sư	khỏe	 chứ?”.	Đại	 tá	Chiểu	đôn	đả:
“Cô	Thùy	Dung	cùng	đi	với	ông	kỹ	sư?”.	
Luân	biết	hai	người	tế	nhị.	Chưa	bao	giờ	họ	gọi	Luân	theo	cấp	bậc	quân	sự	-
còn	thấp	so	với	cương	vị	thật	của	Luân.	
-	Tình	hình	có	gì	phải	thay	đổi	không?	-	Nhu	hỏi	mà	không	hướng	vào	một
ai.	
Bác	sĩ	Trần	Kim	Tuyến	trả	lời:	
-	Thưa,	không	có	gì	thay	đổi.	Ngày	kia	chúng	ta	lên	đường.	
-	Vẫn	gặp	thằng	cha	đó?	
-	Dạ!	
-	Tại	đâu?	
-	Dạ,	tại	buôn	Krông	Đê,	vùng	Buôn	Hồ…	
-	Buôn	Hồ?	
-	Dạ,	mời	ông	cố	vấn	xem	bản	đồ.	
-	Anh	Luân	có	biết	Buôn	Hồ	không?	
Nhu	không	rời	bao	lơn.	
-	Biết!	Tôi	qua	đó	hồi	đầu	kháng	chiến.	Gần	đây,	 tôi	quan	sát	 từ	máy	bay
khu	vực	Buôn	Hồ	vài	lần,	trong	thực	tập	ở	trường	võ	bị.	Nó	nằm	phía	Bắc
tỉnh	Đarlac,	giáp	giới	Gia	Lai,	 cách	Ban	Mê	Thuột	 lối	80	cây	 số.	Quận	 lỵ
nằm	tại	thị	trấn	H’leo	ngay	trên	quốc	lộ	14.	Còn	buôn	Krông	Đê	thì	tôi	chưa
rõ,	có	điều	chắc	chắn	là	buôn	đó	phải	có	sông	và	nhiều	tre.	Krông	là	sông,
Đê	là	tre…	Tôi	chưa	hiểu	ta	đi	săn	hay…	
Nhu	cười	cướp	lời	Luân.	
-	Thì	anh	coi	như	một	chuyến	đi	săn!	Về	một	nghĩa	nào	đó,	cũng	là	việc	săn
bắn.	
-	Vậy,	tôi	hiểu.	Krông	Đê	nhất	định	nằm	về	phía	Tây	quốc	lộ,	bởi	phía	tây
nối	 liền	 với	 biên	 giới	Cambốt,	 bên	 kia	 biên	 giới	 là	 tỉnh	Mondikiri,	 nơi	 có
Camp	Rolland.	
-	Camp	Rolland?	Cái	quỷ	gì	vậy?	



-	Ngày	xưa,	căn	cứ	của	Pháp.	Nay	là	đại	bản	danh	của	Fulro.	
-	À!	-	Nhu	kêu	lên.	
Ngừng	một	lát,	Nhu	nói	tiếp:	
-	Khỏi	phải	xem	bản	đồ.	Anh	Luân	là	bản	đồ	rồi…	Tiện	thể,	tôi	nói	luôn	cho
anh	 Luân	 rõ:	 chúng	 ta	 thu	 xếp	một	 cuộc	 tiếp	 xúc,	 gọi	 là	 đàm	 phán	 cũng
được,	với	một	trong	những	thủ	lãnh	của	Fulro.	Đàm	phán	ngay	sào	huyệt	của
tay	thủ	lãnh	đó.	
-	Ta	sẽ	gặp	một	gã	Eban	nào	đó.	-	Vũ	Xuân	Quang	chen	vào.	
-	Một	gã	Eban	nào	đó!	–	Nhu	lặp	lại	lời	Quang,	giọng	mỉa	mai.	
-	Dạ!	–	Quang	xui	xị	-	Lai	lịch	của	gã,	bác	sĩ	Tuyến	rành	hơn	tôi.	
Câu	nói	cốt	tránh	né	của	Quang	kiến	Nhu	nổi	nóng.	
-	Một	chỉ	huy	quân	sự	có	quyền	không	biết	đối	thủ	mình	là	ai!	Trường	học
nào	dạy	trung	tá	như	vậy?	
Mồ	hôi	đượm	trên	tráng	Quang.	Trần	Kim	Tuyến	phải	vớt	vát:	
-	Thưa,	thiếu	tá	James	Casey	đã	có	mặt	ở	Krông	Đê.	
Nhu	vẫn	ném	cho	Quang	cái	nhìn	kiển	trách,	sau	đó	mới	hỏi:	
-	Còn	gì	nữa	không?	
Rõ	ràng	Tuyến	ngập	ngừng.	
-	Dạ…	dạ…	Trung	tướng	André	đang	nghỉ	tại	Ban	Mê	Thuột:	
-	Hử?	Cái	gì…	-	Nhu	mất	bình	tĩnh	trong	một	thoáng.	Song	anh	ta	kềm	chế
ngay	và	khẽ	liếc	Luân:	
-	Ông	ta	đi	săn,	phải	không?	
-	Dạ!	Trung	tướng	bảo	như	vậy…	
Vừa	lúc	đó,	Trần	Lệ	Xuân	bước	ra	bao	lơn:	
-	Anh	với	anh	Luân	vào	rửa	mặt,	còn	ăn	sáng…	
Mụ	đã	thấy	ba	người	khách	–	cả	ba	đứng	nghiêm,	cúi	đầu.	
-	Ồ!	Chào	ông	bác	sĩ,	ông	đạt	tá,	ông…	
Mụ	chưa	quen	Vũ	Xuân	Quang.	Quang	chập	gót	chân:	
-	Trung	tá	Vũ	Xuân	Quang,	tiểu	khu	trưởng	Ban	Mê	Thuột!	
-	À!	Tôi	có	nghe	nhà	tôi	nói	về	ông…	Chào	ông!	



Cả	ba,	 từng	người	kính	cẩn	cầm	bàn	 tay	 trắng	muốt	của	Lệ	Xuân,	coi	như
một	ân	huệ	cao	quý	ban	cho…	
-	Mời	ba	ông	ăn	sáng	cùng	với	chúng	tôi.	–	Nhu	bảo,	sau	đó	cùng	Luân	vào
trong	nhà.	
Dung	đón	Luân	ở	căn	phòng	phía	trái.	
-	Ở	đây	có	ba	phòng.	Anh	với	em	ở	hai	phòng,	còn	một	dành	anh	tiếp	khách.	
Luân	đưa	tay	lên	miệng	ra	hiệu.	Dung	gật	đầu.	
-	Chú	Thạch	ở	đâu?	
-	Anh	Thạch	ở	tầng	dưới…	
…	Tại	bữa	ăn	sáng.	Nhu	thản	nhiên	–	cố	gắn	tỏ	ra	thản	nhiên	–	bảo	Lệ	Xuân.
-	Trung	tướng	André	có	mặt	tại	Ban	Mê	Thuột.	Em	mời	ông	ấy	đến	ăn	trưa
với	chúng	ta.	
Lệ	Xuân	không	trả	lời,	đưa	lọ	ớt	cho	chồng.	Các	bát	phở	bốc	khói	nghi	ngút.	
*	
Nhu	 và	 Luân	 ngồi	 chung	 xe,	 chạy	 vòng	 quanh	 khu	 hội	 chợ.	 Phạm	Xuân
Chiểu	và	Vũ	Xuân	Quang,	mỗi	người	một	xe	Jeep,	dẫn	đầu	và	đoạn	hậu.	
Công	việc	xây	dựng	khu	hội	chợ	ở	vào	thời	kỳ	cao	điểm.	Hầu	hết	các	gian
hàng	đã	lắp	ghép	xong.	Kỳ	đài	còn	vài	chi	tiết	nữa	là	hoàn	tất.	Cổng	chính
chỉ	thiếu	tấm	bảng	đề	tên	hội	chợ.	Các	quán	ăn,	giải	khác,	tiệm	chụp	ảnh	lưu
niệm…	-	hầu	hết	dựa	vào	kiểu	nhà	“rông”	của	người	Thượng,	chen	chúc	hai
bên	hông	khu	hội	chợ.	Điều	đập	mạnh	vào	mắt	Luân	là	tất	cả	sự	rộn	ràng	ấy
vẫn	không	thể	giấu	nổi	vẻ	giả	tạo:	người	Thượng	–	trong	chiếc	khố	tơi	tả	và
chiếc	gùi	nặng	vai	–	bàng	quan,	nếu	không	nói	là	khó	chịu	nhìn	mọi	cái	đột
ngột	múa	may	trước	họ.	Ngồi	cạnh	Luân,	Ngô	Đình	Nhu	hoàn	toàn	không
lưu	ý	đến	khoảng	cách	lớn	lao	như	vậy.	Nhu	cũng	nhìn	những	người	Thượng
trần	trụi	và	chép	miệng:	
-	Còn	man	rợ	quá!	Bởi	vậy,	người	ta	gọi	họ	là	Mọi.	
Có	 lẽ	 nhận	xét	 ấy	 chợt	 đến	với	 anh	 ta	 khiến	 anh	 ta	 liền	nghĩ	 sang	vấn	đề
khác:	
-	Phải	nhắc	ông	Chiểu	kiểm	soát	những	người	Thượng	vào	hội	chợ.	Mỗi	cái



gùi	có	thể	tải	vài	chục	lựu	đạn!	
Luân	cười	thầm.	Nhu	định	chinh	phục	Tây	Nguyên	bằng	tâm	trạng	kỳ	thị	và
sợ	hãi	đó	thì	thật	là	khôi	hài.	Anh	ta	chưa	lãnh	hội	nỗi	bài	học	“Nhu	Viễn”
của	vua	Minh	Mạng…	
-	Anh	thấy	muốn	bảo	vệ	chắc	chắn	khu	hội	chợ,	nên	bố	trí	lực	lượng	như	thế
nào?	
Nhu	hỏi	Luân	khi	xe	dừng	trước	kỳ	đài.	Luân	trả	lời	–	chứng	tỏ	anh	để	ý	việc
này	từ	lúc	lên	xe:	
-	Quả	đồi	kia,	-	Luân	trỏ	một	mô	đất	nhô	lên	cách	khu	chợ	vài	trăm	thước	–
Nếu	bọn	phá	hoại	đặt	trên	đó	một	khẩu	trung	liên	hoặc	khẩu	cối	60	ly	thôi,
hội	chợ	hỗn	loạn	ngay.	
Nhu	lên	xe,	ra	lệnh	chạy	lên	ngọn	đồi.	Một	ngọn	đồi	hoang,	trọc.	Và,	rõ	ràng
không	ai	định	bố	trí	lực	lượng	canh	giữ	ngọn	đồi.	
Ném	cho	Chiểu	và	Quang	cái	quắc	mắt	cảnh	cáo,	Nhu	đóng	sầm	cửa	xe	trở
về	biệt	điện.	
Lệ	Xuân	và	Dung	 cũng	về	đến	–	Họ	đi	 chợ	Ban	Mê	Thuột.	Lệ	Xuân	vào
phòng	rửa	tay	khá	lâu.	Dung	kẽ	nói	với	Luân:	
-	Bà	Nhu	bắt	tay	với	mấy	người	Thượng	nên	sợ	bẩn!	
Mặc	dù	bảo	vợ	mời	trung	tướng	André	ăn	trưa,	Nhu	không	gặp	ông	ta.	Suốt
ngày	 và	 gần	 đến	 nửa	 đêm,	 Nhu	 làm	 việc	 tại	 dinh	 tỉnh	 trưởng	 với	 bác	 sỹ
Tuyến	và	Chiểu.	Luân	được	phép	đưa	Dung	đi	chơi	trong	thị	xã.	
-	Công	việc	mắm	muối	này	không	dám	phiền	anh.	
Nhu	cười	xởi	lởi,	Luân	hiểu	Nhu	không	muốn	anh	đi	sâu	vào	điều	cốt	lõi	của
hội	chợ.	
Thị	xã	Ban	Mê	Thuột	không	lớn	lắm.	Luân	rủ	Dung	thả	bộ	cùng	với	Thạch.	
-	Đúng	như	ta	đoán!	
Luân	bảo	vào	tai	Dung.	
-	Cái	gì	sẽ	xảy	ra?	–	Dung	hỏi.	
-	Có	thể	có	cái	gì	đó.	Có	thể	không	có	cái	gì	cả…	
Họ	đến	gần	một	cổng	phụ	vào	hội	chợ.	Mấy	chiếc	xe	cam	nhông	đang	cho



xuống	 hàng	 trăm	 con	 heo,	 loại	Yoshire,	 to	 béo.	Cả	 những	 quả	 bí	 rợ	 nặng
chục	cân	là	ít.	Một	gốc	sắn	phải	hai	người	khiêng,	củ	đeo	kín,	có	củ	bằng	bắp
chân.	
-	Các	ông	chở	từ	đâu	đến?	–	Luân	hỏi	một	tài	xế	đang	lau	mồ	hôi.	
-	Ối,	có	cái	từ	Sài	Gòn,	có	cái	từ	Quảng	Nam,	có	cái	dưới	Cà	Mau.	–	Người
tài	xế	trả	lời,	không	vui.	
-	Đó!	Sự	trù	phú	và	sự	thành	công	khai	phá	Tây	Nguyên	là	vậy	đó…	-	Luân
nói	với	Dung.	
Họ	hiểu	cái	trò	ảo	thuật	không	chỉ	có	bấy	nhiêu.	
Bỗng	Luân	kéo	Dung	sát	vào	anh:	
-	Cô	hỏi	cái	gì	sẽ	xảy	ra.	Bây	giờ	tôi	dám	cam	đoan	với	cô:	Chắc	chắn	cái	gì
đó	sẽ	xảy	ra.	
Dung	hết	ngơ	ngác	khi	trông	theo	ngón	tay	chỉ	kín	đáo	của	Luân:	anh	chàng
công	dân	vụ	mà	họ	gặp	ở	Gò	Đen	đang	mắc	dây	điện	cho	một	chiếc	loa	đặt
ngay	cổng	phụ.	
Anh	chàng	công	dân	vụ	cũng	chợt	nhận	ra	Luân	và	Dung.	Song,	anh	ta	lầm	lì
tiếp	tục	công	việc	của	mình.	



Nguyễn	Trương	Thiên	Lý

Ván	Bài	Lật	Ngửa
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Mai	Hữu	Xuân	 vừa	 bực	 tức	 vừa	 lo	 lắng.	Ông	 ta	 không	 hề	 được	 phủ	 tổng
thống	hỏi	một	tiếng	về	việc	giữ	an	ninh	theo	chức	trách	của	ông	ta.	Hội	chợ
Ban	Mê	Thuột	sắp	khai	mạc,	Trần	Kim	Tuyến	và	Phạm	Xuân	Chiểu	đều	có
mặt	tại	chỗ,	còn	ông,	ông	ru	rú	ở	Sài	Gòn.	
“Tao	 đâu	 phải	 là	 thằng	 gác	 dang	 cho	 nhà	 bây!”	 -	Xuân	 đay	 nghiến	 trong
bụng.	 Tất	 nhiên,	 thiếu	 tướng	 Mai	 Hữu	 Xuân	 là	 con	 người	 cực	 kỳ	 khôn
ngoan.	Người	 ta	không	gọi	ông	nghĩa	 là	mức	độ	 tin	cậy	chưa	cao.	Ông	đã
làm	tất	cả	những	gì	có	thể	để	chứng	tỏ	lòng	trung	thành	tuyệt	đối	của	ông	với
chế	độ	mới,	kể	cả	sẵn	sang	thủ	tiêu	những	đồng	ngũ	ngày	hôm	qua	của	ông	–
những	đồng	ngũ	rủi	ro	bị	bác	sĩ	Tuyến	lên	danh	sách.	Có	ít	ra	hai	chục	bức
thư	của	vợ	con	loại	nạn	nhân	kiểu	đó	sỉ	vả	ông.	Còn	bạn	bè,	hàng	trăm	cú
điện	 thoại	 trách	móc.	Làm	 sao	 được?	Ông	 cần	 sống,	 cần	 cầu	 vai	 lấp	 lánh
thêm	một	ngôi	sao	cấp	tướng	nữa,	cần	chờ	dịp	phất	cờ.	Ông	tin	là	ngày	đó	sẽ
tới,	nhất	định	tới.	Không	bỏ	cái	nhỏ	thì	khó	mà	đạt	tới	cái	lớn.	Đôi	lúc	ông	tự
cười:	Savani,	sĩ	quan	tình	báo	kiêm	nhà	văn,	bạn	của	ông	-	thật	ra	là	“sếp”
của	ông	trước	kia	–	bắt	tay	từ	giã	ông	khi	Pháp	rút	quân,	bảo	nhỏ	một	câu	mà
ông	rất	thích.	Savani	bảo:	Ông	Xuân,	nếu	cần	có	một	biệt	danh,	thì	biệt	danh
của	ông	là	Mìn-nổ-chậm!	Rồi	Savani	cười.	Ông	cũng	cười.	Chí	của	ông	là
vậy.	Tất	nhiên,	ông	không	phải	là	loại	mìn	chống	tăng	thường.	Ông	là	mìn
tấn,	đánh	sụp	cả	một	lâu	đài….	
Ông	gườm	hai	đối	thủ	thôi:	Ngô	Đình	Nhu	và	Nguyễn	Thành	Luân.	Với	Ngô
Đình	 Nhu,	 ông	 biết	 rằng	 ông	 chỉ	 được	 dùng	 như	 một	 “ngọn	 giò	 lái”	 đá
ngược	vào	các	lực	lượng	thân	Pháp.	Nhu	nắm	mạng	sống	của	ông	như	nắm
những	 lằn	chỉ	 tay	của	gã.	Dùng	ông	 là	con	đường	ngắn	nhất	 triệt	 tiêu	mối
nguy	hiểm	bước	đầu	khi	gia	đình	họ	Ngô	giành	được	quyền	bính.	Tới	một	độ



nào	đó,	ông	giống	như	vỏ	chanh;	các	biện	pháp	mà	Nhu	sẽ	thực	hiện	với	ông
chẳng	khác	nào	các	biện	pháp	mà	chính	ông	đã	thực	hiện	với	bao	nhiêu	kẻ	-
thực	 tế,	 có	quá	khứ	y	hệt	ông,	 chỉ	kém	hơn	ông	 tài	 luồn	 lách	và	hiểu	biết
những	chuyện	hậu	trường,	chuyện	đi	đêm.	Ông	dự	kiến	chi	li	mọi	thứ.	Phải
tạo	cái	vẻ	phục	tùng	nhà	Ngô	đến	độ	ai	ai	cũng	chửi	ông	phản	bội.	Càng	bị
chửi,	ông	càng	bám	chắc	cái	phao.	Mặt	khác,	phải	nắm	thật	nhiều	chủ	bài	–
những	chố	nhược	trí	mạng	của	chế	độ:	ông	không	thiếu	bản	sao	những	bức
thư	tình	nóng	bỏng	của	Trần	Lệ	Xuân	và	các	nhân	vật	nặng	cân,	kể	luôn	vài
tấm	ảnh.	Ông	có	cả	những	tài	liệu	về	sự	trác	táng	của	Ngô	Đình	Luyện,	về
hoạt	động	tuy	mang	áo	tôn	giáo	song	đích	thị	là	kinh	tài	của	giám	mục,	về
các	vụ	buôn	của	bà	Ngô	Thị	Hoàn	tức	Cả	Lễ,	về	Ngô	Đình	Cẩn,	Trần	Trung
Dung,	về	vợ	của	Nguyễn	Hữu	Châu	–	chị	ruột	Lệ	Xuân…	
Ông	không	quên	la	cà	với	tùy	viên	quân	sự	Mỹ,	thiếu	tá	James	Casey,	nhưng
chưa	vồn	vã.	Để	xem	người	Mỹ	“biết	người	biết	của”	không.	
Ông	đã	sẵn	trong	túi	 lá	đơn	gửi	 tổng	thống,	một	 lần	nữa	xin	cho	ra	đơn	vị
trực	 tiếp	bình	định	các	nơi.	Trong	thời	buổi	nầy	–	giáo	phái	như	ngọn	đèn
dầu	le	lói,	còn	Việt	Cộng	đang	mai	phục	–	những	chiến	dịch	càn	quét	chắc	sẽ
nâng	nhanh	địa	vị	ông	hơn	là	quanh	quẩn	với	chức	giám	đốc	an	ninh	quân
đội…	Lần	 trước,	Diệm	chấp	nhận	cho	ông	điều	khiển	chiến	dịch	 “Trương
Tấn	Bửu”	bình	định	Đông	Nam	Bộ	kéo	dài	 3	 tháng	 rưỡi	 từ	giữa	 tháng	7-
1956;	kết	quả	dù	được	thổi	phồng	vẫn	quá	khiêm	tốn.	
Với	Nguyễn	Thành	Luân,	ông	e	dè	không	phải	vì	Luân	được	họ	Ngô	tin	cậy,
đầu	che	cái	ô	“con	nuôi	của	giám	mục”,	được	đại	sứ	Mỹ	đặc	biệt	trọng	thị.
Ông	đã	so	găng	vài	hiệp	với	Luân	và	tự	thú	mình	chưa	đủ	bản	lĩnh.	Vả	lại,
ông	hiểu	biết	Luân	còn	quá	sơ	sài.	Mấy	bẫy	rập	giương	lên	rồi	sập	xuống,
chẳng	 thu	được	 chút	gì	 đáng	kể.	Khi	nghe	điện	 thoại	 của	Tiểu	Phụng	hẹn
Luân,	 ông	 khấp	 khởi.	Ông	 không	 cần	món	 quà	 của	Tiểu	Phụng	 định	 tặng
Luân	–	chắc	là	bản	danh	sách	điệp	viên,	một	số	tài	liệu	quan	trọng	nào	đó	–
nhưng	ông	cần	bắt	quả	 tang	Luân	hành	động	 lén	 lút,	 kiểu	 tình	báo.	Trong
trường	hợp	đó,	 ông	 sẽ	 còng	cổ	Luân	nộp	cho	Nhu,	hoặc	khống	chế	Luân.



Đằng	nào	cũng	có	lợi.	Thế	mà,	rốt	 lại,	một	thằng	cha	Hoa	kiều	vớ	vẩn	tên
Lưu	Kỳ	Phong	lạ	hoắc	thế	mạng	cho	Luân	và	Tiểu	Phụng	cũng	bị	giết.	
Ông	 chưa	 đưa	 nổi	 Luân	 vào	 tròng	 trong	 khi	 có	 vẻ	 Luân	 phát	 giác	 ở	 ông
nhiều	bí	mật.	Vụ	ném	lựu	đạn	đoàn	Kim	Thoa,	vụ	giết	trung	úy	Minh,	luôn
vụ	Tiểu	Phụng,	nhất	là	vụ	Trịnh	Minh	Thế.	Có	lần,	gặp	ông,	Luân	hỏi:	
-	Thiếu	tá	Vọng,	thiếu	tá	Hùng	mạnh	giỏi	không?	
Ông	đã	hớ	hênh	trả	lời	là	mạnh.	Đáng	lý,	phải	giả	bộ	ngơ	ngác.	Dưới	trướng
ông	đến	hàng	trăm	thiếu	tá,	sao	lại	trả	lời	ngay.	
Luân	lại	nói	bâng	quơ:	
-	Họ	sài	súng	“mút”	của	Anh	khá	lắm!	
Thiếu	 tá	Vọng	 đã	 núp	 dưới	 biển	 dừa	 nước	 cạnh	 cầu	Lăng	Tô,	 dùng	 khẩu
súng	 trường	Anh	hiệu	Remington	có	máy	ngắm	khử	Trịnh	Minh	Thế	-	chỉ
bắn	một	phát.	
Ông	đã	phản	công:	
-	Tôi	không	biết	tài	súng	trường	của	họ.	Nhưng	tôi	biết	tài	bắn	súng	lục	của
ông!	
Nói	như	vậy,	ông	ám	chỉ	Luân	cũng	có	thể	vấy	vào	một	“xì	căng	đan”.	
Luân	cười	rộ.	Cô	nhà	báo	Mỹ	Fanfani	–	con	quỷ	cái	nầy	mê	mệt	thằng	Luân
–	cười	phụ	họa.	Và,	ông	phạm	tiếp	một	sai	lầm	nghiêm	trọng:	ông	im	lặng,
đỏ	mặt….	
“Phải	cho	thằng	Luân	đo	ván!”	–	Ông	thề	với	nghề	nghiệp	như	vậy…	Phải
cho	đo	ván	trước	khi	Lansdale	hội	đủ	các	dữ	kiện	về	cái	chết	của	Trịnh	Minh
Thế	và	rút	ra	kết	luận.	
Giết	Trịnh	Minh	Thế,	ông	không	chỉ	đơn	thuần	làm	theo	khẩu	lệnh	của	Nhu.
Ông	có	tính	toán	riêng.	Phải	chăng	đây	là	sự	rạn	nứt	đầu	tiên	giữa	anh	em
Diệm	–	Nhu	với	Mỹ?	Thế	có	thể	chưa	phải	 là	cái	gì	cả	đối	với	họ	Ngô	và
Mỹ,	song	Mỹ	vỗ	béo	Thế	và	Nhu	ra	 lệnh	 thủ	 tiêu	Thế.	Tốt	 lắm!	Mỹ	buộc
phải	suy	nghĩ	về	mấy	con	ngựa	đang	kéo	cỗ	xe	của	họ	ở	Nam	Việt.	Bây	giờ,
đó	là	vết	cào	nhẹ	trong	mối	quan	hệ	Mỹ	-	Ngô.	Vài	vết	cào	nữa	sẽ	thành	vết
thương	tấy	mủ…	Cái	quan	trọng	là	đừng	để	lòi	 lưng	ông	–	người	 trực	tiếp



chọn	chỗ	phục	kích	cho	thiếu	tá	Hùng,	thiếu	tá	Vọng.	Trên	đòn	cân	của	Mỹ
hiện	thời,	ông	tự	biết	mình	chỉ	là	chiếc	lông	so	với	tảng	đá	Ngô	Đình	Diệm	
Ông	 đã	 từng	 nói	 xa	 nói	 gần	 cho	Nhu	 hiểu	 là	 Luân	 nghi	 ông	 dính	 vào	 vụ
Trịnh	Minh	Thế.	Nghi	ông	tức	là	nghi	Nhu.	Nghe	ông,	Nhu	phán	một	câu,
ông	lạnh	xương	sống:	
-	Ông	kỹ	sư	nghi	vì	hành	động	ít	nhiều	có	sơ	hở.	Ông	kỹ	sư	nghi,	nghĩa	là
tổng	thống	nghi,	đại	sứ	Mỹ	Nghi.	Chỉ	còn	cách	xóa	hết	dấu	vết…	
Tốt	nhất	là	im	lặng	và	cho	Luân	đo	ván…	“Xóa	hết	dấu	vết”	đã	có,	nghĩa	là
xóa	ông	bằng	cách	nào	đó…	
Hội	chợ	Ban	Mê	Thuột	–	một	thứ	“kẹc	mết”	(1)	đấu	xảo	–	mà	lại	được	chăm
sóc	kỹ,	quá	kỹ.	Trùm	mật	vụ	Trần	Kim	Tuyến,	 trùm	cảnh	 sát	Phạm	Xuân
Chiểu,	đích	thân	vợ	chồng	Nhu,	luôn	Luân	và	người	yêu	đều	có	mặt	trên	đó.
Tất	nhiên,	Mai	Hữu	Xuân	hiểu	liền	ý	nghĩa	của	cái	hội	chợ	ở	nơi	đèo	heo	hút
gió	kia.	
Làm	gì	bây	giờ?	Thiếu	tướng	Mai	Hữu	Xuân	đi	 lại	cả	 tiếng	đồng	hồ	trong
phòng	làm	việc	vủa	ông.	Lần	lần,	ông	hình	dung	ra	một	chuỗi	khả	năng	có
thể	 xuất	 hiện:	 Fulro,	 giáo	 phái,	 phòng	 nhì	 Pháp,	 Đại	 Việt,	 tàn	 quân	 Bình
Xuyên,	Cộng	sản…	hàng	tá	phe	nhóm	nuôi	mối	thù	không	đội	trời	chung	với
Diệm,	chắc	chẳng	bỏ	lỡ	cơ	hội.	Diệm	mà	ngã	xuống	lúc	nầy,	cũng	hay.	Cộng
sản	chưa	đủ	mạnh,	giáo	phái	sụp	đổ,	Pháp	ra	đi	và	đang	vướng	ở	Bắc	Phi.
Mỹ,	dứt	khoát	là	Mỹ	sẽ	bỏ	bàn	cờ	cũ,	xếp	lại	bang	cờ	mới.	Tại	sao	trong	các
quân	cờ	quan	trọng	cỡ	xe	pháo	mà	lại	không	có	tên	Mai	Hữu	Xuân,	người
đầy	đủ	kinh	nghiệm	trị	an	nội	địa?	Diệm	mà	ngã	xuống,	Nhu	và	Luân	trừ	phi
trốn	vào	sứ	quán	Mỹ,	khó	thoát	tay	ông.	Ngược	lại,	chính	ông	khám	phá	một
âm	mưu	ám	sát	tổng	thống,	đúng	là	sự	kiện	hấp	dẫn.	Tha	hồ	yêu	sách,	tha	hồ
vẽ	rồng	vẽ	rắn.	Tha	hồ	lái	chính	sự	xứ	nầy	vào	quỹ	đạo	mà	ông	và	Savani
từng	vạch,	từng	chạm	cốc,	từng	thề	thốt…	
Thiếu	tướng	bấm	chuông.	Thiếu	tá	Hùng	–	vẫn	mấy	sợi	lông	đen	phe	phẩy
trên	cằm	–	đứng	nghiêm.	
-	Kêu	luôn	thiếu	tá	Vọng!	Ta	bàn	công	việc	gấp…	



*	
Lần	nầy,	Ly	Kai	 gặp	Dương	Tái	Hưng	 trên	 tầng	 chót	 khách	 sạn	Majestic.
Dương	Tái	Hưng,	trong	bộ	complet	màu	xanh	nước	biển,	trẻ	hẳn	ra,	không
phảng	phất	một	tí	dáng	dấp	Hoa	Kiều.	Gặp	Dương	Tái	Hưng,	Ly	Kai	không
được	thoải	mái	lắm.	Gã	chưa	tiến	thêm	một	chút	nà	trong	đòi	hỏi	của	Dương
Tái	Hưng	 tìm	 hiểu	 “chỗ	 nhược”	 của	Nguyễn	Thành	Luân.	 Tay	 kỹ	 sư	 nầy
không	uống	rượu	–	uống	khá	khỏe	song	không	nghiện	–	không	gái.	Còn	tiền
–	do	hai	khoản	trên	–	Ly	Kai	đoán	chắc	là	không	động	tay	va.	
Con	đường	vòng	qua	Bá	Thượng	Đài	và	Lâm	Sử	coi	mòi	quá	ngoằn	ngoèo.
Bá	Thượng	Đài,	cả	Diệu	Thọ,	Tào	Phu,	Tần	Hoài,	chẳng	giúp	ích	gì	cho	gã.
Ngay	Lâm	Sử,	ông	ta	cốt	khai	thác	Ly	Kai,	chớ	tuyệt	không	môi	giới	cho	Ly
Kai	tiếp	cận	Nguyễn	Thành	Luân.	Có	một	lần,	Lâm	Sử	bị	Ly	Kai	nằn	nì	quá,
tổ	chức	một	buổi	 tiếp	xúc	với	một	người	 trong	nhóm	Giải	Liên.	Người	đó
được	giới	thiệu	bí	danh	là	Sáu	Sơn.	Còn	tên	thiệt,	chính	Lâm	Sử	tiết	lộ:	Nghị
Lực	–	cán	bộ	nằm	vùng	của	Việt	Cộng,	quê	Bạc	Liêu.	
Buổi	tiếp	xúc	diễn	ra	trong	một	căn	phố	lao	động	vùng	Cầu	Muối,	có	thể	nói
là	một	cú	“nốc	ao”	đối	với	Ly	Kai.	Nghị	Lực	đón	Ly	Kai	với	vẻ	lạnh	nhạt	và
nghi	kỵ.	Tất	nhiên,	Lâm	Sử	giới	thiệu	Ly	Kai	trong	một	thân	phận	rất	khả	ái:
Hoa	kiều	“khai	minh”	(2).	Thế	mà	Nghị	Lực	lại	hỏi	thẳng	Ly	Kai:	định	mở
sòng	bạc	ở	đâu?	Tay	nầy	quả	là	đáo	để.	Ly	Kai	nói	tiếng	Việt,	Nghị	Lực	đối
đáp	tiếng	Việt.	Ly	Kai	nói	tiếng	Quảng,	Nghị	Lực	nói	tiếng	Quảng.	Rồi	tiếng
Tiều,	Hẹ,	Phúc	Kiến,	Bắc	Kinh…	
Sau	cùng,	Ly	Kai	cố	gắng	ném	quả	bóng	vào	khung	thành:	“Ông	quen	với
Nguyễn	Thành	Luân?”	
Nghị	Lực	cười	–	nụ	cười	như	đi	guốc	trong	bụng	Ly	Kai:	
-	Đây	là	điều	chính	yếu	phải	không?	
“Tỉu	na	má!”	–	Ly	Kai	chửi	 thề	thầm.	Khi	gã	chửi	 thề,	dù	là	 thầm,	gã	vẫn
dùng	tiếng	Xán	Thầu	mẹ	đẻ.	
-	Tại	sao	ông	lại	để	ý	một	kỹ	sư	đang	cộng	tác	với	ông	Nhu?	Tôi	có	biết	kỹ
sư	Luân	lúc	ông	ấy	làm	tiểu	đoàn	trưởng.	Một	người	kháng	chiến.	Và,	từ	sau



đình	chiến	có	nhiều	biến	đổi.	Ông	muốn	tìm	hiểu	kỹ	sư	Luân	về	phương	diện
nào?	
Ly	Kai	lúng	túng.	
-	Tôi	là	một	người	Hoa	đã	đi	kháng	chiến.	Nếu	ông	muốn	chúng	ta	làm	quen
trong	công	việc	cứu	trợ	đồng	bào	Hoa	nghèo	của	chúng	ta	 thì	 tôi	sẵn	sàng
trao	đổi	với	ông.	Còn	ông	định	 lôi	 kéo	 tôi	 vào	 công	việc	khác,	 thì	 xin	 lỗi
ông;	lần	gặp	nay	coi	như	lần	chót.	-	Nghị	Lực	bảo.	
-	Ông	Lâm	Sử…	-	Ly	Kai	ấp	úng.	
-	Tôi	và	Lâm	Sử	khác	nhau!	
Ly	Kai	chợt	nhớ	câu	thần	chú	mà	Dương	Tái	Hưng	và	Lâm	Sử	đã	đọc	với
gã:	
-	Tổ	quốc…	
-	Ông	muốn	nói	cái	gì	về	Tổ	quốc?	Nơi	nuôi	 tôi	 lớn,	cho	 tôi	 tấm	lòng,	đó
không	phải	là	một	Tổ	quốc	nữa	của	tôi	hay	sao?	
-	Ông	là	người	lai?	-	Ly	Kai	hỏi	một	câu	ngớ	ngẩn.	
-	Không,	 tôi	không	 lai.	–	Nghị	Lực	 trả	 lời	 rất	 rõ	–	Song	dòng	máu	mà	 tôi
mang	có	phần	do	hạt	gạo	Việt	Nam.	Và	trên	hết	tôi	có	cái	đầu	để	suy	nghĩ	và
điều	khiển	cho	hành	động.	Chứ	không	phải	cái	đầu	đặc	cứng…	
Ly	Kai	ngán	ngẩm.	Gã	vốn	dốt	chính	trị.	Đời	gã	được	rèn	trong	sấp	ngửa,	đỏ
đen.	Hoặc	“tài”	hoặc	“xỉu”.	Còn	thằng	cha	Nghị	Lực	nầy	coi	bộ	cứng	cựa.
Rút	lui	là	thượng	sách.	
-	Kỹ	sư	Luân	mà	biết	ông	điều	tra	ông	ta,	lại	dính	đến	Lâm	Sử	thì	tôi	e	rằng
ông	khó	sống.	Kỹ	sư	Luân	theo	ông	Ngô	Đình	Nhu,	ông	ta	dư	sức	khai	 tử
ông.	Còn	 tôi,	 tôi	 đến	 gặp	 ông,	 bạn	 bè	Hoa	Kiều	 đều	 biết.	Nay	mai,	 tôi	 bị
quấy	rầy	gì	thì	ông	đừng	hòng	yên	ổn.	
Nghị	Lực	ném	lại	câu	dữ	dằn	đó	rồi	lại	mất	dạng.	
…	Vậy	mà	Dương	Tái	Hưng	không	 trách	mắng	gì	gã.	Câu	chuyện	 thủ	 thỉ
quanh	chuyến	du	lịch	của	Dương	Tái	Hưng.	Ông	ta	chơi	ở	Hồng	Kông,	và
hình	như	ông	 ta	sang	Mỹ.	Sang	Mỹ	thì	chắc,	bởi	ông	 thuật	 lại	cho	Ly	Kai
buổi	 họp	 báo	 của	 tướng	Collins	 về	 vấn	 đề	Việt	Nam.	Ông	 ta	 có	 ghé	Bắc



Kinh	hay	Đài	Bắc	hay	không,	ông	ta	không	hé	nửa	lời.	
Mãi	khi	uống	cà	phê,	Dương	Tái	Hưng	mới	hỏi	công	việc	của	gã.	Gã	thông
báo	về	việc	Nhu	và	Luân	vắng	mặt	ở	Sài	Gòn.	
-	Tôi	 tin	 rằng	một	âm	mưu	đang	xúc	 tiến	nhằm	xóa	ông	Diệm.	Điều	quan
trọng	cấp	bách	là	ông	phải	cung	cấp	cho	tôi	mọi	dấu	hiệu	của	âm	mưu	đó.
Ông	Diệm	sẽ	lên	Ban	Mê	Thuột.	Ai	biết	tin	nầy	thì	kẻ	đó	liên	quan	gần	hoặc
xa	với	âm	mưu.	Ông	hiểu	chưa?	
Ly	Kai	rối	đầu.	Gã	tìm	Lâm	Sử	còn	nôn	nóng	hơn	Dương	Tái	Hưng.	
-	Ông	nghĩ	xem	ông	có	cách	nào	nắm	tin	tức	nhanh	nhất.	Có	thể	ta	đã	chậm.
Tôi	giao	ông	một	nhiệm	vụ:	Phá	bất	cứ	âm	mưu	nào	định	ám	hại	ông	Diệm.
Phá,	ông	nghe	chưa?	
Thấy	Ly	Kai	ngơ	ngác,	Lâm	Sử	nhấn	mạnh:	
-	Lợi	ích	tổ	quốc	hiện	giờ	là	bảo	tồn	ông	Diệm.	Sự	sống	của	ông	Diệm	rất
cần	cho	Tổ	quốc!	
Ly	Kai	càng	ngơ	ngác	hơn.	
-	Ông	kém	khiếu	chính	trị	quá!	
Ly	Kai	vui	vẻ	nhận	lời	phê	phán	nầy.	
-	Ông	Diệm	chưa	hoàn	thành	sứ	mạng	lịch	sử	của	ông	ta!	
“Tỉu	na	má!”	–	Ly	Kai	đối	lại	bằng	câu	chửi	thề	thầm.	
-	Sứ	mạng	chính	của	ông	Diệm	là	tiêu	diệt,	hoặc	ít	ra	làm	suy	yếu	lực	lượng
Việt	Cộng.	Ông	 ta	mới	mở	đầu	 công	việc	 lớn	 lao	đó.	Phải	 thêm	 thời	gian
nữa.	–	Lâm	Sử	nói	thật	hăng.	
-	Mà,	người	Hoa	phản	đối	ông	Diệm.	Ông	ta	buộc	người	Hoa	lấy	quốc	tịch
Việt,	cấm	một	số	nghề…	
Lâm	Sử	lắc	đầu:	
-	Ông	khờ	khạo	thật.	Cấm	nghề	nầy	ta	làm	nghề	khác.	Còn	quốc	tịch	đó	chỉ
là	giấy	tờ.	Gọi	ông	là	Ly	Kai	hay	Lý	Giai,	có	sao	đâu?	
-	Phá	tất	cả	âm	mưu,	hành	động	toan	ám	hại	ông	Diệm.	Ông	nhớ	cho!	–	Lâm
Sử	nhấn	mạnh	lần	nữa.	
Ly	Kai	thật	sự	hoang	mang:	Lắm	ông	Hoa	và	lắm	chủ	trương.	Tất	nhiên,	gã



vẫn	im	ỉm	trước	Lâm	Sử	về	Dương	Tái	Hưng.	
Gã	 lập	một	chương	 trình:	sẽ	có	mặt	ở	Ban	Mê	Thuột.	Còn	bây	giờ	 thì	sục
sạo,	nghe	ngóng…	
*	
Ngay	ngày	hôm	Nhu	và	Luân	–	có	Trần	Kim	Tuyến	và	Phạm	Xuân	Chiểu
theo	–	lên	đường	đi	Buôn	Hồ,	một	dạ	hội	tưng	bừng	mở	tại	biệt	điện	vào	7
giờ	tối.	
Có	mặt	động	đủ	giới	 thượng	 lưu	của	 thủ	phủ	Tây	Nguyên	và	Trung	phần:
thiếu	tướng	Lê	Văn	Kim,	tư	lệnh	quân	đoàn	và	tư	lệnh	quân	khu,	đặc	sứ	Tôn
Thất	 Hối,	 đại	 biểu	 chính	 phủ	 Nguyễn	 Đôn	 Duyến,	 giám	 đốc	 sở	 kinh	 tế
Nguyễn	Điền,	giám	đốc	nha	thông	tin	Vũ	Văn	Tĩnh…	Nhưng	người	khách
quý	nhất	lại	là	trung	tướng	André	Trần	Văn	Đôn,	tổng	tham	mưu	phó,	phụ
trách	lục	quân.	Ông	lên	Tây	Nguyên	săn	bắn	và	do	ông	lên	Tây	Nguyên	mà
có	buổi	dạ	hội	nầy.	
Trước	hết,	phu	nhân	của	cố	vấn	Ngô	Đình	Nhu,	người	chủ	dạ	tiệc,	nói	mấy
lời.	Cũng	rõ	ràng	thôi:	nhân	nhà	tôi	và	tôi	lên	thăm	Ban	Mê	Thuột,	chúng	tôi
mời	bạn	hữu	đến	vui.	Nhà	tôi	bận	công	việc	bất	khả	kháng,	nên	xin	lỗi	bạn
hữu.	Mong	bạn	hữu	xem	tối	nay	như	tối	trong	gia	đình.	
Trong	chiếc	áo	hở	tận	vai,	bộ	mặt	và	đôi	môi	khéo	trang	điểm,	bộ	ngực	cố	ý
phô	bày,	Trần	Lệ	Xuân	lấn	cả	cành	anh	đào	to	tướng	đặt	giữa	phòng.	
Vỗ	tay	nồng	nhiệt.	
-	Tiện	thể,	tôi	xin	giới	thiệu	cô	Hoàng	Thị	Thùy	Dung,	vị	hôn	thê	của	thiếu
tá	 kỹ	 sư	 Nguyễn	 Thành	 Luân,	 khách	 quý	 của	 vợ	 chồng	 tôi,	 có	 mặt	 hôm
nay…	
Lệ	Xuân	chìa	tay	về	chỗ	Dung.	Cô	đứng	lên,	khẽ	gật	đầu	đáp	tiếng	vỗ	tay.
Trong	chiếc	áo	dài	màu	thiên	thanh,	Dung	nổi	bật	vẻ	thùy	mị.	Cử	tọa,	gần
nhu	điều	tất	yếu,	nhìn	một	lúc	hai	phụ	nữ	và	so	sánh.	Nhưng,	Dung	đã	ngồi
xuống.	Lệ	Xuân	chưa	bàn	trước	với	cô	về	việc	giới	thiệu	nầy.	
Sáng	nay,	 trước	khi	 lên	xe,	Luân	đã	dự	đoán	có	cái	màn	nhảy	nhót	và	dặn
Dung	cẩn	thận.	



-	Cẩn	thận	như	thế	nào?	-	Dung	hỏi	vặn	
-	Tỷ	như	cô	không	quen	uống	rượu	mạnh…	
Luân	chỉ	nói	bấy	nhiêu,	song	trong	đáy	mắt	anh,	Dung	hiểu	hoàn	toàn	những
lo	âu.	
“Phần	anh,	anh	đi	vào	chỗ	chẳng	an	toàn	gì,	sao	không	suy	tính…”	-	Dung
nói	thầm,	bởi	vì	cô	hiểu	chuyến	đi	Buôn	Hồ	của	Luân	na	ná	như	ra	trận.	Còn
khó	hơn	ra	trận	nữa.	Cô	không	được	quyền	đi	theo.	Nhu	không	cho	và	Luân
cũng	 vậy.	 Đành	 ngồi	 ở	 biệt	 điện	 thắc	 thỏm	 nghe	 tin.	 Xế	 nay,	 Vũ	 Xuân
Quang	mời	Dung	đến	trước	máy	truyền	tin.	Từ	chỗ	nào	đó,	Luân	nói	chuyện
với	cô:	
-	Luân	đây…	Luân	đây…	
Cô	quýnh	quáng,	không	kịp	bấm	nút	“nói”,	gào	to:	
-	Em	đây,	Dung	đây…	
Khi	Vũ	Xuân	Quang	chỉnh	lại	máy,	cô	mới	trấn	tĩnh:	
-	Anh	đó	hả?	Em	đây..	Vui.	Khỏe.	Không	đi	chơi	đâu	hết.	Đợi	anh	về.	Anh
nhớ	coi	chừng…	
Nói	 tới	đó	Dung	quên	phứt	nên	dặn	Luân	coi	chừng	cái	gì.	Một	giọng	vui
chen	vào	máy	của	đại	tá	Chiểu:	
-	Coi	chừng	các	cô	gái	Rhađê	phải	không?	
-	Coi	chừng	rắn!	–	Dung	bí	quá,	nói	bừa.	
Tiếng	cười	nhộn	ở	đầu	máy	bên	kia.	
-	A	bientôt!	(3)	–	Dung	đáp	lời	Luân.	Cô	tần	ngần	mãi	với	chiếc	ống	nghe	dù
máy	đã	chuyển	làn	sóng.	
-	Cô	không	quen	uống	rượu	mạnh!	
Dung	nhớ	lời	dặn	dò	đó.	Trần	Lệ	Xuân	là	con	quỷ	cái.	Nó	dám	làm	tất	cả
những	gì	để	hạ	nhục	và	kềm	chế	Dung,	Dung	hiểu.	Khi	Dung	đứng	lên	đáp
lễ	quan	khách,	cô	đã	bắt	gặp	tia	mắt	nham	hiểm	của	mụ.	Mụ	ganh.	Dung	nhỏ
hơn	mụ	cả	chục	tuổi,	trang	sức	sơ	sài,	vẫn	giành	sự	ngưỡng	mộ	của	người	có
mặt.Cái	trò	đài	các	nầy	khiến	Dung	lợm.	Giá	mà	không	phải	là	nhiệm	vụ,	giá
mà	không	vì	“anh	ấy”,	cô	rời	biệt	điện	ngay	lập	tức.	



Một	người	tuổi	lối	30,	mũi	thẳng,	da	trắng	–	tóm	lại,	rất	bảnh	trai	–	xán	lại
chỗ	Dung:	
-	 Rất	 hân	 hạnh	 được	 làm	 quen	 với	 cô	 Thùy	Dung.	 Tôi	 là	 đại	 úy	Nguyễn
Thuần,	người	Hà	Nội,	ở	ngành	không	quân.	
Giọng	anh	ta	hơi	uốn	éo,	thái	độ	thì	sỗ	sàng.	Dung	ngồi	yên,	không	chìa	tay.	
-	Ông	là	phi	công?	
-	Vâng,	 tôi	 học	 lái	máy	bay	 chiến	đấu	 tại	 trường	Oran,	Algérie,	 sau	đó	 tu
nghiệp	tại	căn	cứ	Clark,	Phi	Luật	Tân…	Cô	cũng	là	người	Hà	Nội?	
“Bắt	đầu	màn	quỷ	quái	rồi	đó!”	–	Dung	nghĩ	thầm	trong	khi	gã	đại	úy	nhìn
chằm	chằm	mắt	cô.	
-	Cô	Thùy	Dung	không	mời	tôi	ngồi	chung	bàn	với	cô	sao?	
Dung	cười	lạt,	không	trả	lời.	
-	Trong	buổi	dạ	tiệc	nầy,	cô	là	cây	đinh.	
Gã	đại	úy	lải	nhải.	Trần	Lệ	Xuân	làm	như	tình	cờ	quay	về	hướng	hai	người,
cười	kín	đáo.	
Mọi	người	chạm	cốc.	Gã	đại	úy	mời	Dung.	Cô	đứng	lên	và	nhúng	môi.	Chất
rượu	cay	xé.	
“Giờ	nầy,	anh	đang	ở	đâu?	Chúc	anh	an	toàn!”,	Dung	nhớ	tới	Luân.	Mắt	cô
long	lanh	và	gã	đại	úy	hiểu	lầm.	
-	Cô	có	bàn	tay	đẹp,	thật	đẹp.	
Gã	đại	úy	tán	tỉnh.	Có	vẻ	gã	chờn	vờn	muốn	ve	vuốt	bàn	tay	Dung.	Tới	mức
nầy,	Dung	đâm	hoảng.	Cô	cúi	gầm	mặt,	vân	ve	cái	ly.	
-	Cô	uống	đi…	-	Gã	đại	úy	giục	–	tôi	uống	cạn	rồi!	–	Gã	lật	úp	ly	của	gã.	
-	Tôi	không	quen	uống	rượu.	–	Dung	nói	gần	như	thỏ	thẻ.	
-	Uống	rồi	khắc	quen!	–	Gã	đại	úy	kéo	ghế	gần	Dung	hơn	một	chút	và	đột
nhiên	nói	như	thì	thầm	–	Cô	có	chiếc	cổ	tuyệt	vời.	Nếu	cô	mặc	áo	như	bà	Lệ
Xuân	thì	tôi	cam	đoan	cả	Ban	Mê	Thuột	nín	thở!	
“Khả	ố!”	-	Dung	nghĩ	là	không	nên	kéo	dài	lối	lập	lờ	nầy	nữa.	
-	Thưa	ông,	tốt	nhất	là	ta	nên	định	rõ	cách	xưng	hô.	–	Dung	rắn	rỏi	–	Tôi	gọi
ông	bằng	ông.	Phần	tôi,	tôi	là	bà	Nguyễn	Thành	Luân.	Tôi	không	thích	bất



kỳ	lối	xưng	hô	nào	khác!	
Gã	đại	úy,	tuy	bị	hẫng,	song	thuộc	loại	lỳ	lợm.	
-	Được	thôi…	Gọi	cô	hay	bà,	chẳng	có	gì	quan	trọng.	Cái	quan	trọng	là	tôi
đang	 ngồi	 gần	 một	 người	 con	 gái	 đẹp.	 Chút	 nữa	 thưa	 bà	 Nguyễn	 Thành
Luân,	xin	bà	cho	phép	tôi	mời	bà	cũng	nhảy	một	bản…	
Đèn	biệt	điện	chuyển	sang	mờ	ảo.	Nhạc	dìu	dặt.	Từng	cặp	lướt	trên	sàn	gỗ.	
“Làm	thế	nào	đây?”	–	Dung	lại	bối	rối.	“Từ	chối	nhảy	ư?	Sẽ	phật	lòng	Trần
Lệ	Xuân.	Nhảy	ư?	Nhất	 là	nhảy	với	gã	đại	úy	nầy	ư?”,	Dung	khe	khẽ	 lắc
đầu.	
Nhưng	gã	đại	úy	đã	đứng	lên,	chìa	tay.	Phép	lịch	sự	không	cho	Dung	từ	chối.
Vả	 lại,	 trong	phòng,	 chỉ	 còn	mỗi	Dung	 là	nữ	 chưa	bắt	 cặp.	Trần	Lệ	Xuân
đang	lã	người	trong	cánh	tay	của	trung	tướng	André	hào	hoa.	
Gã	đại	úy	nhảy	rất	đẹp.	Dung	giữ	đúng	cự	ly	vừa	phải	với	gã,	và	cô	làm	cho
gã	kinh	ngạc:	
-	Bà	nhảy	giỏi	quá!	
*	
Trung	tướng	André	và	Lệ	Xuân	khuất	dần	sau	cành	đào.	Lợi	dụng	một	vệt
tối,	André	siết	chặt	thân	hình	Lệ	Xuân.	
Lệ	Xuân	cười	khúc	khích:	
-	Chi	mà	vội	vậy…	Anh	lên	Ban	Mê	Thuột	làm	gì?	
André	say	đắm	nhìn	vào	môi	Lệ	Xuân,	thều	thào:	
-	Đi	tìm	em!	
-	Thật	không?	
-	Sao	không	thật?	Chồng	em	đi	săn	thú	rừng.	Anh	đi	săn	em…	
Gã	đại	úy	bắt	gặp	cảnh	đó.	Gã	nói	khẽ:	
-	Dẫu	sao,	bà	Nhu	cũng	đã	nửa	chừng	xuân…	
Dung	chẳng	thấy	gì	cả.	Cô	tập	trung	vào	bước	nhảy,	với	cô	là	một	nhiệm	vụ.
Nhiều	lần,	gã	đại	úy	cố	ý	lái	cô	vào	cái	vùng	tối	sau	cành	đào,	Dung	đã	giữ
gã	giữa	sàn	gỗ.	
Nhạc	chấm	hết,	bản	Valse	đầu	tiên.	Lại	uống,	lại	ăn,	lại	nhảy.	Sau	tuần	sâm



banh,	Dung	tự	thấy	sự	rút	lui	của	cô	không	thể	gây	khó	chịu	cho	Lệ	Xuân	và
quan	khách,	cô	chào	Lệ	Xuân.	Gã	đại	úy	xin	phép	đưa	cô,	cô	chưa	kịp	 từ
chối	thì	chính	thiếu	tướng	Lê	Văn	Kim	làm	việc	đó:	
-	Tôi	xin	được	 tiễn	bà	một	đoạn.	–	Kim	nghiêng	người,	 rất	 lễ	phép.	Dung
cám	ơn	ông.	Gã	đại	úy	bực	mình,	ngồi	phịch	xuống	ghế.	
-	Tôi	ái	mộ	ông	kỹ	sư	và	hy	vọng	sẽ	có	dịp	làm	việc	chung	với	ông…	
Lê	Văn	Kim	nói	như	vậy,	trước	khi	Dung	rẽ	về	hướng	phòng	riêng.	
*	
Dạ	hội	tan	vào	một	giờ	đêm.	Bằng	cách	nào	đó	không	ai	rõ,	André	có	mặt
trong	phòng	Lệ	Xuân.	
-	Người	ta	nói	em	làm	chính	trị	trong	mọi	trường	hợp.	Ngay	tại	phòng	nầy…
đúng	không?	–	André	nói	khi	cả	hai	đã	lõa	lồ	trên	giường.	
-	Anh	lại	tin	vào	những	lời	đồn	nhảm	đó	sao?	Với	anh,	em	yêu!	–	Lệ	Xuân
áp	sát	người	và	André,	vuốt	ve	chiếc	ngực	nở	nang	của	ông	ta.	
André	 chỉ	 còn	 mỗi	 việc	 ôm	 chầm	 lấy	 mụ.	 Trong	 tiếng	 thở	 dồn	 dập	 của
André,	Lệ	Xuân	hỏi:	
-	Tại	sao	anh	lên	Ban	Mê	Thuột?	Anh	đi	với	ai?	
---	
(1)	kermesse:	hội	chợ	-	tiếng	Pháp	
(2)	chữ	của	Trung	Cộng,	ý	chỉ	người	Hoa	“tiến	bộ”.	
(3)	Hẹn	gặp	lại	–	tiếng	Pháp	
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-	Thế	nào?	–	Nhu	hỏi	bác	sĩ	Trần	Kim	Tuyến	trước	khi	bước	lên	lưng	voi.
Luân	đã	ngồi	trên	bành	một	con	voi	khác.	
-	Thưa,	nơi	gặp	là	một	buôn	không	xa	quốc	lộ	14.	–	Tuyến	trả	lời.	
-	Đã	nettoyer	(1)	kỹ	chưa?	
-	Thưa	bộ	tự	lệnh	quân	đoàn	2	dùng	ba	tiểu	đoàn	bộ	binh,	một	tiểu	đoàn	thiết
kỵ,	có	máy	bay	 trinh	sát,	 lùng	sục	hơn	 tuần	 lễ	nay.	Quanh	buôn,	 từng	 lùm
cây	đều	được	thám	sát.	
-	Được,	ta	khởi	hành.	
Đoàn	 voi	 theo	 con	 đường	 rừng	 đã	 phát	 quang	 tiến	 vào	một	 vùng	 đồi	 núi
thuộc	huyện	Buôn	Hồ.	Đi	trước	đoàn	voi	là	mấy	chiếc	Land	Rover	mui	trần
đầy	ắp	lính,	súng	lên	đạn,	trong	tư	thế	sẵn	sàng	đánh	nhau.	Đoạn	hậu	là	cả
nửa	tá	GMC,	cũng	nhung	nhúc	lính.	Bụi	cuốn	mù	mịt.	Chen	lẫn	với	tiếng	xe
là	tiếng	các	sĩ	quan	truyền	tin	rống	qua	bộ	đàm.	
Ngồi	 trên	 bành	 voi,	 khẩu	 súng	 săn	 hai	 nòng	 gác	 ngang,	 Luân	 giống	 một
người	nhản	tản,	nhìn	toàn	cảnh	với	vẻ	châm	biếm.	
“Gặp	 một	 thủ	 lĩnh	 chưa	 phải	 là	 đầu	 sỏ	 của	 Fulro,	 người	 ta	 đã	 huy	 động
chừng	nầy	binh	mã.	Trên	thực	tế,	Ngô	Đình	Nhu	nơp	nớp	sợ	hãi.	Có	lẽ	điều
có	ý	nghĩa	là	anh	ta	dám	hành	động	ngay	khi	chưa	nắm	trọn	vẹn	phần	thắng
trong	tay.”	
Nhu	cho	voi	lên	ngang	Luân.	Trong	bộ	quần	áo	thủ	lĩnh	thanh	niên	cộng	hòa,
bê-rê	đính	phù	hiệu	đội	lệch,	Nhu	như	ngang	tàng	hơn	ngày	thường.	
-	Tôi	đọc	khá	nhiều	sách	phiêu	lưu,	song	đây	là	 lần	 thứ	nhất	 trong	đời,	 tôi
phiêu	lưu	thật	sự!	–	Nhu	nói	to.	
-	Không	phiêu	lưu	nhiều	lắm	đâu!	–	Luân	cuời.	Nhu	nhún	vai,	ra	vẻ	không
tán	thành	nhận	xét	của	Luân.	



-	James	Casey	đón	chúng	ta,	mọi	sự	nhất	định	yên	ổn!	-	Luân	nói.	
Trên	đường,	thỉnh	thoảng	họ	gặp	những	tốp	người	Thượng	đi	bộ	về	Ban	Mê
Thuột,	họ	mang	đi	đổi	những	gùi	nặng	trĩu	để	lấy	một	ít	mắm	muối.	Những
người	Thượng	đó	nép	tránh	đoàn,	vẻ	mặt	rất	xa	lạ.	
Nhìn	khẩu	súng	của	Luân	gác	ngang	bành,	Nhu	hỏi	vọng	sang:	
-	Anh	không	sẵn	sàng	bắn	thú	sao?	
Luân	cười:	
-	Chưa	chắc	ta	có	thể	gặp	một	con	cheo!	
Nhu	cười	theo:	
-	Thôi,	hôm	sau,	tôi	với	anh	sẽ	đi	săn	đúng	với	nghĩa	của	nó.	
-	Nhưng	hôm	nay,	như	anh	nói,	anh	cũng	đi	săn.	Chỉ	có	điều	anh	ko	săn	thú
rừng	và	không	dùng	 súng.	Bẫy	 rập	cũng	có	 thể	bắt	được	con	mồi!	 -	Luân
nhận	xét	hóm	hỉnh.	
-	Nói	cho	cũng,	đó	cũng	là	một	loại	thú	rừng!	–	Nhu	gằn	giọng.	Lời	lẽ	của
Nhu	khiến	Luân	nhớ	đến	ván	cờ	hôm	nào.	Trong	khi	chơi	cờ	với	Luân,	Nhu
đã	hàm	ý	đánh	giá	tất	cả	mọi	người	như	một	loại	tốt.	Và	bây	giờ	tất	cả	như	là
thú	rừng.	Luân	thầm	nghĩ:	có	lẽ	quyển	sách	mà	Nhu	say	mê	nhất	 là	quyển
Mein	Kampt	(2)	của	Hitler.	Hitler	cổ	vũ	cho	thuyết	“không	gian	sinh	tồn”	và
cực	 lực	 tô	vẽ	cho	giòng	máu	Aryen.	Còn	Nhu	phạm	vi	hẹp	hơn,	gã	muốn
thần	thánh	hóa	họ	Ngô	Đình.	Với	gã,	biện	pháp	nào	cũng	tốt,	miễn	đạt	mục
đích.	
James	Casey	đón	đoàn	quân	bên	ngoài	cổng	buôn.	Hắn	đi	ngựa,	cùng	với	ba
người	Thượng	cũng	đi	ngựa.	
Mọi	người	trong	đoàn	xuống	voi.	James	Casey,	xuống	ngựa	đến	bắt	tay	Nhu
và	đoàn	tùy	tùng.	
-	Tôi	hy	vọng	ông	cố	vấn	vui	vẻ	trong	chuyến	đi	nầy.	
Nhu	không	trả	lời	James	Casey,	hỏi	lại:	
-	Tới	nơi	rồi	chứ?	
-	Vâng,	non	trăm	bước	nữa	thôi.	
Theo	 yêu	 cầu	 của	 chủ,	 xe	 cộ	 và	 voi	 phải	 để	 bên	 ngoài.	 Khách	 vào	 buôn



không	mang	vũ	khí.	Đó	là	những	điều	đã	 thỏa	thuận.	Tuy	nhiên,	 trước	khi
bước	qua	cổng,	Nhu	hỏi	khẽ	Luân:	
-	Anh	có	nhớ	thủ	súng	ngắn	không?	
Luân	cười.	Cái	cười	bình	thản	của	Luân	đã	trấn	an	được	Nhu.	Đi	theo	Nhu
có	nhiều	sĩ	quan,	thậm	chí	có	cả	đại	tá	tổng	giám	đốc	cảnh	sát.	Nhưng,	Nhu
thừa	hiểu	những	kẻ	như	Phạm	Xuân	Chiểu	chưa	chắc	đã	bắn	trúng	con	voi
khi	cách	nó	chỉ	mươi	thước.	
James	Casey	sóng	đôi	với	Luân,	đi	đầu.	Luân	hỏi:	
-	Ông	lên	đây	bằng	ngựa?	
James	Casey	gật	đầu:	
-	Tôi	là	người	Texas,	quen	chăn	thú	trên	lưng	ngựa.	
Nói	xong,	hắn	cười	khanh	khách.	
Buôn	Krong	Đê,	như	mọi	buôn	của	người	Rhađê,	nằm	trên	một	quả	đồi	đã
biến	 thành	 nương.	Mùa	 ngô	 đã	 qua,	 những	mảnh	 nương	 nghiêng	 nghiêng
thân	 ngô	 vàng	 úa.	 Rất	 ít	màu	 xanh.	Những	 túp	 nhà	 lụp	 xụp,	 che	 kín	mít,
chông	chênh	trên	những	cột	xiêu	vẹo,	dấu	hiệu	của	nếp	sinh	hoạt	du	cư.	Qua
hết	 những	 dãy	 nhà	 xác	 xơ,	 đoàn	 khách	 lọt	 vào	 trung	 tâm	 buôn,	 cạnh	một
dòng	sông	nhỏ	đang	cạn	nước,	rợp	bóng	tre.	Ngôi	nhà	rông,	tuy	lợp	lá,	được
chạm	trổ	khá	tue	mỉ.	Nó	sừng	sững	như	một	giáo	đường.	
Hai	 hàng	 lính	Fulrô,	 vận	 trây-di,	 bê-rê	 đỏ,	 súng	 trường	Saint	Étienne	mới
toanh,	 đứng	 nghiêm.	Một	 thanh	 niên	 –	 Luân	 đoán	 chắc	 là	 người	 Chàm	 –
cũng	trong	bộ	trây-di,	đi	giày	da,	súng	ngắn	trên	lưng,	tiến	ra	dân,	chào	Nhu.
-	Tôi	là	đại	tá	Đoàn	Chí	Khoa,	tổng	tham	mưu	phó,	hân	hạnh	đón	ông	cố	vấn
của	tổng	thống	Việt	Nam	Cộng	hòa	và	các	vị	cùng	đi.	
Đoàn	Chí	Khoa	còn	quá	trẻ	so	với	cấp	đại	tá	và	chức	tổng	tham	mưu	phó,	có
lẽ	anh	ta	không	hơn	25	tuổi.	Trần	Kim	Tuyến	nói	vào	tai	Luân:	
-	Y	là	thầy	giáo	trường	trung	học	Phan	Rang,	tư	tình	với	vợ	Tỉnh	trưởng,	dẫn
cô	đó	trốn	lên	đây.	
Đoàn	Chí	Khoa	hướng	dẫn	khách	lên	cầu	thang	vào	nhà	“rông”.	
“Tay	Eban	tự	ra	giá	khá	cao.	Hắn	không	thèm	ra	chân	cầu	thang	đón	Nhu!”	–



Luân	nhận	xét	trong	bụng.	
Eban	chẳng	những	không	xuống	chân	cầu	thang	mà	cũng	chẳng	đứng	ngay
cửa	nhà	rông.	Anh	ta	ngồi	trên	một	chiếc	ghế	tựa	lót	da	hổ	đặt	giữa	nhà.	Chỉ
khi	đoàn	khách	đã	 lọt	hẳn	vào	nhà,	anh	ta	mới	nhỏm	dậy.	Sau	lưng	anh	ta
sáu	cận	vệ	cắp	Thompson,	nhìn	đoàn	khách	bằng	cặp	mắt	ác	cảm.	
-	Chào	ngài	Eban!	-	Nhu	nghiêng	người.	
-	Chào	ông	cố	vấn!	–	Eban	chìa	tay	kiểu	kẻ	bề	trên	cho	Nhu.	
Eban	mời	 khách	 ngồi	 trên	 những	 tấm	 thảm	Kênap	 sặc	 sỡ.	 Trong	 nhà	 duy
nhất	có	mỗi	chiếc	ghế	dành	cho	chủ.	Phải	cần	vài	phút	đoàn	khách	mới	cởi
xong	giầy.	Tất	nhiên	có	những	người	khách	khó	nhọc	lắm	mới	có	thể	ngồi
xếp	bằng…	Máy	ảnh	 lóe	 lên.	Eban	 sẽ	có	được	vài	 tấm	ảnh	 thú	vị.	Anh	 ta
ngất	ngưởng	trên	ghế	còn	các	quan	chức	của	chính	phủ	thì	ngồi	bệt	trên	sàn.	
Chừng	đó	việc	đã	báo	cho	Luân	biết	anh	chạm	trán	với	một	tay	không	vừa.
Buôn	Krong	Đê	hẻo	lánh	vẫn	thông	thương	với	thế	giới	bên	ngoài	và	đó	là
vấn	đề	buộc	Ngô	Đình	Nhu	phải	đích	thân	lên	đây.	
Eban	 trạc	 trên	 30	 tuổi,	 người	 cao,	 có	 sức	 khỏe.	Anh	 ta	mặc	một	 bộ	 quan
phục	kiểu	Liên	hiệp	Pháp	bằng	gabardin,	đi	ủng	dành	cho	kỵ	sĩ.	Đôi	mắt	sâu,
cằm	bạnh,	 tóc	xoăn,	Eban	đúng	 là	mẫu	người	Rhađê	 tiểu	biểu:	háo	 thắng,
kiên	quyết,	thông	minh.	
Luân	đã	được	bác	sĩ	Trần	Kim	Tuyến	thông	báo	về	lý	lịch	Eban:	con	trai	cả
một	tù	trưởng	thế	lực	nhất	vùng	Buôn	Hồ,	cai	quản	trên	mấy	nghìn	hộ,	học
tiểu	học	ở	Ban	Mê	Thuột,	trung	học	ở	Lycée	Sisewath	Nam	Vang,	đại	học	Y
Sài	Gòn,	chưa	tốt	nghiệp,	song	thích	xưng	là	bác	sĩ,	từng	đóng	lon	đại	úy,	có
vợ,	một	người	Rhađê,	một	người	Hoa	lai	Khơ-me	và	một	Việt	–	chính	là	vợ
tỉnh	trưởng	Ninh	Thuận	mà	Đoàn	Chí	Khoa	đưa	lên	đây	và	Khoa	đổi	cô	gái
đó	cho	Eban	để	lấy	chức	đại	tá	Tổng	tham	mưu	phó.	
-	Tôi	xin	giới	thiệu	với	ngài	Eban	những	người	cùng	đi	với	tôi:	Đại	tá	Phạm
Xuân	Chiểu,	tổng	giám	đốc	cảnh	sát	quốc	gia,	chắc	ông	đã	nghe	tiếng.	–	Nhu
mở	đầu	cuộc	đối	thoại.	
-	Hơn	cả	nghe	tiếng!	Tôi	từng	mạn	phép	giữ	có	lẽ	đến	vào	chục	người	của



ông	đại	tá	từ	Sài	Gòn	lên	Buôn	Hồ	dòm	ngó.	–	Eban	cười	rộ	-	Song,	ông	đại
tá	yên	tâm,	họ	được	cư	xử	đúng	với	lề	luật	văn	minh!	
Nhu	hơi	cau	mày,	nhưng	vẫn	nói	tiếp:	
-	Còn	đây,	giám	đốc	Sở	nghiên	cứu	chính	trị,	bác	sĩ	Trần	Kim	Tuyến.	
-	Tôi	quá	quen	bác	sĩ.	Lần	này	chúng	ta	gặp	nhau	là	lần	thứ	sáu	phải	không
bác	sĩ?	
-	Lần	thứ	bảy!	-	Tuyến	mau	miệng.	
-	À!	 -	Eban	đỏ	mặt	–	Lần	chúng	 ta	bị	các	cô	gái	bao	vây	ở	Đà	Lạt	không
tính,	bởi	vì	lần	đó	chúng	ta	không	nói	chuyện	chính	trị.	
-	Và,	đây	 là	 thiếu	 tá	Nguyễn	Thành	Luân,	sĩ	quan	trong	tham	mưu	biệt	bộ
của	tổng	thống.	
Eban	ngưng	cười,	nhìn	Luân	khá	lâu,	rồi	rời	ghế	đến	trước	Luân,	chìa	tay	ra
bắt..	
-	Tôi	nghe	tiếng	ông	kỹ	sư…	Enchanté!	(3)	
Khi	Eban	trở	lại	ghế,	Nhu	nói	đĩnh	đạc:	
-	Thưa	ngài	Eban!	
Eban	đưa	tay	ngăn	Nhu:	
-	Tôi	là	Ymơ	Eban…	Eban	là	họ.	Người	Rhađê	chúng	tôi	theo	mẫu	hệ.	Eban
là	họ	mẹ	tôi.	
Eban	nói	tiếng	Kinh	rất	trôi	chảy,	hoàn	toàn	không	vướng	chút	âm	sắc	Rhađê
nào.	“Tay	nầy	chắc	nói	tiếng	Pháp	giỏi.”	–	Luân	nghĩ.	
-	Xin	 lỗi!	 –	Nhu	 vẫn	 trịnh	 trọng	 –	Thưa	 ngài	Ymơ	Eban,	 thay	mặt	 nhóm
người	Thượng	ly	khai…	
Eban	lại	khoát	tay	ra	hiệu	cho	Nhu	ngưng	nói:	
-	Cest	inexact	(4)!	Tôi	là	thiếu	tướng,	ủy	viên	Đoàn	chủ	tịch	Mặt	trận	thống
nhất	giải	phóng	các	sắc	tộc	bị	áp	bức	-	Front	Unite	de	Liberation	des	Races
Opprimees	–	gọi	 tắt	 là	Fulro.	Chức	vụ	của	 tôi	hiện	nay	 là	Tổng	tham	mưu
trưởng.	Các	ông	có	một	lầm	lẫn	đáng	tiếc	khi	đánh	giá	cả	một	lực	lượng	của
chúng	 tôi	ngang	một	nhóm	 ly	khai.	Ly	khai	cái	gì?	Chúng	 tôi	 có	 theo	các
ông	đâu	mà	gọi	là	ly	khai?	f	



Giọng	Eban	càng	về	sau	càng	gay	gắt.	
-	Tôi	hiểu!	-	Luân	cười	nhẹ,	đỡ	lời	cho	Nhu	-	Fulro	là	con	thừa	kế	của	Ủy
ban	tự	trị	xứ	Tây	Kỳ!	
-	Không!	Ông	sai	rồi!	-	Eban	sôi	nổi	-	Chúng	tôi	chẳng	dính	dáng	gì	tới	cái
ủy	ban	đó.	
-	Có	thể	như	vậy.	-	Luân	vẫn	điềm	đạm	–	Capitaine	(5)	Ymơ	Eban	ngày	nay
không	 còn	 do	 đại	 tá	 Le	 Pulloch,	 tư	 lệnh	 Pháp	 vùng	Nam	Tây	Nguyên	 trả
tiền.	Không	sao!	Thiếu	tá	James	Casey	đâu	rồi?	-	Luân	nhìn	quanh	như	tìm
nhân	chứng,	nhưng	James	Casey	không	lên	nhà	rông	với	họ.	
Nhu	thỏa	mãn	về	đòn	phản	công	của	Luân.	
-	Ta	không	đi	vào	các	chi	tiết	đó.	Ngài	Ymơ	Eban	đã	rõ,	đến	nay	các	thế	lực
chống	lại	chế	độ	cộng	hòa	và	tổng	thống	đều	bị	quét	sạch…	
Ymơ	Eban	cười	chế	nhạo:	
-	Bị	quét	bằng	phương	pháp	không	sạch	lắm!	
-	Ngài	đã	bị	những	nguồn	thông	tin	thiếu	trung	thực	đánh	lạc	hướng.	—	Nhu
cố	cãi.	
Eban	tiếp	cái	đà	suy	nghĩ	của	anh	ta:	
-	Và,	các	ông	định	một	lẫn	nữa	triển	lãm	cái	đầu	của	Ymơ	Eban	sau	khi	triển
lãm	cái	đầu	của	tướng	Lê	Quang	Vinh.	
-	Chúng	tôi	đến	đây	với	thiện	chí!	-	Nhu	kiên	trì.	
Eban	đứng	lên	lấy	chiếc	ống	nhòm	treo	trên	cột,	nhìn	qua	cửa	sổ	nhà	rông:	
-	Thiện	chí?!	Ông	Nhu	xem	đi.	Mang	thiện	chí	đi	với	cả	một	đoàn	quân	và
nối	tiếp	những	cuộc	hành	quân	trước	đó.	Ymơ	Eban	không	phải	là	trẻ	con!	
Trên	trời	vẳng	tiếng	máy	bay.	
-	Đủ	cả!	Bộ	binh,	pháo	binh,	thiết	giáp,	không	quân,	gọi	la	thương	lượng	hòa
bình	mà	như	vậy.	Nhưng	các	ông	đừng	hòng	hù	dọa	 tôi.	Tôi	 thiết	 tha	đàm
phán.	Tôi	không	muốn	đổ	máu.	Cho	nên	tôi	ra	lệnh	quân	của	tôi	tránh	tất	cả
các	cuộc	đụng	độ	mặc	dù	quân	của	ông	đều	nằm	trong	tầm	súng	quân	của
tôi.	Ông	tưởng	rằng	chúng	tôi	không	có	đại	bác,	không	có	súng	chống	chiến
xa	sao?	



Trừ	Nhu	và	Luân,	những	người	khác	đều	bối	rối.	
Luân	từ	từ	đứng	lên,	đến	cánh	cửa	sổ.	Dưới	nhà	rông,	James	Casey	đang	đùa
với	 những	 phụ	 nữ	Rhađê.	Thạch	 và	 số	 cận	 vệ	 đang	 hau	 háu	 nhìn	 lên	 nhà
rông.	Cuộc	chiến	tranh	cân	não	không	cần	phải	kéo	dài	hơn.	
-	Tất	nhiên,	chúng	ta	chưa	hoàn	toàn	tin	cậy	lẫn	nhau.	-	Luân	nói	-	Tuy	vậy,
ông	cố	vấn,	bào	đệ	của	tổng	thống,	dám	đường	hoàng	vào	tận	hành	dinh	của
ông,	ông	Ymơ	Eban,	ít	nhất	cũng	biểu	thị	được	thiện	chí.	Về	phần	ông,	ông
chịu	đón	chúng	tôi.	Tôi	ghi	nhận	đó	như	là	mong	muốn	đàm	phán.	
Eban	treo	ống	nhòm	lên	cột,	trở	lại	ghế:	
-	Nếu	tại	đây,	giờ	này,	ông	Ngô	Đình	Nhu	hiểu	được	rằng	Ymơ	Eban	không
phải	 là	 tướng	Nguyễn	Thành	Phương,	 tướng	Trịnh	Minh	Thế,	 càng	không
phải	 tướng	Lê	Quang	Vinh	 thì	ông	còn	đủ	 thì	giờ	 rút	 lui.	Tôi	 lấy	danh	dự
cam	đoan	các	ông	được	an	toàn	rời	nơi	đây.	Và,	chúng	ta	không	còn	gì	để
nói	với	nhau	nữa.	
Giọng	Eban	vẫn	căng	nhưng	đôi	mắt	 thì	dịu	đi	rất	nhiều.	Anh	ta	ung	dung
châm	thuốc	lá	–	hiệu	Pall	Mall.	
Luân	đi	thẳng	lại	nơi	đặt	ché	rượu.	
-	Xin	phép	ông	Ymơ	Eban!	
Luân	kéo	một	hơi	cần	rượu,	sau	đó,	chìa	tay	mời	Eban.	Eban	cười	lớn,	đến
ché	rượu,	cũng	kéo	một	hơi	dài.	Anh	ta	nhăn	mặt.	
-	Giá	trong	ché	là	Whisky	hay	Cognac	thì	hay	quá!	
Mặt	 trời	 đứng	bóng	nhưng	không	khí	 trong	nhà	 rông	bỗng	 trở	nên	 thoáng
mát!	Người	thở	phào	mà	ai	cũng	nghe	rõ	là	đại	tá	Phạm	Xuân	Chiểu.	Từ	nãy,
ông	ta	rờn	rợn	nghĩ	đến	những	cực	hình	mà	Eban	sẽ	dành	cho	bọn	ông,	nhất
là	cho	ông	–	người	đứng	đầu	ngành	công	an.	
-	Ngài	Ymơ	Eban,	-	Nhu	nói	-	ngoài	yêu	sách	giữ	chức	quận	trưởng	Buôn
Hồ,	ngài	còn	yêu	sách	nào	nữa?	
-	Tôi	không	tranh	đấu	cho	riêng	tôi	và	cho	riêng	người	Rhađê	mà	cho	Tây
Nguyên,	cho	các	sắc	tộc	Bana,	Giarai,	Sedang,	M’nông	v.v...	
Có	vẻ	cuộc	đàm	phán	đang	đi	thẳng	vào	thực	chất.	



-	Ngài	có	thể	nói	rõ	hẳn	không?	-	Nhu	hỏi.	
-	Ông	cố	vấn	hẳn	đã	nghiên	cứu	kỹ	các	văn	bản	của	Fulro.	Tôi	cho	rằng	sự
khôn	ngoan	của	chính	phủ	trong	hoàn	cảnh	này	là	tôn	trọng	những	quyền	lợi
chính	đáng	của	các	dân	tộc	Tây	Nguyên.	Dĩ	nhiên,	hội	đồng	lãnh	đạo	tối	cao
Fulro	sẵn	sàng	xem	xét	các	phản	đề	nghị	của	phía	chính	phủ.	
-	Coi	như	là	chiếc	cầu	nối	liền	giữa	chính	phủ	và	cac	ngài,	tôi	có	thể	báo	với
ngài	Ymơ	Eban	 rằng,	 tổng	 thống	vui	 lòng	bổ	nhiệm	ngài	 làm	quận	 trưởng
Buôn	Hồ,	hợp	thức	hóa	toàn	bộ	lực	lượng	dưới	quyền	của	ngài	vào	quân	đội,
lực	lượng	an	ninh	và	lực	lượng	phòng	thủ	địa	phương.	Các	vấn	đề	còn	lại,
chúng	 ta	 sẽ	 trao	 đổi	 tiếp.	Riêng	 trong	 phạm	vi	 tỉnh	Darlac,	 tổng	 thống	ủy
quyền	 cho	 ngài,	 với	 tư	 cách	 quan	 trọng,	 tiến	 hành	 thương	 lượng	 với	 các
nhóm	Fulro	 khác.	Chúng	 ta	 không	 nên	mất	 thì	 giờ	 cho	 những	 nguyên	 tắc
chung.	Sự	ổn	định	và	phồn	vinh	của	Tổ	quốc	chúng	ta	đặt	lên	vai	mỗi	công
dân	trách	nhiệm	phải	nhanh	chóng	hòa	hợp.	Là	một	trí	thức,	một	quân	nhân,
hẳn	ngài	Ymơ	Eban	nhận	thức	sâu	sắc	hơn	ai	hết	điều	đó...	
Luân	nghe	Nhu	nói	mà	ngỡ	anh	ta	đang	giảng	đạo,	mặc	dù	Nhu	chưa	bao	giờ
tỏ	ra	là	một	người	sùng	đạo.	Cái	bẫy	rập	của	Nhu	mang	lại	hiệu	quả	cấp	kỳ.
Nói	cho	cùng,	Eban	thèm	muốn	chức	quận	trưởng.	Và	đây	là	một	đòn	xé	lẻ
mà	Nhu	đánh	vào	Fulro.	
-	Tôi	sẽ	trả	lời	trong	vài	hôm.	–	Eban	phấn	khởi	ra	mặt.	
-	Thế	ông	quên	thiếu	tá	Kossem	rồi	sao?	
Eban	như	bị	 ong	chích	khi	nghe	 câu	hỏi	này	 của	Luân.	Ngay	Nhu,	 anh	 ta
cũng	cau	mày…	
-	Thiếu	 tá	Kossem,	 trưởng	phòng	 tình	báo	chính	phủ	hoàng	gia	Cambodie
dành	cho	các	ông	một	sự	yểm	trợ	dồi	dào:	súng	đạn,	quân	trang,	lương	thực,
thuốc	men,	đô	la	và	một	vùng	biên	giới	bỏ	ngỏ	mà	các	ông	có	thể	từ	Camp
Roland	thọc	vào	Tây	Nguyên.	Ông	Kossem	không	vô	tư	đứng	sau	các	ông.
Ông	ta	mơ	một	vương	quốc	Islam	vươn	tận	miền	Ninh	Thuận,	Bình	Thuận
của	Việt	Nam	mà	ông	ta	đứng	đầu,	không	là	hoàng	đế	cũng	là	một	cái	gì	na
ná.	



Sự	phanh	phui	của	Luân	như	phủ	lên	mặt	Ngô	Đình	Nhu	một	lớp	băng	giá.
Người	bị	kích	động	hơn	hết	 là	đại	 tá	Đoàn	Chí	Khoa,	đang	buồn	rầu	đứng
tựa	lưng	vào	cột	nhà	rông.	
Eban	lắp	bắp:	
-	Nhưng,	tôt	không	theo	đạo	Islam…	
-	Ông	Kossem	và	các	ông	nữa,	 các	ông	 theo	đuổi	những	cái	bóng.	Chỉ	có
điều	 cái	 bóng	 của	 ông	Kossem	 trùm	 lên	 đầu	 ông	Eban.	Ông	 theo	 đạo	Tin
Lành,	tôi	biết.	–	Luân	vẫn	tiếp	giọng	đều	đều.	
-	Còn	ông,	ông	Diệm,	ông	Nhu	theo	đạo	Thiên	Chúa	La	Mã.	Các	ông	đưa
người	di	cư	Thiên	chúa	lập	các	dinh	điền	ở	Tây	nguyên.	Chính	các	ông	cũng
theo	đuổi	cái	bóng	của	mình.	–	Eban	lấy	lại	đôi	chút	bình	tĩnh.	
-	Vấn	đề	không	có	gì	bí	hiểm	cả.	Rốt	lại,	tôi	chỉ	muốn	nhắc	ông:	hậu	thuẫn
của	ông	mong	manh	lắm.	
Tới	đây,	chừng	như	Ngô	Đình	Nhu	hiểu	dụng	ý	của	Luân,	những	đường	thớ
nghiêm	khắc	của	anh	ta	dãn	ra.	Đúng,	với	tên	Rhađê	này	phải	lột	trần	nó	để
kềm	giảm	tính	tự	cao	tự	đại	của	nó.	Yêu	sách	quận	trưởng	Buôn	Hồ	là	quá
lắm	rồi!	
-	Ông	là	một	người	chống	Cộng	khét	tiếng…	
Eban	cướp	lời	Luân:	
-	Tôi	sẽ	chống	Cộng	tới	cùng!	
-	Tôi	tin	điều	đó.	Tuy	nhiên,	tôi	không	tin	ở	biện	pháp	của	ông.	–	Luân	vừa
nói	vừa	mỉm	cười	–	Hình	như	mối	quan	hệ	giữa	ông	và	người	Tây	Nguyên,
ngoài	họng	súng	và	các	khẩu	hiệu	chính	trị	vừa	mơ	hồ	vừa	lộn	xộn,	chủ	yếu
cột	 chặt	 bằng	 sự	 kích	 động	 chống	 người	 Việt,	 không	 có	 gì	 được	 coi	 là
nghiêm	túc.	Tham	vọng	của	ông	Kossem	rất	 lớn,	đúng	vậy,	song	hiện	 thời
ông	ra	chỉ	là	một	thiếu	tá.	Trên	ông	ta	còn	trung	tá	Umsvouth,	trên	nữa	còn
tướng	Nhiek	Tioulong.	Và	cao	nhất	còn	ông	Sihanouk.	Liệu	rằng	trước	khi
trở	 thành	quốc	vương,	ông	Kossem	có	 thể	xóa	sổ	hết	 từng	ấy	bề	 trên?	Tôi
không	muốn	can	thiệp	vào	sùng	tín	của	ông,	nhưng	ông	là	người	có	văn	hóa
chắc	nhớ	câu	phương	ngôn	la-tinh:	Abyssum	abyssum	invocat	(6)…	



Eban	 ngồi	 lặng	 yên.	 Anh	 ta	 chới	 với	 vì	 ngỡ	 đã	 chụp	 hụt	 chiếc	 ghế	 quận
trưởng.	Chính	vào	lúc	đó,	Nhu	lên	tiếng:	
-	Đối	 thoại	bằng	bạo	 lực	 là	chuyện	không	khó.	Tôi	để	ra	hai,	ba,	 thậm	chí
bốn,	năm	năm	bao	vây,	truy	quét	ông,	bít	ngả	thông	sang	Cao	Miên,	tất	cả	sẽ
ngã	ngũ.	Ông	tin	là	tôi	đủ	sức	và	đủ	kiên	trì	làm	như	vậy,	nhưng	tôi	không
muốn.	Chúng	ta	hãy	giành	thời	gian	cho	việc	khác.	Tôi	hy	vọng	lễ	nhận	chức
quận	trưởng	của	ông	sẽ	là	một	trong	những	lễ	trọng	thể	nhất	ở	Tây	Nguyên.	
Ngô	Đình	Nhu	biết	lúc	nào	cần	đưa	bàn	tay	cứu	rỗi.	Eban	nhìn	Nhu	với	vẻ
biết	ơn	và	quên	hẳn	sự	thay	đồi	cách	xưng	hô	của	Nhu:	không	còn	gọi	y	là
“ngài	Ymơ	Eban”	nữa.	
…	Trên	đường	về,	Nhu	và	Luân	ngồi	chung	trên	một	lưng	voi.	Như	tư	lự:	
-	Người	ta	bày	trò	domino,	cả	bàn	xao	động	khi	một	quân	cờ	di	chuyển…	
-	Cái	quyết	định	là	những	chủ	bài!	-	Luân	nói.	
-	Đúng	vậy,	song	đâu	là	chủ	bài?	
-	Anh	có	chiến	 thuật	đúng	với	Eban,	mà	chưa	chú	ý	chiến	 thuật	với	Đoàn
Chí	 Khoa.	 Tại	 sao	 một	 thiếu	 tướng,	 tổng	 tham	mưu	 trưởng	 người	 Rhađê
được	đồng	hóa	ngang	quận	trưởng	mà	một	đại	tá	tổng	tham	mưu	phó	người
Chàm	không	được	đặc	cách	phong	làm	quận	trưởng?	
Nhu	vỗ	đùi:	
-	Hay!	Đoàn	Chí	Khoa	sẽ	là	quận	trưởng	M’drak	hoặc	Krong	Pach!	
-	Những	chiến	thuật	của	anh	mang	lại	hiệu	quả	trông	thấy.	Song,	vấn	đề	Tây
Nguyên	chưa	ổn	chừng	nào	giữa	Việt	Nam	Cộng	hòa	và	vương	quốc	Cambốt
còn	chưa	có	sự	thỏa	thuận.	Camp	Rolland	còn	đó.	Kossem	còn	đó.	–	Luân
nói	như	tâm	sự	bạn	bè.	
-	Anh	có	thấy	người	Mỹ	không?	James	Casey	nắm	Eban	chặt	lắm.	–	Nhu	thở
dài	–	James	Casey	bắt	tôi	nhớ	tới	Lansdale	trong	vụ	Trịnh	Minh	Thế.	Người
Mỹ	đặt	mìn	ngay	trong	ruột	chúng	ta!	
-	Eban	là	người	lắm	ghép.	Thân	thể	của	ông	ta	có	phần	của	phòng	nhì	Pháp,
có	phần	của	CIA,	có	phần	của	Kossem.	Và	không	 riêng	gì	ông	 ta,	các	 thủ
lãnh	Fulro	đều	như	vậy	cả…	



-	Hiện	nay,	có	lẽ	cái	đầu	và	cái	dạ	dày	của	họ	là	Kossem.	–	Nhu	chép	miệng
–	Kossem	lại	 làm	 theo	 lệnh	của	Sihanouk.	Tạm	thời,	Kossem	và	Sihanouk
thống	nhất	trong	vấn	đề	Fulro.	Do	đó,	Tây	Nguyên	chỉ	yên	ổn	khi	nào	không
còn	Sihanouk.	
Giọng	của	Nhu	bỗng	trở	lên	hung	hãn.	
Cuộc	hồi	quân	vẫn	rầm	rộ	như	khi	xuất	phát.	Trần	Kim	Tuyến	phấn	khởi	hơn
hết.	Ông	ta	cho	là	ông	ta	đã	thắng.	
Hai	người	 trầm	 tư:	Nhu	và	Luân.	Nhu	biết	 là	 tình	hình	 sẽ	đẻ	 số:	 tính	chất
phức	tạp	không	giảm	mà	tăng.	Chặng	đường	trước	mắt	của	gia	đình	họ	Ngô
không	phải	mọi	việc	đều	trơn	tru.	Buổi	gặp	gỡ	Eban	cho	Nhu	một	kết	luận:
Nam	Việt	nam	lần	hồi	bị	quốc	tế	hóa,	nếu	không	khéo,	sẽ	vượt	khỏi	tầm	chi
phối	của	anh	em	ông.	
Luân	nghĩ	mãi	về	lời	hăm	dọa	Sihanouk	của	Nhu.	Thái	tử	Sihanouk	tuy	thoái
vị,	song	vẫn	là	linh	hồn	của	nhà	nước	Cambodie.	Ông	đang	thực	hiện	chánh
sách	trung	lập.	Trong	điều	kiện	của	bán	đảo	Đông	Dương	hiện	thời,	chánh
sách	đó	có	một	số	mặt	tích	cực.	Mỹ	và	chư	hầu	–	cả	Thái	Lan	và	Nam	Việt	–
chĩa	mũi	nhọn	vào	Shihanouk,	như	họ	chĩa	mũi	nhọn	vào	Phouma	ở	Lào.	
“Khi	nào	Sihanouk	không	còn!”	-	Nhu	muốn	ám	chỉ	cái	gì?	
Một	cuộc	đảo	chánh?	Rất	ít,	nều	không	nói	là	không	có	cơ	sở.	Ai	đảo	chánh?
Phải	là	những	người	thân	Mỹ.	Ở	Cambodie,	lực	lượng	thân	Mỹ	đang	nảy	nở,
theo	đà	viện	 trợ	 của	Mỹ.	Song,	 lực	 lượng	đó	 chưa	đủ	 sức	 làm	đảo	chánh.
Tướng	Đáp	Chuôn	–	na	ná	như	Bảy	Viễn	–	trấn	vùng	Battambang,	xa	kinh
đô	quá.	Vả	lại,	thế	lực	Pháp	còn	lớn	ở	đây.	
Loại	 trừ	 đảo	 chánh,	 còn	 lại	 khả	 năng	 xâm	 lược	 trực	 tiếp	 từ	 Sài	 Gòn	 và
Bangkok.	Khối	SEATO	vừa	thành	lập,	muốn	giương	oai,	song	chắc	chắn	họ
không	dại	gì	chọn	một	nước	trung	lập	để	làm	lễ	tế	cờ.	Khả	năng	đó	coi	như
không	có	thật.	
Ám	sát?	Khả	năng	này	đáng	phân	tích	hơn	hết.	Vừa	sức	của	chế	độ	Sài	Gòn,
không	quá	ồn	ào.	Mỹ	nhất	định	bật	đèn	xanh	cho	một	hành	động	như	vậy.	
Ngô	Trọng	Hiếu,	còn	người	tin	cẩn	của	anh	em	Diệm	–	Nhu,	đang	đại	diện



của	Sài	Gòn	 trên	Nam	Vang.	Gã	dám	 làm	 lắm.	Song,	Nhu	không	bao	giờ
mạo	hiểm	cử	mật	vụ	lên	hành	động	tại	thủ	đô	Cambodie.	Canh	giữ	an	toàn
cho	Sihanouk	là	phòng	nhì	Pháp.	Khó	mà	lọt	qua	màn	lưới	trinh	sát	dày	đặc
đó.	
Ám	sát	–	chắc	chắn	rồi.	Mà	ám	sát	bằng	cách	nào?	
Luân	trằn	trọc	gần	thâu	đêm	với	lập	luận,	phải	lập	luận.	Sau	cùng,	anh	ngủ
thiếp	đi	khi	trời	hửng	sáng,	với	bài	toán	chưa	tìm	ra	đáp	số.	
Đó	 là	đêm	mà	cả	đoàn	dừng	chân	 lại	huyện	 lỵ	Buôn	Hồ.	Nhu	gặp	gỡ	các
quan	chức	địa	phương,	giải	thích	chủ	trương	của	chính	quyền	về	“đoàn	kết
Kinh	–	Thượng”.	
Hôm	sau,	Nhu	quyết	định	mở	một	cuộc	săn	bắn.	Săn	bắn	thật	sự.	Nhưng,	cả
Nhu	và	Luân	chưa	kịp	nổ	phát	súng	nào	thì	phải	lập	tức	dẹp	cuộc	vui,	hối	hả
về	Ban	Mê	Thuột.	Tin	điện	khẩn	cấp:	Tổng	thống	bị	mưu	sát	ngay	tại	lễ	khai
mạc	hội	chợ….	
---	
(1)	Càn	quét	
(2)	Cuộc	chiến	đấu	của	tôi	
(3)	Hân	hạnh!	
(4)	Không	chính	xác!	
(5)	Đại	úy	
(6)	Vực	thẳm	gọi	vực	thẳm	



Nguyễn	Trương	Thiên	Lý
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Thông	cáo	báo	chí	của	Phủ	tổng	thống.	
Hồi	 8h30	 sáng	ngày	22-2-1957,	 lúc	 tổng	 thống	Việt	Nam	Cộng	hòa	dự	 lễ
khai	mạc	hội	chợ	triển	lãm	kinh	tế	Tây	Nguyên	tại	Ban	Mê	Thuột,	một	thanh
niên	đã	bắn	vào	tổng	thống	bằng	tiểu	liên	Mas-49.	Đạn	trúng	Bộ	trưởng	cải
cách	điền	địa	Đỗ	Văn	Công	ở	tay	và	ngực.	Tổng	thống	an	toàn.	Hung	thủ	đã
bị	bắt.	Hắn	tên	là	Phúc,	nhân	viên	Ty	công	dân	vụ	Tây	Ninh…	
Lễ	khai	mạc	hội	chợ	tiếp	tục	chương	trình	đã	định.	
Nội	vụ	đang	trong	vòng	điều	tra.	
Bài	của	phóng	viên	Financial	Affairs.	
Ban	Mê	Thuột,	Feb,	22	(Hélen	Fanfani).	
Một	sự	việc	gây	bàng	hoàng	trong	dư	luận	Nam	Việt	Nam,	nhưng	lại	là	điều
chờ	đón	của	một	số	giới	am	hiểu	tình	hình	chính	trị	xứ	nầy:	Tổng	thống	Ngô
Đình	Diệm	bị	ám	sát	hụt.	Thời	điểm	mà	hai	phát	tiểu	liên	nổ	-	và	chỉ	có	hai
phát,	súng	bị	hóc,	bằng	không,	khó	mà	đo	lường	nổi	mức	độ	xáo	trộn	sau	cái
chết	của	vị	nguyên	thủ	quốc	gia	chống	Cộng	và	là	niềm	hy	vọng	của	thế	giới
tự	do	ở	khu	vực	rối	ren	nầy	của	thế	giới	–	là	lễ	khánh	thành	một	hội	chợ	kinh
tế	thành	phố	Ban	Mê	Thuột,	 thủ	phủ	của	Tây	Nguyên,	nơi	 tranh	chấp	giữa
nhiều	thế	lực,	trong	đó	Fulro	vừa	thân	Pháp	vừa	thân	Mỹ	vừa	dựa	vào	nước
Cambốt	trung	lập	là	đáng	để	ý	hơn	cả.	
Với	bộ	quần	áo	trắng	cắt	thật	khéo,	tổng	thống	Nam	Việt	tươi	cười	và	thỏa
mãn	bắt	tay	các	thân	hào	Tây	Nguyên	và	người	Việt	đứng	chen	kẽ	làm	hàng
rào	danh	dự	trên	đường	dẫn	đến	khán	đài	–	nơi	tổng	thống	sẽ	đọc	một	diễn	từ
chuẩn	bị	sẵn.	Trước	đó	một	phần	mười	giây	khó	ai	có	thể	đoán	vụ	ám	sát	có
thể	xảy	ra,	bởi	sự	phòng	bố	nghiêm	ngặt	đến	nỗi	nững	nhà	báo	chúng	tôi	bị
lục	 soát	 đến	 cả	 chiếc	 ống	 kính	máy	 ảnh,	 ruột	 cây	 bút,	 luôn	 lọ	 aspirine	 đề



phòng	lúc	trái	trời.	
Và	 cũng	 trong	 thời	 gian	 1/10	 giây	 sau	 đó,	một	 vấn	 đề	 nghiêm	 trọng	 chưa
từng	có	được	ném	vào	cuộc	sống	chính	trị	ở	xứ	nầy.	Không	ai	khác,	mà	tổng
thống	là	mục	tiêu	của	hai	phát	đạn.	Tổng	thống	thoát	nạn	như	một	phép	mầu.
Vị	bộ	trưởng	cải	cách	điền	địa	ít	tiếng	tăm	Đỗ	Văn	Công	thay	mạng	cho	tổng
thống.	Những	người	chống	đối	chọn	lựa	Tây	Nguyên	để	thi	hành	bản	án	phải
chăng	hoàn	toàn	ngẫu	nhiên?	
Máu	 được	 lau	 sạch	 ngay,	 nạn	 nhân	 được	 cấp	 cứu,	 hung	 thủ	 bị	 bắt.	 Tổng
thống	 tiếp	 tục	đọc	diễn	 từ	 -	 tất	nhiên,	giọng	mất	hẳn	cái	vẻ	oai	nghiêm	và
gương	mặt	 thì	 hằn	 nét	 lo	 âu	 và	 giận	 dữ	 -	 hội	 chợ	 như	 chiếc	 bánh	 xe,	 cứ
quay…	Đằng	sau	cái	bình	thường	giả	tạo,	đằng	sau	lễ	Tạ	ơn	mà	người	anh
giám	mục	của	tổng	thống	sẽ	tiến	hành	trọng	thể,	hằng	tá	câu	hỏi	nổi	lên:	Ai
là	kẻ	chủ	mưu?	Ám	hại	ông	Diệm	để	làm	gì?	Mọi	người	sẽ	nhẹ	nhõm	nếu
các	 bằng	 cớ	 cho	 phép	 kết	 luận	 kẻ	 chủ	mưu	 là	Cộng	 sản.	Nhưng,	 nếu	 đây
không	phải	là	tác	phẩm	của	Cộng	sản,	thì	thật	là	một	cơn	ác	mộng,	ám	ảnh
chế	độ	thân	Mỹ	ở	miền	Nam,	không	biết	đến	tận	bao	giờ.	Người	ta	chờ	đợi
những	quyết	định	cứng	rắn	mà	nỗi	nghi	kỵ	sẽ	chia	rẽ	 trận	tuyến	Quốc	gia,
vốn	đã	bát	nháo.	
Phủ	 tổng	 thống	 cho	 ra	một	 thông	 cáo	 báo	 chí	 xác	 nhận	 lập	 tức	 hung	 thủ
Phúc,	tòng	sự	ở	Ty	công	dân	vụ	tỉnh	Tây	Ninh,	nghĩa	là	một	nhân	viên	chính
phủ.	Thông	cáo	 thiếu	 thận	 trọng	vì	 thảng	 thốt	–	điều	nầy	 ít	khi	xảy	 ra	với
những	cái	đầu	 lạnh	như	của	bác	sĩ	giám	đốc	Sở	nghiên	cứu	chính	 trị	Trần
Kim	Tuyến	–	hay	là	hồi	còi	cảnh	binh	báo	trước	công	cuộc	“tố	Cộng”	sẽ	chĩa
cả	vào	nội	bộ?	
Bất	kể	như	thế	nào,	cái	bề	ngoài	ổn	định	của	chính	phủ	ông	Diệm	phút	chốc
bị	 thử	 thách.	 Ít	 nhất,	 sự	 kiện	 cũng	 gieo	 một	 ấn	 tượng	 đậm	 nét:	 mơ	 ước
chuyển	trọng	tâm	hoạt	động	từ	hành	quân	cảnh	sát	sang	hội	chợ	kinh	 tế	 là
còn	 quá	 sớm.	 Nó	 giống	 như	 những	 cây	 xanh	 ven	 đường	 vào	 hội	 chợ	 lúc
hoảng	loạn,	người	ta	chạy,	càn	lên	chúng	và	chúng	bật	gốc,	sự	thật	phơi	bày:
những	 cây	 ấy	 không	mọc	 lên	 từ	 đất	mà	 được	 chặt	 nơi	 khác	 tới	 cắm	 tạm,



không	để	trang	trí	mà	để	lừa	bịp…	
Tường	thuật	truyền	thanh	tại	chỗ	lễ	khai	mạc	hội	chợ	kinh	tế	cao	nguyên.	
(Do	phóng	viên	đài	phát	thanh	Sài	Gòn	thực	hiện	trên	các	làn	sóng	điện	của
đài)	
Quý	vị	thính	giả,	
Hội	chợ	kinh	tế	cao	nguyên	lần	đầu	tiên	được	tổ	chức	sắp	khai	mạc	tại	Ban
Mê	Thuột.	Những	tiếng	động	mà	quý	vị	đang	nghe	là	không	khí	sôi	nổi	của
cả	khu	hội	chợ.	Khu	hội	chợ	choán	một	bề	mặt	gần	hai	mẫu	tây,	phía	trước
biệt	điện,	nay	là	nhà	khách	của	chính	phủ.	Người,	phải	nói	là	rừng	người	tràn
ngập	toàn	khu,	đủ	sắc	dân,	ai	nấy	đều	hân	hoan.	Cờ,	phải	nói	là	rừng	cờ	rợp
một	góc	trời.	Mời	quý	vị	thính	giả	cùng	phóng	viên	bản	đài	đi	thăm	các	gian
hàng.	Trước	hết,	chúng	tôi	ghé	gian	 trưng	bày	sản	phẩm	của	 tỉnh	Kontum.
Những	người	Sêđăng	mặc	 sắc	 phục	 dân	 tộc	 đứng	đằng	 sau	 các	 đống	bắp,
từng	quả	to	và	nhiều	hạt.	Họ	vừa	được	chính	phủ	cấp	giống,	cấp	vật	liệu	xây
nhà…	 Ảnh	 tổng	 thống	 được	 lồng	 trân	 trọng	 trên	 cao.	 Nếu	 quý	 vị	 muốn
thưởng	thức	đặc	sản	Kontum	thì	đây:	những	ghim	thịt	rừng	thơm	phức,	cạnh
ché	rượu	cần…	
Thưa	quý	vị	thính	giả,	theo	chương	trình,	đúng	9	giờ,	hội	chợ	sẽ	khai	mạc.
Tiếng	phi	cơ	mà	quý	vị	nghe	hẳn	là	chở	đại	diện	của	tổng	thống	đến	chứng
kiến	 thành	 tích	 của	đồng	bào	Kinh	Thượng	chúng	 ta	 trên	 con	đường	đoàn
kết,	 ngỏ	 hầu	 chống	 Cộng	 hữu	 hiệu	 và	 xây	 dựngViệt	 Nam	 Cộng	 hòa	 phú
cường…	
Xin	mời	quý	vị	nghe	một	điệu	nhạc	người	Sêđăng….	
Bây	giờ	là	8g22phút.	Còn	40	phút	nữa,	hội	chợ	khai	mạc	như	thông	báo	của
ban	 tổ	 chức.	Thưa	quý	vị,	 chúng	 tôi	đã	 thấy	các	quan	khách	 lần	 lượt	 theo
cổng	chính	vào	hội	chợ…	Thưa	quý	vị,	chúng	tôi	hết	sức	sung	sướng	báo	với
quý	vị	 thính	giả	người	đến	khai	mạc	hội	chợ	chính	kà	Ngô	tổng	thống	anh
minh	của	chúng	ta.	Quý	vị	đang	nghe	tiếng	hò	reo	của	đồng	bào.	Tổng	thống
cho	chúng	ta	niềm	vui	bất	ngờ.	Bận	trăm	công	nghìn	việc	liên	quan	đến	quốc
gia	 đại	 sự,	Ngô	 tổng	 thống	 vẫn	 giành	 lòng	 ưu	 ái	 đối	 với	 vùng	 đất	 xa	 xôi



nầy…	Thưa	quý	vị,	Ngô	tổng	thống	đang	cắt	băng	khánh	thành…	Thưa	quý
vị,	Ngô	tổng	thống	bước	giữa	hàng	rào	danh	dự,	theo	sau	chúng	tôi	thấy	có
ông	Bộ	trưởng	cải	cách	điền	địa	Đỗ	Văn	Công,	Trung	tá	tỉnh	trưởng.	Chúng
tôi	ghi	nhận	sự	có	mặt	của	Đại	tá	Phạm	Xuân	Chiểu,	Tổng	giám	đốc	cảnh	sát
quốc	gia..	Và,	thưa	quý	vị,	dân	biểu	Trần	Lệ	Xuân,	tức	phu	nhân	của	cố	vấn
Ngô	Đình	Nhu	đang	phủ	dụ	những	phụ	nữ	và	 trẻ	em	người	Thượng.	Thưa
quý	vị,	tổng	thống	đang	hướng	về	lễ	đài.	Người	dừng	lại	trước	các	cụ	bô	lão
Bana,	nhận	một	ngà	voi	 rất	 to.	Thưa	quý	vị	khán	giả,	 tổng	 thống	 lại	nhận
quyết	tâm	thư	của	trẻ	em	học	sinh	người	Mơnông…	Thưa	quý	vị,	tổng	thống
đang	gần	tới	lễ	đài…	(người	xướng	ngôn	bỗng	la	hoảng:	“Cái	gì?	Súng	nổ
hở?”.	Tiếng	kêu	la	náo	loạn	chừng	một	phút.	Đài	phát	thanh	ngừng	phát.	Sau
đó	chừng	hai	phút,	đài	chơi	một	bài	hành	khúc).	
Quý	thính	giả	thân	mến,	mời	quý	vị	nghe	diễn	từ	của	tổng	thống…	
Báo	cáo	của	thiếu	tá	Vọng	gởi	thiếu	tướng	Mai	Hữu	Xuân:	
“Thiếu	tá	Hùng	sẽ	trình	bày	miệng	rõ	ràng	hơn	với	thiếu	tướng.	Em	xin	phép
ở	lại	Ban	Mê	Thuột	vài	hôm	để	làm	sáng	tỏ	một	số	quan	điểm	quanh	vụ	ám
sát.	
Ông	cố	vấn	Ngô	Đình	Nhu	“đi	săn”	trước	khai	mạc	hội	chợ	một	hôm.	Thiếu
tá	Nguyễn	Thành	Luân	tháp	tùng	ông	cố	vấn.	Bác	sĩ	Trần	Kim	Tuyến	và	đại
tá	Phạm	Xuân	Chiểu	cũng	vậy	(Nhưng	hai	người	sau	trở	về	Ban	Mê	Thuột
ngay	buổi	chiều	trong	ngày	và	họ	họp	gần	suốt	đêm	với	cơ	quan	an	ninh	địa
phương,	và	đại	tá	Nguyễn	Thế	Như).	Đêm	đó,	tại	biệt	điện,	có	dạ	vũ	kéo	dài
tận	quá	nửa	đêm.	Trung	tướng	Andre	“nghỉ”	tại	biệt	điện.	Hoàng	Thị	Thùy
Dung,	người	yêu	của	thiếu	tá	Luân,	 từ	sau	khi	 thiếu	tá	Luân	“đi	săn”,	ở	 lỳ
trong	biệt	điện,	chỉ	ra	khỏi	ngõ	cùng	bà	cố	vấn	đón	tổng	thống	và	dự	lễ	khai
mạc	hội	chợ.	Trung	tướng	André	dậy	trễ,	mãi	hơn	8	giờ	sáng,	ông	mới	vào
cổng	hội	chợ,	sau	khi	tổng	thống	đã	cắt	băng.	
Hung	thủ	đứng	trong	hàng	dân	chúng	ngay	tại	hàng	rào	danh	dự,	cạnh	lễ	đài.
Thông	thường	số	người	nầy	được	lựa	lọc	rất	kỹ.	Khi	tổng	thống	sắp	bước	lên
lễ	 đài,	 hung	 thủ	 vẹt	 người	 lính	 của	 lữ	 đoàn	phòng	vệ,	 chĩa	 súng	vào	 tổng



thống,	bóp	cò.	Bấy	giờ,	 tổng	thống	đi	bên	trái,	bộ	trưởng	Đỗ	Văn	Công	đi
bên	phải,	bước	sau	tổng	thống	nửa	bước.	Đạn	trúng	ông	bộ	trưởng.	Nhưng
súng	 chỉ	 nố	 có	 hai	 phát.	 Ông	 Công	 ngã	 xuống,	 còn	 tổng	 thống	 thì	 khom
người.	Nếu	súng	không	bị	kẹt	thì	tổng	thống	khó	thoát.	Hơn	nữa,	nếu	hung
thủ	sử	dụng	loại	tiểu	liên	mạnh	–	loại	Mas-49	tầm	sát	thương	không	quá	10
thước	–	thì	nội	vụ	đã	khác	rồi.	Cũng	dễ	hiểu:	với	khẩu	súng	Mas,	người	ta	dễ
giấu	hơn	vì	kích	thước	nhỏ	của	nó.	
Cảnh	hoảng	loạn	kéo	dài	chừng	2	phút.	Khi	đại	tá	Nguyễn	Thế	Như,	Phạm
Xuân	Chiểu,	 trung	tá	Vũ	Xuân	Quang	và	bác	sĩ	Trần	Kim	Tuyến	vực	tổng
thống	dậy,	làm	hàng	rào	che	cho	tổng	thống	và	đưa	ông	lên	lễ	đài,	không	khí
vẫn	hết	sức	căng	thẳng.	
Em	có	dự	vào	việc	bắt	 hung	 thủ.	Hung	 thủ	 trẻ,	 khỏe,	 khoác	 áo	mưa	quân
dụng,	ngực	đeo	phù	hiệu	nhân	viên	làm	việc	trong	hội	chợ.	Chắc	hắn	quyết
giết	tổng	thống,	nhưng	may	cho	tổng	thống	là	có	ông	bộ	trưởng	Công	che.	
Sự	việc	xảy	ra	rất	 lẹ.	Em	đứng	cách	hắn	mươi	thước,	ở	phía	đối	diện.	Thú
thật,	không	ai	ngờ	hắn	 len	 lỏi	đến	cạnh	 lễ	đài	 là	nơi	sơ	hở	nhất.	Sở	dĩ	em
xông	 tới	 là	 vì	 tổng	 thống	 không	 hề	 hấn	 sau	 hai	 phát	 súng.	Nói	 cho	 đúng,
hung	thủ	không	thể	bị	bắt	nếu	hắn	chạy	ngay	lúc	náo	loạn	hoặc	ném	trái	lựu
đạn	mà	hắn	thủ	trong	lưng.	Hắn	đánh	người	lính	phòng	vệ,	mục	đích	cướp
khẩu	Thompson	của	 tay	nầy.	Khi	 em	định	vọt	 tới	 chỗ	hung	 thủ	 thì	 có	hai
người	ôm	cứng	em.	Em	phải	vùng	vẫy	kịch	 liệt	mới	 thoát.	Nhân	hung	 thủ
giằng	co	với	người	lính,	em	đánh	vào	lưng	hắn.	Em	kịp	khóa	tay	hắn,	bằng
không	hắn	đã	cho	nổ	trái	lựu	để	cả	em	và	hắn	cùng	chết.	Tóm	lại,	một	gã	gan
lì.	
Sau	đó,	người	ta	lôi	hắn	vào	phòng	an	ninh	bảo	vệ	hội	chợ.	Họ	tách	em	khỏi
hắn.	Hình	như	hắn	được	hỏi	cung	tại	chỗ.	Người	hỏi	cung	là	bác	sỹ	Tuyến	và
đại	tá	Chiểu	–	chỉ	có	hai	người.	Cái	gì	tiếp	theo,	em	không	rõ.	
Phần	em,	em	được	đại	tá	Nguyễn	Thế	Như	khen	ngợi,	mời	em	và	người	lính
phòng	vệ	-	một	chuẩn	úy,	tên	Hoàng	Duy	Bảo	–	đến	chỉ	huy	sở	phòng	vệ	bên
trong	biệt	điện	nghỉ	ngơi,	khoản	đãi…	Nhưng,	giữa	trưa,	bác	sỹ	Tuyến	gặp



em.	Ông	ta	hỏi	nhiều	điều	mà	em	cảm	thấy	ông	ta	không	tin	em	bắt	hung	thủ
vì	nhiệm	vụ.	Em	xuất	trình	công	vụ	lịnh	của	nha	ta,	ông	vẫn	cật	vấn:	Tại	sao
em	lên	Ban	Mê	Thuột?	Tại	sao	em	mang	súng	ngắn	trong	người	mà	không
có	giấy	phép	đặc	biệt.	Em	giải	thích:	thiếu	tướng	giám	đốc	nha	không	được
giao	nhiệm	vụ	bảo	vệ	tổng	thống	trong	chuyến	đi	nầy,	song	vì	phận	sự,	phái
em	lên	Ban	Mê	Thuột;	em	đã	trình	diện	với	trung	tá	Vũ	Xuân	Quang	và	liên
lạc	 với	 thiếu	 tá	 trưởng	 an	 ninh	 quân	 đội	 tiểu	 khu;	 thiếu	 tá	 giám	 đốc	 nha
không	yên	tâm	lắm,	đoán	là	có	thể	có	hành	động	phá	hoại,	em	luôn	để	mắt
quan	sát	chung	quanh,	phát	hiện	hung	thủ	khi	hắn	chưa	bấm	cò,	song	vì	ở	xa,
không	can	thiệp	kịp…	
Bác	sĩ	Tuyến	ghi	âm	lời	khai	của	em	–	Ông	nói:	Nếu	đúng	như	vậy,	tại	sao
ông	Xuân	không	bảo	anh	gặp	tôi	hay	đại	tá	Chiểu?	Ông	ta	hỏi	khéo	em.	Em
trả	lời:	thiếu	tướng	tin	là	sự	bố	phòng	đã	chặt,	nhưng	cần	chú	ý	những	chỗ	sơ
hở,	 hoạt	 động	 của	 nha	 chỉ	 là	 bổ	 xung	 thêm	 công	 việc	 của	 sở	 nghiên	 cứu
chính	 trị,	 tổng	 nha	 cảnh	 sát	 và	 lữ	 đoàn	 phòng	 vệ;	 vả	 lại,	 em	 ở	 cấp	 thấp,
không	dễ	gặp	ông	bác	sĩ.	
Tới	chiều,	người	 ta	 cho	em	 ra	ngoài	 tự	do.	Em	 trao	đổi	với	 thiếu	 tá	Hùng
chưa	lộ	diện	–	và	viết	thư	này	trình	thiếu	tướng.	
Tình	hình	như	vậy,	thiếu	tướng	tùy	cơ	ứng	biến.	
Có	một	chuyện	nữa,	em	trình	luôn:	em	và	thiếu	tá	Hùng	gặp	Ly	Kai	trên	nầy.
Hình	như	nó	đánh	hơi	cái	gì	đó,	sục	sạo	nhiều	chỗ.	Nó	hỏi	em:	bộ	nắm	được
tin	mật	đặc	biệt	sao	mà	mò	lên	Ban	Mê	Thuột?	
Đề	 nghị	 thiếu	 tướng	 bàn	 với	 thiếu	 tá	Hùng	 xác	minh	 tên	 Phúc	 có	 phải	 là
nhân	viên	Ty	công	dân	vụ	Tây	Ninh	không	và	 tranh	 thủ	 ra	 tay	 trước:	 tóm
những	đứa	nào	dính	với	tên	Phúc.	Đồng	thời	cũng	điều	tra	thêm	tin	tức	của
bọn	Ly	Kai.	
Mong	thiếu	 tướng	 thận	 trọng.	Đáng	 lẽ	em	viết	 thư	 theo	quy	ước,	song	gấp
quá,	xin	thiếu	tướng	đừng	quở.	Thiếu	tá	Hùng	có	cách	giấu	kín	thư,	nên	em
mới	dám	gửi…	
Những	điểm	ghi	chú	trong	sổ	tay	của	James	Casey:	



1)	Nhu	có	vẻ	biết	 trước.	Ông	 ta	không	về	ngay	Ban	Mê	Thuột	mà	ngủ	 lại
Buôn	Hồ.	
2)	Tại	sao	Nguyễn	Thành	Luân	không	đưa	Thùy	Dung	theo?	Muốn	sửa	soạn
trước	bằng	cớ	cho	sự	vô	can?	
3)	Tại	sao	lại	là	tiểu	liên	Mas-49,	do	Pháp	sản	xuất?	
4)	Trung	tướng	André	tình	cờ	lên	Tây	Nguyên	hay	lên	để	sáng	hôm	đó	đọc	ở
Đài	phát	thanh	Ban	Mê	Thuột	một	tuyên	cáo	lật	đổ	khi	ông	Diệm	chết?	
5)	Tại	 sao	 bác	 sĩ	Tuyến	giữ	 liền	 viên	 thiếu	 tá	 an	 ninh	 quân	đội,	 người	 có
công	 bắt	 hung	 thủ?	 Tại	 sao	 ông	 ta	 có	 vẻ	 không	 vui	 khi	 hung	 thủ	 bị	 bắt?
Không	vui	vì	hung	thủ	bị	bắt	hay	vì	kẻ	bắt	hung	thủ	là	người	của	Mai	Hữu
Xuân?	
6)	Thông	cáo	đầu	tiên	đã	nói	toạc	địa	vị	trong	cơ	quan	nhà	nước	của	hung
thủ.	Tại	sao?	Hơi	không	bình	thường..	
7)	Tại	 sao	Nhu	 ra	 lệnh	mang	hung	 thủ	về	Sài	Gòn	ngay	và	không	cho	cơ
quan	tình	báo	Mỹ	dự	vào	việc	khai	thác?	
Điện	văn	của	tổng	thống	Mỹ:	
Sài	Gòn	(VTX,	23-2)	 tổng	 thống	Việt	Nam	Cộng	hòa	vừa	nhận	được	điện
của	 tổng	 thống	Mỹ,	Eisenhower,	sau	đây	 là	nguyên	văn:	Rất	xúc	động	khi
nghe	tin	tổng	thống	bị	ám	sát	hụt,	chính	phủ	Mỹ	và	cá	nhân	tôi	lên	án	gay
gắt	 những	 hành	 động	 ngu	 xuẩn	 như	 vậy,	 chỉ	 có	 thể	 là	 sản	 phẩm	 của	 bọn
cuồng	tín	Việt	Cộng,	hốt	hoảng	vì	mất	chân	đứng	ở	xứ	sở	của	Ngài	-	xứ	sở
mà	Tự	do	đang	thắng	thế.	Tôi	cam	đoan	với	Ngài	về	sự	ủng	hộ	kiên	quyết,
vững	vàng	của	chính	phủ	và	nhân	dân	Mỹ.	Chúng	ta	hãy	cảm	ơn	Chúa	–	D.
Eisenhower,	tổng	thống	Hợp	chủng	quốc	Hoa	Kỳ.	
…	Một	 điện	 văn,	 cũng	 gửi	 ngày	 23-2,	 với	 lời	 lẽ	 tương	 tự	 của	 tổng	 thống
Pháp	René	Coty	được	Việt	tấn	xã	công	bố	ngày	1-3,	trễ	đúng	một	tuần	lễ.	
*	
Sau	sự	kiện	Ban	Mê	Thuột,	Ly	Kai	hấp	tấp	trở	lại	Sài	Gòn.	
Gã	gặp	Lâm	Sử.	
-	Ngay	 từ	đầu,	 tôi	 đã	 chú	ý	hai	 tên	 thiếu	 tá	 an	ninh	quân	đội	mặc	 thường



phục,	lai	vãng	trong	và	quanh	hội	chợ.	-	Ly	Kai	tường	trình	–	Tôi	biết	mặt
một	 trong	 hai	 tên	 đó,	 có	 chùm	 lông	 trên	 má,	 song	 không	 biết	 tên.	 Phần
Nguyễn	Thành	Luân,	tôi	cho	người	bám,	y	ta	chỉ	đi	dạo	vòng	quanh	hội	chợ
với	cô	vợ	chưa	cưới,	rồi	đi	theo	Nhu	luôn.	Cô	vợ	chưa	cưới	lại	chỉ	ở	trong
biệt	điện.	Ve	vãn	cô	ta	là	một	đại	úy	không	quân,	cùng	nhảy	với	cô	ta,	hình
như	không	có	hò	hẹn	gì	tiếp	theo.	Tôi	cho	bám	gã	đại	úy	–	hắn	như	thất	tình,
uống	 rượu	suốt	ngày	 trong	quán.	Khi	 súng	nổ,	hắn	còn	ngủ.	Tôi	cũng	cho
bám	André.	Lão	nầy	chui	vào	biệt	điện	tới	sáng,	gần	giờ	khai	mạc	mới	có	ở
cổng	chính.	Nghĩa	là	theo	phép	loại	trừ,	tôi	kết	luận	hai	tên	an	ninh	nhất	định
giở	 trò.	 Tôi	 lập	 tực	 báo	 bằng	 điện	 thoại	 với	 bác	 sĩ	 Tuyến.	Nhưng,	 bác	 sĩ
Tuyến	bận	ra	sân	bay.	Tôi	xin	được	nói	chuyện	với	bà	Nhu.	Bà	Nhu	cũng	ra
sân	bay	luôn.	Tôi	đành	nói	chuyện	với	đại	tá	Chiểu.	Ông	nầy	vốn	không	ưa
tôi,	nên	nghe	xong	ông	ta	trả	lời	lạnh	nhạt:	cám	ơn,	tôi	sẽ	chú	ý…	
Tôi	 dặn	 người	 của	 tôi	 không	 được	 rời	 hai	 tên	 an	 ninh	 quân	 đội.	 Khi	 ông
Diệm	cắt	băng	xong,	tôi	đã	nhận	được	một	trong	hai	tên	đứng	gần	lễ	đài.	Sau
lưng	gã,	hai	người	của	tôi	đã	sẵn	sàng.	Súng	nổ,	không	phải	từ	hai	gã	an	ninh
quân	đội	mà	từ	một	gã	thứ	ba.	Nhưng	gã	an	ninh	quân	đội	lai	vào	chỗ	ông
Diệm.	Người	 của	 tôi	 giữ	 gã,	 gã	 khá	 khỏe,	 đánh	 bật	 được..	Gã	 lại	 lao	 vào
đánh	quỵ	gã	thứ	ba	–	gã	bắn	súng.	Mọi	việc	là	như	vậy…	
Lâm	Sử	vui	hẳn:	
-	Hẩu!	Ông	Diệm	không	chết.	Còn	nội	bộ	họ	ra	sao,	ta	theo	dõi	cho	sát…	Tôi
khen	ông	làm	việc	có	uy	tín,	rất	xốc	vác…	
Dương	Tái	Hưng	không	lộ	ra	 là	ông	ta	có	thích	hay	không	thích	sự	kiện	ở
Ban	Mê	Thuột,	chỉ	hỏi:	
-	Nghĩa	là	theo	ông,	Nguyễn	Thành	Luân	không	liên	can	đến	vụ	ám	sát?	
-	Tôi	nghĩ	như	vậy…	
-	Tiếc	quá!	
Dương	Tái	Hưng	chép	miệng,	Ly	Kai	không	hiểu	ông	ta	tiếc	cái	gì.	
*	
...	Cô	Ba	Norton	–	do	chị	lái	mô	tô	Norton	mà	cũng	do	tướng	tá	dềnh	dàng



của	chị	nên	có	tên	đó	–	theo	dõi	mọi	diễn	biến	từ	một	nhà	sàn	trưng	bày	các
loại	dụng	cụ	đan	lát,	cách	lễ	đài	chừng	50	thước.	
Bây	giờ	đích	xác	 là	Diệm	khai	mạc	hội	 chợ	 rồi.	Hắn	xuống	xe	–	chiếc	xe
Ford,	được	lính	hộ	tống	dầy	đặc	–	tươi	cười	bắt	tay	số	người	đón	hắn.	Máy
ảnh,	máy	quay	phim	hoạt	động	rộn	ràng.	Trong	số	các	phóng	viên	có	một	cô
gái	lai	Âu,	bao	giờ	cũng	rình	chụp	những	cảnh	không	đẹp	lắm:	Sự	vụng	về
của	các	trẻ	em	dâng	hoa,	vẻ	lếch	thếch	của	ngừơi	Thượng…	
Cô	Ba	nhận	ra	Phúc	trong	số	người	lố	nhố	gần	lễ	đài.	Tới	giờ	nầy,	chưa	lộ
một	dấu	hiệu	sơ	xuất	nào.	Phúc	lên	Ban	Mê	Thuột	 theo	đoàn	công	vụ	Tây
Ninh	–	Bộ	ra	lệnh	mỗi	tỉnh	có	người	Thượng	phải	cử	một	đoàn	công	dân	vụ
gồm	các	nhân	viên	tín	cẩn	nhất	để	lo	việc	hướng	dẫn	số	người	Thượng	của
tỉnh	đi	dự	hội	chợ,	để	tuyên	truyền	và	làm	các	việc	trong	phần	thông	tin.	Tây
Ninh	đưa	60	người	Stiêng	–	dân	tộc	ít	người	trong	tỉnh	–	lên	hội	chợ	do	phó
tỉnh	trưởng	nội	an	dẫn	đầu.	Cô	Ba,	người	thầu	dựng	gian	hàng	Tây	Ninh	bày
các	gùi,	sọt,	sáo	bằng	tre	mây	–	kêu	là	sản	phẩm	của	người	Stiêng.	Nhờ	vậy,
cô	chuyển	được	khẩu	Mi	Mas	và	một	quả	lựu	đạn.	Cô	giao	cho	Phúc	sáng
hôm	nay.	
Người	từng	trải	như	cô	–	cô	sống	ở	vùng	tự	do	trong	kháng	chiến:	chịu	nhiều
bom	đạn,	càn	bố	mãi	–	mà	vẫn	hồi	hộp.	Cái	phút	định	đoạt	sắp	tới	rồi…	
Tốp	lính	phòng	vệ	quay	lưng	về	phía	con	đường	mà	Diệm	sẽ	theo	đó	lên	lễ
đài.	Súng	lăm	lăm,	toàn	là	Thompson	và	tiểu	liên	trang	bị	cho	lính	dù.	Gay
go	đa!	Phúc	bĩnh	tĩnh	ngóng	theo	bước	đi	của	Diệm,	gần	như	giáp	mặt	với
tên	phòng	vệ	phủ	tổng	thống.	Cô	Ba	ước	lượng:	tên	lính	(hay	sĩ	quan)	nầy
khá	lớn	con..	Phúc	phải	xử	trí	làm	sao?	
Diệm	bước	nhanh.	Cô	Ba	nín	thở.	Nhưng,	Diệm	rẽ	ngoặt	vào	đám	học	sinh.
Hắn	nhận	hoa,	vuốt	tóc	mấy	em.	
Diệm	đi	 tiếp.	Gần	 lắm	 rồi.	Nhưng,	hắn	 lại	 tạt	 vào	đám	người	Thượng	 lớn
tuổi,	dừng	hơi	lâu…	Rồi,	hắn	đi	tiếp…	
Phúc	 đã	 vẹt	 người	 lính	 phòng	 vệ,	 ngoi	 hẳn	 ra	 ngoài.	Cô	Ba	 cắn	 răng	 kêu
thầm:	Bắn!	



Khẩu	Mas	thò	ra	khỏi	áo	mưa.	Rõ	ràng,	tên	lính	phòng	vệ	sững	sờ…	Bắn!
Cô	Ba	lại	thét	–	thét	không	thành	tiếng.	
Phúc	đã	bắn.	Cô	Ba	nghe	hai	phát	Mas	nổ	giòn.	Có	người	ngã.	Ai?	Diệm	ngã
với	một	người	nữa.	Náo	loạn.	Bắn	tiếp!	Cô	Ba	giục.	Nhưng	hình	như	súng
hư.	Ai	lom	khom	kia?	Diệm!	Hắn	còn	sống.	Hắn	không	bị	thương.	Xui	xẻo
thật!	Chạy	đi!	Cô	đã	thấy	tình	hình	xấu	rồi.	Nhưng	Phúc	lại	giằng	co	với	tên
lính	phòng	vệ.	Nó	muốn	giựt	súng!	Cô	Ba	than	thầm:	Rồi!...	
Không	kềm	được	nước	mắt	 trên	 chiếc	Norton,	 cô	 lái	 như	điên	dại	 về	một
điểm	hẹn…	
*	
Lễ	tạ	ơn	cử	hành	trọng	thể	tại	nhà	thờ	Đức	Bà.	Vị	giám	mục	rao	giảng	một
đoạn	kinh	Thánh.	“Người	nào	cai	trị	loài	người	cách	công	bình,	cách	kính	sợ
Đức	chúa	Trời	thì	sẽ	giống	như	sự	chói	lòa	buổi	sáng	khi	mặt	trời	mọc…”
Đó	là	sách	thứ	nhì	của	Samuel,	điều	23,	bài	ca	chót	của	David.	
Fanfani	hỏi	khẽ	Luân:	
-	Đức	giám	mục	chọn	đoạn	kinh	này,	hẳn	có	ngụ	ý?	
-	Tôi	chưa	thấy	ngụ	ý	đó.	–	Luân	trả	lời,	hơi	cười.	
-	Người	thông	minh	như	ông	mà	không	thấy,	lạ	thật.	Giữa	lúc	tổng	thống	bị
ám	sát	hụt,	giám	mục	giảng	về	sự	cai	trị	công	bằng	để	có	anh	sáng	chói	lòa
mặt	trời	buổi	sáng.	Phải	chăng	giám	mục	muốn	răn	tổng	thống?	
Tất	nhiên,	Luân	thấy	vị	giám	mục	này	được	Nhu	đánh	giá	như	là	con	người
chịu	ảnh	hưởng	của	văn	hóa	Pháp,	không	thích	Mỹ	và	cộng	thêm	lý	do	địa
phương	–	ông	là	người	Nam	Bộ	-	không	thích	đồng	đạo	di	cư.	Theo	Luân	và
đây	là	ý	kiến	riêng,	anh	chỉ	trao	đổi	với	Dung	–	ông	giám	mục	cùng	một	số
linh	mục	 không	 lún	 quá	 sâu	 vào	 chỗ	 điên	 cuồng	 chống	Cộng,	 chống	Việt
Minh,	chống	những	người	yêu	nước.	Bản	thân	họ,	theo	các	tài	liệu	mà	Luân
có,	 từng	giữ	một	quan	hệ	nhất	định,	 tất	nhiên	 là	kín	đáo	và	 rụt	 rè,	với	các
linh	mục	kháng	chiến	như	Hồ	Thành	Biên,	Võ	Thành	Trinh	v.v…	dù	Khâm
sứ	tòa	thánh	nghiêm	cấm.	Giám	mục,	trong	sự	cố	lớn	nầy,	e	ngại	một	cuộc
trả	thù	và	đó	là	lý	do	của	bài	giảng	hôm	nay.	



-	Tôi	là	người	chứng	kiến	vụ	Ban	Mê	Thuột	từ	đầu	tới	cuối.	Tôi	có	nhiều	bức
ảnh	vô	giá!	–	Fanfani	khoe	–	Phần	ông,	tiếc	là	không	có	mặt	tại	hiện	trường.
Chỉ	có	bà	Thùy	Dung,	–	giọng	Fanfani	bỗng	chua	chát	–	bà	có	mặt,	song	bà
ấy	còn	cách	khá	xa	tổng	thống.	
-	Tôi	đọc	bài	báo	của	cô.	–	Luân	lái	câu	chuyện	về	hướng	khác	–	Sắc	sảo!	Cô
là	một	nhà	báo	có	tài…	
Fanfani	sung	sướng,	má	ửng	đỏ,	mắt	long	lanh.	
-	Được	ông	khen,	tôi	hết	sức	hân	hạnh…	
-	Tôi	nói	thật…	Nhưng,	có	người	không	đồng	tình	với	ý	kiến	của	cô.	Người
ta	cho	bài	báo	chứa	nhiều	nhận	định	chính	trị,	cố	tình	lái	dư	luận	vào	nội	bộ
chế	độ..	
Fanfani	cười.	
-	Tôi	yên	tâm!	Trong	những	người	không	đồng	tình	với	tôi	không	có	mặt	kỹ
sư	Luân.	Và…	
Fanfanie	liếc	Luân,	cười	mỉm:	
-…	Tôi	mừng	tổng	thống	thoát	nạn,	đồng	thời	mừng	ông	bình	an!	
Thấy	Luân	cau	mày,	Fanfani	luyến	thoắng.	
-	Người	đa	nghi	nhất	cũng	bắt	buộc	phải	loại	ông	ra	khỏi	những	phần	tử	cần
kiểm	tra	sự	dính	líu	vào	vụ	Ban	Mê	Thuột!	
Luân	nhún	vai.	Fanfani	nói,	như	không	tính	trước:	
-	Ông	Nhu	và	ông	gặp	Eban,	 tôi	 lại	 không	được	 cưỡi	voi	với	 các	ông,	ổn
thỏa	cả	chớ?	
-	Thiếu	tá	James	Casey	nắm	diễn	biến	của	câu	chuyện	tận	những	ngóc	ngách
mà	tôi	không	thể	nào	hiểu	hết.	
Fanfanie	phật	ý.	Cô	cắn	môi.	Luân	cũng	nhận	ra	mình	 thô	bạo	với	một	cô
gái,	xét	chung,	cảm	tình	với	mình.	
-	Xin	lỗi	Heléne!	–	Luân	siết	nhẹ	tay	Fanfani.	



Nguyễn	Trương	Thiên	Lý

Ván	Bài	Lật	Ngửa

P3	-	Chương	15

Diệm	đi	lại	trong	phòng	Giám	mục.	Nhu,	Lệ	Xuân,	Luân	ngồi	trên	các	ghế
bành	rộng.	
-	Đem	thằng	khốn	kiếp	đó	bắn	ngay	thôi!	–	Lệ	Xuân	rít,	giọng	lanh	lảnh.	
-	Bắn	ngay!	–	Diệm	dừng	lại,	nhấn	mạnh.	–	Phải	dằn	mặt	bọn	Cộng	sản	nằm
vùng	mới	được…	
Nhu	kín	đáo	liếc	Luân.	Giám	mục	hình	như	hiểu	ý	nghĩa	cái	liếc	của	em,	trở
mình,	hỏi	Luân:	
-	Con	thấy	thế	nào?	
Luân	trả	lời	chậm	rãi:	
-	Tên	Phúc	đã	khai,	hắn	do	Hoàng	Lệ	Kha	và	Năm	Xếp,	tỉnh	ủy	Tây	Ninh	tổ
chức…	Con	 đọc	 kỹ	 biên	 bản	 hỏi	 cung,	 thật	 hợp	 lý	 đến	mực	 cao	 nhất….
Song,	 cả	 hai	 tên	 chủ	mưu	 đều	 sống	 bất	 hợp	 pháp,	 làm	 cách	 nào	 bắt	 được
chúng?	Hơn	nữa,	vì	sao	hắn	lại	khai	dễ	dàng	như	vậy?	Vì	tra	tấn?	(Luân	lắc
đầu)	Với	những	kẻ	như	hắn	thì	tra	tấn	có	nghĩa	lý	gì….	Phải	chăng	hắn	đã
sửa	soạn	một	lời	khai	trước…	Hoặc	ai	đó	mớm	cho	hắn	khai…	Đổ	mọi	thức
vào	cái	bóng	tối	vô	hình,	chập	chờn	thì	có	gì	là	khó…	
Cả	giám	mục	lẫn	Diệm	gật	gù…	
-	Cháu	có	thể	nói	rõ	hơn	không?	–	Diệm	sốt	ruột	hỏi.	
-	Nếu	quả	Phúc	là	Việt	Cộng,	cháu	thấy	ta	có	thể	thở	phào.	Cần	bố	trí	chặt
chẽ	 hơn,	 trò	 đánh	 lén	 nầy	 khó	 tái	 diễn.	 Còn	 nếu	 Phúc	 thật	 không	 phải	 là
Cộng	sản?	Chưa	một	bằng	chứng	nào	cho	thấy	Phúc	không	phải	là	Cộng	sản,
và	 với	 cháu,	 cũng	 chưa	 một	 sức	 thuyết	 phục	 nào	 đủ	 khiến	 cháu	 tin	 vào
những	bằng	chứng	Phúc	là	Cộng	sản!...	Kể	cả	tên	họ,	quê	quán	của	hắn,	sao
lại	 không	 có	 thể	 là	 ngụy	 tạo?	Người	 của	 giáo	 phái?	Chưa	 đáng	 ngại	 lắm.
Deuxieme	Bureau	(1)?	Nguy	hiểm	tăng	hơn	đôi	chút,	song	chưa	phải	là	điều



ta	lo…	Tôi	loại	trừ	khả	năng	nầy,	dù	cho	tướng	Đôn	xuất	hiện	trên	Ban	Mê
Thuột	đúng	lúc	đó…	
Lệ	Xuân	nhanh	nhẩu:	
-	Trung	tướng	André	chắc	chắn	không	liên	quan	đến	vụ	nầy.	
Nói	xong,	mụ	đỏ	ửng	mặt.	Rồi	mụ	lấp	liếm:	
-	Hay	anh	Luân	nghĩ	đến	CIA?	Hoặc	nhóm	Eban?	Theo	nhà	tôi	cho	biết,	nhà
tôi	và	anh	gặp	mặt	Eban.	
Nhu	xua	tay,	ra	hiệu	cho	Lệ	Xuân	im:	
-	Không	có	một	giả	định	nào	phi	lý	cả…	Em	để	anh	Luân	nói…	Tôi	bắt	đầu
hiểu	ý	anh	rồi…	Có	phải	anh	còn	cho	mối	nguy	hiểm	lớn	hơn	cả	CIA.	
Luân,	vẻ	mặt	nghiêm	trọng:	
-	Anh	Nhu	đoán	đúng…	Nói	cho	cùng,	điểm	xuất	phát	có	thể	là	CIA,	song
CIA	thông	qua	con	đường	nào?	Tướng	lĩnh?	Nhân	viên	cao	cấp	của	ta?	Trên
tất	cả,	do	đâu	tiết	lộ	tổng	thống	sẽ	khai	mạc	hội	chợ?	
-	Té	ra,	bản	tường	trình	của	ông	Phạm	Xuân	Chiểu	và	Trần	Kim	Tuyến	còn
nhiều	chỗ	lờ	mờ	quá!	Nhất	là	điểm	lộ	tin	nầy!	Tin	nầy	bao	nhiều	người	biết?
–	Diệm	đã	ngồi	vào	ghế,	nhổm	dậy	hỏi	dồn	dập.	
-	Đến	tôi	mà	mãi	khi	nghe	đài	ngoại	quốc	mới	biết	tổng	thống	lên	Ban	Mê
Thuột.	–	Giám	mục	chép	miệng.	
Nhu	nói	như	phân	bua:	
-	Tôi	nghĩ	 liền,	 khi	 nghe	 sự	việc,	 đến	 câu	hỏi	 của	 anh	Luân.	Đúng	 là	khó
hiểu	thật.	Có	thể	nói	chỉ	có	ba	người	biết	rõ:	tổng	thống,	vợ	chồng	tôi.	Sau
Tết,	tôi	gọi	ông	Chiểu	và	ông	Tuyến	chỉ	thị	và	dặn	hai	ông	đích	thân	lên	bố
trí,	không	nói	với	một	ai,	phải	giấu	cả	nơi	hai	ông	đến.	Tôi	không	cho	đi	máy
bay	 thường,	mà	máy	bay	quân	 sự,	 cất	 cánh	 từ	Biên	Hòa.	Hai	ông	đã	phối
kiểm	nhiều	lần,	quả	là	không	hé	môi	cho	bất	kỳ	người	nào	khác.	Ngay	đại
tướng,	tôi	cũng	chỉ	cho	hay	vì	tôi	có	công	vụ	đặc	biệt,	điều	một	số	lực	lượng
bộ	binh,	dù,	pháo,	thiết	giáp.	Vậy	thôi!	Lực	lượng	liên	binh	phòng	vệ	cũng
chỉ	biết	là	do	tôi	có	mặt	ở	Ban	Mê	Thuột	mà	phải	huy	động	họ.	Bảy	giờ	sáng
tổng	 thống	 lên	máy	bay	xong,	hoa	 tiêu	và	máy	bay	yểm	 trợ	chỉ	được	 lệnh



bay	ra	cao	nguyên.	Qua	Quảng	Đức,	họ	mới	biết	nơi	đáp	là	Ban	Mê	Thuột.
Cũng	7	giờ	sáng,	địa	phương	được	ông	Chiểu	cho	biết	cần	huy	động	một	số
học	sinh	ra	sân	bay	đón	khách,	không	nói	khách	nào.	Người	 ta	chỉ	biết	họ
đón	tổng	thống	khi	tổng	thống	xuất	hiện	ở	cầu	thang.	Tôi	cẩn	thận	đến	mức
không	cho	dùng	chiếc	máy	bay	 riêng	của	 tổng	 thống,	 thay	bằng	một	chiếc
DC.3	thường.	Trung	tá	Lê	Quang	Tung	cùng	đi	với	tôi	lên	Ban	Mê	Thuột,	đã
trở	về	Sài	Gòn	bố	 trí	kế	hoạch	nầy	và	ông	 ta	không	nói	với	bất	kỳ	ai.	Tôi
đảm	bảo	sự	kín	miệng	của	ông	Tung.	Xin	lỗi	anh	Luân,	ngay	anh	Luân	cũng
không	 được	 thông	 báo	 tổng	 thống	 sẽ	 có	mặt	 ở	 hội	 chợ…	Thế	mà	 vẫn	 lộ!
Chẳng	 lẽ	ông	Chiểu,	ông	Tuyến!...	Lạ	 thật!	Lạ	nhứt	kẻ	bắt	hung	 thủ	 lại	 là
người	của	ông	Mai	Hữu	Xuân!	
-	Nếu	kiểm	tra	thật	kỹ,	vẫn	có	thể	tìm	ra	manh	mối,	tôi	tin	như	vậy.	–	Giọng
Luân	đều	đều	–	Chẳng	hạn,	sự	lộ	bí	mật	đôi	khi	từ	chỗ	quá	bí	mật.	Ai	cấm
thiên	 hạ	 suy	 luận	 xét	 đoán	 trên	 vài	 hiện	 tượng	 không	 bình	 thường?	 Ông
Chiểu,	ông	Tuyến	đột	nhiêu	“mất	tích”	–	cả	hai	nhân	vật	mà	trách	nhiệm	về
loại	 công	vụ	gì	 ai	 cũng	 rõ	–	khiến	người	 ta	dễ	đi	gần	với	 sự	 thật.	Qua	cô
Dung,	tôi	biết	đại	tá	Chiểu	vắng	mặt	ở	Tổng	nha.	Nếu	mà	tôi	biết	cả	bác	sĩ
Tuyến	cùng	vắng	mặt	và	xa	Sài	Gòn	 thì	nhất	định	đoán	 ra	hai	ông	 lo	một
việc	lớn.	Việc	lớn	là	việc	gì,	ở	đâu,	bao	giờ,	ba	bài	toán	sau	không	khó	tìm
đáp	 số!	 Khi	 cùng	 anh	 Nhu	 lên	 Ban	Mê	 Thuột,	 gặp	 đại	 tá	 Chiểu,	 bác	 sỹ
Tuyến,	tôi	hiểu	liền,	nhất	là	anh	Nhu	lại	tiến	hành	cả	một	cuộc	đi	săn	ồ	ạt…	
-	Tôi	chịu	thua	anh!	
-	Ám	sát	tổng	thống	để	làm	gì?	–	Luân	tiếp	tục	–	Loại	một	người	cầm	đầu
chính	phủ	miền	Nam	đang	chống	Cộng!	Chỉ	vậy	thôi	sao?	Loại	một	người
để	 thay	chân…	khả	năng	nầy	có	không?	Cho	nên	chừng	nào	các	nghi	vấn
trên	chưa	được	giải	đáp,	bắn	Phúc	là	giúp	cho	chiếc	màn	bí	mật	càng	phủ	kín
trên	vụ	Ban	Mê	Thuột!	Nghĩa	là,	chúng	ta	sẽ	phải	tiếp	tục	đánh	trong	tư	thế
bị	bịt	mắt…	
Giám	mục	không	che	giấu	sự	khoái	chí….	Ông	ta	nhìn	đứa	con	nuôi	với	tất
cả	khâm	phục	lẫn	trìu	mến.	Diệm	qua	ánh	mắt,	hầu	như	chia	sẻ	hoàn	toàn	với



ông	ta.	
-	Tôi	tán	thành	anh	Luân!	–	Nhu	nói	rắn	rỏi	–	Tôi	có	một	đề	nghị:	Anh	Luân
đích	thân	điều	tra	tên	Phúc…	Tôi	hy	vọng	anh	nhận	lời	và	tôi	tin	kết	quả	sẽ
chóng	vánh.	
Giám	mục,	Diệm,	Lệ	Xuân	không	hẹn,	cùng	thốt	lên	một	lượt:	
-	Phải	đó!	
Luân	lắc	đầu:	
-	Anh	Nhu	cần	tôi	giúp,	tôi	rất	sẵn	sàng..	Trong	việc	nầy,	tôi	không	từ	chối
bất	kỳ	cái	khó	nào,	bởi	vì,	ngoài	chuyện	ám	sát	một	nguyên	thủ	quốc	gia,	đối
với	 tôi,	 tổng	 thống	 còn	 là	 người	 trong	 gia	 đình…	Song,	 tiện	 hơn	 hết,	 anh
Nhu	giao	cho	một	người	nào	đó	có	kinh	nghiệm.	Tôi	sẽ	căn	cứ	vào	bước	tiến
triển,	xin	ý	kiến	tổng	thống,	anh	cố	vấn,	gia	đình	ta,	cố	gắng	làm	sáng	tỏ…
Đây,	có	khía	cạnh	chuyên	môn,	mà	thú	thật,	tôi	quá	dốt…	
Lần	nữa,	Diệm	“ba	phải”:	
-	Ừ,	nói	như	cháu	Luân	cũng	đúng…	
Giám	mục	bồi	thêm:	
-	Đứng	ở	ngoài	nó	sáng	nước…	Như	đánh	cờ	tướng	vậy!	
Nhu	vẫn	giọng	trầm	trầm:	
-	Tôi	sẽ	giao	cho	một	người…	tổng	ủy	trưởng	tình	báo,	được	không?	
-	Tùy	anh,	tôi	không	rành	lắm	về	ông	nầy…	
-	Thôi,	tôi	suy	nghĩ	thêm	rồi	bàn	với	anh…	Sáng	mai	tôi	muốn	anh	với	tôi
qua	gặp	tên	Phúc…	
-	Được…	Tôi	 cũng	muốn	biết	 anh	nầy…	Tôi	nghĩ	 là	 anh	 ra	 lệnh	bỏ	nhục
hình	đi…	
-	Đã	ra	lệnh	rồi.	
Lệ	Xuân	kết	thúc	buổi	họp	gia	đình:	
-	Lễ	Tạ	ơn	đã	xong.	Sắp	tới,	theo	ý	của	chị	Cả,	nhân	dịp	tổng	thống	kinh	lý
Thừa	Thiên,	 gia	đình	 ra	nên	về	đầy	đủ	mặt	 làm	 lễ	mừng	 tổng	 thống	 thoát
nạn…	Tôi	có	dặn	vợ	chồng	Trần	Trung	Dung.	Tôi	nghĩ	anh	Luân	và	cô	Thùy
Dung	nên	trình	diện	một	lần,	kẻo	các	chị	trách.	Chú	Cẩn	cũng	muốn	gặp	anh



Luân…	
Lệ	Xuân	cười:	
-	 Đức	 cha	 cho	 chúng	 tôi	 hay	 ông	 bà	 đã	 định	 ngày	 đám	 cưới…	Xin	 chúc
mừng	trước.	Trong	gia	đình,	ai	cũng	chờ	ngày	này…	Hôm	nghe	tin	Ban	Mê
Thuột,	tôi	bảo	Dung:	May	mà	tổng	thống	vô	sự,	bằng	không	hai	ông	bà	phải
cư	tang	ba	năm!	Chuyện	quốc	gia	với	chuyện	riêng	tư	gắn	chặt	làm	vậy	đó…
Diệm	cười	hềnh	hệch.	Giám	mục	rạng	rỡ:	
-	Đám	cưới	của	nó	mà	hóa	rắc	rối	to.	Tôi	với	thím	Nhu	định	làm	ở	Sài	Gòn.
Hai	chị,	chị	Khôi	và	chị	Cả	Lễ	với	chú	Cẩn	muốn	làm	ở	Huế…	Thôi,	để	gặp
đông	đủ	rồi	tính	luôn.	
Luân	vẻ	bẽn	lẽn,	xoa	mãi	cằm…	
---	
(1)	Phòng	Nhì	Pháp	



Nguyễn	Trương	Thiên	Lý
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Luân	vừa	đút	khẩu	súng	Walter	nhỏ	xíu	vào	chiếc	 túi	con	 trước	bụng,	vừa
nói:	
-	Trong	trường	hợp	cần,	khẩu	Walter	nầy	đắc	dụng	hơn	khẩu	P.38.	
Dung	lo	lắng	theo	dõi:	
-	Tại	 sao	anh	 lại	nhắc	chuyện	 súng	đạn	 trước	khi	đi?	Phải	 chăng	anh	cảm
thấy	có	cái	gì	không	ổn?	
-	Mọi	 thận	trọng	đều	có	ích.	Nhu	muốn	xác	định	những	điều	hắn	còn	nghi
bằng	cách	trực	tiếp	chứng	kiến	cuộc	gặp	gỡ	giữa	tôi	và	Phúc.	
-	Em	nghĩ	là	Nhu	hết	đặt	câu	hỏi	về	anh	sau	khi	chính	anh	nêu	lên	hàng	loạt
điểm	phải	 làm	sáng	 tỏ,	 trong	đó,	có	cả	những	điểm	nếu	quả	anh	 liên	quan
đến	vụ	Ban	Mê	Thuột	thì	rất	tai	hại	cho	anh.	Nhất	là	anh	từ	chối	đứng	ra	khai
thác	Phúc.	
-	Chưa	hẳn	vậy…	Tại	sao	cô	không	tính	đến	khả	năng	Nhu	càng	nghi	hơn
khi	hắn	nhận	ra	tôi	biến	vấn	đề	rối	tinh	lên,	chĩa	vào	nội	bộ	chúng?	Với	Nhu,
không	có	sự	ngây	thơ…	
-	Nhưng,	biên	bản	khai	thác	Phúc	không	điểm	nào	khiến	chúng	có	thể	nghi
ngờ	anh.	Em	chú	ý,	Phúc	giấu	cả	cha,	vợ,	quê	quán.	
-	Đúng…	Nhưng,	vì	sao	cô	không	giả	định	bản	thân	biên	bản	là	một	sáng	tác
của	Nhu?	Còn	sự	thật	lại	là	ở	cuộc	gặp	mặt	sáng	nay?	
Dung	nhận	là	Luân	có	lý.	Cô	thở	dài.	
-	Nghề	của	chúng	 ta…	Tôi	dùng	chữ	không	chính	xác…	Trách	nhiệm	của
chúng	ta,	nói	theo	thành	ngữ	Pháp	“L’art	du	Possible”	–	nghệ	thuật	của	cái
có	thể.	Cô	tỉnh	táo	theo	dõi,	hễ	có	gì	bất	thường	thì	theo	kế	hoạch	đã	bàn	rút
lui	 ngay.	Nếu	 phải	 dặn	 thêm,	 tôi	 nhắc	 cô	 lưu	 ý	 anh	Lục,	một	 người	 đáng
thương.	



Luân	coi	đồng	hồ	tay:	
-	Gần	tới	giờ	rồi…	Tôi	đi!	Nói	thế,	chứ	cũng	có	khả	năng	mọi	sự	trót	lọt…
Tôi	tin	Phúc.	Đúng	hơn,	tôi	tin	xét	đoán	của	tôi	và	của	cô	về	Phúc.	
Phúc	bước	vào	phòng,	trọng	bộ	Pyjama.	Người	anh	xanh	mướt.	Những	vết
tím	bầm	hằn	rõ	trên	má,	mắt,	trán	anh.	
Luân	quyết	định	chọn	chỗ	sáng	sủa	nhất,	ngay	dưới	bóng	ngọn	néon	để	gặp
Phúc.	Nhu	ngồi	chéo	với	Luân.	
-	Mời	anh	ngồi!	
Nhu	chỉ	cho	Phúc	chiếc	ghế	đối	diện	với	Luân…	Phúc	ngó	Nhu	 rồi	Luân,
lạnh	lùng	ngồi	xuống.	
-	Những	chỗ	đau	của	anh,	nay	đã	đỡ	chưa?	
Luân	hỏi	giọng	ấm.	
-	Còn	đau…	-	Phúc	trả	lời	cụt	ngủn,	không	thèm	để	ý	Luân.	
Một	nhân	viên	của	tổng	ủy	tình	báo	giới	thiệu:	
-	Đây	 là	ông	cố	vấn	 chính	 trị	Ngô	Đình	Nhu,	bào	đệ	 của	 tổng	 thống	Việt
Nam	Cộng	hòa.	Đây	 là	 thiếu	 tá	 tham	mưu	biệt	bộ	phủ	 tổng	 thống	Nguyễn
Thành	Luân…	
Hình	như	Phúc	 chú	ý	hơn	một	 chút,	 qua	 cái	 liếc	 chầm	chậm	của	 anh,	 khi
nghe	giới	thiệu	Nhu.	Anh	có	vẻ	hoàn	toàn	xa	lạ	với	Luân.	
-	 Thiếu	 tá	Nguyễn	 Thành	 Luân	 trước	 đây	 đi	 kháng	 chiến	 làm	 trung	 đoàn
phó…	-	Nhu	nói	thêm.	Phúc	liếc	Luân,	nhưng	vẫn	hời	hợt,	hơi	bĩu	môi	nữa.	
Nét	mặt	của	Luân	cho	biết	Luân	tự	đánh	giá	mình	là	kẻ	có	khả	năng	chiến
thắng.	Chân	anh	khẽ	nhịp.	Anh	nhìn	Phúc	với	đôi	mắt	khâm	phục	không	cần
giấu	diếm	và	Nhu	cũng	nhìn	anh	như	thú	nhận	anh	ta	đã	lầm.	
Ngồi	 trước	Luân	 là	Phúc.	Sau	nầy,	Luân	mới	biết	 tên	 trong	giấy	căn	cước
của	 người	 thanh	 niên	mà	 anh	 và	Dung	 gặp	 đầu	 tháng	 trước,	 trong	 lễ	 khai
mạc	thí	điểm	tố	Cộng	ở	Gò	Đen	và	gặp	lần	nữa,	cách	nay	mấy	hôm,	trên	Ban
Mê	Thuột,	khi	anh	đang	mắc	một	chiếc	loa	phóng	thanh	tại	hội	chợ.	Cả	hai
lần	gặp,	Luân	chỉ	biết	anh	với	tên	khác,	là	rể	của	ông	giáo	Đầy,	có	quan	hệ
với	các	đồng	chí	trong	rừng	Tây	Ninh	được	“cấy”	vào	cơ	quan	công	dân	vụ



tỉnh.	Chính	anh	đã	bắn	liền	ba	phát	súng	ngắn	vào	ảnh	Ngô	Đình	Diệm	khi
buổi	tố	Cộng	tan	vỡ,	khi	ông	giáo	Đầy	–	nằm	trên	cũng	máu	với	lá	quốc	kỳ	-
và	 cũng	 chính	 anh	 cướp	 được	một	 khẩu	 súng	 trường	 bắn	 theo	 tên	Hoàng
Đình	Thể,	giữa	đám	khói	mù	tịt	của	chiếc	xe	Jeep	bị	ném	vào	lửa.	
…	Tất	cả	những	gì	diễn	ra	trong	mấy	phút	làm	lảo	đảo	Luân.	Ông	giáo	Đầy
ngã	xuống	do	 viên	 đạn	 của	 tên	 quận	 trưởng,	 ông	ngã	 xuống	như	một	 anh
hùng.	Ở	đây,	hai	cái	tương	phản	ghê	gớm	nhất,	không	thể	đội	trời	chung	đã
đối	đầu.	Tính	cách	gian	trá,	man	rợ	bạo	ngược	mà	bọn	quan	lại	đại	diện	bộc
lộ	 đến	 nét	 lỳ	 lợm	 cuối	 cùng.	 Phía	 nhân	 dân,	 cũng	 vậy,	 họ	 không	 còn	 con
đường	tự	bảo	vệ	nào	khác	ngoài	sử	dụng	sức	mạnh	vốn	là	ưu	thế	của	họ.	
Phải	nói	rằng	trong	khoảnh	khắc	Luân	mất	tự	chủ.	Nếu	Dung	không	níu	tay
anh	 thì	 anh	đã	bắn	gục	 tên	quận	 trưởng	mặc	dù	 liền	 trước	đó,	 anh	đã	 can
thanh	niên:	đừng	có	mà	dại	dột!	
Luân,	Dung	theo	con	rể	ông	giáo	Đầy	và	đồng	bào	khiêng	thi	thể	ông	giáo
vô	làng.	Thạch,	trong	lúc	lộn	xộn,	chạy	ra	lộ.	Lần	hồi,	Luân	suy	tính	và	anh
quyết	mạo	hiểm	–	mạo	hiểm	trong	những	điều	kiện	mà	anh	cho	là	đúng.	
Nhà	 ông	 giáo	 ở	 cách	 điểm	 tố	Cộng	 già	 cây	 số,	 theo	 bờ	 đất	 ngoằn	 ngoèo,
xuyên	khu	vườn	rậm	rạp	và	vượt	vô	số	cầu	vắt	vẻo.	Một	ngôi	nhà	ngói	cất
theo	lối	cũ,	mờ	mờ	tối.	Bàn	thờ	giữa	nhà	leo	lét	một	ngọn	đèn	–	đứa	con	trai
duy	nhất	của	ông,	một	người	kháng	chiến	cũ	như	ông,	bị	giết	chưa	đầy	năm.
Thi	thể	ông	giáp	đặt	trên	bộ	ván	giữa	nhà.	Thân	tộc	ông	chỉ	còn	cô	con	gái
và	chàng	rể.	
-	Chúng	tôi	là	khách	đi	đường,	thấy	cảnh	đau	lòng	nầy,	nên	ghé	lại,	xem	có
thể	giúp	ích	gì	cho	gia	đình	ông	giáp	không?	–	Luân	giải	thích	sự	có	mặt	của
hai	người.	
Anh	hiểu	rõ:	đây	là	khu	du	kích	trong	kháng	chiến.	Những	người	dân	từng
được	chính	phủ	cách	mạng	cấp	cho	đất.	Vường	tược	và	ruộng	mà	họ	có	là	từ
mẫu	đất	tạm	cấp	đó.	Chắc	chắn	vì	lý	do	như	vậy	mà	chính	quyền	Diệm	lấy
nơi	đây	làm	thí	điểm	tố	Cộng.	
-	Tức	quá	đi,	trời	đất	ơi!	–	Người	thanh	niên	giậm	chân,	thét	đau	đớn.	



Người	con	gái	thì	như	điên	dại,	ôm	thây	cha,	khóc	không	còn	ra	tiếng.	
-	Nên	lo	tẩm	liệm	ông	giáo.	–	Luân	bảo	người	thanh	niên	–	Đề	phòng	làng,
lính	vô.	
Người	ta	bắt	đầu	đóng	hòm,	đào	huyệt	và	tẩm	liệm	ông	giáo.	Công	việc	khẩn
trương	mà	lặng	lẽ,	từng	nét	mắt	khắc	cái	đau	và	nỗi	giận,	chỉ	hạ	khi	họ	trả
được	thù..	Mặc	dù	bị	từ	chối,	Luân	cố	nằn	nì	xin	được	góp	phần	vào	mồ	êm
mả	đẹp	cho	ông	giáo.	Số	vải	tẩm	liệm	ông	chẳng	là	bao,	nhưng	anh	nghĩ	ông
giáo	sẽ	ấm	lòng,	bởi	cách	mạng	có	mặt	ngay	trong	giờ	phút	bi	đát	nầy.	
Qua	hỏi	han,	Luân	 rõ	 thêm:	anh	 thanh	niên	mồ	côi	 từ	nhỏ,	được	ông	giáo
nuôi	 và	 khi	 thành	 người,	 gả	 con	 cho.	 Anh	 là	 du	 kích	 xã.	 Sau	 hiệp	 định
Genève,	tránh	địch,	anh	lên	Tây	Ninh	và	bằng	cách	nào	đó,	anh	vào	Ty	công
dân	vụ.	Ở	nhà,	anh	tên	là	Tư.	Anh	xem	ông	giáo	Đầy	như	cha	đẻ.	
-	Anh	muốn	trả	thù	lắm?	–	Luân	hỏi.	
Tư	gật	đầu	quả	quyết.	Và,	Luân	do	dự:	 “Anh	 ta	 còn	 trẻ…	Nguy	hiểm!”	–
Luân	nghĩ	thầm.	
-	Ông	có	thể	giúp	tôi?	–	Tư	hỏi,	hy	vọng.	
-	Quận	Thể	không	là	cái	gì	đáng	cho	anh	trả	thù!	
-	Tôi	hiểu…	Tôi	muốn….	
Luân	nhớ	liền	ba	phát	đạn	bắn	vào	ảnh	Ngô	Đình	Diệm.	
-	Khó	lắm!	
-	Tôi	không	liều	mạng	đâu.	–	Tư	bỗng	hạ	thấp	giọng	–	Tôi	còn	các	bác,	các
chú	trong	rừng!	
Nói	xong,	Tư	chợt	sợ.	Đúng	thôi,	Luân	lạ	hoắc	lạ	huơ	mà.	
Mãi	sau	khi	hạ	huyệt	ông	giáo	Đầy,	 trước	khi	 từ	giã,	Dung	nói	với	cô	con
gái:	
-	Sắp	tới,	có	hội	chợ	trên	Ban	Mê	Thuột.	Ông	Diệm	khánh	thành!	
*	
-	Tôi	rất	khâm	phục	anh,	dẫu	cho	hành	động	của	anh	khiến	tôi	căm	giận.	–
Luân	nói,	vừa	nói	vừa	trao	đổi	bằng	mắt	với	Phúc	–	Anh	đủ	gan	ám	sát	tổng
thống…	



Phúc	ngắt	lời:	
-	Tổng	thống	của	ông!	Với	tôi,	hắn	là	một	tên	Việt	gian…	
-	Kể	cả	như	vậy	đi,	anh	có	quyền	suy	nghĩ	riêng,	anh	cả	gan	ám	sát	người
đứng	đầu	chính	phủ	miền	Nam	thì	cũng	nên	đủ	gan	nói	sự	thật.	Ai	phái	anh
lên	Ban	Mê	Thuột?	
-	Tôi	trả	lời	đến	cả	chục	lần	rồi:	Tỉnh	ủy	Tây	Ninh!	
Giọng	Phúc	cộc	lốc.	
-	Tôi	chưa	tin!	–	Luân	điềm	đạm	–	Vì	sao	tỉnh	ủy	Tây	Ninh	lại	cử	anh	đi	ám
sát	ông	Diệm?	
-	Vì	Diệm	bán	nước!	
-	Nhưng,	vì	sao	tỉnh	ủy	Tây	Ninh	biết	tổng	thống	có	mặt	ở	Ban	Mê	Thuột?	
-	Ông	gặp	tỉnh	ủy	Tây	Ninh	mà	hỏi!	–	Phúc	trả	lời	lì	lợm.	
-	Tất	nhiên,	nếu	rôi	hân	hạnh	gặp	tỉnh	ủy	Tây	Ninh	thì	còn	nói	làm	gì!	Anh
trả	 lời	với	chúng	 tôi	như	vậy	giống	như	anh	bảo:	Ngọc	Hoàng	ra	 lệnh	cho
anh	lên	Ban	Mê	Thuột,	còn	vì	sao,	thì	tìm	Ngọc	Hoàng	mà	vấn	nạn!	-	Luân
cười	hóm	hỉnh.	
-	Ông	cứ	hỏi	mãi,	không	chừng	tôi	nói	chính	ông	bảo	tôi	lên	Ban	Mê	Thuột
vì	chính	biết	ông	biết	ông	Diệm,	ngày	đó	có	mặt…	-	Phúc	cau	có.	
-	Đúng	rồi!	-	Luân	reo	–	Đại	loại,	 tôi	muốn	biết	ai	 trong	chúng	tôi….	Đơn
giản	thôi,	chỉ	có	người	chúng	tôi	mới	biết	tin	tối	mật	đó.	
-	Chính	ông!	–	Phúc	trỏ	vào	Luân,	gay	gắt	–	Ông	có	đi	kháng	chiến,	ông	là
thằng	phản...	Tôi	đề	quyết	ông	để	tụi	nó	bắn	ông	cho	đáng	đời!	
Nhu	lắc	đầu:	
-	Anh	nên	trả	lời	nghiêm	chỉnh.	Anh	lấy	súng	ở	đâu?	
Phúc	trỏ	tiếp	vào	Luân:	
-	Ông	nầy	trao	cho	tôi!	Tôi	nói	thiệt…	
Luân	ngó	lên	trần	nhà,	cười	mỉm:	
-	Được!	Coi	như	tôi	giao	súng	cho	anh.	Nhưng,	ai	cho	anh	tin	về	tổng	thống?
Phúc	bĩu	môi:	
-	Các	ông	cứ	tưởng	các	ông	bí	mật	lắm…	Tôi	biết	tin.	Nhiều	người	biết	tin.



Còn	súng,	đâu	mà	chẳng	có!	
Vừa	lúc	đó,	một	nhân	viên	vào,	cúi	rạp	người:	
-	Thưa	thiếu	tá,	có	điện	thoại	của	đại	sứ	quán	Mỹ…	
Luân	đứng	lên,	ra	hiệu	xin	phép	Nhu.	Anh	bảo	Phúc:	
-	Cả	Hoa	Thịnh	Đốn	cũng	quan	tâm	đến	anh…	
Luân	vừa	khuất	khỏi	cửa,	Phúc	ném	theo	cái	nhín	hằn	học:	
-	Ông	nầy	coi	dễ	ghét…	Hỏi	dai	như	đỉa!	
-	Tôi	nhắc	anh:	–	Nhu	nói	–	Ai	cho	tin,	ai	giao	súng?	
Phúc	không	trả	lời,	lầm	lì	hẳn.	Nhu	bực	dọc,	đứng	lên	đi	lại	quanh	phòng.	
Ở	máy	nói,	Luân	cầm	ống:	
-	A	lô!	Luân	đây,	ai	đấy?…	À!	Đại	sứ	Mỹ	mời	tôi	hả?	Cô	nói	giùm:	Tôi	sẽ
đúng	hẹn	chiều	nay…	Việc	thế	nào	à?	Đặt	sát	ống	nghe	vào	tai	nhé…	
Luân	hôn	 thật	kêu	 trong	máy.	Tiếng	người	con	gái	cười	phấn	khởi,	 to	đến
nỗi	anh	nhân	viên	đứng	khá	xa	cũng	nghe	thấy	và	cười	lây.	
Trở	vào	phòng,	Luân	bắt	gặp	Nhu	vẫn	tiếp	tục	đi	đi	lại	lại,	mặt	đăm	đăm:	
-	Đại	sứ	Mỹ	muốn	biết	kết	quả	cuộc	hỏi	cung	sáng	nay	của	anh.	Tôi	nói	sẽ
xin	ý	kiến	anh.	Ông	ta	hẹn	với	tôi	chiều	nay	gặp	ông	ta.	Có	vẻ	ông	ta	muốn
làm	quen	với	anh	Phúc…	
-	Làm	quen	với	anh	Phúc?	–	Nhu	hỏi	vặn.	Rồi	anh	ta	ngồi	vào	ghế	tư	lự.	
-	Mục	đích	của	tôi	hôm	nay	là	làm	quen	với	anh.	–	Luân	bảo	Phúc	–	Tôi	nói
rõ	để	anh	khỏi	băn	khoăn.	Ông	cố	vấn	không	định	dụ	dỗ,	mua	chuộc	anh.
Tôi	tin	anh	hành	động	với	một	lý	tưởng	nào	đó,	có	thể	sai,	song	là	lý	tưởng.
Nghĩa	là	anh	hành	động	không	vì	tiền,	anh	không	phải	là	một	kẻ	bắn	mướn.
Tôi	cũng	tạm	cho	anh	chấp	hành	lệnh	của	tỉnh	ủy	Việt	Cộng	Tây	Ninh,	song
tôi	muốn	biết	bằng	cách	nào	tỉnh	ủy	nắm	được	tin	tức	tối	mật,	ai	cung	cấp
súng,	ở	Ban	Mê	Thuột	hay	chỗ	khác.	Nếu	ở	chỗ	khác	thì	bằng	cách	nào	anh
đưa	 súng	an	 toàn	 lên	Ban	Mê	Thuột.	Tại	Ban	Mê	Thuột,	 anh	giấu	 súng	ở
đâu?	Còn	trái	 lựu	đạn,	ai	cấp	cho	anh?	Vì	sao	anh	không	ném	trái	 lựu	đạn
đó?	
Phúc	ngắt	lời	Luân:	



-	Các	câu	hỏi	khác,	ông	tìm	ông	Năm	Xếp	mà	hỏi.	Về	trái	lựu	đạn,	tôi	không
quẳng	vì	quẳng	là	chết	dân.	
-	Kể	ra	anh	còn	chút	lương	tâm,	tôi	khen	anh…	Luân	nói	tiếp	–	Bàn	tay	nào
trong	 chúng	 tôi	 liên	 lạc	 với	 tỉnh	 ủy.	 Cái	mà	 chúng	 tôi	 cần	 là	 chuyện	 đó,
chuyện	nội	bộ	của	chúng	tôi.	Mạng	sống	của	anh	sẽ	được	đảm	bảo,	nếu	anh
nói	sự	thật.	Chúng	tôi	không	cần	anh	khai	cơ	sở	của	Việt	Cộng,	khỏi	kể	nơi
nào	 là	 tỉnh	 ủy	 đóng,	 ai	 là	 tỉnh	 ủy	 viên..	Ai?	Tướng	 hay	 tá,	 quận	 hay	 tỉnh
trưởng,	công	an	hay	dân	sự…	Ai	trong	chúng	tôi	làm	việc	cho	các	anh?	
Phúc	lơ	đãng	ngó	Luân.	Không	có	vẻ	gì	anh	sẽ	khai.	
Nhu	xem	đồng	hồ	tay:	
-	Anh	đã	nghe	kỹ	các	câu	hỏi	của	thiếu	tá.	Tôi	kỳ	hạn	cho	anh	ba	hôm.	Giữa
chừng,	anh	cần	nói	với	tôi	thì	báo	cho	nhân	viên	nhà	giam,	tôi	sẵn	sàng…	
-	Hôm	nay,	lần	đầu	tôi	gặp	anh.	Sau	nầy	ít	có	dịp.	Ông	cố	vấn	sẽ	làm	việc
với	anh.	Ông	cố	vấn	không	dễ	dãi	như	tôi	đâu,	anh	nhớ	cho.	Chớ	có	dại	dột!
–	Luân	dặn	Phúc	bằng	lời	và	ánh	mắt.	
Hai	người	rời	khỏi	nhà	giam.	Nhu	rõ	ràng	thỏa	mãn…	
*	
Dung	đón	Luân	trong	nhà.	Cô	không	muốn	để	Thạch,	Lục	và	chị	Sáu	bắt	gặp
cô	khóc	–	sẽ	là	một	thứ	bằng	chứng	tố	giác	cô	và	Luân.	
Luân	bước	vào,	ném	người	xuống	ghế.	Cân	não	bị	động	viên	đến	độ	cao,	bây
giờ,	Luân	rã	rời.	Dung	sà	vào	Luân,	một	xót	xa	chợp	ụp	tới	trong	cô.	Không
thể	kiềm	chế	được,	cô	khóc	thút	thít,	vén	mớ	tóc	lòa	xòa	trên	trán	Luân	và
hôn	tới	tấp	lên	đôi	mắt	mệt	mỏi	của	anh.	
-	Anh	mệt	lắm	không?	
Luân	chợt	ghì	đầu	Dung	vào	ngực	anh.	Dung	nghe	rõ	nhịp	tim	Luân.	
-	Cô	lo	lắm,	phải	không?	–	Luân	hỏi	nhỏ,	anh	đã	thấy	đôi	mắt	đẫm	ướt,	nặng
trĩu	 của	người	bạn	gái.	Luân	âu	yếm	 lau	nước	mắt	 cho	cô.	Luân	và	Dung
ngồi	yên	như	vậy	khá	lâu…	Thần	kinh	cả	hai	giãn	dần…	
-	Anh	làm	rối	tóc	em	hết	trơn	hết	trọi!	
Dung	bật	dậy	khi	chị	Sáu	mời	họ	dùng	cơm,	sửa	lại	mái	 tóc,	nũng	nịu	với



Luân	bằng	giọng	Nam	Bộ	chưa	nhuần.	
-	Bữa	nay	cô	Hai	làm	bếp	đó!	-	Chị	Sáu	giới	thiệu	bữa	cơm	hơi	khác	ngày
thường,	có	món	gà	lá	chanh	mà	cũng	có	lươn	um.	
-	Cô	Hai	nói	là	cô	phải	tập	nấu	món	Nam,	nhưng	lâu	lâu	chen	món	Bắc	cho
thầy	Hai	ăn	lạ	miệng,	ăn	ngon…	-	Chị	Sáu	nói	tiếp,	xởi	lởi,	như	chia	sẻ	niềm
vui	với	hai	người.	
Dung	đang	xới	cơm	cho	Luân,	thẹn	quá,	má	đỏ	bừng.	
-	Nói	thiệt,	thầy	Hai	có	phước	lắm!	Cô	Hai	đây	lịch	sự,	lại	hiền…	
-	Em	nhờ	chị	dạy	cho,	em	vụng	về	lắm…	-	Dung	ấp	úng.	
Không	phải	Luân	không	biết	Dung,	hễ	rỗi	rảnh,	là	mài	miệt	đọc	các	sách	dạy
nấu	ăn.	Sự	chuẩn	bị	“có	vẻ	rất	tự	nhiên”	của	cô	gái	Hà	Nội	lại	là	niềm	hạnh
phúc	của	Luân.	
Anh	gắp	miếng	thịt	gà,	chấm	muối	tiêu	chanh,	khen:	Ngon!	
-	Lần	sau,	em	sẽ	xé	phay	gà…	Em	biết	làm	rồi!	
Bữa	ăn	đó,	 lần	 thứ	nhứt,	Luân	và	Dung	nâng	 ly	rượu	vang	Bordeaux	chúc
mừng	nhau.	
-	Cái	trò	gọi	điện	thoại	nửa	chừng	của	cô,	kể	ra	cũng	hay!	-	Luân	thủ	thỉ	khi
ở	bàn	ăn	còn	lại	hai	người	–	Tuy	do	Mỹ	điều	khiển,	song	Nhu	có	mặt	độc	lập
tương	đối	của	hắn.	Làm	rùm	beng	lên	là	tốt!	
-	Em	suy	tính	mãi.	Anh	đi	rồi,	em	bỗng	nhớ	đến	“lá	bùa	hộ	mệnh”	mà	anh
nói.	
-	 Tôi	 bảo	 cái	 trò	 cô	 hay	 với	 điều	 kiện	 cô	 không	 lộ	 ra	 sự	 hốt	 hoảng	 với
Rheinardt!	
-	Đời	nào!	Em	xin	nói	chuyện	với	bà	đại	sứ	tại	nhà	riêng	của	họ,	hỏi	thăm
sức	khỏe	như	thường	lệ.	Bà	đại	sứ	trao	ống	nói	cho	chồng…	Tất	nhiên	ông
ấy	 hỏi	 thăm	 anh.	Em	báo	 tin,	 anh	 và	 ông	Nhu	 sang	 tổng	 ủy	 tình	 báo	 gặp
hung	thủ	bắn	ông	Diệm.	Đại	sứ	quan	tâm	đặc	biệt	vụ	đó,	và	dặn	anh	cho	một
cái	hẹn…	Thế	đấy!	
-	Cho	cô	điểm	trên	trung	bình!	–	Luân	cười.	
-	Anh	thuật	cho	em	nghe	việc	gặp	anh	Phúc.	Em	sợ	quá.	



Luân	kể	tỉ	mỉ	việc	xảy	ra.	
-	Anh	Phúc	cừ	 lắm!	–	Luân	kết	 luận	–	chính	anh	ấy	góp	công	 làm	cho	vở
kịch	của	chúng	 ta	 thêm	hoàn	hảo.	Nhìn	anh	ấy,	 tôi	muốn	ôm	hôn…	Bằng
mọi	giá,	phải	cứu	mạng	sống	ảnh.	Dân	tộc	ta,	Đảng	ta	đã	tạo	ra	những	anh
hùng	vĩ	đại!	
Dung	lặng	nghe,	hồi	hộp,	phấn	chấn	theo	câu	chuyện.	Anh	Phúc	quả	là	anh
hùng.	Nhưng…	anh	Luân	của	cô	đâu	có	kém!	
-	Anh	Phúc	còn	phải	đối	phó	với	rất	nhiều	câu	hỏi.	Về	khẩu	Mas-49	là	một.
Anh	bảo	vệ	chúng	ta,	anh	bảo	vệ	tỉnh	ủy,	những	người	cộng	sự	với	anh	và,
bây	giờ	thì	tôi	tin	dứt	khoát	rồi,	anh	bảo	vệ	viên	quận	trưởng	Gò	Dầu!	
-	Tức	là	người	giống	đồng	chí	liên	trung	đoàn	trưởng,	có	lần	anh	nói	với	em?
Luân	gật	đầu.	Điện	thoại	reo.	Dung	nghe.	
-	 Vâng!	 Tôi	 là	 Thùy	 Dung…	 xin	 lỗi,	 ông	 là	 ai?	 Nguyễn	 Thuần?….	 Tôi
không	nhớ…	À,	tôi	nhớ	ra…	Ông	để	khi	khác,	hôm	nay	tôi	và	anh	Luân	tôi
bận….	Vâng,	 tôi	 nhớ	địa	 chỉ	 của	ông	 rồi.	Không	 có	 chi.	Tôi	 quên	mất	 sự
việc	đó,	có	lẽ	ông	cũng	đừng	bận	tâm.	Vâng,	chào	ông…	
Dung	gác	máy,	trở	lại	bàn	ăn:	
-	Gã	đại	úy	phi	công	đó!	
Dung	đã	thuật	lại	cho	Luân	nghe	chuyện	đêm	dạ	hội	ở	biệt	điện,	khi	Luân	đi
Buôn	Hồ	về.	
-	Anh	ta	nói	cái	gì?	
-	Gã	xin	lỗi	em	là	đã	sỗ	sàng.	Gã	hối	hận.	Gã	muốn	gặp	em	và	anh	để	nói
một	chuyện.	Theo	gã,	là	để	em	và	anh	hiểu	gã.	Hành	động	của	gã	đêm	hôm
đó	không	từ	thâm	tâm	gã	v.v…	
Luân	trầm	ngâm	một	lúc:	
-	Cô	nhớ	địa	chỉ	của	anh	ta.	Có	thể	thêm	một	trò	khiêu	khích.	Và	có	thể	đúng
như	anh	ta	nói…	
-	Được	rồi!	–	Dung	nũng	nịu	–	Em	cấm	anh	từ	giờ	tới	sáng	ma,	không	được
nghĩ	ngợi	gì	đến	công	việc…	Chiều	nay,	hai	đứa	mình	đi	chơi	đâu	đó,	đêm
xem	phim.	Có	hai	phim	hay,	Napoleon	màu	hai	tập,	của	Sacha	Guitry	và	ông



ta	đóng	luôn	vai	Tayllerand,	chiếu	ở	Eden;	phim	kia	là	Sciuscia,	của	Victorio
de	 Sica	 chiếu	 ở	Đại	Nam,	 báo	 chí	 coi	 đây	 là	 thành	 công	 của	 trường	 phái
“hiện	thực	mới”…	
-	Đồng	ý!	–	Luân	kêu	lên	vui	vẻ	-	Cô	thích	phim	nào,	tôi	thích	phim	đó!	
Dung,	đã	mang	tạp	dề,	dọn	dẹp	bữa	ăn,	thùy	mị	như	một	cô	dâu	Nam	Bộ…	
*	
Quyến	đến	chào	Luân.	Ngày	mai,	cậu	 ta	 lên	Đà	Lạt,	vào	 trường	võ	bị.	Từ
ngày	về	Thành,	hôm	nay	cậu	ta	mới	đến	nhà	Luân.	
-	Em	không	thích!	–	Quyến	nói	rầu	rầu.	
-	Sao?	–	Luân	hỏi,	giọng	ngạc	nhiên.	
-	 Học	 làm	 gì!	 Cho	 em	 tiếp	 công	 việc	 bây	 giờ,	 còn	 đỡ	 đần	 anh	 được	 ít
nhiều….	Vả	lại…	
-	Chú	xin	ra	khu	phải	không?	–	Luân	hỏi,	không	vui	
-	Chớ	 nếu	 anh	 không	 cần	 em	 thì	 cho	 em	 ra	 khu…	Ở	 với	 tụi	 nó,	 em	 chịu
không	thấu…	-	Quyến	rên	rỉ.	
-	Tôi	không	dè	chú	mềm	yếu	như	vậy.	Nhiệm	vụ	của	chúng	ta	còn	dài	lâu.
Mỗi	người	phải	cố	gắng.	Chú	tưởng	tôi	sướng	lắm	sao?	Cách	mạng	cần	mới
giao	cho	chúng	ta	công	việc	phức	tạp	nầy.	Chú	là	đảng	viên	mà	không	bằng
thằng	Sa.	
-	Anh	giao	 cho	 em	công	việc	 của	 thằng	Sa,	 em	mà	bợn,	 anh	xử	 tử	 em!	 –
Quyến	vẫn	nói	dỗi.	
Luân	bỗng	thấy	thương	Quyến	vô	hạn.	Anh	nắm	vai	cậu	ta:	
-	Tôi	thông	cảm	với	chú.	Nhưng,	đây	là	quyết	định	của	tổ	chức.	Không	phải
người	 nào	 cũng	 tạo	 được	 thế	 hợp	 pháp	 tốt	 như	 chú,	 thiếu	 úy	 cảnh	 sát	 Lê
Ngân..	Trước	mắt,	 chú	 phải	 dấn	 lên	 theo	 cái	 đột	 phá	 khẩu	 đã	mở	đó.	Tốt
nghiệp,	chú	có	thể	lên	cấp	đại	úy…	Từ	nấc	đại	úy,	chú	cố	mà	lên	nữa…	Phải
đóng	cho	thật	cứng	vai	phần	tử	Quốc	gia	chống	Cộng,	cuồng	tín	cũng	được,
nhưng	chống	Cộng	có	trí	tuệ…	
-	Vậy	thì	chừng	nào	em	ra	khu?	
-	Ra	khu?	



-	Chớ	bộ	ăn	đời	ở	kiếp	với	tụi	nó	sao?	
Luân	vụt	cười:	
-	Chừng	nào	chú	đeo	lon	tướng	thì	chú	ra	khu!	
-	Trời	đất!	Tướng	ngụy!	-	Quyến	la	thất	thanh.	
-	Chú	phải	sang	học	ở	Mỹ!	–	Luân	bồi	 thêm	–	Chỉ	bằng	cách	đó,	chú	mới
làm	lợi	cho	Đảng,	cho	nước.	
-	Phải	biết	vầy,	em	đâu	có	theo	anh	ra	Thành!	
Quyến	nói	xuôi	xị,	song	giọng	nói	đã	bớt	gay	gắt.	
-	Chú	đừng	liên	lạc	với	tôi	hay	với	Sa….	Lo	học.	Tất	nhiên,	nếu	yêu	ai	đó
mà	là	người	tốt	thì	cứ	lập	gia	đình	như	thiên	hạ…	
-	Còn	anh?	Bao	giờ	anh	chị	làm	đám	cưới?	
Luân	cười:	
-	Không	mời	chú	đâu,	đừng	hỏi!…	Đã	đặt	quy	ước	liên	lạc	với	anh	Sáu	Đăng
chưa?	
Quyến	gật	đầu…	
Ở	phòng	riêng	trong	dãy	nhà	ngang,	Lục	đang	nghe	buổi	phát	thanh	ca	nhạc
của	đài	Hà	Nội,	qua	một	ống	nghe	nhỏ.	
“Cầm	lá	thiếp	nầy,	lòng	hướng	vô	Nam…”	
Bài	“Tình	trong	lá	thiếp”	của	Phan	Huỳnh	Điểu	thiết	tha,	lắng	đọng…	



Nguyễn	Trương	Thiên	Lý

Ván	Bài	Lật	Ngửa
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So	 với	Huế	mà	Luân	 từng	 qua	 lại	 nhiều	 lần,	 sống	 nhiều	 ngày	 trước	Cách
mạng	tháng	Tám,	bề	ngoài	Huế	thay	đổi	tuy	chậm	song	rõ	rệt.	Bờ	phải	sông
Hương	dần	dần	khóac	chiếc	áo	hiện	đại	với	con	đường	dọc	sông	rộng	thoáng
và	với	những	ngôi	nhà	cao	 tầng	quét	vôi	–	 thật	sự	chưa	hài	hòa	 trong	một
không	gian	vẫn	đậm	nét	xa	xưa.	Cái	màu	xam	xám	của	khu	hoàng	thành	bên
bờ	trái	sông	chầp	chờn	như	cố	chứng	minh	một	sức	sống	nào	đó	không	chịu
lui	về	vị	trí	di	tích,	nhưng	lại	phơi	bày	nỗi	bất	lực.	Kỳ	đài	bị	sụp	trong	xung
đột	Việt	–	Pháp	đầu	năm	1947,	 tuy	được	hội	đồng	chấp	chính	Trung	phần
khôi	phục,	vẫn	trơ	trọi,	buồn	bã.	
Cơn	sóng	phế	hưng	hủy	phá	đất	Thần	kinh	hơn	đâu	hết.	Cái	ẻo	lả	của	cành
liễu,	lững	lờ	của	dòng	Hương	Giang	và	da	diết	của	giọng	hò	mái	đẩy	không
đương	cự	nổi	với	trùng	trùng	lớp	lớp	biến	thiên	–	càng	về	sau	càng	hung	hãn.
Kể	từ	khi	vua	Anh	Tông	nhà	Trần,	vào	những	năm	đầu	thế	kỷ	XIV	thiết	lập
cơ	chế	hành	chính	châu	Hóa	–	bên	nầy	và	bên	kia	đèo	Hải	Vân,	vốn	là	châu
Lý	mà	Chế	Mân	đổi	lấy	công	chú	Huyền	Trân	–	trải	buổi	thịnh	suy	của	các
chúa	Nguyễn,	 triều	 Tây	 Sơn,	 vua	Nguyễn.	 Chưa	 bao	 giờ	Huế	 đứng	 trước
những	 thử	 thách	ghê	giớm	như	mấy	chục	năm	 trở	 lại	 đây.	Tất	nhiên,	Huế
hiên	ngang	trong	cơn	bùng	dậy	mãnh	liệt	mùa	thu	1945	và	đã	tồn	tại	với	tư
cách	đó	suốt	một	năm	rưỡi	trời,	nhưng	những	người	làm	ra	một	Huế	như	thế
không	phải	là	những	người	định	đoạt	cuộc	sống	của	Huế	10	năm	qua.	Trước
kia,	Huế	dưới	ách	của	“hùm	xám”	Phan	Văn	Giáo.	Bây	giờ,	đến	ách	của	cụ
“Cố	Trầu”…	
Trời	 tháng	3	không	âm	u,	 song	 từ	 trường	bay	Phú	Bài	về	 trung	 tâm	 thành
phố,	Luân	và	Dung	tiếp	xúc	lập	tức	với	một	bầu	không	khí	nặng	nề,	trên	14
cây	số	ngắn	ngủi	ấy.	



Mới	lần	đầu	đặt	chân	lên	cố	đô,	Dung	lặng	lẽ	quan	sát.	Cô	cảm	thấy	một	cái
gì	man	mác,	bùi	ngùi	dù	cho	đoàn	công	xa	nối	đuôi	như	bất	tận,	tung	bụi	mịt
mù.	Bởi	vậy,	 cô	khen	nức	nở	mấy	đoạn	 thơ	của	Đông	Hồ	mà	Luân	 thuộc
lõm	bõm:	
“Dòng	nước	sông	Hương	chảy	lặng	lờ.	
Ngàn	thông	núi	Ngự	đứng	như	mơ	
Gió	cầu	vướng	áo	nàng	Tôn	nữ	
Quai	lỏng	nghiêng	vành	chiếc	nón	thơ…	
…	
Lá	liễu	lơ	thơ	mưa	thúy	dịch	
Bông	đào	e	ấp	gió	đan	đình	
Vàng	xây	ngọc	dựng	đền	vương	bá	
Một	ảnh	tàn	xuân	nỗi	mỏng	manh…”	
Ngồi	chung	xe	với	hai	người,	ngoài	Thạch	–	anh	chàng	ít	nói,	mà	hễ	nói	thì
khen	che	từ	góc	độ	ruộng	đất	tốt	xấu,	người	lành	rách	–	còn	một	thiếu	úy,	tên
Đặng	Sỹ,	một	con	người	cao	lêu	đêu	và	lạnh	lùng	hơn	cả	cố	đô.	Từ	Phú	Bài
về	đến	thành	phố,	anh	ta	im	ỉm.	
Xe	qua	nhiều	ngôi	chùa	tuy	nhỏ	mà	cổ	kính,	Dung	trầm	trồ:	
-	Đẹp	quá!	Chùa	tên	gì,	hở	anh?	
Luân	không	nhớ	tên	chùa.	Đặng	Sỹ	cau	mày:	
-	Ở	Huế,	không	thể	nhớ	hết	tên	chùa.	Chùa	nhiều	hơn	nhà	thờ,	không	tốt!	
Luân	mỉm	cười,	Dung	cãi	liền	
-	Tại	sao	không	tốt?	
-	Thưa	bà	thiếu	tá,	nhiều	chùa	có	nghĩa	là	nhiều	ổ	Việt	Cộng!	
Dung	lắc	đầu:	
-	Tôi	không	tin	như	thế!	
-	Thưa	bà,	tôi	nói	điều	đó	với	tư	cách	môt	sĩ	quan	chịu	trách	nhiệm	an	ninh
công	cộng	ở	tỉnh	Thừa	Thiên.	Nếu	tổng	thống	ra	lệnh,	tôi	cam	đoan	không
dưới	1.000	sư	bị	nhốt,	ra	tòa…	
Dung	vẫn	hoài	nghi	–	một	hoài	nghi	thích	thú:	



-	Lẽ	nào	đông	đến	thế?	
-	Tôi	đã	giảm	con	số	đến	mức	thấp	nhất.	Ngoài	sư,	ni,	còn	cư	sĩ,	tín	đồ…	
-	Thưa	bà,	Huế	bị	tràn	ngập!	–	Đặng	Sỹ	nói	với	giọng	hập	hực.	
-	Nếu	thiếu	úy	nói	đúng,	ta	phải	làm	sao?	–	Luân	hỏi.	
-	 Thưa	 thiếu	 tá,	 đó	 là	 việc	 ngoài	 quyền	 hạn	 của	một	 sĩ	 quan	 an	 ninh	 địa
phương.	Thiếu	 tá	 trong	 tham	mưu	biệt	bộ,	kề	cận	 tổng	 thống,	nhất	định	rõ
hơn	tôi	về	việc	phải	làm…	
-	Thiếu	úy	muốn	dùng	xe	tăng	với	Phật	tử?	–	Luân	châm	biếm.	
-	Tất	nhiên,	không	loạt	 trừ	xe	tăng!	–	Đặng	Sỹ	dứt	khoát.	Luân	kinh	ngạc,
chăm	chú	nhìn	anh	ta.	
-	Nhưng	chúng	ta	cũng	có	nhà	thờ!	–	Luân	thăm	dò.	
-	Chừng	nào	 tất	 cả	 tượng	Phật	 được	 thay	 bằng	 tượng	Chúa,	Huế	 và	Thừa
Thiên	mới	thật	sự	an	toàn!	
Luân	không	tranh	luận	với	Đặng	Sỹ	nữa.	Té	ra,	không	có	khẩu	Mi	Mas	trên
cao	 nguyên.	Đất	 Thần	 kinh	 nổi	 tiếng	 hiền	 lành	 vẫn	 uy	 hiếp	 “chế	 độ”.	Có
điều,	một	khẩu	Mi	Mas	hỏng	hóc,	 còn	hằng	vạn	con	người,	không	phải	 là
máy,	biết	lúc	nào	nên	nổ	và	nổ	ra	trò.	
Bỗng	nhiên,	Luân	nhận	 thức	 rằng	Huế	không	chỉ	 là	cố	đô,	không	chỉ	biểu
tượng	bằng	Tử	cấm	thành	và	Phu	Văn	lâu…	
*	
Được	điện	mật	 từ	mấy	hôm	 trước	báo	 tổng	 thống,	giám	mục,	 cố	vấn	Ngô
Đình	Nhu	và	thân	tộc	sẽ	về	Huế,	cậu	Út	Cẩn	vẫn	coi	như	chẳng	có	gì	phải
bận	tâm.	Thì	họ	về,	chi	mà	lăng	xăng!	Cậu	không	ưa	bà	chị	dâu	lắm	tai	tiếng.
Thật	ra,	cậu	chẳng	để	ý	lắm	về	đức	hạnh	của	Trần	Lệ	Xuân,	bởi	cậu	cũng	có
hai	con	không	chính	thức	phải	gán	làm	con	nuôi	bà	Cả	Lễ.	Cậu	ghét	thói	làm
kinh	tài	phỗng	tay	trên	của	Lệ	Xuân.	
Quan	viên	 to	đầu	 sở	 tại,	 trái	 lại,	 sợ	quá	chừng.	Nếu	 tổng	 thống,	đức	giám
mục,	ngài	cố	vấn	và	phu	nhân	giận	cá	chém	thớt	thì	sao?	Ai	đời,	tổng	thống
vinh	 quy	mà	 nhà	 không	 trang	 hoàng,	 đường	 xá	 không	 sửa	 sang,	 việc	 tiệc
tùng	chưa	đâu	ra	đâu,	còn	nơi	nghỉ,	nơi	chơi	của	cả	bộ	sậu	trăm	người	là	ít	–



thì	chắc	bị	dần	đến	mềm	xương.	Bởi	vậy,	đại	biểu	chính	phủ	ở	Trung	phần,
tỉnh	trưởng	Thừa	Thiên,	thị	trưởng	Huế	phải	lòn	cửa	hậu	bẩm	với	tổng	đống
phu	nhân	Ngôi	Đình	Khôi	và	nhờ	tổng	đốc	phu	nhân	đạo	đạt	lên	cụ	cố,	xin
cho	nhân	viên	vào	khu	nhà	riêng	-	một	dinh	cơ	kín	cổng	cao	tường,	vừa	là	từ
đường	họ	Ngô	Đình,	vừa	nơi	ở	và	làm	việc	của	ngài	cố	vấn	chỉ	đạo	các	đoàn
thể	miền	Trung,	cách	nhà	thờ	Phú	Cam	200	thước	–	để	quét	dọn,	treo	đèn,
bày	hoa.	Cậu	Út	Cẩn	miễn	cưỡng	đồng	ý:	
-	Bọn	mi	mần	chi	 thì	mần,	song	nhà	tao	chật	chội,	 tao	với	cụ	Cố,	chị	 tổng
đốc	ghét	ồn	ào.	Bọn	mi	dọn	tòa	đại	biểu	chính	phủ	để	ông	bà	cố	vấn	ăn	ở,
riêng	 anh	 tổng	 thống	 tao,	 nếu	 ảnh	 ưng	 thì	 ở	 đây,	 trong	 ngôi	 nhà	mới	 xây
đó…	Anh	giám	mục	tao	chắc	về	Phú	Cam.	
Sáng	hôm	sau,	trước	ngày	gia	đình	tụ	hội,	cậu	Cẩn	vẫn	dùng	thì	giờ	như	cậu
đã	dùng	từ	khi	họ	Ngô	Đình	giành	được	quyền	bính.	Tờ	mờ,	cậu	vào	phòng
vấn	an	mẹ,	rồi	sang	vấn	an	chị	dâu.	Thói	quen	mới	tập	vài	năm,	tuy	bực	bội
song	vẫn	được	đền	bù:	nhà	Ngô	Đình	nổi	 tiếng	nào	văn	hay,	nào	đạo	cao,
nào	học	rộng,	nào	đủ	 tài	kinh	bang	 tế	 thế,	 thì	cậu	cũng	phải	nổi	 tiếng	một
đứa	con	chí	hiếu,	một	đứa	em	chí	thành.	Bởi	vậy,	cậu	không	dám	công	khai
nhận	 hai	 giọt	máu	 của	 cậu	 –	 anh	Thục	 của	 cậu	 hiến	mình	 cho	Chúa,	 anh
Diệm	hiến	mình	cho	nước,	cậu	không	lấy	vợ	bởi	cậu	đã	nguyện	hiến	mình
cho	nhà	–	ngoài	cái	lẽ	bà	thượng	thư,	mẹ	cậu	không	thể	nào	chấp	nhận	nổi
một	con	ở	dở	hơi	y	như	cậu,	nhan	sắc	xấp	xỉ	cậu	làm	dâu	họ	Ngô	Đình.	
Xong	 chuyện	 “thần	 thỉnh	mộ	 khang”	 rồi,	 cậu	Út	 Cẩn	 ra	 vườn.	Khu	 vườn
rộng	như	một	thảo	cầm	viên	nho	nhỏ.	Con	két	trong	lồng	ré	lên	“Tui	mét	cậu
Cẩn!	Tui	mét	cậu	Cẩn!”	Cậu	cười	sặc	sụa,	phun	cả	cổ	trầu	vấy	lem	chiếc	áo
bà	ba	cổ	bâu.	
-	Chu	cha,	mi	khôn	hỉ!	
Cậu	phì	phà	điếu	 thuốc	 lá	quấn	 sâu	kèn	 to	bằng	ngón	 ta,	 cho	 thức	 ăn	vào
lồng	két.	Quanh	cậu,	hàng	trăm	lồng	đủ	cỡ,	sơn	phết	màu	mè.	
Rồi,	 cậu	 sang	 cũi	 trăn.	 Những	 con	 trăn	 to,	 cuộn	 tròn,	 ưỡn	 ẹo,	 cạnh	 đống
trứng	gà	mơn	mởn.	Cậu	tiếp	bước	theo	con	đường	rải	sỏi,	giữa	hàng	hoa	rực



rỡ,	dưới	tàn	cây	còn	đọng	sương.	
Cậu	thỏa	mãn.	Các	anh	cậu	xông	pha	đây	đó,	cậu	chỉ	thích	mảnh	vườn,	ngôi
nhà	cổ	với	mùi	mốc	nằng	nặng.	
-	Con	chào	ông	cố	vấn	chỉ	đạo!	
Ngô	Đình	Cẩn	không	ngoảnh	lại,	dù	tiếng	chào	gần	như	đột	ngột.	
-	Hỉ?	Thằng	Đông	hỉ?	–	Cậu	mải	 trẩy	mấy	 lá	khô	 trên	cành	cây	mãn	đình
hồng	–	quà	của	viên	tỉnh	trưởng	Quảng	Trị.	
Một	người	vận	Âu	phục	loại	hàng	đắt	tiền,	màu	xám	tro,	nghiêng	mình:	
-	Thưa,	xong	xuôi…	
-	Như	ri	mà	xong	xuôi?	–	Cẩn	vẫn	chăm	chú	cành	cây	–	Giống	ni	trồng	khó.
Mi	hỏi	cho	tau	cách	trồng…	
-	Thưa	ông	cố	vấn	chỉ	đạo	để	đó	cho	con…	Còn	vụ	đó,	đêm	hôm…	
-	Ừ!	Cái	khách	sạn	mi	đừng	để	tên	tau.	Để	tên	chị	tổng	đốc,	được	không?	
-	Thưa,	được!	
-	Khen	mi	mau	chân	lẹ	tay	đó!	Mi	về!	
Sau	tiếng	“Dạ”	nho	nhỏ,	người	bận	Âu	phục	rón	rén	theo	các	lối	quanh	co
của	khu	vườn,	mất	dạng.	
*	
Nhà	thầu	Nguyễn	Đắc	Phương	đang	thoi	thóp.	Ông	bị	đánh	bằng	gậy	sắt	đến
gãy	xương	đùi,	xương	vai.	Trên	tầng	lầu	khách	sạn	Soar,	cửa	sổ	che	màu	kín
như	 bưng,	 ba	 người	 ngồi	 quanh	 thân	 thể	 đẫm	máu	 của	 ông	 Phương,	 nốc
những	ly	Whisky	sec,	nhắm	đậu	phộng	rang.	Đã	quá	nửa	đêm.	Trên	bàn,	một
tờ	cung	viết	sẵn,	nhưng	chưa	có	chữ	ký.	
-	Tóe	nước	vào	nó	để	nó	còn	ký	tên	trước	khi	chết	chứ!	-	Phan	Quang	Đông
ra	lệnh.	
Nhà	thầy	Nguyễn	Đức	Phương	tỉnh	dần.	Ông	từ	từ	mở	mắt,	rên	khẽ:	
-	Đau	quá,	trời	ơi!	
-	Mầy	là	gián	điệp	Pháp.	Mầy	buôn	á	phiện…	Mầy…	Thôi,	bấy	nhiêu	là	đủ.
Mầy	ký	tên	vào	đây.	
Phan	 Quang	 Đông	 nhét	 cây	 bút	 vào	 tay	 nhà	 thầu,	 chìa	 mảnh	 giấy.	 Ông



Phương	không	còn	cử	động	được.	Và,	trong	một	cái	hắt	hơi,	ông	lịm	đi.	
-	Nó	chết	rồi!	–	Một	tên	nói.	
-	Chưa!	–	Một	tên	khác	ghé	tai	nghi	tim	ông	Phương.	
-	Mặc	bố	nó!	Thằng	lì	gớm!	Tao	khuyên	nó	nhường	vụ	sửa	điện	Thái	Hòa
cho	bà	Cả	Lễ,	như	ý	ông	cố	vấn,	nó	một	mực	không	nghe.	Đáng	đời!	Đồ
ngu…	Nào!	–	Pha	Quang	Đông	vẫy	đồng	bọn…	
Ông	Phương	chợt	hồi	tỉnh:	
-	Cho	xin	chút	nước!	
Từ	trên	cửa	sổ	tầng	lầu	bốn,	một	bóng	người	rơi	thẳng	xuống	đất,	tiếp	theo	là
tiếng	hô	hoán	náo	động:	
-	Phạm	nhân	tự	sát!	
*	
Lễ	mừng	tổng	thống	bình	an	long	trọng	hơn	cả	lễ	mừng	thọ	Bảo	Đại	khi	ông
nầy	chưa	bị	phế	truất.	Mặc	dù	tổng	thống	đã	ban	lời	khuyên	“nên	theo	gưong
người	xưa	hết	sức	giữ	chữ	tiết	kiệm”.	Con	đường	từ	thành	phố	lên	Phú	Cam
chen	chúc	các	loại	xe;	không	chỉ	của	miền	Trung	mà	toàn	miền	Nam.	Hàng
không	dân	sự,	quân	sự	 tăng	chuyến.	Tận	vịnh	Thái	Lan,	 linh	mục	Nguyễn
Lạc	Hóa	vẫn	có	mặt,	có	cả	tướng	Lê	Văn	Kim	từ	Tây	Nguyên,	trung	tá	Hồ
Tấn	Quyền	từ	các	tàu	tuần,	còn	tỉnh	trưởng,	quận	trưởng.	Nhà	thờ	Phú	Cam
cũng	đông	nghịt	–	đức	giám	mục	cử	hành	lễ	 tạ	ơn	cho	mẹ,	cho	em	và	cho
bản	 thân.	Phái	đoàn	chính	phủ	do	phó	 tổng	 thống	Nguyễn	Ngọc	Thơ,	phái
đoàn	quân	đội	do	đại	tướng	Lê	Văn	Tỵ	cầm	đầu.	
Khuôn	viên	nhà	 thờ	họ	Ngô	Đình	–	đáng	 lý	ở	Đài	Phong,	 thuộc	Lệ	Thủy,
song	 đó	 lại	 là	 vùng	 Bắc	 Việt	 kiểm	 soát	 nên	 dời	 vào	 Huế	 -	 náo	 nhiệt	 lạ
thường.	Ngày	lễ	chính	đồng	thời	cử	hành	tại	đây	và	tại	nhà	thờ	Phú	Cam.	Tại
đây,	 theo	 tục	Nho,	 ở	 nhà	 thờ	 theo	 phép	 đạo.	Cả	 thành	Huế	 treo	 cờ.	 Tổng
thống	quở:	đã	bảo	đừng	làm	quá.	Song,	chính	tổng	thống	lại	ban	khen	quan
chức	 địa	 phương.	 “Họ	mừng	 lãnh	 tụ	 thoát	 nạn,	mừng	 cụ	 cố	 thêm	 tuổi	 và
giám	mục	thêm	tuổi,	âu	cũng	là	sự	thường”.	Tổng	thống	hả	lòng	hả	dạ.	
Cụ	cố	bà	86	 tuổi,	ngồi	 trên	sập	gụ	kê	xéo	nhà	–	nơi	ngày	xưa	cụ	ông	vẫn



ngồi	–	 tựa	 lưng	vào	gối.	Tổng	thống	ngồi	giữa	nhà	 trên	chiếc	ghế	bành	gỗ
trắc	chạm	trổ	công	phu,	trong	bộ	quốc	phục.	Giám	mục	ngồi	trên	một	chiếc
ghế	bành	kê	cạnh	đấy.	Ngô	Đình	Cẩn	vẫn	bộ	bà	ba,	nhai	trầu	bỏm	bẻm,	ngồi
cạnh	mẹ.	Ngồi	cạnh	bà	Ngô	Đình	Khả	còn	có	vợ	chồng	Ngô	Đình	Khôi.	Số
còn	lại	đừng	sau	lưng	cụ	cố	-	kể	cả	Ngô	Đình	Nhu	và	vợ.	
Diệm	nhìn	khắp	lượt.	Cơn	sốt	hãnh	diện	chạy	rân	trong	cơ	thể	ông.	Dòng	họ
Ngô	Đình	chưa	ai	tạo	được	cảnh	nầy.	Đại	Nam	hoàng	đế	chưa	bao	giờ	thiết
đại	triều	uy	nghiêm	đến	thế.	
Bà	Ngô	Đình	Khả	đã	quá	già	để	suy	tính.	Dẫu	sao,	bà	ta	cũng	mãn	nguyện.
Bà	gật	đầu	đáp	lễ,	sức	dường	như	được	tăng	thêm.	Giám	mục	tươi	cười.	Nhà
thờ	Phú	Cam,	bằng	một	lời	kêu	gọi	các	thương	gia	của	ông,	sẽ	trở	thành	nhà
thờ	 lộng	 lẫy	nhất	Thừa	Thiên,	hoàn	 thành	vào	 tháng	10	sang	năm,	nhân	 lễ
Ngân	Khánh	của	ông,	tròn	20	năm	ông	thụ	phong	giám	mục.	Nay	mai,	ông
sẽ	kêu	gọi	mở	hẳn	một	giáo	khu	vùng	La	Vang	Quảng	Trị,	nơi	tiếp	giáp	Bắc
Việt	Cộng	 sản.	Ngô	Đình	Cẩn	 thích	 thú	với	 bài	 toán	 cộng	 các	 lễ	 vật	 phải
dùng	hẳn	một	nhà	mới	xây	làm	kho.	
Ngô	Đình	Nhu	trầm	lặng.	Anh	ta	biết	thưởng	thức	quyền	uy,	biết	hả	lòng	về
cảnh	tượng	ngày	hôm	nay.	Song,	anh	lo.	Tổng	thống	như	người	ăn	đến	độ
không	còn	ăn	được	nữa	–	chí	tiến	thủ	lần	lụt	dần.	Đó	là	một	nguy	cơ.	Nhu
nghe	dư	luận	về	anh	giám	mục,	về	chị	Cả	Lễ,	về	đứa	em	út,	quanh	các	vụ
buôn	bán,	độc	quyền.	Cả	vợ	anh	nữa.	Phải	làm	sao	giữ	cái	tột	đỉnh	nầy	miên
viễn.	Anh	chợt	nhớ	bài	thơ	của	vua	Minh	Mạng.	Liệu	rằng	họ	Ngô	Đình	lại
còn	mỏng	hơn	họ	Nguyễn	Phúc	không?	
Trần	Lệ	Xuân	 khôn	 khéo	 như	một	 người	 dâu	 thuần	 hóa	 đến	mức	 chỉ	 biết
vâng,	dạ.	Mụ	tìm	chỗ	dựa	và	tìm	được	ngay.	Bà	mẹ	chồng	già	nua	quên	lẫn,
hài	 lòng	 về	 con	 dâu	 biết	 chiều	 chuộng.	Chính	Lệ	Xuân	 đang	 quạt	 –	 bằng
chiếc	quạt	lông	công	–	cho	mẹ	chồng.	Hơn	nữa,	mấy	đứa	con	của	Lệ	Xuân	là
cái	mộc	che	chở	cho	mụ	trước	sự	gièm	pha	của	bất	kỳ	ai.	
Những	gì	gây	ít	nhiều	khó	chịu	cho	đại	gia	đình	trong	ngày	đại	lễ	lại	là	tính
tự	do	quá	lộ	liễu	của	Ngô	Đình	Luyện.	Anh	ta	ra	Huế	bằng	ô	tô,	cặp	kè	với



một	cô	gái	nhảy	nổi	 tiếng	“bốc	 lửa”,	ngụ	 tại	khách	sạn	Morin,	 tạt	vào	nhà
một	thoáng	rồi	biệt	mất.	Nhưng	Luyện	không	dính	với	những	tranh	chấp	tiền
nong,	và	do	đó,	người	ta	chóng	quên	anh	ta.	
Nguyễn	Thành	Luân	và	Hoàng	Thị	Thùy	Dung	góp	mặt	 trong	gia	 tộc	Ngô
Đình	hoàn	 toàn	gượng	gạo	nhưng	 lại	được	săn	đón	chu	đáo,	 ít	 ra	 là	về	bề
ngoài.	Thế	mạnh	đó	một	phần	do	vị	trí	của	đức	giám	mục	–	đến	bà	cụ	cố	còn
phải	gọi	con	đẻ	mình	là	“đức	cha”	kia	mà!	Phần	khác	do	tổng	thống	–	ông
dành	cho	Luân	một	sự	đãi	ngộ	khá	đặc	biệt,	nửa	đối	với	đứa	cháu,	nửa	đối
với	một	cộng	sự	có	tài.	Phần	do	Nhu,	Lệ	Xuân,	Luyện	và	Trần	Trung	Dung
cũng	quan	trọng:	họ	là	bạn	bè.	Phần	sau	cùng	do	chính	Luân	và	Dung.	Cả	hai
đều	nghiêm	 trang	và	 cả	hai	đều	giữ	khoảng	cách	vừa	phải	với	mọi	người,
trước	bàn	 thờ	Ngô	Đình	Khả,	Ngô	Đình	Khôi	cũng	như	 trước	bà	cụ	cố	và
những	 người	 khác,	 Thùy	Dung	 được	 cảm	 tình	 khá	 nhanh:	 dịu	 dàng,	 đoan
trang,	ít	nói.	Đến	như	cậu	Út	Cẩn	mà	phải	thốt:	
-	Rứa	mới	là	con	dâu	họ	nhà	tau!	
*	
-	Tôi	cám	ơn	các	ông,	các	bà	đến	chia	vui	với	tôi	sau	tai	biến.	Chúa	luôn	phù
hộ	chúng	ta.	
Tổng	thống	Ngô	Đình	Diệm	đáp	lễ	mọi	người,	cố	giữ	giọng	bình	dân	tuy	vẫn
ngồi	trên	ghế	bành.	
Một	nữ	phóng	viên	–	Helen	Fanfani	–	len	lỏi	giữa	quan	khách,	bấm	pô	ảnh
lúc	tổng	thống	nói.	
Có	 lẽ	chỉ	có	bốn	người	–	Luân,	Dung	và	hai	anh	em	Nhu,	Luyện	–	hiểu	ý
nghĩa	bức	ảnh	sẽ	công	bố:	Fanfani	gợi	cho	độc	giả	 tờ	Financial	Affairs	sự
liên	nghĩ	giữa	tổng	thống	Diệm	và	một	nhà	độc	tài	nào	đó,	hơn	nữa,	một	ông
vua	nào	đó.	
Hôm	nay,	Diệm	rất	vui.	Điều	ít	xảy	ra	là	ông	hỏi	Fanfani:	
-	Cô	nhà	báo	dùng	máy	hiệu	chi?	Không	có	flash	liệu	chụp	được	không?	
Khách	khứa	được	mời	ngồi	ở	các	bàn	kê	trong	vườn.	Bữa	tiệc	bắt	đầu.	Dung,
như	đứa	cháu	dâu,	bận	chăm	lo	mời	mọc.	Luân	cũng	vậy,	Fanfani	đến	gần



Luân:	
-	Tôi	muốn	hỏi	ông	kỹ	sư	một	việc…	
-	Sẵn	sàng!	Tuy	vậy,	cuộc	nói	chuyện	có	thể	bị	đứt	đoạn,	–	Luân	cười	–	vì
tôi	đang	là	“chiêu	đãi	viên”!	
-	Không	sao!	Ta	nói	ngắn	thôi.	Bây	giờ,	thật	bất	tiện	nếu	chúng	ta	nói	dài,
phải	không?	–	Fanfani	nháy	mắt,	hướng	về	Dung	–	Theo	ông,	hai	phát	tiểu
liên	ở	Ban	Mê	Thuột	có	thể	được	coi	là	dự	báo	không?	
-	Chúng	ta	đã	nói	chuyện	ở	nhà	thờ	Đức	Bà!	
-	Đó	là	tôi	nói.	Chưa	phải	chúng	ta.	Còn	ông?	
-	Tùy	theo	cách	hiểu	của	mỗi	người	về	sức	nổ	của	hai	viên	đạn	đó.	Nó	là	hai
viên	đạn	tiểu	liên	Mas-49	cỡ	7,65.	Bé,	rất	bé.	
-	Song	tiếng	nổ	khá	to!	
-	Rồi,	sao	nữa?	
-	Ông	đã	thấy,	nếu	người	bắn	là	một	Việt	Cộng,	nó	chứng	tỏ	Việt	Cộng	là
một	cái	gì	đó	không	giản	đơn	ở	miền	Nam.	Nếu	người	bắn	thuộc	cánh	Quốc
gia	bị	quét,	nó	chứng	tỏ	ông	Diệm	quét	còn	sót	đến	cả	những	khẩu	tiểu	liên!
Nếu	người	bắn	là	nhân	viên	của	chế	độ,	ông	nghĩ	sao?	Nguy	hiểm	trăm	lần!	
-	Và	nếu	người	bắn	là	quân	nhân,	mức	nguy	hiểm	lên	nghìn	lần,	phải	không?
-	Đúng!	-	Fanfani	đồng	ý	–	Tiếng	nổ	đã	tắt	nhưng	dư	âm	cứ	tỏa	ra,	độ	vang
nhân	lên…	
-	Tôi	chưa	nói	hết.	–	Luân	cười	mỉm	–	Sau	chót,	nếu	tiếng	nổ	là	tín	hiệu	xanh
của	CIA	–	không	chính	thức,	tất	nhiên,	thì	đó	là	bom	nguyên	tử!	
-	Chưa	phải	lúc	đại	sứ	Rheinardt	bật	đèn	xanh!	
-	Tôi	 tin	phán	đoán	của	cô!	Nhưng,	người	Mỹ	hình	như	bắt	đầu	chăm	sóc
tổng	 thống	 nước	 chúng	 tôi	 cẩn	 thận	 hơn	 trước.	 Bằng	 chứng	 là	 cô	 Helen
Fanfani	chịu	khó	lặn	lội	ra	Huế	săn	tin,	săn	ảnh	ở	một	cuộc	lễ	không	có	giá
trị	đối	với	dư	luận	Mỹ…	
-	Chưa	chắc	đã	không	có	giá	trị.	-	Fanfani	cười	nửa	miệng.	
-	Xin	lỗi	cô…	Tôi	phải	đi	làm	phận	sự.	-	Luân	trở	lại	một	bàn	ăn	mà	các	ly
rượu	đều	cạn…	



Fanfani	vừa	buông	Luân	đã	bắt	chộp	ngay	giám	mục.	Giám	mục	rời	bàn	hình
như	 định	 đi	 lại	 chỗ	 của	Nguyễn	Đôn	Duyến,	 đại	 biểu	 chính	 phủ	 ở	 Trung
phần.	Fanfani	mở	máy	ghi	âm:	
-	Thưa	đức	cha,	con	xin	đức	cha	một	phút!	
Và,	không	đợi	giám	mục	đồng	ý	hay	không,	cô	hỏi	luôn,	bằng	tiếng	Anh:	
-	Có	phải	ngôi	giám	đường	Phú	Cam	dựng	lên	do	sáng	kiến	của	Đức	cha?	
-	All	right	(1)!	–	Giám	mục	trả	lời	bằng	tiếng	Anh,	với	vẻ	tự	hào	–	Đấy	là
nơi	tôi	chào	đời.	Tôi	phải	trả	ơn	Chúa!	
-	Thưa	đức	cha,	có	phải	các	thương	gia	Huế	bỏ	tiền	ra	xây	nhà	thờ,	sau	khi
được	đức	cha	gợi	ý?	
-	No!	It	is	one	invecture	(2)	những	tín	hữu	hảo	tâm	và	họ	tự	nguyện	–	Giám
mục	từ	hớn	hở	chuyển	ngay	sang	thái	độ	bực	mình.	
-	Theo	các	tin	tức,	–	Fanfani	vẫn	bám	chặt	-	Giám	mục	phát	thiệp	mời	khách
dự	một	bữa	tiệc,	giá	mỗi	thiệp	là	5.000	đồng…	
-	Tôi	đã	nói	với	bà	đó	là	luận	điệu	của	Cộng	sản!	–	Thục	toan	bỏ	đi.	
-	Xin	đức	giám	mục	cho	một	phút	nữa.	–	Fanfani	nằn	nì	–	Người	ta	đồn	đức
cha	vận	động	Vatican	và	sức	ép	của	chính	phủ	Việt	Nam,	để	được	làm	tổng
giám	mục	Sài	Gòn…	
Ngôi	Đình	Thục	đỏ	mặt.	Ông	chưa	biết	phải	làm	sao	thoát	nạn	thì	Luân	đã
giúp	ông:	
-	Việc	gì	phải	vận	động?	Cô	nhà	báo	nên	nhớ,	đức	cha	thụ	phong	giám	mục
còn	một	năm	nữa	là	20	năm.	Một	trong	ba	giám	mục	Việt	Nam	có	niên	hạn
cao	nhất…	Vả	 lại,	 hôm	nay	chúng	 tôi	 họp	gia	đình,	 việc	 chính	 trị	 và	việc
công	mời	cô	dịp	khác!	
Fanfani	mím	môi.	Giám	mục	cười	giả	lả:	
-	Xin	kiếu	cô.	Tôi	có	chút	việc.	
Ông	bỏ	đi.	Fanfani	liếc	xéo	Luân,	rồi	chạy	lại	góc	nhà	nơi	Diệm	và	Cẩn	đang
xăm	xoi	một	chiếc	xe	kéo	đặt	trên	bệ.	Đây	là	loại	xe	dùng	cho	các	quan.	Nửa
thế	kỷ	 tồn	 tại,	 chiếc	xe	kỷ	vật	 vẫn	 còn	đẹp	mã	–	những	miếng	đồng	 sáng
loáng.	



-	Em	chùi	đó!	–	Cẩn	khoe.	
-	Thấy	xe,	tôi	nhớ	thầy.	Thầy	ngồi	xe	vào	Đại	nội	–	lúc	đó,	tôi	còn	bé,	nhưng
sau	nầy	mụ	vẫn	nhắc.	Anh	Cả	nhà	ta	từng	dùng	nó.	Rồi	đến	tôi…	Chú	chăm
sóc	nó	là	phải!	
Diệm	vuốt	ve	càng	xe.	Một	tiếng	động	nhỏ,	ông	nhìn	ra:	cô	phóng	viên	đã
chớp	được	cái	ảnh	lạ	đó.	Diệm	đổi	sắc	mặt.	Nhu	vừa	nhắc	ông	về	cô	nhà	báo
Mỹ	nầy:	những	bức	ảnh	lúc	bình	thường	coi	như	vô	thưởng	vô	phạt,	nhưng
vào	một	thời	điểm	nào	đó,	chúng	là	những	nhân	chứng	cay	nghiệt.	
-	Thưa	tổng	thống!	–	Fanfani	xán	gần	–	Xin	phép	tổng	thống…	
Diệm	xua	tay:	
-	Mời	cô,	khi	chúng	ta	vào	Sài	Gòn.	Hôm	nay,	tôi	về	nhà,	không	với	tư	cách
tổng	thống!	
Fanfani	chưa	bỏ	cuộc:	
-	Vậy,	xin	phép	ông	cố	vấn	chỉ	đạo	miền	Trung..	
Ngô	Đình	Cẩn	phun	một	bãi	cổ	trầu:	
-	Tui	không	ưa	nhà	báo!	
-	Dù	vậy,	tôi	muốn	hỏi	ông	cố	vấn	một	câu:	Có	phải	ông	thầu	khoán	Nguyễn
Đắc	Phương	tự	sát	không?	Bản	tin	của	AFP	đặt	nghi	ngờ	về	vai	trò	của	ông
Phan	Quang	Đông,	mật	vụ	Trung	phần	và	nói	xa,	nói	gần	về	một	vụ	 tranh
giành	đấu	thầu	giữa	bà	Cả	Lễ	với	ông	Phương…	-	Fanfani	nói	một	thôi	dài.	
Cẩn	hơi	tái	mặt.	Fanfani	mỉm	cười.	
-	Nầy,	tau	bảo	cho	mi	biết…	Tau	…	
Sợ	Cẩn	hóa	rồ,	Diệm	phải	cứu	em:	
-	Cô	nghe	chi	bọn	đưa	tin	nhảm.	Tại	sao	AFP	lại	dám	vu	khống	Việt	Nam
Cộng	hòa?	Cô	là	nhà	báo	Mỹ,	cô	thừa	hiểu	AFP	chưa	bao	giờ	đưa	tin	trung
thực	về	chúng	tôi…	
Phan	Quang	Đông	đứng	gần	đó,	ném	cho	Fanfani	một	cái	liếc	sắc	như	dao.
Đông	cũng	như	tất	cả	quan	chức	ở	miền	Trung	đều	biết	tổng	thống	một	mực
bao	che	đứa	em	út	của	mình.	
-	Tội	nghiệp	chú	Cẩn,	nó	giành	cả	đời	hầu	hạ	mụ	chúng	tôi.	Trong	anh	em



chúng	tôi,	nó	cơ	cực	hơn	hết,	ít	học	hành,	không	được	đi	đây	đó.	Tánh	nó	lại
thật	thà,	bộc	trực.	Cho	nên	các	ông	phải	hết	lòng	giúp	nó.	–	Diệm	nhiều	lần
dặn	dò	quan	chức	miền	Trung	như	vậy.	Ông	phóng	ra	một	cái	khuôn	đánh
giá	Cẩn	và	quan	chức	nào	ở	Huế	gặp	Diệm	đều	rạp	theo	đó	mà	xưng	tụng
cậu	Út.	Đôi	 lần	Nhu	bàn	với	Diệm	đừng	để	Cẩn	dính	vào	việc	cai	 trị.	Lần
nào	Nhu	cũng	bị	Diệm	rầy:	
-	Em	nó	ru	rú	với	mẹ,	không	vợ	không	con.	Thì	cũng	phải	đền	bù	cho	nó	cái
gì	chứ?	
Trong	 trường	hợp	nầy,	 tổng	 thống	Diệm	 suy	 nghĩ	 theo	 quán	 tính	 của	một
hoàng	đế.	
Khi	Nhu	nhắc	đến	các	hoạt	động	kinh	tài	phi	pháp	của	Cẩn	và	bà	Cả	Lễ	-	nói
chung	anh	ta	 ít	dám	đá	động	mạnh	khía	cạnh	nầy	bởi	chính	Trần	Lệ	Xuân
còn	nổi	tiếng	hơn	cả	Thục,	Cẩn	và	bà	Cả	Lễ	cộng	lại	–	thì	Diệm	gạt	phắt:	
-	Chú	Cẩn	cần	tiền	để	làm	gì?	Chẳng	qua	người	ta	ganh	với	chú	ấy…	Chị	Cả
Lễ	cũng	vậy.	–	Rồi,	Diệm	nói	thẳng	–	Chú	có	nghe	thì	cũng	lọc	lựa	sai	đúng
mà	nghe.	Đừng	để	việc	trái	ý	giữa	chị	dâu	em	chồng	dẫn	chú	tới	chỗ	đối	xử
thiếu	công	bình	trong	nhà…	
Thường	thường,	những	lần	đó,	Nhu	chỉ	thở	dài	hoặc	than	với	Luân.	
*	
Ngày	mai,	họ	rời	Huế.	Sau	bữa	ăn	gia	đình	ở	Phú	Cam	–	trong	bữa	ăn,	Luân
hứa	sẽ	sớm	làm	đám	cưới	với	Dung	–	hai	người	giành	buổi	tối	đi	dạo	Huế.
Họ	 từ	 nơi	 ngụ	 là	 tòa	 đại	 biểu	 chính	 phủ,	 thả	 bộ	men	 bờ	 sông,	 không	 lấy
Thạch	theo.	
-	Chẳng	cần,	công	an	gác	đầy	đường.	–	Luân	bảo	Thạch	–	Anh	có	thể	tự	do
tới	khuya.	Vả	lại,	chúng	tôi	đi	một	lúc	thôi.	
Thạch	cám	ơn.	Các	bạn	cùng	nghề	với	anh	từ	Sài	Gòn	ra,	rủ	anh	thưởng	thức
cái	thú	chơi	thuyền	trên	sông	Hương,	nhất	là	đêm	nay	trăng	rất	sáng.	
Luân	và	Dung	sóng	đôi.	
-	Ra	tới	Huế,	em	bỗng	nhớ	Napoléon	Bonaparte.	Sau	khi	đăng	quang,	một	lô
em	ruột,	em	rể	của	ông	ta	đều	được	cắt	đất	phong	vương	cả…	-	Dung	thủ	thỉ



với	Luân.	
-	Nhưng	mà	cô	phải	thấy	Đế	chế	của	Napoléon	đủ	rộng	để	chia	chác.	Còn	ở
Việt	Nam	Cộng	hòa,	sự	chia	chác	kiểu	đó	đồng	nghĩa	với	sự	rút	ngắn	mạng
sống	 của	 “chế	 độ”.	 Cho	 nên,	 cô	 so	 sánh	 với	Napoléon	 là	 hơi	 quá	 đề	 cao
Diệm.	Ông	 ta	chưa	giống	cả	vua	Nguyễn,	 là	những	người	có	một	 thời	 làm
chủ	suốt	ba	miền.	Ông	ta	sớm	thỏa	mãn	và	có	lẽ	vận	của	ông	ta	bắt	đầu	từ
chỗ	cao	nhất	tụt	lần,	tụt	lần…	Ông	ta	tụt	trong	ảo	giác	là	ông	ta	đang	lên,	lên
mãi…	Mai	kia,	nếu	Diệm	đổ,	thì	một	trong	những	nguyên	nhân	quan	trọng
quyết	định	chính	là	sự	thành	công	của	ông	ta.	
Họ	đến	dốc	cầu	Tràng	Tiền	thì	gặp	Fanfani.	
-	Chào	ông	kỹ	sư!	Chào	cô	Dung!	–	Fanfani	nhanh	nhảu	–	Tôi	định	đến	chào
ông	và	cô.	Gặp	tại	đây	tốt	quá.	Sáng	mai,	tôi	vô	Sài	Gòn	bằng	chuyến	bay
đầu	tiên,	cất	cánh	trước	6	giờ..	Hình	như	máy	bay	riêng	của	ông	Diệm	cất
cánh	vào	7	giờ.	Phải	không?	
Luân	mỉm	cười.	Fanfani,	qua	ánh	đèn,	thấy	cái	mỉm	cười	có	ngụ	ý	đó.	
-	Ông	Luân	đúng	là	một	nhà	chính	trị	 tế	nhị.	-	Fanfani	cười	to	–	Chắc	ông
hỏi:	vì	sao	một	nhà	báo	Mỹ	biết	giờ	cất	cánh	của	máy	bay	chở	tổng	thống?	
-	Không	phải	biết	giờ,	mà	quan	tâm	đến	giờ…	-	Luân	đính	chính	một	cách
hóm	hỉnh	–	Tất	nhiên,	với	cô	Fanfani,	điều	đó	không	chứa	đựng	bất	kỳ	một
chút	nguy	hiểm	nào!	
-	Cám	ơn	ông	Luân	nhận	xét	tốt	về	tôi,	mặc	dù	có	lẽ	ông	và	cô	Dung	đã	nghe
bản	tin	mới	nhất	của	đài	Manila…	
-	Không,	chúng	tôi	chưa	nghe!	–	Dung	trả	lời,	tò	mò.	
-	Vậy	 thì	ông	và	cô	phải	 thưởng	cho	 tôi:	Tin	đặc	biệt.	Trên	đường	kinh	 lý
đảo	Cebu	trở	về,	máy	bay	chở	tổng	thống	Phillipin	Macsaysay	đâm	vào	núi,
nổ	tung!	
-	Ái	chà!	–	Luân	kêu	thảng	thốt.	
-	Ông	Macsaysay	lên	đỉnh	vinh	quang	gần	đến	10	năm	và	xuống	vực	chắc
chừng	10	giây!	–	Fanfani	nhận	xét.	
Họ	bước	lên	cầu.	Luân	đi	giữa	choàng	vai	hai	cô	gái.	Fanfani	bảo:	



-	Ông	Luân	có	lý	để	lo	ngại	về	sự	tiết	lộ	giờ	giấc	của	máy	bay	tổng	thống.	
-	Nhất	là,	–	Luân	bình	thản	trở	lại	–	khi	tôi	và	Dung	đi	trên	chiếc	máy	bay
đó!	
-	 Biến	 động	 chính	 trị	 là	 loại	 biến	 động	 đột	 ngột	 hơn	 cả	 động	 đất	 nữa!	 -
Fanfani	thở	ra.	
-	Đúng	vậy.	Và	phải	nói	thêm:	Phù	thủy	CIA	nhúng	tay	vào	thì	sự	thể	còn
trăm	phần	lắt	léo…	
Fanfani	lần	nầy	không	phản	ứng	nhận	xét	của	Luân	về	CIA.	
-	Sau	Ban	Mê	Thuột,	giờ	tới	Macsaysay,	dấu	hiệu	cảnh	cáo	khá	dồn	dập	–
Fanfani	nói	tiếp	–	Tôi	biết	ông	kỹ	sư	lo	lắng	nhiều.	Điều	đó	chứng	tỏ	sự	gắn
bó	của	ông	với	gia	đình	ông	Diệm…	Nhưng,	 lo	 lắng	sẽ	không	 ích	 lợi	bao
nhiêu.	Dẹp	tan	lo	lắng	mới	cần.	Ông	có	thể	làm	việc	đó	bằng	những	đề	nghị
cải	tổ.	Chẳng	hạn…	
Fanfani	 nói	 chưa	hết	 câu	 thì,	 ngược	 chiều	với	 họ	 -	 lúc	bấy	giờ	họ	đang	ở
giữa	cầu	–	bốn	người	mặc	thường	phục	kiểu	mùa	hè,	giăng	hàng	ngang	đón
họ.	
-	Ê!	–	Một	trong	bốn	người,	rất	to	con,	mặt	đỏ	gay	trỏ	Fanfani	–	Mầy	là	con
viết	nhật	trình,	phải	không?	
Fanfani	lùi	lại	sau	lưng	Luân.	
-	Còn	thằng	nầy	với	con	nầy,	–	Gã	trỏ	Luân	và	Dung	–	cùng	cánh	với	con
Mỹ	lai,	phải	không?	Nếu	không	phải	thì	xéo	ngay.	Còn	nếu	phải	thì	chúng
ông	cho	chầu	Hà	Bá	một	thể!	
Dưới	chân	họ,	con	sông	Hương	về	đêm	sâu	thẳm.	
-	Tiên	sư	mày!	Con	nhật	trình.	Tao	lột	mầy	trần	truồng	rồi	vứt	mấy	xuống
sông…	Xuống	sông	mà	viết	nhật	trình	cho	Hà	Bá	đọc!	
Dung	mở	sắc.	Luân	hích	nhẹ	tay	cô	ngăn	lại.	Nhìn	cả	bốn	cái	mặt	đần	độn,
anh	suy	tính.	
-	Các	anh	là	người	của	Phan	Quang	Đông,	 tôi	biết.	Các	anh	định	 làm	loạn
hả?	–	Luân	nói	nghiêm	khắc.	
-	Đ.M	mầy!	Chúng	ông	là	ai	mặc	xác	chúng	ông…	-	Gã	to	con	vung	tay	tát



Luân.	Luân	né	khỏi	làm	gã	chới	với.	
-	Tôi	bảo:	các	anh	cút!	Tôi	là	thiếu	tá	Nguyễn	Thành	Luân,	trong	tham	mưu
biệt	bộ	của	tổng	thống.	Hoặc	các	anh	sẽ	bị	tống	vào	nhà	giam	liền	bây	giờ,
cùng	với	xếp	Đông	của	các	anh,	hoặc	các	anh	cút!	
Luân	khoanh	tay	khinh	khỉnh	nhìn	cả	bốn	đứa.	Bốn	đứa	bỗng	sựng	lại,	ngó
Luân	 rồi	 ngó	 nhau.	 Dường	 như	 cuối	 cùng	 bọn	 chúng	 nhớ	 ra	 Luân	 là	 ai,
không	hẹn	mà	cùng	bước	thụt	lùi,	khi	cách	xa	Luân,	cả	bốn	ù	té	chạy	về	bờ
bắc.	
-	Tôi	tiếp	ý	bỏ	dở	nửa	chừng	của	tôi.	–	Fanfani	nói,	khi	ba	người	quay	lại	bờ
nam	–	Chẳng	hạn	ông	trao	đổi	với	ông	Diệm,	ông	Nhu	sớm	chấm	dứt	những
trò	lưu	manh	kiểu	như	ông	chứng	kiến.	Dù	sao,	ông	vẫn	phải	chia	sẻ	thành
công	hay	thất	bại	của	chế	độ.	Và,	với	tư	cách	của	người	đứng	bên	ngoài,	tôi
kết	luận	là	ông	có	uy	tín.	Đêm	nay,	nếu	một	mình	tôi,	lời	hăm	dọa	của	bọn
côn	đồ	chắc	sẽ	thành	sự	thật…	-	Fanfani	chợt	rùng	mình.	
Luân	im	lặng.	Dự	báo	mỗi	lúc	một	rõ	ràng.	Tin	tức	mật	hằng	ngày	trình	cho
Nhu	 nhắc	 thường	 hơn	 các	 nhóm	 vũ	 trang	mang	 danh	Cao	Đài,	Hòa	Hảo,
Bình	Xuyên	–	nhưng	hoạt	động	khác	hẳn	cái	tên	của	mình	–	đang	mở	rộng
lực	lượng	và	địa	bàn	ở	U	Minh,	Đồng	Tháp,	Tây	Ninh,	Bình	Dương,	Biên
Hòa	và	nhiều	nơi	khác.	
-	Tôi	hỏi	thật	cô	Dung:	Cô	có	ghen	không?	–	Fanfani	hỏi,	khi	về	đến	cổng
khách	sạn.	
Dung	cười	bẽn	lẽn.	
-	Ông	kỹ	sư	chỉ	biết	có	mỗi	cô.	Dù	vậy,	tôi	xin	phép	cô.	
Fanfani	 vụt	 ghì	 cổ	Luân,	 hôn	 thật	mạnh	môi	 anh,	 rồi	 chạy	 vào	 khách	 sạn
không	ngoảnh	lại.	
Luân	quàng	vai	Dung,	men	sông	về	nơi	nghỉ.	
-	Cô	phiền	Fanfani	không?	–	Luân	hỏi.	
Dung	cười:	
-	Em	chỉ	phiền	nếu	chính	anh,	chứ	không	phải	Tiểu	Phụng	hay	Fanfani.	Đến
bây	giờ,	em	chưa	thấy	điều	gì	đáng	phiền.	



Dung	 nép	 sát	 vào	 người	 Luân.	Ánh	 trăng	 trải	mặt	 sông	Hương	màu	 sáng
huyền	hoặc.	Trên	một	con	thuyền	lênh	đênh	nào	đó,	giọng	Nam	ai	tê	tái:	
Biết	ai	nhắn	gửi	đôi	lời,	đôi	lời	tình	tự	
Câu	tâm	sự	như	ri,	biết	thấu	cho	không?	
Trời	kia	rộng	mênh	mông,	thu	rồi	lần	lựa	sang	đông…	
---	
(1)	Đúng	vậy!	
(2)	Không!	Đó	là	một	sự	thóa	mạ.	



Nguyễn	Trương	Thiên	Lý

Ván	Bài	Lật	Ngửa

Phần	4	-	Chương	1

Góp	sức	với	rừng

Dương	Tái	Hưng	dò	 từng	câu	 trong	bản	dịch	Anh	văn	xấp	bài	báo	của	 tạp
chí	Bách	Khoa.	Các	bài	báo	mang	tên	Nguyễn	Thành	Luân.	Ngay	trong	số	1
của	 tạp	chí,	 ra	ngày	15-1-1957,	Luân	viết	bài	báo	đầu	 tiên	và	bài	báo	gần
như	đặt	lại	quan	niệm	quân	đội.	Trước	Luân,	trên	báo	chí	Sài	Gòn,	chưa	ai
phân	tích	quân	đội	như	vậy.	Những	chỉ	huy	tốt	nghiệp	trường	võ	bị	Saint	Cyr
chỉ	có	 thể	 lặp	 lại	điều	mình	học,	điều	mình	rút	kinh	nghiệm	qua	kinh	viện
quân	sự	Âu	Mỹ	-	cho	một	quân	đội	nhà	nghề.	Còn	số	tự	xưng	là	tốt	nghiệp
trường	Hoàng	Phố	thì	kiến	thức	lỉnh	kỉnh,	pha	tạp,	giảng	giải	binh	pháp	Tôn
Ngô	vào	thời	đại	nguyên	tử	mà	vẫn	mơ	màng	tiếng	ngựa	hí,	gươm	khua.	
Luân	viết:	
“Người	lính	có	gan	dạ	mà	không	có	súng	thì	không	làm	được	gì,	người	lính
có	súng	tốt	nhưng	không	có	gan	dạ	thì	cũng	không	làm	gì	hơn.	Dự	trữ	của
quân	đội	là	nhân	dân.	Quân	đội	không	được	lòng	nhân	dân	là	một	quân	đội
có	thể	tạm	thời	mạnh	trên	một	phương	diện	nào	đó	nhưng	bản	chất	nó	là	yếu
vì	tương	lai	không	có	dự	trữ,	nó	sẽ	đến	chỗ	kiệt	quệ	và	tiêu	tan.”	
Các	bài	báo	tiếp	theo	cũng	mang	nội	dung	mới	–	đánh	giặc	mà	không	giết
người,	 trao	đổi	văn	hóa	 trong	quân	đội...	Tác	giả	 lồng	ý	 riêng	vào	các	bài
bình	 luận	binh	 thư	Tôn	Tử,	 cũng	nhắc	nguyên	 tắc	Tôn	Tử	nhưng	 thể	hiện
trên	một	bình	diện	mới.	Giọng	văn	dễ	hiểu,	nhẹ	nhàng,	nửa	thuộc	loại	nghiên
cứu	học	thuật,	nửa	phổ	cập	và	bút	chiến	song	không	dấu	giếm	ý	định:	muốn
chiến	thắng	phải	xây	dựng	lại	quân	đội.	Quan	niệm	đó	vừa	bác	bỏ	nếp	hằn
trong	cơ	chế	quân	đội	do	Pháp	để	lại	vừa	cảnh	cáo	Bộ	Tổng	tham	mưu	đang
hình	thành.	Các	bài	báo	xuất	hiện	vào	lúc	tổng	thống	Ngô	Đình	Diệm	giành
trọn	vẹn	quyền	điều	khiển	quân	lực.	



Dương	Tái	Hưng	 nhíu	mày,	 ngả	 lưng	 trên	 ghế,	 đăm	 chiêu.	Căn	 phòng	 cổ
kính	dường	như	lặng	lẽ	hơn	để	cho	chủ	của	nó	suy	tư.	
Các	bài	báo	không	hề	có	sơ	hở	dù	nhỏ.	Nguyễn	Thành	Luân	đứng	trên	lập
trường	một	người	Quốc	gia	kháng	chiến	phân	tích	và	đưa	ra	các	nhận	định,
chủ	trương.	Anh	ta	nhắc	khá	nhiều	đến	quân	đội	Việt	Minh	–	hoàn	toàn	trân
trọng.	Những	bài	của	Nguyễn	Thành	Luân	khác	hẳn	bọn	Hoàng	Quế	Ngô	-
kẻ	phản	bội	đang	muốn	tâng	công	với	họ	Ngô	và	nước	Mỹ.	Cũng	khác	bài
của	Tam	Ích	-	gượng	gạo	trong	cách	lí	giải	hiện	tượng	mình	vốn	tự	xưng	là
một	người	Marxism	bây	giờ	lại	trở	cờ.	Cũng	khác	bài	của	Tân	Đức	trên	báo
Nhân	Loại	hay	Khải	Minh	trên	báo	Tiếng	Chuông:	rõ	ràng	Tân	Đức	và	Khải
Minh	là	những	Việt	Cộng	lợi	dụng	báo	chí	hướng	dẫn	dư	luận	chống	lại	chế
đội	hiện	thời	ở	miền	Nam	rất	khéo	léo,	song	không	khó	phát	hiện.	
Nguyễn	Thành	Luân	trước	sau	không	phủ	nhận	quá	khứ	của	bản	thân,	không
chống	Cộng,	không	đề	cao	và	không	dùng	thủ	thuật	để	công	kích	Ngô	Đình
Diệm	và	Mỹ.	Anh	ta	không	theo	phương	châm	đã	được	Xứ	ủy	Cộng	sản	ở
Nam	Bộ	chỉ	đạo:	tuyên	truyền	bí	mật	kết	hợp	với	các	hình	thức	hợp	pháp	và
nửa	hợp	pháp.	Anh	ta	viết	với	tâm	huyết,	có	suy	nghĩ	và	rất	nghiêm	chỉnh.
Nghĩa	là	anh	ta	công	khai	nói	điều	anh	ta	ôm	ấp.	
Nhưng	tại	sao	anh	ta	đi	sâu	vào	quân	đội?	Loạt	bài	của	anh	ta	chỉ	với	một
chủ	đề:	quân	đội.	
Theo	tin	tức	mà	Dương	Tái	Hưng	nắm	được,	tình	hình	ở	Việt	Nam	Cộng	hòa
bước	vào	năm	1958	này	đầy	 rẫy	những	sự	kiện	 thôi	 thúc	một	đột	biến.	Dĩ
nhiên,	cái	đột	biến	chỉ	có	thể	do	từ	phía	Cộng	sản	-	đối	thủ	sau	cùng	của	Ngô
Đình	Diệm,	suốt	mấy	năm	liền	đấu	tranh	chính	trị,	bây	giờ	hình	như	bắt	tay
vào	lau	chùi	vũ	khí,	nếu	không	phải	tất	cả	thì	cũng	từng	bộ	phận	ở	từng	nơi.
Danh	nghĩa	các	nhóm	vũ	trang	khá	linh	tinh:	nào	trung	đoàn	Nguyễn	Trung
Trực,	nào	tiểu	đoàn	Hoàng	Hoa	Thám,	nào	đại	đội	Phan	Đình	Phùng...	hoặc
của	Bình	Xuyên,	hoặc	của	Hòa	Hảo,	hoặc	của	Cao	Đài...	Danh	nghĩa	gì	thì
danh	nghĩa,	 không	 ai	 trong	giới	 tình	 báo	 không	nhất	 trí:	 thực	 chất	 là	Việt
Cộng.	Phải	chăng	Nguyễn	Thành	Luân	nhìn	thấy	nguy	cơ	từ	một	năm	trước



mà	nêu	quân	đội	thành	chủ	đề	để	đánh	động	dư	luận?	
Có	tiếng	gõ	cửa	nhẹ.	Một	cô	gái	lặng	lẽ	vào	phòng,	lặng	lẽ	leo	lên	đi	văng
sửa	soạn	mâm	hút.	Dương	Tái	Hưng	rời	ghế,	ngả	người	xuống	cạnh	mâm,	rít
liền	mấy	điếu.	Sau	khi	hớp	ngụm	trà	đặc	quánh,	ông	ta	nằm	lim	dim.	Cô	gái
khép	cửa	phòng,	ra	ngoài.	
Nguyễn	Thành	Luân	viết	 báo	 cho	 ai	 đọc?	Mấy	 liều	 thuốc	 thơm	 lừng	giúp
Dương	Tái	Hưng	một	lóe	sáng.	Không	phải	các	bài	báo	của	Nguyễn	Thành
Luân	không	có	sơ	hở.	Có!	Anh	ta	muốn	người	Mỹ	hiểu	quan	điểm	của	anh
ta.	Anh	ta	cố	tình	làm	như	vậy.	Chính	con	mụ	Fanfani	đã	dịch	các	bài	báo	đó
và	đăng	liên	tục	trên	tờ	Financial	Affair.	Xấp	bài	dịch	mà	Dương	Tái	Hưng
có	chính	là	sao	lại	trong	Financial	Affairs.	
Cần	phải	trao	đổi	với	William	Porter	mới	được.	Con	nhỏ	Fanfani	nhẹ	dạ,	vô
tình	làm	tên	dẫn	đường	đưa	Nguyễn	Thành	Luân	vào	chính	giới	Mỹ,	nhất	là
con	nhỏ	có	thiên	hướng	ủng	hộ	Kennedy,	người	chắc	chắn	sẽ	ra	ứng	cử	Tổng
thống	thay	mặt	đảng	Dân	chủ	năm	1960.	
Dương	Tái	Hưng	nhỏm	dậy.	Ông	ta	nhấc	điện	thoại.	Nhưng,	cô	gái	hầu	lại
vào,	 lặng	 lẽ	đặt	 lên	bàn	một	phong	bì.	Ông	 ta	xé	phong	bì.	Thơ	của	Suần
Quài	vắn	tắt	giới	thiệu	một	thư	dài	hơn,	ký	tên	là	đại	diện	của	Trung	ương
Trung	Cộng,	Lâm	Sử.	
Dương	Tái	Hưng	mỉm	cười.	Điều	mà	ông	 ta	ung	dung	chờ	đợi	đã	 tới.	Và,
đúng	như	ông	ta	dự	đoán,	Lâm	Sử	đề	nghị	được	gặp	ông	ta.	“...	Ngài	phụng
sự	cho	ai,	không	có	gì	quan	trọng.	Chúng	tôi	nghĩ	rằng,	ngài	là	người	Hoa,
đó	mới	 thực	 sự	 là	 quan	 trọng.	Và,	 càng	 quan	 trọng	 hơn,	 nếu	 ngài	 có	mối
quan	hệ	nào	đó	với	 chính	phủ	Mỹ.	Tại	 sao	chúng	 ta	không	 thể	cùng	nhau
hợp	tác	giữ	miền	đất	còn	lại	của	Việt	Nam	này	mãi	mãi	như	Nam	Cao	Ly?
Chúng	 ta	 có	 thể	 nói	 chuyện	 trên	một	 căn	 bản	mới:	 sự	 kiện	 Triều	 Tiên	 sẽ
không	bao	giờ	trở	lại	nữa,	nước	Mỹ	trừng	phạt	tướng	Mac	Anthur	còn	chúng
tôi,	chúng	tôi	trừng	phạt	Bành	Đức	Hoài	-	cả	hai	đều	không	hiểu	cái	sâu	xa
trong	chính	sách	của	những	người	lãnh	đạo	hai	nước	chúng	ta.	Không	có	gì
cấp	bách	hơn	việc	ngăn	chặn	Việt	Cộng	ở	miền	Nam	Việt	Nam.	Nếu	ngài



thống	nhất	với	tôi	tư	tưởng	chiến	lược	đó,	cuộc	gặp	gỡ	sẽ	vô	cùng	bổ	ích...”
Lâm	Sử	viết	như	vậy.	
Dương	Tái	Hưng	đọc	xong	thơ,	thoải	mái	ngồi	xuống,	quay	số	điện	thoại:	
-	Hello,	William.	Where	have	you	been	this	time	old	chap?...	(1)	
*	
Báo	cáo	của	F.	Rheinardt	(gửi	Tổng	thống	Mỹ)	
Tình	hình	Nam	Việt	Nam	xoay	chuyển	 theo	khả	năng	nào,	một	phần	quan
trọng,	 nếu	 không	muốn	nói	 là	 quan	 trọng	 quyết	 định,	 liên	 quan	 đến	 chính
sách	của	Hoa	Kỳ.	Như	tôi	đã	phân	tích	trong	những	trang	trước,	chính	sách
Nam	Việt	Nam	của	Tổng	thống	không	thể	không	đặt	trong	chính	sách	Việt
Nam,	nói	 chung,	đúng	hơn,	 chính	 sách	đối	với	 toàn	bán	đảo	Đông	Dương
sau	 khi	 người	 Pháp	 thua	 trận.	 Trung	 Cộng	 giành	 quyền	 ở	 Hoa	 lục,	 cuộc
chiến	 tranh	 Triều	 Tiên	 buộc	 phải	 “hòa”	 và	 việc	 chống	 sùng	 bái	 cá	 nhân
Staline	của	Kroutchev	gây	chia	rẽ	trong	thế	giới	Cộng	sản:	những	đồng	minh
của	Mỹ	ở	Tây	Âu	hồi	phục	và	đang	 tìm	 lối	 đi,	 trong	đó	 thái	 độ	 của	Pháp
ngày	một	phức	tạp	hơn	đối	với	chúng	ta,	các	nước	theo	con	đường	dân	tộc	xã
hội	chủ	nghĩa	xướng	xuất	cái	gọi	là	thuyết	trung	lập.	Thế	lực	tán	thành	chúng
ta	 chưa	 thể	 làm	chủ	ở	Lào	và	ở	Cambodia	–	nơi	mà	 ảnh	hưởng	 của	Pháp
chưa	 thể	 thực	sự	giảm	sút	bao	nhiêu.	Những	phần	 tử	cực	hữu	ở	Vientiane
khiến	ông	hoàng	ôn	hòa	Phouma	muốn	bắt	tay	em	ông	ta	là	ông	hoàng	Cộng
sản	Shouphanouvong,	cũng	như	những	dấu	hiệu	đảo	chánh	ở	Cambodia	xô
đẩy	ông	hoàng	có	tính	khí	bốc	đồng	Sihanouk	rơi	vào	vòng	tay	Bắc	Kinh.	
Tổng	thống	cần	chọn	một	trong	ba	khả	năng	sau	đây:	
1)	Nam	Việt	Nam	thành	một	 thứ	như	Đài	Loan,	 tồn	 tại	song	song	với	Bắc
Việt	Nam	Cộng	sản.	Muốn	vậy	phải	tính	đến	một	nhóm	cầm	quyền	đủ	sức
dựng	dậy	hàng	chục	 triệu	người	 sẵn	 sàng	chấp	nhận	vĩ	 tuyến	17	như	 ranh
giới	quốc	gia	và	đi	đến	giải	pháp	“bốn	nước	Đông	Dương”.	
2)	Nam	Việt	Nam	sẽ	thực	hiện	sứ	mệnh	thống	nhất	Việt	Nam	bằng	vũ	lực	và
như	 vậy,	 phải	 tính	 đến	 một	 nhóm	 cầm	 quyền	 năng	 động	 và	 phải	 đẩy	 cả
Phouma	 và	 Sihanouk	 càng	 xa	 càng	 tốt,	 không	 loại	 trừ	 phương	 pháp	 đảo



chính.	 Trong	 trường	 hợp	 đó,	Hoa	Kỳ	 phải	 sẵn	 sàng	 ngăn	 cản	một	 sự	 can
thiệp	của	Trung	Cộng	với	Nga	Sô.	Nói	cho	cùng,	khả	năng	này	chưa	thể	xảy
ra	vì	trước	mắt	lực	lượng	chủ	yếu	là	Nam	Việt	chưa	đủ	mạnh,	nhưng	nó	đòi
hỏi	sự	sửa	soạn	cấp	bách	bởi	không	loại	trừ	chính	Cộng	sản	phát	động	chiến
tranh	du	kích	ngay	trong	nhiệm	kỳ	Tổng	thống.	
3)	Nam	Việt	Nam	và	Bắc	Việt	Nam	nhích	lại	gần	nhau	trong	một	liên	bang
mà	mỗi	miền	giữ	quyền	tự	trị	rộng	rãi.	Thế	hoãn	xung	này	có	thể	là	rất	mong
manh	song	là	giải	pháp	ít	tồi	tệ	nhất,	trong	khi	chúng	ta	chờ	đợi	một	sự	chín
mùi	hơn	ở	nội	tình	Việt	Nam	và	tình	hình	toàn	khu	vực.	Dù	chọn	khả	năng
nào,	 tồn	 tại	của	nước	Mỹ	tại	Đông	Nam	Á	buộc	Tổng	thống	phải	 tính	đến
những	con	người	thể	hiện	được	chính	sách	của	Mỹ.	Việt	Nam	là	nơi	mà	đầu
óc	dân	tộc	chủ	nghĩa	cực	đoan,	hậu	quả	của	hàng	chục	thế	kỷ	bị	người	Trung
Hoa	đô	hộ	và	tự	họ	đã	kết	thúc	những	lần	thống	trị	đó,	không	nhờ	vả	ai	cả.
Ông	Ngô	Đình	Diệm	dù	sao	cũng	là	người	của	giai	đoạn,	hoặc	chúng	ta	phải
chia	tay	với	ông	ta,	hoặc	ông	ta	phải	chia	tay	với	chúng	ta,	hoặc	Việt	Cộng
loại	ông	ta,	hoặc	ông	ta	và	Việt	Cộng	loại	chúng	ta,	trước	khi	họ	loại	nhau.
Thật	bối	rối	cho	nước	Mỹ	nếu	cuối	cùng	rồi	rơi	vào	tình	thế	khó	xử	như	ở
Philippines.	Cái	chết	vì	“tai	nạn	máy	bay”	của	tổng	thống	Magsaysay	được
đón	 nhận	 ở	 các	 đồng	minh	 chúng	 ta	 với	 bao	 nhiêu	 nghi	 kỵ,	 thậm	 chí	 cay
đắng.	Tương	lai	không	hứa	hẹn	cho	chúng	ta	ở	Đại	Hàn	với	Rhee	Syngman,
ở	Thái	Lan	với	Phibul	Songgram	-	cả	hai	đều	cứng	đầu	và	đầy	tham	vọng.	
Sau	Ngô	Đình	Diệm,	hoăc	song	song	với	Ngô	Đình	Diệm	là	ai?Sự	chủ	động
bao	giờ	cũng	chỉ	có	lợi.	Tôi	đã	trao	đổi	với	viên	đại	sứ	Elbridge	Durbrow.
Tất	 nhiên	 tiếng	 nói	 có	 thẩm	 quyền	 nhất	 trong	 lĩnh	 vực	 này	 phải	 là	 người
đứng	đầu	trong	cơ	quan	tình	báo	Mỹ,	ngày	Allen	Welsh	Dulless	khả	kính…	
*	
Bài	báo	ngày	11-10-58	trên	tờ	Financial	Affairss	của	Helen	Fanfani.	
Bằng	lăng	kính	toàn	cảnh	và	đứng	từ	thành	phố	Sài	Gòn,	người	ta	thấy	điều
gì	trong	một	năm	biến	động	ở	Việt	Nam,	từ	sau	sự	kiện	ở	Buôn	Mê	Thuột?
Có	thể	chỉ	là	một	tai	nạn	như	bao	tai	nạn	máy	bay	xảy	ra	ở	đảo	Cébu,	cướp



mất	 tổng	 thống	Marcsaysay,	người	hùng	của	Phlippines.	Nhưng	dư	luận	 tự
hỏi:	Cuộc	đảo	chính	ở	Thái	Lan	mà	mục	tiêu	là	hạ	bệ	một	người	hùng	khác
thủ	tướng	Phibul	Songgram.	Phải	chăng	cũng	là	ngẫu	nhiên?	
Đó	 là	 lý	 do	mà	 tổng	 thống	Ngô	Đình	Diệm,	 trong	 tháng	 5,	 sang	Hoa	Kỳ.
Ông	Diệm	muốn	đích	thân	được	nghe	tổng	thống	Mỹ	nói	rằng	phát	súng	trên
vùng	cao	nguyên	không	có	bất	kỳ	dính	líu	nào	đến	nhà	cầm	quyền	Mỹ.	Ông
mãn	nguyện,	ít	nhất	cũng	trên	những	tuyên	bố	chính	thức.	Chưa	ai	biết	hai
nguyên	 thủ	 quốc	 gia	 nói	 với	 nhau	 những	 gì.	 Tuy	 nhiên,	 nếu	 bài	 diễn	 văn
ngắn	chuẩn	bị	đọc	tại	sân	bay	khi	ông	Diệm	đặt	chân	đến	nước	Mỹ	lời	lẽ	khô
khan,	thì	tại	cuộc	họp	Quốc	hội	Mỹ,	bài	diễn	văn	của	ông	tràn	ngập	tính	từ
đẹp,	nồng	nhiệt.	Bức	ảnh	chụp	trên	thềm	Nhà	Trắng	sau	buổi	hội	đàm	thật
ngụ	ý:	hai	Tổng	thống	nắm	tay	nhau	đưa	cao	-	họ	muốn	phân	bua	với	Chúa
Trời	và,	riêng	ông	Diệm,	ông	cố	nhón	gót	để	không	quá	thấp	bên	cạnh	tướng
Esheinhower	đồ	sộ.	
Ông	Diệm	lưu	lại	nước	Mỹ	hai	tuần	lễ,	điều	hơi	khác	thường	với	phép	ngoại
giao.	Ông	dự	tất	cả	42	lần	tiếp	xúc,	không	kể	hai	lần	với	Tổng	thống	Mỹ,	ba
lần	với	phó	Tổng	thống	Nixon	cũng	ba	lần	với	ngoại	trưởng	Foster	Dulles…
Đấy	là	 theo	 tin	được	công	bố.	Ông	gặp	chủ	 tịch	đảng	Dân	chủ	và	Thượng
nghị	sĩ	Kennedy.	Sự	phòng	xa	vốn	là	bản	tính	của	người	châu	Á.	Ông	Diệm
tính	 trước	có	 thể	ông	sẽ	cầm	quyền	dưới	nhiệm	kỳ	của	những	người	đang
không	cần	tiết	kiệm	từ	ngữ	chỉ	trích	ông	và	cô	em	dâu	ông.	
Nhưng,	ở	Sài	Gòn,	các	ông	Phan	Quang	Đán,	Nghiêm	Xuân	Thiện	và	Hoàng
Cơ	Thụy	 -	một	 bác	 sỹ,	một	 nhà	 báo	 và	một	 luật	 sư	 –	 hình	 như	 thuộc	 ba
khuynh	 hướng	 chính	 trị	 rất	 khác	 nhau	 bỗng	 cùng	 ra	 chung	một	 tuyên	 bố
thành	lập	“nhóm	Dân	chủ”.	Tất	nhiên	chẳng	khó	khăn	gì	mà	không	đoán	ra
“nhóm	Dân	chủ”	nội	hóa	này	rao	hàng	với	đảng	Dân	chủ	Mỹ.	
Ông	Diệm	không	chỉ	đi	Mỹ,	ông	dùng	10	ngày	để	viếng	thăm	Úc,	một	nước
kỹ	nghệ	lớn	thuộc	khối	Anh,	thăm	Thái	Lan,	Nam	Hàn,	nhất	là	thăm	Ấn	Độ.
Hội	nghị	kế	hoạch	Colombo	họp	 tại	Sài	Gòn.	Ngày	quốc	khánh	Nam	Việt
Nam	26-10,	 có	mặt	 thái	 tử	Maroco,	ông	Maulay	Abdullas	Hassan.	Dù	 sao



ông	Diệm	vẫn	muốn	thực	sự	yên	tâm.	Những	chuyến	công	du	liên	miên	và
những	buổi	 tiếp	xúc	mở	 rộng	đó	được	giới	 ngoại	 giao	gọi	 là	 “những	hoạt
động	mạo	hiểm”.	
Người	ta	hiểu	rằng	sự	nghi	kỵ	chưa	phải	đã	xóa	sạch.	Người	Mỹ	chắc	chắn
đã	nhún	vai	 trong	việc	sập	cây	cầu	đi	vào	hội	chợ	Thị	Nghè,	coi	như	biểu
tượng	của	sự	thiếu	vững	chắc	của	chế	độ	ông	Diệm.	Chính	phủ	Sài	Gòn	vẫn
có	thể	tặc	lưỡi	-	họ	không	quen	nhún	vai	–	khi	vệ	tinh	Spoutnik	của	Nga,	lần
đầu	 tiên	một	 sản	 phẩm	 của	 con	 người	 vượt	 khỏi	 khí	 quyển,	 phát	 tín	 hiệu
quanh	 trái	đất	giữa	 lúc	Mỹ	chưa	 thể	 làm	được	cái	gì	 tương	 tự	ngay	cả	sau
ngày	Noel	mong	đợi.	
---	
(1)	Alô,	William.	Ông	bạn	ở	đâu?	
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Đại	úy	Tình	không	ngờ	mình	xui	xẻo	như	vậy.	Tết	Nguyên	đán	Mậu	Tuất
vừa	qua	có	10	ngày.	Anh	ta	trở	lại	nhiệm	sở	sáng	nay,	hơi	rượu	và	mùi	đàn
bà	chưa	kịp	bay	đi	thì	anh	ta	lâm	nạn.	
Được	giao	chức	quận	trưởng	Dầu	Tiếng	khi	các	nhóm	Cao	Đài	ly	khai	thực
tế	 thu	nhỏ	còn	một	vài	đại	đội	–	“một	chú	 lính	 tới	 chín	chú	quan”	 -	 thỉnh
thoảng	xuất	đầu	lộ	diện	ở	miệt	suối	Ông	Hùng.	Tình	chắc	mẻm,	anh	ta	tốn
20.000	ngàn	đồng	lo	lót	trên	Tổng	nha	công	vụ	không	phải	là	hớ.	Chủ	sở	cao
su	nổi	tiếng	thuộc	Tổng	công	ty	Michelin	theo	cái	đà	xuống	dốc	của	Pháp	ở
Việt	Nam	một	mực	xun	xoe	Tình	–	nay	mời	ăn,	mai	biếu	rượu.	Tình	chưa
cho	đó	là	“tủ”	của	anh	ta.	“Tủ”	là	số	phu	không	có	thẻ	kiểm	tra	ở	trong	các
làng	và	tại	thị	trấn	-	mỗi	người	gửi	đơn	xin	giấy	chứng	nhận	đều	kèm	theo
500	đồng,	coi	như	lệ.	Mà	hầu	hết	10.000	phu	đều	không	có	thẻ	kiểm	tra.	Gần
đây,	 lệnh	quân	dịch	của	 tổng	 thống	khiến	phong	bì	dày	 thêm:	 ít	nhất	cũng
2.000	đồng	cho	một	người	trốn	quân	dịch.	Tuổi	bắt	lính	từ	18	đến	35,	tha	hồ
cho	Tình	bỏ	túi.	Chưa	hết,	từ	Thanh	An	lên	núi	Cậu,	Định	Thành	-	những	gia
đình	mang	biển	số	C	và	D	–	“tình	nghi	Việt	Cộng”	và	“có	 thân	nhân	 theo
Việt	Cộng”	tính	không	dưới	1.000.	Những	gia	đình	đó,	từ	trái	cà,	trái	ớt	đến
con	gà,	con	heo,	đại	úy	quận	trưởng	muốn	bẻ,	muốn	bắt	lúc	nào	cũng	được.
Ngay	đàn	bà	 con	gái,	 ai	 không	khéo	 lánh	né,	 hễ	 chường	mặt,	 đại	 úy	Tình
thấy	dễ	thương	thì	khó	thoát.	Cũng	chưa	hết.	Cả	một	cánh	rừng	già	bát	ngát,
dân	Sài	Gòn	 lên	 khai	 thác	 gỗ,	 đều	 phải	 biết	 điều	 với	 quận	 trưởng.	Những
năm	1957,	khi	bà	cố	vấn	cho	nhà	thầu	xẻ	các	đường	lô	–	kêu	là	“đường	ủi
Trần	Lệ	Xuân”	–	văn	phòng	quận	trưởng	càng	tấp	nập,	đại	úy	Tình	đôi	lúc
như	chiêm	bao:	tiền	bạc	cớ	sao	ào	ào	vô	tủ.	Vợ	đòi	theo,	Tình	không	chịu,	cứ
ở	chợ	Thủ,	lo	cất	cái	nhà,	lo	lập	miếng	vườn.	Cứ	vài	tuần	anh	ta	về	giao	tiền



cho	vợ.	Có	vợ	bên	cạnh	làm	sao	tự	tung	tự	tác	với	đàn	bà	được.	
Mọi	sự	yên	ổn.	Ai	dè	đêm	nay!	Chính	buổi	chiều	đại	úy	ký	tên	vào	bản	báo
cáo	gửi	 tỉnh	 trưởng	nói	 suốt	mấy	ngày	Tết,	 toàn	quận	không	có	chuyện	gì
đáng	tiếc.	
Mười	 giờ	 đại	 úy	 thay	 quần	 áo.	Một	 cô	 gái	 rước	 từ	Chợ	Lớn	 về	 nằm	 chờ
trong	phòng.	Bỗng	nhiên,	một	tiếng	nổ	dữ	dội.	Cổng	ngoài	dinh	sụp	đổ.	Đại
úy,	quần	đùi	áo	 lót,	 lao	 thân	hình	ú	nục	 tới	điện	 thoại.	Đạn	 tiểu	 liên,	 súng
trường	ghim	veo	véo	ngay	phòng	khách.	Tuy	 sửng	 sốt	 nhưng	đại	 úy	Tình
vẫn	nuôi	hy	vọng:	mấy	lão	Cao	Đài	ly	khai	của	Huỳnh	Thanh	Mừng	bắn	bậy
để	hâm	nóng	tinh	thần	tín	đồ,	nhắc	khéo	đấng	Hộ	Pháp	còn	đó	đừng	nghe	lời
Cao	Hoài	Sang	mà	mang	 tội	phản	đạo.	Nhưng,	 các	khẩu	 súng	 thi	nhau	xả
vào	dinh	quận,	có	vẻ	Việt	Cộng	thật	tình.	Bên	ngoài	trăng	13	khá	sáng,	thấp
thoáng	nhiều	bóng	đen	vụt	qua	lại	cổng	chính.	Lính	gác	của	dinh	quận	bắt
đầu	bắn	lẹt	đẹt.	Một	tên	nhè	núp	ngay	cửa	dinh	quận	mà	bắn.	Đại	úy	Tình
hoảng	hồn:	
-	Thằng	kia,	đừng	bắn!	
Tên	lính	co	giò	dông	ra	phía	sau.	Đại	uý	Tình	run	rẩy	cầm	máy	nói	quay	liên
hồi.	Anh	ta	gọi	trung	đoàn	7	của	sư	5,	đóng	bên	bến	Củi…	
-	 A	 lô,	 cho	 tôi	 nói	 chuyện	 với	 trung	 tá	 Phấn…	Tôi	 là	 đại	 úy	 Tình,	 quận
trưởng.	Dạ,	 tôi	đây	 trung	 tá.	Dạ,	 tôi	bị	 tấn	công.	Dạ,	chắc	“Vixi”	(1)	 .	Dạ,
mong	trung	tá	cứu	viện.	Dạ…	dạ…	
Đại	úy	Tình	chưa	nói	hết	câu,	đầu	bên	kia	trung	tá	gác	máy.	
Súng	 tiếp	 nổ	 rộ.	Đạn	 rơi	 trên	mái	 ngói	 loảng	 xoảng.	Đại	 uý	Tình	 cúi	 rạp
người,	mồ	hôi	ướt	sũng	áo	lót.	Ả	tình	nhân	chui	 tọt	dưới	gầm	giường	than
trời	trách	đất,	răng	đánh	bọ	cạp:	
-	Chết!	Chết!	Dụ	tôi	lên	đây	để	chết…	
Đại	úy	Tình	nghe	tình	nhân	nhắc	tới	“chết”,	tay	chân	run	lập	cập	vặn	mãi	cái
nút	 điều	 chỉnh	máy	 bộ	 đàm	mà	 không	 được.	 Vài	 ba	 tên	 lính	 rút	 vào	 văn
phòng,	dầu	sao	thì	ở	đây	cũng	có	tường	che	đạn.	
-	Lấy	bàn	ghế,	nệm	gối	tấn	cửa!	-	Đại	úy	Tình	ra	lệnh.	Loay	hoay	mãi	với	cái



nút	máy	bộ	đàm	rồi	cũng	có	tiếng	rè	rè	báo	là	anh	ta	đã	vặn	đúng.	
-	Hỏa	Diệm	Sơn	đây	-	Đại	úy	Tình	rống	to	–	Hỏa	Diệm	Sơn	đây!	Hải	Vương
Tinh	đâu…	Hải	Vương	Tinh…	
Máy	rè	rè	không	có	ai	lên	tiếng.	
-	Hải	Vương	Tinh…	Mồ	tổ	thằng	cha	nào	ở	chỗ	Hải	Vương	Tinh…	-	Đại	úy
Tình	chửi	đổng.	Nhưng	anh	ta	sực	nhớ	đã	không	bấm	sang	phần	nghe.	Khi
anh	ta	bấm	đúng,	nghe	tiếng	cự:	
-	Gì	mà	rối	lên	như	vậy?	Chửi	hả?	Tay	tổ	nào	đó?	
Mừng	quýnh,	đại	úy	Tình	nói	không	kịp	thở.	
-	Trung	úy	Vi	à…	Tôi,	Tình	đây…	Tình	Dầu	Tiếng	đây…	
-	À,	chào	đại	úy!	Bữa	nay	hết	Tết	 rồi	sao	 trên	đó	còn	đốt	pháo	dữ	vậy,	cả
pháo	tre	nữa…	
-	Pháo	gì!	Vixi	đó!	Xin	cứu	viện	gấp!	
-	Xin	lỗi,	đừng	có	giỡn	cha	nội!	
-	Trung	úy	báo	giùm	trung	tá.	Dầu	Tiếng	đang	bị	tấn	công…	
-	Ê.	Đại	úy	say	rượu	sao?	Nói	phải	nhớ	quy	ước…	
-	Quy	ước	gì?	Quên	mẹ	nó	rồi!	Vixi!	Chiếm	chi	công	an,	phá	khám,	sắp	tràn
ngập	dinh	quận.	
-	Thật	sao?	Vixi	đông	không?	
-	Mấy	ngàn!	Nguy	lắm!	
-	Được,	tôi	báo	liền,	chút	nữa	trả	lời…	
Đại	úy	Tình	thấy	nhẹ	đôi	phần.	Súng	thưa	dần	nhưng	vẫn	chưa	dứt.	Vừa	rồi
anh	ta	nói	láo,	anh	ta	đâu	có	biết	tình	hình	chi	công	an,	khám	tù	cũng	như	số
lượng	Việt	Cộng….	Hề	gì!	
Năm	 phút	 sau,	 bộ	 đàm	 léo	 nhéo:	 Hỏa	 Diệm	 Sơn	 đâu,	 nghe	 Hải	 Vương
Tinh…	Tại	sao	không	nhờ	“Con	hổ”	ở	“Hoàng	Hà”	cứu	viện?	
-	Trời	đất,	-	Đại	úy	Tình	than	lớn.	-	Tôi	gọi	“Con	hổ”	không	thèm	trả	lời…
Ông	Phấn	đó!	
-	Vậy	hả?	Được,	sẽ	có	cứu	viện..	
-	Ngay	bây	giờ	nghe,	trung	úy!	



-	Ừ,	có	liền…	
-	Bằng	trực	thăng	hả?	
-	Suỵt.	Nói	theo	quy	ước…	
Súng	chuyển	hướng	sang	phía	đại	đội	Bảo	an.	Chuông	điện	thoại	reo:	
-	Tôi	đây…	-	Đại	úy	Tình	trả	lời	-	Cứ	yên	trí	cố	thủ,	sẽ	có	tiếp	viện	liền…	
Đại	úy	Tình	đâu	có	biết	ở	bên	kia	máy	bộ	đàm	sự	thể	khác	hẳn.	
Phòng	quân	sự	của	tỉnh	Bình	Dương	đèn	mờ	mờ.	Mọi	người	ra	về	từ	chiều,
chỉ	còn	mỗi	trung	úy	Vi,	đêm	nay	tới	phiên	trực.	Trung	úy	Vi	người	mảnh
dẻ,	mũi	dọc	dừa,	điểm	bộ	râu	Clark	Gable	đang	đặt	một	cô	gái	trên	đùi,	cả
hai	 người	 ngồi	 lọt	 trong	 chiếc	 ghế	 bành,	 họ	 vừa	 hôn	 nhau	 vừa	 cười	 khúc
khích.	Áo	ngoài	cô	gái	rơi	xuống.	Giữa	lúc	đó	máy	bộ	đàm	lên	tiếng	khẩn
cấp.	
-	Anh	lại	nghe	đi!	–	Cô	gái	bảo.	
Trung	úy	Vi	lắc	đầu,	mân	mê	bộ	ngực	cô	gái…	Máy	bộ	đàm	càng	réo.	Trung
úy	Vi	nhắm	nghiền	mắt…	Cho	tới	khi	nghe	tiếng	chửi	thề.	
-	Thằng	cha	Tình	nhậu	say,	phá	tụi	mình	đó…	
Trung	úy	Vi	đặt	cô	gái	xuống	ghế,	lại	máy	
Sau	 rốt,	biết	Dầu	Tiếng	bị	 tấn	công	 thiệt.	Vi	quay	điện	 thoại,	 dù	biết	Dầu
Tiếng	cách	nơi	đây	-	thị	xã	Phú	Cường	–	khá	xa.	Trung	úy	Vi	quay	đến	mấy
lần	mới	đúng	máy	của	trung	tá	tỉnh	trưởng.	Cô	gái	khoác	vội	áo,	đến	nép	sát
vào	anh,	tựa	như	cô	tránh	đạn	của	Việt	Cộng…	
-	Alô,	tôi	trung	úy	Vi,	xin	nói	chuyện	với	trung	tá	tỉnh	trưởng	
Giọng	phụ	nữ	ỏn	ẻn	trả	lời	anh.	
-	Vi	đó	hả?	Trốn	biệt	đâu	mấy	bữa	nay?	Báo	hại	người	ta	nhớ	muốn	chết!	
Cô	gái	nghe	rõ.	Cô	bĩu	môi,	toan	bỏ	đi.	
Trung	uý	Vi	vội	kéo	cô	ta	lại,	che	máy	nói	thì	thào	với	cô:	
-	Con	ngựa	cái	này…	Em	thương	giùm	anh.	Bằng	không	anh	ra	Quảng	Trị
rồi!	
-	Chuyện	gì	mà	kêu	trung	tá	giờ	này?	Giả	bộ	kêu	trung	tá	để	nói	chuyện	với
em	hả?	–	Tiếng	người	đàn	bà	càng	ỏn	ẻn…	



-	Dạ,	xin	bà	trung	tá	báo	giúp…	
-	Nè,	đừng	có	nói	cái	giọng	đó.	Em	đâu	có	thèm	làm	bà	trung	tá…	
-	Dạ…	Dầu	Tiếng,	cấp	báo	Việt	Cộng	đang	tấn	công…	
-	Cái	gì?	Dầu	Tiếng	bị	tấn	công	hả?	Dầu	Tiếng	xa	thấy	mồ…	
-	Xin	trung	tá	ra	lệnh	cứu	viện!	
-	Chèn	đất	ơi,	 bộ	anh	muốn	 trọn	quyền	 thay	 trung	 tá	mà	bảo	 trung	 tá	 cứu
viện?	Ai	đánh	chớ	Vixi	đánh	 thì	một	 chục	 trung	 tá	 cũng	không	dám	 ló	 ra
khỏi	 cái	 chợ	 Thủ	 này…	 Ông	 ngủ	 rồi…	 Nè…	 tới	 với	 em	 bây	 giờ	 được
không…?	
-	Dạ,	tôi	đang	trực…	Dạ…	
-	Trả	 cái	 “dạ”	 cho	 anh	 đó.	Thôi,	mai	 8	 giờ.	Cũng	 chỗ	mọi	 khi,	 nhớ	 nghe
cưng!	Em	bắt	đền	anh…	
Tiếng	hôn	đánh	chụt	trong	máy,	máy	gác.	
Trung	úy	Vi	bật	bộ	đàm,	nói	chuyện	với	đại	úy	Tình.	
Cô	gái	trách	anh.	
-	Anh	nói	láo	chi	vậy?	
-	Nếu	không,	 va	bỏ	quận,	 “tùy	nghi	 di	 tản”,	 anh	đi	 lao	 công	 chiến	 trường
ngay	lập	tức.	Va	cầm	cự,	nếu	rủi	ro	thì	trung	tá	lãnh	đủ,	anh	vô	can…	
Trung	úy	Vi	cười	khoái	trá,	nhấc	bổng	cô	gái…	
Thật	sự,	đại	úy	Tình	không	hề	hấn.	Quân	tấn	công	không	nhằm	dinh	quận,
họ	bắn	để	nghi	binh.	Đồn	bảo	 an,	 nhà	giam,	 chi	 công	an	và	một	 số	 cơ	 sở
trong	quận	lỵ	bị	hạ,	nhiều	tên	đầu	hàng	đầu	thú,	lính	kín,	chỉ	điểm	bị	bắt,	kho
bạc	và	kho	thuốc	tây	trống	rỗng.	Quân	tấn	công	dán	thông	báo	khắp	chợ,	ký
tên	“Lực	lượng	vũ	trang	tự	vệ	Đông	Nam	Bộ”	và	“Hội	những	người	kháng
chiến	cũ”.	
---	
(1)	Việt	Cộng	
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Luân	được	Nhu	phái	lên	Dầu	Tiếng.	Với	tư	cách	là	người	của	tham	mưu	biệt
bộ	phủ	Tổng	thống,	anh	có	nhiệm	vụ	quan	sát	khu	vực	vừa	xảy	ra	trận	đánh
lớn	nhất	từ	sau	khi	các	giáo	phái	tan	rã.	Cái	nghiêm	trọng	của	sự	việc	không
phải	vì	một	trận	đánh,	dù	cho	chỉ	là	tấn	công	một	tỉnh	lị	và	cũng	không	dính
dấp	nhiều	đến	những	con	số	lực	lượng	phiến	loạn	-	Phủ	Tổng	thống	nhận	các
báo	cáo	kê	con	số	sai	biệt	hẳn:	theo	quận	trưởng,	đến	2.000,	tỉnh	trưởng	hạ
con	 số	 còn	 trên	 1.000,	 tổng	 ủy	 tình	 báo	 ước	 lượng	 300.	 Chủ	 đồn	 điền
Mechelin	 thay	 con	 số	 bằng	một	 khái	 niệm	 hết	 sức	 dè	 dặt:	 nhiều	 toán	 vũ
trang.	Nghiêm	trọng	vì	toán	người	nổ	súng	là	Việt	Cộng.	Mở	đầu	giai	đoạn
mới	rồi	chăng?	Đó	là	câu	hỏi	to	tướng	đặt	ra	với	tổng	thống	Diệm.	
Luân	chưa	nhận	được	chỉ	thị	của	A.07.	Bản	thân	anh	cũng	không	rõ	trận	tấn
công	nhằm	yêu	cầu	gì.	Trong	cuộc	họp	gồm	Tổng	 thống,	cố	vấn	Nhu,	đại
tướng	 tổng	 tham	 mưu	 trưởng,	 tổng	 ủy	 trưởng	 tình	 báo,	 thiếu	 tướng	 tổng
giám	đốc	cảnh	sát	quốc	gia.	Luân	được	phép	tham	dự	như	một	thư	ký	–	anh
chọn	lời	lẽ	để	giảm	nhẹ	tầm	quan	trọng	của	trận	Dầu	Tiếng.	Đó	cũng	là	cách
mà	anh	vừa	trao	đổi	với	đại	sứ	Mỹ	Durbrow	–	ông	này	tán	thành.	Đồng	minh
của	Luân	 trong	cuộc	họp	 -	một	cuộc	họp	na	ná	hội	nghị	hội	đồng	an	ninh
quốc	gia	–	là	đại	tá	tổng	ủy	trưởng	tình	báo.	Ông	ta	có	lý	do	riêng:	nếu	trận
Dầu	Tiếng	nghiêm	trọng	như	vậy	thì	người	phải	chịu	trách	nhiệm	trước	tiên
là	ông	ta:	không	nắm	đủ	tin	tức.	Với	300	Việt	Cộng,	con	mắt	của	ông	ta	có
thể	bỏ	sót,	và	ai	có	thể	không	bỏ	sót	nhóm	người	cỡ	đó	giữa	vùng	rừng	bát
ngát?	
Cơn	nóng	giận	của	Diệm	dịu	dần.	Luân	được	phái	lên	Dầu	Tiếng.	
Anh	mượn	cớ	cần	nghiên	cứu	kỹ	cả	khu	vực,	trì	hoãn	ngày	đi.	Từ	sáng	tới
tối,	anh	đọc	báo	cáo,	gặp	gỡ	các	sĩ	quan	tình	báo,	sĩ	quan	tham	mưu.	Mãi	tới



khi	tờ	Dân	Đen	đăng	tin	mừng	sau	đây:	“Chúng	tôi	được	tin	ngày	chủ	nhật	9
tháng	3	năm	1958,	nhằm	20	tháng	giêng	âm	lịch	Mậu	Tuất,	ông	bà	Lê	Văn
Tư,	nghiệp	chủ	tại	Lấp	Vò,	gả	thứ	nữ	Lê	Thị	Bình	cho	cậu	Trần	Viết	Thoại,
trưởng	nam	ông	bà	Trần	Viết	Liêm,	nghiệp	chủ	 tại	Chợ	Lớn…”	Luân	mới
lên	đường.	
Luân	có	mặt	ở	Dầu	Tiếng	chiều	ngày	8.	Sáng	nay,	 anh	cùng	 trung	 tá	 tỉnh
trưởng,	 đại	 úy	 quận	 trưởng,	 dẫn	một	 đại	 đội	 bảo	 an	 đi	 thị	 sát	 làng	 5	Dầu
Tiếng	 nằm	 giáp	 ranh	 làng	 Thanh	 An,	 cửa	 ngõ	 dẫn	 vào	 chiến	 khu	 Long
Nguyên	nổi	tiếng	xưa	kia.	Cuộc	thị	sát	bình	thường	song	trung	tá	tỉnh	trưởng
lẫn	đại	úy	quận	trưởng	đều	rợn	tóc	gáy.	Xe	đổ	xuống	làng	5,	hai	người	súng
lục	lăm	lăm,	bước	dò	từng	bước	trước	khu	nhà	gạch	của	công	nhân,	chung
quanh	 là	 lính	 tay	 tì	 trên	 cò	 súng,	 lom	 khom,	 dáo	 dác.	Giờ	 này	 người	 lớn
trong	khu	nhà	đang	đi	lấy	mủ	ở	các	lô,	còn	toàn	trẻ	em,	ông	bà	già.	Họ	đứng
bên	trong	cửa,	nhìn	qua	khe	hở,	theo	dõi.	
Luân	vận	quân	phục,	đeo	hàm	thiếu	tá,	đủng	đỉnh	theo	sau,	giống	một	người
dạo	xem	phong	cảnh.	Thạch	không	đến	nỗi	mất	tinh	thần	như	các	sĩ	quan	địa
phương	song	tay	luôn	đặt	lên	báng	khẩu	súng	ngắn	bám	sát	Luân.	Lính	lục
soát	 từng	 nhà.	 Chẳng	mất	 nhiều	 thì	 giờ	 cho	 lắm,	 nhà	 trống	 trơn,	 ngay	 cả
khạp	gạo	cũng	 lưng.	Sau	mỗi	nhà	chỉ	có	mấy	 luống	 rau.	Còn	 lại	 là	những
hàng	cao	su	thẳng	tắp	đứng	đây	trông	thông	thống	tận	đường	14.	
Trước	giờ	hành	quân,	đại	úy	Tình	khúm	núm	thưa	với	Luân,	là	theo	anh	ta,
Việt	Cộng	nhứt	định	tụ	tập	tại	làng	5	trước	khi	tấn	công.	
-	Đại	úy	 lấy	gì	 làm	bằng	chứng	chính	Việt	Cộng	đánh	Dầu	Tiếng?	–	Luân
hỏi,	mắt	anh	cười	cười.	
-	Dạ,	tụi	nó	dán	thông	báo…	-	Đại	úy	Tình	quả	quyết	
-	Ký	tên	dưới	các	thông	cáo	đâu	phải	là	bằng	chứng…	Ai	chẳng	làm	được!	
Trung	tá	tỉnh	trưởng	Vũ	Thành	Khuynh,	người	cao	ráo,	da	ngăm,	răng	đen
cạo	chưa	hết	vết	nhuộm	cũ	-	lặng	lẽ	nghe.	Theo	ông,	rất	có	thể	là	đám	cướp.
Ông	chợt	nhớ	đến	báo	cáo	kết	luận	của	đại	úy	Tình:	vùng	Dầu	Tiếng	an	toàn
một	 trăm	phần	 trăm.	Và	ông	hối	hận	về	con	số	1.000	 tên	mà	ông	gán	cho



đám	cướp.	
-	Nếu	đại	úy	nói	đúng	thì	Việt	Cộng	từ	đâu	tới?	Trên	trời	đổ	bộ	xuống	sao?	-
Luân	hỏi	châm	biếm	
-	Cả	trung	tá	nữa,	các	ông	không	bình	tĩnh.	Tổng	thống	rất	lạ	khi	đọc	báo	cáo
của	các	ông.	Cách	nhau	mấy	ngày,	Việt	Cộng	 từ	 là	cái	bóng	mờ	vụn	biến
thành	hàng	ngàn	con	người	đủ	súng	ống.	Cơ	quan	tình	báo	cười	các	ông,	tôi
mắc	cỡ	lây….	Tại	sao	các	ông	không	nghĩ	đến	đảng	Rừng	Xanh	của	Phạm
Văn	Bời?	
Vũ	Thành	Khuynh	buột	miệng:	
-	Không	phải	đâu…	
Luân	vẫn	cười	nhẹ	hỏi:	
-	Thiếu	tướng	Mai	Hữu	Xuân	đảm	bảo	với	trung	tá?	
Vũ	 Thành	Khuynh	 lúng	 túng.	Đảng	Rừng	Xanh	 đã	 được	 tướng	Xuân	 thu
dụng	hồi	ông	ta	chỉ	huy	chiến	dịch	Trương	Tấn	Bửu,	đang	hoạt	động	theo	lối
Commandos	cũ	–	bây	giờ	kêu	là	biệt	kích.	Đó	là	chuyện	bí	mật.	
-	Tôi…	tôi…	–	Vũ	Thành	Khuynh	ấp	úng	mãi.	
Đến	làng	5,	cảnh	đìu	hiu	của	ngôi	làng	gồm	vài	chục	mái	nhà	lại	ám	ảnh	Vũ
Thành	Khuynh.	Biết	đâu	không	phải	là	Việt	Cộng?	
Nhưng	cuộc	lùng	sục	đến	trưa	không	mang	lại	tí	kết	quả	nào.	Phu	đã	lần	lượt
về,	quần	áo	bê	bết	mủ	cao	su.	Làm	sao	những	người	này	là	Việt	Cộng	cho
được?	
-	Cạnh	làng	3	là	xóm	gì?	–	Luân	hỏi	đại	úy	Tình	
-	Dạ,	xóm	Đất	Ung,	làng	Thanh	An	
-	Không	thuộc	sở	Dầu	Tiếng?	
-	Dạ,	không.	
-	Đại	úy	đến	đó	chưa?	
Đại	úy	đỏ	mặt.	
-	Dạ,	 em	mắc	công	chuyện…	Vả	 lại,	 xóm	Đất	Ung	có	bốn	nhà	ở	cách	xa
xa…	Em	cho	lính	ngày	nào	cũng	đóng	chốt	ở	đó.	
-	Tôi	muốn	đến	xóm	Đất	Ung!	-	Luân	nói	gãy	gọn.	



Mặt	đại	úy	vụt	xanh.	
-	Dạ…	
-	Đại	úy	cho	một	tiểu	đội	theo	tôi…	Tới	đó	mấy	cây	số?	
-	Dạ…	
Một	trung	úy	đỡ	lời	quận	trưởng:	
-	Đâu	có	mấy	cây	số.	Chừng	bảy,	tám	trăm	thước.	Chó	sủa	ở	đây	nghe	rõ…	
-	Anh	biết	xóm	Đất	Ung?	–	Luân	hỏi.	
-	Dạ,	ngày	nào	em	cũng	qua	lại	đó…	
-	 Vậy	 anh	 đi	 với	 tôi.	 Đại	 úy	 ở	 đây	 với	 trung	 tá.	 –	 Luân	 quay	 sang	 quận
trưởng.	Anh	ta	không	giấu	vẻ	mừng.	
Vũ	Thành	Khuynh	hơi	lưỡng	lự:	
-	Hay	tôi	đi	cùng	với	thiếu	tá…	
Luân	đã	thấy	đại	úy	Tình	thích	nhẹ	tay	vào	lưng	tỉnh	trưởng.	
-	Chắc	không	cần!	-	Luân	bảo	–	Tôi	ăn	trưa	ở	đó.	
-	Em	lo	bữa	ăn	cho	thiếu	tá!	–	Viên	trung	úy	reo	lên.	
Tiểu	đội	rẽ	vào	đường	xe	bò.	Luân	vừa	khuất,	quận	trưởng	nói	nhỏ	với	tỉnh
trưởng:	
-	Chỗ	đó	ghê	lắm!	Mấy	bà	già	ở	đó	dữ	tợn,	nghe	nói	họ	mài	dao	bén	lắm,
hăm	chém	lính…	
Một	lều	vải	căng	ngay	giữa	vườn	cao	su.	Trung	tá	tỉnh	trưởng	và	đại	úy	quận
trưởng	ngồi	xếp	bằng	quanh	mâm,	hai	 con	gà	quay	 láng	mỡ,	chai	Whisky
óng	ánh.	Gió	từ	sông	Sài	Gòn	lao	xao	thổi	tới.	
Đúng	là	xómg	Đất	Ung	vỏn	vẹn	có	bốn	nhà,	mỗi	nhà	cách	nhau	chừng	vài
trăm	thước,	tất	cả	nằm	cập	lộ	xe	bò.	Từ	làng	5	ra	lộ	14,	giữa	một	khu	rừng
chồi	được	đánh	lõm	từng	gốc	trồng	đậu	phộng.	Nhà	lợp	tranh	lụp	xụp.	Luân
đến	thẳng	ngôi	nhà	cuối	cùng.	Cũng	như	những	nhà	khác,	cổng	ngôi	nhà	có
hai	tấm	bảng,	ghi	hai	khẩu	hiệu:	“Ngô	tổng	thống	muôn	năm!”	và	“Tiêu	diệt
giặc	Cộng!”	-	hẳn	Công	dân	vụ	buộc	chủ	nhà	phải	mua.	Trên	cổng	lủng	lẳng
một	tấm	thiếc	vẽ	cờ	Quốc	gia	bằng	sơn.	Và,	cả	bốn	nhà	đều	mang	ký	hiệu	C
và	D.	



Luân	vào	cổng,	đúng	có	bụi	hướng	dương	to.	Ngay	cổng,	mấy	cây	đào	lộn
hộn	trĩu	quả.	Một	con	bò	gầy	nhom	đang	nhai	rơm.	
Ngôi	nhà	cất	theo	lối	chữ	“đinh”,	xiêu	về	một	phía,	tựa	lên	mấy	cây	chống
cong	queo.	Bước	lên,	thềm	đất,	Luân	thấy	liền	ảnh	Ngô	Đình	Diệm	treo	giữa
nhà	cùng	vô	số	áp	phích	chống	Cộng	treo	trên	vách.	
Ngoài	 tiếng	dao	xắt	 chuối	đều	đều	ở	gian	nhà	ngang,	 tất	 cả	đều	 im	phăng
phắc.	
Luân	xuống	nhà	ngang.	Một	bà,	tuổi	có	lẽ	trên	60,	không	nhìn	khách	lạ,	miết
con	dao	to	bản	lên	thân	cây	chuối	-	đường	dao	ngọt	xớt,	từng	khoanh	chuối
mỏng	lật	vào	chiếc	thúng	đã	bung	vành.	Cạnh	bà,	con	heo	nái	nằm	sâu	dưới
nền,	thở	nặng	nề.	
Vừa	nhìn	qua,	Luân	đã	biết	bà	già	thuộc	hạng	người	nào.	Trong	kháng	chiến,
anh	quen	đến	hàng	 trăm	bà	má	như	vậy	 -	 những	 sợi	 tóc	 trắng,	 những	nếp
nhăn,	đôi	mắt	hiền	từ.	Anh	thầm	nghĩ,	một	má	chiến	sĩ.	
-	Thưa	má…	–	Luân	đánh	tiếng,	tiểu	đội	đã	tỏa	quanh	nhà.	
Bà	già	không	ừ	hử.	Viên	trung	úy	sừng	sộ:	
-	Ê,	bà	già!	
Bà	già	ngó	lên:	
-	Nè,	thiếu	tá	hỏi	bà,	bà	trả	lời	cho	đoàng	hoàng.	-	Viên	trung	úy	tiếp	tục	hầm
hè.	
-	Đừng	la	lối!	–	Luân	rầy	viên	trung	úy	-	Để	tôi	hỏi	má…	
-	Ai	mà	dám	 làm	má	mấy	ông!	–	Bà	già	phọt	một	miếng	cổ	 trầu,	 liếc	qua
Luân	và	dừng	lại	viên	trung	úy	–	Ông	kia,	tiền	con	gà	mái	đẻ	của	tôi	ông	hứa
trả	mà	sao	mấy	tháng	không	thấy…	
Viên	trung	úy	chết	bộ,	mặt	anh	đỏ	lừ:	
-	Ối!	Chuyện	nhỏ	nhặt…	-	Anh	ta	nói	liều.	
-	Sao	kêu	bằng	nhỏ	nhặt?	Các	ông	có	tiền,	con	voi	cũng	thành	nhỏ,	chớ	tôi
nghèo…	
Rồi	bà	khoát	tay	đuổi	một	con	gà	giò:	
-	Hù,	đi	ra,	đồ	ôn	hoàng	dịch	lệ.	



-	Bà	đuổi	tụi	mình	đó!	-	Thạch	nói	với	viên	trung	uý.	
-	Má	ơi	tại	sao	nhà	ta	mang	biển	đen?	–	Luân	hỏi	từ	tốn	ngồi	lên	thành	chiếc
cối	giã	gạo.	
-	Ông	là	quan	quyền,	đừng	kêu	tui	là	má,	mất	thể	diện	lắm…	
-	Mất	thể	diện	cho	bà	hay	thiếu	tá?	–	Viên	trung	úy	gỡ	gạc.	
Bà	già	không	trả	lời,	đưa	con	dao	xắt	chuối	rào	rạo.	
-	Con	hỏi	thiệt.	–	Luân	giằn	xúc	động	–	Má	nói	cho	con	biết	tại	sao	nhà	ta	bị
biển	đen?	
-	Nếu	không	biết	thiệt,	sao	ông	không	hỏi	ông	quận?	–	Bà	già	liếc	con	dao
lên	cục	đá	đã	khuyết	một	vòng	cung	nơi	chính	giữa,	trả	lời	Luân.	Có	lẽ	giọng
thiết	tha	của	Luân	khiến	bà	già	ít	nhiều	để	ý	anh.	
-	Còn	vụ	đánh	Dầu	Tiếng	không	có	thằng	nhỏ	nhà	tui	dính	vô	đâu?	Chừng
nào	ông	nhà	tui	với	tui	phải	lên	ngủ	trên	nhà	làng?	Cho	hay	trước	để	tui	gửi
con	gà,	con	heo…	Cặp	bò,	ôn	dịch	bắt	hết	một	con	năm	ngoái,	con	gà	thì…	-
Bà	tìm	viên	trung	úy,	anh	ta	lủi	ra	ngoài	từ	hồi	nãy-	…	Cái	ông	gì	đó	bắt	trên
ổ	lúc	nó	đẻ…	Con	chó	cũng	lãnh	một	phát	mút…	
Cánh	tay	bà	già	nổi	gân	cuồn	cuộn.	Luân	biết,	bà	đang	nghĩ	tới	làng	lính	–
trong	đó	có	anh	–	khi	bà	thoăn	thoắt	lia	thân	cây	chuối	từng	nhát	chắc	nịch.	
-	Bộ	anh	Hai	ở	nhà	trước	kia	đi	kháng	chiến	hả	má?	–	Luân	hỏi	tiếp.	
-	Phải	dè	tình	hình	như	vậy	thì	tui	xúi	nó	đi	kháng	chiến	cho	rồi,	tập	kết	cũng
yên	thân	mà	vô	rừng	cũng	khỏe!	-	Bà	già	mím	môi.	
-	Vậy	anh	Hai	không	đi	kháng	chiến…	Vậy	sao	người	ta	treo	bảng	đen	ở	nhà
má?	
-	Ngộ	hôn?	Tôi	biểu	ông	đi	hỏi	ông	quận…	Hoặc	ra	chợ	Thanh	An	hỏi	vợ	bé
của	ổng.	Bà	vợ	vựa	củi	chớ	không	phải	bà	vợ	chủ	tiệm	vàng…	
-	Con	hiểu	rồi!	Chắc	bà	vợ	bé	của	ông	quận	muốn	giật	vuông	rừng	sau	nhà
do	anh	Hai	khai	phá.	-	Luân	gật	gật	đầu.	
-	Ông	nói	trúng	đó!	-	Bà	già	cũng	gật	gật	đầu	–	Nào	phải	riêng	nhà	tui,	cả
xóm	Đất	Ung,	tụi	tui	là	Cộng	sản	thì	quan	quyền	mới	cất	nhà	phong	tô	được
chớ!	Mới	vợ	bảy,	vợ	mười	được	chớ!	



-	Xin	 lỗi	má,	má	 thứ	mấy?	Con	muốn	 biết	 để	 xưng	 hô	 cho	 tiện.	Con	 thứ
Bảy…	-	Luân	hỏi	đột	ngột.	
-	Tôi	thứ	Hai,	thứ	của	ổng.	Còn	bên	tôi,	tôi	thứ	Chín…	
Luân	bước	ra	sân,	không	phải	 rồi.	Nhưng	cả	xóm	Đất	Ung	chỉ	có	nhà	này
trồng	bụi	hướng	dương	mà	thôi.	
Suy	nghĩ	một	lúc,	Luân	gọi	viên	trung	úy:	
-	Anh	cầm	ít	tiền	ra	chợ	Thanh	An	mua	cái	gì	về	ăn.	Tôi	cho	phép	anh	em
uống	rượu.	Anh	hỏi	anh	em	thích	loại	rượu	nào,	anh	cứ	mua.	Nhớ	mua,	chớ
đừng	giật.	
Nhận	tiền	của	Luân	–	Luân	đưa	khá	hào	phóng	–	viên	trung	úy	mừng	rơn,
ngoắc	một	thượng	sĩ:	
-	Theo	tao,	bữa	nay	làm	một	trận	cho	đã!	
Hai	người	chưa	ra	tới	cổng	thì	gặp	một	chiếc	xe	đạp	quẹo	vào,	xe	dừng.	Một
ông	già	tóc	bạc,	dáng	cao	lớn,	đèo	sau	một	giỏ	gùi	(1)	xuống	xe:	
-	Chuyện	gì	vậy,	mấy	ông?	
Ông	già	sững	sờ	trước	số	lính	lô	nhố.	Ông	lột	nón	lá.	Luân	suýt	reo	to	khi
nhìn	thấy	một	lọn	tóc	nhỏ	của	ông	cài	lông	nhím	bự	xộn.	Cả	bộ	bà	ba	đen,	áo
nâu	nữa.	
-	Chuyện	gì,	lát	nữa	sẽ	biết.	Còn	bây	giờ	lão	đưa	chiếc	xe	và	cái	giỏ	đây!	
Viên	trung	úy	giật	xe,	trút	giỏ	gùi.	Anh	ta	và	tay	thượng	sĩ	mất	hút.	
-	Xin	 lỗi	 bác…	Anh	 em	mượn	xe	 lỗ	mãng	 quá,	 nhưng	 cháu	 cam	đoan	 xe
không	mất.	-	Luân	giúp	ông	già	lượm	gùi	tung	tóe	trên	đất.	
-	Ông	là	quan,	ông	để	lính	làm	ngang	như	vậy,	bảo	dân	tin	vào	chính	nghĩa
quốc	gia	sao	được?	
Ông	già	lầm	bầm	
-	Cháu	sẽ	phạt	họ…	Tụi	cháu	đi	tuần	tra,	ghé	đụt	nắng	nhà	này.	Bác	là	chủ
nhà,	phải	không?	
Ông	già	không	trả	lời	Luân,	gọi	vọng	vào	nhà:	
-	Bà	ở	đâu,	không	coi	chừng	coi	đồ,	mất	con	bò	bây	giờ!	
-	Tui	ở	đây	chứ	đâu…	Mạng	mình	còn	lo	giữ	không	nổi,	lo	tới	con	bò!	–	Bà



già	đã	xắt	xong	chuối,	đang	quét,	trả	lời.	
-	Xin	bác	cho	phép	tụi	cháu	đụt	nắng…	-	Luân	nhắc	lại.	
-	Nhà	 tôi	 chật	 chội	 lắm…	-	Ông	già	nhìn	Luân	 -	Nếu	ở	 thì	một	mình	ông
thôi…	
-	Dạ,	cám	ơn…	Anh	em	ở	ngoài	rào,	ăn	uống	xong	thì	đi….	
Luân	chưa	vào	nhà.	Ông	già	đem	gùi	xuống	nhà	ngang,	 rồi	quét	bộ	ván	ở
nhà	trên.	
-	Ông	quan	ơi,	ông	vô	nghỉ	lưng	một	chút…	
Luân	ngồi	lên	ván…	Nắng	trưa	hất	nóng	ngôi	nhà.	
Anh	bảo	Thạch	xin	phép	chủ	nhà	bỏ	tấm	liếp	xuống.	
Lát	sau	viên	trung	úy	về,	mua	cả	giỏ	bánh	mỳ,	thịt	quay	và	đến	ba	chai	rượu
Quảng	An	Thành.	Luân	mời	chủ	nhà	ăn	bánh	mì	với	anh.	Bà	già	hứ	anh,	ông
già	cầm	một	khúc	bánh	mì	vừa	nhai	vừa	quan	sát	đám	 lính	ngồi	bẹp	cạnh
rào,	quanh	bữa	ăn.	Ông	mang	ra	cho	họ	mượn	chén,	đũa…	
Khi	đám	lính	ngà	ngà,	hầu	hết	cởi	áo,	cười	nói	ầm	ĩ,	Luân	hỏi	ông	già:	
-	Xin	lỗi	bác	thứ	mấy?	Cháu	thứ	Năm…	
Ông	già	cười	cười:	
-	Tôi	thứ	Sáu!	Đúng	chưa?	
Rồi	ông	hạ	thấp	giọng:	
-	Thấy	chú	 tôi	biết	 liền.	Quan	 tư,	quan	năm	quốc	gia	mà	một	dạ	hai	 thưa,
hiếm	lắm!	Mà,	bà	nhà	tôi	không	rành	vụ	này,	chú	đừng	nói	gì	hết…	
-	Thì	giờ	ít	quá,	cháu	muốn	gặp	người	quen…	
-	Ậy,	đợi	tụi	nó	ngủ	đã…	Một	tay	đi	vô	nhà	kìa!	
Ông	già	chỉ	Thạch,	mặt	đỏ	gay,	đang	lảo	đảo	bước	
-	Chú	ra	chơi	với	anh	em	rồi	nghỉ	một	chút,	tôi	ở	lại	với	bác	đây	được	rồi!	–
Luân	bảo	Thạch.	
-	Gặp	người	quen	xa	không	bác?	–	Luân	nóng	ruột,	hỏi	tiếp.	
-	Xa	cũng	xa	mà	gần	cũng	gần.	Như	vầy,	chú	vô	buồng,	ở	đó	kín	đáo.	Nhớ
nói	nhỏ	nhỏ.	Tôi	coi	chừng	cho.	Hễ	nghe	tôi	tằng	hắng,	chú	nhảy	lẹ	ra	ngoài.
Ông	đưa	Luân	vào	buồng,	gian	buồng	hẹp,	tối	bưng.	Ông	giẫm	chân	lên	nền,



ba	tiếng	liền	đệm	một	ngắn	đoạn.	
-	Thôi,	chú	làm	việc.	Nhớ	nói	nhỏ…	
Ông	quay	lưng	ra,	Luân	bỡ	ngỡ.	Làm	việc	với	ai?	
Liền	lúc	đó,	Luân	nghe	động	dưới	gầm	giường.	Luân	rạp	người,	cố	nhướng
mắt	tìm	kiếm.	Mặt	nền	nhà	bằng	phẳng	bỗng	nhô	lên	một	khối	vuông	nhỏ!
A,	hầm	bí	mật!	Luân	nghe	nói	đến	hầm	bí	mật	nhưng	chưa	thấy	lần	nào.	Ai
dè	hầm	bí	mật	ngay	đây.	Vậy	thì	người	đến	gặp	anh	đã	nằm	dưới	hầm	bí	mật
khá	lâu.	
Thư	hẹn	không	nói	anh	sẽ	gặp	ai,	chỉ	ghi	“người	quen”.	Từ	vụ	điện	đài	Núi
Cậu	bị	đột	kích,	anh	đứt	liên	lạc	với	lãnh	đạo,	tới	nay,	hơn	một	năm.	Vừa	rồi,
Sa	báo	tin,	sau	đó	nó	trao	cho	anh	thơ	của	anh	Sáu	Đăng	–	nó	trao	thư	ngay
trong	phòng	khám	của	bác	 sĩ	Tạ	Trung	Quân.	Thư	đặt	 trong	ống	aspirine.
Cái	 thằng	 giỏi	 thiệt,	 có	 vẻ	 đang	 học	 nha.	Cả	 anh	 và	 nó	muốn	 nói	 chuyện
nhưng	không	dám.	Sa	trổ	mã,	đúng	là	một	thanh	niên!	Bản	tin	mừng	trên	báo
là	mật	hiệu	cho	biết	mọi	việc	sẽ	được	tiến	hành	như	đã	hẹn,	 thời	gian	như
trong	bản	tin,	tức	ngày	9-3.	
Trong	ánh	sáng	mờ	mờ,	Luân	thấy	hai	cánh	tay	đưa	khỏi	miệng	hầm.	Kế	tới
cái	 đầu,	 người	 trong	 hầm	 đu	 lên	 nhưng	 vướng	 cái	 giường.	 Anh	 phải	 kéo
giúp.	
-	Khỏe	không?	–	“Người	quen”	siết	tay	anh.	
Anh	không	thể	tưởng	tượng	nổi,	“người	quen”	chính	là	anh	Sáu	Đăng,	phụ
trách	công	tác	tình	báo	chiến	lược	của	Xứ	ủy.	
Trong	khoảnh	khắc,	Luân	rơi	nước	mắt	
-	Các	anh	vất	vả	quá!	–	Luân	nghẹn	ngào.	Một	cái	gì	vừa	kiêu	hãnh	vừa	xót
xa	chợt	đến	trong	anh.	Đảng	phái	người	có	cương	vị	quan	trọng,	không	nề	hà
nguy	hiểm	gặp	anh.	Phần	anh,	việc	làm	được	chưa	đâu	ra	đâu	cả.	
-	Anh	ở	dưới	hầm	lâu	chưa?	
Anh	Sáu	Đăng	kéo	Luân	ngồi	lên	giường:	
-	Từ	sáng,	xuống	hầm	mà	chưa	đậy	nắp.	Đến	khi	nghe	các	anh	chộn	rộn,	mới
đậy	nắp…	



-	Các	anh	đằng	mình	khỏe	hết	không	anh?	
-	Có	người	khỏe,	có	người	hy	sinh.	Hy	sinh	khá	nhiều.	Thôi,	bây	giờ	ta	làm
việc.	
Luân	ra	ngoài	quan	sát,	 tốp	lính	ngủ	lăn	dưới	gốc	cây.	Ông	già	ngồi	chuốt
nan	bên	thềm.	Bà	già	bận	bịu	với	nồi	cám	heo.	
-	Các	anh	khen	anh.	Tôi	được	ủy	nhiệm	chuyển	lời	khen	của	Xứ	đến	anh.	-
Anh	Sáu	Đăng	bắt	đầu	-	Tất	nhiên	Xứ	cũng	phê	bình	anh	đã	sơ	hở	một	số
trường	hợp	không	cần	thiết.	A.07	nhận	xét	thống	nhất	với	Xứ.	Tôi	sẽ	nói	rõ
những	trường	hợp	nào	để	anh	rút	kinh	nghiệm.	Còn	việc	chính	hôm	nay	là
tôi	được	chỉ	thị	phổ	biến	với	anh	chủ	trương	mới	của	Xứ.	Tài	liệu	mà	tôi	sắp
tóm	tắt	tên	là	“Đường	lối	cách	mạng	miền	Nam”	do	anh	Hai	viết.	
-	Anh	Hai	khỏe	không,	anh?	–	Luân	ngắt	lời	anh	Sáu	Đăng.	
-	Khỏe,	mà	gian	nan	lắm…	Anh	ráng	nhớ,	cái	gì	cần	trao	đổi	thì	ta	trao	đổi
luôn.	
Anh	Sáu	Đăng	thì	thầm	trót	tiếng	đồng	hồ.	Luân	chăm	chú	nghe.	Quan	điểm
mới	của	Đảng	soi	sáng	anh	thật	nhiều.	Đúng	ra,	Luân	từng	băn	khoăn	về	con
đường	đấu	tranh	chính	trị	để	hòa	bình	thống	nhất	nước	nhà;	anh	ở	trong	ruột
chế	độ	miền	Nam	nên	biết	 là	không	bao	giờ	điều	đó	xảy	 ra.	Thực	 tế,	 trận
Dầu	Tiếng	báo	hiệu	đã	đến	 lúc	 thay	đổi	phương	thức	hoạt	động,	Luân	đặc
biết	 thích	thú	với	những	phân	tích	của	anh	Hai	về	các	khả	năng	khác	nhau
đưa	đến	hoàn	thành	nhiệm	vụ	cách	mạng	dân	tộc	dân	chủ	ở	miền	nam.	Trong
những	 khả	 năng	 đó,	 anh	Hai	 nhắc	 đến	Cách	mạng	 tháng	 Tám.	 Luân	 hiểu
rằng	lịch	sử	không	tái	hiện	hoàn	toàn:	hồi	1945,	chiến	khu	Việt	Bắc	nhỏ	bé
quá,	còn	bây	giờ	căn	cứ	là	cả	nửa	nước	giải	phóng.	Hơn	nữa	nhân	dân	miền
Nam	đã	kinh	qua	đấu	tranh	vũ	trang	9	năm.	Anh	Hai	nhắc	đến	Cách	mạng
tháng	8	như	là	một	gợi	ý,	còn	trình	độ	vận	dụng	thì	nhất	định	cao	hơn	nhiều.
Thế	là	yên	tâm:	có	đấu	tranh	chính	trị,	có	đấu	tranh	vũ	trang.	Hẳn	cuộc	đánh
vào	Dầu	Tiếng	là	hồi	âm	của	đường	lối	mới	đó.	
Càng	nghe	Luân	càng	phấn	khởi.	Dù	cho	lát	nữa	anh	Sáu	Đăng	sẽ	“cạo”	anh
một	trận	rát	da	anh	vẫn	vui.	Bức	ảnh	bọn	biệt	kích	dùng	đầu	lâu	đồng	chí	bí



thư	xã	Tân	Hòa	–	Vinh	Lộc	làm	quả	bóng,	các	tin	tức	ở	khu	Hải	Yến,	khu	trù
mật	Vị	Thanh,	cái	chết	của	bạn	thân	của	anh	–	anh	Ngọc	và	cảnh	ông	giáo
Đầy	mà	anh	chứng	kiến	tận	mắt…	
-	Trên	cơ	sở	đường	lối	chung	đó,	anh	suy	 tính	phần	việc	của	mình,	–	Anh
Sáu	Đăng	phổ	biến	xong	chủ	trương	nói	thêm	-	Phần	việc	của	anh	là	một	mặt
trận	như	mặt	trận	đấu	tranh	chính	trị	và	vũ	trang	–	anh	sẽ	thừa	hưởng	khí	thế
của	 phong	 trào	 quần	 chúng,	 đồng	 thời	 anh	 sẽ	 hỗ	 trợ	 cho	 phong	 trào	 quần
chúng.	Điều	cần	nhớ	là	Diệm	sẽ	không	còn.	Hắn	ta	sẽ	bị	khử	như	kiểu	ở	Ban
Mê	Thuột	hay	bị	chủ	Mỹ	cho	ra	rìa.	Cho	nên	anh	sẵn	sàng	tư	thế	nhập	thân
vào	các	thế	lực	thân	Mỹ	khác.	Anh	chú	ý	tạo	quan	hệ	tốt	với	Mỹ,	kể	cả	CIA.
Cô	nhà	báo	Mỹ	có	thể	giúp	anh,	với	điều	kiện	anh	cư	xử	sao	cho	phải	chăng.
Gì	thì	gì,	cuộc	đấu	tranh	của	chúng	ta	nhất	thiết	phải	lâu	dài,	gian	khổ,	phức
tạp.	Chưa	ai	biết	trước	nó	sẽ	qua	giai	đoạn	nào.	Song	chắc	chắn	Mỹ	không
dễ	dàng	buông	miền	Nam	chừng	nào	chúng	chưa	tuyệt	vọng.	Anh	thừa	biết,
với	một	đế	quốc	hùng	mạnh	như	Mỹ,	muốn	làm	cho	chúng	tuyệt	vọng	nhân
dân	ta	phải	qua	biết	bao	hy	sinh.	Hoàn	cảnh	quốc	tế	lại	phức	tạp.	Tiện	thể	tôi
báo	với	anh,	Lâm	Sử	cầm	đầu	nhóm	Giải	Liên	nay	thuộc	Bắc	Kinh,	hẳn	là
anh	quen,	không	còn	chung	quan	điểm	với	ta.	Một	gã	người	Hoa	khác	tên	là
Dương	Tái	Hưng	theo	dõi	anh,	muốn	qua	anh	để	biết	chủ	trương	của	Đảng	ta
và	không	loại	 trừ	ý	định	khống	chế	anh.	Hắn	không	thuộc	Bắc	Kinh,	cũng
không	thuộc	Đài	Loan,	một	tình	báo	viên	đẳng	cấp	cao,	có	thể	làm	thuê	cho
CIA,	có	thể	bản	thân	liên	quan	đến	giới	tài	phiệt	Mỹ,	đặc	biệt	là	giới	sản	xuất
dụng	cụ	chiến	tranh.	Chúng	tôi	tạm	thời	mới	biết	hắn	bấy	nhiêu	nên	anh	đề
phòng.	Có	tin	thêm	về	gã,	sẽ	cung	cấp	cho	anh.	
Anh	Sáu	Đăng	chuyển	sang	phần	nhận	xét	hoạt	động	của	Luân.	Thật	ra	anh
Sáu	cũng	chỉ	dặn	dò	Luân	dè	dặt	hơn,	nhớ	vai	trò	chiến	lược	của	mình.	
-	Sau	vụ	Buôn	Mê	Thuột,	chúng	 tôi	 lo	cho	anh.	May	mà	Phúc	vững	vàng.
Giả	tỷ	Phúc	chao	đảo	thì	sao?	Chúng	tôi	thông	cảm	với	anh,	song	trong	công
tác	của	anh,	không	kềm	chế	đến	mức	lạnh	lùng	thì	khó	mà	bảo	toàn.	Chẳng
hạn	nay	mai	tôi	rơi	vào	tay	chúng	nó,	chúng	nó	buộc	anh	phải	bắn	tôi.	Anh



từ	chối	được	không?	
Cách	đặt	vấn	đề	của	anh	Sáu	Đăng	khiến	Luân	rịn	mồ	hôi.	
-	Hình	 thức	 chiến	 đấu	 sắp	 tới	 rất	 nhiều	 vẻ,	 -	Anh	Sáu	Đăng	 không	muốn
nghe	Luân	biện	 luận	nói	 tiếp.	 -	Mỹ	đang	 cho	 thám	báo	 ra	miền	Bắc	bằng
đường	bộ,	đường	 thủy	và	cả	đường	hàng	không.	A.07	đồng	ý	đề	nghị	của
anh	về	anh	Lục.	Lối	đánh	đó	hiệu	quả	cao.	Sau	này,	một	số	đồng	chí	 lãnh
đạo	của	khu	ủy	Sài	Gòn	khi	cần,	sẽ	liên	lạc	với	anh.	Anh	nhớ	anh	Kiệt	chứ?	
-	Nhớ!	Anh	Kiệt	có	lúc	làm	bí	thư	Bạc	Liêu…	Chúng	nó	biết	hiện	nay	anh
Kiệt	thay	anh	Trần	Quốc	Thảo,	làm	bí	thư	khu	ủy	Sài	Gòn	–	Gia	Định.	
-	Đúng.	Ngoài	ra	còn	anh	Mai	Chí	Thọ…	
-	Tôi	cũng	biết…	
-	Anh	 liên	 lạc	 với	 chúng	 tôi	 qua	 Sa.	Còn	 chúng	 tôi	 liên	 lạc	 với	 anh	 bằng
nhiều	cách.	Qua	cô	Dung,	chẳng	hạn.	Anh	thấy	cần	có	người	bảo	vệ	không?
Tay	bảo	vệ	của	anh	thế	nào?	
-	Tạm	thời,	chưa	cần…	Còn	tay	bảo	vệ	của	tôi	tất	nhiên	là	người	của	Nhu.
Nếu	được…	
Luân	đề	nghị	với	anh	Sáu	Đăng	tác	động	với	gia	đình	của	Thạch	ở	Chợ	Gạo.	
-	Tôi	hứa	với	anh.	Song,	chính	anh	tác	động	tới	anh	ta	mới	là	chính…	Anh
có	tin	tức	gì	của	anh	Năm	không?	
-	Qua	đài	phát	thanh,	biết	anh	đang	làm	đại	sứ.	
-	Phải,	anh	khỏe...	Còn	trung	đoàn	510	hiện	đang	luyện	quân	ở	Thanh	Hóa.
Anh	Lưu	Khánh	 trực	 tiếp	 làm	 trung	đoàn	 trưởng.	Anh	Vũ	Thượng	chuyển
sang	làm	tùy	viên	quân	sự	cho	Bác	Hồ!	
-	Sướng	quá!	–	Luân	buột	miệng	reo	lên.	
-	Anh	Vũ	Thượng	thèm	được	như	anh…	-Anh	Sáu	cười.	
-	Tôi	muốn	hỏi	anh	một	chuyện:	anh	Lưu	Khánh	có	một	đứa	con…	
Anh	Sáu	Đăng	ngắt	lời	Luân.	
-	Anh	không	cần	biết.	Chuyện	sau	chót,	anh	và	cô	Dung	định	như	thế	nào?	
Luân	im	lặng	
-	Tổ	chức	không	có	ý	kiến.	Tất	cả	tùy	anh	và	cô	Dung…	



-	Nhưng,	ý	riêng	của	anh	thế	nào?	
Anh	Sáu	Đăng	trầm	ngâm	khá	lâu.	Thái	độ	đắn	đo	của	cấp	trên	kéo	dài.	Với
Luân,	giống	như	thời	gian	của	người	ra	tòa	chờ	tuyên	án.	
-	Anh	cũng	rõ,	công	việc	của	anh	hiện	nay	khác	mọi	công	việc	mà	anh	từng
đảm	đương.	Nó	rất	đặc	biệt…	Anh	đã	xem	người	dạy	sư	tử.	Anh	chẳng	khác
người	dạy	sư	tử	bao	nhiêu.	Càng	gọn,	càng	dễ	xoay	sở.	Tại	sao	không	có	tình
huống	kẻ	thù	dùng	người	này	để	uy	hiếp	người	kia.	Anh	chịu	đựng	vụ	anh
Ngọc	như	thế	nào,	chúng	tôi	biết.	Song	phải	nói	là	nếu	tấm	thảm	kịch	đó	xảy
ra	với	cô	Dung,	anh	chịu	đựng	nổi	không?	Và	ngược	lại,	cô	Dung	chịu	đựng
được	nổi	không?	Tôi	hoàn	 toàn	 tin	ở	các	đồng	chí,	các	anh	 lãnh	đạo	cũng
vậy.	Song	làm	sao	anh	hay	cô	Dung	không	cảm	thấy	sự	thể	sâu	xa	khi	sự	thể
trở	nên	xấu?	Đấy	là	tôi	chưa	nói	hai	người	sẽ	có	con.	Tất	nhiên,	tôi	từng	nghĩ
đến	mặt	khác	sẽ	an	toàn	hơn	khi	anh	và	cô	Dung	thành	vợ	thành	chồng.	Ở
đây	có	tình	cảm	và	có	lý	trí.	Ai	đủ	sức	quyết	định	nếu	không	phải	chính	là
người	 trong	cuộc?	Tôi	nói	với	 tư	cách	riêng.	Dù	vậy,	anh	có	 thể	 tin	 là	khi
nghe	anh	chị	thành	hôn,	tôi	là	một	trong	những	người	vui	nhất.	Tóm	lại,	anh
và	cô	Dung	nên	trao	đổi,	suy	tính.	Không	lấy	nhau	là	hy	sinh,	lấy	nhau	cũng
là	hy	sinh…	
Luân	lắng	nghe,	thở	dài.	Anh	cũng	từng	hiểu	như	vậy.	Anh	Sáu	nắm	chặt	tay
Luân:	
-	Anh	 và	 cô	Dung	 đều	 là	Đảng	 viên.	Quyết	 định	 của	 hai	 người	 nhất	 định
sáng	suốt…	À,	còn	Quyến,	cố	mà	tạo	cho	cậu	ta	một	chỗ	đứng	thật	tốt,	leo
thật	cao.	Khéo	léo	vận	động	để	cậu	ta	đi	học	ở	Mỹ…	
-	Tôi	linh	cảm	Nhu	sắp	giao	cho	tôi	công	việc	bình	định	chiến	khu	Đ…	
-	 Tốt!	Nó	 không	 giao	 chính	 anh	 cũng	 nên	 xin.	Rất	 cần.	Vùng	 rừng	Đông
Nam	Bộ	sẽ	là	căn	cứ	lớn	của	ta,	nhưng	chưa	có	nhiều	súng.	Trận	Dầu	Tiếng
góp	nhóp	gần	như	hết	cả	số	súng	cũ…	
-	Tôi	sẽ	cố	gắng…	
-	Hết	rồi.	Tôi	với	anh	không	nên	gặp	nhau	lâu	
Anh	Sáu	Đăng	và	Luân	ôm	hôn	nhau.	Tới	giờ	phút	này,	hai	người	mới	thả



lỏng	tình	cảm.	Mắt	hai	người	ướt	đẫm.	
-	Anh	đừng	trở	lại	đây	nữa.	Ông	bà	già	sẽ	đến	nơi	an	toàn,	cốt	bảo	vệ	anh	
Anh	Sáu	xuống	hầm.	Luân	ra	cửa.	
Luân	chào	từ	biệt	ông	bà	già.	Ông	già	nắm	tay	Luân,	mắt	hấp	háy.	Tốp	lính
của	 anh	 về	 làng	 5	 vào	 3	 giờ	 chiều.	 Đại	 úy	 quận	 trưởng	 và	 trung	 tá	 tỉnh
trưởng	chưa	tỉnh	rượu.	
---	
(1)	một	loại	trái	cây	vị	ngọt	hơi	chua,	thân	dây,	mọc	ở	rừng.	



Nguyễn	Trương	Thiên	Lý

Ván	Bài	Lật	Ngửa
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Sự	phản	kháng	bằng	vũ	 trang	của	nhân	dân	 trước	khủng	bố	của	Ngô	Đình
Diệm	 thật	 ra	 không	 phải	 mở	 đầu	 bằng	 trận	 đột	 kích	 quận	 lỵ	 Dầu	 Tiếng.
Trước	 đó	 khá	 lâu,	 thị	 trấn	Minh	 Thạnh	 -	 cạnh	Dầu	 Tiếng	 bị	 tấn	 công.	Ở
Đồng	Tháp	Mười	 súng	 đã	 nổ	 lẻ	 tẻ.	Miệt	 ở	U	Minh,	 tình	 hình	 căng	 thẳng
không	kém,	một	loạt	đơn	vị	mang	danh	nghĩa	giáo	phái	như	tiểu	đoàn	Ngô
Văn	Sở,	trung	đoàn	Quang	Trung	-	thường	đi	lại	các	quận,	trước	kia	là	căn
cứ	kháng	chiến.	Đặc	biệt	trong	rừng	U	Minh	thượng	và	hạ,	trong	rừng	đước
Năm	Căn,	những	người	chống	lại	Ngô	Đình	Diệm	-	trực	tiếp	nhất	là	chống
lại	các	cuộc	hành	quân	trả	thù,	chống	khu	trù	mật	và	chống	tên	Nguyễn	Lạc
Hóa	–	đã	tụ	tập	thành	làng,	đông	và	đến	hàng	vạn	dân,	trang	bị	súng	và	dao,
gậy,	sống	ngoài	vòng	kiểm	soát	của	chính	quyền	Sài	Gòn.	
Trước	mắt,	mọi	cái	đang	tượng	hình.	Và,	ngay	nội	ô	Sài	Gòn,	xu	thế	bạo	lực
mỗi	lúc	mỗi	rõ	nét.	Thư	của	Harry	Hartman,	trung	úy	cố	vấn	huấn	luyện	bộ
binh,	gửi	mẹ	ở	bang	Ohio.	
“…	 Trông	 nét	 chữ	 của	 con,	 chắc	 mẹ	 lạ	 lùng.	 Nó	 ngoằn	 nghèo	 đến	 phát
khiếp,	phải	không	mẹ.	Ấy	là	con	còn	có	thể	viết	cho	mẹ.	Chiếc	xe	buýt	chở
bọn	con	-	những	thư	trước	con	vẫn	nhắc	tụi	bạn	mà	con	tin	là	mẹ	còn	nhớ,
thiếu	úy	Felding	Senior,	đại	úy	Bernetti	–	không	còn	hình	thù	chiếc	xe,	mà	là
đống	sắt	bẹp	dí.	Không	một	ai	sống	sót,	trừ	con.	Mẹ	hãy	cảm	ơn	Chúa.	Tất
nhiên,	không	phải	tất	cả	đều	chết	ngay.	Mười	một	đứa,	trong	đó	có	Felding,
chết	ngay.	Tám	đứa	chết	trên	đường	vào	bệnh	viện.	Ba	chết	sau	đó,	có	đại	úy
Bernetti.	Mắt	nó	mở	trừng	trừng	khi	con	nắm	tay	nó.	Không	rõ	nó	bực	tức	về
cái	chết	đột	ngột	đến	với	nó	hay	nó	khó	hiểu	sự	ngoại	lệ	của	con.	Đường	nào
thì	Bernetti	cũng	đã	chết.	Mẹ	hãy	đọc	kinh	cho	lũ	bạn	xấu	số	của	con.	
Thông	 thường,	chỉ	khi	nào	xe	buýt	đến	 thì	bọn	con	mới	được	ra	khỏi	nhà.



Ngay	cổng	nhà,	phái	đoàn	cố	vấn	Mỹ	đã	cẩn	thận	cảnh	báo	bọn	con:	Quân
nhân	Mỹ	chỉ	được	đến	chỗ	này	khi	xe	đỗ	lại.	Và	chiếc	xe	Ford	sơn	màu	xám,
gắn	máy	 điều	 hòa	 không	 khí	 cẩn	 thận	 hơn	một	mức:	 kẻ	 hàng	 sau	 và	 bên
hông	xe	hàng	chữ	“đến	gần	xe	hai	mét	rất	nguy	hiểm”.	Ấy	vậy	mà,	như	con
báo,	trừ	mỗi	mình	con,	không	ai	thoát.	
Hôm	đó	trời	mưa.	Có	vẻ	mưa	trái	mùa.	Người	Việt	bảo	đảm	với	con	là	đã
hết	mưa.	Mưa	không	to	song	kéo	dài.	Câu	chuyện	trên	xe	lại	quay	về	sự	cẩn
thận	của	phái	đoàn	cố	vấn.	Hầu	hết	bọn	con	cười	các	ông	tướng:	sợ	chết	thì
đừng	có	vào	quân	đội…	Con	đến	xứ	này	khi	tiếng	súng	im.	Nói	chính	xác,
còn	nổ,	nhưng	nổ	đơn	phương,	quân	đội	của	ông	Diệm	bắn	vu	vơ.	Con	chưa
gặp	một	Việt	Cộng	có	súng	nào	cả.	
Xe	bọn	con	dừng	trước	một	ngã	tư.	Đèn	đỏ.	Trong	bụi	mưa,	con	trông	thấy
một	chiếc	xe	mô	tô	lạng	cạnh	bọn	con..	Chắc	là	một	người	đàn	ông	trẻ	tuổi
lái.	Ngồi	sau,	một	cô	gái	–	con	quả	quyết	vì	mái	tóc	xấp	xõa.	Cả	hai	choàng
áo	mưa,	 đội	 nón	 nhựa	mềm.	Thường	 khi	 con	 vẫn	 hay	 ngồi	 cạnh	Bernetti.
Hôm	nay,	con	đứng	ngay	cửa	xe	để	ngắm	thành	phố	trong	mưa.	
Đèn	 xanh.	Xe	 vượt	 qua	 ngã	 tư.	Mô	 tô	 gần	 như	 sóng	 đôi	 với	 xe	 bọn	 con.
Bỗng	một	người	con	gái	dán	một	gói	gì	vào	hông	xe	buýt.	Một	gói	to	hơn	ổ
bánh	mì.	Không	 phải	một	mà	 hai	 gói,	 dán	 cách	 khoảng.	 Lạy	Chúa,	 chính
Chúa	đã	cứu	con.	Con	chợt	nghĩ	đến	những	quả	mìn	dính	nam	châm.	Con
đạp	 cửa,	 thét:	 “Mìn!”.	Người	 tài	 xế	hãm	xe	đột	 ngột,	 bọn	bạn	nhốn	nháo.
Cửa	bung.	Con	nhảy	vụt	xuống	đường,	lăn	mấy	vòng	cùng	với	ánh	chớp	và
tiếng	nổ	kinh	hoàng.	Đấy…	Mẹ	hiểu	vì	sao	nét	chữ	của	con	run	rồi	chứ?…”	
Hạ	sĩ	Alain	Feterson,	trong	đội	hiến	binh	canh	gác	cư	xá,	đi	lại	trên	cái	sân
quen	thuộc,	đằng	sau	tấm	lưới	mắt	cáo	vươn	tận	tầng	ba	che	chở	hết	mặt	tiền
ngôi	nhà,	nguyên	trước	là	khách	sạn	nay	đổi	thành	nơi	nghỉ	ngơi	của	sĩ	quan
thuộc	phái	đoàn	TRIM.	
Alain	chốc	chốc	xem	đồng	hồ	tay.	Còn	15	phút	nữa	anh	hết	phiên	gác.	Trời
sáng	rõ.	Ngoài	đường	xe	cộ	nhộn	nhịp:	thật	ra,	nhộn	nhịp	từ	4	giờ	sáng,	khi
Alain	bị	dựng	dậy…	Cư	xá	ngó	chếch	sang	khu	chợ,	người	bản	xứ	gọi	là	chợ



An	Đông	–	an	toàn	ở	phương	Đông.	Alain	và	nhiều	hiến	binh	tin	sự	may	rủi
do	thượng	đế	sắp	đặt,	nên	rất	bằng	lòng,	trong	nhiệm	vụ	ở	vùng	nhiệt	đới	xa
xôi	này,	được	sống	cạnh	cái	tên	hiền	lành	kia.	
Trước	cư	xá,	Alain	và	một	thiếu	úy	đã	để	ra	hàng	mấy	giờ,	theo	chỉ	thị	của
cấp	trên,	kẻ	những	vạch	sơn	trắng	trên	mặt	đường	hắc	ín,	khoanh	một	ranh
giới	mà	trong	đó	cấm	tiệt	mọi	xe	cộ	dừng	lại.	Alain	viết	dòng	chữ	trên	mặt
đường,	lời	đã	hách	mà	nét	còn	hách	hơn:	Chú	ý!	“Xe	dừng	lại	trên	phạm	vi
có	dấu	hiệu	sơn	trắng	thì	hiến	binh	Mỹ	nổ	súng	ngay”.	Alain	viết	chữ	Anh,
một	lão	Việt	viết	chữ	địa	phương.	Chẳng	xe	nào	dám	dừng,	thậm	chí,	dám
chạy	chậm	trước	cư	xá.	Alain	thích	thú	bởi	quyền	lực	của	nước	Mỹ	vượt	đại
dương	 tại	đây,	nơi	mà	Alain	chỉ	biết	khi	nhận	quyết	định	chuyển	khu	vực
hoạt	động.	
Alain	lại	coi	đồng	hồ.	Còn	10	phút.	Cái	gì	nào?	Uống	một	cốc	cà	phê,	chui
vào	chăn	–	cái	điều	hòa	nhiệt	độ	tạo	cho	Alain	cảm	giác	đang	ở	bang	New
Jersey	 của	 anh	 –	 và	 ngủ	 bù	 đủ	 3	 giờ	 đi	 lại	 chùn	 chân	 và	 hút	 gần	 hết	 gói
Camel…	Cái	gì	nào?	À,	một	xe	du	lịch	sơn	màu	vàng	–	có	vẻ	là	xe	Ý.	Đúng,
chiếc	Fiat.	Xe	du	lịch	đỗ	ngoài	vòng	cấm,	bên	kia	đường.	Ái	chà!	Một	cô	gái
Việt…	Cô	gái	mặt	jupe	ngắn,	áo	pull	đỏ,	xách	một	chiếc	ví.	Chiếc	ví	hơi	to
đấy	cô	em.	Cô	em	không	bám	sát	thời	trang	rồi!	
Cô	gái	băng	qua	đường.	Vùng	ngực	cô	nhún	nhảy	theo	mỗi	bước	của	cô.	Ái
chà!	Cô	gái	có	bộ	ngực	đáng	tiền	thật.	Cô	đến	ngay	cổng.	Alain	bây	giờ	mới
nhận	ra	bó	hoa	tươi	trên	tay	cô.	
Cô	gái	gỡ	đôi	kính	mát.	Đẹp.	Alain	chăm	chú	thưởng	thức	mặt	của	cô	gái…
Cô	gái	chỉ	khẽ	gật	đầu,	ra	vẻ	bề	trên	rồi	chìa	cho	Alain	tấm	danh	thiết	không
phải	danh	thiếp	của	cô	mà	của	trung	tá	Remy	Hoersh.	Ngày	nào	Alain	cũng
gặp	trung	tá.	Con	người	to	cao,	nổi	tiếng	có	nhiều	đào.	Té	ra	hôm	nay	trung
tá	nghỉ	và	hẹn.	Alain	đoán	như	vậy	và	xem	danh	thiếp.	Mặt	sau	danh	thiếp,
trung	tá	viết	bằng	dòng	mực	xanh:	cho	cô	gái	cầm	thiếp	này	vào	Reception
và	báo	với	tôi.	
Alain	mở	cổng.	Anh	vẫn	 làm	như	vậy	mỗi	ngày,	không	riêng	cho	 trung	 tá



Hoersh.	Chỉ	có	điều	 trung	 tá	hẹn	ban	ngày…	Và	 trong	ví	kia	nhất	định	có
chai	rượu	hảo	hạng.	Trung	tá	cần	trợ	lực	mà!	Thảo	nào,	chiếc	ví	to	thế…	
Cô	gái	nhoẻn	cười,	bắt	 tay	Alain…	Alain	 trông	 theo	cô	gái,	 trông	 theo	cái
mông	 và	 anh	 tưởng	 tượng	 nếu	mình	 là	 trung	 tá	 Hoersh…	Hết	 phiên	 gác,
Alain	gọi	người	thay	anh.	
Người	thay	Alain,	vẫn	là	một	hạ	sĩ.	Anh	ta	vươn	vai,	xốc	lại	áo,	bật	quẹt	đốt
thuốc…	Mười	lăm	phút	đi	lại,	viên	hạ	sĩ	bắt	đầu	thấy	thoải	mái…	Sau	lưng
anh	ta,	cô	gái	Việt	từ	trong	nhà	bước	ra,	áo	pull	đỏ.	Hình	như	môi	cô	nhòe
son	còn	tóc	thì	lõa	xõa.	Cô	gái	dáng	mệt	mỏi.	Thế	đấy	cô	em!	Người	Hoa	Kỳ
chúng	tôi	vốn	nổi	tiếng	là	khỏe	cơ	mà…	Ông	sĩ	quan	nào	vớ	được	cô	gái	hấp
dẫn	 thế.	Cô	gái	 ra	hiệu	cho	anh	mở	cổng.	Hẳn	 là	 cô	 ta	vội	về	nhà	 -	 trống
chồng	một	đêm	là	quá	lắm…	Mọi	dự	đoán	của	anh	chàng	hạ	sĩ	được	củng
cố:	chiếc	ví	con	trên	tay	cô	gái	chưa	đóng	kín,	thò	ra	mấy	tờ	dollar	xanh.	Cô
gái	băng	qua	đường.	Anh	hạ	sĩ	bỗng	tiếc:	hồi	nãy	không	nhìn	kỹ	cặp	đùi	cô
gái.	
Xe	cô	gái	phóng	qua	cổng.	Cô	tự	lái	và	không	quên	vẫy	hạ	sĩ.	
Trong	nhà,	các	sĩ	quan	lần	lượt	có	mặt	ở	Reception.	Tất	nhiên,	không	ai	thấy
chiếc	ví	nằm	dưới	gầm	bàn.	
Điều	 chắc	 chắn	 là	 cô	 gái	 còn	 có	 thể	 nghe	 tiếng	 nổ	 rung	 chuyển	 vùng	An
Đông,	sau	đó…	
*	
Sáng	nay,	Nhu	tiếp	Luân.	Vừa	gặp	Nhu,	Luân	đoán	ngay	là	Nhu	đã	suy	nghĩ
một	vấn	đề	gì	đó	chín	muồi	rồi,	sẽ	giao	cho	Luân	thực	hiện.	Luân	quen	với
lối	 làm	việc	có	 tính	 toán	của	Nhu	và	khi	Nhu	 tự	cho	 là	hợp	 lý	 thì	 rất	độc
đoán.	
Dù	Luân	từ	lâu	đã	là	người	trong	nhà	nhưng,	Nhu	vẫn	giữ	khoảng	cách	trong
công	vụ,	bao	giờ	Nhu	cũng	tỏ	ra	mình	là	người	ra	lệnh.	Sự	khác	biệt	trong	cư
xử	với	Luân	so	với	bao	nhiêu	 thuộc	hạ	khác	 là	Nhu	cho	Luân	quyền	được
nói	ý	kiến	 riêng,	 thậm	chí	bác	bỏ	chủ	 trương	của	Nhu.	Những	 trường	hợp
như	vậy,	Nhu	lặng	lẽ	nghe,	đôi	mắt	sắc	ngó	Luân	như	đe	dọa,	còn	môi	 thì



tím	hẳn.	Tuổi	tác	của	hai	người	–	Nhu	bảo	là	xấp	xỉ	-	thực	ra	chênh	nhau	gần
một	con	giáp.	Khi	Luân	vào	 trường	Đại	học	Hà	Nội	 thì	Nhu	đã	 tốt	nghiệp
Ecole	Nationale	Des	Chartes	(2)	ở	Paris,	có	mặt	trong	hàng	ngũ	trí	thức	của
Việt	Nam	trước	khi	Thế	chiến	thứ	hai	chấm	dứt,	cùng	với	Phạm	Duy	Khiêm,
Nguyễn	Mạnh	 Tường,	Đặng	 Phúc	 Thông,	Nguyễn	Xiển…	Luân	 biết	 rằng
Nhu	chỉ	thiếu	có	mỗi	cái	vốn	mà	anh	ta	buộc	phải	mượn	Luân:	những	năm
kháng	 chiến.	 Đó	 không	 phải	 là	 danh	 nghĩa,	 một	 thứ	 “hàm”.	 Những	 năm
kháng	chiến	cho	Luân	cách	nhìn,	cách	đánh	giá	sự	vật,	tri	thức	về	nhiều	lĩnh
vực,	lối	sống,	lối	giao	thiệp.	Lúc	đầu,	hẳn	Nhu	xem	thường	tư	cách	cá	nhân
của	 Luân:	 anh	 ta	 cho	 là	 Luân	 đóng	 kịch	 và	 sớm	muộn	 gì	 cũng	 lộ	 ra	 con
người	 thật.	 Nhưng	 đã	 gần	 4	 năm	 theo	 dõi,	 Nhu	 biết	mình	 lầm.	Và,	 trước
Luân,	người	đóng	kịch	lại	là	Nhu.	
-	Tình	hình	như	anh	thấy	tận	mắt,	xấu	quá!	
Nhu	trao	cho	Luân	bảng	liệt	kê	các	vụ	nổ	trong	đô	thành.	Riêng	cư	xá	An
Đông,	con	số	chết	-	tất	cả	là	sĩ	quan	Mỹ	từ	đại	úy	trở	lên	đại	tá	–	khá	kinh
khủng:	32.	
-	So	với	hội	chợ	Thị	Nghè,	các	hoạt	động	khủng	bố	này	tồi	tệ	hơn…	-	Nhu
thở	dài.	
Ngày	Quốc	khánh	26-10	năm	ngoái,	cầu	nối	liền	Sở	thú	với	Thị	Nghè	sập,	cả
trăm	người	chết.	
“Cả	 trăm	 người	Việt	 chết	 anh	 ta	 cho	 là	 ít	 tồi	 tệ	 hơn	mấy	 chục	 người	Mỹ
chết!”	–	Luân	nghĩ	thầm.	
-	Bậy	bạ	nhất	là	các	vụ	nổ	rộ	lên	đúng	trước	và	ngay	ngày	khai	mạc	hội	nghị
kế	hoạch	Colombo.	Chúng	ta	ra	mắt	thế	giới	thứ	ba	như	vậy	đó.	-	Giọng	Nhu
rầu	rĩ.	
Nhu	rút	trong	ảnh	ra	mấy	tấm	ảnh	phóng	đại	đưa	cho	Luân:	
-	Anh	xem!	Nhà	cháy…Cháy	toàn	khu	định	cư.	Đây	 là	hình	chụp	khu	Gia
Kiệm	từ	máy	bay,	thiệt	hại	2.500	nhà.	Một	con	số	ghê	gớm…	Chưa	hết.	
Nhu	đưa	thêm	một	ảnh.	Thềm	nhà	đô	chính,	một	người	ngồi	trong	ngọn	lửa
bùng	 cao.	Không	 thể	 thấy	 rõ	mặt	 người	 đó	 nhưng	 tác	 thì	 roi	 roi.	Ảnh	ghi



được	tấm	băng	vải	căng	gắn	nơi	tự	thiêu:	Di	cư	Hoàng	Văn	Đáp,	phản	đối
cảnh	sát	vô	cớ	bắt	và	đánh	đập	vợ	ngay	ngày	Tết.	
-	Một	vụ	khiêu	khích	chính	trị!	–	Nhu	hằn	học.	
Luân	ngắm	nghía	khá	lâu	tấm	ảnh.	Vụ	Hoàng	Văn	Đáp	cùng	các	sự	việc	dồn
dập	không	phải	giả	tạo.	
Nhu	nói	ra	lời	cái	ý	mà	Luân	hiểu	ngầm:	
-	 Cộng	 tất	 cả	 lại,	 từ	 bài	 báo	 của	Nghiêm	Xuân	 Thiện	 trên	 tờ	 Thời	 Luận,
tuyên	cáo	thành	lập	đảng	Dân	chủ	của	Phan	Quang	Đán	đến	dư	luận	về	tôi
và	nhà	tôi	buôn	lậu,	bản	đại	hợp	xướng	đủ	cung	bậc!	
-	Theo	anh,	ai	là	nhạc	trưởng?	
-	Anh	thừa	hiểu	mà…	Gay	go	cho	chúng	ta	là	an	ninh	nội	địa	sa	sút	nghiêm
trọng.	Các	ông	Trần	Vĩnh	Đắt,	Phạm	Xuân	Chiểu	đều	không	có	 tài.	Tổng
thống	vừa	bổ	nhiệm	ông	Nguyễn	Văn	Là,	may	ra	cứu	vãn	được	tình	 thế.	 -
Nhu	 rít	 thuốc	 liên	hồi.	 -	Đại	 sứ	Durbrow	dùng	kính	 lúp	 soi	mói	 chúng	 ta.
Hình	như	ông	ta	có	gặp	anh?	
Nhu	hỏi	đột	ngột	nhưng	Luân	biết	câu	hỏi	đã	được	đắn	đo	vài	tháng	nay,	từ
khi	 đại	 sứ	Durbrow	 thình	 lình	 đến	 nhà	Luân,	 nói	 là	 để	 đáp	 lễ	 lần	Nhu	và
Luân	tiếp	ông	sau	buổi	trình	quốc	thư.	Đại	sứ	và	Luân,	lần	đó,	chỉ	giới	hạn
trong	phạm	vi	xã	giao,	hoặc	nói	 thật	chính	xác,	đại	sứ	Durbrow	thăm	dò	–
thăm	dò	các	ngóc	ngách	của	nội	tình	Việt	Nam	Cộng	hòa	và	thăm	dò	cá	nhân
Luân.	Hai	người	nói	chuyện	chừng	20	phút.	Durbrow	nhắc	đến	Reihnardt	và
ông	nối	tiếp	tình	bạn	đó.	Luân	cảm	ơn	ông.	Anh	tránh	đi	sâu	vào	các	vấn	đề
mà	Durbrow	quan	tâm	nhưng	vẫn	hé	cho	ông	ta	thấy	anh	không	phải	không
có	nhận	xét	riêng.	Sau	này,	qua	Fanfani,	đại	sứ	mời	Luân	ăn	tối.	Ông	ta	hỏi
thẳng	Luân	về	khả	năng	điều	khiển	nhà	nước	của	Diệm	và	Nhu,	đồng	thời
phàn	nàn	về	Lệ	Xuân,	nhất	là	về	vai	trò	ngày	mỗi	chi	phối	của	mụ	đối	với
chính	sách	của	tổng	thống.	Luân	trả	lời	rất	khéo:	sự	ấu	trĩ	là	dễ	hiểu	ở	những
người	mới	cầm	quyền,	không	phải	đánh	giá	họ	qua	một	số	năm	mà	phải	qua
hàng	chục	năm…	Durbrow	phản	ứng:	nước	Mỹ	bắt	đầu	mất	kiên	nhẫn.	
Dẫu	sao,	việc	đại	 sứ	Hoa	Kỳ	đích	 thân	đến	nhà	một	 thiếu	 tá	Việt	Nam	và



mời	viên	thiếu	tá	đó	ăn	tối	cũng	gây	xôn	xao	trong	giới	thân	cận	dinh	Độc
Lập.	
-	Có.	Ông	ta	và	tôi	gặp	nhau	hai	lần.	–	Luân	trả	lời	-	Một	lần	ông	ta	đến	nhà
tôi,	một	lần	tôi	đến	nhà	ông	ta.	Anh	nhận	xét	không	sai,	ông	Durbrow	không
cảm	tình	lắm	với	chúng	ta,	so	với	ông	Collin	và	Reihnardt.	Đặc	biệt,	ông	ta
không	thích	anh	và	chị.	Tuy	vậy,	theo	tôi,	Durbrow	chẳng	qua	chỉ	là	đại	sứ
lâm	thời.	Ở	Mỹ,	người	ta	đang	nói	đến	Nolting,	thậm	chí,	ứng	cử	viên	tổng
thống	Cabot	Lodget	sẽ	thay	Durbrow.	
-	Tôi	biết.	Thư	mới	nhất	của	ông	nhạc	tôi	cho	hay	tổng	thống	Mỹ	sắp	bổ	đại
sứ	mới	ở	Việt	Nam.	Song,	anh	nên	nhớ,	sự	bãi	miễn	Durbrow	không	hoàn
toàn	vì	ông	ta	không	làm	tròn	nhiệm	vụ	mà	chủ	yếu	vì	chúng	ta.	Người	Mỹ
nôn	nóng.	Họ	đâu	có	biết	những	khó	khăn	của	chúng	ta.	Ngay	người	Pháp,
họ	đang	chơi	xỏ	chúng	ta.	Tôi	nói	các	chủ	đồn	điền	cao	su:	phần	thuế	họ	nộp
cho	Cộng	sản	chẳng	kém	phần	họ	nộp	cho	chính	phủ.	
Nhu	cắn	ngón	tay	cái,	thở	dài:	
-	Giữa	lúc	gian	nan	này,	nhà	tôi	lại	đổ	dầu	vào	lửa!	
*	
Quốc	hội	hay	chợ	Cầu	Ông	Lãnh	(bài	báo	của	tờ	Thời	Luận).	
Hôm	qua,	Quốc	hội	họp	phiên	toàn	thể	để	bàn	về	luật	gia	đình,	dân	biểu	Trần
Lệ	Xuân	(tức	Ngô	Đình	Nhu	phu	nhân,	cũng	tức	Việt	Nam	Cộng	hòa	đệ	nhất
phu	nhân)	là	người	đề	xuất	đạo	luật	đó,	đã	bảo	vệ	quan	điểm	của	bà	với	thái
độ…	hàng	tôm	hàng	cá.	
Dư	luận	không	nói	ra	nhưng	mọi	người	đều	biết	hai	điều	khoản	gây	cấn	nhất
-	điều	khoản	cấm	đàn	ông	lấy	vợ	lẽ	và	điều	khoản	không	cho	phép	đàn	ông	li
dị	vợ.	Sự	thật	là	vì	bà	Trần	Thị	Lệ	Chi,	vợ	của	luật	sư	Nguyễn	Hữu	Châu	và
là	chị	ruột	của	dân	biểu	Trần	Lệ	Xuân.	Từ	lâu,	luật	sư	Nguyễn	Hữu	Châu	có
ý	định	li	dị	vợ	bởi	ông	nghi	vợ	không	chỉ	một	lần	mà	đều	đều…!	Đạo	luật
nếu	được	Quốc	hội	thông	qua	sẽ	chặn	đứng	ông	Nguyễn	Hữu	Châu.	Bà	dân
biểu	Trần	Lệ	Xuân	nhân	danh	cho	đạo	lý	và	nhân	danh	cho	chị	ruột,	quyết
bắt	các	nghị	phải	gật	đầu.	Bà	nói:	Các	ông	thật	hèn,	tùy	tiện	bỏ	vợ,	tùy	tiện



lấy	vợ	bé.	Quốc	hội	tuyên	chiến	với	các	ông.	Rồi	bất	thình	lình,	bà	quay	sang
chủ	 tịch	Quốc	hội	Trần	Văn	Lắm:	Dược	sĩ	chủ	 tịch,	mong	ông	nêu	gương
trước.	
Nền	nhà	Quốc	hội	quá	cứng	nên	ông	chủ	tịch	không	độn	thổ	nổi.	Mặt	đỏ	rần,
ông	Lắm	vuốt	mãi	cái	đầu	trải	láng	mướt.	Chắc	ông	“tiến	thoái	lưỡng	nan”:
đưa	 tay	 tán	 thành	dự	 luật	 thì	cái	ghế	chủ	 tịch	ắt	 sụm	 liền…	May	quá,	dân
biểu	Nguyễn	Minh	Chương,	từ	hàng	ghế	chót,	đứng	lên	bô	bô,	giải	nguy	cho
chủ	tịch.	
-	Hoặc	Quốc	hội	thông	qua	luật	“một	vợ	một	chồng”	hoặc	để	cho	nó	phù	hợp
với	đạo	 lý	“ông	ăn	chả,	bà	ăn	nem”	thì	 thông	qua	 luật	bình	đẳng:	đàn	ông
được	ngủ	với	nhiều	đàn	bà	và	đàn	bà	cũng	được	ngủ	với	nhiều	đàn	ông!	Bà
dân	biểu	Trần	Lệ	Xuân	nhất	định	hoan	nghênh	cái	luật	sau…	
Một	trận	bão	cười	thiếu	điều	vỡ	tung	nhà	hát	lớn.	
Dân	biểu	Trần	Lệ	Xuân	 thẹn	quá,	nhào	qua	ghế	chủ	 tịch,	cướp	cái	chuông
rung	liên	hồi	kỳ	trận.	
Dược	sĩ	 chủ	 tịch	mừng	húm,	 tuyên	bố	Quốc	hội	“chợ	cầu	Ông	Lãnh”	 tạm
nghỉ…	chửi	lộn.	Bà	dân	biểu	Trần	Lệ	Xuân	hầm	hầm	bước	ra	xe,	hai	cận	vệ
lưng	 nách	 kèm	 sát	 bà,	 chiếc	 áo	 phất	 lòi	 “con	 chó	 lửa”	 đen	 sì…	Dân	 biểu
Nguyễn	Minh	Chương	hoảng	hồn	trốn	đâu	mất	tiệt.	
Để	coi	Quốc	hội	sẽ	trở	lại	vụ	này	như	thế	nào,	tiếp	tục	hàng	tôm	hàng	cá	cầu
Ông	Lãnh	hay	nâng	lên	mức	anh	chị	bự	Cầu	Muối?	
*	
Nhu	đứng	trước	tấm	bản	đồ	phía	Bắc	Sài	Gòn	với	nhiều	chấm	đen.	
-	Anh	xem	đây…	–	Nhu	dùng	gậy	chỉ	bản	đồ	-	Chỗ	giáp	giới	Cambốt,	chạy
từ	Lò	Gò	đến	Kà	Tum	do	C.60	phụ	trách,	người	cầm	đầu	tên	Năm	Beo.	Từ
sông	Tha	La	đến	sông	Sài	Gòn	do	C.70,	chỉ	huy	tên	Tư	Nguyện.	Từ	bờ	Đông
Sài	Gòn	 đến	Định	Thành	 thuộc	C.80,	 chỉ	 huy	 tên	 Tám	Bằng	Lăng.	Vùng
Dầu	Tiếng	Long	Nguyên,	Bến	Súc,	Bời	Lời	 thuộc	C.90,	 người	 chỉ	 huy	 là
Sáu	Ốm.	Vùng	Bùng	Binh	đến	An	Nhơn	Tây	nơi	thành	ủy	Việt	Cộng	đóng,
bí	thư	thành	ủy	tên	là	Chín	Dũng,	tức	Kiệt.	Phía	Tân	Uyên	có	C.100,	C.200



do	Tám	Dên	Dên	và	Ba	Thu	chỉ	huy.	Tình	báo	 cho	biết	Tám	Dên	Dên	 là
tướng	Nguyễn	Hữu	Xuyến,	chắc	anh	quen.	
Luân	 khoanh	 tay,	 lắng	 nghe.	 Tấm	 bản	 đồ	 lỗ	 chỗ	 như	 người	 lên	 đậu	mùa.
Thông	tin	của	Nhu	có	thể	chính	xác	về	một	số	mặt,	tỷ	như	tên	người.	Luân
quen	một	vài	người	trong	đó,	mà	cũng	có	thể	Luân	quen	hầu	hết	nếu	biết	tên
thật.	Thế	 là	 tốt	 lắm.	Nếu	đúng	Tám	Dên	Dên	 là	Nguyễn	Hữu	Xuyến	 thì	ý
định	của	Xứ	ủy	đã	rõ.	Con	người	từng	chỉ	huy	những	trận	lớn	như	Cổ	Cò,	La
Bang,	một	cán	bộ	quân	sự	cấp	sư	đoàn	có	tài.	
Luân	lắng	nghe	và	Nhu	hiểu	thái	độ	của	Luân	như	chia	sẻ	nỗi	bận	tâm	với
anh.	
-	Con	số	5	 tiểu	đoàn	của	 tổng	nha	cảnh	sát	gắn	cho	Việt	Cộng	quá	cao.	–
Nhu	nói	tiếp	–	Nhưng	chắc	chắn	không	dưới	vài	nghìn	quân,	chỉ	tính	từ	phía
Bắc	Sài	Gòn.	Còn	Đồng	Tháp	Mười,	còng	rừng	U	Minh…	
Nhu	chợt	thấy	Luân	cười	mỉm:	
-	Thế	nào?	
-	Tôi	nghĩ	không	giống	anh.	Tôi	là	người	trong	cuộc	khi	tập	kết.	Lấy	đâu	ra
số	quân	Cộng	sản	đông	như	vậy?	
-	Một	phần	do	số	nằm	vùng,	một	phần	là	tàn	quân	giáo	phái	nhập	vào,	một
phần	tuyển	mộ	trong	những	người	bất	mãn	chính	phủ.	-	Nhu	nói	rành	rọt.	
Luân	lắc	đầu	
-	Tổng	nha	công	an	muốn	giải	thích	một	cách	đơn	giản	hơn	hết	về	tình	hình
an	ninh	hiện	nay.	Đại	sứ	quán	Mỹ	và	CIA	không	tin	tin	tức	của	ta	nhưng	họ
vẫn	dùng	con	số	đó	để	gây	sức	ép	với	ta.	
Nhu	rời	bản	đồ,	ngồi	vào	ghế.	
-	Theo	anh,	chưa	có	gì	phải	báo	động?	
-	Tôi	không	nói	tuyệt	đối	như	vậy.	Những	cuộc	đánh	bom	ở	Sài	Gòn	thật	ra
tạo	 tác	 động	 tâm	 lý	 nhiều	 hơn.	Còn	 các	 trận	 tấn	 công	như	Dầu	Tiếng,	 tôi
nghĩ	mãi:	có	đúng	là	Việt	Cộng	không?	
Nhu	chồm	người	tới,	thoảng	thốt:	
-	Anh	suy	luận	hay	có	bằng	chứng?	



-	Đường	Bến	Cát	–	Chơn	Thành,	Bến	Cát	-	Dầu	Tiếng,	Dầu	Tiếng	–	Minh
Thạnh,	Suối	Đá	–	Kà	Tum,	Tây	Ninh	–	Sa	Mát,	Trảng	Bàng	-	Sốc	Lào	không
thể	đi	 lại	ban	đêm,	mà	ban	ngày	đi	 lại	cũng	nguy	hiểm.	Trong	khi	đó,	đồn
bảo	an	và	căn	cứ	quân	sự	đóng	dày	đặc.	–	Luân	không	trả	lời	thẳng	câu	hỏi
của	Nhu	–	Theo	lệnh	anh,	tôi	kiểm	tra	vùng	quanh	Dầu	Tiếng.	Một	xóm	nhỏ
tên	 là	Đất	Ung,	cách	 làng	5	chỉ	800	 thước	và	gồm	bao	nhiêu	nhà	anh	biết
không,	 gồm	bốn	 cái.	Nhưng	 tỉnh	 trưởng,	 quận	 trưởng	đều	 sợ…	Sợ	 ai?	Sợ
mấy	bà	già.	Tại	sao?	Lính	bắt	gà,	bắt	heo,	bò	của	mấy	nhà	đó,	dân	hăm	he
lính	 tới	 thì	chém…Tỉnh,	quận	 liền	dán	ngay	cửa	nhà	họ	bảng	đen.	Đẩy	họ
theo	Việt	Cộng,	giáo	phái.	Chưa	phải	có	bấy	nhiêu.	Chính	quyền	dung	túng
cho	mấy	nhóm	cướp	-	kiểu	Nguyễn	Lạc	Hóa	ở	Bình	Hưng.	Cho	nên,	tôi	chưa
kết	luận	vụ	Dầu	Tiếng	là	do	Việt	Cộng.	
Nhu	bóp	trán	một	chập.	
-	Thế	này,	anh	Luân	nhé.	Tôi	đề	nghị	anh	chịu	cực	một	lúc.	Anh	nhận	nhiệm
vụ	Tư	lệnh	hành	quân	vùng	Bắc	Sài	Gòn	kiêm	chỉ	huy	trưởng	tỉnh	đoàn	bảo
an	Bình	Dương,	được	không?	
-	Lại	mở	chiến	dịch	Trương	Tấn	Bửu	sao?	–	Luân	hóm	hỉnh.	
-	Lần	này	tôi	muốn	anh	thực	hiện	phương	pháp	nào	mà	anh	cho	là	hiệu	quả.
Trước	nay,	hễ	kết	 thúc	một	 chiến	dịch	đồng	nghĩa	với	 sửa	 soạn	ngay	một
chiến	dịch	mới,	cái	sau	phức	tạp	hơn	cái	trước,	giống	như	câu	tục	ngữ	Tây
phương:	Deshabiller	Saint	Pierre	pour	habiller	Saint	Paul	(3),	cái	vòng	luẩn
quẩn	không	lối	ra.	
Giọng	Nhu	đặc	biệt	thân	ái:	
-	Mình	muốn	chiến	dịch	do	ông	phụ	trách	thuộc	loại	khác	hẳn.	Khác	từ	tên
gọi.	 Tỷ	 dụ.	 “Cơn	 hồng	 thủy”	 được	 không?	 Ông	 định	 chừng	 mấy	 tháng?
Chừng	mười	tháng	đủ	không?	
-	Tôi	chưa	nói	tôi	nhận	công	việc	anh	giao.	–	Luân	cười	cười.	
Nhu	cười	phá.	
-	Nếu	tôi	nghĩ	là	ông	từ	chối	thì	chẳng	bao	giờ	tôi	nêu	với	ông…	Sao?	Tám
hay	mười	tháng?	Ta	phải	phục	tùng	mệnh	lệnh	thời	gian:	Năm	bầu	cử	tổng



thống	Mỹ.	
-	Có	lẽ	ta	nên	đặt	mục	tiêu	chạy	đua	từ	những	yêu	cầu	chính	trị,	xã	hội	nước
ta.	Dẫu	Kennedy	thắng,	chính	sách	Đông	Dương	của	Mỹ	sẽ	chẳng	thay	đổi.
Anh	đã	đọc	bài	của	Henrry	Kissinger	 trên	Foreign	Affairs	 (4)	chưa?	Đó	 là
quan	điểm	chung	không	lệ	thuộc	vào	nhãn	hiệu	Cộng	hòa	hay	Dân	chủ.	
-	Tất	nhiên,	tất	nhiên…	-	Nhu	đưa	tay	ngăn	Luân	–	Song,	chính	sách	chung
của	Mỹ	không	thay	đổi	lại	không	có	nghĩa	là	chính	sách	đối	với	tổng	thống
nước	 ta	 vẫn	 y	 như	 cũ.	 Phải	 cải	 thiện	 cho	được	một	 vùng	mà	 tình	 hình	 dễ
khuấy	động	thủ	đô…	Anh	làm	nổi?	
-	Tôi	sẽ	cố	gắng!	
Nhu	hớn	hở.	
-	Tôi	biết	anh	không	 từ	chối.	Làm	sao	 từ	chối	một	công	việc	hấp	dẫn	như
vậy.	Tôi	giúp	anh.	Như	thế	này…	
Nhu	trở	lại	bản	đồ.	
-	Tôi	cho	công	binh	ủi	một	con	lộ	từ	Lộc	Ninh	sang	tận	đầu	nguồn	sông	Vàm
Cỏ,	 song	 song	với	 đường	biên	giới	Việt	 –	Cambốt,	 người	 ta	 gọi	 là	 đường
biên	giới	không	minh	định.	Người	Pháp	không	minh	định,	ta	minh	định	vậy.
Tôi	cho	ủi	thêm	nhiều	con	lộ	nhánh	nữa,	từ	Minh	Thạnh	qua	Cần	Đăng,	từ
Kà	Tum	đi	Suối	Vàng,	chưa	kể	các	con	lộ	kiểm	lâm.	Tóm	lại,	tôi	cho	xẻ	dọc
xẻ	ngang	thành	bàn	cờ	khu	rừng	Bình	Dương,	Bình	Long,	Tây	Ninh.	Riêng
vùng	anh	phụ	trách	hàng	quân,	sẽ	có	một	hệ	thống	cứ	điểm	mạnh:	Tống	Lê
Chân,	 sóc	Con	Trăn,	Bổ	Túc,	Kà	Tum,	Sa	Mát,	Lò	Gò,	Thiện	Ngôn,	Cần
Đăng,	Trại	Bí,	Bầu	Cỏ,	Định	Thành…	Tổng	ủy	Dinh	điền	sẽ	chốt	dân	di	cư
theo	các	con	lộ	đó.	Trong	tương	lai,	tôi	có	trồng	vài	vạn	mẫu	cao	su.	
-	Một	ý	đồ	vĩ	đại!	–	Luân	khen	
-	Đúng!	Và	anh	 là	người	đặt	viên	đá	đầu	 tiên.	Để	anh	dễ	dàng	hoạt	động,
ngoài	lực	lượng	Bảo	an	Bình	Dương	trực	thuộc,	anh	có	toàn	quyền	với	Bảo
an	Tây	Ninh	và	Bình	Long,	thêm	một	số	đơn	vị	thuộc	chủ	lực	đóng	ba	tỉnh
đó.	Nếu	anh	muốn,	tôi	cho	phối	thuộc	anh	một	số	đơn	vị	pháo	binh,	thiết	kỵ.	
Nhu	gọi	người	hầu	mang	bia	



-	Tôi	không	ngại	thiếu	lực	lượng.	Trái	lại,	như	anh	quyết	định,	lực	lượng	có
phần	thừa.	Chiến	dịch,	một	cách	nói	theo	thói	quen,	ta	tạm	dùng,	nhưng	tôi
không	 nghĩ	 rằng	 ta	 có	 thể	 thành	 công	 bằng	 cách	 chỉ	 tung	 quân,	 nổ	 súng.
Chẳng	 lẽ	 chúng	 ta	 giam	 chân	 ở	 vùng	 này?	 Còn	 trung	 phần,	 cao	 nguyên,
trung	nam	phần,	 tây	nam	phần,	mỗi	nơi	đòi	con	số	quân	rất	cao.	Tôi	nhận
công	việc	với	điều	kiện:	chính	tôi	chịu	trách	nhiệm	điều	khiển	kế	hoạch.	Tôi
muốn	thực	hiện	một	trắc	nghiệm:	xây	dựng	lực	lượng	dân	phòng.	
-	Tôi	từng	nghĩ	tới	điều	anh	nói.	Tại	sao	tôi	không	ủng	hộ	anh.	
-	An	ninh	xấu	do	đối	phương	gây	ra	cũng	có	mà	do	ta	tự	gây	ra	cũng	có.	Anh
có	cho	tôi	jeu	vert	(5)	trong	chiến	dịch	không?	
-	Anh	còn	hỏi	làm	gì?	–	Nhu	quả	quyết	–	Anh	được	toàn	quyền	hành	động.	
-	Sẽ	đụng	chạm	đó!	Tôi	cần	nói	trước.	
-	Anh	lôi	cổ	mấy	thằng	làm	bậy	ra	bắn,	chớ	gì?	Anh	không	bắn	tôi	cũng	bắn.
-	Đó	 chỉ	mới	một	 phần.	Tôi	 sẽ	 thay	 cả	hệ	 thống	 cán	bộ	 chính	 trị	 quân	 sự
trong	vùng,	tất	nhiên,	qua	sự	xét	duyệt	của	anh.	Tôi	ngại	có	người	lên	khóc
lóc	với	tổng	thống,	với	anh	với	chị,	các	ngài	mủi	lòng,	can	thiệp	tới	lui,	khó
cho	tôi.	
-	Anh	yên	tâm!	Tôi	thề	không	nói	một	lời	ngược	ý	anh	suốt	thời	gian	chiến
dịch.	Tổng	thống	cũng	sẽ	không	gây	bất	kỳ	một	trở	ngại	nào	cho	anh.	Quyết
định	bổ	nhiệm	anh	do	tổng	thống	ký	và	sẽ	ghi	rõ	quyền	hạn	của	anh.	
-	Cảm	ơn	anh!	–	Luân	nâng	ly	bia	Đan	Mạch	ướp	lạnh	sủi	bọt.	
-	Như	vậy	“Cơn	hồng	thủy”	mà	anh	đặt	cho	chiến	dịch	có	vẻ	hợp	lý.	–	Luân
nói	thêm	–	Tôi	nghĩ	là	phải	mười	tháng.	
-	Coi	như	chúng	ta	thoả	thuận	với	nhau	các	điểm	căn	bản.	Rồi,	-	Nhu	cười
thoải	mái	-	chỉ	mong	sau	10	tháng	anh	đừng	nói:	Après	moi	le	Délughe	(6)	
Luân	cười	to.	
-	Tôi	thì	sợ	cái	khác,	sợ	anh	phê	công	việc	của	tôi	bằng	câu	Horace:	descile
in	piscem	(7).	
-	Với	anh	đầu	voi	thì	đuôi	phải	là	khủng	long!…	Thế	bao	giờ	bắt	tay?	Thủ
tục	chỉ	cần	vài	giờ	thôi…	



-	Cho	tôi	hai	tuần	lễ.	
-	Ồ,	lâu	quá…	
-	Không	lâu.	Tôi	phải	nắm	tình	hình	ở	bộ	tổng	tham	mưu,	bàn	bạc	với	nha
công	vụ,	 tổng	nha	cảnh	sát.	Tôi	vạch	kế	hoạch	rồi	 thưa	với	anh.	Tôi	muốn
tổng	 thống	 chuẩn	 y	 kế	 hoạch	 của	 tôi…	Vả	 lại,	 anh	 nhớ,	 tôi	 còn	 cho	 “bản
tango	thứ	ba”	cất	tiếng!	
-	À,	đúng..	Sao	“bản	tango”	trôi	chảy	chứ?	
-	Có	hy	vọng.	Tôi	và	thiếu	tá	James	Casey	xem	xét	nhiều	khía	cạnh	kỹ	thuật.
Sự	thất	bại	của	các	“bản”	đều	có	thể	có	một	loạt	nguyên	nhân,	nhưng	chúng
tôi	tạm	rút	ra	kết	luận	quan	trọng	nhất	là	cách	chọn	người.	Việc	phức	tạp	như
nhảy	 dù	 xuống	Bắc	Việt	mà	 chỉ	 tuyển	 trong	 bọn	 ham	 tiền,	 bọn	 lưu	manh
chuyên	nghiệp,	bọn	 thừa	hung	ác	nhưng	 thiếu	 thông	minh	dù	 ta	ném	 trăm
đứa	cũng	không	có	lấy	một	tia	sáng.	
-	Được,	tôi	đồng	ý	hai	tuần	lễ.	-	Nhu	đứng	lên.	
Luân	bắt	tay	Nhu.	
-	Tôi	còn	trao	đổi	với	anh	vài	việc	gấp.	Chiều	nay,	ta	ăn	cơm.	Anh	suy	nghĩ
trước	về	chuyến	đi	Nam	Vang	gặp	Shihanouk	của	tôi.	Tuy	tháng	8	tôi	mới
đi,	song	cần	sửa	soạn	kỹ.	
Khi	tiễn	Luân	ra	cửa,	Nhu	lại	bắt	tay	anh	lần	nữa,	nháy	mắt.	
-	Có	tin	mừng	chưa?	
Luân	cười	rất	tươi:	
-	Vội	gì!	Dung	chưa	thích	có	con…	
Trên	xe,	Luân	nhớ	tới	câu	của	Nhu,	khẽ	thở	dài.	
Thạch	kín	đáo	liếc	nhìn	anh.	Có	thể	cậu	ta	ngờ	rằng	giữa	Luân	và	Nhu	vừa
có	điều	gì	không	bằng	lòng	nhau.	
Đám	cưới	Luân	–	Dung	tổ	chức	trước	Tết.	Không	khác	được,	đám	cưới	khá
linh	đình	tại	nhà	hàng	Đồng	Khánh.	Giám	mục,	vợ	chồng	Nhu	có	mặt.	Sau
đó,	hai	người	vào	dinh	Độc	Lập	chào	 tổng	 thống	và	được	 tổng	 thống	 tặng
quà	cưới.	Bữa	 thiết	 của	 tổng	 thống	không	kém	gì	bữa	 lễ	chính.	Hai	người
bay	ra	Huế.	Cũng	mất	cả	tuần.	Rồi,	đi	hưởng	tuần	trăng	mật	ở	Đà	Lạt	non



tháng.	Đó	là	thời	gian	Dung	ôn	tập	để	thi	lấy	chứng	chỉ	cử	nhân	luật,	Luân
tranh	thủ	đọc	sách.	Đêm	họ	ngủ	chung	phòng	song	nằm	thu	lu	một	góc	trên
sàn,	họ	phải	đề	phòng	Thạch	biết	họ	cưới	giả.	
Sau	khi	gặp	anh	Sáu	Đăng,	Luân	báo	 lại	với	Dung	ý	định	của	 thủ	 trưởng.
Dung	im	lặng,	rõ	ràng	anh	Sáu	nói	có	lý.	
“Cố	gắng	vậy!”	–	Luân	tự	nhủ	thầm,	tuy	mỗi	ngày	mỗi	cảm	thấy	mình	đuối
trong	cuộc	thử	thách	quá	sức	chịu	đựng	này.	
---	
(1)	Phòng	đợi	
(2)	Trường	Viễn	Đông	Bác	Cổ	
(3)	Lột	áo	thánh	Phêrô	để	mặc	cho	thánh	Phaolô	
(4)	Những	vấn	đề	đối	ngoại	
(5)	Đèn	xanh	
(6)	Sau	ta	là	cơn	hồng	thủy	
(7)	Như	là	đầu	voi	đuôi	chuột.	
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Vũ	Huy	Lục	lần	ra	cửa	mở	máy	bay	đã	mở.	Dưới	anh	là	sân	bay	Biên	Hòa	ẩn
hiện	sau	lớp	mây	xốp.	James	Casey	theo	dõi	Lục	ngay	khi	anh	kiểm	tra	lần
cuối,	đai	dù,	hài	lòng	về	vẻ	tự	tin	và	thành	thạo	của	anh	chàng	thám	báo	sắp
thực	hiện	một	chuyến	đổ	bộ	nguy	hiểm.	
-	Ông	nắm	kỹ	thuật	nhảy	dù	khá	vững,	ông	Lục	ạ!	Tôi	 tin	ông	thành	công
trong	lần	diễn	tập	chót	nầy.	-	James	Casey	thét	to	vào	tai	Lục.	
Lục	lầm	lì,	chẳng	gật	chẳng	lắc.	Anh	vốn	không	ưa	tay	thiếu	tá	Mỹ	này.	
-	Báo	để	ông	vui:	thiếu	tá	Luân	đón	ông	dưới	sân	bay...	Bây	giờ,	ông	nghe
tôi	đếm	nhé...	Sẵn	sàng!	Một!	Hai!	Ba!	
Lục	bước	vào	khoảng	hẫng.	Người	anh	 rơi	 thẳng.	Mồm	anh	đếm	nhẩm	và
bằng	một	động	tác	chuẩn	xác	anh	giật	mạnh	dù.	Chiếc	dù	xòe	rộng.	Mọi	việc
trôi	chảy.	Bãi	cỏ	xanh	dưới	anh	mỗi	lúc	một	rộng	ra...	
Giữa	lúc	anh	cuốn	dù,	chiếc	Jcep	chở	Luân	và	Thạch	chạy	vội	đến.	Máy	bay
lượn	tiếp,	cuộc	diễn	tập	kéo	dài	thêm	một	lúc	nữa.	Nhiều	người	nhảy,	nhưng
ít	người	thành	công	như	Lục.	
Khi	máy	bay	hạ	cánh	thì	Lục	đã	cùng	với	Luân	ngồi	trong	phòng	khách	sân
bay.	
James	Casey	đon	đả	bắt	tay	Luân:	
-	Thiếu	tá	truyền	cho	ông	Lục	nhiều	đức	tính	quí:	trầm	tĩnh,	chuẩn	xác,	nhạy
cảm...	Ông	Lục	sẽ	là	một	chiến	sĩ	nhảy	dù	tuyệt	vời!	
Luân	cám	ơn	James	Casey,	mắt	long	lanh	nhìn	Lục.	
-	Chiều	nay,	 tôi	mời	 thiếu	 tá	uống	 rượu.	 -	Luân	nói	 -	Chúng	 ta	hẹn	ở	đâu
nào?	
James	Casey	nháy	mắt:	
-	Cả	bà	thiếu	tá	cũng	có	mặt	chứ?	



-	Tôi	không	dám	cam	đoan.	-	Luân	cười	-	Cô	ấy	thường	bận	việc	cho	đến	9
giờ	tối.	
James	Casey	nhún	vai:	
-	Tiếc	quá...	Ta	gặp	nhau	ở	tầng	thượng	khách	sạn	Caravelle.	
-	OK!	
Gần	đây,	 James	Casey	 săm	đón	Dung	hơi	 lộ	 liễu.	Gã	hay	 lợi	 dụng	những
buổi	gặp	Luân	để	tán	Dung,	vài	lần	đột	ngột	đến	nhà	lúc	Luân	đi	vắng.	Dung
khó	chịu,	nhưng	Luân	hiểu	sự	việc	 theo	hướng	khác.	Gã	 thiếu	 tá	Mỹ	sành
đàn	bà	này	có	thể	nắm	được	vài	chi	tiết	bên	ngoài	để	đánh	dấu	hỏi	về	quan
hệ	vợ	chồng	giữa	Luân	và	Dung...	Tất	nhiên,	Luân	không	tiện	nêu	nhận	xét
tế	nhị	đó	với	Dung.	
Xe	đưa	Luân	về	Sài	Gòn	Lục	ngồi	sau	tài	xế	được	điều	sang	thay	Lục.	
-	Trung	sĩ	Toàn	lái	xe	bao	lâu	rồi?	-	Lục	hỏi.	Anh	ác	cảm	với	tau	tài	xế	mà
theo	anh	lúc	nào	cũng	lấc	cấc	
-	Kể	cũng	có	thể	làm	tiên	chỉ	được	đấy!	-	Toàn	trả	lời	ngổ	ngáo	-	Chạy	mòn
vài	chục	bộ	lốp	và	nhẵn	đoạn	đường	Phát	Diệm-	Ninh	Bình,	Bùi	Chu	-	Nam
Định...	
Xe	bỗng	sa	xuống	ổ	gà,	bị	xốc	mạnh.	
Lục	“xì”	một	tiếng	dài	thượt:	
-	Tiên	chỉ!	Ổ	gà	to	bằng	cái	ao!	Nói	thật,	anh	không	thể	lái	xe	cho	thiếu	tá
được	đâu!	
Trung	sĩ	Toàn	lầm	bầm	cái	gì	đó,	không	ai	nghe	rõ.	
*	
Luân	cho	Lục	tập	nhảy	dù	sau	vụ	Ban	Mê	Thuột.	
Đó	là	bước	ngoặt	trong	đời	Lục,	bắt	đầu	bằng	bước	ngoặt	trong	quan	hệ	giữa
Luân	và	Lục.	
Vũ	Huy	Lục	được	Trần	Kim	Tuyến	giao	vừa	lái	xe	vừa	theo	dõi	Luân.	Anh
làm	thật	cần	mẫn	việc	trước	và	thật	chểnh	mảng	việc	sau.	Chính	Luân	đã	rầy
anh	về	sự	chểnh	mảng	nầy,	khi	bắt	gặp	anh	lén	nghe	buổi	nhắn	tin	của	đài
Hà	Nội.	Từ	đó	Lục	ghi	tỉ	mỉ	hành	động	hàng	ngày	của	Luân	và	báo	cáo	hằng



ngày	với	bác	 sĩ	Tuyến.	Báo	cáo	 của	 anh	 càng	 tỉ	mỉ	 thì	 bác	 sĩ	Tuyến	càng
đánh	giá	nó	 là	 tẻ	nhạt.	Một	 thời	gian	anh	được	phép	báo	cáo	mỗi	 tuần	hai
lần,	 rút	xuống	môt	 lần,	 rồi	xuống	nửa	 tháng,	một	 tháng	một	 lần.	Sau	cùng
không	ai	nói,	song	coi	như	bỏ	luôn.	Luân	bảo	anh	cứ	viết	báo	cáo	và	gởi	đều
hàng	tuần	cho	bác	sĩ	Tuyến.	Chính	bác	sĩ	Tuyến	gọi	anh	lên	Sở	Nghiên	cứu
chính	trị:	
-	Từ	nay,	anh	khỏi	báo	cáo	về	ông	kỹ	sư	nữa.	
Vũ	Huy	Lục	làm	như	không	hiểu.	
-	Ông	kỹ	sư	là	người	tin	cẩn	của	Tổng	thống	và	ông	cố	vấn,	lại	là	con	nuôi
đức	giám	mục...	Trước	kia,	 tôi	chưa	hiểu	ông	ấy	đầy	đủ,	nên	cho	anh	theo
dõi,	nay	không	cần	nữa.	Anh	cứ	làm	nhiệm	vụ	lái	xe	như	mọi	người	lái	xe
khác.	
Trần	Kim	Tuyến	hỏi	Lục:	
-	Liệu	ông	kỹ	sư	có	biết	anh	theo	dõi	ông	ấy	không?	
-	Em	chắc	 là	ông	ấy	không	để	ý,	mặc	dù	ông	ấy	biết	em	thuộc	Sở	Nghiên
cứu	phái	sang.	Cũng	như	ông	ấy	biết	anh	Thạch.	
-	 Thạch	 không	 phải	 do	 tôi	 bố	 trí.	 -	 Tuyến	 đính	 chính	 -	Vậy	 là	 ông	 kỹ	 sư
không	bằng	lòng	tôi...	Có	dịp,	tôi	phải	nói	lại	với	ông	ấy.	
Lục	thuật	lại	cho	Luân	nghe	biết	mọi	chuyện,	vào	buổi	tối	rảnh	rang.	
Luân	ngó	thẳng	Lục.	Trước	mặt	anh	một	con	người	thật	thà	bị	lừa	gạt,	cưỡng
bức.	Sống	chung	gần	ấy	năm.	Luân	hiểu	lòng	dạ	của	người	lái	xe,	thật	sự	đã
là	bạn	 thân	của	Luân.	Luân	thương	và	 tôn	 trọng	Lục.	Một	sợi	dây	vô	hình
buộc	dần	hai	người,	mặc	dù	chưa	bao	giờ	Luân	hé	nửa	lời	tuyên	truyền	chính
trị	với	Lục.	
Luân	biết	Lục	nhớ	gia	 đình,	 làng	quê.	Hễ	hết	 giờ	 làm	việc,	Lục	ôm	 radio
sống	với	người	xướng	ngôn	đài	Hà	Nội	cho	đến	buổi	phát	thanh	cuối	cùng.
Luân	bắt	gặp	nhiều	lần	như	vậy	và	cho	Lục	hiểu	ngầm	rằng	Lục	không	phải
giấu	Luân.	
-	Chú	muốn	về	Bắc	không?	-	Luân	hỏi	đột	ngột.	
Lục	sững	sờ.	Có	gì	nôn	nả	hơn	là	được	gặp	mặt	vợ	con,	mẹ	và	người	thân.



Nhưng	làm	sao	về	được?	Và	liệu	chính	phủ	ngoài	đó	có	tha	thứ	cho	sự	dại
dột	của	anh	không?	
Lục	không	biết	phải	nói	thế	nào,	ngồi	chết	trân	khá	lâu.	
Luân	quyết	định	đi	 thẳng	vào	điểm	chính.	Lục	 từng	nói	anh	có	một	người
cậu	ruột	làm	bí	thư	huyện	ủy.	Và	A.07	xác	nhận	đúng	như	vậy.	
Con	đường	Lục	về	quê	khá	rắc	rối.	Thoạt	nghe,	Lục	từ	chối.	Ai	đời	đã	lầm
lạc	vào	Nam,	bây	giờ	lại	nhảy	dù	ra	Bắc	trong	lốt	thám	báo.	Mang	tội	gấp
đôi.	Anh	cám	ơn	Luân,	nhưng	nhất	định	không	nhận.	Trong	mắt	Lục,	Luân
phát	hiện	cái	nhìn	Luân	không	hẳn	là	khinh	miệt	song	mất	hết	thiện	cảm.	
Chính	cái	nhìn	chân	thật	ấy	cho	phép	Luân	đi	sâu	hơn	vào	kế	hoạch	mà	anh
dự	kiến	từ	lâu.	
Lục	 đăng	ký	 vào	 đội	 thám	báo	nhảy	 dù	 do	 James	Casey	 phụ	 trách	 với	 sự
nhất	trí	của	Luân	và	bác	sĩ	Tuyến.	Lục	chuyên	chú	học	tập,	ngoài	nhảy	dù,
các	 kỹ	 thuật	 thông	 tin,	 điện	 đài,	mật	mã,	 sử	 dụng	 súng	 ngắn,	 võ	 Judo,	 sử
dụng	chất	nổ.v.v…	Trường	huấn	luyện	thám	báo	đặt	ở	sân	bay	quân	sự	Biên
Hòa	và	được	giữ	tuyệt	đối	bí	mật.	Lục	vẫn	lái	xe	cho	Luân	và	mỗi	tuần	vắng
hai	ngày,	trừ	tháng	cuối	cùng	phải	ra	Nha	Trang	ở	hẳn	trong	trường	biệt	kích
Mỹ.	
Bây	giờ,	đã	đến	lúc	dự	định	thành	sự	thật	ngày	mai,	Lục	từ	giã	Luân.	Anh	sẽ
được	chở	ra	Phú	Bài.	Từ	Phú	Bài,	anh	đi	trực	thăng	sang	một	căn	cứ	giấu	tên
ở	Bắc	Lào.	Từ	căn	cứ	biệt	kích	Mỹ	đó,	máy	bay	sẽ	cất	cánh	vào	ban	đêm	và
rải	cả	toán	của	anh	từ	Nho	Quan	đến	Bùi	Chu,	Phát	Diệm.	Riêng	Lục,	anh	là
người	nhảy	sau	cùng	xuống	ngay	quê	Hải	Hậu	của	anh,	trước	khi	máy	bay	ra
biển	Đông.	
James	Casey	 dành	 nhiều	 thì	 giờ	 để	 giới	 thiệu	 tình	 hình	 các	 vùng	mà	 toán
thám	báo	sẽ	có	mặt.	Theo	gã,	mọi	sự	tuyệt	vời	đến	nỗi	không	còn	gì	 tuyệt
vời	hơn:	quần	chúng	Bắc	Việt	chán	ghét	chế	độ	Cộng	sản	sẵn	sàng	hợp	tác
với	 các	 chiến	 sĩ	 đến	giải	 phóng	 cho	họ,	 đã	 có	 rất	 nhiều	 cơ	 sở	ở	 ngay	 các
thành	phố.	
-	Các	bạn	đi	dạo	-	tôi	có	thể	báo	như	vậy.	-	James	Casey	kết	thúc	buổi	thuyết



trình	trước	một	tấm	bản	đồ	với	các	chỉ	dẫn	cấn	thiết.	Nhìn	vào	bản	đồ,	những
tên	đâm	thuê	chém	mướn	thấy	đúng	là	mình	sẽ	đi	dạo.	-	Không	có	gì	nguy
hiểm	cả,	 trừ	kỹ	thuật	nhảy	dù.	Nếu	nhảy	kém,	rơi	vào	núi	hay	xuống	biển.
Thế	thôi,	kẻ	thù	chực	chờ	để	ám	hại	các	bạn	chính	là	những	thứ	vô	tri	ấy.	-
James	Casey	 nhấn	mạnh-	 ...	 Bạn	 nào	 thích	 uống	 rượu,	 tha	 hồ.	 Thịt	 chẳng
thiếu.	Và	đây	mới	là	điều	tôi	tiết	lộ	quan	trọng	nhất:	các	cô	gái	đẹp	sẽ	không
bao	giờ	quên	ơn	những	trang	anh	hùng	vì	họ	mà	dấn	thân...	
James	Casey	huênh	hoang.	Tuy	vậy,	chỉ	cần	còn	đôi	chút	tỉnh	táo,	bọn	thám
báo	sẽ	hỏi:	nhảy	xuống	thảm	nhung	nhưng	tại	sao	mang	theo	mỗi	người	hai
khẩu	súng	-	một	tiểu	liên	và	một	súng	ngắn,	một	con	dao,	cơm	khô,	thịt	hộp,
thuốc	 trị	 sốt	 rét,	 võng,	 giấy	 tờ	 giả	 và,	 cái	 này	 thì	 James	Casey	 hoàn	 toàn
không	nhắc	một	lời,	viên	thuốc	độc	thực	mạnh.	
Lục	là	một	trong	không	nhiều	lắm	người	tỉnh	táo.	Anh	hiểu	sự	thể	ngược	hẳn
điều	James	Casey	vỗ	vai	từng	người	và	gã	quên	phắt	là	trước	đó,	gã	ba	hoa
rằng	mỗi	chiến	khu	đều	có	điện	đài,	ngày	nào	cũng	liên	lạc	với	gã...	
-	Chỉ	cần	William	Porter,	trùm	CIA	ở	Sài	Gòn,	bắt	được	làn	sóng	của	thám
báo	thì	James	Casey	lên	lon	trung	tá	ngay.	-	Luân	bảo	Lục	như	vậy.	
Bây	giờ,	Lục	chia	tay	Luân.	Anh	nhìn	Luân	với	đôi	mắt	vừa	chịu	ơn,	vừa	lo
lắng.	
-	Phần	em	thế	là	xong.	Còn	ông	và	cô	Dung...	
Lục	khóc.	
-	Em	vào	Nam,	như	một	tên	phản	bội	Tổ	quốc.	-	Lục	bệu	bạo	-	Em	ra	Bắc
như	một	 con	 người.	 Ơn	 của	 ông	 lớn	 lắm.	 Em	 sẽ	 cùng	 vợ	 con	 và	mẹ	 em
thường	cầu	Chúa	ban	phước	cho	ông	và	cô	Dung...	
-	Chú	yên	tâm.	Chú	không	thất	tôi	và	Dung	sống	vững	vàng	lắm	sao?	-	Luân
nói,	giọng	đứt	quãng	vì	anh	cũng	xúc	động.	
-	Đành	vậy.	Song	biết	nói	thế	nào	về	ngày	mai?	Em	thương	ông	với	cô	Dung
nhiều.	Em	hiểu	công	việc	của	ông	và	cô.	Em	cảm	phục	lắm.	Nhưng	vở	kịch
nào	cũng	không	thể	giống	y	như	ngoài	đời,	dù	kịch	sĩ	đóng	giỏi.	Ông	và	cô
Dung	tiếng	là	cưới	hỏi	nhưng	ngủ	riêng.	Anh	Thạch	cũng	thấy.	Em	và	anh



Thạch	thấy,	dì	Sáu	nấu	cơm	thấy.	Có	thể	có	người	khác	thấy...	Anh	Thạch
thương	ông,	em	biết,	dì	Sáu	cũng	vậy...	Nhưng,	nếu	họ	bị	bắt	phải	khai	thật
về	ông	và	cô	Dung	thì	sẽ	ra	sao?	Bây	giờ	thêm	cái	thằng	láu	cá	Toàn	lái	xe
cho	ông.	Nói	thật	em	lo	lắm.	Có	em	bên	cạnh,	ông	đỡ	vất	vả.	Em	muốn	xin
ông	cho	em	thư	thả	hãy	ra	Bắc.	
-	Đâu	được!	-	Luân	lau	nước	mắt,	anh	nghĩ	nếu	không	dứt	khoát	thì	Lục	sẽ
đổi	ý	-	Chú	cứ	ra.	Chú	quên	rằng	chú	còn	trở	vào	hay	sao?	
Lục	cười	rạng	rỡ,	dù	nước	mắt	ướt	má	anh:	
-	Em	gặp	gia	đình	rồi,	sẽ	tình	nguyện	vào	ngay.	
-	Các	đồng	chí	sẽ	thu	xếp	cho	chú.	Chú	trở	vào	cũng	phải	 theo	con	đường
của	chúng	nó...	
-	Em	hiểu!	
-	Chú	nhớ	nhảy	dù	không	có	vật	chuẩn.	Nhảy	theo	tọa	độ	vào	ban	đêm.	Có
thể	xê	dịch	mục	tiêu	hàng	chục	cây	số.	Sửa	soạn	phao	cho	kỹ,	quê	chú	liền
biển...	
-	Ông	khỏi	lo,	rơi	ngoài	khơi	em	cũng	vào	bờ	được.	
-	Tôi	tin	chú	tháo	vát...Hễ	xuống	đất,	chú	liên	lạc	với	một	trạm	dân	quân	hay
công	an	nào	gấn	nhất.	Liên	lạc	mà	đừng	làm	ồn	ào.	Chú	đề	nghị	áp	giải	chú
về	huyện.	Đến	huyện,	chú	nhờ	chuyển	“vật	đó”	về	Bộ	Nội	vụ,	theo	địa	chỉ
tôi	đã	dặn.	Ở	xã,	huyện	hay	tỉnh,	chú	một	mực	không	nói	gì	cả...	Dù	người	ta
tống	giam	chú.	
-	Em	sẽ	làm	đúng	như	ông	dặn.	
-	Số	cùng	nhảy	dù	với	chú	đều	rất	hung	ác,	quỷ	quyệt.	Chú	phải	thận	trọng,
nhất	là	trước	khi	nhảy	xuống	Hải	Hậu.	Từ	đây	đến	Bắc	Lào,	chú	vẫn	ở	trong
vòng	 nguy	 hiểm.	 Tôi	 đợi	 điện	 đài	 của	 chú	 lên	 tiếng,	 nghe	 được	 điện	 đài,
chúng	tôi	khui	liền	một	chai	sâm	banh!	
-	Em	xin	phép	chào	cô	Dung.	
-	Được...	Trưa	nay,	chúng	ta	ăn	cơm	gia	đình.	
-	Em	nói	ý	chót...	-	Lục	do	dự	hồi	lâu	-	Em	muốn	ông	và	cô	Dung...	
Luân	cười	mà	mắt	đo	đỏ:	



-	Cám	ơn	anh!	
*	
Luân	theo	thang	máy	lên	từng	thượng	khách	sạn	Caravelle.	Anh	biết	James
Casey	đã	có	mặt,	xe	của	gã	đỗ	bên	lề.	Dung	không	bận	nhưng	cô	từ	chối	bữa
cơm	hôm	nay.	
-	Em	đến	chỉ	thêm	phức	tạp...	
Nói	xong,	Dung	đỏ	mặt.	Cô	đã	nói	chuyện	suốt	buổi	với	Lục	và	điều	mà	Lục
băn	khoăn	cũng	chính	là	điều	cô	băn	khoăn.	
James	Casey	ngồi	ở	một	bàn	xa	nhất,	từ	đó	có	thể	nhìn	bao	quát	một	góc	Sài
Gòn.	
Người	 mà	 Luân	 không	 ngờ	 cũng	 có	 mặt	 trên	 từng	 thượng	 là	 Ly	 Kai	 và
Fanfani.	
-	Ồ!	Ông	kỹ	sư...	thật	là	trái	đất	tròn.	
Fanfani	duyên	dáng	chìa	tay	cho	Luân.	
-	Tôi	hẹn	ăn	cơm	với	thiếu	tá	James	Casey...	
-	Tôi	biết...	Thiếu	tá	James	Casey	vừa	nói.	Do	đó,	tôi	không	được	ngồi	chung
bàn	với	ông.	chắc	hai	người	cần	trao	đổi...	
-	Tôi	nghĩ	chẳng	có	gì	trở	ngại...	
Ly	Kai	cũng	vồn	vã	không	kém:	
-	Chào	ông	kỹ	sư...	
“Thằng	cha	nầy	đến	tình	cờ	hay	có	dụng	ý?”	-	Luân	hỏi	thầm	khi	bắt	gặp	cái
liếc	của	gã	mặc	complet	xám	cùng	ngồi	với	Ly	Kai.	
-	Xính	xáng	khỏe	chứ?	
-	Cám	ơn	ông	kỹ	sư.	Xin	phép	ông...	
Ly	Kai	trở	về	bàn.	Fanfani	được	James	Casey	mời	sang	ngồi	chung.	
-	Ông	kỹ	sư	và	thiếu	tá	biết	người	cùng	bàn	với	ông	Ly	Kai	là	ai	không?	
Luân	và	James	Casey	đều	lắc	đầu.	
-	Một	người	Hoa,	tên	Dèng	Chái	Hính.	-	Fanfani	tỏ	vẻ	thành	thạo.	
-	Chủ	chứa	cờ	bạc?	
-	Có	thể?!	-	Fanfani	đủng	đỉnh	-	Nếu	hiểu	chủ	chứa	theo	nghĩa	rộng,	mặc	dù



đích	thị	ông	ta	đứng	tên	mấy	sòng	bạc	lớn	ở	Ma	Cao,	Singapore,	Monaco,	La
Havana...	
James	Casey	huýt	sáo	mồm,	thán	phục.	Câu	trả	lời	của	Fanfani	khá	mập	mờ,
song	Luân	không	muốn	hỏi	thêm.	Anh	nâng	ly:	
-	Nào,	mời	thiếu	tá,	mời	cô	Fanfani.	
Uống	xong,	Fanfani	hỏi:	
-	Có	việc	gì	mà	ông	thiếu	tá	và	kỹ	sư	nâng	ly?	
-	Vui	thì	nâng	ly,	không	được	sao?	-	James	Casey	vặn	lại.	
-	Tất	nhiên	-	Fanfani	duyên	dáng	-	Song,	vui	về	chuyện	gì?	
-	Tôi	rất	cám	ơn	thiếu	tá...	-	Luân	chưa	nói	hết	câu	thì	nhận	được	bàn	chân
James	 Casey	 khều	 nhẹ	 anh.	 Fanfani	 không	 thấy,	 nhưng	 qua	 cái	 kính	 trên
tường,	Luân	bắt	gặp	Dèng	Chái	Híng	để	mắt	nơi	gầm	bàn	-	hai	bàn	kề	không
xa	mấy.	
-...	 đã	 giúp	 tôi	mua	một	 chiếc	 xe	 du	 lịch	Nhật...	 -	 Luân	 nói	 không	 hề	 đứt
đoạn.	
Fanfani	cười.	Chắc	chằn	là	cô	không	tin.	
-	Tới	phiên	tôi.	-	James	Casey	rót	một	ly	khác	-	Tôi	chúc	ông	Luân	sớm	làm
cha	-	Giọng	gã	ít	nhiều	khiêu	khích.	
Luân	uống	cạn.	Anh	nheo	mắt	ngó	James	Casey	hàm	ý:	“Tôi	 làm	chủ,	 lúc
nào	có	còn	là	tùy	ý	muốn	của	tôi”.	Người	không	được	vui	lại	là	Fanfani.	Cô
nói	sang	chuyện	khác:	
-	Ông	kỹ	sư	vừa	đi	thị	sát	Dầu	Tiếng	về.	Tôi	muốn	biết	ý	kiến	của	ông	xung
quanh	 trận	 tấn	 công.	 Tôi	 xin	 phép	 lên	 đó,	 song	Bộ	Thông	 tin	 đã	 từ	 chối.
Lucien	Bodard	của	France-	Soir	(1)	viết	một	bài,	kèm	ảnh..	Tuy	vậy,	ông	ta
không	viết	một	từ	nào,	chứng	tỏ	trận	tấn	công	là	của	Việt	Cộng.	Tờ	Journal
Dextrême-	Orient	(2)	in	tại	Sài	Gòn	thì	giữ	thái	độ	im	lặng	hoàn	toàn.	
-	Cô	Fanfani	thân	mến!	-	James	Casey	sốt	ruột	-	Đây	là	bữa	uống	rượu..	
-	Nếu	cô	Fanfani	định	viết	bài	về	Dầu	Tiếng,	tôi	sẽ	làm	vừa	lòng	cô,	đúng
như	thiếu	tá	nói,	vào	dịp	khác.	Xin	mời!	-	Luân	lại	nâng	ly.	
Ly	Kai	đứng	lên	mang	ly	rượu	đầy	đến:	



-	Dạ,	xin	phép	ông	kỹ	sư,	thiếu	tá	và	cô!	Ông	bạn	của	tôi,	một	khách	du	lịch
từ	 Floida	 sang,	 nghe	 tiếng	 ông	 kỹ	 sư	 muốn	 làm	 quen,	 tôi	 hân	 hạnh	 giới
thiệu...	
Người	khách	cũng	đã	đứng	lên	mang	ly	sang.	
-	Hân	hạnh!	-	Ông	ta	nói	tiếng	Anh	-	Tôi	John	Hing...	
-	Hân	hạnh!	 -	Luân	chạm	ly	với	ông	 ta.	Bốn	mắt	ngó	 thẳng	nhau,	đôi	mắt
ông	ta	hơi	xếch	kiểu	người	Hoa	Bắc,	vừa	dữ	dội	vừa	lạnh	lùng.	Phút	tiếp	xúc
đó	 như	 cuộc	 đọ	 sức	 và	 Luân	 đối	 phó	 lại	 bằng	 cái	 nhìn	 rất	 thẳng,	 rất	 sâu
nhưng	pha	chút	cười	cợt.	Người	bỏ	cuộc	 là	John	Hing.	Ông	 ta	không	kềm
chế	nổi	trước	lối	khinh	khi	của	Luân.	Các	ly	rượu	đều	cạn.	
Luân	chủ	động	kéo	ghế	mời	John	và	Ly	Kai.	
John	trao	danh	thiếp	cho	mọi	người.	Ông	ta	ghi	chú	thêm	số	phòng	trọ	và	số
điện	 thoại	 của	 ông	 tại	 khách	 sạn	Majestic.	 Luân	 cũng	 trao	 danh	 thiếp	 của
anh.	
“Dèng	Chái	Hính...	Dương	Tái	Hưng!	Gã	đây	rồi!”	-	Luân	nhớ	lời	anh	Sáu
Đăng.	
-	Chúng	ta	làm	quen!	-	John	nói	-	Tôi	là	người	thích	giao	du,	cho	nên	thật
sung	 sướng	hôm	nay	 gặp	 các	 ngài...	Tôi	 sẽ	 càng	 sung	 sướng	hơn	nếu	 các
ngài,	trong	một	dịp	nào	đó,	đến	nhà	riêng	của	tôi	ở	Florida.	Tôi	ngưỡng	mộ
ông	kỹ	sư	vì	vậy,	tôi	phải	cám	ơn	cô	Helen.	Tôi	ngưỡng	mộ	ông	kỹ	sư	qua
các	bài	báo	của	cô	dịch	và	đăng	trên	Financial	Affaire.	
John	nói	tiếng	Anh	âm	sắc	Mỹ,	như	một	người	Mỹ	chính	cống.	
-	Nhưng	tôi	không	ký	tên	dưới	bản	dịch!	-	Fanfani	cười	soi	mói-	Chắc	ông
Ly	Kai	đoán	mò	và	báo	với	ông?	
Ly	Kai	 sa	 sầm	mắt,	 John	 cũng	 thoáng	 bối	 rối.	 Song,	 ông	 ta	 giành	 tự	 chủ
được	ngay:	
-	Chẳng	lẽ	có	nhiều	người	của	Financial	Affairs	tại	Sài	Gòn?...	Vả	lại,	đâu	có
gì	quan	trọng,	phải	không...	Xin	mời!	
Họ	ăn	uống	khá	lâu,	bàn	linh	tinh	đủ	thứ	chuyện,	tất	cả	đều	là	chuyện	phiếm.
Luân	tỏ	ra	thoải	mái.	Ngồi	quanh	anh	toàn	hạng	tình	báo	nặng	cân,	anh	hiểu



rõ.	Chúng	chưa	phải	từ	một	đầu	mối	chỉ	huy	song	giữa	chúng	nếu	có	điều	gì
giữ	kẽ	với	nhau	thì	điều	đó	hoàn	toàn	ở	mức	kỹ	thuật.	
-	Chúc	ông	kỹ	sư	ngủ	ngon,	sau	một	ngày	vất	vả.	-	Ly	Kai	nói	như	vây	khi
họ	chia	tay.	
“Sau	một	ngày	vất	vả?”	-	Luân	nghĩ	mãi	về	câu	chúc	không	phải	tình	cờ	đó.	
-	Có	phải	sáng	nay,	ở	 trường	bay	về,	 thiếu	 tá	gặp	ông	Ly	Kai?	 -	Luân	hỏi
James	Casey	khi	hai	người	ra	khỏi	khách	sạn.	
-	Ồ!	Tại	sao	ông	biết?	Đúng...	Ông	Ly	Kai	đi	chơi	trên	Trị	An,	gặp	tôi	trên
đường,	ngay	chiếc	cầu	bắc	ngang	sông,	Đồng	Nai...	Có	gì	không	ổn	đối	với
“bản	tango”	không?	
-	Không!	Nếu	chỉ	ở	mức	đó!	
-	Chắc	chắn	là	chỉ	ở	mức	đó...	
“Nó	theo	mình...”,	Luân	nghĩ	thầm...	
Fanfani	chào	Luân,	kèm	theo	câu	hỏi:	
-	Ông	kỹ	sư	không	thích	ông	John?	
-	Tại	sao	tôi	không	thích?	-	Luân	cười.	
-	Tôi	biết	là	ông	không	thích...	
-	Cô	độc	đoán	quá!...	Cô	cần	tôi	đưa	cô	về	nơi	cô	nghỉ	không?	
-	Rất	bằng	lòng,	nếu	ông	dám!	-	Fanfani	cười	khúc	khích.	
-	Tôi	sẽ	đưa	cô	đến	tận	phòng!	Ta	đi!	Đi	bộ	hay	đi	xe?	-	Luân	choàng	vai
Fanfani	và	cố	ý	siết	hơi	mạnh.	
-	Ông	uống	nhiều	quá,	phải	không?	-	Fanfani	rùng	mình	-	nói	vui	-	Thôi	tôi
còn	chút	việc...	Cám	ơn	ông	
Fanfani	đứng	đối	diện	với	Luân	mấy	giây...	
---	
(1)	Nước	Pháp	buổi	chiều	
(2)	Nhật	báo	Viễn	Đông	
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Nhu	đi	lại	trên	thảm.	Diệm	ngả	người	trên	ghế	bành.	Phòng	khách	của	tổng
thống	cách	biệt	mọi	ồn	ào	bên	ngoài	nhờ	mấy	 lần	cửa.	Rèm	cuốn	 lên,	qua
vách	kiếng	cái	gò	đất	ngoài	cổng	dường	như	thấp	hơn.	
-	Ông	Nghuyễn	Xuân	Chữ	không	hài	lòng	tôi.	-	Diệm	nói	-	Tôi	định	gặp	ông
ta.	Những	bài	báo	của	ông	ta	chỉ	có	lợi	cho	Cộng	sản...	
Nhu	biết	rõ	sự	khó	xử	của	anh	mình	đối	với	vị	bác	sĩ	một	thời	quyền	thế	ở
Bắc	phần.	Nó	bắt	nguồn	 từ	 tháng	8-1945,	khi	Diệm	bị	Ủy	ban	khởi	nghĩa
Trung	Kỳ	bắt	trên	đường	từ	Đà	Lạt	ra	Huế.	Đáng	lẽ	Diệm	bị	xử	ngay	tại	chỗ
nhưng	lệnh	của	cụ	Hồ	bảo	đưa	Diệm	ra	Hà	Nội.	Ở	Hà	Nội,	Diệm	gặp	Chữ
trong	nhà	giam.	Diệm	đinh	ninh	mình	sẽ	phải	chết,	than	thở	thời	vận.	Nhưng
Chữ	lại	tin	là	cả	hai	đều	sống	vì	cụ	Hồ	chính	là	Nguyễn	Ái	Quốc,	một	nhà
yêu	 nước	 sáng	 suốt,	 nhân	 đạo,	 đức	 độ...	Diệm	 không	 tin,	 lén	 gởi	 thơ	 nhờ
Nguyễn	Hải	Thần	nói	với	Lư	Hán	hoặc	Tiêu	Văn	-	các	ông	tướng	của	Tưởng
Giới	Thạch	can	 thiệp	giúp.	Chữ	chế	nhạo	Diệm:	không	có	vàng	kèm	theo,
Nguyễn	Hải	Thần	đời	nào	giúp,	vả	lại,	Thần	không	đọc	được	chữ	quốc	ngữ,
không	biết	tiếng	Việt.	Đến	mức	đó	mà	Diệm	vẫn	gởi	cho	Thần	bức	thư	chữ
Hán.	Đúng	như	Chữ	đoán,	 thư	đi	mà	 tin	không	 lại.	Và	một	buổi	 sáng	 sau
ngày	2-9,	cửa	nhà	giam	mở,	Thứ	trưởng	Nội	vụ	Hoàng	Minh	Giám	mời	hai
người	lên	Bắc	Bộ	phủ.	
Dù	cả	hai	sau	đó	đều	không	cùng	số	phận	-	Diệm	vô	Đà	Lạt,	Chữ	ở	lại	làm
chánh	khách	 -	nhưng	Diệm	có	phần	nể	Chữ.	Chữ	di	cư	vào	Nam	sau	hiệp
định	Genève,	đứng	đầu	các	tổ	chức	tương	tế	người	Bắc.	Diệm	đôi	lần	muốn
mời	Chữ	 làm	một	 vai	 gì	 đó	 trong	Quốc	 hội	 hay	 trong	 các	 đoàn	 thể,	 song
ngại:	Vai	thấp	thì	Chữ	chê,	vai	cao	thì	Diệm	sợ.	Lần	khần	mãi,	Chữ	bất	mãn.
Mượn	sự	quá	chén	 trong	 tiệc	 tùng,	Chữ	xỏ	xiên	Diệm.	Gần	đây,	Chữ	viết



báo.	Tất	nhiên,	ai	đó	viết	ký	tên	Chữ.	
-	Sắp	tới	Liên	minh	Á	châu	chống	Cộng	họp	đại	hội	ở	Hán	Thành.	Ta	cho
ông	Chữ	làm	trưởng	đoàn	và	đại	diện	Liên	minh	 tại	Việt	Nam.	Vậy	 là	ổn.
Phó	chủ	tịch	Liên	minh	Á	châu,	đâu	phải	nhỏ.	
Ý	của	Nhu	giải	tỏa	nỗi	băn	khoăn	của	Diệm	
-Tôi	chưa	ký	quyết	định	giao	cho	Nguyễn	Thành	Luân	làm	chỉ	huy	trưởng
Tỉnh	đoàn	bảo	an	Bình	Dương	kiêm	tư	lịnh	chiến	dịch	“Cơn	hồng	thủy”.	Tôi
cũng	chưa	ký	duyệt	kế	họach	của	anh	ta...	Đợi	ý	chú.	-	Diệm	nói	với	vẻ	thăm
dò.	
-	Anh	ký	càng	sớm	càng	tốt.	-	Nhu	nói	-	Đó	là	chủ	trương	của	em.	
-	Tôi	chỉ	ngại	anh	ta	quá	cứng,	gây	khó	khăn	cho	ta.	-	Diêm	nói	xong	giọng
hớn	hở.	
-	Luân	đủ	khôn	ngoan,	anh	đừng	lo.	Thậm	chí,	thừa	khôn	ngoan	nữa.	
-	Chú	một	mực	không	 tin	 anh	 ta,	 sao	 lại	 trao	 cho	 anh	 ta	nhiều	quyền	như
rứa?	
Nhu	cười,	ngay	trước	anh	ruột	mình,	Nhu	vẫn	giữ	điệu	bộ	của	lãnh	tụ.	Đây	là
điều	Nhu	khác	Diệm:	Diệm	đôi	lúc	sống	như	một	con	người	thật,	còn	Nhu,
lúc	nào	cũng	bận	tâm	cái	vẻ	bề	ngoài.	
-	Anh	có	cho	rằng	 trị	Cộng	sản	không	ai	 tốt	bằng	Cộng	sản?	Em	nói	chưa
thật	 đúng,	 trị	 Cộng	 sản	 không	 gì	 tốt	 bằng	 phương	 pháp	 Cộng	 sản.	 Ngoài
Luân,	chẳng	còn	người	nào	cáng	đáng	nổi	công	việc	bình	định	phía	Bắc	thủ
đô.	Sau	roi	vọt,	phải	xoa	dịu.	Mai	Hữu	Xuân	bình	định,	bình	định	xong,	an
ninh	 xấu	 hơn.	 Ta	 dám	 dùng	Mai	 Hữu	 Xuân	 thì	 cũng	 dám	 dùng	 Nguyễn
Thành	Luân.	Luân	sẽ	phủi	hết	những	cái	Xuân	tạo	ra.	Anh	đã	nghe	rồi,	Xuân
tạo	cái	gì?	Những	quả	mìn	nổ	chậm.	Thằng	trâu	đen	đó,	không	từ	chối	bắn
chúng	ta	nếu	có	cơ	hội.	-	Giọng	Nhu	chợt	gay	gắt	-	Em	hơn	một	trăm	lần	can
anh	dùng	Mai	Hữu	Xuân.	Cho	hắn	về	hưu	đi.	Cho	hắn	sang	Pháp	đi.	
-	Chú	quyên	là	ông	ta	còn	bè	bạn.	Đối	xử	với	ông	ta	còn	phải	nghĩ	đến	các
ông	Lê	Văn	Kim,	Dương	Văn	Minh,	Trần	Văn	Đôn,	Trần	Văn	Minh	ngay
ông	Lê	Văn	Tỵ!	-	Diệm	cao	giọng.	



Hễ	Diệm	cao	giọng	là	Nhu	dịu	giọng.	Nhu	biết	anh	Tổng	thống	không	ưa	bị
lép	vế.	
-	Em	trở	lại	Nguyễn	Thành	Luân.	Luân	có	thể	sẽ	thẳng	tay	với	một	số	người
nào	từng	có	công	với	chúng	ta	nhưng	lại	là	mục	tiêu	chống	đối	của	các	phe
phái	và	dân	chúng.	Anh	ta	bỏ	tù,	cách	chức,	thậm	chí	xử	bắn	chẳng	qua	là
quảng	cáo	cho	ta.	Tổng	thống	làm	mạnh,	nhiều	người	hoang	mang,	còn	Luân
làm	mạnh	thì	có	đến	hàng	trăm	lời	giải	thích,	đằng	nào	cũng	chỉ	có	lợi	cho
ta:	Chính	phủ	công	minh,	sai	sót	trước	kia	là	lỗi	của	cấp	dưới.	Ngược	lại,	sẽ
như	thế	nầy:	Luân	lạm	dụng	chức	quyền.	Nói	cho	cùng,	nếu	cần,	anh	ta	ra
tòa	trước	bản	luận	tội	không	bắt	bẻ	nổi:	Một	Việt	Công	nằm	vùng	phá	họai
chính	sách	quốc	gia.	
Thuyết	minh	của	đứa	em	-	Diệu	hiểu	Nhu	từ	tấm	bé	-	làm	ông	bàng	hoàng.
Ghê	quá!	Giả	sử	nó	không	phải	máu	mủ	của	mình...	
-	Tôi	nghĩ	là	chú	nên	tìm	hiểu	và	có	cách	nhìn	anh	ta	công	bằng	hơn.	-	Diệm
đổi	thái	độ-	Theo	tôi,	anh	ta	rất	cần	cho	ta...	
-	Em	chưa	bao	giờ	phủ	nhận	công	dụng	của	Nguyễn	Thành	Luân.	-	Nhu	say
sưa	đeo	đuổi	ý	nghĩ	 -	Nhưng,	em	không	ngây	 thơ.	Đối	với	một	người	như
anh	ta,	ngây	thơ	là	phiêu	lưu.	Báo	cáo	về	anh	ta	mà	em	lắm	thường	lệch	về
hai	 cực:	 hoặc	 anh	 ta	 là	một	Việt	Công	 tối	 nguy	 hiểm,	 hoặc	 anh	 ta	 là	một
phần	tử	Quốc	gia	không	gợn	đục.	Cực	thứ	nhất	do	ganh	tị,	cực	thứ	hai	vì	nói
đến	anh	ta	 là	nói	đến	giám	mục	và	tổng	thống.	Em	chỉ	cần	nêu	một	ví	dụ:
Luân	 không	 ham	 tiền,	 không	 ham	 gái,	 không	 đòi	 địa	 vị,	 đó	 là	 cái	 gì?	 Lý
tưởng	ư!	-	Nhu	cười	rộ	-	Ngoài	Cộng	sản	ai	có	lý	tưởng?	Giá	mà	anh	ta	nuôi
mộng	thay	anh	làm	tổng	thống,	em	yên	bụng	hơn!	
Nhu	dồn	Diệm	đến	chân	tường.	
-	Tuy	nhiên,	em	sẽ	cư	xử	với	anh	ta	theo	lợi	ích	của	chúng	ta.	Ngay	như	cho
anh	ta	 là	một	Việt	Cộng	hóa	 trang	đến	mức	tinh	vi,	không	phải	không	cần
cho	ta!	Anh	biết	rằng	cái	gì	cũng	có	điểm	tột	cùng.	Điểm	tột	cùng	sẽ	tạo	ra
sự	 trung	 hòa.	 Ta	 đang	 chống	Cộng.	Nhưng,	 khi	 nào	 nhu	 cầu	 chống	Cộng
thấp	hơn	một	nhu	cầu	khác,	trong	một	vài	trường	hợp	thì	người	của	Cộng	đôi



lúc	hóa	ra	bức	thiết	đối	với	ta.	
Diệm	tán	thành	Nhu.	Chú	nó	tính	xa	thật.	
-	Chú	có	dọ	hỏi	người	Mỹ	về	Luân	không?	
-	Dọ	hỏi	chi,	họ	không	nói	đâu.	Luân	quan	hệ	khá	thân	với	đại	sứ	quán	Mỹ.
Tuy	vậy,	cho	 tới	giờ	này,	anh	 ta	chưa	hề	 tỏ	 ra	mình	chịu	đóng	yên	cương
trong	một	cuộc	chạy	đua.	Người	Mỹ	ve	vãn	anh	 ta.	Giờ	nào	nhận	 lời	mời
mọc	đó	thì	cũng	là	giờ	anh	ta	tự	sát!	-Nhu	nói	qua	kẽ	răng	câu	này.	
-	Em	chấp	nhận	một	tên	Cộng	sản	hơn	là	một	tên	lưu	manh...	Hiện	thời,	anh
có	 thể	coi	anh	 ta	 là	một	đức	cháu,	một	đứa	cháu	ngoan	ngoãn	cũng	được.
Nhưng,	em	xin	anh	chớ	nói	với	Đức	giám	mục	nhận	xét	của	em.	Đức	giám
mục	cả	tin,	nói	tuột	hết	mọi	điều	cơ	mật	với	đứa	con.	
Diệm	đứng	lên:	
-	Tôi	ký	ngay	quyết	định.	Chú	bảo	Luân	gặp	tôi	trước	khi	lên	Phú	Cường...	
*	
Luân	day	mặt	vào	tường,	nhắm	mắt.	Từ	hôm	“lễ	cưới”	tới	nay,	quan	hệ	giữa
anh	và	Dung	đâm	ra	ngượng	nghịu.	Đêm	anh	giữ	ý	đi	nằm	trước	trên	chiếc
chiếu	trải	dưới	sàn	tận	góc	phòng.	Dung	mở	đèn	bàn,	cố	ru	giấc	bằng	mấy
trang	sách.	“Tuần	trăng	mật”	diễn	ra	như	vậy	và	về	nhà	tiếp	tục	như	vậy.	
Nhưng,	ngày	mai	Luân	chính	thức	nhận	nhiệm	vụ	ở	Bình	Dương.	Dung	bỗng
thấy	lo.	Cô	xếp	sách,	bật	đèn	-	cô	biết	là	Luân	chưa	ngủ	-	đến	cạnh	Luân:	
-	Anh	Luân	ơi!	-	Cô	gọi	-	Giá	mà	lực	lượng	vũ	trang	của	ta	giảm	hoạt	động
khi	anh	lên	đó,	em	thấy	hay	hơn.	
-	 Sao	 vậy?	 -	 Luân	 trỗi	 dậy	 -	 Trái	 lại,	 trong	 vài	 tháng	 đầu,	 phải	 đánh	 dồn
dập...	Cô	đánh	giá	CIA	thấp	quá!	
-	Anh	có	báo	cáo	kế	hoạch	với	anh	Sáu	không?	
-	Lúc	đó	tôi	chưa	biết	Nhu	sẽ	giao	tôi	công	việc	nầy	nên	đâu	báo	cáo	được	tỉ
mỉ.	Song,	có	hướng	chung	rồi...	
-	Nhu	đặt	tên	“Cơn	hồng	thủy”	cho	chiến	dịch	là	muốn	tràn	ngập	vùng	căn
cứ	ta	đó!	
-	Phải...Thế	nào	cũng	có	“Cơn	hồng	thủy”.	Vấn	đề	là	ai	tràn	ngập	ai...	Công



việc	của	chúng	 ta	phải	 táo	bạo	một	cách	 thận	 trọng.	Tình	 thế	khẩn	 trương
lắm.	
-	Theo	em,	chúng	ta	phải	thận	trọng	một	cách	táo	bạo!	-	Dung	“sửa”	Luân.	
-	Thôi	được	tôi	nhượng	bộ	cô!	-	Luân	cười.	
Dung	ngồi	cách	Luân	có	một	với	tay.	Bỗng	nhiên,	Dung	đẹp	lạ	lùng	anh	nhớ
lại	một	câu	Kinh	thánh:	cố	gắng	lên,	thiên	đường	trong	gang	tấc.	
-	Giờ	nầy,	anh	Lục	ở	đâu,	hở	anh?	
Dung	hỏi	cả	chục	 lần	mấy	hôm	nay.	Luân	không	 trả	 lời.	Anh	biết	giờ	nầy
Lục	ở	Bắc	Lào,	nhanh	nhất	thì	tối	mai	mới	“nhảy”.	Nhưng	anh	không	trả	lời.
-	Sao	anh	nhìn	em	dữ	vậy?	-	Đến	lượt	Dung	đỏ	mừng	má.	
Luân	cầm	tay	Dung	và	trân	trọng	cúi	hôn.	Dung	từ	từ	rụt	tay	về	thở	dài:	
-	Anh	ngủ	đi!	
Dung	trở	về	giường,	tắt	đèn.	Luân	nằm	xuống	chiếu:	
“Lấy	nhau	cũng	 là	hy	sinh,	không	 lấy	nhau	cũng	 là	hy	sinh...”,	câu	nói	đó
của	anh	Sáu	chợt	văng	vẳng.	
“Ta	chọn	cách	hy	sinh	nào?”,	Luân	tự	hỏi	và	nhắm	nghiền	mắt.	Giấc	ngủ	đến
với	anh	thật	khó	khăn.	Có	lẽ	anh	đoán,	Dung	cũng	không	khác.	
*	
Tiếng	điện	thoại	reo	dựng	Luân	dậy.	
-	Tôi	nghe	đây...	Phải,	Luân	đây...Ai	ở	đầu	dây	đó?	
-	 Chào	 thiếu	 tá.	 Tôi	 là	một	 người	 quen.	 -	Người	 nói	 chuyện	 với	 Luân	 có
giọng	nói	lạ.	
-	Xin	lỗi,	người	quen	là	ai?	
-	Chưa	phải	lúc	xưng	tên...	Tôi	biết	thiếu	tá	sắp	đi	nhận	nhiệm	vụ	mới.	Tôi
muốn	biết	thiếu	tá	hành	động	như	thế	nào?	
-	Nếu	chưa	biết	mình	đang	nói	chuyện	với	ai	thì	tôi	sẽ	không	trả	lời...	
Dung	đã	đứng	cạnh	anh,	theo	dõi	chăm	chú	cuộc	trao	đổi	mà	cô	chỉ	đoán	lời
người	lạ	qua	những	câu	của	Luân.	
-	Thiếu	 tá	định	đánh	Việt	Cộng	hay	định	 làm	một	 cái	gì	khác?	Đánh	Việt
Cộng,	đó	là	việc	của	thiếu	tá.	Song	nếu	không	đánh	Việt	Cộng	thì	 thiếu	tá



liệu	hồn!	
-	Hăm	dọa	tôi?	Thật	lố	bịch.	Tôi	đánh	tất	cả	những	cái	gì	gây	ra	mất	an	ninh,
kể	luôn	đảng	Rừng	Xanh!	Không	cần	dài	dòng!	-	Luân	cướp	lời	và	cắt	máy.	
-	Gì	thế	anh?	-	Dung	trao	cho	Luân	chiếc	khăn	lau	mặt.	
-	Bọn	nào	đó...	Bọn	nào?	Giọng	nói	lạ...	Lạ	mà	không	lạ.	Hình	như	ông	ta	có
đổi	giọng...	Ai?	
Luân	nghĩ	mãi	không	ra.	
-	Đảng	Rừng	Xanh	dính	líu	với	ai?	Ai	mà	biết	việc	tôi	làm	nhiệm	vụ	mới?
Báo	chưa	đưa	tin.	Quyết	định	của	tổng	thống	sẽ	được	trao	cho	tỉnh	trưởng
Bình	Dương	sáng	mai	và	cũng	sáng	mai,	các	tỉnh	Bình	Long,	Tây	Ninh,	Biên
Hòa,	mới	biết.	Tiết	lộ	từ	Tổng	tham	mưu?	Từ	Tham	mưu	biệt	bộ?	Từ	Nha
Công	vụ?	Bộ	Công	dân	vụ?	Tổng	nha	Cảnh	sát?	Trung	ương	tình	báo?	Từ
văn	phòng	tổng	thống?	
-	Có	thể	từ	tất	cả	những	nơi	anh	kể!	-	Dung	nói	rầu	rầu.	



Nguyễn	Trương	Thiên	Lý

Ván	Bài	Lật	Ngửa
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Luân	đến	chào	Diệm,	trước	khi	lên	Phú	Cường.	Tổng	thống	hoàn	toàn	thoải
mái,	không	nói	gì	thêm	về	công	việc	của	Luân.	Ông	bảo	Luân	cùng	dự	với
ông	một	phiên	tiếp	tân	các	nhân	sĩ.	Luân	chưa	hiểu	ý	nghĩa	của	phiên	tiếp	tân
nhưng	cảm	giác	là	Diệm,	trong	tư	thế	người	chủ	động	tạo	ra	“	thời	đại	mới”,
muốn	chứng	minh	thái	độ	sẵn	sàng	nghe	các	quan	điểm	khác	nhau.	
Cuộc	tiếp	tân	tiến	hành	ngay	tại	phòng	khách	dinh	Độc	Lập	–	chương	trình
ghi	rõ:	Tổng	thống	mời	cơm	các	nhân	sĩ.	Vợ	chồng	Nhu	tuy	vẫn	ở	trong	dinh
nhưng	không	dự	để	không	khí	tiếp	tân	được	nhẹ	nhàng.	
Người	 đến	 sớm	 nhất	 là	 Phan	Quang	Đán	 –	 bác	 sĩ.	 Luân	 đón	 ông	 ta	 ngay
thềm.	
-	 Oh	 la	 la!	 -	 Đán	 reo	 –	 Quand	 un	 vrai	 génie	 parait	 dans	 se	 monde	 on	 le
distingue	à	cette	marque:	tous	les	sots	se	soulèvent	contre	lui!	Đúng	không?
(1)	
Luân	chỉ	gặp	vài	 lần	vị	bác	sĩ	nầy	ở	mức	xã	giao	–	 thiên	hạ	bảo	 là	ông	 ta
chưa	có	bằng	cấp	và	 thực	 tế	không	hành	nghề	bác	sĩ.	Vài	 lần	cũng	đủ	cho
Luân	nhận	xét	về	Phan	Quang	Đán:	ba	hoa	thiên	địa,	xu	thời,	ranh	vặt.	
-	Nầy,	các	bài	của	vous	trên	“Bách	khoa”	convaincre	moi,	Mais,	comment,
dirais	 je?	On	hurle	 dans	 le	 désert	 n’est	 ce	 pas?	Một	point	 de	vue	như	vầy
hoàn	toàn	sẽ	bị	rejeté.	Vous	ngây	thơ	quá!	(2)	
Đán	nói	pha	tiếng	Pháp	với	tỷ	lệ	cao.	Luân	thấy	thêm	tính	cách	hài	hước	của
Đán:	Một	 anh	 chàng	 lăng	xăng	như	vậy	mà	 là	 “chủ	bài”	 của	Kennedy	 thì
quái	đản	thật!	
Người	 thứ	hai	đến	 là	Phan	Huy	Quát,	 cũng	 là	bác	sĩ.	Quát	hời	hợt	bắt	 tay
Luân.	Luân	hiểu:	anh	chẳng	là	cái	gì	cả	trước	con	mắt	của	một	chính	khách
tự	phong	vị	trí	ít	nhất	cũng	là	phó	tổng	thống.	Thuộc	đảng	Đại	Việt	mà!	



Người	thứ	ba,	Nguyễn	Ngọc	Thơ.	Thơ	niềm	nở	bắt	tay	Luân.	Phó	tổng	thống
thậm	trí	hơi	rụt	rè	 trước	Luân.	Vị	quan	lại	cũ,	bỗng	dưng	leo	 lên	phó	tổng
thống,	biết	thân	biết	phận,	bao	giờ	cũng	lùi	phía	sau	cánh	gà.	Vụ	dụ	hàng	Ba
Cụt	mà	ông	là	người	mối	lái	kết	thúc	bằng	cái	chết	của	viên	tướng	Hòa	Hảo
đã	biến	ông	thành	tấm	bia	hứng	bao	nhiêu	lời	nguyền	rủa,	khinh	miệt.	Chỉ	có
đức	Phật	mới	hiểu	lòng	ông:	không	phải	riêng	Ba	Cụt,	chính	ông	cũng	bị	lừa.
Song,	ông	không	đủ	gan	nói	lên	sự	thật.	Đành	nhẫn	nhục	sống	qua	ngày	vậy!
Với	ông,	Luân	 là	 thân	 thuộc	gia	đình	 tổng	 thống,	 tốt	 hơn	hết	 là	uốn	mình
trước	Luân,	chẳng	mất	cái	gì….	
Người	 thứ	 tư	 là	 Nghiêm	 Xuân	 Thiện,	 cựu	 tổng	 trấn	 Bắc	 phần,	 nay	 chủ
trương	 tờ	 “Thời	 luận”	 với	 những	 bài	 công	 kích	 chế	 độ	Diệm	 khá	 độc	 ác.
Thiện	cũng	đi	với	Nguyễn	Xuân	Chữ.	Một	bộ	bốn	người	cùng	đến	một	lượt:
kỹ	sư	Lưu	Văn	Lang,	 trắc	lượng	sư	Phạm	Văn	Lạng,	giáo	sư	Dương	Minh
Thới,	bác	sĩ	Nguyễn	Xuân	Bái.	Luân	lễ	phép	chào	từng	người.	Anh	tôn	trọng
các	vị	tự	đáy	lòng.	Đây	là	những	trí	thức	Tây	học	thuộc	lớp	đầu	không	chọn
con	đường	làm	quan	và	làm	giàu,	sau	Cách	mạng	tháng	Tám	chọn	lập	trường
dứt	khoát	đứng	sau	lưng	cụ	Hồ.	Các	cụ	một	thời	được	đánh	giá	là	“đại	diện
công	khai	của	Việt	Minh	ở	Sài	Gòn”	–	sau	đình	chiến,	tuy	trong	các	cụ	có	sự
phân	vân	lúc	đầu	về	Ngô	Đình	Diệm	–	yêu	nước	hay	Việt	gian	–	nhưng	các
cụ	không	tán	thành	chống	Cộng.	Và,	lần	nầy,	Diệm	dám	mời	các	cụ…	
Kỹ	sư	Lưu	Văn	Lang	ngó	Luân:	
-	Anh	là	sĩ	quan	quân	đội	kháng	chiến?	
Luân	gật	đầu.	
-	Anh	phản?	-	Cụ	Lang	cau	mày,	rút	khăn	lau	bàn	tay	vừa	mới	bắt	tay	Luân.	
-	Tôi	ghét	phản!	–	Cụ	ném	câu	nói	đó	vào	mặt	Luân	rồi	hầm	vào	phòng	họp.	
Luân	tiếp	nhận	lời	mắng	mỏ	cụ	Lang	với	một	tâm	trạng	buồn	vui	lẫn	lộn.	Cá
nhân	anh	thật	thiệt	thòi,	bị	sỉ	nhục.	Nhưng	đất	nước	này	vẫn	còn	những	con
người	tiết	tháo	như	vậy	thì	nó	không	hề	ngã,	dù	cho	kẻ	thù	là	ai.	
Lần	 lượt	 Nguyễn	 Thành	 Phương,	 Trần	 Văn	 Soái,	 Lâm	 Thành	 Nguyên,
những	ông	tướng	một	thời	hét	ra	lửa	nay	sống	nhờ	chút	lượng	bao	dung	của



Diệm	–	bước	lên	thềm	dinh	Độc	Lập	mà	rón	rén	tựa	hồ	vào	nơi	thờ	các	đấng
thần	linh.	
Rồi	các	nhà	báo	Nam	Đình,	Vũ	Ngọc	Các….	
Người	đến	sát	giờ	khai	mạc	là	Trần	Văn	Hương.	Hương	cầm	gậy	dù	ông	đi
không	cần	phải	chống	với	vẻ	mặt	thách	thức.	Hương	bắt	tay	Luân	theo	lối	kẻ
cả.	Từ	khi	thôi	chức	đô	trưởng,	Hương	cùng	một	số	người	lập	ra	nhóm	“Tinh
thần”	–	quan	điểm	chính	trị	không	rõ	ràng,	song	hàm	ý	đối	lập	với	đảng	Cần
Lao	đồng	 thời	 cũng	không	 liên	minh	với	đảng	Dân	Chủ.	Nhóm	Tinh	 thần
chủ	trương	chống	Cộng,	phản	đối	chế	độ	độc	tài	cá	nhân	gia	đình	trị	-	những
cái	theo	nhóm	này,	vô	hiệu	hóa	khả	năng	chống	Cộng.	
Hương	nhìn	Luân,	mắt	hơi	nheo.	Hẳn	là	ông	liệt	Luân	vào	hạng	đầu	sỏ	của
đảng	Cần	Lao.	Tuy	nhiên,	ông	vẫn	nhớ	lần	tiếp	xúc	cách	đây	ba	năm,	Luân
gieo	cho	ông	một	ấn	tượng	khá	đậm.	
-	Tôi	sưu	tầm	các	bài	thơ	của	tôi,	lúc	nào	tiện	sẽ	gửi	anh	đọc	chơi!	
Luân	cám	ơn.	
Mọi	 người	 đông	 đủ,	 theo	 giấy	 mời,	 trừ	 vài	 trường	 hợp.	 Người	 ta	 kê	 ghế
thành	vòng	tròn.	Tổng	thống	ngồi	chung	trong	vòng	tròn	đó,	sắp	sửa	nói	thì
thêm	một	người	nữa	vào.	Diệm	hơi	cau	mày	khi	thầy	bộ	áo	già,	chuỗi	tràng
hạt	và	gương	mặt	tương	phản	với	bộ	vỏ	bề	ngoài	của	người	đến	trễ.	Thượng
tọa	Thích	Tâm	Châu	–	có	tiếng	xì	xào.	Luân	biết	Thượng	tọa	và	biết	tương
đối	kỹ,	ngay	lúc	Thượng	tọa	vừa	di	cư	vào	Nam.	Người	cung	cấp	tài	liệu	đầy
đủ	cho	Luân	 lại	 là	Nhu:	Ông	 là	hội	 trưởng	 tăng	già	Bắc	Việt	đầu	 tiên	 liên
quan	Phòng	Nhì	Pháp,	sau	đó	bắt	mối	CIA	và	hiện	nay	đang	được	CIA	chăm
sóc.	Người	của	Thượng	tọa	cử	đi	học	bên	Mỹ	bao	giờ	cũng	hưởng	nhiều	điều
kiện	dễ	dàng.	Thượng	tọa	đang	cố	gắng	tạo	cho	mình	một	phong	thái	lãnh	tụ
và	việc	ông	đến	trễ	cũng	là	một	cách	tự	làm	nổi	bật	trong	buổi	tiếp	xúc	đặc
biệt	nầy.	Chẳng	rõ	vô	tình	hay	cố	ý	mà	Thượng	tọa	chọn	chiếc	ghế	đối	diện
với	Diệm.	Thượng	 tọa	 chắp	 tay,	 khẽ	 cúi	 đầu	 chào	 khắp	 lượt	 và	 đường	 bệ
ngồi	 xuống.	 Linh	 mục	 Cao	 Văn	 Luận	 là	 người	 duy	 nhất	 không	 đáp	 lễ
Thượng	tọa.	



-	Hôm	nay,	tôi	mời	quý	vị	đến	để	trao	đổi	về	tình	hình	đất	nước.	-	Diệm	nói
và	khi	nói	ông	không	tài	nào	khắc	phục	nổi	cái	cố	tật	là	không	ngó	cử	tọa.	-
So	với	vài	năm	trước,	Việt	Nam	Cộng	hòa	đã	lớn	mạnh,	đối	nội	đã	dẹp	yên
các	thế	lực	Thực,	Phong,	Cộng;	đối	ngoại	thì	liên	kết	chặt	chẽ	với	thế	giới	tự
do,	uy	tín	ngày	mỗi	cao	trên	trường	quốc	tế.	
Diệm	nói	không	nhìn	vào	giấy	và	đúng	ra,	ông	cũng	chẳng	có	giấy.	Ông	tự
tin	đã	nắm	mọi	sự,	đã	rành	mọi	sự.	Có	thể	ông	nắm	và	rành	thật,	nhưng	khoa
ăn	nói	đã	phản	ông.	Ông	không	phải	hạng	hùng	biện.	Do	đó	nhiều	khái	niệm
khiến	 ông	 lúng	 túng.	Diễn	 đạt	 khái	 niệm	 bằng	 tiếng	 Pháp	 hay	 tiếng	Anh,
Diệm	không	đến	nỗi	tồi;	song	trước	các	nhân	sĩ	mà	tổng	thống	lại	xen	tiếng
nước	ngoài	thì	thật	vô	cùng	bất	tiện.	
Diệm	nói	ngót	10	phút	mà	vẫn	chưa	ra	khỏi	phần	nhập	đề,	trái	lại,	càng	về
sau	càng	xa	đề.	Vài	người,	như	 linh	mục	Cao	Văn	Luận	muốn	gỡ	 rối	 cho
tổng	 thống,	 nhưng	 chưa	 dám.	Với	Diệm	 ai	 ngắt	 lời	 ông	 thì	 coi	 như	 phạm
thượng.	
Sau	cùng,	bản	năng	của	ông	gỡ	rối	cho	ông:	ông	bỏ	các	“đúc	kết”	trừu	tượng
về	“Vị	thế	của	Việt	Nam	Cộng	hòa	hiện	tại”	mà	rẽ	vào	các	mẩu	chuyện.	Ông
hoạt	bát	hẳn.	Mẩu	chuyện	của	ông	nhiều	vô	kể:	Lễ	thượng	ảnh	tổng	thống	ở
Quảng	Nam,	tấm	lòng	của	các	thiên	thần	mũ	đỏ	-	tức	lính	dù	–	với	nguyên
thủ	quốc	gia	như:	trích	máu	viết	thơ	xin	được	“bình	Cộng	thu	Bắc”	(3),	mối
quan	hệ	cá	nhân	đậm	đà	giữa	tổng	thống	Việt	Nam	Cộng	hòa	với	tổng	thống
Mỹ,	 tổng	 thống	Trung	Hoa	Dân	quốc,	 tổng	 thống	Đại	Hàn,	 tân	 tổng	 thống
Phi	Luật	Tân…	
Diệm	càng	hào	hứng	 thì	 các	nhân	 sĩ	 càng	khó	chịu.	Vì	không	ngó	cử	 tọa,
Diệm	không	thể	bắt	gặp	những	cái	lắc	đầu	nhè	nhẹ	và	rất	tế	nhị,	những	cặp
mắt	lơ	đãng	nhìn	lên	trần	nhà	hoặc	nhìn	ra	bên	ngoài,	những	cái	liếc	đồng	hồ
tay	khéo	léo.	
Cao	Văn	Luận	–	ngồi	cạnh	Luân	–	chạm	tay	anh	hất	hàm	ra	dấu	như	trách
anh	sửa	sọan	cho	tổng	thống	không	tốt.	Luân	nhún	vai,	linh	mục	Luận	có	thể
hiểu,	 tổng	 thống	không	nói	 theo	những	điều	anh	 sửa	 soạn	hoặc	anh	chẳng



can	dự	vào	vụ	này.	
Ngót	một	tiếng	đồng	hồ,	Diệm	thao	thao.	Chắc	chắn	đây	là	lần	đầu	các	nhân
sĩ	có	dịp	mổ	xẻ	tổng	thống	-	ông	ta	ngồi	trước	hàng	trăm	cặp	mắt	rất	muốn
phân	tích	ông,	người	mà	hầu	hết	nhân	vật	có	mặt	hôm	nay	đều	xem	là	đối
thủ.	
Điều	hết	sức	dở	trong	lúc	say	sưa	tự	gán	cho	ông	các	phẩm	chất	như	được
dân	yêu,	quân	đội	kính,	bạn	bè	nể,	Diệm	đã	bộc	lột	tất	cả	những	gì	ẩn	tàng
trong	ông,	một	con	người	rất	thật	đang	nói.	Bỗng	Luân	so	sánh	Diệm	-	Nhu.
Nhu	hoàn	toàn	ngược	lại	–	dè	sẻn	từng	lời,	không	phơi	bày	trước	người	khác,
nói	mà	không	bao	giờ	để	người	khác	phát	hiện	mặt	hậu	của	anh	ta….	Diệm
giống	Thục	hoặc	Luyện.	
Nhân	lúc	Diệm	ngưng	nói	để	tìm	đề	tài	mới,	linh	mục	Cao	Văn	Luận	đứng
lên	đề	nghị	 tổng	 thống	nghỉ	ngơi	một	 lúc…	Đề	nghị	 của	Luận	muốn	giúp
Diệm	lại	bị	Diệm	quật:	
-	Tôi	còn	khỏe,	rất	khỏe….	
Linh	mục	Luận	quên	các	lẽ	tối	kỵ	của	Diệm	–	lên	tột	đỉnh	vinh	quang,	không
thích	ai	đó	cho	mình	đã	yếu	về	thể	lực.	
Diệm	lấy	đà	từ	chỗ	phê	phán	linh	mục	Luận	nói	qua	sự	minh	mẫn	của	các
nguyên	 thủ:	 Tưởng	Giới	 Thạch,	 De	Gaulle,	 Eisenhower...	 Tất	 cả	 cao	 tuổi
hơn	Diệm.	
Tình	 hình	 miền	 Nam	 vào	 thời	 điểm	 1958	 nầy	 quả	 một	 số	 mặt	 mơn	 trớn
Diệm.	Nhưng	chính	Diệm	tự	mơn	trớn	mình	là	chủ	yếu	–	Luân	ngẫm	nghĩ.
Ông	không	biết,	không	thích	biết	những	cái	trái	ý	ông	đang	diễn	ra,	lớn	lên.
Nguy	cơ	của	chế	độ	Diệm	trước	hết	chính	là	Diệm,	Luân	kết	luận	như	vậy.	
Rốt	cuộc,	Diệm	cũng	đồng	ý	nghỉ	giải	lao.	Khách	được	mời	sang	buồng	bên
cạnh	uống	cà	phê.	Diệm	 rạng	 rỡ	ngồi	một	bàn	 riêng.	Ông	không	 thể	nghe
thiên	hạ	nói	về	ông	dù	nói	rất	khẽ.	Luân	quan	sát:	Trần	Văn	Hương	ưu	tư,
các	 cụ	 Lưu	 Văn	 Lang,	 Nguyễn	 Xuân	 Bái…	 bình	 thản,	 Trần	 Văn	 Soái,
Nguyễn	Thành	Phương	hoan	hỉ	-	hoan	hỉ	theo	nghĩa	nào,	chưa	rõ.	Thích	Tâm
Châu,	Phan	Quang	Đán	tươi	cười	-	chắc	họ	nghĩ	đối	thủ	của	họ	lẩm	cẩm	rồi,



không	đứng	được	lâu	đâu.	
Khi	mọi	người	lục	tục	trở	lại	phòng,	vợ	Trần	Văn	Chương	xin	nói.	Bà	chưa
nói,	ai	cũng	đoán	bà	sẽ	nói	gì.	Đại	diện	Việt	Nam	Cộng	hòa	 tại	Liên	hiệp
quốc,	mặc	dù	tuổi	đã	luống	–	bà	hơn	chàng	rể	Ngô	Đình	Nhu	chỉ	có	6	tuổi	–
bà	Chương	vẫn	còn	giữ	đường	nét	thuở	trẻ,	đẹp	lộng	lẫy.	Và,	người	ta	bảo
Lệ	Xuân	thừa	hưởng	ở	bà	tất	cả	-	bề	ngoài	và	luôn	cả	sự	đanh	đá.	Tính	cách
quý	tộc	gia	truyền	–	bà	vốn	là	con	của	Thân	Trọng	Huề	-	kết	hợp	với	nghề
ngoại	giao	mà	bà	giúp	chồng	từ	khi	Trần	Văn	Chương	làm	bộ	trưởng	trong
nội	các	Trần	Trọng	Kim.	Bà	Chương	biết	phải	nói	cho	tổng	thống	hởi	lòng
hởi	dạ.	Tốt	nhất	là	minh	họa	bằng	hình	ảnh	sinh	động	“mắt	thấy	tai	nghe”	tại
Nữu	Ước,	và	Hoa	Thịnh	Đốn	về	uy	tín	ngất	trời	của	tổng	thống.	Bà	nói	hơn
nửa	giờ.	Vài	người	xì	xầm.	Luân	biết	những	người	đó	ngỡ	Diệm	nhờ	thông
gia	tâng	bốc	ông.	Sự	thật,	Diệm	hề	không	hề	nghĩ	đến	sự	“cò	mồi”	như	vậy.
Nhưng,	ông	lại	rất	thích.	
Bà	Trần	Văn	Chương	vừa	dứt,	trung	tướng	Nguyễn	Thành	Phương	đứng	lên,
mô	 tả	 Diệm	 như	 là	 bậc	 giáo	 chủ	 vĩ	 đại	 được	 cả	 đạo	 Cao	 Đài	 tin	 phục.
Phương	có	tật	nói	lố.	Ông	ta	thưa	rằng	những	cuộc	cầu	cơ	ở	Tòa	thánh	Tây
Ninh	là	để	cầu	an	cho	tổng	thống:	“nhiều	chức	sắc	nhịn	ăn,	tắm	gội	sạch	sẽ,
khấu	đầu	trước	đức	Thầy	với	chỉ	mỗi	một	câu.	Cầu	xin	ơn	trên	phù	hộ	Ngô
tổng	thống”.	Cái	 lạ	mà	Luân	phát	hiện	là	mặt	mày	Diệm	nở	nang	–	ông	ta
khoái	luôn	là	lời	phỉnh	trơ	tráo.	Trần	Văn	Soái	nói	láo	dở	hơn	Nguyễn	Thành
Phương,	ông	chỉ	lắp	bắp:	Tín	đồ	đạo	Hòa	Hảo	nguyện	siết	chặt	hàng	ngũ	sau
lưng	Ngô	tổng	thống	anh	minh	–	dường	như	là	câu	ông	học	 thuộc	 trơn	 tru
hơn	cả	từ	khi	quy	thuận.	Sau	Năm	Lửa,	còn	thêm	một	số	người	nữa.	Vẫn	ca
ngợi,	nịnh	nọt.	
Thế	là	chấm	dứt	buổi	tiếp	tân.	Luân	thất	vọng.	Anh	muốn	nghe	cánh	đối	lập
nhưng	từ	Phan	Quang	Đán	đến	Vũ	Ngọc	Các,	chẳng	ai	mở	miệng.	
Bữa	cơm	tổng	thống	đãi	tất	nhiên	thịnh	soạn.	Mặc	dù	vậy,	theo	Luân	quan
sát,	ít	người	ăn	ngon.	Anh	ngồi	cạnh	cụ	Lưu	Văn	Lang	và	Phan	Quang	Đán.	
-	Tại	sao	cụ	không	bày	tỏ	chính	kiến	của	cụ?	–	Đán	hỏi.	



Cụ	Lưu	Văn	Lang	cười:	
-	Nếu	tôi	nói,	ông	sẽ	hỏi:	Tại	sao	tôi	nói?	Ông	mới	cần	nói	chứ	tôi	nói	để	làm
gì?	
Thấy	Phan	Quang	Đán	không	hiểu	ý	cụ,	cụ	nói	tiếp:	
-	Ông	là	người	trong	cuộc,	ông	cần	nói!	
-	Thưa	cụ,	tôi	đối	lập!	–	Đán	vênh	váo.	
-	Đối	 lập	 là	cái	gì?	Con	ngựa	đen	với	con	ngựa	 trắng	đối	 lập	với	nhau,	để
giành	cho	mình	kéo	cỗ	xe	phải	không?	Tôi	đố	ông	dám	đối	lập	với	cỗ	xe	và
người	đánh	xe!	–	Nói	xong,	cụ	Lang	cười	khà	khà.	Đán	đỏ	mặt	 tía	 tai.	Cụ
Lang	quay	sang	Luân:	
-	Anh	có	đối	lập	không?	
-	Thưa	bác,	cháu	đang	làm	việc	cho	chế	độ!	–	Luân	nói	rành	rọt.	
-	Ừ,	mình	là	đồ	giả	thà	cứ	nhận	đồ	giả,	tôi	chịu	anh.	Tôi	ghét	thứ	đồ	giả	mà
bán	rao	đồ	thiệt.	-	Cụ	Lang	chửi	thẳng	Phan	Quang	Đán	và	từ	đó	cho	đến	dứt
tiệc,	không	ngó	Đán	một	lần.	
Khách	lục	tục	ra	về.	Thượng	tọa	Thích	Tâm	Châu	chào	Luân:	
-	Phiền	ông	kỹ	sư,	tôi	muốn	xin	gặp	tổng	thống	độ	một	tiếng	đồng	hồ,	ông
kỹ	sư	giúp	được	không?	Lúc	nào	thì	do	tổng	thống	định.	Gọi	điện	thoại	cho
tôi.	–	Thượng	tọa	trao	cho	Luân	một	danh	thiếp	bằng	tiếng	Anh.	
“Sư	mà	xài	danh	 thiếp	 sang	quá!”	–	Luân	cầm	 tấm	danh	 thiếp	 in	 chữ	nổi,
nghĩ	bụng.	Hơn	nữa	hình	như	Thượng	tọa	xài	cả	dầu	thơm	hảo	hạng…	
-	Tôi	sẽ	 trình	với	ông	tổng	thống.	Song,	nếu	không	có	chi	bất	 tiện,	 thượng
tọa	cho	tôi	biết	mục	đích	gặp	tổng	thống	của	thượng	tọa.	
-	Tôi	sẽ	chuyển	đến	tổng	thống	thỉnh	nguyện	của	giáo	hội…	
-	Thỉnh	nguyện	về	vấn	đề	gì?	
-	Chung	 quanh	 ngày	Phật	 đản,	 đa	 số	 dân	Việt	 là	 tín	 đồ	 Phật	 giáo,	 tại	 sao
không	được	hưởng	quyền	 lợi	 tinh	 thần	như	Thiên	Chúa	giáo?	Thiên	Chúa
giáo	 có	Noel,	 Phật	 giáo	 có	 Phật	 đản…	kế	 đó,	 giáo	 hội	 xin	 thành	 lập	Nha
Tuyên	úy	Phật	giáo….	
-	Còn	chi	nữa?	



-	Xin	mở	trường	Đại	học…	
-	Tôi	sẽ	trình	với	tổng	thống,	còn	quyết	định	thế	nào	là	do	tổng	thống…	
-	Tôi	cám	ơn	ông…	
Luân	vào	chào	Diệm.	Anh	không	dè	Diệm	 thấy	anh	nói	chuyện	với	Thích
Tâm	Châu.	
-	Hắn	nói	chi	với	cháu?	–	Diệm	hỏi.	
Nghe	Luân	thuật	lại,	Diệm	gắt:	
-	Mần	 răng	mà	ưng	các	khoản	của	hắn?	Hắn	đòi	nhiều	quá!	Không	được!
Phạm	Công	Tắc	đòi	có	bốn	mươi	cây	số	vuông,	tôi	còn	không	ưng….	Cháu
trả	lời	hắn.	
Luân	không	 trả	 lời	Thích	Tâm	Châu,	đó	 là	công	việc	không	phải	của	anh.
Nhưng	anh	đã	 thấy	những	dấu	hiệu	xung	đột	mới.	Đòi	hỏi	của	Thích	Tâm
Châu	–	nhân	danh	cho	tín	đồ	-	 thật	sự	là	đòi	hỏi	riêng	của	phe	ông	ta.	Lợi
dụng	sự	kỳ	thị	 tôn	giáo	trong	chính	sách	của	Diệm,	Thích	Tâm	Châu	nhen
nhóm	lên	vấn	đề	bảo	vệ	tín	ngưỡng	và	ông	ta	đánh	trúng	tâm	lý	của	những
người	 theo	đạo	Phật	vốn	khát	khao	được	bình	đẳng	với	những	người	 theo
đạo	Thiên	Chúa.	
Diệm	không	đo	lường	hết	mặt	phức	tạp	của	tình	hình	khi	ông	xem	Tâm	Châu
như	 Phạm	 Công	 Tắc,	 trước	 hết	 là	 không	 thấy	 hai	 chỗ	 khác	 nhau:	 Tắc	 là
người	của	Phòng	Nhì	Pháp,	Tâm	Châu	là	người	của	CIA.	
Buổi	tiếp	tân	cho	Luân	một	đánh	giá:	Lúc	Diệm	thắng	thế	hơn	bao	giờ	hết
cũng	là	lúc	ông	bắt	đầu	yếu.	
---	
(1)	Khi	một	thiên	tài	thực	xuất	hiện	trên	trái	đất,	người	ta	nhận	ra	ngay	vì
tất	cả	bọn	ngu	chống	lại	ông	ta.	(	E.	PAILLERON)	
(2)	Các	bài	của	anh	chinh	phục	 tôi.	Nhưng,	 tôi	phải	nói	như	thế	nào	đây?
Người	ta	gào	giữa	sa	mạc,	phải	không?	Một	quan	điểm	như	vậy	hoàn	toàn	bị
vứt	bỏ.	Anh	ngây	thơ	quá!	
(3)	Nhại	theo	khẩu	hiệu	của	cụ	Phan	Bội	Châu:	Bình	Tây	thu	Bắc	–	khi	Pháp
chiếm	Bắc	Bộ	nước	ta	vào	cuối	thế	kỷ	19.	





Nguyễn	Trương	Thiên	Lý

Ván	Bài	Lật	Ngửa
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Luân	đóng	ngay	ở	cơ	quan	Bảo	an	tỉnh	tại	doanh	trại	cũ	của	lính	Tây,	nằm
gần	dốc	cầu	bắc	ngang	sông,	cách	dinh	 tỉnh	 trưởng	non	cây	số.	Công	việc
trong	ngày	gồm	có:	chào	trung	tá	Vũ	Thành	Khuynh,	gặp	trưởng	ty	Công	an,
nghe	thiếu	tá	chỉ	huy	phó	Bảo	an	tỉnh	báo	cáo,	bố	trí	hệ	thống	thông	tin	với
Bảo	an	các	tỉnh	Tây	Ninh,	Bình	Long,	đặt	liên	lạc	với	sư	đoàn	bộ	binh	số	5,
số	13...	
Trung	tá	Vũ	Thành	Khuynh	tiếp	Luân	thật	“điệu”,	ông	hiểu	rằng	tay	thiếu	tá
này	trở	lại	Bình	Dương	không	phải	để	tăng	mà	có	thể	lột	hoa	mai	của	ông.
Cho	nên,	ngoài	những	lời	tâng	bốc	không	ngượng	mồm,	Vũ	Thành	Khuynh
đãi	Luân	bữa	cơm	trưa	thật	ì	xèo	và	còn	mời	Luân	mỗi	ngày	dùng	cơm	với
ông	“cho	vui”	-	hôm	nay	thì	ăn	tại	nhà	mát	bờ	sông,	còn	sắp	tới	ăn	trong	gia
đình	“để	thiếu	tá	thử	tài	nấu	nướng	của	vợ	tôi”.	“Sao	thiếu	tá	không	đưa	bà
thiếu	tá	cùng	lên?”,	Vũ	Thành	Khuynh	một	“thưa	thiếu	tá”,	hai	“thưa	thiếu
tá”,	y	như	cấp	thiếu	tá	to	hơn	cấp	trung	tá.	
Trưởng	ty	công	an,	một	thiếu	tá,	người	miền	Trung.	Nghe	đồn	ông	ta	vốn	là
người	giúp	việc	cho	bà	Cả	Lễ	-	chị	của	tổng	thống	-	khi	được	hỏi,	ông	chọn
chức	nào	thì	ông	xin	làm	gác	dan	(1)	khách	sạn	Morin	ở	Huế.	Nhưng	cậu	Út
Cẩn	dặn	Tổng	giám	đốc	cảnh	sát	quốc	gia	bố	trí	cho	ông	làm	trưởng	ty	công
an	Bình	Dương	vì	 ông	 là	 người	 tin	 cẩn.	Phục	phịch,	 hơi	 thô	 lỗ,	 trưởng	 ty
chào	Luân	theo	quân	hàm	ngang	ngửa	của	hai	người.	
Nhưng	khi	đọc	quyết	định	của	tổng	thống,	trong	đó	có	câu	“với	tư	cách	là	tư
lệnh	 trưởng	hành	quân	 liên	 tỉnh,	 có	quyền	vì	 lý	do	khả	năng,	đức	độ,	 tạm
ngưng	các	chức	việc	từ	tỉnh	phó	trở	xuống	để	chờ	tổng	thống	xử	lý”,	thì	ông
vội	vàng	khúm	núm.	Luân	hỏi	một	số	tình	hình,	ông	lắp	bắp	mãi.	Thực	sự,
trưởng	ty	chẳng	biết	gì	hơn	giá	bò	mua	từ	Lai	Khê	về	bán	ở	các	chợ	thuộc



quân	khu!	
Người	mà	Luân	chú	ý	là	viên	trung	úy	trẻ,	để	râu	kiểu	Clak	Gable,	tên	Vi.
Anh	ta	lo	công	việc	văn	phòng.	Rất	nhanh	nhẹn	-	khéo	léo	nữa	-	trung	úy	xếp
đặt	nơi	ăn	chốn	ở	cho	Luân	thật	tỉ	mỉ.	Tiếp	xúc	với	anh	ta	một	lúc,	Luân	biết
nhiều	việc	hậu	trường	của	tỉnh,	nhất	là	vợ	của	trung	tá	tỉnh	trưởng,	nguyên	là
một	ca	sĩ	phòng	trà.	
Đêm	xuống,	Luân	gọi	điện	cho	Dung	xong,	ngồi	ngoài	bao	 lơn	hóng	mát,
suy	tính	công	việc	ngày	mai.	Chợt,	Thạch	lên	báo:	
-	Trung	tá	tỉnh	trưởng	đang	đợi	ở	phòng	khách.	
Luân	 thay	quần	áo,	xuống	 tầng	dưới.	Vũ	Thành	Khuynh,	mặt	mũi	bơ	phờ,
cho	Luân	hay	tin	đêm	qua	xóm	Bầu	Mây,	thuột	làng	Bình	Thành,	quận	Tân
Uyên,	bị	Việt	Cộng	tấn	công,	đốt	cháy	5	nhà	dân,	bắn	chết	3	người	đàn	ông,
trong	đó	có	một	ông	già	trên	80	tuổi,	hãm	hiếp	một	gái	vị	thành	niên,	một	nữ
thanh	và	một	 bà	già	 -	 xong	 rồi	 bắn	 chết	 -	 vơ	vét	 tiền	bạc	 của	 cải,	 lùa	 bò,
khiêng	heo...	
Trung	úy	Vi	căng	lên	tường	tấm	bản	đồ.	Trung	tá	tỉnh	trưởng	chỉ	cho	Luân
vị	trí	xóm	Bầu	Mây.	Luân	tính	tỷ	lệ,	từ	Bầu	Mây	lên	thị	xã	không	quá	30	cây
số	đường	chim	bay,	còn	đường	bộ	thì	không	quá	40	cây	số.	
-	Tại	sao	buổi	sáng	nay	tôi	không	nghe	nói	về	việc	nầy?	-	Luân	hỏi,	giọng
khô	khan.	
-	Dạ...	Tôi	cũng	vừa	nhận	được	báo	cáo	của	quận	trưởng...	-	Trung	tá	gãi	má,
lúng	 túng	 -	Cách	 làm	việc	của	địa	phương	còn	nhiều	khiếm	khuyết,	mong
thiếu	 tá	 thông	cảm...	Rồi	với	 sự	giúp	đỡ	của	 thiếu	 tá,	chúng	 tôi	 sẽ	sửa...	–
Trung	tá	vò	chiếc	kêpi,	rạp	người,	giống	ông	ta	sửa	soạn	hôn	chân	Luân	vậy.
-	Tôi	chưa	nói	về	cách	làm	việc.	-Luân	vẫn	lạnh	lùng	-	Có	khi	đó	chính	là
cách	làm	việc	cố	ý.	Đây,	-	Luân	chỉ	lên	bản	đồ	-	Là	một	tiền	đồn.	Tiền	đồn
có	điện	đài	không?	
-	Thưa,	có!	
-	Trung	úy	Vi!	-	Luân	ra	lệnh	-	Trung	úy	gọi	đồn	nầy	cho	tôi.	Tên	là	đồn	gì?	
Vi	nhanh	nhẩu:	



-	Đồn	Bình	Thành,	do	một	đại	đội	 trú	phòng,	đại	úy	Phùng	Quốc	Tri	đồn
trưởng.	
Vi	sang	phòng	điện	báo.	Luân	ngó	trừng	trừng	tấm	bản	đồ.	Bọn	nầy	phủ	đầu
mình	đây!	
Trung	tá	nép	nơi	góc	salông,	tiếp	tục	vò	chiếc	kêpi.	
Một	xe	du	lịch	đỗ	ngay	bậc	thềm.	Thạch	bước	ra	và	dẫn	vào	một	cô	gái.	
-	 Chào	 thiếu	 tá!	 -	 Cô	 gái	 chào	 Luân.	 Cô	 ta	 mặc	 jupe	 ngắn,	 áo	 sơmi	 cực
mỏng,	cài	nút	cẩu	 thả,	đầu	bới	kiểu	Lệ	Xuân.	Cùng	ùa	vào	với	cô	 ta	 là	cả
một	mùi	nước	hoa	đắt	tiền	ngào	ngạt...	
-	Ủa,	em?!	-	Trung	tá	tỉnh	trưởng	trố	mắt,	kêu	lên.	
-	Ờ!	Em	sang	đây	để	làm	quen	với	thiếu	tá...	-	Vừa	nói,	cô	vừa	chìa	tay	cho
Luân.	Rồi,	cô	ngồi	xuống	ghế	-	ngồi	rất	ngang	nhiên	và	cũng	rất	hớ	hênh.	
-	Thưa	 thiếu	 tá!	 -	Cô	 cười	 thật	 lẳng,	 đôi	môi	 son	đỏ	như	mời	mọc	 -	Việc
nước	ở	 tỉnh	cực	khổ	 lắm.	Nhà	em	xọp	đi	vì	hết	vụ	đánh	nầy	đến	vụ	đánh
khác...	
Trung	úy	Vi	trở	ra.	Anh	ta	sượng	mấy	giây	khi	thấy	có	vợ	tỉnh	trưởng	có	mặt
ở	đây.	
-	Thưa	thiếu	tá!	-	Trung	úy	Vi	dập	gót	chân.	–	Đồn	Bình	Thành	không	trực
máy.	
Tuy	báo	cáo	về	điện	đài,	song	Vi	 lại	 liếc	người	cô	gái.	Luân	hiểu	đó	là	sự
xác	nhận	của	anh.	Con	ngựa	cái	như	vậy	đó!	
-	Trung	úy	sửa	soạn	xe.	Tôi	đi	Bầu	Mây	ngay	bây	giờ.	-	Luân	ra	lệnh.	
-	Dạ.	-	Trung	úy	Vi	cố	kềm	giọng	nói.	-	Dạ	thiếu	tá	đi	ngay	bây	giờ?...	
Luân	hất	hàm	thay	trả	lời.	
-	Hay	là	để	ban	ngày	thiếu	tá	hãy	đi.	–	Vợ	tỉnh	trưởng	rõ	ràng	hết	sức	kinh	dị
về	quyết	định	của	Luân.	
-	Phải	đó...	Ban	đêm	đường	sá	nguy	hiểm.	–	Vũ	Thành	Khuynh	phụ	họa	vợ.	
-	Chiều	nay,	thiếu	tá	không	sang	ăn	cơm,	em	nấu	nướng	xong	xuôi,	đợi	hoài.
-	Giọng	vợ	tỉnh	trưởng	nũng	nịu.	-	Bây	giờ,	mời	thiếu	tá	sang	ăn	nhẹ	chút	gì.
Công	chuyện	để	sáng	mai...	



-	Cám	ơn	bà	trung	tá!	-	Luân	bận	tính	hành	trình	từ	thị	xã	đến	xóm	Bầu	Mây,
nên	nói	lơ	đãng.	
-	Em	là	Yến	Thu...	Thiếu	tá	cứ	gọi	Yến	Thu	cho	nó	thân	mật...	Nghe	thiếu	tá
lên	đây	độc	thân,	em	thấy	tội	nghiệp	ghê!	-	Cô	ta	nói	mà	giọng	uốn	éo	như
hát.	
Luân	chưa	muốn	làm	cho	“nguyên	ca	sĩ”	cụt	hứng.	
“Tại	 sao	 ả	 đường	 đột	 qua	 đây?”	 -	 Anh	 tự	 hỏi	 thầm	 -	 “Cách	 ăn	mặc	 nầy
không	phải	không	nằm	 trong	 tính	 toán.	Công	bằng	mà	nói,	 cô	 ta	khêu	gợi
thật...”	
Luân	ngó	Yến	Thu.	Cô	ả	mừng	rơn.	Qua	cái	nhìn	đáp	lại,	Luân	thiết	là	cô	ả
tự	cho	đã	chiến	thắng	ngay	keo	đầu.	
-	Chú	Thạch	đâu?	-	Luân	gọi,	Thạch	vào.	
-	Xe	cộ	xong	chưa?	
-	Thưa	xong.	Trung	úy	Vi	lấy	theo	một	GMC	và	ba	Jeep,	ngoài	chiếc	Jeep
của	thiếu	tá.	
-	Đâu	cần	nhiều	vậy?	Hai	Jeep	là	đủ.	Bảo	nổ	máy.	
Luân	đứng	lên.	
-	Trung	tá	và	bà	về	nghỉ.	Đây	là	nhiệm	vụ	của	tôi.	Sáng	mai	tôi	hứa	sẽ	về	ăn
sáng	bên	nhà	trung	tá.	
-	Dạ...	-	Vũ	Thành	Khuynh	rơi	vào	tình	thế	khó	xử.	
Ai	đời	một	sĩ	quan	từ	phủ	tổng	thống	tới	nơi	lại	hành	quân	ngay,	còn	ông,
đầu	tỉnh,	thì	nằm	nhà...	
-	Dạ,	để	tôi	cùng	đi	với	thiếu	tá...	
-	Khỏi	phiền	trung	tá.	-	Luân	nhã	nhặn	-	Có	phải	ra	trận	mạc	gì	đâu.	Chẳng
qua	tôi	muốn	quan	sát	hiện	trường,	vì	để	đến	mai,	dấu	vết	mất	hết.	Chuyện
xảy	ra	đã	gần	24	tiếng	đồng	hồ…	
Trung	tá	thoát	nạn,	rạng	rỡ.	
-	Thiếu	tá	về	lúc	nào,	báo	cho	tôi	hay...	Vợ	chồng	tôi	đợi.	Đường	từ	đây	tời
Bầu	Mây	chạy	chậm	cũng	độ	non	tiếng	đồng	hồ	thôi...	Lộ	trình	an	toàn!	
-	Chào	trung	tá!	-	Luân	bắt	tay.	Anh	chìa	một	tay,	còn	Vũ	Thành	Khuynh	thì



vồ	bằng	hai	 tay.	Tỉnh	 trưởng	đã	quên	 trước	đây	vài	 phút,	 ông	 ta	 ngại	 con
đường	đêm	nguy	hiểm.	
-	Sao,	Yến	Thu	dám	đi	với	tôi	không?	-	Luân	hỏi	sỗ	sàng	với	vợ	tỉnh	trưởng.	
-	Yến	Thu	sợ	lắm.	Yến	Thu	đợi	thiếu	tá...	Nhớ	về	sớm	nghen.	Bằng	không,
Yến	Thu	giận	đó?	
Cô	cảm	tay	Luân	và	cố	ý	ghì	bàn	tay	Luân	chạm	vào	vùng	ngực...	
---	
(1)	Gardien:	người	bảo	vệ	-	tiếng	Pháp	
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Đồn	Bình	Thành	chơ	vơ	trên	một	ngã	ba	đường,	án	ngữ	lối	vào	chiến	khu	Đ,
xưa	kia	là	một	trong	những	căn	cứ	kháng	chiến	chính	của	Nam	Bộ.	Quanh
đồn,	cây	cối	bị	phát	quang,	từ	lồng	cu	–	không	cao	lắm	–	có	thể	nhìn	thông
suốt	phía	Bắc	quận	Tân	Uyên	ra	tới	sông	Đồng	Nai.	
Đại	đội	Bảo	an	số	245,	quân	số	thiếu,	về	giữ	đồn	từ	tháng	4-1957.	Một	phần
của	 đại	 đội	 nguyên	 là	 lính	Bảo	 chính	 đoàn	Bắc	Việt,	một	 phần	 trước	 đây
thuộc	tổng	đoàn	Kim	Sơn-	Tiền	Hải,	một	phần	vốn	tham	gia	bán	lữ	đoàn	sơn
cước	vùng	Móng	Cái.	
Chỉ	huy	đại	đội,	đại	úy	Phùng	Quốc	Tri,	xuất	thân	từ	lính	khố	đỏ	-	tên	họ	có
vẻ	văn	học	tương	phản	hẳn	với	con	người	ông	ta:	rượu	thường	xuyên	hun	da
một	màu	đỏ	sậm:	tượng	Chúa	lủng	lẳng	trên	cổ	-	món	trang	sức	hoặc	một	thứ
bùa	phép	hơn	là	tín	ngưỡng.	Người	lùn	lại	rất	mập	nên	khi	đi	lại	giống	như
một	khối	tròn	di	động.	
Chính	 Phùng	Quốc	 Tri	 tình	 nguyện	 tập	 họp	 được	 đại	 đội	 245.	Di	 cư	 vào
Nam	mỗi	đứa	tìm	phương	sống,	mà	sống	quá	khó	khăn	vì	đã	quen	được	cung
phụng	và	quen	cướp	giật.	Khi	nghe	Tri	mộ	lính,	bọn	tàn	quân	bị	Việt	Minh
đánh	cho	tan	tác	ấy	lục	tục	kéo	về	chợ	Ông	Tạ.	Phùng	Quốc	Tri	chẳng	phải
nổi	tiếng	gì	nhưng	hàm	đại	úy	cho	ông	ta	vốn	liếng	làm	ăn	trong	thời	buổi
loạn	xà	ngầu	này.	
Lúc	đầu,	chưa	có	tên	Đại	đội	245.	Linh	mục	tuyên	úy	mang	danh	sách	lên
Bộ	Tổng	tham	mưu	–	Tri	khai	“ma”	vài	chục,	vị	linh	mục	khai	“ma”	thêm
một	ít.	Thế	là	Đại	đội	bảo	an	245	với	quân	số	120	người	ra	đời	–	gần	gấp	đôi
con	 số	 thật.	Đại	 đội	 phiên	 chế	 cho	 tỉnh	Bình	Dương,	 nằm	 trong	 hệ	 thống
vành	đai	phòng	thủ	Sài	Gòn.	Trung	tá	Vũ	Thành	Khuynh	–	ngày	xưa	cũng	là
lính	khố	đỏ,	thông	cảm	với	Tri	–	tiếp	nhận	đại	đội,	đưa	tất	cả	về	trại	Phú	Lợi



huấn	 luyện.	Tất	 nhiên,	 hai	 người	 “thông	 cảm”	 luôn	về	quân	 số.	Thời	 gian
huấn	luyện	không	dài	lắm,	-	nói	đúng	ra	chẳng	huấn	luyện	gì	cả.	
Phùng	 Quốc	 Tri	 ưng	 Lái	 Thiêu	 –	 vùng	 trù	 phú.	 Song	 ông	 ta	 không	 lay
chuyển	nổi	Vũ	Thành	Khuynh,	ông	ta	không	đủ	tiền	bạc.	Mà	mụ	Yến	Thu,
vợ	Khuynh	bao	giờ	cũng	ra	một	giá	biểu	kinh	khủng.	Vả	lại,	Phùng	Quốc	Tri
thiếu	cái	mã	làm	vừa	lòng	mụ.	Thế	là	đại	đội	lếch	thếch	kéo	lên	Bình	Thành,
gọi	theo	công	văn	nghị	định	chớ	tên	cúng	cơm	của	ngọn	đồi	trọc,	toàn	đá	đỏ
nầy	là	gò	Bồ	Hót	–	tức	nơi	voi	đực	voi	cái	tới	mùa	gặp	nhau.	
Đồi	hoang.	Ngoài	cây	tạp,	không	có	cái	gì	ăn	được.	May	có	con	suối	dưới
chân	đồi,	lính	có	chỗ	tắm	rửa.	
Rồi	đồn	vẫn	dựng	 lên.	Cũng	dễ	 thôi.	Phùng	Quốc	Tri	cho	 lính	dỡ	nhà	dân
các	ấp	gần	đồn.	Đồn	chính	cột	gõ,	lợp	ngói.	Trại	lính	cột	tròn,	lợp	tôn.	Vòng
thành	 thì	 lùa	nam	phụ	 lão	ấu	cả	mấy	 làng	 tới	đắp	một	cái	đồn	đình	huỳnh
như	ai.	Kho	đầy	gạo,	chuồng	có	đủ	gà,	vịt,	heo.	Tri	chia	với	Yến	Thu	phần	xi
măng,	gạch	mà	đồn	được	cấp	để	xây	dựng.	
Đến	 giữa	mùa	mưa	 năm	1957,	mọi	 việc	 xong	 xuôi.	Bây	 giờ,	 bắt	 đầu	 làm
nhiệm	vụ	bảo	an:	ngày	nào	cũng	lùng	sục	và	ngày	nào	cũng	có	thêm	gà	vịt.	
Tuy	 lộng	như	vậy,	đại	đội	245	vẫn	ngán	cái	ấp	nhỏ	kêu	 là	Bầu	Mây,	cách
đồn	lối	5	cây	số.	Xóm	vỏn	vẹn	12	nhà	dân	cố	cựu	nên	vườn	tược	khác,	sống
bằng	nghề	tỉa	đậu.	Nhà	nào	cũng	rào	rấp,	dựa	vào	nhau.	Bắt	một	con	gà	ở
xóm	nầy	không	dễ:	họ	kéo	tận	đồn	đòi	lại.	Ban	đêm,	không	có	trưởng	ấp	dẫn
đường,	 lính	 không	 vô	 xóm	 được.	 Làm	 hung	 họ	 đánh	mõ	 tụ	 tập	 dân.	 Đội
chống	cướp	của	xóm	gồm	nhiều	tay	thiện	xạ	bắn	ná	và	súng	săn.	Nghe	đâu
trong	xóm	có	người	làm	việc	ở	Sài	Gòn	đăng	tin	nói	xa	nói	gần	về	đồn	Bình
Thành.	Yến	Thu	 có	 lần	 bảo	Phùng	Quốc	Tri:	 tai	 tiếng	 đại	 đội	 anh	đã	 khá
rùm,	coi	chừng	phủ	tổng	thống	cử	người	về	điều	tra.	Phùng	Quốc	Tri	đã	mệt
mỏi.	Ông	ta	định	kiếm	kha	khá	rồi	xin	giải	ngũ	cho	nên	chẳng	đụng	cái	xóm
cứng	đầu	đó	làm	gì.	Xóm	Bầu	Mây	đáng	lẽ	được	yên	ổn	nếu	không	có	mấy
người	khách	một	hôm	đến	đồn	Bình	Thành,	đi	trên	mấy	chiếc	xe	Jeep.	
Đại	úy	Phùng	Quốc	Tri	đang	ngủ	trưa	sau	bữa	nhậu	thường	lệ,	lính	vào	dựng



dậy.	Lúc	đầu,	ông	ta	càu	nhàu:	khách	khứa	đâu	nhè	lúc	này	mà	viếng	đồn.
Rồi	ông	 ta	sợ.	Hay	 là	phủ	 tổng	 thống	xuống	 thiệt?	Lính	báo:	có	hai	người
Tây	đi	cùng	với	một	ông	quan	năm.	Chết	cha	phen	nầy!	
Sửa	soạn	chỉnh	tề	-	lựa	bộ	quân	phục	đàng	hoàng	nhứt,	đeo	luôn	mấy	mề	đay
–	đại	úy	ra	nhà	khách.	Đại	tá	Trần	Vĩnh	Đắt	là	người	quen,	nguyên	cầm	đầu
ngành	cảnh	sát,	nay	chỉ	huy	nhà	tù	Phú	Lợi,	Phùng	Quốc	Tri	hết	sợ.	Đại	tá
bề	nào	cũng	che	chở	cho	em	út.	Hai	người	Mỹ	-	chớ	không	phải	Tây	-	mặc
thường	 phục	 nhưng	Đắt	 giới	 thiệu	một	 là	 trung	 tá,	một	 là	 đại	 úy	 tên	 lằng
nhằng	quá,	Tri	không	nhớ.	Ngoài	ra	còn	một	số	khách	coi	bộ	hầm	hừ:	mặc
xá	xẩu,	lãnh	đen	láng	mướt,	to	bề	ngang,	da	sậm,	bít	nhiều	răng	vàng.	Hắn	ta
ngồi	bật	ngửa	trên	ghế	dựa,	mắt	ti	hí	ngó	Phùng	Quốc	Tri	mà	không	chào.	
Hai	người	Mỹ	hỏi	tình	hình	trong	vùng.	Đại	úy	đồn	trưởng	biết	gì	nói	nấy.
Sau	cùng,	hai	người	Mỹ	dừng	lại	khá	lâu	cái	xóm	Bầu	Mây.	Đại	úy	lại	ít	biết
xóm	nầy.	Qua	người	thông	ngôn,	Phùng	Quốc	Tri	hiểu	rằng	người	Mỹ	nghi
Bầu	Mây	là	ổ	Việt	Cộng,	đồn	Bình	Thành	cần	phải	“tảo	thanh	để	lập	lại	trật
tự”.	Trần	Vĩnh	Đắt	cắt	nghĩa	thêm:	chỉ	có	Việt	Cộng	mới	dám	tổ	chức	canh
gác	như	vậy.	Phùng	Quốc	Tri	vỡ	lẽ.	Ông	ta	hứa	sẽ	hành	quân	nay	mai.	
Hai	người	Mỹ	và	Trần	Vĩnh	Đắt	môi	giới	cho	đồn	trưởng	Bình	Thành	làm
quen	với	người	khách	mặc	xá	xẩu.	Vừa	nghe	 tên,	Phùng	Quốc	Tri	đã	phát
hoảng:	Phạm	Văn	Bời	đảng	trưởng	đảng	Rừng	Xanh...	Hèn	chi	hắn	ta	bặm
trợn	dễ	sợ.	
Đảng	Rừng	Xanh	–	tên	tự	đặt	của	bọn	cướp	–	nổi	tiếng	vài	năm	nay.	Thoạt
tiên,	Rừng	Xanh	chỉ	là	đám	cướp	như	mọi	đám	cướp	khác:	chận	xe	giựt	giọc
hoặc	 đánh	 các	 tiệm	 buôn,	 các	 nhà	 khá	 giả	 lấy	 của.	 Lần	 hồi,	 Rừng	 Xanh
chuyển	đến	các	vùng	hẻo	 lánh,	không	chỉ	cướp	của	mà	còn	hãm	hiếp,	đốt
nhà,	giết	người.	Cái	lạ	là	Rừng	Xanh	đánh	cả	những	nhà	nghèo	nếu	nhà	đó
có	 người	 đi	 kháng	 chiến,	 đi	 tập	 kết	 hay	 đang	 hoạt	 động	 cách	mạng.	 Với
những	nhà	đó,	đảng	Rừng	Xanh	khủng	bố	thẳng	tay:	chặt	đầu,	mổ	bụng,	moi
gan...	
Đại	 úy	Phùng	Quốc	Tri	 nhiều	 lần	 báo	 cáo	 về	 tỉnh	 tin	 tức	 của	Rừng	Xanh



nhưng	tỉnh	trưởng	lặng	im.	Bây	giờ,	tay	đầu	đảng	Rừng	Xanh	đang	dựa	ngửa
giữa	đồn.	Hơn	nữa,	đại	tá	Trần	Vĩnh	Đắt	ra	về,	Phạm	Văn	Bời	cùng	hai	vệ	sĩ
ở	lại.	Xế	chiều,	Phạm	Văn	Bời	bảo	đại	úy	cho	một	tiểu	đội	đi	với	một	vệ	sĩ
của	hắn	đến	xóm	Bầu	Mây.	Bời	và	Tri	nhậu	 lai	 rai	chờ	kết	quả.	Nghe	vài
phát	súng	nổ,	Bời	rung	đùi:	
-	Mỗi	phát	súng	là	một	mạng.	
Trời	gần	sụp	tối,	tiểu	đội	khiêng	về	tay	vệ	sĩ.	Té	ra	tiểu	đội	không	dám	xông
vô	xóm	–	cửa	ngõ	đã	bế.	Tay	vệ	sĩ	 làm	tàng,	đạp	cửa.	Bị	một	dao	mã	tấu,
máu	phun	có	vòi.	Lính	đành	bắn	chỉ	tiên	để	cứu	gã.	
Phạm	Văn	Bời	vỗ	bàn	rầm	rầm.	
-	Lính	cái	cụt	cức!	Có	mấy	nhà	lèo	tèo	mà	không	dám	vô.	
Đại	úy	Phùng	Quốc	Tri	thẹn	quá	đổ	cộc:	
-	Nếu	ông	giỏi,	xin	mời!	
Phạm	Văn	Bời	ra	xe,	phóng	lại	Bầu	Mây,	Tri	ngại	sơ	sẩy	thì	khó	lòng	với	đại
tá	Trần	Vĩnh	Đắt	nên	phóng	theo.	
Bời	cũng	chỉ	dám	chạy	loanh	quanh	rìa	xóm.	Hắn	quan	sát	các	ngã	vào.	Rồi,
hắn	hẹn	vài	hôm	sẽ	trở	lại.	
Đúng	ba	hôm,	Phạm	Văn	Bời	trở	lại.	Hắn	đi	xe	với	vệ	sĩ.	Một	xe	Jeep	nữa
cùng	đến,	chở	khá	nhiều	rượu,	thuốc	lá,	thịt	hộp...	Bời	bảo	Tri	kiếm	năm	ba
con	chó.	
Sụp	tối,	lính	của	Bời	vào	nghẹt	đồn.	Trên	30	tay.	Chúng	đi	bộ	từ	rừng	Khánh
Vân	để	giữ	bí	mật.	Mặt	tay	nào	tay	nấy	đều	có	cô	hồn.	Phùng	Quốc	Tri	ngán
quá,	hạ	thêm	một	con	heo.	
*	
Chiếc	máy	phát	điện	chạy	xình	xịch,	đồn	Bình	Thành	sáng	rực.	buổi	nhậu	đi
vào	hồi	kết	thúc.	Đại	úy	đồn	trưởng	đã	ngà	ngà	say.	Đảng	trưởng	Rừng	Xanh
Phạm	Văn	Bời,	áo	phanh	ngực	–	đầu	con	cọp	xăm	xanh	lè,	đưa	cặp	mắt	đỏ
ngầu	ngó	giáp	vòng.	
-	Anh	em!	Tới	giờ	rồi!	Ăn	uống	còn	dài,	ngày	mai	 ta	 tiếp.	Như	tôi	đã	nói,
bữa	nay	anh	em	đi	mần	cỏ	xóm	Bầu	Mây	trả	thù	cho	Tư	Mẹo	bị	chém.	Kẻ



nào	dám	đụng	đến	đảng	Rừng	Xanh	 thì	kẻ	đó	chết	không	 toàn	 thây!	Lệnh
của	 tôi:	 đốt	 hết,	 giết	 hết,	 hãm	 hiếp	 hết!	 Không	 tha	một	 đứa.	 Già,	 trẻ	 đều
không	bỏ	sót.	Để	cho	miệt	Tân	Uyên	nầy	hễ	nghe	đến	đảng	Rừng	Xanh	là
con	nít	không	dám	khóc.	
-	Hoan	hô	đại	ca!	–	Đám	cướp	líu	lưỡi	vì	rốc	quá	nhiều	rượu,	cố	gắng	đáp	lại
hiệu	triệu	của	đảng	trưởng.	
-	Tôi	dặn:	cứ	xưng	là	đảng	Rừng	Xanh,	còn	không	được	dĩ	hơi	về	đồn	Bình
Thành.	Nghe	chưa?	
-	Nghe	rồi!	
-	Cũng	đừng	khoe	mình	là	biệt	kích	Mỹ.	Nghe	chưa?	
-	Nghe	rồi!	
-	Vậy,	anh	em	nào	thiếu	súng.	
Chưng	chục	đứa	không	có	súng.	
-	Phiền	đại	úy	cho	mượn	đỡ.	-	Bời	bảo	Tri.	
Nếu	Bời	không	nói	 thật	hắn	 làm	việc	với	sĩ	quan	Mỹ	và	đảng	Rừng	Xanh
được	xếp	vào	biệt	kích	Mỹ,	Tri	không	dám	giao	súng.	Bây	giờ,	cần	cả	kho
súng,	ông	ta	cũng	không	chậm	trễ.	Chính	tay	Phùng	Quốc	Tri	trao	các	khẩu
súng	trường	cho	từng	tên	của	đảng	Rừng	Xanh.	
-	Ông	đại	úy	leo	lên	chòi	canh	theo	dõi	chúng	tôi	hạ	cái	xóm	Bầu	Mây	chó
chết	này!	
Phạm	Văn	Bời	vỗ	vai	Tri,	lảo	đảo	cùng	đồng	bọn	ra	khỏi	đồn.	Chấm	thuốc	lá
của	chúng	kéo	dài	giữa	đêm	tối,	lập	loè	như	ma	trơi.	
...	Mặc	dù	đông	đứa,	súng	ống	đầy	đủ,	đảng	Rừng	Xanh	không	chiếm	được
trọn	xóm	Bầu	Mây.	Chúng	 chỉ	 lọt	 khỏi	 vòng	 rào	đầu	xóm,	 sau	 cả	giờ	 tấn
công.	Dân	xóm	chống	cự	quyết	 liệt.	Mấy	đứa	Rừng	Xanh	 trúng	 tên,	 trúng
đạn	 chài.	Thiệt	 hại	 của	 xóm	 là	 hai	 nhà	 bị	 đốt,	 sáu	 người	 dân	 bị	 bắn	 chết,
trong	đó	có	một	em	gái	vị	thành	niên	bị	hãm	hiếp	-	chết	trước	khi	bị	bắn	-
cùng	một	phụ	nữ	non	ngày	tháng	và	một	bà	già.	Phạm	Văn	Bời	ra	lệnh	rút
lui.	Mượn	xe	của	đồn,	hắn	chở	thủ	hạ	bị	thương	về	căn	cứ,	không	ghé	đồn
nhậu	tiếp	vì	mắc	cỡ.	Hắn	thề	sẽ	không	quên	mối	thù	nầy.	



*	
Luân	đến	Bầu	Mây	lối	9	giờ	tối.	Nhờ	trưởng	ấp	dẫn	được,	anh	qua	rào	mà
không	bị	ngăn	trở.	
Hai	ngôi	nhà	cháy	rụi	còn	ngún	mất	cây	cột,	chốc	chốc	lửa	bùng	lên,	tàn	lửa
theo	gió	rải	những	hạt	đỏ	lên	cái	nền	đêm	đen	đặc.	
Ánh	đèn,	ánh	lửa	chập	chờn	giữa	vùng	rừng	với	cái	âm	thanh	riêng	về	đêm
về	đêm,	 tiếng	sụt	 sùi	quanh	sáu	 tử	 thi	đắp	chiếu	xếp	 trên	sân,	 tất	cả	ngoại
hình	đó	khuấy	động	Luân.	Anh	nôn	nao	thèm	được	nói	những	lời	như	anh
từng	nói	trước	kia.	Anh	sẽ	xin	lỗi	bà	con	với	tư	cách	là	một	cán	bộ	bộ	đội	đã
không	ngăn	chặn	kịp	bọn	giết	người.	
Cả	xóm	có	mặt	tại	đây.	Mọi	người	lặng	lẽ	theo	dõi	Luân,	anh	đau	đớn	hiểu
rằng	những	cặp	mắt	khinh	ghét,	căm	thù	nhìn	anh	qua	bộ	quân	phục,	đã	đồng
hóa	anh	với	bọn	gây	tai	họa	cho	dân	làng.	Chưa	bao	giờ	anh	cảm	giác	mùi
quần	áo	anh	đang	mặc	lại	có	thể	tanh	tưởi	đến	thế.	Trong	khoảnh	khắc,	Luân
muốn	 trút	 bỏ	 cái	 vỏ	nhơ	nhớp	này,	 ôm	hôn	và	 cùng	khóc	với	bà	 con	Bầu
Mây,	rồi	cầm	súng	đánh	luôn...	
Luân	tự	buông	thả	tình	cảm	không	biết	bao	lâu,	đến	khi	người	trưởng	ấp	giới
thiệu	anh	với	một	ông	cụ	cao	niên	nhất	trong	xóm.	Nhìn	qua,	Luân	đoán	ông
cụ	 có	 học	 thức	 và	 chắc	 là	 người	 được	 dân	 torng	 xóm	 tín	 nhiệm.	Luân	 đã
không	lầm.	Ông	cụ	-	ông	giáo	Hai,	như	trưởng	ấp	cho	biết	–	thuật	rành	rọt	từ
đầu	đến	cuối	diễn	biến	đêm	hôm	trước,	chốc	chốc,	ông	cụ	hỏi	chung	quanh:
“Tôi	nói	vậy	có	đúng	không	bà	con?”.	
Theo	ông	giáo	Hai,	đây	không	phải	 là	đám	cướp	 thông	 thường,	mặc	dù	ai
cũng	thấy	đảng	trưởng	Rừng	Xanh	Phạm	Văn	Bời	chỉ	huy	đánh	Bầu	Mây.
Ông	cũng	quả	quyết	không	có	lính	đồn	trong	bọn.	Còn	đồn	Bình	Thành	can
dự	ra	sao?	Ông	nhắc	ba	hôm	trước	đó,	xảy	ra	vụ	lính	xông	vô	xóm,	một	tên
bị	dân	chém	và	lính	bắn	chỉ	thiên	giải	vây	cho	gã.	Cái	đáng	để	ý	là	đồn	Bình
Thành	im	ỉm	khi	bọn	cướp	hoành	hành	và	khi	bọn	cướp	rút,	đồn	cũng	không
mở	cửa	cho	ông	và	trưởng	ấp	vô	trình	báo,	cả	ngày	không	héo	lánh	tới	xóm,
Ban	tề	cũng	vậy.	Ấy	mà	họ	đưa	tin	Việt	Cộng	đánh	xóm	Bầu	Mây...	



Luân	xin	mấy	nén	nhang.	Và,	trước	sự	kinh	ngạc	của	tất	cả	-	luôn	Thạch	và
số	cùng	đi	với	Luận	–	Luân	quỳ	cạnh	sáu	tử	thi,	khóc	tức	tưởi:	
-	Xin	 đồng	bào	 chết	 oan	 uổng	 chứng	giám:	 chúng	 tôi	 sẽ	 trả	 thù	 cho	 đồng
bào.	
Anh	khấn	trong	tiếng	nấc.	Lời	khấn	của	anh	có	thể	được	hiểu	nhiều	cách.	
-	Ông	biết	thủ	phạm	là	ai	mà	đòi	trả	thù?!	
Ông	Hai	dường	như	khẳng	định	sự	khóc	lóc	của	Luân	là	trò	bịp,	nên	hỏi	vặn.
-	Bây	giờ	cháu	chưa	biết,	nhưng	thế	nào	cháu	cũng	sẽ	biết	
-	Sợ	khi	biết	rồi	ông	lại	tiếc	là	lỡ	hứa,	chớ!	
Luân	không	nói	gì,	đi	vòng	quanh	khu	nhà	bị	cháy.	Anh	bấm	đèn	pin	rọi	các
thân	cây.	Trên	thân	cây	mít,	nhiều	dấu	đạn	còn	rịn	mủ.	Luân	lại	rọi	đèn	tìm
kiếm	ở	cạnh	rào,	lượm	mấy	vỏ	đạn	súng	trường.	
-	Nếu	chính	phủ	cho	phép	đồng	bào	Bầu	Mây	tự	vệ,	bác	có	dám	lãnh	súng
không?	–	Luân	hỏi	 ông	 cụ.	Qua	 tiếp	 xúc,	Luân	đoán	ông	 cụ	 nhất	 định	 có
quan	hệ	với	cách	mạng,	ít	nhất	cũng	hồi	đánh	Pháp.	
-	Thôi	đi	ông!	–	Ông	cụ	cười	khẩy	-	Giao	súng	để	bắt	lính	phải	không?	Ông
đừng	tính	qua	mặt	dân	Bầu	Mây!	
-	Dạ	không!	Giao	súng	để	bà	con	giữ	gìn	xóm	làng,	tránh	cảnh	như	vừa	rồi.	
-	Nữa!	Nữa!	Ông	thị	tôi	là	trẻ	nít	sao?	Giao	súng	rồi	thế	nào	cũng	biểu	đi	học
bắn,	giữ	luôn	trong	trại,	chớ	gì?	Nếu	không	thì	đem	cái	đồn	đặt	ngay	xóm…
phải	vậy	không?	
-	Dạ	không!	Thế	nào	xóm	mình	cũng	có	người	biết	dùng	súng,	bà	con	chỉ
cho	nhau,	chỉ	cần	lập	danh	sách	đội	tự	vệ	xóm,	có	đội	trưởng.	Danh	sách	đó
được	ông	trưởng	ấp	đây	chứng	nhận	rồi	trình	hội	đồng	hương	chính	ký	tên,
chuyển	lên	tỉnh	tôi	duyệt.	Vậy	là	xong.	
Luân	dặn	luôn	trưởng	ấp	về	thủ	tục.	
-	Té	ra,	ông	đây	là	chỉ	huy	trưởng	bảo	an	tỉnh!	–	Ông	Hai	ngó	Luân	trân	trối.	
-	Thiếu	 tá	 còn	 là	 tư	 lệnh	hành	quân	nữa,	 người	 trên	phủ	 tổng	 thống	đó!	–
Trưởng	ấp	còn	nói	thêm.	
Luật	gạt	ngang	trưởng	ấp:	



-	 Đừng	 có	 dài	 dòng!	 Chuyện	 bây	 giờ	 là	 đừng	 để	 xảy	 ra	 tai	 họa	 lần	 nữa.
Trong	vụ	nầy,	làng	sở	tại	có	trách	nhiệm	đó!	
Luân	quay	sang	dân	trong	xóm:	
-	Bà	con	nên	lo	bảo	vệ	mình.	Bọn	phá	rối	trị	an	là	ai,	bà	con	không	cần	biết
mà	cần	biết	kẻ	nào	đụng	đến	tánh	mạng,	tài	sản	bà	con	thì	bà	con	chống	lại...
Trước	khi	rời	xóm	Bầu	Mây,	Luân	chụp	hình	sáu	tử	thi...	
Luân	bảo	xe	chạy	lại	đồn	Bình	Thành.	
-	Khuya	quá,	buồn	ngủ	bỏ	bố!	–	Trung	sĩ	Toàn	càu	nhàu.	
-	Chịu	cực	một	chút,	trung	sĩ...	Mai	anh	được	nghỉ!	
-	Làng	này	bị	Việt	Cộng	tàn	sát,	thiếu	tá	định	truy	bọn	chúng	nội	trong	đêm
này	sao?	
-	Ai	bảo	anh	là	Việt	Cộng	tàn	sát	họ?	–	Luân	hỏi,	hơi	bực.	
-	Nếu	không	phải	thì	làng	nầy	là	Việt	Công,	bị	tàn	sát	là	đáng,	còn	oán	trách
gì	nữa.	
Thái	dương	Luân	căng	phồng.	Anh	muốn	tống	vào	cái	mặt	vênh	váo	của	tên
tài	xế	một	quả	đấm.	
Nhưng	anh	kềm	chế	được.	
“Tay	này	ba	gai	đây!”	
Đến	cổng	đồn,	Luân	phải	chờ	hơn	15	phút.	Đồn	trưởng	Phùng	Quốc	Tri	còn
ngái	ngủ,	mời	Luân	vào	đồn.	Có	lẽ	lần	đầu	tiên	trong	đời,	Phùng	Quốc	Tri
phải	 tập	 họp	 binh	 sĩ	 vào	 nửa	 đêm.	Chưa	 gặp	Luân	 nhưng	 ông	 ta	 đã	 nghe
tiếng	và	chiều	nay	vừa	nhận	được	công	văn	cho	biêt	Luân	được	tổng	thống
bổ	nhiệm	làm	tỉnh	đoàn	trưởng	bảo	an	kiêm	tư	lệnh	hành	quân	liên	tỉnh.	
Máy	phát	điện	lại	nổ	xình	xịch.	Tất	cả	binh	sĩ	đồn	Bình	Thành	đứng	nghiêm
dưới	ánh	điện.	
-	Đại	úy	đồn	trưởng!	–	Luân	gọi,	giọng	nghiêm.	
-	Có	mặt!	–	Tri	chập	gót	chân,	người	lắc	lư.	
-	Ra	khỏi	hàng!	
Tri	bước	hai	bước,	đưa	tay	lên	vành	mũ.	
-	Lúc	xóm	Bầu	Mây	bị	đánh,	đồn	Bình	Thành	có	biết	không?	



-	Thưa,	thiếu	tá...	-	Tri	chưa	tìm	được	câu	trả	lời.	
-	Đại	úy	nói	rõ!	Đại	úy	đã	áp	dụng	những	biện	pháp	nào	tiếp	cứu	dân	xóm
Bầu	Mây?	
-	Thưa	thiếu	tá	tư	lệnh	hành	quân...	Dạ	em...	
-	Trong	quân	kỷ,	không	có	điều	khoản	nào	quy	định	xưng	“em”	với	cấp	trên!
-	Thưa,	tôi	đã...	
Cả	hàng	quân	lặng	trang.	Tuy	binh	sĩ	thẳng	người,	song	ai	cũng	liếc	viên	đại
uý.	
-	Cho	tôi	liên	lạc	với	sở	chỉ	huy!	-	Luân	bảo	Thạch.	
Máy	bộ	đàm	gọi	nhau:	“Hải	vương	tinh	đâu?	Ngân	hà	đây!”.	
-	Thưa	thiếu	tá,	đã	liên	lạc	được	với	sở	chỉ	huy!	–	Thạch	báo.	
-	Anh	 truyền	mệnh	 lệnh	 của	 tôi:	 cho	một	 trung	 đội	 cảnh	 vệ	 lên	 đồn	Bình
Thành.	Tôi	đang	ở	đồn,	-	Luân	xem	đồng	hồ	tay	–	1	giờ	15	thì	trung	đội	phải
có	mặt.	
Mệnh	lệnh	của	Luân	được	thông	báo	ngay.	
-	Súng	của	anh	đâu?	Của	anh?	Của	anh?...	 -	Luân	 trỏ	một	 loạt	binh	 sĩ	 tay
không.	
-	Dạ…	-	Binh	sĩ	nào	cũng	ú	ớ.	
-	Đem	sổ	vũ	khí	cho	tôi	–	Luân	ra	lệnh.	Một	thiếu	úy	mang	sổ	ra.	Luân	liếc
qua.	
-	Đại	úy	cắt	nghĩa	vì	sao	đồn	thiếu	mất	năm	khẩu	súng	trường?	
Tất	nhiên	đại	úy	Tri	không	 thể	cắt	nghĩa	nổi.	Những	khẩu	súng	cho	Phạm
Văn	Bời	mượn	và	khi	Bời	trả,	Tri	không	kiểm	tra	thiếu	đủ.	
-	Khi	nãy	tôi	nói	đại	úy	không	làm	gì	hết	là	tôi	nói	sai.	Đại	úy	có	làm!	Chính
đại	úy	đã	chỉ	huy	cuộc	tàn	sát	ở	Bầu	Mây...	Cái	gì	đây?	–	Luân	chìa	ra	mấy
cái	vỏ	đạn.	
-	Dạ!	-	Đại	úy	Tri	sợ	hết	hồn	-	Dạ...	em,	dạ,	tôi	không	làm	việc	đó.	Còn	súng,
dạ,	do	lệnh	của	đại	tá	Trần	Vĩnh	Đắt...	Dạ	mong	thiếu	tá	xét	lại.	
Tiết	lộ	của	đại	úy	Tri	làm	Luân	choáng	váng.	Anh	không	ngờ	Trần	Vĩnh	Đắt
dính	vào	vụ	nầy.	



-	Đại	úy	nói	láo!	-	Luân	nạt	–	Đại	úy	có	biết	rằng	vu	cáo	cho	cấp	trên	sẽ	bị
xử	theo	điều	mấy	của	quân	lệnh	không?	
-	Dạ!	Tôi	nói	thật!	–	Tri	quay	về	phía	sau	–	Thiếu	tá	hỏi	binh	sĩ	đây	thì	rõ.
Không	phải	một	mình	đại	tá	Đắt	mà	còn	hai	sĩ	quan	Mỹ	nữa…	
Thế	là	rõ.	Nhưng	Luân	giả	bộ	không	tin:	
-	Được!	Rồi	đại	úy	sẽ	trả	lời	trước	tòa	án	binh.	Một	đại	úy	đồn	trưởng	cho
lính	đi	cướp	của	giết	người,	hiếp	dâm,	đốt	nhà	dân...	
-	Dạ!	Không	phải..	Em	chỉ	giao	súng	cho	ông	Phạm	Văn	Bời	thôi..	
À!	Vậy	thì	đảng	Rừng	Xanh	lại	liên	quan	với	đại	tá	Trần	Vĩnh	Đắt	và	hai	sĩ
quan	Mỹ.	Trong	mấy	phút,	cái	bí	ẩn	được	phanh	phui.	Khi	nghe	 tin,	Luân
đinh	ninh	đồn	Bình	Thành	nhúng	tay	vào	vụ	Bầu	Mây.	Bây	giờ,	thủ	phạm	ở
tầm	cỡ	cao	hơn	một	đại	úy	đồn	trưởng	và	vấn	đề	phức	tạp	hơn	nhiều.	
Luân	bỗng	thay	đổi	thái	độ:	bảo	Thạch	liên	lạc	bộ	đàm	với	xe	cảnh	vệ	và	yêu
cầu	xe	quay	về	sở	chỉ	huy.	
Đại	úy	Tri	 thở	phào.	Không	khí	đồn	Bình	Thành	nhẹ	nhõm.	Đại	úy	Tri	và
binh	 sĩ	đồn	Bình	Thành	hiểu	 rằng	Luân	ngán	Trần	Vĩnh	Đắt,	ngán	Mỹ	và
đảng	trưởng	Phạm	Văn	Bời.	
-	Đại	úy	phải	kín	miệng	vụ	này.	Dặn	tất	cả	binh	sĩ	đừng	hé	cho	ai	biết	đồn
Bình	Thành	trao	súng	cho	đảng	Rừng	Xanh.	
Luân	dặn	đại	úy	Tri	trước	khi	lên	xe	về	Thủ	Dầu	Một.	



Nguyễn	Trương	Thiên	Lý

Ván	Bài	Lật	Ngửa

P4	-	Chương	10

Bài	báo	kèm	ảnh	của	Helen	Fanfani	trên	tờ	Financial	Affairs	được	đăng	lại
trên	tờ	Washington	Post	–	một	trong	những	tờ	báo	có	nhiều	đọc	giả	và	có	thế
lực	nhất	nước	Mỹ	và	được	 tờ	Thời	 luận	của	Nghiêm	Xuân	Thiện	dịch,	đã
gây	xôn	xao	trong	dư	luận	Sài	Gòn.	Sáu	tấm	ảnh	in	hình	sáu	tử	thi	–	đặc	biệt
tử	thi	một	cô	bé	vị	thành	niên	và	một	bà	già	-	đặt	ra	một	câu	hỏi:	Ai	là	thủ
phạm?	Fanfani	không	chỉ	đích	danh	ai,	song	cách	dẫn	dắt	người	đọc	của	cô
khiến	người	ta	loại	trừ	những	khả	năng	giáo	phái	hay	Việt	Cộng	và	qui	các
yếu	tố	vào	hướng	một	nhóm	cướp	nào	đó	–	một	nhóm	khủng	bố	có	thế	lực
đó	là	cái	gì	và	ai	che	chở.	“Hình	như	đây	là	một	hành	động	nhằm	gieo	sợ	hãi
trong	dân	chúng	với	một	chủ	mưu	vạch	sẵn	chĩa	vào	các	vùng	bấy	lâu	chế	độ
Sài	Gòn	chưa	đặt	bộ	máy	cai	trị	một	cách	vững	chắc”.	–	Cô	viết	như	vậy.	
Lập	tức,	Bộ	Thông	tin	gọi	Fanfani	 lên	cảnh	cáo.	Sau	đó	Bộ	Thông	tin	phổ
biến	một	mẩu	đính	chính	ngắn:	“Vừa	rồi	báo	Mỹ	đã	đăng	một	bài	quanh	vụ
xóm	Bầu	Mây	thuộc	tỉnh	Bình	Dương	bị	một	nhóm	lạ	mặt	 tấn	công	và	sát
hại	6	người	vào	đêm	10-5-1958.	Bài	báo	có	ý	gây	hiểu	lầm	về	sự	dính	líu	của
nhà	chức	trách	dân	sự	và	quân	sự	địa	phương.	Bộ	Thông	tin	được	phép	bác
bỏ	luận	điệu	đó.	Nội	vụ	đang	trong	vòng	điều	tra”.	
Đại	sứ	Durbrow	không	có	ý	kiến	gì	nhưng	phó	đại	sứ	William	Porter	không
hài	lòng	bài	báo	của	Fanfani.	Ông	bảo	cô,	nhân	gặp	trong	một	buổi	tiếp	tân:
“Cô	nên	thận	trọng,	chính	phủ	Việt	Nam	Cộng	hòa	có	toàn	quyền	trục	xuất
cô,	nếu	họ	thấy	cần”.	
Chính	phủ	Việt	Nam	Cộng	hòa	lại	không	trục	xuất	Fanfani.	Luân	về	Sài	Gòn
sau	đêm	lên	Bầu	Mây,	thông	báo	với	Nhu	những	chi	tiết	mà	anh	lưu	ý.	Luân
biết	chắc	là	Nhu	không	chủ	trương	sử	dụng	đảng	Rừng	Xanh.	Nhu	bực	bội
khi	 nghe	 tin	 đảng	Rừng	Xanh	quan	hệ	với	Trần	Vĩnh	Đắt	 và	 sĩ	 quan	Mỹ.



Anh	ta	cảm	giác	người	Mỹ	chen	vào	nội	bộ	Việt	Nam	quá	sâu,	tự	tung	tự	tác
và	cảm	giác	quyền	 lực	sẽ	vuột	 lần	khỏi	 tay	chính	phủ	Sài	Gòn.	Tất	nhiên,
Nhu	thừa	hiểu	người	Mỹ	hành	động	như	vậy	không	phải	vì	lợi	ích	của	chính
phủ	Việt	Nam.	
Theo	 lệnh	Nhu,	đại	úy	Phùng	Quốc	Tri	bị	 cách	chức	 tạm	giam.	Đồn	Bình
Thành	thay	chỉ	huy.	
Nhưng	Nhu	nghe	 lời	khuyên	của	Luân,	không	đá	động	 tới	Trần	Vĩnh	Đắt,
mặc	dù	Nhu	căm	phẫn:	Nó	là	thứ	ăn	cháo	đá	bát.	Đắt	vốn	có	họ	hàng	xa	với
gia	đình	họ	Ngô,	từ	một	kẻ	vô	danh	được	nâng	lên	hàng	đại	tá,	có	nắm	ngành
công	an.	Vì	Đắt	bất	tài	lại	lem	nhem	nên	Nhu	cho	làm	Nha	Cải	huấn	kiêm
chúa	 ngục	 Phú	 Lợi,	một	 nhà	 giam	 lớn	 chuyên	 nhốt	 tội	 chánh	 trị.	 Đắt	 bất
mãn...	
Không	đá	động	Trần	Vĩnh	Đắt,	Nhu	muốn	sưu	tra	thêm	để	dí	mũi	William
Porter	những	bằng	chứng	khiến	không	chối	cãi	nổi.	Luân	có	yêu	cầu	khác:
Cần	qua	Đắt	mà	tìm	hiểu	và	xử	lý	bọn	biệt	kích	Mỹ	đang	bắt	đầu	hoạt	động
ở	vùng	kháng	chiến	cũ.	
Đồn	trưởng	đồn	Bình	Thành	–	một	trung	úy	vừa	mới	ra	 trường	được	Luân
giao	nhiệm	vụ	xây	dựng	lực	lượng	dân	vệ	ở	các	làng	quanh	đồn,	tất	nhiên	có
xóm	Bầu	Mây.	Dân	 vệ	 được	 phát	 các	 khẩu	 súng	mút	 Indochinois	 và	mút
Nhật	với	cơ	số	đạn	hạn	chế.	
Bỗng	nhiên,	an	ninh	được	cải	thiện	hẳn	ở	các	vùng	dân	vệ.	Tổng	thống	Ngô
Đình	Diệm	quyết	định	tặng	thiếu	tá	Nguyễn	Thành	Luân	đệ	tam	đẳng	“Anh
dũng	bội	tinh”	có	nhành	dương	liễu.	Đó	là	vào	tháng	thứ	hai	Luân	có	mặt	ở
Bình	Dương.	
*	
Luân	đang	cắm	cúi	đọc	thông	báo	tình	hình	trong	ngày	trước	khi	họp	với	sĩ
quan	sở	chỉ	huy	thì	Thạch	vào	trình	một	thư.	Luân	bóc	phong	bì,	liếc	qua	tờ
giấy:	 Sự	 vụ	 lệnh	 của	 tướng	Nguyễn	Ngọc	 Lễ,	 phụ	 trách	 bảo	 an	 trong	 bộ
Tổng	tham	mưu	giới	thiệu	một	trung	tá	tên	Trần	Viết	Lượng	có	việc	cần	gặp
Luân.	



Trung	tá	trạc	40	tuổi,	khá	đẹp	trai,	ăn	mặc	chải	chuốt:	bộ	gabardine	màu	xám
tro	ủi	phẳng	phiu,	nếp	sắc	cạnh,	kêpi	kiểu	 lục	quân	Mỹ,	giày	da	bóng,	 tóc
mượt	brillantine.	
Khi	Luân	 vào	 phòng	khách,	 trung	 tá	Trần	Viết	Lượng	đã	 ngồi	 tréo	 ngoảy
trên	 chiếc	 ghế	 bành	 to	 nhất,	 phì	 phèo	 thuốc	 lá	 qua	 chiếc	 đót	 ngà	 voi	 cẩn
vàng.	
Theo	quân	luật,	Luân	chập	gót	chân	chào	khách.	Trần	Viết	Lượng	không	đổi
tư	thế,	chỉ	nghiêng	đầu	ngó	Luân,	rõ	ràng	chứng	tỏ	ông	ta	là	cấp	trên	và	có
quyền	đón	nhận	sự	tôn	kính	của	kẻ	dưới.	Thậm	chí,	Lượng	không	thèm	chìa
tay	cho	Luân	bắt.	
-	Thế	nào?	-	Trung	tá	hất	hàm	hỏi	bâng	quơ,	giọng	Hà	Nội.	
Luân	ngồi	đối	diện	với	ông	ta.	
-	Anh	định	giữ	đại	úy	Phùng	Quốc	Tri	đến	bao	giờ?	
-	Viên	đồn	trưởng	đồn	Bình	Thành,	có	phải	trung	tá	muốn	nói	về	ông	ta?	
-	Chứ	có	mấy	đại	úy	Phùng	Quốc	Tri?	
-	Thưa,	đại	úy	Tri	do	toà	án	binh	thụ	lý.	Chỉ	tòa	án	mới	có	quyền	định	đoạt
số	phận	của	ông	ta.	
-	Chà!	-	Trung	tá	cười	mỉa	-	Anh	lấy	luật	pháp	dọa	tôi	hả	Ai	mà	không	biết
ông	ký	lệnh	giam	đại	úy.	Người	nào	ký	lệnh	tống	giam	thì	người	đó	ký	lệnh
miễn	tố...	
-	Thưa,	xin	trung	tá	cho	biết	mục	đích	gặp	tôi?	-	Luân	thấy	sự	nhũn	nhặn	của
anh	như	vậy	là	đủ.	
-	Anh	tối	dạ	thế	mà	làm	tư	lệnh	hành	quân,	kể	cũng	lạ!	Tôi	không	lên	Phú
Cường	để	du	lịch.	Anh	hiểu	chứ?	Đáng	lẽ	sáng	nay	tôi	cùng	phó	đại	sứ	Mỹ
William	Porter	đi	thị	sát	Mỹ	Tho,	nhưng	vì	vụ	đại	úy	Tri	mà	phải	lên	đây.	
-	Thưa,	trung	tá	có	mang	theo	quyết	định	của	đại	tá	công	tố	ủy	viên	tòa	án
binh	Sài	Gòn	ra	lệnh	trả	tự	do	cho	đại	úy	Tri	không?	
Trung	 tá	Trần	Viết	Lượng	 tròn	xoe	mắt	nhìn	Luân,	y	như	ông	 ta	gặp	một
hiện	tượng	kỳ	quặc	-	một	người	vượn	chẳng	hạn.	
-	Lại	còn	giấy	với	má!	Tôi	trực	tiếp	bảo	anh.	Không	đủ	sao?	Sự	vụ	lệnh	do



tướng	Lễ	ký,	không	đủ	sao?	
-	Thưa,	không	đủ!	-	Luân	rắn	rỏi.	
-	Quái!	Anh	là	cái	thá	gì?	–	Trung	tá	ném	cho	Luân	cái	bĩu	môi	khinh	miệt.	]	
-	Thưa,	tôi	là	thiếu	tá	Nguyễn	Thành	Luân!	-	Luân	trả	đũa.	
-	Thiếu	tá!	Thiếu	tá...	-	Lượng	nhại	–	To	gớm	chưa?	Thôi,	tôi	chẳng	có	thì
giờ	đâu	mà	cãi	chày	cối	với	anh.	Tôi	muốn	mượn	đại	úy	Phùng	Quốc	Tri	vài
tuần...	Sẽ	trả	lại	anh	sau	khi	xong	việc.	Tính	tôi	bình	dân,	giá	anh	hỗn	như
thế	với	ông	khác	thì	hoa	mai	của	anh	rụng	liền...	Bảo	đứa	nào	đó	đưa	đại	úy
đến	đây,	cùng	về	bộ	Tổng	tham	mưu	với	tôi...	-	Ông	ta	xem	đồng	hồ	tay.	-
Tôi	đợi	15	phút	là	tối	đa...	
“Thằng	cha	này	ngu	quá!”.	Luân	nghĩ	thầm,	khẽ	liếc	khuôn	mặt	rất	sáng	sủa
của	trung	tá	Lượng.	
-	Xin	trung	tá	cảm	phiền,	tôi	bận	họp!	
Luân	đứng	lên,	chập	gót	chân.	
-	Ủa!	Còn	việc	của	đại	úy	Tri?	–	Trung	tá	Lượng	kêu	lên.	
-	Thưa	trung	tá,	luật	pháp	là	luật	pháp.	
-	Nghĩa	là	anh	không	chấp	hành	mệnh	lệnh	của	cấp	trên?	
-	Xin	lỗi,	tôi	chưa	nhận	được	mệnh	lệnh	của	cấp	trên!	
-	Anh	ngồi	xuống.	Tôi	muốn	nói	thêm,	may	ra	cái	đầu	của	anh	đỡ	đần	độn	ít
nhiều	chăng.	
Luân	nán	ngồi	lại.	
-	Tôi	nghe	trung	tá.	
-	Tại	 sao	anh	 thích	gây	khó	khăn	cho	chúng	 tôi!	 -	Ông	 ta	hỏi	đột	ngột	và
giọng	cũng	dịu	hơn.	
-	Thưa	trung	tá,	“chúng	tôi”	là	ai?	–	Luân	hỏi,	hóm	hỉnh.	
-	Chẳng	lẽ	anh	không	biết...	-	Ông	ta	ngừng	ngang	câu	nói	–	Tôi	rất	khó	hiểu
vì	anh	đặt	lệch	trọng	tâm	bình	định...	Anh	đánh	Việt	Cộng	hay	đánh	ai?	
-	Thưa	quyết	định	của	tổng	thống	giao	tôi	nhiệm	vụ	vãn	hồi	an	ninh	cả	khu
vực.	Tôi	đánh	những	cái	gì	phá	rối	an	ninh	hoặc	dẫn	đến	phá	rối	an	ninh.	
-	Tại	sao	anh	quan	tâm	đến	một	cuộc	hành	quân	tảo	thanh	và	kết	tội	nó?	



-	Thưa,	trung	tá	muốn	nói	cuộc	hành	quân	nào?	Nếu	vụ	tàn	sát,	đốt	phá	Bầu
Mây	là	cuộc	hành	quân	tảo	thanh	thì	tôi	quyết	diệt	nó	từ	trong	trứng!	
-	Ái	chà!	Lớn	lối	dữ!	Cái	gì	mà	đốt	phá,	tàn	sát?	Chiến	tranh	mà	không	có
chết	người	ư?	
-	Tôi	nói	chưa	hết	ý,	thưa	trung	tá.	Còn	cướp	bóc,	còn	hãm	hiếp	nữa.	
-	Nhưng,	ai	dạy	anh	nhân	đạo	với	Cộng	sản?	
-	Cộng	sản?	Ở	đâu	ra	Cộng	sản	ở	Bầu	Mây?	Em	bé	gái	13	tuổi	là	Cộng	sản?
Trừng	phạt	Cộng	sản	bằng	hãm	hiếp	trẻ	nít	à?	
-	Người	ta	nói	với	tôi	anh	chưa	gột	sạch	đầu	óc	Việt	Minh.	Rõ	là	như	vậy...
Anh	không	cho	vụ	Bầu	Mây	là	một	cuộc	tảo	thanh	mặc	dù	đúng	là	cuộc	tảo
thanh,	nhưng	chưa	thành	công.	Bây	giờ,	càng	khó	thành	công	hơn	vì	chính
anh	phát	súng	cho	chúng	nó!	Anh	không	chỉ	phát	súng	riêng	xóm	Cộng	sản
Bầu	Mây	–	Trung	tá	Lượng	rít	lên.	Cái	vẻ	công	tử	của	ông	ta	biến	mất.	
-	Thưa,	trung	tá,	tôi	là	gì,	tự	tôi	và	tự	hành	động	của	tôi	chứng	minh.	Người
Pháp	thua	trận	bởi	họ	có	kiểu	lập	luận	mà	trung	tá	nhại	lại.	Trung	tá	định	đào
huyệt	chôn	luôn	Việt	Nam	Cộng	hòa?	Làm	sao	có	thể	công	nhận	những	hành
động	gian	ác	là	vì	chính	nghĩa	quốc	gia?	Làm	sao	có	thể	tưởng	tượng	chính
nghĩa	 quốc	 gia	 lại	 bắt	 tay	 với	 bọn	 cướp?	 Chúng	 ta	 có	 luật	 pháp,	 có	 hiến
pháp,	thưa	trung	tá?	
-	Có	phải	bao	giờ	cũng	khư	khư	theo	luật	pháp,	hiến	pháp?	
-	Tôi	hiểu	cái	đảng	mang	tên	Rừng	Xanh	thì	cần	gì	luật	lệ.	
-	Một	trung	đoàn	phó	Việt	Minh	có	thể	trở	thành	Tư	lệnh	hành	quân	của	Việt
Nam	Cộng	Hòa	 thì	 tại	 sao	đảng	Rừng	Xanh	 lại	không	đứng	được	dưới	cờ
chính	nghĩa?	
-	Được!	với	điều	kiện	không	đốt	nhà,	giết	người,	hãm	hiếp!	
-	Nếu	tôi	nói	với	anh	là	đại	úy	Phùng	Quốc	Tri	chấp	hành	mệnh	lệnh	ở	trên,
thì	anh	bảo	sao?	
-	Tôi	lôi	cấp	trên	đó	ra	tòa!	
-	Anh	kiêu	ngạo	quá!	Hẳn	anh	ngỡ	dựa	vào	gia	đình	tổng	thống	là	anh	có	thể
làm	trời!	



-	Thưa	trung	tá,	tôi	còn	chỗ	dựa	vững	hơn:	lương	tâm	của	tôi!	
Trung	tá	Trần	Viết	Lượng	cười	như	thương	hại	Luân.	
-	Lương	tâm?	Lấy	ở	đâu	ra	cái	của	hiếm	như	vậy?	
-	Đúng!	–	Luân	dằn	mạnh	từng	tiếng	–	Không	dễ	gì	tìm	sự	công	bằng	trong
thời	buổi	mà	cái	bắt	đầu	có	thể	là	cái	kết	thúc,	kẻ	ra	vành	móng	ngựa	có	thể
xứng	đáng	ngồi	 trên	ghế	 thẩm	phán.	Song,	 thưa	 trung	 tá,	 trung	 tá	hẳn	biết
câu	ngạn	ngữ	Pháp:	“L’exception	confirme	la	règle	(1).	Tôi	có	quy	tắc	của
tôi.	
Trung	tá	Trần	Viết	Lượng	đứng	lên.	
-	La	dialogue	des	 sourds	 (2)	chẳng	đi	đến	đâu.	Tôi	chúc	 thiếu	 tá	–	Ông	 ta
muốn	tỏ	cho	Luân	biết	mình	cũng	có	trình	độ	văn	hóa	và	lần	đầu,	gọi	Luân
theo	cấp	bậc,	thái	độ	ôn	tồn	–	Hạnh	phúc	với	quy	tắc	của	mình,	một	quy	tắc,
xin	lỗi	thiếu	tá,	tôi	bắt	chước	thiếu	tá	dùng	một	hình	tượng:	ảo	ảnh!	
Ông	ta	nện	mạnh	đế	giày	trên	thềm.	Luân	quay	lại	văn	phòng	với	xấp	thông
báo,	miệng	hơi	mỉm	cười:	tống	giam	đại	úy	Phạm	Quốc	Tri	“chạm	nọc”	cơ
quan	cao	nhất	của	biệt	kích	Mỹ.	Cái	mà	gã	Trung	tá	ngập	ngừng	là	mật	hiệu
SSI	-	Special	service	number	one	(3)	một	tổ	chức	thuộc	CIA	quản	lý,	hoàn
toàn	không	có	một	dấu	vết	công	khai.	
*	
Luân	chưa	đọc	được	nửa	trang	giấy.	Thạch	lại	cho	hay:	Ly	Kai	và	một	người
nữa	xin	gặp.	
Nghe	vậy,	Luân	đinh	ninh	hôm	nay	chạm	mặt	trực	tiếp	với	Dương	Tái	Hưng.
Tốt	thôi,	anh	muốn	biết	gã	người	Hoa,	nhân	viên	tình	báo	quốc	tế	đẳng	cấp
cao	nầy	định	làm	gì	với	anh.	
Nhưng,	gã	người	Hoa	mà	mà	Luân	gặp	không	phải	Dương	Tái	Hưng.	
-	Xin	giới	thiệu	với	ông	kỹ	sư,	đây	là	thương	gia	Bá	Thượng	Đài...	
Người	Hoa	mặc	Âu	phục	sang	trọng,	tướng	phốp	pháp,	cúi	gập	người	chào
Luân.	
Luân	suy	tính:	Tại	sao	Ly	Kai	đưa	Bá	Thượng	Đài	lên	đây.	Anh	từng	nghe
tiếng	Pô	Xường	Thài	“vua	sắt”	



-	Thưa	ông	kỹ	sư,	ông	Bá	Thượng	Đài	nói	rõ	tiếng	Việt	nếu	có	thể,	xin	ông
kỹ	sư	nói	tiếng	Quảng	hoặc	Tiều...	–	Ly	Kai	nhớ	câu	nói	tiếng	Hoa	của	Luân
trong	đại	hội	văn	hóa	toàn	quốc.	
Theo	Bá	Thượng	Đài,	ông	ta	gặp	Luân	để	xin	mua	sắt	vụn	-	chủ	yếu	là	các
xe	vận	 tải	và	xe	 tăng	 trong	chiến	 tranh	Việt-Pháp	 rải	 rác	dọc	đường	13	 từ
Thủ	Dầu	Một	lên	Chơn	Thành.	
-	Sắt	vụn	đó	bỏ	ngoài	trời	uổng	quá!	-	Ly	Kai	tán	–	Bán	cho	ông	Bá	đây,	bảo
an	tỉnh	cũng	có	lợi.	
Ly	Kai	khôn	ngoan,	không	đặt	việc	mua	bán	nầy	thành	lợi	riêng	cho	Luân.
Nhưng,	Luân	muốn	hiểu	đích	xác	ý	nghĩa	của	việc	mua	bán	nầy	–	nhất	định
không	chỉ	vì	mua	bán.	
-	Tôi	chưa	thể	trả	lời	ngay	với	ông.	–	Luân	nói	-	Nhưng	tôi	nghĩ	không	có	gì
trở	ngại	lắm.	Nếu	tôi	đồng	ý,	ông	sẽ	thu	nhặt	số	sắt	vụn	đó	như	thế	nào?	–
Luân	quyết	định	 thăm	dò	 -	Xác	xe	không	chỉ	nằm	ven	 lộ	mà	có	chỗ	cách
đường	13	đến	vài	cây	số.	
-	Tôi	mượn	một	bộ	phận	của	hãng	RMK	–	BRJ	có	xe	tải,	cần	cẩu	làm	việc
nầy...	Miễn	ông	ký	giấy	cho	phép	chúng	tôi	đi	lại	dễ	dàng	khắp	vùng	mà	bộ
tư	lệnh	hành	quân	của	ông	phụ	trách.	-	Bá	Thượng	Đài	mừng	rỡ,	tuôn	một
thôi	tiếng	Quảng.	
-	Được!	Khi	thu	xếp	xong	thủ	tục	với	Phòng	Phế	liệu	thuộc	Bộ	Quốc	phòng,
tôi	sẽ	liên	lạc	ở	địa	chỉ	nào?	
Bá	Thượng	Đài	đưa	cho	Luân	tấm	danh	thiếp.	Ông	ta	cám	ơn	và	nhã	nhặn
mời	Luận,	khi	về	Sài	Gòn	đến	nhà	ông	 ta,	bất	cứ	 lúc	nào,	miễn	điện	 thoại
cho	hay	trước.	
Họ	ra	về,	Luân	khẳng	định	thêm:	Ly	Kai	và	Bá	Thượng	Đài	mượn	cớ	mua
sắt	vụn	để	dòm	ngó	vùng	rừng,	điều	đó	dính	đến	đảng	Rừng	Xanh	và	SSI.
Nhưng,	dính	như	thế	nào	Luân	chưa	nghĩ	ra.	
Cuộc	họp	với	sĩ	quan	sở	chỉ	huy	không	có	gì	quan	trọng.	Công	việc	ủi	đường
của	công	binh	đã	bắt	đầu	từ	Lộc	Ninh	sang	phía	tây,	mỗi	ngày	tiến	được	vài
trăm	thước	nói	chung	rất	chậm.	Sĩ	quan	chỉ	huy	xin	bảo	vệ,	nhưng	bộ	tư	lệnh



hành	quan	cho	là	không	cần	thiết.	Địa	hình	của	vùng	đó	mấp	mô,	nhiều	đồi,
suối,	 sự	chậm	chạp	dễ	hiểu.	Trong	ngày	hôm	qua,	không	có	một	va	chạm
nào	với	lực	lượng	vũ	trang	lạ	mặt	ở	cả	ba	tỉnh.	Ngoại	trừ	truyền	đơn	ký	tên
“lực	lượng	vũ	trang	tự	vệ	miền	nam	kêu	gọi	binh	sĩ	Việt	Nam	Cộng	Hòa	–
hãy	đoàn	kết	với	nhân	dân	trong	cuộc	đấu	tranh	chống	lại	chế	độ	độc	tài	gia
đình	trị	Ngô	Đình	Diệm	và	quan	thầy	của	chúng	là	đế	quốc	Mỹ”.	
Trung	úy	Vi	lo	le	một	tờ	báo.	Anh	ta	nửa	muốn	trình	với	Luân	nửa	lại	ngại:	
-	Việc	gì?	-	Luân	bắt	gặp	cử	chỉ	lúng	túng	của	Vi.	
-	Dạ,	tờ	báo	Việt	Cộng...	-	Vi	trả	lời.	
-	Rồi	sao?	
-	Có	bài	nói	về	thiếu	tá.	
-	Vậy	hả...	Trung	úy	đọc	cho	mọi	người	nghe.	
Đó	là	bài	bình	luận,	nhan	đề:	“Vạch	trần	âm	mưu	thâm	độc	của	tên	Nguyễn
Thành	Luân”.	Phần	đầu,	bài	bình	luận	nhắc	việc	làm	của	Luân:	tổ	chức	dân
vệ	vũ	 trang	ở	các	xóm,	ấp.	Phần	 sau	phân	 tích	việc	 làm	đó:	một	 thủ	đoạn
nhằm	quân	sự	hóa	nhân	dân,	kiểm	soát	thôn	xã,	bắt	 lính.	Kết	luận,	bài	báo
không	tiếc	lời	xỉ	vả	Luân,	nào	là	tay	sai	đế	quốc	Mỹ,	nào	là	tôi	tớ	gia	đình
Ngô	Đình	Diệm	và	hô	hào	trừng	trị	Luân.	
Nghe	đọc	xong,	Luân	giữ	 tờ	báo.	Những	sĩ	quan	có	mặt	đều	nhất	 trí	đánh
giá:	Luân	mất	 tinh	 thần	 trước	 sự	 hăm	dọa	 của	Việt	Cộng.	Họ	 ái	 ngại	 cho
Luân.	Ai	chớ	Việt	Cộng	hăm	dọa,	không	phải	để	chơi.	
Ăn	trưa	xong,	Luân	mang	tờ	báo	ra	đọc	lại.	Tờ	báo	khổ	giấy	manh	học	trò,	in
sáp,	 tên	 là	 “Hoà	 Bình	 –	 Thống	 Nhất,	 tiếng	 nói	 của	 nhân	 dân	 tỉnh	 Bình
Dương”	bốn	 trang.	Ngoài	các	 tin	 tức	địa	phương,	 tất	cả	 là	 tin	 tố	cáo	về	 tề
lính	cướp	giật,	 hiếp	đáp	dân	chúng-	 có	 tin	 toàn	miền,	 tin	miền	Bắc	và	 thế
giới.	Bài	bình	luận	về	Luân	thay	cho	xã	luận.	
Luân	bồi	hồi	trước	tờ	báo:	Những	khó	khăn	của	các	đồng	chí	để	có	được	một
công	cụ	thông	tin	–	đôi	khi	đổi	bằng	máu.	Tờ	báo	đơn	sơ	–	có	thể	nó	là	thô
sơ	–	song	nó	xúc	động	Luận.	Anh	cảm	thấy	gần	gũi	với	đồng	đội	 tại	vùng
rừng	nầy	khi	cầm	tờ	báo	trong	tay.	



Bài	bình	luận	–	nhất	định	ở	tỉnh	Bình	Dương	chỉ	đạo,	ban	tuyên	huấn	viết	–
là	một	 hỗ	 trợ	đối	 với	Luân,	 ít	 nhất	 xét	 từ	mục	đích	 của	 các	đồng	 chí	 tỉnh
Bình	Dương.	Song,	bài	viết	tưởng	là	chặt	chẽ,	lại	sơ	hở.	Bởi	vì	số	người	gia
nhập	dân	vệ	không	ít	 -	và	đây	phải	 là	kết	quả	 thực	hiện	một	nghị	quyết	bí
mật	của	tỉnh	ủy	-	có	thể	buộc	những	người	như	Nhu	và	CIA	lưu	ý.	Đáng	lý
không	nên	có	bài	bình	luận,	cứ	lờ	đi	thì	tốt	hơn.	
Trong	hoàn	cảnh	của	Luân,	anh	không	thể	nào	liên	lạc	được	với	tỉnh	ủy.	Tin
thông	 báo	mỗi	 ngày:	 tỉnh	 ủy	 thường	 qua	 lại	 vùng	An	Điền,	An	Tây,	 Phú
Thứ...	Bí	thư	tỉnh	ủy	là	Ba	Đợi	–	Luân	chưa	rõ	là	ai.	
Gần	như	cùng	lúc	Luân	suy	tư,	ở	Bình	Dương,	thiếu	tướng	Mai	Hữu	Xuân
đang	nói	chuyện	với	Ngô	Đình	Diệm	tại	dinh	Độc	Lập,	nội	dung	quanh	thí
nghiệm	lập	dân	vệ	của	Luân...	
...	Mai	Hữu	Xuân	quyết	định	nói	thẳng	với	Ngô	Đình	Nhu	những	nhận	xét
của	ông	 ta	về	chiến	dịch	“Cơn	hồng	 thủy”.	Từ	sau	chiến	dịch	Trương	Tấn
Bửu	do	ông	chỉ	huy,	mặc	dù	được	 thăng	hàm	 thiếu	 tướng,	Mai	Hữu	Xuân
ngửi	thấy	mỗi	ngày	họ	Ngô	mỗi	xa	lánh	ông.	An	ninh	quân	đội	không	còn	do
ông	 điều	 khiển	 nữa,	 tổng	 thống	 điều	 ông	 về	 bộ	Tổng	 tham	mưu	với	 chức
danh	không	rõ	ràng.	Đại	khái	ông	chịu	trách	nhiệm	theo	dõi	công	cuộc	bình
định	nhưng	không	có	trong	tay	một	tên	lính	quèn,	trừ	mấy	vệ	sĩ	dành	cho	cấp
tướng.	Phải	 nói	 là	Mai	Hữu	Xuân	nhẫn	 nại.	Ông	đi	 gõ	 cửa,	 làm	quen	 với
James	Cassey.	William	Porter	 lịch	sự	nghe	ông	và	“nghe	qua	rồi	bỏ”.	Còn
James	Cassey	thích	đi	nhậu	với	ông	song	câu	chuyện	chưa	bao	giờ	vượt	quá
đề	 tài	Whisky,	Cognac,	Vodka.,	Ngũ	gia	 bì	 và	 rượu	đế	Chợ	Đệm	 thứ	nào
ngon	 hơn	 hết.	 Con	 người	 thông	minh	 như	Mai	Hữu	Xuân	 làm	 sao	 không
hiểu	cái	ngăn	trở	ông	chính	là	quá	khứ	dính	líu	sâu	của	ông	với	Phòng	Nhì
Pháp,	dù	cho	ông	đã	hy	sinh	không	ít	chiến	hữu	và	nộp	cho	CIA	một	lô	danh
sách	 tình	báo	của	Pháp	để	CIA	sử	dụng.	Mỹ	chưa	cho	điểm	ông:	ông	còn
giấu	nhiều	chủ	bài	kể	cả	cấp	tướng,	bộ	trưởng,	tỉnh	trưởng.	Không	thể	được!
Ông	không	phải	là	đứa	đần	độn,	giá	cả	còn	do	thị	trường	chính	trị.	Ai	dám
cam	 đoan,	 họ	Ngô	 “thiên	 niên	 trường	 trị”	 ở	Nam	Việt?	 Savany	 há	 chẳng



từng	 thư	 từ	 nói	 lóng	 với	 ông:	 “Hatez	 vouz	 lentement”(4)	 đó	 sao?	 Thế	 cờ
chưa	 ngã	 ngũ.	 Ông	 chẳng	 phải	 là	 hạng	 người	 trọng	 tình	 bạn	 -	 cái	 gì	 bán
được,	ông	bán	ráo	–	song	mua	chức	thiếu	tướng	bằng	chừng	ấy	con	tin	là	quá
nhiều.	Giả	sử	ông	làm	Tổng	tham	mưu	trưởng,	“hàng	hóa”	nhất	định	tương
ứng.	Và,	nếu	địa	vị	cao	hơn...	Người	Mỹ	chưa	chọn	ông	–	họ	dừng	ở	mức
xài	ông	như	một	chuyên	gia	chiến	thuật	tình	báo,	một	tên	sai	vặt.	
Tất	cả	vì	Nhu.	Nợ	nào	rồi	cũng	có	 lúc	phải	 thanh	 toán.	Ông	dặn	 lòng	như
vậy.	Tuy	 không	 thạo	 chuyện	 cổ	 lắm,	 ông	 cũng	 biết	 bên	Tàu	 thời	Hán,	 có
mưu	sĩ	trên	Trần	Bình	đồng	liêu	với	Hàn	Tín,	khi	Hàn	Tín	bị	Lữ	Hậu	sát	hại,
Trần	Bình	không	khóc	mà	còn	 lớn	 tiếng	 thóa	mạ	vị	 phá	Sở	đại	 công	 thần
nầy,	nhờ	đó	được	Lữ	Hậu	yêu	dùng.	Rồi	khi	Lữ	Hậu	chết,	việc	đầu	tiên	của
Trần	Bình	là	tru	lục	cả	nhà	họ	Lữ,	phơi	xác	bà	ta	giữa	chợ	cho	diều	tha	quạ
mổ,	làm	đại	lễ	tế	Hàn	Tín...	
Thông	báo	tình	hình	của	chiến	dịch	“Cơn	hồng	thủy”	như	bêu	riếu	ông.	Dù
sao,	Mai	Hữu	Xuân	cũng	từng	làm	công	việc	đó	trước	Nguyễn	Thành	Luân.
Những	chủ	đồn	điền	cao	su	người	Pháp	đã	cám	ơn	ông.	Phạm	Văn	Bời	vốn
là	bộ	hạ	của	ông,	ông	giúp	cho	gã	tạo	thế	lực.	Bất	kể	bây	giờ	Bời	do	ai	nắm
cũng	không	thể	để	rã	cánh	trước	thằng	Cộng	sản	Nguyễn	Thành	Luân.	Phải
thuyết	phục	Ngô	Đình	Diệm	chấm	dứt	chiến	dịch	“Cơn	hồng	thủy”.	
Mai	Hữu	Xuân	xin	gặp	Nhu	và	được	phép.	
-	 Thưa	 ông	 cố	 vấn,	 tôi	 rất	 lo	 ngại	 về	 chiến	 dịch	 “Cơn	 hồng	 thủy”.	 Chủ
trương	của	thiếu	tá	Nguyễn	Thành	Luân	có	cái	gì	đó	chưa	ổn,	nếu	không	nói
là	nguy	hiểm...	
Nhu	lắng	nghe	Xuân.	Anh	ta	vốn	ngại	viên	tướng	lắm	mưu	mẹo	và	vi	cánh
này.	Tuy	nhiên,	điều	mà	Xuân	nêu	ra	lại	chính	là	điều	Nhu	từng	nghĩ	tới.	
-	Tôi	kính	trọng	thiếu	tá	Luân	và	bao	giờ	cũng	đánh	giá	cao	tài	năng	của	ông.
Song,	giữa	phương	pháp	mà	ông	đeo	đuổi	với	đường	lối	của	chính	phủ	vẫn
chưa	phải	hoàn	toàn	ăn	khớp.	Những	rối	rắm	do	các	nhóm	sống	ngoài	vòng
luật	lệ	khiến	nhiều	thôn	xã	mất	an	ninh,	ví	như	bệnh	ngoài	da.	Nó	khác	hẳn
mưu	đồ	của	Cộng	sản.	Nhiệm	vụ	của	chiến	dịch	không	nên	quá	nặng	về	phía



trừng	trị	bọn	cướp	hoặc	một	số	hành	động	xằng	bậy	của	quân	đội	hay	chức
việc	nhà	nước	ở	hạ	tầng.	Thiếu	tá	say	sưa	lao	vào	những	râu	ria	mà	bỏ	sót	cái
chính	yếu.	Phương	pháp	đó	vừa	làm	nản	lòng	cấp	dưới	vừa	tạo	điều	kiện	cho
Cộng	sản	ngóc	đầu	dậy.	Đặc	biệt,	tôi	lưu	ý	ông	cố	vấn	về	việc	thiếu	tá	tỏ	ra
quá	rộng	rãi	phân	phối	súng	cho	dân	vệ.	
Nhu	 tán	 thành	 lập	 luận	của	Mai	Hữu	Xuân,	nếu	ông	 ta	dừng	 lại	ở	chỗ	đó.
Nhu	đã	nghĩ	thoáng	trong	đầu,	cách	kềm	chế	Luân	–	“Ta	cử	Mai	Hữu	Xuân
lên	làm	đốc	chiến	cho	Nguyễn	Thành	Luân,	có	lẽ	hay”.	
Nhưng	những	cái	gật	đầu	đệm	từng	chập	của	Nhu	đã	đẩy	Xuân	đi	lố:	
-	Tôi	biết	 thiếu	 tá	Luân	đang	 theo	dõi	và	sẽ	 tung	một	đòn	chí	 tử	vào	đảng
Rừng	Xanh.	Tất	nhiên,	một	nhóm	cướp	khó	mà	sống	sót	trước	đòn	sấm	sét
của	 thiếu	 tá.	 Đảng	 Rừng	 xanh	 của	 Phạm	 Văn	 Bời	 thật	 sự	 không	 đe	 dọa
chúng	ta	mà	là	mối	nguy	đối	với	Cộng	sản.	Họ	là	người	địa	phương,	thông
thạo	từng	lối	mòn	nhỏ	trong	rừng.	Nếu	có	chính	sách	đúng	họ	hợp	tác	với
chính	phủ	và	sẽ	là	thế	lực	chống	Cộng	sản	rất	hiệu	quả,	yểm	trợ	đắc	lực	cho
chương	trình	dinh	điền	của	ông	Cố	vấn...	
“Hóa	ra	thằng	cha	nầy	thuyết	tràng	giang	đại	hải	rốt	cuộc	là	vì	sợ	Luân	đánh
tan	đảng	Rừng	Xanh.	Nhất	định	là	y	ăn	chịu	với	hắn.	Tạm	thời	cứ	để	Luân
đánh	 tan	đảng	Rừng	Xanh,	 sau	đó	–	 sẽ	 cử	 thằng	cha	này	 lên	 làm	một	 thứ
“giám	quân”...”	-	Nhu	nghĩ	thầm.	
-	Rất	hoan	nghênh	 thiếu	 tướng!	–	Nhu	kết	 thúc	 -	Tôi	 sẽ	 theo	dõi	 chặt	 chẽ
chiến	dịch	và	cũng	mong	thiếu	tướng	làm	như	vậy...	
Mai	Hữu	Xuân	hiểu	rằng	câu	nói	tống	khách	của	Nhu	hoàn	toàn	theo	phép
xã	giao.	Còn	vì	sao	Nhu	vừa	tán	thành	vừa	từ	chối	ông	ta	thì	quả	Mai	Hữu
Xuân	không	nghiệm	ra.	Bởi	gì,	Mai	Hữu	Xuân	không	biết	Nhu	đã	đọc	nhiều
lần	lời	khai	của	đại	úy	Phùng	Quốc	Tri	và	càng	không	thể	biết	trong	ý	thức
Nhu	cái	họa	Cộng	sản	và	cái	họa	bị	Mỹ	đâm	sau	lưng,	theo	thời	gian	và	bằng
các	thực	tế	sống	động	bỗng	trở	nên	ngang	nhau	hay	ít	nhất	đều	đe	dọa	triều
đình	nhà	Ngô.	
*	



Mùa	mưa	bắt	đầu,	công	việc	mở	các	trục	lộ	giữa	rừng	tạm	ngưng.	
Bộ	tư	lệnh	hành	quân	tiếp	tục	công	việc	theo	một	nhịp	độ	trái	ngược:	Thiếu
tá	Nguyễn	Thành	Luân	đã	thành	lập	lực	lượng	dân	vệ	đến	cấp	tổng	khắp	tỉnh
Bình	Dương	và	lần	lượt	đi	dự	lễ	ra	quân	các	quận.	An	ninh	ba	tỉnh	nói	chung
là	tốt	-	như	thông	báo	tổng	kết	hằng	tháng	của	bộ	Tổng	tham	mưu	và	Tổng
nha	Cảnh	sát.	Điều	đó	được	các	chuyên	viên	ở	bộ	Tham	mưu	biệt	bộ	phủ
tổng	thống	phân	tích	như	là	vì	thiếu	tá	Nguyễn	Thành	Luân	trực	tiếp	làm	tỉnh
đoàn	trưởng	bảo	an	Bình	Dương,	nghĩa	là	có	xu	hướng	muốn	đề	nghị	tổng
thống	giao	cho	Luân	kiêm	nhiệm	chức	vụ	Tỉnh	đoàn	trưởng	Bảo	an	các	tỉnh
miền	Đông.	Nhu	không	đồng	ý	mà	không	nói	lý	do.	
Giữa	 lúc	 đó,	một	 người	 được	 báo	 chí	 nhắc	 đến:	Tỉnh	 trưởng	Định	Tường
Nguyễn	Trân.	
Nguyễn	Trân,	 quê	miền	Trung,	 xuất	 thân	 công	 chức,	 tùng	 sự	 ở	 Tổng	 nha
Công	vụ	-	bấy	giờ	do	Kiều	Công	Cung	phụ	trách.	Cung	từng	đi	kháng	chiến,
là	thủ	lãnh	Thanh	niên	tiền	phong	và	sau	đó	là	sư	trưởng	Cộng	hòa	vệ	binh,
trước	khi	đầu	hàng	Tây.	Trân	thừa	hưởng	kinh	nghiệm	của	Cung	và	do	đó,
được	Diệm	bổ	nhậm	tỉnh	trưởng	Định	Tường,	nơi	nổi	tiếng	ổ	Cộng	sản	với
con	kênh	Tổng	đốc	Lộc	bị	cải	danh	thành	kênh	Nguyễn	Văn	Tiếp	–	tên	một
lãnh	tụ	Cộng	sản	-	với	Vĩnh	Kim	từng	chịu	bom	trong	bạo	loạn	Nam	Kỳ	năm
1940.	Vừa	đặt	chân	đến	Mỹ	Tho,	Trân	lập	tức	thực	hiện	một	pha	ngoạn	mục:
tổ	chức	đấu	lý	giữa	một	số	cán	bộ	cộng	sản	bị	bắt,	14	Việt	Cộng	đưa	trong
khám	ra	tranh	luận	với	tỉnh	trưởng	trước	2.000	người.	Kể	ra	đó	là	một	sáng
kiến	có	giá	trị	nếu	những	người	bị	bắt	không	phải	trải	qua	hằng	tháng	trời	lấy
khẩu	cung	cực	kỳ	 thô	bạo	ở	 ty	 cảnh	 sát.	Sáng	kiến	mau	chóng	biến	 thành
màn	 dàn	 dựng	 và	 Nguyễn	 Trân,	 đạo	 diễn	 kiêm	 diễn	 viên.	 Báo	 chí	 tường
thuật	 từng	 câu	 đối	 đáp	 và	 ai	 cũng	 biết	 kết	 quả:	Cộng	 sản	 không	 có	 chính
nghĩa.	
Nhu	tiếp	nhận	kết	quả	đó	và	anh	ta	không	cần	đọc.	“Lố	bịch!”	-	Nhu	hạ	một
câu	sát	rạt.	Cho	nên,	khi	Nguyễn	Trân	lên	báo	cáo	với	Nhu,	hí	hửng	lúc	bước
vào	và	tiu	nghỉu	khi	bước	ra.	



-	Ông	làm	cái	trò	tốn	tiền,	tốn	công	mà	báo	chí	nước	ngoài	cười	chúng	ta.	-
Nhu	bốp	chát	–	Ông	coi	đây...	
Nhu	vứt	 trước	mặt	Trân	bản	 tin	 télex	của	phóng	viên	hãng	Thông	 tấn	Mỹ
UPI:	“Đấu	lý	hay	xưng	tội?	Trò	đùa	nhạt	nhẽo	nầy	được	một	quan	chức	đầu
tỉnh	thuộc	lưu	vực	sông	Cửu	Long	trưng	ra	với	dư	luận	như	là	một	cách	tân
trang	phương	pháp	chống	cộng	về	mặt	ý	thức	hệ.	Mười	một	ký	giả	và	ba	trí
thức	được	mệnh	danh	 là	Cộng	sản	đứng	 trước	2.000	người	chọn	 lọc	 -	ông
tỉnh	trưởng	cưỡng	ép	2.000	người	cho	có	vẻ	công	chúng	–	trả	lời	các	câu	hỏi
của	 chính	 tỉnh	 trưởng.	Cuộc	đấu	 lý	 tất	 nhiên	phải	 đi	 vào	quỹ	đạo	mà	 tỉnh
trưởng	muốn:	 những	người	Cộng	 sản	 còn	 thú	 tội	 để	được	một	 ân	huệ;	 tối
thiểu	là	khỏi	bị	tra	tấn.	Liệu	rằng	nước	Mỹ	có	nên	đứng	sau	lưng	những	tay
phù	thủy	tập	sự	này	không?”	
-	Ông	nên	để	đầu	óc	 lo	công	việc	khác	vừa	sức	ông	hơn.	–	Nhu	mắng	mỏ
Nguyễn	Trân.	
Nhu	hằn	học	với	Nguyễn	Trân	không	phải	chỉ	vì	màn	kịch	“đấu	lý”	thất	bại
mà	vì	Trân	thuộc	nhóm	Đại	Việt	Hà	Thúc	Ký,	nhờ	khéo	luồn	lách	nên	khỏi
tội	vụ	Ba	Lòng.	
“Thằng	cha	thích	làm	lãnh	tụ	này	toan	kiếm	chác	vốn	liếng	chính	trị	để	rao
hàng	với	CIA	đây!”.	
Đầu	tháng	8,	Nhu	sang	Nam	Vang.	Chuyến	đi	này	nhằm	làm	dịu	lập	trường
hai	nước	càng	lúc	càng	đối	chọi.	Thông	cáo	Việt	Nam	tố	cáo	Miên	xâm	lấn
biên	giới.	Thông	cáo	Miên	tố	cáo	Việt	Nam	thọc	qua	đất	Miên...	
Nam	Vang	đón	Ngô	Đình	Nhu	không	mấy	nồng	nhiệt.	Tuy	vậy	cuộc	tiếp	xúc
Sihanouk	–	Nhu	vẫn	mang	lại	đôi	kết	quả:	hai	bên	hứa	trừng	phạt	cấp	dưới
gây	 rối	 ở	 biên	 giới.	 Shihanouk	bằng	 lòng	viếng	Sài	Gòn	 theo	 lời	mời	 của
Nhu...	
Không	ai	tiết	lộ	thái	độ	thật	sự	của	Sihanouk	sau	hội	đàm.	Phần	Nhu,	anh	ta,
trong	một	lần	trao	đổi	với	Luân,	đã	hé:	
-	Trung	lập	của	Cambốt	có	nhiều	cái	hay.	Phải	chi	Việt	Nam	ta	có	điều	kiện
như	Sihanouk...	



...	Trần	Vĩnh	Đắt	bước	vào	văn	phòng	của	Luân	không	báo	trước.	Thái	độ
của	Đắt	khác	hẳn	khi	ông	ta	làm	tổng	giám	đốc	cảnh	sát,	Đắt	tự	chọn	ghế	nồi
và	bắt	tay	Luân	lỏng	lẻo.	
-	Sao?	-	Đắt	hất	hàm,	hỏi	Luân.	
-	Tôi	chưa	rõ	đại	tá	hỏi	việc	gì?	
-	Chẳng	lẽ	tôi	hỏi	thiếu	tá	về	giá	gạo	Sài	Gòn	hay	giá	thị	trường	chứng	khoán
Hồng	Kông?	
Luân	sa	sầm	mặt:	
-	Về	các	loại	giá	cả	đó,	đại	tá	là	một	chuyên	gia	cỡ	lớn!	
-	Anh	đừng	có	xỏ	xiên!	Tôi	đến	để	xem	anh	làm	ăn	thế	nào?	Từ	khi	lên	đây,
anh	không	thèm	chào	tôi.	Tôi	hỏi:	Anh	định	trao	cho	du	kích	Cộng	sản	bao
nhiêu	súng?	
-	À,	hóa	ra	đại	tá	quan	tâm	việc	đó.	Số	súng	mà	các	đội	dân	vệ	có	thể	chuyển
cho	du	kích	là	bao	nhiêu,	tôi	chưa	có	cơ	sở	để	nghĩ	đến	một	con	số.	Song	số
súng	mà	các	cơ	quan	 tỉnh	Bình	Dương	do	đại	 tá	phụ	 trách	khi	còn	 là	 tổng
giám	đốc	cảnh	sát	quốc	gia	đã	trao	cho	du	kích	lẫn	bọn	cướp	thì	có	con	số:
không	tính	bằng	khẩu	mà	phải	tính	bằng	kho!	–	Luân	phản	kích	giọng	châm
chọc.	
Trần	Vĩnh	Đắt	ngao	ngán:	
-	Tôi	không	hiểu	tại	sao	tổng	thống	lại	giao	thiếu	tá	trọng	trách	bình	định	ở
một	vùng	nhạy	cảm	như	thế	này.	Từ	khi	thiếu	tá	bắt	tay	vào	công	việc,	lực
lượng	quốc	gia	trong	tỉnh	sa	sút,	ai	cũng	thấy,	còn	Việt	Cộng	thì	lên	vùn	vụt.
Theo	báo	cáo	chính	thức,	cả	chục	trung	đoàn	cộng	sản	làm	mưa	làm	gió	ở
đây..	
-	Đại	tá	đã	quá	đề	cao	tôi	rồi	đó!	–	Luân	tiếp	tục	cười	cợt	-	Trong	vòng	sáu
tháng,	tôi	xây	dựng	được	cho	Cộng	sản	cả	chục	trung	đoàn!	Để	xem,	tôi	có
nên	nhận	sự	khen	tặng	như	vậy	hay	không?	
-	Thiếu	tá	cần	nhớ	đây	không	phải	là	nhận	xét	riêng	của	tôi!	
-	Tôi	hiểu,	đại	tá	có	bao	giờ	có	nhận	xét	riêng!	
-	Tôi	hỏi	thiếu	tá	đã	xin	ý	kiến	của	Sài	Gòn	chưa?	



-	 Thưa	 đại	 tá,	 ông	 có	 cần	 đọc	một	 lần	 nữa	 quyết	 định	 của	 tổng	 thống	 về
nhiệm	vụ	của	tôi	không?	
Đắt	cười	nửa	miệng:	
-	Tôi	muốn	nói	đến	ý	kiến	khác,	trên	cả	tổng	thống	kia!	
Luân	cau	mày:	
-	Tôi	nhớ	trước	đây	đại	tá	một	vâng	hai	dạ	với	tổng	thống	và	ông	bà	cố	vấn.
Bây	giờ	thì...	tôi	thành	thật	thương	hại	đại	tá.	Đại	tá	ngỡ	che	bằng	một	cây
dù	khác	thì	tránh	được	sét	sao?	Ngỡ	như	vậy	là	quá	sớm,	thưa	đại	tá...	
-	Anh	biết	cóc	rác	gì	mà	nói!	 -	Đắt	 tỏ	ra	cứng	song	giọng	nói	đã	 tỏ	ra	bớt
sẵng.	
-	Vốn	 trước	đây	 tôi	 với	đại	 tá	quen	biết	 nhau.	Vợ	 tôi	 có	 lúc	 tòng	 sự	dưới
quyền	đại	tá.	Tôi	thích	sòng	phẳng.	Việc	đại	tá	thôi	chức	tổng	giám	đốc	cảnh
sát	 quốc	 gia	 và	 không	 được	 thăng	 cấp	 tướng,	 phải	 giam	mình	 ở	 chức	 cai
ngục	không	liên	can	gì	đến	tôi	nếu	không	nói	là	tôi	đã	làm	hết	sức	mình	để
giữ	nguyên	hoa	mai	trên	cầu	vai	đại	tá.	Cái	mà	đại	tá	cần	rút	kinh	nghhiệm	là
nên	chuyển	ngân	như	thế	nào	cho	kín	đáo	chứ	không	phải	là	sừng	sộ	với	tôi.
Còn	bây	giờ,	đại	tá	nên	giữ	gìn:	“phàm	làm	gián	điệp	nước	đôi	phải	tinh	vi”.	
-	Anh	định	vu	khống	tôi	hả?	Tôi	cho	anh	tâu	rỗi	với	Ngô	Đình	Nhu	đó!	–	Đắt
lên	gân	bằng	giọng	yếu	xìu.	
-	Tôi	không	vu	khống	cho	bất	kỳ	ai!	Tôi	cũng	không	cần	phải	tâu	rỗi	với	ông
Nhu.	Tiếp	xúc	thẳng	với	Đức	Chúa	trời	vẫn	lợi	hơn	gặp	các	thánh	như	người
ta	nói.	Chắc	đại	tá	cho	rằng	quan	hệ	với	ông	Fishell	là	độc	quyền	của	đại	tá?
Đại	tá	muốn	thử	không?	
Luân	bước	lại	máy	nói:	
-	Thôi	mà!	Ông	kỹ	sư...	
Đắt	đột	ngột	thay	đổi	thái	độ,	giọng	gần	như	van	vỉ	
-	Tôi	lỡ	nóng	nói	bậy...	Ông	kỹ	sư	đừng	chấp.	
Luân	vẫn	quay	máy.	
-	Ông	kỹ	sư!	-	Đắt	kêu	lên	tuyệt	vọng.	
-	Alô!	-	Luân	nói	vào	máy.	Đắt	tái	mặt	



-	Alô,	trung	úy	Vi	đó	hả,	cho	hai	chai	nước	giải	khát..	
Đắt	không	kềm	nổi	tiếng	thở	phào.	
-	Tôi	biết	trong	trại	giam	Phú	Lợi	có	một	khu	dành	huấn	luyện	biệt	kích	Mỹ.
Đó	là	việc	làm	phi	pháp.	-	Luân	ngồi	xuống	và	bây	giờ	đến	lượt	anh	lên	lớp
Đắt	 -	Phi	pháp	với	chính	phủ	Việt	Nam	và	cũng	phi	pháp	với	đại	 sứ	quán
Mỹ.	Không	cẩn	thận,	báo	chí	Mỹ	ngửi	ra,	làm	rùm	beng	thì	chính	đại	tá	là
vật	hy	sinh	của	SSI.	
Trần	Vĩnh	Đắt	ngọ	nguậy	mãi	 trong	ghế.	Đôi	mắt	đờ	đẫn	chứng	 tỏ	ông	 ta
không	nghĩ	rằng	Luân	biết	nhiều	như	vậy.	
-	Dân	vệ	Phú	Hòa	Đông	bắt	được	hai	biệt	kích	đang	toan	làm	tiền	Sở	Cao	su
ông	Huyện	Huyên.	Họ	đã	khai.	
Tới	đây	thì	Đắt	hoàn	toàn	bị	đánh	gục:	
-	Tôi	mong	ông	kỹ	sư	nghĩ	tình..	
Luân	giả	như	không	nghe	nói	tiếp:	
-	Còn	đảng	Rừng	Xanh,	đại	tá	quan	hệ	với	chúng	nó	quá	chặt.	Gần	đây	chính
đại	tá	ký	giấy	cho	Pô	Xường	Thài	lợi	dụng	việc	đi	lại	mang	gạo	thóc	tiếp	tế
cho	đảng	Rừng	Xanh...	Tôi	đã	bắt	được	nguyên	xe	cam	nhông...	và	tất	nhiên
thêm	lời	khai	nữa,	ngoài	lời	khai	của	đại	úy	Phùng	Quốc	Tri...	Tôi	còn	biết
đại	 tá	 định	 cho	 nổ	mìn	 phá	 hủy	 các	 xe	 ủi	 của	 công	 binh,	 vì	 căn	 cứ	Bình
Chánh	của	Phạm	Văn	Bời	nằm	trong	vùng	sẽ	xẻ	đường.	Đại	tá	bạo	gan	thật!	
Trần	Vĩnh	Đắt	không	nói	ra	câu,	ông	ta	rên	rỉ...	
-	Ông	kỹ	sư	ơi…	
-	Còn	nữa,	giữa	đại	tá	và	cô	Yến	Thu...	Chính	đại	tá	bảo	tình	nhân	đến	đây
ngăn	 tôi	 không	 lên	 xóm	Bầu	Mây..	 Tôi	 không	 can	 thiệp	 vào	 sinh	 hoạt	 cá
nhân	của	đại	tá.	Đại	tá	nên	đề	phòng	trung	tá	Vũ	Thành	Khuynh.	
Luân	nói	hai	sự	kiện	sau	cùng	là	hoàn	toàn	là	đòn	tâm	lý.	Anh	chưa	có	bằng
cớ.	Nhưng	Đắt	thú	nhận:	
-	Tôi	khốn	khổ	vì	mụ	Yến	Thu...	
-	Tôi	cũng	nghĩ	như	vậy.	
Luân	mời	Đắt	uống	nước.	



-	Dầu	sao,	trong	phạm	vi	trách	nhiệm	của	mình,	tôi	cố	giúp	đại	tá...	Tôi	đảm
bảo	các	lời	khai	sẽ	không	có	một	chữ	nào	dính	đến	đại	tá.	
Trần	Vĩnh	Đắt	vồ	lấy	tay	Luân,	cảm	ơn	líu	lưỡi:	
-	Ông	ra	ơn	cho	tôi,	tôi	phải	đền	ơn.	–	Đắt	nói	-	Có	một	việc	liên	quan	đến
đại	úy	Phùng	Quốc	Tri...	
Đắt	nói	thật	nhỏ...	
---	
(1)	Sự	ngoại	lệ	xác	định	quy	tắc	
(2)	Cuộc	đối	thoại	của	những	người	điếc	
(3)	Đặc	vụ	số	1	
(4)	Hãy	nhanh	lên	một	cách	chậm	chạp	



Nguyễn	Trương	Thiên	Lý

Ván	Bài	Lật	Ngửa
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Vụ	mưu	 toan	 đầu	 độc	 đại	 úy	Phùng	Quốc	Tri	 bị	 phát	 giác.	Thức	 ăn	 dành
riêng	cho	đại	úy	khi	vứt	cho	chó	ăn	chó	hộc	máu,	chết	lăn,	trước	mắt	Tri.	
Luân	đích	 thân	điều	 tra.	Thức	ăn	gửi	 từ	ngoài	vào	nhưng	Tri	không	có	bà
con,	đó	là	giỏ	thức	ăn	đầu	tiên	đề	tên	ông	ta.	
Nhân	 viên	 trại	 giam,	 không	 tài	 nào	 nhớ	 tên	 thân	 nhân	 thăm	 nuôi	 tù	 hằng
tuần.	Công	việc	điều	tra	gần	như	bế	tắc.	
Đại	 tá	Trần	Vĩnh	Đắt	chỉ	báo	với	Luân	bấy	nhiêu	“Người	 ta	định	bịt	mồm
Tri,	khả	năng	nhiều	nhất	 là	đánh	 thuốc	độc	vào	 thức	ăn”.	Đánh	 thuốc	độc
bằng	cách	nào,	Đắt	cũng	không	 rõ,	nhóm	sĩ	quan	Mỹ	hóa	 trang	nhân	viên
dân	 sự	 làm	 việc	 trực	 tiếp	 với	 phó	 đại	 sứ	Mỹ	William	Porter,	 thường	 trực
trong	trại	giam	Phú	Lợi.	Nhưng,	những	sĩ	quan	Mỹ	không	thể	trực	tiếp	đánh
thuốc	độc.	Luân	nghĩ	đến	Trần	Viết	Lượng.	Rất	có	thể.	Phán	đoán	vậy	thôi,
lấy	chứng	cứ	gì	để	buộc	tôi	viên	trung	tá	hống	hách	nầy?	
Người	loé	lên	ánh	sáng	lại	là	Tri.	Trong	lúc	dấu	vết	mờ	mịt,	Luân	chợt	nhớ
đến	Tri.	Anh	cho	gọi	viên	đại	úy	 lên	văn	phòng.	Phùng	Quốc	Tri	bị	giam,
người	không	đỏ	au	như	trước.	
-	Anh	 thấy	 rõ	có	kẻ	muốn	hại	anh.	–	Luân	nói	 -	Nếu	không	kịp	 thời	ngăn
ngừa,	anh	đã	bị	giết...	
-	Tôi	sẽ	chết	như	con	chó!	-	Tri	chua	chát.	
-	Tôi	rất	muốn	phanh	phui	việc	này	và	cũng	muốn	mở	cho	anh	con	đường
sống.	Anh	hãy	nhớ	kỷ	xem	ai	có	thể	nhẫn	tâm	giết	anh.	Nuôi	ý	định	giết	anh
thì	chắc	nhiều	người,	song	ai	có	điều	kiện	xuống	tay	nhất?	Tôi	xem	anh	như
người	cộng	tác	với	tôi	tìm	ra	sự	thật.	Bằng	công	trạng	đó,	tôi	hứa	sẽ	cứu	xét
trường	hợp	anh	với	nhiều	đặc	ân,	thậm	chí	có	thể	anh	khỏi	ra	tòa.	
-	Đại	tá	Trần	Vĩnh	Đắt!	–	Tri	quả	quyết.	



Luân	lắc	đầu.	
-	Tôi	đã	nghiên	cứu	kỹ,	đại	tá	Đắt	không	định	hại	anh.	Hoặc,	nói	chính	xác,
ông	ấy	không	trực	tiếp	hại	anh...	
Tri	nhíu	mày.	
-	Anh	nhớ	cho:	các	món	ăn	đưa	vào	có	phải	là	các	món	anh	thích	không?	Ai
biết	anh	thích	các	món	đó?	Những	món	gì	nào?	Thịt	bò	bít	tết,	giò	chả,	thịt
đông,	giả	cầy,	thuốc	độc	trộn	vào	giả	cầy...	Phải	là	người	biết	anh	thích	giả
cầy...	
-	Tôi	biết	rồi!	–	Tri	thét	to	–	Con	mụ	Yến	Thu!	
-	Tại	sao	là	Yến	Thu?	
-	Một	lần	trung	tá	Vũ	Thành	Khuynh	thết	tôi.	Chả	là	bọn	lang	bạt	ở	Bắc	Việt
với	nhau.	Bữa	ăn	 thiếu	món	giả	cầy	mặcdù	 trung	 tá	nói	 trước	 là	bữa	ăn	sẽ
hoàn	 toàn	địa	phương.	Tôi	 cười:	Phi	giả	 cầy	bất	 thành	đại	 tiệc...	Yến	Thu
ngồi	đó,	hỏi	tôi	tại	sao	thích	giả	cầy:	tôi	giảng	giải	cho	mụ	nghe.	Lần	sau	vợ
chồng	mụ	thết	tôi	món	giả	cầy	thực	ngon...	
-	Cám	ơn	anh!	–	Luân	dịu	dàng	–	Tôi	đã	dặn	 trại	giam	chăm	sóc	anh.	Đề
phòng	thức	ăn	đã	đành,	còn	đề	phòng	nhiều	thức	khác.	Người	ta	dám	sả	vào
anh	một	băng	tiểu	liên	nếu	có	dịp.	Đề	phòng	tốt	nhất	 là	tự	anh,	hễ	thấy	có
điều	gì	khác	thường	phải	báo	ngay.	Tôi	giữ	lời	hứa:	anh	sẽ	được	giảm	tội...	
Phùng	Quốc	Tri	rơm	rớm	nước	mắt	khi	từ	giã	Luân.	Tuy	Luân	nắm	được	kẻ
gửi	thức	ăn	tẩm	độc	cho	đại	úy	Phùng	Quốc	tri,	song	đó,	chỉ	là	tính	hợp	lý
của	suy	luận.	Chưa	đủ	buộc	tội	con	mụ	nhiều	mánh	khoé	này.	
“Yến	Thu	dùng	ai	đưa	giỏ	thức	ăn	vào	khám?”.	
Luân	hút	hết	gần	một	gói	thuốc	mà	vẫn	bí	rị.	
“Phải	có	Dung	ở	đây,	cô	ấy	sắc	sảo	hơn	mình”.	Luân	nói	thầm.	
Có	thể	người	nhà	của	Yến	Thu.	Không,	cô	ả	đời	nào	dám	dùng	người	nhà.
Tài	xế	của	Vũ	Thành	Khuynh!	Không!	Cận	vệ	ông	ta!	Không!	Ai?	
Việc	này	không	phải	là	sáng	kiến	của	Yến	Thu.	Ả	không	có	lý	do.	Vậy	sáng
kiến	từ	hai	sĩ	quan	Mỹ	hoặc	tay	trung	tá	Trần	Viết	Lượng.	
Trung	úy	Vi	cung	cấp	cho	Luân	tài	 liệu:	Trần	Viết	Lượng	thỉnh	thoảng	hò



hẹn	với	Yến	Thu,	song	không	mê.	Trái	lại,	hai	sĩ	quan	Mỹ	-	một	trung	tá	tên
Mac	Kinsey	và	một	đại	úy	tên	Henry	Forward	thì	say	mê	say	mệt	con	mụ.
Đại	úy	Tình,	bị	cách	chức	quận	 trưởng	Dầu	Tiếng	 là	người	đầu	mối.	Tình
đang	làm	việc	ở	trại	Phú	Lợi	-	hắn	phụ	trách	phòng	giao	thiệp	với	thân	nhân
các	người	tù.	
Luân	gọi	Tình	đến	văn	phòng.	Anh	quyết	định	phủ	đầu.	
-	Theo	tài	liệu	của	cảnh	sát,	đại	úy	đã	nhận	giỏ	thức	ăn	của	bà	Yến	Thu	gửi
cho	đại	úy	Phùng	Quốc	Tri.	Tôi	đã	đủ	bằng	cớ...	
Nếu	Tình	 chối	 thì	Luân	 cũng	không	đưa	 ra	 được	 bằng	 chứng	nào.	Nhưng
Tình	nhận:	
-	Thiếu	tá	thương	giùm	em...	Bà	Yến	Thu,	các	ông	Mỹ	biểu	em...	Em	đâu	có
thù	oán	gì	ông	Tri.	
Ký	tên	vào	lời	cung	xong,	Tình	được	thong	thả.	Luân	chỉ	dặn	Tình:	không
nói	với	bất	kỳ	ai,	nếu	muốn	không	vào	tù...	
...	Luân	sang	nhà	tỉnh	trưởng	ăn	cơm	chiều.	Tất	nhiên	vợ	chồng	Vũ	Thành
Khuynh	cực	kỳ	hoan	hỉ.	
Vũ	 Thành	Khuynh	 từ	 6	 tháng	 nay	 tựa	 như	 người	 ngồi	 trên	 lửa.	 Phủ	 tổng
thống	 coi	 như	 tỉnh	 Bình	 Dương	 không	 có	 viên	 tỉnh	 trưởng	 nào	 trên	 ông.
Công	việc	của	 tỉnh	đoàn	bảo	an	 lại	 chạy	đều	đều.	Theo	đẳng	cấp,	ông	chỉ
huy	Nguyễn	Thành	Luân,	song	chưa	bao	giờ	ông	dám	hé	môi.	Bình	định	là
một	 thứ	 nghề	 không	phải	 trời	 sinh	 ông	để	 gánh	vác.	Trong	 thâm	 tâm	ông
phục	Luân.	Điều	mà	ông	cầu	Chúa	che	chở	là	Luân	bỏ	qua	cho	ông	những
vụ	áp	phe	về	rừng	–	đụng	vào	đâu	cũng	có	-	và	về	quân	số	ma	–	tổng	số	thật
của	bảo	an	tỉnh	chưa	đến	40%	báo	cáo	giấy	để	nhận	lương	và	trang	cấp.	
Yến	 Thu,	 sau	 lần	 sang	 tận	 văn	 phòng	 Luân,	 không	 có	 dịp	 nào	 gặp	 Luân.
Trung	úy	Vi	mô	tả	Luân	như	con	người	lạnh	lùng	với	đàn	bà.	Ả	cố	gắng	mời
Luân	đến	chơi	nhà	ả,	nhưng	Luân	chỉ	đến	tiền	sảnh,	làm	việc	xong	là	về.	Đại
tá	Đắt	dặn	ả	cẩn	thận:	Luân	dám	tống	ả	vô	khám	nếu	nắm	được	các	mối	làm
ăn	của	ả.	
Yến	Thu	nửa	tin	nửa	ngờ.	Trong	tỉnh	Bình	Dương	nầy	ả	muốn	“chài”	ai	mà



chẳng	được.	
Cho	nên,	Yến	Thu	để	cả	tiếng	đồng	hồ	trang	điểm.	Nhất	định	cho	Luân	vào
tròng.	
-	Anh	đừng	có	ghen	em	nhen!	-	Ả	dặn	Vũ	Thành	Khuynh	–	Anh	giả	say	đợi
khi	nào	em	ra	hiệu,	anh	xông	tới	bắt	tại	trận.	Gã	chịu	phép	rồi	ta	buộc	gã	làm
tờ	tự	thú,	sau	nầy	muốn	xỏ	mũi	gã	tới	đâu	gã	cũng	phải	đi.	
Vũ	 Thành	 Khuynh	 mê	 tín	 người	 đàn	 bà	 lão	 luyện	 nầy.	 Trò	 gì	 ả	 bày	 ra,
Khuynh	cũng	cho	là	hay.	Vả	lại,	đúng	là	ả	xỏ	mũi	Trần	Vĩnh	Đắt	bằng	một
việc	nhỏ	nhưng	không	nghĩ	tới:	chụp	ảnh	Đắt	đang	ôm	ghì	ả	và	ả	đang	giãy
giụa	mặc	dù	chính	ả	mời	mọc	Đắt.	
Bữa	ăn	bày	ở	sân	sau,	ngay	cửa	vào	phòng	ngủ	của	Yến	Thu...	Cửa	hé	mở,
hiện	ra	chiếc	giường	lò	xo	trải	drap	trắng	muốt.	Vợ	chồng	Khuynh	mời	Luân
ở	vị	trí	ngó	thẳng	vào	phòng.	
Yến	Thu	sóng	đôi	với	Luân,	còn	Khuynh	thì	đối	diện,	ả	liền	miệng	khoe	các
món	 ăn	 do	 ả	 nấu,	 tự	 tay	 gắp	 thức	 ăn	 cho	 Luân.	Uống	 vài	 chập	 rượu,	Vũ
Thành	Khuynh	tựa	ghế,	thở	dốc.	
-	Ông	trung	tá	dở	rượu	lắm.	Sắp	ngáy	rồi!	-	Yến	Thu	thỏ	thẻ,	vừa	nép	người
sát	Luân	vừa	liếc	vào	phòng.	
-	Ngon	quá!	Yến	Thu	nấu	ngon	thật!	–	Luân	khen.	
-	Yến	Thu	vì	ai	mà	nấu	ngon,	anh	biết	không?	
Luân	gật	đầu,	Yến	Thu	dấn	lên	một	bước,	kề	môi	vào	tai	Luân,	thì	thào:	
-	Yến	Thu	yêu	anh	từ	khi	mới	gặp	lần	đầu!	
Luân	tức	cười	trong	bụng:	ả	sắp	gọi	mình	là	“hoàng	tử	của	lòng	em”	như	gọi
trung	 úy	Vi!	Ả	 quá	 sành	 sỏi	 nghề	 đàng	 điếm,	 chỉ	 có	một	 khuyết	 điểm	 là
không	phân	biệt	ai	với	ai...	
-	Yến	Thu	chưa	thật	yêu	tôi	đâu!	-	Luân	nói	đủng	đỉnh,	không	cần	hạ	thấp
giọng	trước	Vũ	Thành	Khuynh.	
-	Yêu	thiệt	mà!	Nhớ	chết	được...	người	gì...	
Yến	Thu	đóng	vai	gái	nhà	lành	khá	vụng,	còn	đóng	vai	gái	yêu	đương	thơ
ngây	còn	vụng	hơn.	Ả	đi	vào	bài	ngay	–	cầm	tay	Luân	đặt	lên	đùi	trần	của	ả.	



-	Nếu	yêu	tôi,	sao	bữa	ăn	thiếu	món	mà	tôi	thích?	
-	Anh	thích	món	gì?	
-	Tôi	thích	món	giả	cầy...	-	Giọng	Luân	bình	thường.	
-	Chèn	đét	ơi!	Yến	Thu	đâu	có	dè...	Chiều	mai,	món	đó.	Vậy	mà	không	chịu
nói...	
Yến	Thu	uốn	éo	người,	bắt	đầu	giả	bộ	thở	hổn	hển.	
-	Yến	Thu	tự	làm?	
-	Thôi	mà	đừng	hỏi	nữa..	Yến	Thu	làm	chớ	ai.	Bây	giờ	anh...	-	Ả	làm	như
sắp	mê	sảng...	
-	Nhớ	làm	giả	cầy...	một	phần	Yến	Thu	gửi	cho	đại	úy	Phùng	Quốc	Tri,	như
hôm	nọ.	
Yến	Thu	đang	đinh	ninh	giờ	phút	Luân	đầu	hàng	 sắp	điểm,	 sửa	 soạn	một
động	tác	quyết	định.	Nghe	Luân	nói,	ả	sựng	mấy	giây	và	rùng	mình.	
-	Anh..	Anh...	-	Ả	lùi	khỏi	Luân.	
-	Tôi	biết.	Đại	úy	Tình	khai	rồi!	–	Luân	ngó	ả	độ	lượng.	
-	Ông…	-	Đôi	mắt	to	gắn	lông	mi	giả	bình	thường	biêng	biếc,	bấy	giờ	một
màu	trắng.	
Vũ	Thành	Khuynh	ngồi	 thẳng	người,	 tự	hỏi	không	biết	 nên	 tiếp	màn	kịch
như	thế	nào?	
Luân	đứng	lên	khẽ	xoa	đầu	Yến	Thu:	
-	Cũng	không	có	gì	quá	nguy	hiểm,	nếu	bà	nói	thật.	Tôi	đảm	bảo	với	bà...	
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Dung	đi	làm	về,	sớm	hơn	mọi	hôm.	Như	thói	quen,	mỗi	khi	Luân	vắng	nhà,
cô	nằm	trên	chiếc	ghế	xếp	đặt	ở	hàng	hiên	nghe	buổi	phát	thanh	của	đài	Hà
Nội	qua	một	máy	thu	nhỏ	mà	cô	kề	sát	tai.	Đài	đang	truyền	tin	tức	miền	Bắc
sửa	soạn	kỷ	niệm	Cách	mạng	tháng	Tám.	Khu	gang	thép	Thái	Nguyên	đang
san	mặt	bằng	-	cái	nồi	luyện	kim	của	cả	nước	dần	dần	tượng	hình.	Công	trình
Bắc	Hưng	Hải	ráo	riết	 thi	công...	Sau	phần	tin	 là	phần	ca	nhạc.	Những	bài
hát	cũ	–	chúng	gợi	lại	ký	ức	Dung	thuở	cô	còn	niên	thiếu	xếp	hàng	đếm	một
hai	 qua	 các	 phố	 -	 như	 “Cùng	 nhau	 đi	Hồng	 binh”,	 “Tiếng	 gọi	 sinh	 viên”,
“Lên	đàng”,…	rồi	“Sông	Lô”,	“Du	kích	sông	Thao”,	“Hành	quân	xa”...	Thuở
cô,	 cũng	 như	 bây	 giờ	 -	 chỉ	 dám	 hát	 khe	 khẽ	 giữa	 thủ	 đô	 tạm	 chiếm.	 Và
“Chiến	thắng	Điện	Biên”	sôi	sục	–	lúc	ấy	cô	đang	học	trường	nghiệp	vụ	của
Bộ,	“Cô	thợ	hàn”	là	bài	cô	thích,	ngọt	ngào	làn	điệu.	
Đèn	đường	đã	bật.	Chị	Sáu	đặt	mâm	cơm	lên	bàn.	Sắp	sửa	phải	ăn	và	Dung
sẽ	 đối	 diện	 với	 chiếc	 ghế	 trống.	Dẫu	 sao,	 vẫn	 phải	 chờ	 anh	 ấy	 gọi	 về	 nói
chuyện	dăm	ba	câu.	Dung	cảm	thấy	như	Luân	cùng	ăn	cơm	tối	với	cô.	
Từ	khi	lên	Bình	Dương,	ngày	bốn	lần	–	trừ	những	ngày	Luân	đi	khỏi	tỉnh	lỵ
-	hai	người	gọi	điện	cho	nhau,	hỏi	thăm	sức	khoẻ.	Hằng	tuần,	Luân	về,	cũng
có	tuần	anh	xin	lỗi	Dung.	
Dung	 lên	Bình	Dương	 không	 nhặt	 lắm,	 công	 việc	 của	một	 người	 đều	 bận
rộn.	
Chuông	điện	thoại	reo:	
-	Hôm	nay,	ông	kỹ	sư	gọi	về	sớm.	–	Chị	Sáu	nhận	xét.	Chị	trở	thành	người
chí	thân	của	gia	đình.	
-	Alô!	-	Dung	vội	vàng	nhấc	máy.	
Chị	Sáu	thấy	Dung	cau	mày.	Không	phải	ông	kỹ	sư	rồi!	Dung	nói	một	câu



nước	ngoài	mà	chị	Sáu	không	hiểu.	
-	Ông	James	Cassey!	–	Dung	gác	máy,	bực	bội.	
-	Ổng	đến	nhà	ta!	-	Chị	Sáu	lo	lắng.	
-	Ông	ấy	muốn	như	vậy,	song	tôi	bảo	là	anh	Luân	không	có	nhà,	đợi	lúc	nào
anh	Luân	về.	
Gần	như	cách	một	ngày	James	Cassey	lại	gọi	Dung.	
Lúc	đầu,	Dung	còn	lịch	thiệp,	về	sau	cô	thấy	không	thể	tiếp	tục	để	bị	phá	rối,
nên	sẵng	giọng.	Vậy	mà	tên	Mỹ	vẫn	lì	lợm.	
-	Sau	này,	cô	để	tôi	nghe.	Tôi	mắng	cho	ổng	một	trận...	-	Chị	Sáu	càu	nhàu,
mặc	dù	chị	sẽ	mắng	bằng	tiếng	Việt,	còn	James	Cassey	hiểu	hay	không	thì
thây	kệ	hắn.	
Điện	thoại	reo	lên:	
-	Bây	giờ	thì	chắc	ông	kỹ	sư!	Không	biết	chừng	ông	về	ăn	cơm	với	cô..	-	Chị
Sáu	vui	hẳn.	
Dung	nhấc	máy:	
-	A	lô!	Em	nghe	đây...	Ủa!	Xin	lỗi.	
Chị	Sáu	cụt	hứng,	ngó	chiếc	điện	thoại	trân	trối.	
-	Thưa	phải!	Tôi	là	Madame	Luân	đây...	Ông	là…	Xin	chào	bác	sĩ..	Chuyện
chi	ạ?	
Mặt	Dung	từ	đỏ	hồng	chuyển	sang	xanh	tái,	tay	run	bần	bật.	Chị	Sáu	bước
đến	cạnh	Dung.	
-	Gì	đó	cô?	
Dung	vứt	ống	nghe	chạy	vút	vào	phòng,	nói	trong	nước	mắt.	
-	Anh	Luân	bị	thương	nặng...	
-	Ở	đâu?	Bị	thương...	có	hề	chi	không?...	
Dung	 không	 trả	 lời	 chị	 Sáu.	Cô	 thay	 vội	 quần	 áo,	 cầm	ví	 tay	 và	 chiếc	 áo
choàng,	nhảy	ba	bước	một	đến	garage.	
-	Bị	thương	nặng,	đang	ở	bệnh	viện...	Tôi	sẽ	điện	thoại	về.	
Dung	nói	bấy	nhiêu	và	chiếc	Open	vọt	ra	cổng,	quẹo	gấp,	bánh	xe	bật	tiếng
rít	rờn	rợn.	



Bác	sĩ	ở	Thủ	Dầu	Một	báo	với	Dung	một	tin	khủng	khiếp:	thiếu	tá	Nguyễn
Thành	Luân	trong	khi	thi	hành	công	vụ	bị	thương	nặng	đang	hấp	hối	ở	bệnh
viện.	
Dung	ra	đường	Phan	Thanh	Giản,	rẽ	sang	Đinh	Tiên	Hoàng,	vượt	Cầu	Bông,
qua	Bà	Chiểu,	cô	lái	xe	hoàn	toàn	theo	quán	tính,	cầu	Bình	Lợi...	
Trời	tối	hẳn.	Chiếc	Open	xé	màn	đêm,	càng	lúc	càng	nhanh.	Đường	13	vắng
ngắt.	Dung	nhấn	thêm	ga.	Kim	đồng	hồ	vọt	lên	trên	con	số	100.	Cô	vẫn	thấy
chậm...	
-	Anh	ơi!	-	Dung	kêu	khe	khẽ.	Cái	mất	mát	mà	Dung	đoán	có	thể	xảy	ra;	bây
giờ	đã	xảy	ra.	Anh	ấy	hôn	mê..	Còn	kịp	gặp	mặt	không?	Tất	cả	những	gì	mà
Dung	 và	 Luân	 tuân	 theo	 kịch	 bản	 bỗng	 vô	 nghĩa.	 Luân	 là	 người	 yêu,	 là
chồng	của	Dung	–	đó	là	cái	đọng	lại	lớn	nhất,	trọn	vẹn	nhất	vào	giờ	phút	nầy
–	em	chết	mất,	anh	ơi!	Thương	anh	lắm..	Anh	của	em...	
Dung	nói	với	Luân,	mắt	dán	về	phía	trước,	theo	ánh	đèn	pha.	
Lái	Thiêu.	Đúng.	Những	 thị	 trấn	như	 sợ	hãi,	 nép	bên	 lề	 trước	 tốc	độ	điên
cuồng	của	chiếc	Opel.	
*	
Cũng	đúng	vào	chiều	ấy,	Luân	mang	xấp	báo	 lại	gần	điện	 thoại.	Giờ	nầy,
hẳn	là	Dung	chưa	về.	Luân	tranh	thủ	đọc	tin	 trong	ngày.	Tờ	Tiếng	chuông
chạy	tít	to:	Quân	đội	Cộng	hòa	tảo	thanh	phía	bắc	Bình	Dương,	chạm	súng
với	nhiều	toán	võ	trang	lạ	mặt.	
Tin	ở	đâu	ra?	Luân	khó	chịu.	Đúng,	sẽ	có	cuộc	tảo	thanh	lớn	–	lớn	nhất	trong
chiến	 dịch	 “Cơn	 hồng	 thủy”-	 nhưng	 súng	 lệnh	 chưa	 phát.	Mấy	 hôm	 nay,
Luân	cho	nghi	binh	ở	vùng	Lái	Thiêu,	An	Sơn,	phía	Nam	tỉnh.	Kẻ	nào	tiết	lộ
trọng	điểm	phía	Bắc	tỉnh,	báo	cho	bọn	Rừng	Xanh.	
Không	chỉ	 tờ	 “Tiếng	chuông”	mà	các	báo	khác	 cũng	 loan	 tin	na	ná.	Luân
không	đọc	báo	nữa,	suy	tính.	
Từ	tầng	lầu	trên	của	sở	chỉ	huy,	Luân	thấy	rõ	con	sông	Sài	Gòn	nhận	nước
qua	những	trận	mưa	dầm	cuồn	cuộn	đổ	về	xuôi.	Chắc	chắn	là	các	con	suối
dâng	cao	cắt	đường	xe	vào	rừng.	Phải	hành	quân	thâu	đêm	mới	kịp	tập	kết



quân	nơi	quy	định,	nhất	là	pháo.	
Luân	chờ	báo	cáo	của	các	mũi.	
Bất	kể	như	thế	nào,	không	sửa	đổi	giờ	nổ	súng	được	nữa,	chỉ	phải	bổ	sung
mệnh	lệnh:	Địch	có	thể	phân	tán	trên	một	khu	vực	rộng	hơn	dự	kiến	ban	đầu.
Có	tiếng	điện	thoại	reo,	Luân	cầm	máy,	tươi	cười.	Dung	gọi	anh	đây...	
-	A	lô!...	-	Nhưng,	Luân	bỗng	hoảng	hốt	-	Chị	Sáu	đó	hả?	Luân	đây...	Không,
tôi	vẫn	bình	yên...	Ai	báo?	Bệnh	viện?	Dung	đi	hồi	mấy	giờ?	Thôi	được,	chị
chờ	đó...	Hễ	Dung	về	chị	gọi	điện	cho	tôi	liền...	
Luân	bấm	chuông	khẩn.	Trung	úy	Vi	và	Thạch	hối	hả	lên	lầu.	
-	Một	kẻ	nào	đó	gọi	điện	thoại	cho	nhà	tôi	báo	tôi	bị	thương	nặng,	đang	hấp
hối	ở	bệnh	viện	Thủ.	Cô	ấy	hấp	tấp	tự	lái	xe	lên	đây,	đi	được	nửa	giờ...	Nửa
giờ	mà	chưa	đến	chắc	chắn	cô	ấy	bị	bắt	cóc.	
Luân	run	giọng,	mặt	anh	tái	hẳn.	
-	Báo	động	liền,	thưa	thiếu	tá!	-	Vi	toan	quay	lưng.	
-	Khoan!...	Theo	tôi,	cô	ấy	bị	bắt	cóc	ngay	khu	rừng	chồi	ngoài	thị	xã...	Chỉ
có	chỗ	đó	 thôi...	Chú	Thạch	gọi	gấp	Lái	Thiêu	hỏi	có	 thấy	chiếc	Opel	sơn
màu	xám	tro,	nếu	chưa	thì	ngăn	lại	giúp.	
Thạch	lao	xuống	lầu.	
-	Em	nghi	ông	Trần	Vĩnh	Đắt!	-	Trung	úy	Vi	nói.	
-	Không	phải!	-	Luân	lắc	đầu	–	Bây	giờ	trung	úy	dùng	bộ	đàm	ra	lệnh	cho
các	đơn	vị	đóng	gần	khu	rừng...	Tránh	nổ	súng,	chỉ	kêu	gọi	đầu	hàng...	
Vi	quay	xuống	Thạch	 lên:	Chiếc	Opel	BBL	qua	khỏi	Lái	Thiêu	hồi	chạng
vạng..	
-	Chú	điện	ngay	cho	quân	trấn	Lái	Thiêu	giữ	chiếc	xe	ấy	nếu	nó	trở	lại	và
báo	về	đây.	Chú	dẫn	hai	tiểu	đội	lùng	sục	khu	rừng...	
Một	lúc	sau,	chiến	Land	Rover	nổ	máy..	Thạch	khoác	tiểu	liên	nhảy	lên	xe.	
*	
Trước	Dung,	một	cái	dốc	ngắn.	Qua	khỏi	dốc	này	và	khu	rừng	chồi,	đã	là	rìa
của	thị	xã.	Nhiều	lắm,	năm	phút	nữa.	Dung	sẽ	tới	bệnh	viện,	cầu	mong	anh
ấy	không	đến	nỗi	trầm	trọng.	Đây	rồi,	tấm	bảng	to:	Phú	Cường	4	km.	



Đèn	pha	quét	đỉnh	dốc:	một	 tốp	nười	ra	dấu	bảo	xe	ngừng.	Tuy	bực	mình,
Dung	vẫn	giảm	tốc	độ.	Một	 tốp	quân	nhân,	có	 thể	 là	quân	cảnh.	Ba	người
tiểu	liên	trên	tay.	
Dung	hãm	xe,	vẫn	để	máy	nổ.	thò	đầu	ra:	
-	Xin	lỗi,	tôi	có	việc	gấp!	
Một	sĩ	quan,	cầu	vai	đính	hàm	đại	úy,	người	dong	dỏng	cao,	trắng	trẻo	đưa
tay	lên	vành	mũ	chào	Dung.	
-	Thưa	bà,	-	Đại	úy	nói	giọng	Hà	Nội	rất	lễ	phép	song	Dung	cảm	thấy	giọng
ông	ta	hổn	hển	như	quá	xúc	động.	-	Chúng	tôi	thuộc	Bộ	tư	lệnh	hành	quân,
xin	bà	cho	xem	giấy	tờ.	
-	Thế	à?	Ông	ở	Bộ	tư	lệnh...	Ông	có	thể	cho	biết	tình	trạng	của	thiếu	tá	chỉ
huy	trưởng	hiện	nay	ra	sao?	
Dung	hỏi,	hơi	rụt	rè.	Cô	ngó	mặt	đại	úy,	mong	chờ	một	tin	vui.	
Đại	úy	nhún	vai,	lạnh	lùng:	
-	Tôi	không	biết,	xin	bà	cho	xem	giấy	tờ.	
Giọng	ông	ta	bây	giờ	đã	bình	thường	và	Dung	mang	máng	hình	như	đã	nghe
giọng	này	ở	đâu	đó	một	lần.	
Dung	đành	phải	chìa	giấy	ra.	Xem	xong,	đại	úy	bảo:	
-	Phiền	bà	xuống	xe,	chúng	tôi	cần	khám	xe.	
Dung	mở	cửa,	xuống	xe,	cầm	theo	chiếc	ví,	và	trong	một	thoáng	Dung	hiểu
tất	cả:	
-	Chính	ông!	Đúng	rồi!...	Tôi	không	thể	nhầm	lẫn	giọng	nói	của	ông	được.
Chính	 ông	 điện	 thoại	 cho	 tôi	 vừa	 rồi!	 Chưa	 chắc	 ông	 chỉ	 là	 đại	 úy.	 Sao
không	đeo	cấp	hiệu	cao	hơn	cho	phù	hợp	với	 tuổi	 tác	và	 tư	 thái	của	ông...
Sao?	Các	ông	định	làm	gì	tôi,	nào?	
Dung	nghiêng	đầu,	hơi	mỉm	cười.	
Một	người	đã	lên	chiếc	Opel	
-	Các	ông	cướp	xe?	
-	Không	–	Gã	đại	úy	trả	lời	-	Chỉ	tạm	giấu	xe	bà	ở	nơi	an	toàn.	Sau	nầy,	khi
mọi	 việc	xong	xuôi,	 xin	hoàn	 trả	 xe	 lại	 nguyên	vẹn.	 -	Gã	 cười	 khá	 lẳng	 -



Cũng	như	xin	trả	bà	lại	nguyên	vẹn...	với	điều	kiện	mọi	việc	xong	xuôi.	
Chiếc	Opel	quay	đầu,	lao	xuống	dốc,	chỉ	còn	để	lại	chấm	đỏ	nhỏ	dần.	
-	Dù	sao,	tôi	cũng	phải	cám	ơn	ông.	–	Dung	nói	bình	thản	–	Ông	đã	trút	cho
tôi	gánh	nặng:	chồng	tôi	vô	sự.	
-	Rất	khâm	phục	xét	đoán	đặc	biệt	nhanh	và	sắc	xảo	của	bà!	-	Gã	đại	úy	nói	-
Trước	hết	tôi	nhận	sai	sót	đã	làm	bà	lo	sợ	về	tin	ông	gặp	chuyện	chẳng	may,
kế	đó,	 lại	đường	đột	gặp	bà	 trên	đỉnh	ngọn	đồi	hoang	vu	này.	Tuy	vậy,	sẽ
không	có	bất	kỳ	một	xúc	phạm	nào	với	bà.	Chúng	ta	cần	thương	lượng...	
-	Chúng	ta?	Tôi	không	có	gì	phải	thương	lượng	với	các	ông	cả.	
-	Có	chứ!	Rồi	bà	sẽ	hiểu	ngay.	Đã	thương	lượng	thì	phải	ngồi	vào	bàn.	Xin
mời	bà	quá	bộ	vào	trong	kia,	cũng	gần	đây	thôi.	
Khu	rừng	chồi	khoác	màu	nâu	sẫm,	từng	đàn	đom	đóm	lập	lòe...	Biết	cưỡng
lại	cũng	vô	ích,	Dung	bước	theo	lối	mòn	nhỏ..	
-	Bà	thông	cảm	cho,	đón	tiếp	một	phụ	nữ	đẹp	như	bà	mà	phải	chọn	chỗ	này
là	vạn	bất	đắc	dĩ...	Ngay	trên	mặt	lộ	cũng	không	tiện	vì	có	thể	xe	tuần	cảnh
và	trong	thương	lượng,	chúng	tôi	không	thích	bà	lại	chiếm	ưu	thế...	
Dung	biết	bọn	nầy	sợ.	
Cách	đường	chừng	vài	mươi	bước.	Dung	bước	vào	vùng	mồ	mả	hình	như	vô
chủ.	
-	Thương	lượng	giữa	vùng	cổ	mộ,	đó	là	các	ông	thêm	thắt	cho	nó	ly	kỳ	hay
định	tra	tấn	tinh	thần	tôi?	Nếu	với	ý	định	sau,	các	ông	sẽ	thất	vọng	vì	thuở	bé
tôi	vẫn	thường	vào	chơi	các	khu	mồ	mả...	
-Bà	gan	dạ	lắm,	bà	thiếu	tá.	–	Gã	đại	úy	rõ	ràng	khó	chịu	trước	thái	độ	xem
thường	bọn	gã	của	Dung.	
-	Trò	chơi	thú	vị	đấy!	-	Dung	vẫn	cười	cợt	–	Tiếc	là	bài	toán	của	ông	nhiều
sơ	hở	quá,	tỷ	như	các	ông	chọn	khu	rừng	chồi	này,	nơi	duy	nhất	có	thể	cho
phép	các	cuộc	bắt	cóc.	Và	chiếc	Opel	quay	về,	biết	đâu	giờ	nầy,	người	lái	xe
đã	bị	bắt	và	chừng	mấy	phút	nữa,	các	ông	sẽ	bị	bao	vây...	
Gã	đại	úy	nổi	cáu:	
-	Bà	không	được	lắm	lời..	Có	thể	chúng	tôi	có	sơ	hở,	song	bà	đang	nằm	trong



tay	chúng	tôi.	
-	Ai	nằm	trong	tay	ai,	rồi	mọi	sự	sẽ	rõ.	Ông	gọi	điện	cho	tôi	xong,	hộc	tốc
phóng	môtô	đến	đây...	Đúng	không!	Ông	kinh	ngạc	 lắm	sao?	Dễ	quá	mà!
Dấu	 bánh	 xe	 nguyệch	 ngoạc	 trên	mặt	 đường	 đã	 tố	 cáo	 các	 ông...	 Tôi	 hơi
chậm	hiểu	một	tí,	nhưng	khi	nhìn	thấy	dấu	môtô	là	biết	ngay	các	ông	định
giở	trò	gì	rồi..	
-	Bà	nói	khẽ	cho,	nếu	bà	muốn	được	cư	xử	lịch	sự!	-	Gã	đại	úy	gằn	giọng	-
Bây	giờ	đến	nơi	rồi..	
Đó	là	một	khoảng	đất	trống	nhỏ	giữa	khu	rừng	chồi	có	vài	ngôi	mộ	xây	đá
đỏ,	hiện	lờ	mờ	dưới	ánh	trời	cao.	
-	Hóa	ra	thương	lượng	không	quanh	một	chiếc	bàn	dù	tròn	hay	vuông.	Lịch
sử	ngoại	giao	đành	phải	có	từ	mới:	hội	nghị	đứng!	–	Dung	vẫn	đùa.	
-	Bà	có	thể	ngồi	trên	thành	mả	
-	Tất	nhiên...	-	Dung	trải	chiếc	khăn	tay,	ngồi	xuống	–	Trò	chơi	của	các	ông
sẽ	phản	lại	các	ông...	Tôi	cam	đoan	như	vậy..	Nó	sẽ	biến	thành	trò	chơi	của
chúng	tôi.	
Tuy	chưa	nắm	rõ	mục	đích	của	bọn	này,	song	Dung	phát	hiện	những	yếu	tố
và	cố	kéo	dài	thời	gian	để	chờ	tiếp	viện	-	cô	tin	sẽ	có	–	và	để	suy	tính...	
-	Thế	nào?	Thương	lượng	về	việc	gì?	–	Dung	hỏi.	
-	Bà	viết	cho	 thiếu	 tá	mấy	dòng:	hoãn	cuộc	hành	quân	 tập	kích	 rừng	Bình
Chánh	đến	ngày	kia!	-	Gã	đại	úy	nói	toạc	ra.	
-	Nếu	chồng	tôi	không	nghe,	thì	sao?	
-	Thì	bà	sẽ	vĩnh	viễn	nằm	với	những	người	trong	vùng	cổ	mộ	nầy.	–	Gã	đại
úy	hằn	học.	
“Chúng	có	tất	cả	ba	đứa”	–	Dung	nhẩm	tính	–	“Mình	bắn	có	nhanh	gì	cũng
không	 thể	 thanh	 toán	 hết.	 Chúng	 có	 tiểu	 liên.	Một	 tên	 lại	 đứng	 sau	 lưng
mình”.	
-	Tại	sao	các	ông	buộc	tôi	làm	như	vậy?	
-	Bà	cần	gì	phải	hỏi...	Không	được	hỏi...	Giấy	bút	đây,	viết	ngay!	-	Gã	đại	úy
bắt	đầu	gay	gắt.	



*	
Điện	thoại	reo,	Luân	nhắc	ống	nghe:	
-	Tôi	đây...	Tôi	đoán	thế	nào	cũng	có	người	gọi	tôi...	Đúng,	tôi	chờ..	Không
phải	vì	lo	cho	số	phận	của	vợ	tôi,	mặc	dù	tôi	rất	yêu	vợ...	Lo	cái	gì	à?	Lo	trò
trẻ	con	của	các	ông	đưa	chế	độ	chúng	 ta	 tới	chỗ	sụp	đổ,	không	có	đất	mà
chôn...	Tôi	vẫn	nghe	ông...	Ông	nhân	danh	cho	cái	gì?...	Thế	à?	Cho	nền	tự
do	của	nước	cộng	hòa	chúng	ta?	Ly	kỳ	thật...	Không,	tôi	nói	nghiêm	chỉnh,
rất	nghiêm	chỉnh...	Sao	ông	cứ	phải	bịt	mũi..	Tôi	sẽ	bị	trừng	phạt?	Nầy,	ông
bạn,	ông	ra	giá	đi.	Sao?	Ngừng	cuộc	tấn	công?	Vợ	tôi	sẽ	nếm	mùi	đau	khổ?
Ông	học	ở	truyện	kiếm	hiệp?	Phim	Mỹ	đầu	độc	ông	rồi...	Có	thể	tôi	sẽ	gặp
một	cái	gì	đó,	nhưng	ông	cần	nhớ	là	ông	đang	nói	chuyện	với	một	người	còn
đứng…	Sao,	đem	vợ	tôi	ra	để	dọa	tôi...	Vợ	tôi	hiểu	tôi	hơn	ông	nhiều.	
Trung	úy	Vi	vào,	Luân	che	máy:	
-	Thưa	thiếu	tá,	thiếu	úy	Thạch	gọi	bộ	đàm	về	mọi	việc	kết	thúc	tốt	đẹp.	
Luân	gật	đầu,	nói	tiếp	qua	điện	thoại:	
-	Ông	mơ	ngủ,	ông	bạn!	Cái	đổi	giá	không	còn	nữa.	Vợ	tôi	bình	yên,	không
chờ	các	ông..	Tùy	ông,	ông	muốn	làm	gì	thì	làm..	
Vi	lại	vào:	
-	Thưa,	quân	trấn	Lái	Thiếu	đã	bắt	được	gã	lái	chiếc	Opel,	tên	gã	là	Hùng,
đại	úy...	
-	Tôi	báo	cho	ông	một	 tin,	 -	Luân	nói	 trong	điện	 thoại	–	Đại	úy	Hùng	của
ông	bị	bắt	rồi...	Không,	tôi	không	bịa...	Làm	sao	tôi	biết	anh	ta	là	Hùng	nếu
tôi	không	bắt	được...	Ông	đừng	sợ	hãi,	 trước	khi	 tới	 lượt	ông…	Tôi	khám
phá	 thêm	 một	 điều	 thú	 vị:	 các	 ông	 trước	 kia	 ở	 an	 ninh	 quân	 đội,	 đúng
không?...	Thôi,	cuộc	nói	chuyện	phiếm	của	chúng	ta	như	vậy	là	quá	dài...	
Luân	gác	máy,	 sang	phòng	điện	báo.	Cả	một	 dãy	bộ	đàm	đang	hoạt	 đồng
khẩn	trương:	Luân	hoàn	toàn	không	thể	biết	ở	một	căn	nhà	nhỏ	trong	sở	chỉ
huy,	trung	sĩ	Toàn,	người	lái	xe	cho	anh,	cũng	vừa	gác	máy	điện	thoại,	ngó
xuôi	ngó	ngược	rồi	ra	sân...	
-	Bạch	Hổ	đâu?	Bạch	Hổ	đâu?	–	Viên	hạ	sĩ	quan	truyền	tin	gào	to...	-	Bạch



Hổ	nói	chuyện	với	Ngân	Hà.	
Luân	đứng	trước	máy	bộ	đàm.	
-	Bạch	Hổ...	Theo	bản	đồ...	Ô	chỉ	định	thấy	chưa?	
-	Thấy	rồi!	–	Tiếng	đáp	rè	rè.	
-	Ngay	chữ	C...	Thấy	chưa?...	Trong	vòng	ruột	của	chữ	C...	
-	Thấy	rồi...	
-	Sẵn	sàng	chưa?	
-	Sẵn	sàng!	
-	H	plus	cing!	(1)	–	Nói	lại	đi...	
-	H	plus	cing...	
-	Chúc	ăn	ngon!	
-	Chúc	ăn	ngon!	
*	
Tiếng	xe	ngoài	lộ	xóa	cái	yên	tĩnh	của	khu	rừng	chồi.	
-	 Cuộc	 phiêu	 lưu	 của	 các	 ông	 sắp	 kết	 thúc!	 -	 Dung	 bảo	 –	 Bây	 giờ,	 khôn
ngoan	nhất	là	các	ông	lui	nhanh,	thật	nhanh,	trước	khi	bị	gông	cổ...	
Gã	đại	úy	nhấp	nhỏm:	
-	Thế	này	là	thế	nào?	
Hai	đứa	cùng	theo	gã	nháo	nhác.	
-	Thưa	bà,	người	của	thiếu	tá	đến.	–	Gã	đại	úy	nói	giữa	lúc	pha	ô	tô	rọi	khắp
khu	rừng	và	có	tiếng	chân	người	từ	xe	nhảy	xuống	đường	–	Nghĩa	là	cuộc
thương	lượng	thất	bại.	Tôi	bắt	buộc	phải	xử	trí	với	bà...	Thật	không	hợp	lý
khi	xả	vào	người	đẹp	một	băng	đạn...	
-	Ông	ngỡ	là	ông	có	thể	chạy	trốn	khỏi	đây?	–	Dung	bắt	được	một	con	đom
đóm,	đặt	nó	lên	lòng	bàn	tay	-	Cả	khu	rừng	bị	bao	vây,	tôi	báo	cho	ông	hay,
có	 thể	 sẽ	có	một	băng	đạn	như	ông	nói.	Và,	 cả	ba	người,	 sau	 tôi	một	 lúc,
cũng	vĩnh	viễn	nằm	xuống	đây...	Chồng	 tôi	 là	 tư	 lệnh	hành	quân,	sẽ	quyết
định	bắn	các	ông	ngay...	
Tiếng	động	bây	giờ	đã	khắp	khu	rừng.	
-	Các	ông	nghe	chứ?	Ngay	con	cáo	cũng	không	thoát	đừng	nói	các	ông...	



Loa	đột	ngột	vang	lên:	
-	Bộ	tư	lệnh	hành	quân	ra	lệnh	cho	bọn	cướp	phải	đầu	hàng	ngay...	
-	Thậm	chí,	người	ta	lột	lon	ông	và	ghép	tất	cả	vào	bọn	cướp...	-	Dung	cười
cười.	
-	Bà..	bà!	–	Gã	đại	úy	vụt	mất	oai	phong,	sà	gần	Dung.	
-	Ông	bình	tĩnh.	Tôi	bảo	đảm	cho	cả	ba.	Các	ông	kém	thông	minh	quá..	Nói
thật,	nếu	tôi	muốn	giết	ông	thì	không	đợi	đến	bây	giờ.	Ông	quên	tôi	có	súng?
Nhưng,	tôi	thương	hại	các	ông,	những	vật	hy	sinh	của	cấp	trên	các	ông.	
-	Bà...	Bà!...	-	Gã	đại	úy	gần	như	phủ	phục	dưới	chân	Dung.	
-	Các	ông	xếp	vũ	khí	lại	đây,	trốn	vào	một	bụi	rậm	nào	đó...	Tôi	sẽ	cứu	cho!
Nhớ,	thoát	rồi	chạy	cho	xa...	
Tiếng	chân	rậm	rịch	đã	rất	gần.	Đèn	pin	loang	loáng.	
-	Không	được	chậm!	–	Dung	ra	lệnh.	
Gã	đại	úy	cởi	súng	trước	tiên,	hai	gã	kia	đặt	tiểu	liên	lên	thành	mả.	Rồi,	cả	ba
lủi	vào	một	lùm	cây	um	tùm	cạnh	đó.	
-	Tôi	ở	đây!	–	Dung	gọi	to.	
Thạch	bươn	tới:	
-	Bà...	có	sao	không?	
Dưới	ánh	đèn,	Dung	cười	thật	tươi...	
*	
Luân	sắp	sửa	lên	xe.	Nhưng,	trung	sĩ	Toàn	chưa	có	mặt.	Vừa	lúc	đó,	chiếc
Land	Rover	quanh	vào	cổng.	Dung	bước	xuống.	Luân	đón	Dung	trong	vòng
tay,	hôn	như	mưa	lên	má,	lên	mắt,	lên	trán	cô...	
-	Em	sợ	lắm	phải	không?	Anh	phải	đi	gấp..	Sáng	mai,	ta	gặp	nhau.	Em	nghỉ,
nghe!	
Đây	là	lần	đầu	tiên	Luân	xưng	hô	như	vậy	với	Dung.	
-	Anh	đi	ư?	–	Dung	nghẹn	ngào.	
Luân	thấy	thương	Dung	quá	chừng:	
-	Cái	đáng	ngại	nhất	đã	qua	rồi...	
Mãi	khi	trung	sĩ	Toàn	nổ	máy	chiếc	Jeep,	Luân	mới	rời	Dung.	



---	
(1)	H	cộng	5:	giờ	ước	nổ	súng	
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Khu	rừng	Bình	Chánh	rậm	rạp,	đó	là	khu	rừng	nguyên	thủy	hiếm	hoi	còn	sót
ở	phía	bắc	tỉnh.	Nó	nằm	tận	phía	trên	làng	Tân	Tịch,	đối	diện	với	Rạch	Động
bên	kia	sông.	Đường	kiểm	lâm	vào	rừng	quanh	co,	lầy	cát...	
Trong	 kháng	 chiến,	 có	 lúc	 tỉnh	 đội	 Thủ	 Biên	 đóng	 ở	 đây.	 Sau	 hiệp	 định
Genève,	 các	 nhóm	 trộm	 cướp	 chọn	 khu	 rừng	 làm	 nơi	 ẩn	 náu.	 Chiến	 dịch
Trương	Tấn	Bửu	 kết	 thúc	 thì	 khu	 rừng	 trở	 nên	 bí	 hiểm.	Dân	 quanh	 vùng
không	ai	dám	vào	rừng.	Đôi	người	nhổ	nấm	có	đi	mà	không	có	về...	Người
ta	 đồn	 rằng	 một	 đảng	 cướp	 bề	 thế	 tên	 là	 Rừng	 Xanh	 đặt	 sào	 huyệt	 giữa
rừng...	
Khu	rừng	rộng	chừng	50	mẫu	tây,	đứng	từ	xa	đã	có	thể	trông	thấy	chòm	cây
cao	xanh	rờn.	
Chưa	có	một	lực	lượng	vũ	trang	nào	của	chính	phủ	mò	đến	đây.	Tề	các	làng
tiếp	giáp	với	rừng	Bình	Chánh	mỗi	khi	nhắc	tới	khu	rừng	phải	hạ	giọng.	
Những	cuộc	khủng	bố	ghê	rợn	nhất,	ai	cũng	biết,	người	của	đảng	Rừng	Xanh
thực	hiện	khắp	tỉnh	Bình	Dương,	Bình	Long,	Biên	Hòa.	Lúc	đầu,	dân	chúng
hơi	lạ:	đảng	cướp	mà	được	tiếp	tế	gạo	thịt	bằng	xe	cam	nhông,	đôi	khi	bằng
ca	nô.	Rồi,	mọi	người	hiểu	 ra:	 đảng	cướp	ăn	 chia	với	 chính	phủ.	Và,	mọi
người	gọi	đảng	cướp	bằng	cái	tên	mới:	biệt	kích	Mỹ.	
Tất	nhiên;	dân	chúng	không	hiểu	được	trại	biệt	kích	Mỹ	ở	Bình	Chánh	nầy	-
cũng	như	trại	Bình	Hưng	của	linh	mục	người	Tàu	Nguyễn	Lạc	Hóa	ở	vịnh
Thái	Lan,	sát	rừng	U	Minh	–	chưa	được	chính	phủ	Mỹ	công	khai	cho	phép
hoạt	động,	với	chính	phủ	Diệm,	càng	không	được	chấp	nhận	cho	nên	nó	phải
kín	đáo.	Nó	không	giống	các	 trại	 biệt	 kích	 chuyên	 tung	 thám	báo	 ra	miền
Bắc	do	Mỹ	và	Việt	Nam	Cộng	hòa	thỏa	thuận	một	chương	trình	hành	động
từ	vài	năm	qua.	Mặc	dù	cả	hai	hướng	đều	do	Fishell	phụ	 trách.	Người	đại



diện	của	CIA	có	hai	bộ	máy	làm	việc	riêng	biệt.	Trường	đào	tạo	thám	báo
đánh	 ra	miền	Bắc	 đặt	 ở	Nha	Trang,	 còn	 trường	 đào	 tạo	 biệt	 kích	 nội	 địa,
ngay	trong	vòng	rào	Phú	Lợi.	
Trại	Bình	Chánh	 được	 dựng	 lên	 từ	 đảng	 cướp	Rừng	Xanh	 –	 nay	 bổ	 sung
thêm	nhiều	 lính	mộ	 trong	hạng	cặn	bã	xã	hội	ở	 các	 thành	phố.	Phạm	Văn
Bời,	đảng	trưởng	Rừng	Xanh	đồng	thời	là	đại	tá	biệt	kích.	
Chiến	dịch	“Cơn	hồng	thủy”	đe	dọa	trại	Bình	Chánh.	Những	bộ	hạ	của	Phạm
Văn	Bời,	thường	là	sĩ	quan	chỉ	huy	bảo	an	các	đồn,	lần	lượt	bị	cách	chức	hay
đổi	chỗ.	Mất	nhân	mối	bên	trong,	tầm	hoạt	động	của	trại	hạn	chế	dần.	Yến
Thu	 rời	Phú	Cường	bởi	Vũ	Thành	Khuynh	bị	 gọi	 về	Bộ	Tổng	 tham	mưu,
tỉnh	trưởng	mới	là	trung	tá	Huỳnh	Văn	Còn	có	vẻ	ăn	cánh	với	Nguyễn	Thành
Luân.	Lực	lượng	dân	vệ	phát	triển,	làng	xóm	được	canh	gác	nghiêm	mật.	
Cướp	bóc	hay	biệt	kích	đều	khó,	nhiều	lần	cánh	Rừng	Xanh	phải	cõng	đồng
bọn	bị	thương	về	căn	cứ,	bụng	đói	meo.	Luồng	tiếp	tế	vừa	khai	thông	có	một
chuyến,	Bá	Thượng	Đài	 suýt	vô	khám	nếu	Ly	Kai	không	dúi	cho	Trần	Lệ
Xuân	một	món	tiền	lớn.	Trần	Vĩnh	Đắt	co	vòi.	Ngay	trường	huấn	luyện	Phú
Lợi	cũng	đã	dự	định	dời	đến	một	chỗ	khác...	
Các	nhóm	của	Rừng	Xanh	rút	về	Bình	Chánh.	Cái	túi	khá	to,	chứa	gần	200
con	người	ta,	sống	lây	lất.	
Fishell	nhiều	lần	ngỏ	ý	với	Durbow	gây	sức	ép	để	Diệm	chấm	dứt	nhiệm	vụ
của	Nguyễn	Thành	Luân,	nhưng	đại	sứ	Mỹ	không	tán	thành.	Lấy	cớ	gì	mới
được	chứ?	Chẳng	có	cớ	nào	cả.	Trong	khi	đó,	cái	lưới	của	Luân	tung	ra	đang
thắt	lần	quanh	trại.	
Trần	Viết	Lượng	đề	nghị	Fishell	cho	di	tản	đảng	Rừng	Xanh	xuống	bán	đảo
An	Sơn.	Fishell	đi	 thị	sát	vùng	đó,	nhưng	thấy	không	ổn	vì	vẫn	nằm	trong
phạm	vi	 chỉ	 huy	 của	Luân.	 Sau	 cùng	Lượng	 chọn	được	một	 khu	 vực	 trên
đường	14,	nơi	giáp	ba	tỉnh	Biên	Hòa,	Quảng	Đức	và	Lâm	Đồng.	Kế	hoạch	di
tản	 thảo	xong:	năm	chiếc	GMC	sẽ	bốc	toàn	bộ	đảng	Rừng	Xanh	chạy	một
mạch	đến	đó...	Cần	thêm	một	ngày	nữa.	
*	



Luân	vừa	ra	khỏi	cổng	chưa	đến	năm	phút.	Thạch	về,	anh	còn	bận	ít	việc	ở
rừng	chồi	nên	không	cùng	về	với	Dung.	Chiếc	Land	Rover	của	Thạch	lại	vọt
ra	cổng,	đuổi	theo	Luân.	
Đoàn	xe	của	Luân	gồm	ba	chiếc	Jeep	phóng	hết	tốc	độ.	Luân	ngồi	chiếc	xe
chạy	giữa,	cạnh	tài	xế	Toàn.	Sau	anh	là	một	chuẩn	úy,	 tên	Thục,	 trong	đội
cận	vệ	sở	chỉ	huy.	Trung	úy	Vi	ngồi	giữa.	Một	hạ	sĩ	truyền	tin	với	chiếc	máy
bộ	đàm	lúc	nào	cũng	kêu	rè	rè	ngồi	phía	ngoài.	Hai	xe	kia	đều	là	cảnh	vệ.	
Khi	 xe	 rẽ	 vào	 con	 đường	 cát,	 tốc	 độ	 chậm	 hẳn	 và	 cự	 ly	 giữa	 ba	 xe	 cũng
không	 còn	 giữ	 như	 cũ.	 Chốc	 chốc	 xe	 xô	 mạnh,	 hất	 tung.	 Tuy	 nhờ	 mưa,
đường	cát	có	dẽ,	những	vốn	là	đường	xe	bò,	rất	gồ	ghề...	
Luân	xem	đồng	hồ	tay:	9	giờ	7	phút.	Giờ	nổ	súng	quy	định	thống	nhất	là	9
giờ	35.	Còn	non	nửa	giờ	nữa.	Nửa	giờ	để	vượt	mươi	cây	số.	
Trung	sĩ	Toàn	thỉnh	thoảng	liếc	Luân.	Anh	chàng	lái	xe	ba	gai	nầy	–	Luân
nghĩ-	muốn	phân	bua	với	Luân	về	con	đường	quá	tồi	chớ	không	phải	“tiên
chỉ”	lái	tồi.	Cho	nên	Luân	đáp	cái	liếc	của	Toàn	bằng	nụ	cười	động	viên.	
Chuẩn	úy	Thục	mặt	nặng	chình	chịch,	tay	không	rời	báng	súng	ngắn.	Trung
úy	Vi	thì	ngó	láo	liên,	anh	chưa	từng	ra	trận.	Xe	càng	dấn	sâu	vào	ven	rừng,
Vi	càng	hoảng	bộ	râu	Clark	Gable	của	anh	bây	giờ	trông	thật	hài	hước,	nó
luôn	động	đậy.	Còn	hạ	sĩ	truyền	tin	thì	giấu	nỗi	sợ	hãi	bằng	gào	thất	thanh:
Ngân	Hà	đây...	
Xe	chạy	giữa	đám	vườn	hoang.	Hễ	qua	khỏi	đám	vườn	hoang	nầy	là	đến	bìa
rừng,	nơi	Luân	sẽ	đặt	chỉ	huy	dã	chiến.	
Những	hàng	cây	giao	tàn	che	kín	con	đường.	Một	cành	lá	chắn	ngang	đường.
Có	thể	ai	đó	vào	vườn	hoang	hái	đã	chặt	cành	bừa	bãi.	
Khoảng	cách	giữa	ba	xe	xa	dần:	Đèn	pha	đi	sau	chỉ	chập	chờn,	còn	đèn	đuổi
xe	trước	thì	mất	hút.	Luân	bảo	hạ	sĩ	 truyền	tin	gọi	xe	trước	chầm	chậm	và
thúc	xe	sau:	
-	Báo	đen	đâu?	Ngựa	rằn	đâu...	
Một	cành	cây	thứ	hai	vứt	ngang	đường,	cách	cành	thứ	nhất	những	300	thước.
Luân	bắt	đầu	 thấy	 lạ.	Không	phải	vô	 tình	mà	có	 thể	 là	mật	hiệu.	Mật	hiệu



cho	cái	gì?	
Trung	sĩ	Toàn	nhấn	ga,	chiếc	Jeep	cán	bẹp	cành	cây	và	anh	ta	giữ	nguyên	tốc
độ	đó.	Xe	lao	vùn	vụt.	Luân	đã	phải	nhiều	lần	nép	người	tránh	cành	lá	bên
ngoài	quật	vào	anh.	
Trung	sĩ	Toàn	bỗng	đưa	tay	đập	muỗi	trên	cổ.	Luân	chú	ý	liền	cử	chỉ	không
bình	 thường	đó.	Nhưng	 trung	 sĩ	Toàn	đột	ngột	bẻ	ngoặt	 tay	 lái	 chiếc	 Jeep
nghiêng	hẳn	một	bên,	phóng	vào	một	đám	vườn	um	tùm.	
-	Ngừng	lại!	-	Luân	ra	lệnh.	
Lệnh	của	anh	không	được	chấp	hành:	Chuẩn	úy	Thục	chĩa	họng	súng	Colt
12	vào	gáy	Luân	bóp	cò.	Nếu	xe	không	vướng	cái	nền	nhà	cũ	chồm	lên	rồi
rơi	xuống	thì	viên	đạn	đã	xuyên	óc	Luân	rồi.	Lợi	dụng	xe	chồng	chềnh,	Luân
đạp	mạnh	thành	xe	nẩy	ngửa	ra	ngoài.	Rơi	chạm	đất,	anh	lăn	liền	mấy	vòng.	
Chiếc	Jeep	ngừng.	Luân	bây	giờ	mới	biết	phát	đạn	xuyên	xương	vai	và	anh
không	thể	sử	dụng	được	cánh	tay	mặt.	Khẩu	P.38	bật	chốt	an	toàn,	Luân	dán
mắt	nhìn	chiếc	Jeep	ẩn	hiện	lờ	mờ	giữa	khu	vườn.	
-	Tôi	đầu	hàng!	-	Đó	là	tiếng	trung	úy	Vi.	
-	Đầu	hàng	con	mẹ	gì,	mầy	đi	kiếm	thằng	Luân,	nó	còn	sống	thì	chẳng	đứa
nào	hòng	thoát	nó.	
Đó	là	tiếng	trung	sĩ	Toàn.	Mấy	bộ	đàm	vẫn	rè	rè:	Ngân	Hà	đâu?	
-	Cái	gì	kìa?	-	Chuẩn	úy	Thục	thét.	
-	Em!	-	Tiếng	của	Thi	hạ	sĩ	truyền	tin.	
-	Mầy	tắt	mẹ	cái	đài	cho	tao!	
Tiếng	của	Thục	giúp	cho	Luân	vật	chuẩn.	Từ	tay	anh,	khẩu	P.38	khẽ	rung,
tiếp	sau	là	tiếng	rú	của	Thục..	
Luân	vừa	bóp	cò	xong,	lăn	mấy	vòng.	Anh	chọn	được	gốc	mít	làm	chỗ	nấp.	
-	Đ.m	mày!	-	Toàn	rít.	Hắn	lia	về	hướng	Luân	cả	băng	Thompson.	
-	Anh	em	Rừng	Xanh!	Xung	phong!	-	Toàn	khom	người	bên	xe,	thét	to.	
Phía	 cuối	 xóm,	 vài	 phát	 súng	 nổ.	 Luân	 biết	 chiếc	 Jeep	 dẫn	 đường	 bắn	 hú
họa.	
-	Thằng	Luân	còn	sống	không?	



Một	giọng	oang	oang	cất	lên	bên	kia	rào	dứa.	
-	Đại	ca	Bời	đấy	hả,...	Em	là	Toàn	đây...	Có	thể	nó	ăn	hết	băng	đạn	của	em
rồi..	
-	Uổng	quá!	Bắt	sống	nó	tốt	hơn!	
Từ	lộ,	nhiều	loạt	súng	bắn	vào.	Ánh	pha	của	ba	chiếc	xe	soi	thủng	khu	vườn
rậm.	
-	Đ.m,	đâu	thêm	xe	nữa?	–	Toàn	chửi	thề,	Toàn	đứng	thẳng	lưng.	Luân	vẫy
nhẹ.	Nhưng	lần	này	anh	bắn	trượt.	
-	Nó	còn	sống!	
Toàn	 tru	 tréo,	 xả	một	 băng	Thompson.	Gốc	mít	 trở	 thành	 công	 sự	 tốt	 của
Luân.	Ánh	 lửa	 lóe	 ngay	 từ	 nòng	Thompson	định	 hướngcho	Luân.	Anh	 lại
vẫy	tay,	bây	giờ	thì	Toàn	gục	không	có	cả	tiếng	rú.	
-	Cái	gì?	-	Bên	kia	rào,	“đại	ca”	hỏi	và	Luân	biết	người	đó	là	đảng	trưởng
Rừng	Xanh	kiêm	đại	tá	biệt	kích	Phạm	Văn	Bời.	
-	Tụi	bây	bịt	miệng	mấy	thằng	lính	chó	ngoài	lộ	cho	tao.	
Súng	nổ	giòn.	Đèn	pha	tắt.	Luân	biết	số	“lính	cậu”	của	anh	đã	co	giò	chạy
thoát	thân.	Nếu	còn	bắt	thì	chỉ	có	Thạch.	
Phạm	Văn	Bời	đã	vẹt	được	rào.	Hắn	ta	đứng	lên	đầu	xe	Jeep,	theo	ánh	đèn
pin	tìm	kiếm.	Hắn	tìm	kiếm	Luân.	
Tình	 thế	hiểm	nghèo	 rồi.	Luân	đinh	ninh	mình	khó	 thoát.	Song	chắc	 chắn
Phạm	Văn	Bời	cũng	không	thể	sống.	Anh	thận	trọng	nâng	khẩu	P.38	cố	gắng
cuối	cùng	của	đời	anh.	
Luân	chưa	kịp	bóp	cò,	nhiều	loạt	đạn	nổ	giòn.	Phạm	Văn	Bời	té	như	diều	đứt
dây.	
-	Đại	ca	“bị”	rồi!	-	Một	tên	nào	đó	hô	hoán.	
-	Tụi	nó	tập	hậu!	Chạy!	-	Một	tên	khác	gào	thất	thanh.	
Luân	 chưa	 hề	 bố	 trí	 lực	 lượng	 tập	 hậu	 này.	Có	 vẻ	 không	 phải	 là	một	 lực
lượng	tập	hậu	vì	Luân	nghe	rõ	chỉ	có	súng	trường	nổ.	
Cuộc	phục	kích	rối	loạn.	Nhiều	tốp	xông	ra	đường	nhưng	khẩu	trung	liên	hất
ngược	chúng	lại.	Chú	Thạch	bắn	đấy!	Luân	mỉm	cười.	



Cơn	đau	chợt	ụp	tới.	Luân	tối	sầm	mặt.	Trước	khi	rơi	vào	cơn	mê,	anh	còn
kịp	nghề	vài	tiếng	pháo	và	bọn	Rừng	Xanh	nhốn	nháo:	
-	Tụi	nó	thụt	cà	nông	vô	căn	cứ.	
*	
Các	báo	xuất	bản	buổi	chiều	ở	Sài	Gòn	đều	đăng	tít	lớn,	chạy	suốt	tám	cột:
Đảng	trưởng	đảng	Rừng	Xanh	Phạm	Văn	Bời	bị	hạ	sát	tại	rừng	Bình	Chánh
(Bình	Dương).	Quân	lực	Việt	Nam	Cộng	hòa	phá	tan	sào	huyệt	bọn	cướp.	
Một	số	tự	xưng	là	“Phóng	viên	chiến	trường”	đã	vẽ	rồng	vẽ	rắn	trận	đánh.
Không	báo	nào	nói	đến	trận	phục	kích	của	Phạm	Văn	Bời,	càng	né	những	tin
tức	về	tên	Toàn,	tên	Thục.	Tất	nhiên,	các	báo	nhắc	đến	“người	anh	hùng	của
chiến	thắng”,	thiếu	tá	Nguyễn	Thành	Luân,	mặc	dù	báo	chỉ	đăng	ảnh	Phạm
Văn	Bời	nằm	chết,	con	cọp	nhanh	vẫn	nhe	răng	chơm	chởm	trên	ngực	hắn
mà	không	có	ảnh	của	Luân.	
Chính	Ngô	Đình	Nhu	chỉ	 thị	Bộ	Thông	tin	khai	 thác	trận	đánh	tới	mức	tối
đa.	Dễ	hiểu	thôi,	lẽ	nào	không	nhân	cơ	hội	này	mà	mắng	xéo	Mỹ.	
Luân	tỉnh	dậy,	trí	nhớ	của	anh	mau	chóng	hồi	phục	và	anh	không	lạ	về	màu
trắng	bao	quanh	anh.	Đây	bệnh	viện.	Nhưng	bệnh	viện	nào?	Kia	rồi	trần	thiết
của	phòng	cho	anh	biết	anh	đang	nằm	ở	Grall.	
Ai	hạ	đảng	trưởng	Rừng	Xanh?	Câu	hỏi	trước	phút	Luân	mất	tri	giác	bây	giờ
trở	 lại.	Và,	Luân	chợt	 thấy	 lòng	 lâng	 lâng:	nhất	định	một	nhóm	dân	vệ	vũ
trang	vùng	Bình	Chánh.	“Cơn	hồng	thuỷ”	như	vậy	đó.	
Nhưng	Luân	không	vui	lâu.	Tại	sao	anh	không	nghĩ	đến	tên	Toàn,	tên	Thục
sớm	hơn?	
Luân	 trở	 mình.	 Cả	 người	 anh	 ê	 ẩm	 và	 nửa	 vai	 bó	 trong	một	 khối	 bột	 to
tướng.	
-	Anh	đã	tỉnh!	-	Dung	ngồi	trên	ghế	đặt	ngay	cửa,	vứt	chiếc	áo	mà	Luân	nhận
ra	áo	anh	mặc	hôm	đánh	nhau	-	Dung	đã	giặt	sạch	và	vá	chỗ	thủng	-	chạy	lao
đến.	Nhìn	đôi	mắt	sâu	trũng	của	Dung,	anh	biết	cô	khóc	nhiều	và	không	ngủ.
Nước	mắt	đang	chảy	tiếp.	
-	Anh	vào	đây	bao	lâu	rồi?	



Dung	không	trả	lời.	Cô	vùi	mặt	vào	ngực	Luân,	khóc	rấm	rứt.	
Cửa	phòng	mở.	Cố	vấn	Ngô	Đình	Nhu,	đại	 tướng	Lê	Văn	Tỵ,	 tỉnh	 trưởng
Huỳnh	Văn	Còn	bước	vào	sau	họ	bác	sĩ,	y	 tá,	một	số	nhà	báo	 trong	đó	có
Fanfani.	
Dung	rời	Luân,	chùi	nước	mắt.	
-	Đừng	khóc	chi!	Không	nguy	hiểm	đâu!	-	Nhu	bảo	Dung.	
Luân	toan	nhỏm	dậy,	Nhu	ấn	anh	xuống.	
-	Chưa	được	động	đậy...	Cứ	nằm.	Mới	ngày	thứ	ba	thôi.	Báo	với	anh:	tổng
thống	quyết	định	tặng	anh	“Anh	dũng	bội	thinh”	thứ	hai...	
Nhu	trân	trọng	gắn	lên	ngực	Luân	chiếc	mề	đai.	Chiếc	“Anh	dũng	bội	tinh”
đệ	nhất	đẳng	có	nhành	dương	liễu	–	chiếc	thứ	hai	mà	Luân	nhận.	Máy	ảnh
ghi	cử	chỉ	ưu	ái	đó.	
-	Anh	nghỉ	cho	khỏe.	Công	việc	còn	lại	tôi	đã	bàn	với	trung	tá	tỉnh	trưởng.	-
Nhu	nói	trước	khi	ra	về.	
Fanfani	nấn	ná	một	lúc.	Đôi	mắt	cô	hình	như	cũng	ươn	ướt.	
-	Ông	có	biết	Fishel	tức	đến	mức	nào	không?	-	Cô	hỏi.	Luân	nhếch	mép.	Cả
một	trại	biệt	kích	tan	tành,	hắn	không	tức	sao	được.	
-	Từ	nay,	ông	nên	hết	sức	cẩn	thận.	Trận	địa	đang	mở	rộng	đó!	
Fanfani	nắm	tay	Luân	thật	chặt.	
Trong	phòng	còn	lại	hai	người.	Luân	nhìn	Dung	thật	lâu.	Những	sợi	tóc	lòa
xòa	buông	trên	má,	đôi	mắt	Dung	vừa	âu	yếm	vừa	kiêu	hãnh.	
Luân	vẫy	Dung,	Dung	choàng	tay	qua	người	Luân,	giáp	mặt	với	Luân.	
-	Anh	ơi!	James	Casey	vừa	báo:	“Bản	tango	thứ	ba	đã	cất	tiếng...”	
Thế	là	Lục	đã	đến	nơi	an	toàn.	Một	cái	gì	hết	sức	hạnh	phúc	tràn	khuôn	mặt
Luân.	
Ánh	nắng	 len	qua	cửa.	Thạch	ngập	ngừng	mãi	 -	anh	muốn	đưa	một	người
vào	chào	Luân:	trung	tá	Trần	Viết	Lượng.	Ông	ta	được	Dung	tha	ở	khu	rừng
chồi...	
Song	Thạch	không	dám	kinh	động.	Hai	người	đang	hôn	nhau	thật	đắm	đuối.	
Thạch	không	thể	biết	đây	là	lần	đầu	họ	hôn	nhau	với	sự	chọn	lựa	mới:	lấy



nhau	cũng	là	hy	sinh.	



Nguyễn	Trương	Thiên	Lý

Ván	Bài	Lật	Ngửa

Phần	5	-	Chương	1

Trời	xanh	qua	kẽ	lá

Mái	 tôn	 thủng	lỗ	chỗ,	nhiều	 tấm	xô	 lệch	cong	queo,	mặt	 trời	sắp	 trưa	ném
xuống	vô	số	 tia	châm	chọc,	 luôn	cả	mấy	khối	 sáng	 lóa	mắt	báo	ngày	cuối
cùng	của	năm	Kỷ	Hợi	đang	cận	đến	những	giờ	cuối	cùng.	Ngôi	nhà	 trống
hoác,	khung	cửa	 sổ	ngổn	ngang,	 tường	 lém	khói.	Đại	 tá	Phan	Cao	Tòng	 -
thân	hình	thực	tế	tương	phản	với	tên	gọi	-	ngồi	sau	chiếc	bàn	sắt	màu	“ghi”
méo	mó,	trên	chiếc	ghế	xoay	mất	chỗ	dựa,	dán	mắt	vào	xấp	giấy.	Hàng	chục
sĩ	quan	đeo	quân	hàm	thiếu	tá,	trung	tá	dồn	nơi	góc	phòng,	nín	thở	theo	dõi
từng	 cái	 nhíu	 mày	 của	 đại	 tá.	 Không	 khí	 im	 vắng,	 trang	 nghiêm	 đến	 độ
những	người	có	mặt	dường	như	cử	hành	một	 lễ	 truy	điệu.	Đúng,	20	 tử	 thi
phủ	vải	dù	loang	lở	im	lặng	nằm	trên	băng	ca	xếp	hàng	ngang	ngay	phòng
bên	cạnh.	Nhưng,	không	phải	sự	mất	mát	nhân	mạng	kia	gây	hốt	hoảng	mà
cái	kho	vũ	khí	lồ	lộ	ngay	trước	mặt	-	kho	vũ	khí	chỉ	còn	nền	gạch	và	giá	gỗ	-
ám	ảnh	họ.	
Ngôi	nhà	-	Sở	chỉ	huy	trung	đoàn	Lam	Sơn	-	hết	còn	vẻ	hách	dịch	và	trung	tá
trung	đoàn	 trưởng	phiền	muộn	vì	 cha	mẹ	 trót	 sinh	 anh	 ta	 cao	 lỏng	khỏng,
thật	 bất	 tiện	 vào	 lúc	 như	 thế	 này,	 lúc	mà	 anh	 ta	 thấy	 thừa	 cả	một	 cái	 đầu
trong	số	những	cái	đầu	càng	cúi	thấp	càng	tốt.	
Nói	chung,	đại	 tá	Tư	 lệnh	sư	đoàn	đọc	 là	chính,	và	khi	ông	 liếc	về	hướng
thuộc	hạ	thì	có	nghĩa	tình	thế	chưa	ổn.	Quả	đại	tá	chẳng	còn	bụng	dạ	đâu	mà
lên	mặt	-	ông	thích	làm	như	thế	để	trả	thù	lũ	thuộc	hạ	từng	khinh	nhờn	ông:
Trước	khi	xảy	ra	sự	cố	hãi	hùng	này	chúng	gọi	ông	là	“đại	tá	lái	bò”	-	việc
cấp	bách	số	một	của	ông	bây	giờ	là	“bào	chế”	bản	báo	cáo	trơn	tuột	để	cấp
trên	có	thể	ôkê.	Chốc	chốc,	đại	tá	lau	kính.	Cặp	kính	gọng	vàng	ngày	thường
dán	một	chút	trí	thức	trên	khuôn	mặt	bè	của	ông	giờ	đây	trở	chứng,	cứ	đóng



lớp	 hơi	 đục,	 lau	 mãi	 vẫn	mờ.	 Lần	 đầu,	 thuộc	 hạ	 gặp	 vị	 chỉ	 huy	 sư	 đoàn
không	chải	đầu	và	cũng	lần	đầu	ông	gặp	thuộc	hạ	nhìn	ông	với	sự	mong	chờ
và	đồng	lõa.	“Tao	chứ	không	phải	bất	cứ	ai	trong	bọn	chúng	mày	đến	hiện
trường	khi	mùi	 thuốc	 súng	chưa	 tan…	bố	 tiên	 sư	chúng	mày,	giỏi	 thì	 trêu
ông,	xem	nào!”.	Đại	tá	chợt	nổi	nóng,	tay	xoa	nhẹ	má	-	mảnh	băng	to	tướng
quấn	vòng	ót	ông,	công	trình	của	cô	vợ	đã	nâng	thêm	uy	thế	ông.	Tuy	vậy,
chưa	phải	lúc…	Bộ	tư	lệnh	quân	khu	và	Bộ	tổng	tham	mưu	điện	liên	hồi	đòi
báo	cáo.	Ông	hứa	giữa	trưa	mai	thì	có,	báo	cáo	sẽ	được	gửi	bằng	một	chuyến
trực	thăng	đặc	biệt.	
Ông	 lại	 tiếp	 tục	 đọc,	 quên	 rít	 chiếc	 tẩu	 đang	 kéo	 trệ	mép	 ông,	mũi	 phập
phồng.	Nếu	ngày	 thường,	bọn	 thuộc	hạ	đã	kháo:	Coi	kìa,	đại	 tá	đang	đánh
hơi	dái	bò!	
Cô	 vợ	mang	 cho	 ông	 cốc	 cà	 phê	 đặc,	 rồi	 kéo	 ghế	 ngồi	 sát	 ông,	 ghé	 đọc.
Chẳng	ai	coi	đó	là	chuyện	chướng.	Trái	lại,	ai	cũng	cầu	khẩn	cho	bà	đại	tá	đủ
tài	năng	giữ	nổi	hoa	mai	 trên	cầu	vai	họ	hoặc	chí	 ít	giúp	họ	khỏi	ra	 tòa	án
binh	như	bà	biến	cái	gò	cằn	cỗi	ở	Cẩm	Giang	thành	trại	bò	sung	nhất	tỉnh.
Băng	Trinh	-	tên	của	cô	-	thì	thầm	điều	gì	với	đại	tá	mà	đại	tá	thoáng	cười	-
cái	 cười	 hiếm	 hoi	 suốt	 mấy	 giờ	 qua	 -	 và	 mọi	 người	 nhìn	 cô	 như	 chiêm
ngưỡng	Phật	Bà	Quan	Âm,	mặc	dù,	lần	đầu	tiên	họ	gặp	cô	không	thoa	son,
đánh	phấn…	
Có	bốn	bản	báo	cáo.	Đại	tá	tự	phát	hiện	hay	cô	Băng	Trinh	phát	hiện,	không
ai	rõ,	song	đại	tá	rút	bút	gạch	lia	lịa.	
-	Mỗi	ông	nói	một	phách	như	thế	này	thì	chết!	-	Đại	tá	gằn	giọng	-	Giờ	Việt
Cộng	nổ	súng	không	thống	nhất,	ông	thì	bảo	11	giờ,	ông	bảo	12	giờ,	ông	bảo
3	giờ	sáng…	Sự	thật	là	1	giờ	2	phút,	biết	chưa?	Giờ	mới	của	Việt	Nam	Cộng
hòa	còn	giờ	Việt	Cộng	thì	đúng	giữa	khuya…	
-	Báo	cáo	thế	này	lố	bịch	quá!	-	Đại	tá	bảo,	rồi	lè	nhè	giọng	-	Nhân	lúc	lính
đổi	 gác,	một	 toán	Việt	Cộng	 lén	 lút	 bò	 vào	 bên	 trong	 trào	 trại	 Sùng	 định
trộm	súng.	Bị	phát	hiện,	chúng	bắn	bừa	bãi	rồi	bỏ	chạy.	Lập	tức	trung	đoàn
trưởng	 trung	 đoàn	 Lam	 Sơn	 Hà	 Duy	 Cường	 truy	 kích.	 Quân	 ta	 đuổi	 kịp



chúng	 tại	 rìa	 rừng	 Trà	Vông,	 phía	 đông	 thị	 xã	 Tây	Ninh	 25	 kilômét,	 diệt
nhiều	 tên	 (Việt	Cộng	khiêng	xác	đồng	bọn,	 song	dựa	vào	dấu	máu,	có	 thể
tính	 chắc	 chắn	 chúng	bị	 hạ	không	dưới	 50	 tên).	Ta	 thu	6	 súng	 cá	nhân,	 2
súng	cộng	đồng.	Bên	ta	20	chiến	hữu	anh	dũng	đền	nợ	nước.	
-	Trung	 tá	dám	ký	 tên	vào	báo	cáo,	 tôi	mời!	 -	Đại	 tá	mỉa	mai	-	Tôi	không
dám.	Một	toán	Việt	Cộng	lén	lút	bò	vào	doanh	trại,	bỏ	chạy	như	vịt	khi	bị
phát	 hiện	 lại	 có	 thể	 gây	 cho	 quân	 lực	 Việt	 Nam	 Cộng	 hòa	 những	 20	 tử
thương!	Xác	Việt	Cộng	thì	được	khiêng	đi	sạch,	còn	xác	quốc	gia	nằm	chềnh
ềnh	kia…	Trung	tá	diệt	hết	toán	Vixi	nhỏ	mọn	đó,	lấy	đâu	chúng	đủ	người
khiêng	đồng	bọn?	Và,	trung	tá,	chạy	cách	nào	mà	nhanh	thế?	Hai	mươi	lăm
kilômét	nhé!	Bịa…	
Đại	tá	kịp	nhận	ra	mình	đã	lỡ	lời:	
-	Bịa,	tất	nhiên…	Mà	bịa	phải	hữu	lý.	
Không	ai	lên	tiếng.	Trung	tá	Hà	Duy	Cường	thở	dài.	
-	Đây	 là	 báo	 cáo	 của	 trung	 tá	Tạ	Khai,	 các	 ông	 nghe.	 -	Đại	 tá	 lườm	viên
trung	tá	tham	mưu	trưởng	sư	đoàn:	anh	chàng	mang	một	chiếc	bụng	cực	to	-
“Vào	0	giờ	27	phút	ngày	27	tháng	1,	Việt	Cộng	thuộc	các	tiểu	đoàn	60,	70,
80,	90,	100	của	khu	ủy	Cộng	 sản	Đông	Nam	bộ	do	 thiếu	 tướng	Cộng	 sản
Nguyễn	Hữu	Xuyến	tự	Tám	Kiến	Quốc	(còn	gọi	là	Tám	Dên	Dên)	chỉ	huy,
Xứ	ủy	viên	Cộng	sản	Mai	Chí	Thọ	tự	Tám	Cao	làm	chánh	ủy,	đại	tá	Nguyễn
Nhọn	tự	Tám	Lê	Thanh	(còn	có	tên	Tám	Bằng	Lăng)	làm	tham	mưu	trưởng,
quân	số	chúng	 lên	đến	3.000	 tên,	 trang	bị	sơn	pháo,	bích	kích	pháo	và	đại
bác	không	giật,	dùng	bộc	phá	đánh	sập	cổng	trại	Sùng,	tràn	ngập	hậu	cứ	sư
đoàn	13	bộ	binh	tại	Tua	Hai,	cách	thị	xã	Tây	Ninh	5	kilômét	về	hướng	Bắc.
Trung	đoàn	Lam	Sơn	bị	tổn	thất	tương	đối	nặng.	Tham	mưu	trưởng	sư	đoàn,
trung	tá	Tạ	Khai	sử	dụng	trung	đoàn	Bãi	Sậy	phản	công.	Sau	nửa	giờ	kịch
chiến,	Việt	Cộng	bỏ	chạy	tán	loạn.	Quân	ta	truy	kích	tận	bờ	sông	Vàm	Cỏ.
Ghi	nhận	đầu	tiên,	địch	chết	và	bị	thương	500	tên.	Theo	tin	dân	chúng,	thiếu
tướng	cộng	sản	Nguyễn	Hữu	Xuyến	và	Xứ	ủy	viên	Cộng	sản	Mai	Chí	Thọ
đã	tử	thương.	Chúng	tôi	đang	phối	kiểm	và	sẽ	phúc	trình	nay	mai.	Ta	thâu	80



vũ	khí	cá	nhân,	phần	lớn	sản	xuất	tại	Trung	Cộng,	10	vũ	khí	cộng	đồng	gồm:
4	bích	kích	pháo	60	ly,	2	trọng	liên	12	ly	8.	
-	Con	số	địch	hơi	nhiều!	-	Đại	tá	nhếch	mép	-	Trung	tá	tham	mưu	trưởng	bấy
giờ	ngủ	tại	Gò	Dầu,	nên	tưởng	tượng	quá	viễn	vông.	Ông	lại	cho	trung	đoàn
Bãi	Sậy	truy	kích	địch	về	hướng	Tây,	ngược	hẳn	hướng	với	trung	tá	Hà	Duy
Cường…	Người	ta	nhất	định	không	tin	báo	cáo	này	bởi	người	ta	biết	trung	tá
không	thể	hành	quân	truy	kích	với	cái	bụng	to	như	thế.	Muốn	thêm	một	hoa
mai	không	có	gì	xấu,	miễn	đừng	chơi	trội	người	khác…	
Ngôi	nhà	tiếp	tục	im	ắng.	Đại	tá	đay	nghiến	cay	độc	bao	nhiêu	cũng	được,
nhưng	cần	có	lối	thoát	trước	12	giờ…	Tạ	Khai	không	có	vẻ	gì	tự	ái,	ông	ta
chăm	chú	lắng	nghe,	chờ	đợi…	Báo	cáo	tiếp	của	thiếu	tá	trưởng	phòng	quân
báo	sư	đoàn.	Phần	đầu,	báo	cáo	giống	phần	đầu	của	tham	mưu	trưởng,	chỉ
khác	giờ	nổ	súng	và	 thêm	một	chỉ	huy	phó	Việt	Cộng:	đại	 tá	Nguyễn	Văn
Thượt	 tự	Năm	Quốc	Đăng.	Quân	số	Việt	Cộng	ở	đây	rút	xuống	còn	1.000
tên,	không	có	vũ	khí	nặng,	hình	thức	chiến	thuật	là	đặc	công	“phối	hợp	với
vài	 tên	nội	 tuyến”,	 trận	đánh	nhằm	yêu	cầu	 tuyên	 truyền,	 thương	vong	đối
phương	chưa	xác	định,	vũ	khí	tịch	thu	thuộc	loại	súng	cũ.	Trung	đoàn	Yên
Thế	truy	kích	về	hướng	Bắc,	hủy	2	xe	vận	tải	quân	sự	hiệu	Môlôtôva	tại	cầu
Cần	Đăng.	Thương	vong	của	ta	“không	đáng	kể”…	
-	Lộn	xộn	quá!	-	Đại	tá	nhận	xét	-	Gán	hai	chiếc	GMC	cho	hãng	Môlôtôva
không	ổn…	Nhắc	làm	gì	bọn	nội	tuyến?	Không	có	nội	tuyến	trong	sư	đoàn,
các	ông	nhớ	cho…	Theo	tôi,	báo	cáo	của	thiếu	tá	Lê	Đạo,	trưởng	phòng	an
ninh	sư	đoàn	là	khá	hơn	hết,	nếu	sửa	chữa	đôi	chút	và	bổ	sung	vài	chi	tiết	có
ở	báo	cáo	của	trung	tá	tham	mưu	trưởng	và	thiếu	tá	trưởng	phòng	quân	báo.	
Thiếu	tá	Lê	Đạo	được	đại	tá	cho	phép	đọc	báo	cáo	viết	sẵn.	Con	người	lùn
choắt,	nói	giọng	Quảng	Bình	rất	khó	nghe	phút	chốc	trở	nên	“cây	đinh”	của
buổi	diễn	tập.	Bản	báo	cáo	được	hối	hả	đánh	máy.	Đại	tá	ký	tên	xong,	chiếc
trực	thăng	quay	cánh.	Ngôi	nhà	nhẹ	hẳn.	
Liền	đó,	những	tiếng	nổ	của	bộc	phá,	các	cỡ	súng	rộ	lên,	mấy	căn	trại	khu
gia	binh	bốc	cháy	trong	khi	công	binh	vội	vã	xây	lại	cửa	kho	vũ	khí	cho	nó



nguyên	vẹn	như	chưa	hề	vơi	đi	dù	là	vài	khẩu	súng	lẻ…	
*	
Trong	quân	 đội	Liên	 hiệp	Pháp,	 Phạm	Văn	Cảm	và	Phan	Cao	Tòng	được
xem	như	 là	anh	em	song	sinh.	Cảm	cao	 to,	Tòng	 thấp.	Cảm	quê	Sơn	Tây,
Tòng	Nam	Định.	Cảm	lớn	hơn	Tòng	trọn	một	con	giáp.	Thế	mà	hai	người
vẫn	“song	sinh”.	Cớ	sự	như	sau:	Phạm	Văn	Cảm	xuất	 thân	từ	lính	khố	đỏ,
sau	 chuyển	 sang	 chăn	 ngựa	 cho	 tướng	 Alessandri,	 tư	 lệnh	 Bắc	 Bộ.	 Cảm
thường	đánh	bạc	ở	phố	Mã	Mây,	có	 lần	 thua	cháy	 túi,	nhờ	Tòng	cho	vay.
Tòng	làm	bồi	trong	một	khách	sạn.	Hai	người	trở	thành	bạn.	Chủ	khách	sạn,
một	cựu	sĩ	quan	Pháp,	có	cô	vợ	bé	tên	là	Băng	Trinh	mà	hắn	đưa	từ	Sài	Gòn
ra,	 cô	 này	 dan	 díu	 với	 Tòng,	 bị	 bắt	 tại	 trận,	Băng	Trinh	 phải	 vào	 nhà	 số,
Tòng	ra	tòa	với	bản	án	ăn	cắp.	
Cảm	 trả	 ơn	Tòng,	 xin	Alessandri	 can	 thiệp	 hủy	 bản	 án	 và	 thu	 nhận	Tòng
cùng	chăn	ngựa	với	anh	 ta.	Đại	đội	kỵ	binh	 thành	lập,	hai	người	đều	được
phong	chức	“thống	chế”	–	Cảm	là	Maréchal	de	logis,	tương	ứng	với	thượng
sĩ	bộ	binh,	còn	Tòng	Maréchal	ferrant	tức	hạ	sĩ	chuyên	đóng	móng	ngựa	(1).
Băng	Trinh	đưa	tiền	dành	dụm	cho	Tòng	chuộc	cô	ra	khỏi	nhà	số.	Hai	người
ăn	ở	chính	thức	từ	đó.	Hiệp	ước	Pháp	Việt	-	gọi	là	hiệp	ước	Elyséc	8-3-1949
-	ra	đời,	thiên	hạ	nháo	nhào	lo	xây	dựng	quân	đội	quốc	gia.	Tổng	trấn	Bắc
phần	Nguyễn	Hữu	Trí	đề	nghị	Alessandri	giúp	đỡ	một	số	sĩ	quan	nòng	cốt
cho	Bảo	chính	đoàn.	Phạm	Văn	Cảm	được	phong	chức	phó	đốc	quân,	tương
đương	hàm	thiếu	úy.	Hai	năm	sau,	Cảm	đã	là	tổng	chỉ	huy	Bảo	chính	đoàn,
hàm	đại	tá	và	Tòng	chỉ	huy	Bảo	chính	đoàn	Hà	Đông,	hàm	thiếu	tá.	Kết	thúc
chiến	tranh,	Tòng	được	thăng	trung	tá.	Di	cư	vào	Nam,	Cảm	bị	bãi	chức	vì
tội	lập	quân	số	ma.	Tòng	lận	đận	theo.	Nhờ	vợ	vận	động,	Bộ	tổng	tham	mưu
lôi	Tòng	ra	khỏi	cảnh	“ngồi	chơi	xơi	nước”	và	dự	kiến	thăng	Tòng	lên	đại	tá
trừ	bị,	giao	chỉ	huy	sư	đoàn	13	bộ	binh.	Đeo	lon	đại	 tá	thì	Phan	Cao	Tòng
thích,	 nhưng	 làm	 sư	 trưởng	cái	 sư	đoàn	mang	con	 số	13	hãm	 tài	 thì	Tòng
ngại.	Không	có	sư	đoàn	nào	ở	Việt	Nam	Cộng	hòa	ghê	rợn	bằng	sư	đoàn	13.
Kể	từ	ngày	thành	lập	năm	1956	đến	năm	1959	-	năm	người	ta	mớm	chức	sư



trưởng	cho	Tòng	 -	 sư	đoàn	 trải	qua	ba	 lần	 lột	xác	mà	nguyên	nhân	chỉ	 có
một:	Việt	Cộng	 thâm	nhập	 hạ	 tầng.	Năm	1957,	 binh	 sĩ	 sư	 đoàn	 cùng	 dân
chúng	kéo	biểu	tình	đập	phá	dinh	tỉnh	trưởng	Tây	Ninh;	đầu	năm	1958,	phát
hiện	âm	mưu	binh	biến	trong	hai	trung	đoàn,	cuối	năm	lại	phát	hiện	âm	mưu
binh	biến	liên	quan	tới	ngót	200	binh	lính	và	sĩ	quan	-	cả	hai	lần	đều	dính	với
Hoàng	Lệ	Kha,	Ủy	viên	ban	 thường	vụ	Tỉnh	ủy	Việt	Cộng	Tây	Ninh	phụ
trách	binh	vận.	Sư	đoàn	lại	hoạt	động	trên	địa	bàn	rừng	rậm,	dọc	biên	giới
đầy	dẫy	mật	khu	Cộng	sản.	Có	thể	nói,	chức	sư	trưởng	sư	13	“ế	độ”,	ai	cũng
ê	răng.	
Băng	Trinh	suy	nghĩ	khác	Tòng,	cô	thỏ	thẻ	bên	gối:	“Anh	sắp	50	tuổi	đầu,
danh	thì	em	không	cần	nhưng	tụi	mình	cần	vốn.	Anh	nhận	chức	sư	trưởng,
em	nhơn	đó	mà	buôn	bán.	Vài	năm,	hễ	hai	đứa	vững	chơn	đứng,	anh	thôi	đời
lính.	Thế	nào	mình	cũng	có	con…	Anh	tính	cho	kỹ.”	
Băng	Trinh	 khuất	 phục	Tòng	 dễ	 dàng:	 lính,	 quan	 sư	 đoàn	 theo	 ai	mặc	 kệ
chúng,	sư	đoàn	 tuy	đóng	gần	vùng	Việt	Cộng	mà	mình	không	đụng	họ	 thì
mắc	mớ	gì	phải	sợ…	Để	Tòng	thật	yên	tâm,	Băng	Trình	mời	một	nhà	tướng
số	nổi	tiếng	bói	một	quẻ	cho	tử	vi.	Quẻ	tử	vi	vô	cùng	đẹp:	Tòng	có	số	giàu
sang,	sống	lâu	và	sắp	lên	cha…	Điểm	sau	cùng	lại	ứng	trước	tiên:	ngày	Tòng
nhận	hàm	đại	tá	và	chức	sư	trưởng,	Băng	Trinh	mang	thai.	Đứa	con	đầu	lòng
giống	hệt	Tòng.	Tòng	nổi	tiếng	sợ	vợ,	Băng	Trinh	lấy	Tòng	lúc	Tòng	cù	bơ
cù	bất.	Nếu	cô	ả	chỉ	ham	giàu	thì	hết	me	Tây	sẽ	 thành	me	Mỹ,	cớ	chi	đeo
đuổi	Tòng.	Ngay	bây	giờ,	Tòng	không	có	một	chút	gì	hấp	dẫn:	dốt	nát,	xấu
mã.	Còn	Băng	Trinh,	 tuổi	ngấp	nghé	30,	vẫn	hơ	hớ…	Băng	Trinh	nói	sao,
Tòng	nghe	vậy.	Trong	đêm	hãi	hùng	của	sư	đoàn,	Tòng	ngủ	tại	nhà.	Lúc	đó,
hơn	một	giờ	ít	phút.	điện	thoại	dựng	Tòng	dậy:	một	chuẩn	úy	trực	ban	của
trung	đoàn	Lam	Sơn	báo	trại	Sùng	bị	tấn	công.	Tòng	ra	sân	nghe	ngóng.	Tua
Hai	cách	thị	xã	không	xa,	thế	mà	chỉ	vọng	đến	mấy	tràng	súng	nhỏ	kèm	vài
tiếng	mọt-ta	(2).	Tòng	gọi	 trại	Sùng.	Không	ai	 trả	 lời.	Ông	lại	gọi	đến	nhà
riêng	các	trung	đoàn	trưởng,	tham	mưu	trưởng	sư	đoàn,	trung	đoàn.	Im	lặng.
Đêm	29	Tết	mỗi	người	vui	chơi	mỗi	ngã…	Ông	đành	gọi	Tỉnh	đoàn	bảo	an.



Không	 có	 trực	máy.	Công	đường	 của	 tỉnh	 trưởng	 lẫn	nhà	 riêng	đều	giống
vậy.	Chẳng	lẽ	gọi	về	Sài	Gòn?	Ông	gác	máy,	ngồi	cú	rũ.	Vào	những	lúc	rối
ren	này,	Băng	Trinh	tỏ	ra	hết	sức	cần	đối	với	ông.	
-	Việc	gì	mà	anh	rầu	rĩ?	Nếu	quả	Việt	Cộng	tấn	công,	đâu	họ	lại	không	tấn
công	được…	Cứ	đợi	mọi	việc	rõ	ràng,	ta	sẽ	liệu.	Ít	ra,	anh	cũng	hơn	tất	cả	sĩ
quan	 trong	sư	đoàn:	anh	gọi	điện	và	chỉ	có	anh	có	mặt	ở	Tây	Ninh…	Bây
giờ,	anh	thay	quân	phục,	cho	sửa	soạn	xe.	
Tòng	răm	rắp	theo	lệnh	vợ.	Hai	chiếc	xe	Jeep	nổ	máy,	bật	pha,	song	không
lăn	bánh.	
Ba	giờ	sáng,	thiếu	tá	Lê	Đạo	cỡi	mô	tô	tới.	Gã	bảo	là	gã	theo	dõi	tình	hình	tại
nhà	trong	thị	xã,	song	Tòng	biết	chắc	gã	ngủ	đêm	ở	nhà	một	chức	sắc	cao
cấp	Cao	Đài	gần	chợ	Long	Hoa,	tay	chức	sắc	này	chịu	cho	con	gái	làm	lẽ	Lê
Đạo.	
Đại	tá	Phan	Cao	Tòng	không	thích	Lê	Đạo:	hắn	đồng	hương	với	Tổng	thống,
phụ	trách	an	ninh	quân	đội,	nghĩa	là	chuyên	nhìn	chuyện	phòng	the	của	binh
sĩ	qua	lỗ	khóa,	ai	hắn	cũng	nghi,	không	Vixi	thì	giáo	phái…	Nhưng	bây	giờ,
họ	cùng	đắm	 thuyền	nên	cùng	 tìm	phao	để	bám.	Lê	Đạo	 là	 con	nguời	 sắc
sảo,	nhấn	mạnh	rằng	nguy	cơ	lớn	nhất	mà	họ	phải	đối	phó	-	tất	nhiên	không
với	Việt	Cộng	mà	với	thượng	cấp:	nếu	trại	Sùng	bị	hạ	thì	chỉ	có	thể	bị	hạ	vì
nội	 tuyến	 của	 Cộng	 sản.	 Trước	 thượng	 cấp,	 mọi	 tội	 đồ	 đều	 có	 thể	 giảm
khinh,	trừ	tội	dung	dưỡng	nội	tuyến	Cộng	sản.	Lê	Đạo	đã	hình	dung	sẵn	bản
tường	trình	bịt	kín	những	cái	liên	quan	đến	điều	đại	kỵ	này.	
Vào	lối	4	giờ	sáng,	liên	lạc	nối	được	với	hậu	cứ.	Một	trung	sĩ	truyền	tin	tên
Hai	nào	đó	báo	với	sư	 trưởng	 là	Việt	Cộng	đã	rút	 trước	đây	một	giờ	 rưỡi,
dùng	hai	chiếc	GMC	chở	chiến	lợi	phẩm	ngược	quốc	lộ	22,	thiệt	hại	chung
của	căn	cứ	 là	nhẹ:	chẳng	đánh	đấm	gì,	 trừ	nhóm	sĩ	quan	 tình	báo	sư	đoàn
trốn	vào	Sở	chỉ	huy	trung	đoàn	Lam	Sơn	kháng	cự	và	bị	diệt.	Đúng	như	Lê
Đạo	đoán,	cuộc	tấn	công	của	Việt	Cộng	trót	lọt	nhờ	nội	ứng.	Viên	trung	sĩ
truyền	tin	không	đủ	điều	kiện	đánh	giá	bao	nhiêu	binh	sĩ	Việt	Nam	Cộng	hòa
tiếp	tay	với	Cộng	sản,	nhưng	anh	ta	cho	biết	một	loạt	chi	tiết	khủng	khiếp:



cổng	chính	trại	Sùng	mở	đúng	một	giờ	đêm,	thủ	kho	trao	chìa	khóa	cho	Việt
Cộng;	 tài	xế	của	 tiểu	đoàn	 tiếp	vận	mang	xe	đến	như	sẵn	sàng	 từ	 lâu;	 lính
của	các	trung	đoàn	hướng	dẫn	Việt	Cộng	truy	lùng	nhân	viên	tình	báo	và	an
ninh	quân	đội.	Theo	trung	sĩ	Hai,	số	Việt	Cộng	dự	trận	chừng	200	có	cả	nữ
và	phần	lớn	không	vũ	khí,	nhưng	khi	rút,	có	vẻ	quân	số	tăng	gấp	đôi…	
Ra	lệnh	cho	hậu	cứ	sư	đoàn	bố	trí	đón	ông	dọc	đường	và	nhờ	Tỉnh	đoàn	bảo
an	cho	hai	xe	hộ	tống,	đại	tá	Phan	Cao	Tòng	cùng	thiếu	tá	Lê	Đạo	vào	Tua
Hai.	
“Họa	đơn	vô	chí”,	câu	nói	vớ	vẩn	ấy	mà	lại	linh	nghiệm:	Bảo	an	tỉnh	hộ	tống
đại	tá	nhè	bắn	lực	lượng	sư	đoàn	đón	đại	tá.	Bảo	an	vô	sự,	sư	đoàn	chết	bốn,
bị	thương	cả	chục.	Một	mảnh	đạn	của	sư	đoàn	sớt	má	đại	tá…	
Đại	tá	đến	trại	Sùng,	cho	nổi	đèn	đóm	lên.	Lúc	sau,	Băng	Trinh	có	mặt	-	cô
nghe	 tin	 chẳng	 lành	 về	 đại	 tá,	 lập	 tức	 lên	 xe	 phóng	 vào	 Sở	 chỉ	 huy.	 Vết
thương	-	thật	ra,	khó	gọi	một	vết	trầy	là	vết	thương	-	được	băng	bó	và	đại	tá
thêm	một	bằng	chứng	hùng	hồn	nữa	về	vai	trò	của	cá	nhân	mình	trong	sự	cố.
Mãi	khi	trời	sáng,	các	sĩ	quan	mới	lục	tục	đến	trình	diện,	kèm	theo	cái	tin	mà
đại	 tá	 uất	 ức,	 ông	 bảo:	 “Sư	 đoàn	 13	 vừa	 bị	 đánh	 vừa	 bị	 đạp.	Một	 đại	 đội
thuộc	trung	đoàn	Yên	Thế	tuần	tra	phía	Bắc	cầu	Cần	Đăng,	khi	rút	về	Trại
Bí,	đụng	Việt	Cộng	đang	đốt	hai	chiếc	GMC,	nổ	súng	ẩu	rồi	bỏ	chạy,	gần
một	trung	đội	nhảy	xuống	sông,	chết	chìm	sáu”.	
*	
…	Một	ngày	nặng	nề	trôi	qua.	Đại	tá	Phan	Cao	Tòng	hy	vọng	mọi	sự	trót	lọt,
ông	có	thể	yên	ổn	đón	giao	thừa.	
Vào	9	giờ	đêm,	điện	thoại	réo.	Phủ	tổng	thống	lệnh	cho	ông	ngày	mai	phải
có	mặt	tại	Tham	mưu	biệt	bộ	dù	ngày	mai	là	mồng	một	Tết.	Phan	Cao	Tòng
rụng	rời	chân	tay.	Chắc	là	kẻ	nào	đó	đã	thóc	mách.	
-	Mấy	thằng	ở	Tham	mưu	biệt	bộ	hay	kiếm	chuyện	lắm!	-	Tòng	than	thở	-
Phen	này	tù	mọt	gông.	
-	Anh	thử	nghĩ	có	ai	quen	biết	ở	đó	không?	Ai	chịu	giúp	mình,	đền	ơn	đáp
nghĩa	bao	nhiêu	cũng	được.	-	Băng	Trinh	gợi	ý.	



-	Quen	thì	có,	nhưng	thằng	chịu	ăn	lại	không	quyền	hành,	thằng	quyền	hành
lại	không	chịu	ăn…	Thế	mới	rối!	
Băng	Trinh	chợt	nhớ	người	anh	họ	đang	làm	chỉ	huy	phó	Bảo	an	 tỉnh	Tây
Ninh.	Cô	hấp	tấp	tìm	anh	ta.	Khi	trở	về,	cô	bảo	chồng:	
-	Anh	biết	trung	tá	Nguyễn	Thành	Luân	không?	
-	Biết.	Cùng	học	trên	Đà	Lạt	với	anh.	Biết	mặt	chớ	không	giao	du.	Thằng	đó
trước	 là	Việt	Minh,	sau	 theo	quốc	gia,	người	được	ông	Diệm,	ông	Nhu	tin
cậy…	
-	Không	hối	 lộ	được	 thằng	đó	đâu!	 -	Tòng	kêu	 lên	 -	Nó	học	giỏi,	hay	nói
chính	trị…	-	Tòng	không	tiện	thú	nhận:	ông	ta	vừa	nể	vừa	phục	Luân.	
-	Đâu	phải	chổ	nào	cũng	hối	lộ	hết!	-	Băng	Trinh	rầy	chồng.	
Theo	 lời	khuyên	của	vợ,	Tòng	quyết	định	sáng	mai	gặp	Luân.	Để	 thật	yên
tâm,	Tòng	rủ	vợ	cùng	đi.	
---	
(1)	Tác	giả	chơi	chữ.	“Maréchal”	cũng	có	nghĩa	là	“thống	chế”	
(2)	mortar:	súng	cối	
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Luân	đọc	đi	đọc	 lại	phần	nhận	xét	sau	cùng	 trong	báo	cáo	của	đại	 tá	Phan
Cao	Tòng.	Ngô	Đình	Nhu	vạch	một	nét	đỏ	đậm	dọc	theo	lề	phần	nhận	xét
đó.	
Báo	cáo	viết:	Từ	cuộc	đột	kích	này,	chúng	tôi	thấy:	a)	Việt	Cộng	xuất	phát	từ
bên	kia	biên	giới	-	chắc	chắn	được	sự	ủng	hộ	ngầm	của	Sihanouk	-	ngoài	khả
năng	trinh	sát	của	chúng	ta;	b)	Tuy	nhiên,	mặt	khác,	thực	tế	ấy	vẫn	cho	thấy
Việt	Cộng	chưa	đủ	mạnh	theo	cái	nghĩa	chưa	đủ	thực	lực	tại	chỗ	để	tổ	chức
những	cuộc	đột	kích	tương	tự;	c)	Kỹ	thuật	tiến	công	nặng	yếu	tố	bất	ngờ	-
chọn	hậu	cứ	cấp	sư	đoàn	của	ta	và	nhân	ngày	giáp	Tết	-	nói	rõ,	Việt	Cộng
không	 thể	 nhận	 chiến	 vào	 các	 trường	 hợp	 khác.	 Chúng	 chưa	 được	 huấn
luyện	chính	quy,	nhiều	dấu	hiệu	cho	thấy	đây	là	một	toán	ô	hợp;	d)	Cuộc	đột
kích	do	cơ	quan	quân	 sự	và	cán	binh	cao	cấp	nhất	 của	Việt	Công	chỉ	huy
chứng	minh	đây	là	cố	gắng	tối	đa	của	chúng;	e)	Hành	động	của	Việt	Cộng
nhằm	mục	đích	tuyên	truyền	hơn	là	quân	sự;	f)	Từ	tất	cả	những	bằng	chứng
kể	 trên,	 chúng	 cần	 thì	 giờ	 chuẩn	 bị.	 Trên	 bình	 diện	 quân	 sự,	 đây	 là	 hành
động	đột	xuất.	Nó	sẽ	không	luôn	luôn	hữu	hiệu	nếu	quân	lực	Việt	Nam	Cộng
hòa	đề	phòng	cẩn	mật,	tạo	được	màng	lưới	thu	nhập	tin	tức	bên	kia	biên	giới.
Hơn	nữa,	quân	lực	Việt	Nam	Cộng	hòa	hoàn	toàn	có	thể	dẫn	dụ	bọn	phiến
loạn	vào	cái	bẫy	giăng	sẵn	để	tiêu	diệt	chúng;	g)	Trận	đột	kích	Tua	Hai	của
Việt	Cộng	và	phản	đột	kích	của	sư	đoàn	13	bộ	binh	là	chiếu	lệ	đầu	tiên	cần
được	phân	tích	từ	góc	độ	công	tác	tham	mưu,	chúng	tôi	đã	biên	soạn	sơ	bộ
và	mong	được	thượng	cấp	cho	phép	có	dịp	trình	bày	ở	Cục	quân	huấn.	
-	Anh	chú	ý	các	ý	kiến	của	Phan	Cao	Tòng…	-	Nhu	bảo	Luân	-	Hay	đấy!	Chỉ
có	một	vấn	đề	thôi:	tôi	hiểu	Tòng,	hắn	không	đủ	trình	độ	để	đưa	ra	nhiều	ý
kiến	như	vậy…	



“Đâu	chỉ	có	mỗi	một	vấn	đề!”	 -	Luân	nghĩ	 thầm,	“Các	báo	cáo	khác	nhau
đến	độ	kỳ	quặc:	báo	cáo	của	Trung	tâm	tình	báo,	của	tỉnh	trưởng	Tây	Ninh,
thông	báo	của	tùy	viên	quân	sự	sứ	quán	Mỹ…	Nhu	đọc	tất	cả,	nhưng	lại	bỏ
qua	những	điểm	sai	biệt,	có	thể	vì	Nhu	đang	dồn	tâm	trí	cho	một	đòn	chính
trị	mà	với	 tư	 cách	 cố	vấn	 của	Tổng	 thống,	Nhu	 sẽ	phát	 biểu	 trên	đài	 phát
thanh	quốc	gia	nay	mai,	có	thể	vì	Nhu	tin	cánh	nhà	binh	hơn.	Trong	mớ	hổ
lốn	 đó,	 báo	 cáo	 của	 Phan	 Cao	 Tòng	 lại	 rất	 giống	 báo	 cáo	 của	 Lê	 Khánh
Nghĩa,	chỉ	huy	phó	bảo	an	tỉnh	Tây	Ninh”.	
Năm	1959,	với	chính	thể	Ngô	Đình	Diệm,	đầy	diễn	biến	phức	tạp.	Có	vẻ	cơ
ngơi	mà	chính	thể	tạo	lập	đạt	đến	tột	đỉnh	sau	5	năm	bò	theo	một	triền	núi,
tuy	nhiều	chướng	ngại	vật	song	đều	có	thể	vượt	qua,	đến	nay	sườn	phía	khác
tuồn	tuột	tận	chân	núi.	
Đầu	năm,	Sài	Gòn	choáng	váng:	chế	độ	Cộng	sản	Fidel	Castro	chiến	thắng	ở
Cuba.	Tổng	thống	rất	quyền	lực	và	khá	lâu	năm,	Batista	-	người	của	Mỹ,	tất
nhiên,	bị	lật	đổ	và	phải	chạy	trốn.	Chiến	thắng	càng	thêm	lạ	lùng	khi	người
ta	đo	khoảng	cách	giữa	hai	hòn	đảo	với	thành	phố	Miami	thuộc	bang	Florida
của	Mỹ,	200	cây	số	 thôi	 -	và	quân	phiến	 loạn	Cộng	sản	 thực	 tế	chỉ	 là	một
nhóm	vũ	trang	do	một	luật	sư	trẻ	cầm	đầu.	Đức	Hồng	y	Aganianian,	khâm
mạng	của	giáo	hoàng	La	Mã,	nhận	sang	dự	đại	hội	Thánh	Mẫu	ở	Sài	Gòn,
không	giải	thích	với	anh	em	Diệm,	Nhu	lý	do	vì	sao	Fidel	đánh	tan	Batista
và	vì	sao	Hiệp	chủng	quốc	Mỹ	không	đối	phó	khi	nạn	Cộng	sản	lăn	sát	cửa
ngõ	nhà	mình	mà	trong	lời	huấn	dụ	lại	có	hàm	ý	cảnh	cáo:	Chúa	không	ở	với
kẻ	bị	dân	oán.	Nhà	thờ	Đức	Bà	được	Tòa	thánh	nâng	lên	hàng	Vương	cung
thánh	đường	không	trấn	an	nổi	gia	đình	Tổng	thống:	Chỗ	dựa	Vatican	chỉ	là
vật	phản	chiếu	mọi	cử	động	của	Washington.	Người	bạn	lớn	của	Tổng	thống
Ngô	Đình	Diệm,	ngoại	trưởng	Hoa	Kỳ	John	Foster	Dulles,	chết	vì	bệnh	ung
thư	-	chỗ	dựa	thêm	một	xói	mòn	quan	trọng.	Cho	nên,	mặc	dù	vị	tư	lệnh	Mỹ,
đô	đốc	Felix	Stump,	long	trọng	trao	cho	Tổng	thống	Diệm	giải	thưởng	danh
dự	 “Lãnh	 đạo	 tự	 do”	 của	 tổ	 chức	 bảo	 vệ	 tự	 do	 Pensylvanie,	 Sài	Gòn	 vẫn
không	thoải	mái.	



Ngày	 7-7,	 nhân	 kỷ	 niệm	 5	 năm	 chấp	 chánh,	 Tổng	 thống	 đáp	 lời	 giáo	 sư
Wesley	Fishel	vừa	là	người	dìu	dắt	Diệm	đến	chiếc	ghế	Tổng	thống,	vừa	là
quan	chức	CIA	cao	cấp	điều	hành	công	việc	tại	Việt	Nam	hiện	nay	-	bằng	lối
nói	bóng	gió,	thành	công	của	chế	độ	trong	5	năm	qua	là	do	nỗ	lực	của	toàn
dân…	
Cái	chết	bí	ẩn	của	Tổng	thống	Philippin	Magsaysay	chưa	thôi	ám	ảnh	Diệm
và	lời	khuyên	còn	bí	ẩn	hơn	của	người	kế	nhiệm	Carlos	García	nhân	ông	này
sang	Sài	Gòn	củng	cố	những	mặc	cảm	của	Diệm	mỗi	lúc	mỗi	sâu	thêm	trong
quan	hệ	với	nước	Mỹ:	“Chúng	ta	là	kẻ	sống	với	Đức	tin	và	hãy	phó	thác	tất
cả	cho	Chúa”.	
Đùng	một	cái,	Colagrove,	nhân	viên	hãng	Thông	tấn	Serrips-Noward	tung	ra
một	loạt	bài	nói	về	việc	sử	dụng	sai	lệch	các	nguồn	viện	trợ	Mỹ	ở	Việt	Nam
Cộng	hòa	 -	đúng	hơn,	 tố	cáo	nạn	ăn	cắp	viện	 trợ.	Quốc	hội	Mỹ,	mà	Đảng
Dân	chủ	giữ	trọng	lượng,	la	ó.	Tổng	thống	Mỹ	buộc	gọi	một	lô	tai	to	mặt	lớn
Mỹ	ở	Sài	Gòn	từ	đại	sứ	Durbrow	đến	giám	đốc	USOM	Gardiner	về	Mỹ	trả
lời	đủ	thứ	chất	vấn	và	Quốc	hội	ủy	thượng	nghị	sĩ	Dân	chủ	Mansfield	-	vốn
không	ưa	gia	đình	ông	Diệm	-	cầm	đàu	một	phái	đoàn	điều	tra	sang	Sài	Gòn.
Không	ai	không	thấy	qua	sự	việc	này,	chính	phủ	Mỹ	muốn	thò	dần	cây	gậy
bên	cạnh	củ	cà	rốt…	
Quan	hệ	với	Nhật	tốt	hơn	-	món	tiền	thưởng	của	Nhật	trong	Thế	chiến	thứ
hai	được	dành	trọn	cho	Việt	Nam	Cộng	hòa	và	để	tỏ	lòng	biết	ơn,	nhân	thái
tử	Nhật	Akihito	cưới	vợ,	Tổng	thống	Ngô	Đình	Diệm	gởi	một	cặp	ngà	voi
làm	quà.	Nhưng,	vào	cuối	thập	niên	1950	này,	vai	trò	quốc	tế	của	Nhật	còn
khiêm	tốn,	hơn	thế,	sự	liên	hệ	quá	vồ	vập	với	một	đất	nước	từng	gây	đau	khổ
cho	cả	châu	Á	 rất	dễ	bị	hiểu	 lầm	đã	không	cho	phép	ông	Diệm	đi	xa	hơn
trong	tìm	kiếm	liên	minh	với	Nhật.	Tình	hình	Nam	Dương	nói	chung	khích
lệ	chế	độ	Sài	Gòn:	sự	tồn	tại	của	Tổng	thống	Soekarno	-	quán	quân	nổi	tiếng
của	chính	sách	trung	lập	thân	Cộng	-	đang	được	đếm	từng	ngày	trước	sức	ép
của	lãnh	tụ	Hồi	giáo	Hatta	và	quân	đội.	
Lào	thì	chưa	ngã	ngũ	mà	thêm	rối	ren.	Sau	khi	bắt	giam	các	cán	bộ	cao	cấp



Pathét	 Lào,	 trong	 đó	 có	 “ông	 hoàng	 đỏ”	 Souphanouvong,	 phái	 hữu	 quay
sang	 tự	xâu	xé.	Tướng	Phoumi	Nôsavãn	mang	cả	 thiết	giáp	bao	vây	chính
phủ	 Sananikone,	 ông	 này	 từ	 chức,	 gia	 quyền	 cho	Abhay,	một	 lão	 già	 sắp
chết.	Cả	Mỹ	lẫn	Việt	Nam	Cộng	hòa	xắn	tay	áo	nhảy	vào	Lào:	Mỹ	tăng	viện
trợ	quân	sự,	Việt	Nam	Cộng	hòa	ký	kết	hiệp	ước	kinh	tế,	song	cả	hai	đều	thất
vọng	-	người	Lào	thích	dollar	nhưng	không	thích	đánh	nhau…	
Trước	sau,	Miên	vẫn	khiến	Sài	Gòn	đau	đầu.	Biên	giới	lộn	xộn.	Chưa	xảy	ra
trận	đụng	độ	nào	lớn	nhưng	súng	cứ	nổ	dai	dẳng,	ngày	nào	cũng	có.	Sài	Gòn
lóe	 lên	 hy	 vọng:	Sam	Sary	 và	Đáp	Chuôn	 tấn	 công	Sihanouk.	Ngô	Trọng
Hiếu,	đại	diện	Việt	Nam	Cộng	hòa	ở	Nam	Vang,	đạo	diễn	cú	đánh	ngoạn
mục	này.	Tuy	nhiên,	Sài	Gòn	mừng	hơi	sớm.	Sam	Sary	bỏ	chạy.	Đáp	Chuôn
bị	bắn	chết	ngay	trên	lãnh	địa	hùng	cứ	của	ông	ta	là	Siêm	Rệp.	Sài	Gòn	đánh
giá	quá	cao	nhóm	thân	Mỹ	và	đánh	giá	quá	thấp	Sihanouk,	ngỡ	rằng	chỉ	với
vài	cuộc	động	binh	ở	biên	giới	của	Đáp	Chuôn	kết	hợp	với	nhóm	cảnh	vệ	tại
thủ	đô	của	Sam	Sary,	chế	độ	Sihanouk	bị	lật	đổ.	Âm	mưu	phản	loạn	của	Đáp
Chuôn	 -	 Sam	Sary	 thật	 ra	 không	 lọt	 khỏi	 cặp	mắt	 theo	 dõi	 của	 triều	 đình
Nam	Vang,	nói	đúng	hơn,	của	Phòng	nhì	Pháp.	Umsvouth	và	Kossem,	thừa
lệnh	Nhiek	Tioulong,	đưa	lính	dù	xung	trận	và	họ	dẹp	loạn	thật	nhanh,	gọn.
Sự	việc	không	kết	 thúc	ở	mức	đó,	bởi	Sihanouk	 thừa	hiểu	cái	gì	đằng	sau
Đáp	Chuôn.	Và,	ông	ta	họp	báo:	hai	sĩ	quan	quân	lực	Việt	Nam	Cộng	hòa
làm	nhiệm	vụ	cố	vấn	 tác	chiến	 trong	Bộ	 tham	mưu	của	Đáp	Chuôn	bị	bắt
sống	và	được	trình	diện.	Tất	nhiên,	Việt	Nam	Cộng	hòa	phủ	nhận,	Sihanouk
không	 cần	 sự	 công	nhận	hay	 phủ	nhận.	Ông	muốn	 cảnh	 cáo	Sài	Gòn	 chớ
chơi	trò	cắn	trộm.	Khá	đông	các	quốc	gia	Đông	Nam	Á	-	tuy	hùa	với	Mỹ	-
không	 thích	 Sài	 Gòn	 trở	 thành	 một	 lính	 sen	 đầm	 khu	 vực.	 Tuy	 ghét
Sihanouk,	các	quốc	gia	đó	ngại	cú	gây	 loạn	vừa	 rồi	ở	Miên	mở	ra	 tiền	 lệ.
Washington	 phê	 phán	 Fishel	 -	 thiếu	 chặt	 chẽ	 trong	 kế	 hoạch	 hành	 động	 -
nhưng	 không	 lên	 tiếng	 công	 khai	 về	 sự	 việc	 đảo	 chính	 hụt	 ở	 Miên	 ở
Sihanouk	không	 tố	cáo	Mỹ	mặc	dù	ông	 ta	nắm	nhiều	 tài	 liệu	đủ	vạch	 trần
Mỹ	-	cùng	với	Sài	Gòn	-	kẻ	chủ	mưu	lật	đổ	ông.	Sihanouk	là	con	người	lắm



mưu	mẹo	vặt.	Tháng	8,	ông	ta	nhắc	lại	 lời	Nhu	mời	ông	viếng	Sài	Gòn	và
ông	 đến	 thủ	 đô	Việt	Nam	Cộng	 hòa	 giữa	 hàng	 rào	 danh	 dự,	 đi	 trên	 thảm
nhung,	nhận	hoa	cùng	những	cái	hôn	nóng	bỏng	của	các	cô	gái…	Hai	bên
tuyên	bố	“dẹp	hiểu	lầm,	thắt	chặt	tình	thân	hữu”.	Nhưng,	chưa	đầy	một	tháng
kể	 từ	chuyến	viếng	 thăm	mà	báo	chí	đôi	bên	cho	 là	 “hết	 sức	kết	quả”	đó,
ngày	 1-9,	 Hoàng	 hậu	 Cao	Miên	 Kossamak	 -	 mẹ	 đẻ	 của	 Sihanouk	 -	 nhận
được	một	 gói	 quà	 của	một	 hãng	buôn	 từ	Hương	Cảng	gửi	 sang	nhân	 sinh
nhật	của	bà.	
Đó	là	hãng	buôn	vẫn	chuyên	cung	cấp	các	vật	dụng	sinh	hoạt	của	gia	đình
hoàng	gia.	Quốc	vương	Suramarit	và	hoàng	hậu	ngự	 trên	ngai	vàng,	muốn
đích	 thân	xem	món	quà	quý.	Hoàng	 thân	nội	giám	Vakrivan	mở	gói	quà	 -
trong	một	hộp,	ràng	rịt	cẩn	thận.	Khi	gói	quà	bóc	đến	lớp	giấy	cuối	cùng,	sắp
mở	 ra	 thì	 thái	 tử	 Sihanouk	 vào.	Ông	 ra	 hiệu	 cho	Vakrivan	 tạm	ngưng,	 để
quốc	vương	và	hoàng	hậu	ra	phòng	ngoài	tiếp	khách.	Mọi	người	vừa	an	vị	ở
phòng	ngoài,	 thì	 ở	 phòng	 trong,	một	 tiếng	 nổ	 dữ	dội	 giết	 chết	 hoàng	 thân
Vakrivan,	phá	tung	gian	phòng…	Gói	quà	chính	là	một	quả	bom.	
Dư	luận	Cao	Miên	sôi	sục.	Người	ta	đề	quyết	Sài	Gòn	gây	tội	ác	nhằm	diệt
nhà	vua.	Một	chút	ánh	hữu	nghị	vừa	nhen	lên	đã	tắt	ngấm.	
Ngô	Đình	Nhu	 lỡ	khóc	 lỡ	cười.	Anh	 ta	gọi	Ngô	Trọng	Hiếu	 tới	dinh	Độc
Lập,	cạo	cho	một	trận	là	tên	quân	sư	này	thiếu	điều	độn	thổ:	
-	Anh	ngu	như	bò.	Ai	lại	cho	nổ	vào	lúc	này?	Tôi	đã	bảo	ngưng	tất	cả	các	dự
định	dính	đến	bọn	Miên,	tại	sao	anh	dám	cãi?	
Ngô	Trọng	Hiếu	chỉ	chống	chế:	
-	Kế	hoạch	này	sửa	không	kịp…	
Hắn	ta	giấu	biệt	nguyên	nhân:	Hắn	giao	cho	Ly	Kai	bố	trí,	Ly	Kai	báo	với
Dương	Tái	Hưng	và	Dương	Tái	Hưng	tự	mình	sang	Hồng	Kông	bố	trí.	Khi
Hiếu	bảo	Ly	Kai	ngừng	lại,	Ly	Kai	báo	với	Tái	Hưng.	Tái	Hưng	lớn	tiếng:	
-	Không!	Tôi	đã	 thu	xếp	xong…	Ngô	Trọng	Hiếu	 là	cái	gì	mà	ra	 lệnh	cho
tôi?	Thủ	 tiêu	Sihanouk	với	 cha	mẹ	nó	cần	 thiết	 cho	 tôi	 chớ	không	phải	vì
Ngô	Trọng	Hiếu	hay	Ngô	Đình	Nhu!	



Nói	 thì	găng	như	vậy	song	Dương	Tái	Hưng	đưa	Ly	Kai	1.000	dollar	bảo
giúi	cho	Hiếu.	
Ly	Kai	vừa	giúi	tiền	vừa	bảo:	
-	CIA	thực	hiện	kế	hoạch	này,	không	sửa	được.	
Hiếu	biết	nếu	hé	với	Nhu	 rằng	có	bàn	 tay	của	CIA	 thì	 lập	 tức	hắn	bị	ném
xuống	hầm	cọp	ở	Sở	thú	-	cái	P.42	rùng	rợn	ấy.	
Thế	là	bang	giao	Việt	-	Cambốt	trở	lại	điểm	chết.	Có	vẻ	người	Mỹ	còn	hung
hăng	hơn	trong	tham	vọng	tiệu	diệt	xu	hướng	trung	lập	ở	Nam	Á.	Ngày	25-9,
thủ	 tướng	Sri	Lanka	Bandaranaike	bị	ám	sát	 tại	Colombo.	Và,	dư	 luận	đặt
một	dấu	hỏi	to	tướng	về	sự	a	tòng	của	Trung	Cộng	trên	lĩnh	vực	này	-	lĩnh
vực	chống	trung	lập:	Quân	đội	Trung	Cộng	tràn	qua	biên	giới	Ấn…	
Tình	hình	đối	nội	của	Việt	Nam	Cộng	hòa	cũng	không	bằng	phẳng.	Nếu	giáo
chủ	Phạm	Công	Tắc	từ	trần	ở	Nam	Vang	được	Sài	Gòn	đón	nhận	như	một
người	vô	danh	tắt	thở	thì	cuộc	bầu	cử	Quốc	hội	khóa	II	lại	đưa	những	Phan
Khắc	 Sửu,	 Phan	Quang	Đán	 ngoi	 lên	 và	 ngoi	 lên	 ngay	 tại	 đô	 thành.	Đán
giành	được	nhiều	phiếu	nhất	và	nói	chung,	phe	“độc	lập”	đánh	bại	phần	lớn
ứng	 cử	 viên	 Phong	 trào	 Cách	mạng	 Quốc	 gia,	 ở	 nơi	 mà	 sự	 gian	 lận	 của
Chính	phủ	bắt	buộc	phải	khéo	léo.	
Kể	ra	mươi	dân	biểu	chống	đối	không	thể	lung	lay	nổi	cơ	chế	của	cái	Quốc
hội	đã	được	đủ	thứ	luật	lệ	rào	chắn	bảo	đảm	ưu	thế	tuyệt	đối	của	chính	phủ,
nhưng	Diệm	không	bằng	lòng.	Nhu	khác	Diệm,	anh	ta	muốn	Quốc	hội	có	đôi
tiếng	nói	ngược	-	món	trang	sức	rẻ	tiền	mà	rất	hào	nhoáng.	Diệm	không	thể
hình	dung	những	tay	không	tôn	sùng	ông	là	lãnh	tụ	cả	chính	trị	lẫn	tinh	thần
lại	chiếm	ghế	ở	Quốc	hội,	dùng	diễn	đàn	của	Quốc	hội	xỉ	vả	ông	và	gia	đình
ông.	Về	mặt	này,	Diệm	chịu	tác	động	của	Trần	Lệ	Xuân.	
Theo	ý	của	Diệm,	Ủy	ban	hợp	thức	hóa	đại	biểu	Quốc	hội	không	thừa	nhận
Phan	Quang	Đán	và	Nguyễn	Trân.	Quyết	định	được	đưa	 ra	 trước	mũi	 của
thượng	nghị	sĩ	Mansfield,	 lãnh	tụ	đảng	Dân	chủ	đang	cùng	một	đoàn	quan
chức	thanh	tra	việc	sử	dụng	viện	trợ	Mỹ	ở	miền	Nam.	Thái	độ	khiêu	khích
công	 khai	 đó	 khiến	 ngay	 cả	 Eisenhower	 cũng	 bực	mình.	Đại	 sứ	Durbrow



nhận	chỉ	thị	phải	trình	bày	với	Diệm	hậu	quả	xấu	trước	dư	luận	và	Quốc	hội
Mỹ	 của	 những	 hành	 động	 kiểu	 “Hoàng	 đế	 phương	 Đông”	 như	 vậy,	 song
Diệm	thậm	chí	không	tiếp	Durbrow,	viện	cớ	bận	kinh	lý	nơi	này	nơi	khác.
Con	người	 từng	 tuyên	 bố	 “biên	 giới	Hoa	Kỳ	kéo	dài	 tận	 vĩ	 tuyến	17”	 bất
bình	chính	sách	của	Nhà	Trắng,	nhất	là	từ	sau	khi	Foster	Dulles	chết,	Diệm
đôi	lần	thổ	lộ	với	Luân:	
-	Chính	phủ	Eisenhower	núng	thế	trước	Nga	Sô	đồng	thời	bị	Kroutchov	mê
hoặc	 trong	chuyến	viếng	 thăm	Hoa	Kỳ	gần	nửa	 tháng	của	ông	này…	Bao
nhiêu	điều	tôi	và	Tổng	thống	Hoa	Kỳ	thoả	thuận	bỗng	tan	biến.	Chúng	tôi
chẳng	những	đã	nói	tới	mà	còn	đi	sâu	vào	kế	hoạch	“Bắc	tiến”.	Người	Mỹ
không	thích	tôi,	họ	cũng	không	thích	ông	Lý	Thừa	Vãng.	Họ	muốn	áp	đặt	ý
riêng	 của	họ	và	 chính	phủ	do	 tôi	 lãnh	đạo	 chỉ	 có	nhiệm	vụ	 thi	 hành.	Đâu
được!	Tôi	không	phải	 là	bù	nhìn.	Họ	thích	Phan	Quang	Đán.	Nếu	họ	thích
thì	xin	cứ	rước	Đán	về	Mỹ,	làm	tổng	thống	hay	làm	bồi,	tuỳ	họ,	còn	ở	Việt
Nam,	Đán	không	phải	type	(1)	mà	tôi	cần.	
Ngô	Đình	Nhu	 đau	 khổ	 thật	 sự.	Anh	 ta	 lắc	 đầu,	 trút	 lo	 lắng	 lên	 làn	 khói
thuốc.	Điều	an	ủi	Nhu	phần	nào	là	Luân	chia	sẻ	lo	lắng	với	anh	ta.	
-	Fishel	bủa	lưới	quanh	chúng	ta!	-	Nhu	kêu	lên	-	Anh	tổng	thống,	vợ	tôi,	cha
Cẩn,	chị	Cả	Lễ…	đều	không	chịu	hiểu.	Anh	thừa	biết	corruption	(2)	là	cái	cớ
mà	Mỹ	thường	dùng	để	xóa	bỏ	những	kẻ	họ	không	ưa,	mặc	dù	họ	khuyến
khích	coruption	ở	các	chế	độ	đồng	minh	với	họ.	Lưới	của	Fishel	cụ	thể	là	ai,
ta	còn	mù	mờ,	song	tôi	linh	cảm	cái	lưới	ấy	đang	thắt.	
Nhờ	lối	nhìn	tình	hình	chính	trị	như	vậy	của	Nhu	mà	Luân	cứu	được	Phúc,
người	xả	mấy	phát	tiểu	liên	vào	Diệm	ở	Ban	Mê	Thuột.	Sau	một	thời	gian
điều	tra	không	kết	quả.	Nhu	quyết	định	bắn	Phúc.	Anh	ta	hỏi	ý	kiến	Luân,
Luân	trầm	ngâm	khá	lâu.	Đợi	Nhu	giục	mấy	lần,	Luân	mới	nói:	
-	 Phúc	 không	 khai	 không	 có	 nghĩa	 là	 Phúc	 không	 biết	 gì	 cả.	Muốn	 Phúc
khai,	cần	bền	bỉ,	cảm	hóa	anh	ta.	Bắn	Phúc	tức	 là	mặc	nhiên	cho	phép	cái
lưới	của	Fishel	thắt	lại,	Phúc	còn,	đối	thủ	của	ta	nghi	hoặc:	ta	biết	hay	chưa,
biết	tới	đâu…	Có	thể	ta	biết	tất	cả	mà	ta	không	bắt,	ta	muốn	ban	ân	huệ	cuối



cùng	hay	ta	“lót	ổ”	để	nắm	quả	tang	cả	bọn…	Phúc	nghiễm	nhiên	đóng	vai
trò	kềm	chế,	các	đối	 thủ	của	ta	rất	muốn	thủ	tiêu	Phúc,	 lưỡi	gươm	lơ	lửng
trên	đầu	họ.	Tôi	phải	dặn	khám	Chí	Hòa	giữ	gìn	Phúc	như	giữ	gìn	sanh	mạng
của	giám	đốc	khám.	Tất	nhiên,	nếu	anh	có	một	lập	luận	khác	vững	chắc	hơn
thì	anh	hành	động…	
Nhu	không	bắn	Phúc.	Trái	lại,	giám	đốc	khám	Chí	Hòa	được	lệnh	lấy	cái	đầu
của	mình	ra	đảm	bảo	an	toàn	cho	Phúc	-	Phúc	không	chết	với	bất	kỳ	lý	do
nào,	kể	luôn	bịnh	tật	đau	yếu!	
*	
Luân	 sắp	 sửa	vào	dinh	Độc	Lập.	Hôm	nay,	mồng	một	Tết,	 anh	đến	mừng
tuổi	Tổng	thống.	Từ	vài	ba	năm	trở	lại	đây,	sáng	mồng	một	Tết,	tất	cả	quan
viên	văn	võ	của	Sài	Gòn	đều	phải	chào	Tổng	thống,	giống	như	ở	Huế.	Trước
kia,	 ở	Huế	 ngày	mồng	một	 Tết	 là	 buổi	 khai	 triều	 đầu	 năm	 của	Đức	Kim
thượng.	Khác	chăng	là	Tổng	thống	sẽ	mời	mỗi	người	một	ly	sâm	banh	ngọt
dịu	thay	cho	ngự	tửu	gắt	cổ.	Bản	thân	Tổng	thống	khó	lòng	nhớ	hết	thuộc	hạ
nhưng	Văn	phòng	Tổng	thống	ghi	chú	cẩn	thận	tên	họ	từng	vị	và	chiếc	máy
quay	phim	không	bỏ	sót	một	ai.	Người	nào	vắng	mặt	không	lý	do	sẽ	được
lên	danh	sách	-	tội	bất	kính	với	Tổng	thống	ngang	với	tội	phản	loạn.	
Chuông	ngoài	cổng	reo.	Thạch	báo	có	khách	-	một	phụ	nữ.	
Luân	ngồi	trước	một	phụ	nữ	rất	trẻ	và	cũng	rất	đẹp.	Cô	mặt	áo	dài,	quần	lụa,
trang	điểm	vừa	phải.	
-	Thưa	ông	kỹ	sư,	em	là	Băng	Trinh	-	Lưu	Thị	Băng	Trinh	-	vợ	của	đại	 tá
Phan	Cao	Tòng,	sư	trưởng	sư	đoàn	13	bộ	binh…	-	Cô	ta	thỏ	thẻ.	
-	Chào	 bà	 đại	 tá!	 -	 Luân	 nói.	Nói	 xong,	 anh	 gọi	 vọng	 vào	 trong	 phòng:	 -
Dung	ơi,	có	khách!	
-	Em	xin	gặp	riêng	ông	kỹ	sư…	-	Cô	ta	ấp	úng.	
-	Không	sao,	Dung	là	vợ	tôi,	không	có	gì	bất	tiện	cùng	tiếp	khách	với	tôi.	
Dung	ra	phòng	khách,	bắt	tay	Băng	Trinh.	
-	Theo	lệnh	của	Phủ	tổng	thống,	hôm	nay	đại	tá	Tòng	có	mặt	ở	Sài	Gòn…
Tôi	được	giao	làm	việc	với	đại	tá.	Xin	hẹn	một	giờ	nữa,	tức	là	9	giờ,	tại	văn



phòng	Tham	mưu	biệt	bộ,	từng	dưới	dinh	Độc	Lập…	-	Luân	nói	
-	Dạ!	Nhà	em	biết…	Vì	vậy	em	xin	gặp	ông	kỹ	sư.	
-	Tốt	nhất	mời	đại	tá	đến	văn	phòng…	-	Luân	nhỏm	dậy.	-	Xin	lỗi	bà!	
Băng	Trinh	cắn	môi.	Dung	thông	cảm	với	bạn	gái:	
-	Anh	nghe	một	chút…	-	Dung	ngăn	Luân	-	Thế	nào?…	Bà	nên	nói	ngắn.
Anh	Luân	tôi	sắp	phải	đi…	
Luân	ngồi	xuống.	
-	Thưa	ông,	bà!	-	Băng	Trinh	nói	bằng	một	giọng	thiểu	não	-	Em	nghe	tiếng
ông	kỹ	sư,	nhà	em	cũng	nhắc.	Bởi	vậy,	em	mạnh	dạn	tới	đây,	mong	ông	kỹ
sư	thương	dùm	em…	
Luân	lạ	gì	viên	sĩ	quan	cấp	tá	hay	nhậu	nhẹt,	đầu	óc	trống	rỗng	này.	Tuy	vậy,
Tòng	không	thuộc	hạng	mưu	mô,	ít	nhiều	còn	liêm	sỉ.	Hai	người	chưa	uống
với	nhau	một	 cốc	bia.	Từ	khi	Tòng	nắm	sư	13,	Luân	 theo	dõi	ông	 ta	 chặt
hơn.	Luân	biết	 ông	 ta	 cầu	 an,	 né	 tránh	 các	 cuộc	 lùng	 sục	và	đụng	độ,	 nói
chung	nặng	nề	làm	ăn.	
Về	cô	vợ,	Luân	đọc	một	số	thông	báo	của	mật	vụ:	nguyên	là	gái	điếm,	lấy
Tòng	lúc	Tòng	còn	làm	bồi,	nay	hoàn	lương,	lợi	dụng	địa	vị	của	chồng	mua
bán	bò	ở	biên	giới	-	không	phải	là	hạng	chanh	chua	đanh	đá.	
-	Chị	nói	đi	-	Dung	thay	đổi	cách	xưng	hô,	sau	khi	quan	sát	Băng	Trinh.	Trên
gương	mặt	già	dặn	phong	trần,	Băng	Trinh	còn	giữ	những	nét	chất	phác.	
-	Tụi	em	biết	là	giấu	giếm	ai	chứ	khó	mà	giấu	giếm	ông	trung	tá…	-	Băng
Trinh	nói	đứt	đoạn.	-	Cái	vụ	hậu	cứ	sư	đoàn	bị	tấn	công	đó…	Dạ!	Trăm	sự
nhờ	ông	bà	thương…	Được	lịnh	trình	diện	ngày	mồng	một	Tết,	vợ	chồng	em
thấy	nguy.	Em	đã	sửa	soạn	quần	áo	cho	anh	Tòng.	Ảnh	vô	khám	thì	mẹ	con
em	khó	sống.	Tội	ảnh	nặng	lắm,	em	mong	ông	bà	thương	giùm…	
Dung	 không	 rõ	 đầu	 đuôi	 sự	 việc	 nên	 chưng	 hửng,	 Luân	 không	 hơn,	 cũng
chưng	hửng.	Lệnh	gọi	Tòng	về	Tham	mưu	biệt	bộ	đúng	mồng	một	Tết	chẳng
qua	là	do	lối	làm	việc	máy	móc	của	Văn	phòng	-	trong	khi	ký	điện,	người	ta
căn	cứ	vào	lịch	Tây	mà	quên	ngày	28-1	là	Tết	Nguyên	Đán.	Còn	nội	dung
báo	cáo,	ngoài	Luân,	chưa	ai	ghi	nhận	một	cái	gì	không	bình	thường.	



-	Tôi	bận.	-	Luân	xem	đồng	hồ	-	Xin	hẹn	đại	tá	vào	9	giờ	hôm	nay…	
Băng	Trinh	biến	sắc,	bụm	mặt	khóc.	
-	Tôi	chưa	nói	hết,	-	Luân	tiếp	-	9	giờ	hôm	nay,	mời	đại	tá	tới	đây,	nhà	riêng
tôi…	Nếu	bà	không	bận	mời	luôn	bà…	
Đến	phiên	Băng	Trinh	chưng	hửng.	
Luân	đi	rồi,	hai	phụ	nữ	nói	chuyện	tiếp,	dần	dần	như	đôi	bạn	tâm	tình.	Băng
Trình	thuật	vắn	tắt	cho	Dung	nghe	quãng	đời	gai	góc	của	mình.	
Là	con	một	công	chức	Đức	Hòa,	Băng	Trinh	học	đến	năm	thứ	hai	trung	học
thì	cách	mạng	bùng	nổ.	Gia	đình	chạy	giặc	xuống	tới	Rạch	Giá,	không	còn
đường	chạy	nữa,	cha	mẹ	đưa	cô	và	đứa	em	trai	quay	về	Đức	Hoà.	Cha	Băng
Trinh	 ra	 trình	 diện,	 nhưng	 Pháp	 tình	 nghi	 bác	 của	 Băng	 Trinh	 theo	 Việt
Minh,	nghe	đâu	là	chỉ	huy	quân	sự.	Trong	một	trận	bố	ráp,	lính	lê	dương	bắt
Băng	Trinh	và	thay	nhau	làm	nhục.	Cô	gái	15	tuổi,	sau	đó,	bị	sung	vào	cái
gọi	là	“tổ	chức	tình	nguyện”	-	chuyên	sống	ở	các	doanh	trại	để	lính	Tây	mua
vui.	Một	sĩ	quan	thích	Băng	Trinh,	khi	anh	ta	giải	ngũ	và	làm	chủ	một	khách
sạn	ở	Hà	Nội,	đem	Băng	Trinh	về	hầu	hạ.	Tại	đây,	cô	gặp	Phan	Cao	Tòng.
Tòng	 thuộc	 hạng	 “điếm	 vườn”,	 lù	 khù.	Hai	 người	 lén	 lút	 với	 nhau.	 Băng
Trinh	yêu	Tòng	chân	thật	-	đó	là	người	Việt	đầu	tiên	mà	cô	ăn	nằm,	không
coi	cô	như	món	đồ	chơi.	Bị	bắt	tại	trận,	cô	trở	lại	nhà	số.	Với	tiền	của	dành
dụm	của	cô,	Tòng	chuộc	cô	ra	và	hai	người	sống	chung	với	nhau.	
-	Anh	Nghĩa	của	em	giận	em.	Cha	mẹ	từ	em.	Bác	em	thì	từ	năm	1945	tới	giờ
em	không	biết	tin.	Nhưng,	khi	em	với	anh	Tòng	về	Tây	Ninh,	anh	Nghĩa	có
lui	tới.	
Dung	đã	có	thể	nắm	đầu	đuôi:	Tua	Hai	sở	dĩ	bị	hạ	dễ	dàng	là	nhờ	nội	tuyến
trong	sư	13	-	con	số	khá	lớn.	Tòng	muốn	che	giấu	việc	đó.	Và,	rất	có	cơ	sở
để	cho	rằng	chính	Lê	Khánh	Nghĩa	-	nguyên	quận	trưởng	Gò	Dầu,	nay	là	chỉ
huy	phó	Bảo	an,	mà	Luân	đinh	ninh	là	con	trai	của	đồng	chí	Lưu	Khánh	-
liên	can	đến	vụ	binh	vận	quy	mô	này.	
Dung	nhìn	Băng	Trinh	với	đối	mắt	phấn	khởi.	Dứt	khoát	không	phải	trò	gài
bẫy	của	Mai	Hữu	Xuân,	Trần	Kim	Tuyến	hay	Fishel…	



…	Băng	 Trinh	 gọi	 Phan	Cao	 Tòng	 tới	 khi	 Luân	 từ	 dinh	Độc	 Lập	 trở	 về.
Tòng	mặc	 thường	phục,	mắt	 trũng	sâu.	Chắc	 là	mất	ngủ.	Ông	ta	 lúng	 túng
mãi	khi	đối	diện	với	Luân,	mặc	dù	vẻ	mặt	rạng	rỡ	của	vợ	báo	tình	hình	đã
khả	quan.	Luân	chìa	 tay	bắt,	 ông	 ta	 chập	gót	 chân.	Luân	phải	đỡ	ông	vào
ghế:	
-	Hôm	nay,	ngày	Tết,	 anh	chị	đến	nhà	 tôi.	Trước	hết,	 xin	 cám	ơn!	 -	Luân
thân	mật	chào,	không	gọi	theo	cấp	chức	của	Tòng.	
-	Ta	nâng	ly	mừng	tuổi	nhau	năm	mới!	-	Luân	khui	một	chai	sâm	banh…	
-	Thưa	trung	tá!	-	Tòng	đứng	lên.	Ông	ta	đứng	lên	vì	Băng	Trinh	giật	áo	ông
mấy	lần	-	Thưa	ông,	bà	trung	tá…	
Tòng	lúng	túng	mãi,	ly	sâm	banh	sánh	ra	ngoài.	
-	Mời	cạn	ly!	-	Luân	cười.	
-	Nghe	tin	anh	chị	đã	có	cháu,	xin	cạn	ly	thứ	hai	-	Luân	tiếp	tục	xởi	lởi.	
Phan	Cao	Tòng	được	trấn	an.	Câu	chuyện	từ	dè	dặt	ban	đầu,	cởi	mở	hơn	về
sau.	
-	Chúng	ta	là	lính,	-	Luân	nói	-	Đời	lính	khó	suôn	sẻ,	nhất	là	vào	thời	buổi
bây	giờ.	Tôi	hứa	giúp	anh,	giúp	với	tư	cách	bạn	bè.	Vả	lại,	sơ	thất	của	anh
không	thể	quy	tội	một	mình	anh.	Nếu	phải	ra	tòa	án	binh	thì	trung	tá	Hà	Duy
Cường	ra	đầu	tiên	vì	trung	đoàn	Lam	Sơn	chịu	trách	nhiệm	giữ	trại	Sùng.	Kế
đó,	thiếu	tá	Lê	Đạo,	ông	ta	canh	gác	sư	đoàn	thiếu	nghiêm	ngặt,	để	địch	trà
trộn…	-	Luân	vụt	hỏi	-	Anh	còn	giữ	bản	báo	cáo	của	thiếu	tá	Lê	Đạo	không?	
Tòng	ngó	vợ,	Băng	Trinh	gật	đầu.	
-	Thưa,	em	còn	giữ…	Em	có	mang	theo	đây!	
-	Chị	cho	tôi	xin.	
Luân	đọc	lại	bản	báo	cáo	đó,	cười	mỉm:	
-	Vậy	là	ổn.	Anh	chị	có	thể	về	ăn	Tết.	Lúc	nào	cần,	tôi	sẽ	điện	mời	anh…	À,
anh	chơi	thân	với	thiếu	tá	Lê	Đạo	không?	
-	Không!	-	Tòng	trả	lời	quả	quyết	-	Tôi	với	hắn	mới	liền	lưng	lần	này	thôi.
Hắn	thuộc	An	ninh	quân	đội,	trung	tá	thừa	biết.	Khó	chơi	lắm!	
Lúc	chia	tay,	Tòng	do	dự	mãi,	rồi	đánh	bạo:	



-	Tôi	có	một	da	cọp	dồi	bông,	muốn	tặng	trung	tá	làm	kỷ	niệm…	
Nói	xong,	Tòng	và	vợ	khắc	khoải	chờ	đợi.	Luân	xua	tay:	
-	Đừng!	Người	ta	dị	nghị	chết…	
Anh	xua	tay	mà	Tòng	hiểu	là	anh	không	từ	chối	
*	
-	 Phân	 tích	 sự	 việc	 này	 coi…	 -	 Luân	 bảo	Dung,	 khi	 trong	 phòng	 còn	 hai
người.	
Từ	lúc	Luân	bị	thương,	quan	hệ	giữa	anh	và	Dung	khăng	khít.	Họ	không	còn
kiềm	chế	 tình	 cảm	 song	vẫn	 chưa	dám	phá	vỡ	giới	 hạn	 trước	khi	 được	 tổ
chức	chính	thức	cho	phép.	Luân	viết	một	điện	báo	với	A.07,	mãi	chưa	có	trả
lời,	mặc	dù	 liên	 lạc	đã	nối	 chặt	khi	Lục	nhảy	dù	xuống	miền	Bắc.	Cứ	vài
tuần,	James	Casey	nhận	được	tin	của	Lục	-	có	nghĩa	là	hoạt	động	chung	trôi
chảy.	Không	chỉ	tin	của	Lục,	mà	một	số	toán	biệt	kích	nhảy	dù	sau	này	gửi
tin	đều	đặn,	James	Casey	hí	hửng,	Luân	và	Dung	mừng	hơn.	Chưa	biết	đến
lúc	nào	cuộc	đấu	trí	kiểu	này	chấm	dứt,	song	trước	mắt,	địch	bị	dẫn	sâu	vào
tròng.	
-	 Phan	Cao	Tòng	 sẽ	 có	 ích	 cho	 ta!	 -	Luân	kết	 luận.	Anh	mân	mê	bàn	 tay
Dung…	Giữa	 lúc	đó,	 từ	chiếc	 rađiô	đặt	giữa	nhà,	đài	phát	 thanh	Quốc	gia
đang	truyền	đi	bài	nói	của	cố	vấn	Ngô	Đình	Nhu.	
----------	
(1)	Loại,	mẫu	
(2)	Tham	nhũng,	nạn	hối	mại	quyền	thế	
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Ngọn	núi	lửa	Nam	Việt	Nam	
Thực	tế	và	cường	điệu	
Bài	của	Helen	Fanfani	
(Financial	Affairs)	
Sài	Gòn,	 tháng	2.	Những	người	nước	ngoài	 tại	Sài	Gòn	am	hiểu	 tình	hình
Nam	Việt	Nam	đều	phân	vân	về	bài	nói	của	Ngô	Đình	Nhu,	em	trai	và	cố
vấn	chính	trị	của	Tổng	thống,	cũng	là	nhà	lý	 luận	quả	quyết	và	hùng	biện,
người	đề	ra	chính	sách	của	chế	độ.	Ông	dành	một	giờ	trên	đài	phát	thanh	để
thuyết	phục	dư	luận	Nam	Việt	Nam	rằng	Quốc	gia	chống	Cộng	non	trẻ	này
đang	đứng	trước	hai	nguy	cơ,	một	là	tai	họa	Cộng	sản	lớn	hơn	điều	mà	người
ta	tưởng,	hai	là	thái	độ	thiếu	kiên	định	của	Hoa	Kỳ,	cũng	là	một	thứ	nguy	cơ.
Có	 lẽ	một	 chi	 tiết	 cần	 chú	 ý	 trước	 tiên:	 bản	 ký	 âm	 bài	 nói	 của	 ông	Nhu
không	hoàn	toàn	khớp	với	bản	dịch	tiếng	Pháp	và	tiếng	Anh	mà	Việt	Tấn	xã
phát	hành	 trong	bản	 tin	buổi	chiều	và	cũng	không	hoàn	 toàn	khớp	với	bản
tiếng	Việt	được	công	bố	trên	báo	Việt	ngữ,	Ai	cũng	thấy	bản	công	bố	chính
thức	được	giảm	nhẹ	giọng	hằn	học	ở	phần	phê	phán	Hoa	Kỳ.	Tỉ	như,	ông
Nhu	khi	nói,	dùng	danh	từ	“thiếu	đạo	lý”,	khi	công	bố	là	“thiếu	thông	cảm”.
Một	tỉ	dụ	khác:	khi	nói,	ông	Nhu	gọi	những	quan	chức	Mỹ	thường	chỉ	trích
Tổng	thống	Ngô	Đình	Diệm	là	“những	quan	thuộc	địa	với	thói	quen	nhìn	các
dân	tộc	châu	Á	qua	con	số	chi	xuất	đồng	dollar”	khi	công	bố,	lại	là:	“những
viên	chức	ích	kỷ,	chừng	nào	đó	theo	cách	nhìn	“nước	Mỹ	trước	hết”	của	một
vài	Tổng	thống	Mỹ	trước	kia	muốn	giới	hạn	trách	nhiệm	nước	Mỹ	chỉ	ở	Tây
bán	cầu…”	
Đây	không	phải	là	chuyện	vặt	vãnh.	Phải	chăng,	anh	em	ông	Diệm	muốn	dấy
lên	làn	sóng	chống	Mỹ	-	dù	hạn	chế	trên	mặt	trận	báo	chí	-	để	chứng	minh



một	cái	gì	đó	hoặc	để	vòi	vĩnh	một	cái	gì	đó.	Và,	khi	mà	đọc	lại	bài	viết,	họ
giật	mình	và	cố	gắng	điều	chỉnh?	Một	nhân	viên	đại	sứ	quán	Mỹ	có	vai	vế,
yêu	cầu	không	nêu	tên,	nói	với	nhà	báo:	Người	nghe	đài	phát	thanh	bao	giờ
cũng	đông	hơn	người	 đọc	báo.	Đã	 có	giả	 định	được	không,	 tình	 trạng	bát
nước	đổ	và	người	đang	hốt	nó	-	như	cách	nói	dí	dỏm	của	người	Việt?	
Cách	đây	vài	tuần	lễ,	cũng	trả	lời	phỏng	vấn	của	tờ	báo	lớn	của	Pháp	-	tờ	Le
Figaro	 -	 cũng	chính	ông	Nhu	nói:	Chúng	 tôi	 đang	ngồi	 trên	một	ngọn	núi
lửa,	chưa	biết	bao	giờ	nó	sẽ	phun.	
Đã	3	năm	kể	từ	một	kẻ	vô	danh	bắn	vào	Tổng	thống	trên	miền	đất	hứa	Cao
nguyên.	Bộ	trưởng	cải	cách	điền	địa	bị	thương	-	chỉ	một	người	thôi	-	nhưng
cuộc	thanh	trừng	như	bất	tận.	Dẫu	sao	suốt	3	năm	đó,	không	một	biểu	hiện
nguy	kịch	nào	khiến	chế	độ	phải	sợ	hãi,	về	phía	Cộng	sản	cũng	như	về	phía
những	người	Quốc	gia	khác	chính	kiến	với	ông	Diệm,	nếu	những	thông	báo
công	khai	có	thể	tin	cậy	được.	Không	ai	không	lạ	lùng	giữa	khi	guồng	máy
chạy	bình	thường	-	rất	bình	thường	nữa	-	thì	đột	nhiên	chính	phủ	Nam	Việt
Nam	ban	hành	một	sắc	lệnh	thời	chiến:	luật	10-59.	Với	đạo	luật	này	-	ngay
nhà	 độc	 tài	mụ	mẫm	ở	một	Quốc	gia	Nam	Mỹ	cũng	 chưa	dám	áp	 dụng	 -
Cộng	sản	và	đồng	lõa	phải	bị	xử	chém.	
Chiếc	máy	chém	được	lau	chùi,	sau	khi	nó	biểu	dương	một	lần	cách	nay	4
năm	để	thi	hành	bản	án	đối	với	tướng	Ba	Cụt	của	giáo	phái	Hòa	Hảo.	Chiếc
máy	chém	bây	giờ	cần	phát	huy	công	suất,	cho	nên	nó	lưu	động.	Và,	luật	10-
59	có	hiệu	lực	ngay	-	một	chiếc	đầu	rơi,	của	một	cán	bộ	Cộng	sản	cấp	tỉnh
tên	là	Hoàng	Lệ	Kha.	Đồng	thời,	Nam	Việt	Nam	áp	dụng	kinh	nghiệm	Mã
Lai,	thành	lập	các	khu	tập	trung	gọi	là	khu	trù	mật	-	dồn	dân	bấy	lâu	sống	tản
mạn	 vào	 đây,	 giữa	 bờ	 rào	 và	 tường	 đất,	 dưới	 tầm	 súng	 của	 các	 chòi	 gác,
hoàn	toàn	không	có	một	tiện	nghi	sinh	hoạt	nào,	ngay	nước	uống.	
Ở	thành	thị,	chính	phủ	ông	Diệm	cho	bầu	cử	Quốc	hội,	nhưng	lại	không	cho
ứng	cử	viên	nhiều	phiếu	bước	lên	thềm	Nhà	hát	lớn.	
Sự	 trái	 ngược,	 lộn	 ẩu	 trong	 chính	 sách	 của	Nam	Việt	 nảy	 ra	một	 loạt	 giả
thuyết.	Bài	nói	của	ông	Nhu	phản	ảnh	rõ	rệt	sự	trái	ngược,	lộn	ẩu	đó	và	nhân



thêm	các	phỏng	đoán.	Ông	Nhu	nói:	“Chế	độ	Cộng	hòa	đang	ở	vào	giờ	báo
động.	Chính	phủ	không	muốn	giấu	giếm	với	quốc	dân	 tình	 thế	nguy	hiểm
hiện	nay”.	Tuy	vậy,	 ông	Nhu	không	hề	 chứng	minh	 “tình	 thế	nguy	hiểm”
một	cách	cụ	thể	mặc	dù	ông	cố	gắng	chứng	minh	nguyên	nhân	của	tình	thế
đó.	Có	hai	điều,	 theo	 lời	ông	Nhu:	Một,	những	kẻ	 tự	nhận	 là	Quốc	gia,	 là
chống	Cộng	nhưng	nặng	quyền	lợi	ích	kỷ,	vô	tình	hay	cố	ý	tiếp	tay	cho	Cộng
sản.	Hai,	đồng	minh	của	Nam	Việt	Nam	bị	những	kẻ	nói	 trên	mê	hoặc,	có
thái	 độ	 chập	 chờn	 trong	 sự	 lựa	 chọn	 giữa	 thời	 điểm	 nhạy	 cảm	 hiện	 nay	 -
hoặc	giữ	đúng	lời	cam	kết	ủng	hộ	các	nổ	lực	của	chính	phủ	mà	Tổng	thống
là	đại	biểu	hiến	định	để	đối	phó	hữu	hiệu	với	Cộng	sản,	hoặc	dung	dưỡng
bọn	bất	tài	đang	bất	mãn,	gây	khó	khăn	cho	quá	trình	củng	cố	chế	độ	tự	do	ở
Nam	Việt	Nam	và	như	vậy	có	nghĩa	là	sửa	soạn	dâng	một	phần	đất	còn	lại
này	cho	kẻ	thù…	
Không	ai	nghi	ngờ	ý	chí	chống	Cộng	của	Tổng	thống	Diệm.	Song,	không	ai
không	phát	hiện	qua	bài	nói	của	ông	Nhu,	những	mục	tiêu	đấu	tranh	mà	chế
độ	ông	Diệm	xem	ngang,	thậm	chí	nguy	hiểm	hơn	Cộng	sản:	những	người
Nam	Việt	Nam	 không	 tán	 thành	một	 số	mặt	 chính	 sách	 nào	 đó	 của	Tổng
thống	và	bản	thân	chính	giới	Mỹ,	ở	những	phần	khác	ý	kiến	với	ông	Diệm.	Ít
nhất,	ông	Diệm	tự	đặt	cho	mình	ba	đối	thủ.	Trên	bình	diện	thực	hành,	chế	độ
Sài	Gòn	chưa	dám	làm	cái	gì	phạm	thượng	đối	với	người	Mỹ	ngoại	 trừ	sự
nói	xiên	nói	xéo.	Còn	đối	với	các	nhóm	theo	chủ	nghĩa	Quốc	gia	thì	chế	độ
chắc	chắn	không	nương	tay.	
Nước	Mỹ	đang	ở	vào	năm	bầu	cử.	Cuộc	chạy	đua	vào	Nhà	Trắng	vừa	bắt
đầu.	Đảng	Dân	chủ	có	vẻ	chiếm	lợi	thế	nhờ	xu	hướng	của	công	chúng	Mỹ
đòi	 hỏi	 cải	 thiện	 quan	 hệ	 với	 khối	Cộng	 và	 nhờ	Kennedy	 -	 người	mà	 các
cuộc	thăm	dò	nhất	trí	là	sẽ	được	đảng	Dân	chủ	đề	cử	trong	cuộc	so	găng	vào
tháng	11	với	đảng	Cộng	hoà.	Đó	chính	 là	cơ	sở	-	nếu	không	phải	 là	cơ	sở
duy	 nhất	 -	 cưỡng	 ép	 ông	Nhu	 có	 bài	 nói	 thách	 thức	 vừa	 rồi.	 Tổng	 thống
Eisenhower	có	thể	phiền	lòng,	song	ông	không	còn	mấy	thì	giờ	để	làm	một
errata	(1)	đằng	sau	tác	phẩm	sinh	nở	và	lớn	khôn	dưới	thời	của	ông.	Nhưng,



Kennedy	thừa	thì	giờ	để	“lập	lại	trật	tự”	trong	cái	tôn	ti	mà	nước	Mỹ	đang	cố
giữ	gìn.	
Trái	với	phong	 tục	cổ	 truyền	của	nước	ông,	ông	Nhu	không	chúc	 lành	mà
chúc	dữ	nhân	ngày	Tết.	Quả	núi	lửa	có	thể	phun	-	nó	phải	phun	-	bởi	trong
vòng	chiến,	không	chỉ	có	Cộng	sản	và	chế	độ	ông	Diệm.	Và,	bởi	chính	ông
Diệm	và	gia	đình	ông	muốn	nó	phun,	hơn	thế	nữa,	đang	cố	hết	sức	mình	để
thúc	đẩy	cho	nó	phun.	
Câu	ngạn	ngữ	sau	đây	không	chắc	 tới	bạn	đọc	Finacial	Affairs	vì	 cây	kéo
kiểm	duyệt	Sài	Gòn:	Con	ếch	 thích	 to	bằng	con	bò…	Cường	điệu	một	khi
biến	 thành	 hiện	 thực	 -	 lạy	 Chúa	 -	 không	 phải	 là	 điều	 mà	 chúng	 ta	 cầu
nguyện…	
*	
Báo	cáo	của	Sở	nghiên	cứu	chính	trị.	
Nhóm	 “Caravelle”	 -	 tên	 gọi	 do	 chương	 trình	 hành	 động	 của	 nhóm	 được
thông	qua	tại	một	bữa	tiệc	mở	trên	tầng	sáu	khách	sạn	Caravelle.	Chỉ	có	tờ
Thời	 Luận	 đăng	 chương	 trình	 này.	 Báo	 tiếng	 Pháp	 -	 Journal	 d’Extrême
Orient	 -	 đưa	 tin	vắn	 tắt.	Nhưng,	hãng	UPI,	AFP	đánh	đi	 tin	 chi	 tiết	 -	 giới
thiệu	tỉ	mỉ	tiểu	sử	những	người	đứng	đầu,	nhất	là	Trần	Văn	Hương.	
Chương	trình	nhấn	mạnh	hai	điểm:	
1-	Đòi	chính	phủ	thực	thi	dân	chủ,	cụ	thể	là	đòi	để	các	xu	hướng	quốc	gia
được	quyền	tập	họp	thành	tổ	chức,	có	cơ	quan	ngôn	luận,	được	sử	dụng	đài
phát	 thanh	và	có	quyền	phát	ngôn	khác	như	in	ấn,	 lưu	hành	ấn	phẩm,	diễn
thuyết.	Đòi	chính	phủ	đối	thoại	với	các	chính	đảng,	nhóm.	Đòi	tổ	chức	bầu
cử	quốc	hội	và	công	nhận	phe	thiểu	số	đối	lập	trong	nghị	viện.	
2-	Tự	do	kinh	doanh,	hủy	bỏ	các	hình	thức	độc	quyền	của	chính	phủ	
Chương	trình	nhằm	khai	thác	sự	bất	mãn	trong	một	số	trí	thức	và	một	số	nhà
doanh	nghiệp.	Chương	trình	cũng	tỏ	ra	khéo	léo	mơn	trớn	dư	luận	Mỹ,	đặc
biệt	là	dư	luận	ủng	hộ	đảng	Dân	chủ	Mỹ	đồng	thời	bỏ	ngỏ	khả	năng	thiết	lập
lại	quan	hệ	tốt	hơn	với	Pháp.	
Trong	phiên	họp	chót,	Phan	Quang	Đán,	Hoàng	Cơ	Thụy,	Nguyễn	Trân	phát



biểu	rất	hăng.	Đán	khoe	là	“đã	có	những	cuộc	tiếp	xúc	bổ	ích	với	người	có
thẩm	quyền	của	đảng	Dân	chủ	Mỹ”.	Nguyễn	Trân	phân	tích	con	đường	cứu
Việt	Nam	Cộng	hòa	 khỏi	 rơi	 vào	 tay	Việt	Cộng:	 thay	 đổi	 chế	 độ,	 từ	 tổng
thống	chuyển	sang	chế	độ	nghị	viện,	 từ	độc	đảng	sang	đa	đảng.	Hoàng	Cơ
Thụy	nói	về	việc	“phá	thế	cô	lập	của	Việt	Nam	Cộng	hòa	trong	thế	giới	tự
do”	mà	hành	động	đầu	tiên	là	“tỏ	ra	hiểu	biết	đầy	đủ	về	vai	trò	của	Pháp	ở
Đông	Dương,	một	 vai	 trò	mang	ý	nghĩa	 lịch	 sử	 lẫn	 thực	 tiễn	hiện	 tại,	 bởi
Pháp	là	một	cường	quốc.	
Trần	Văn	Hương	 kết	 luận	 cuộc	 họp.	Ông	 nói	 ngắn	 và	 chung	 chung:	 Phải
thực	 hiện	 đoàn	 kết	 quốc	 gia	 để	 chiến	 thắng	Cộng	 sản.	Chương	 trình	 hành
động	của	nhóm	được	thông	qua	theo	lối	đưa	tay.	
Theo	các	nguồn	tin,	linh	hồn	thật	sự	của	nhóm	là	Nguyễn	Trân.	Với	các	bằng
chứng,	chúng	tôi	thấy	rõ	hai	thế	lực	sau	đây	đồng	tình	với	Nhóm:	một	số	sĩ
quan	và	 trí	 thức	 từng	dính	với	Phòng	nhì	Pháp	và	đảng	Đại	Việt	Hà	Thúc
Ký,	 Trương	 Tử	Anh,	 kết	 liên	 với	 các	 nhóm	Quốc	 dân	 đảng	Nguyễn	Hòa
Hiệp.	Cũng	không	loại	trừ	khả	năng	Nhóm	thoả	thuận	ngầm	với	Thích	Tâm
Châu.	 Riêng	 nhóm	 Đại	 Việt	 Nguyễn	 Tôn	 Hoàn	 thì	 hình	 như	 đứng	 ngoài
cuộc.	Phần	Trần	Văn	Hương,	ông	ta	không	thích	Đán	và	các	phe,	song	háo
danh,	tự	coi	như	người	đứng	trên	nên	bị	lợi	dụng.	
Sau	đây,	đính	kèm:	
1)	Chương	trình	của	Nhóm.	
2)	Băng	ghi	âm	cuộc	họp.	
3)	Danh	sách	21	người	dự	họp.	
*	
Nhu	rõ	ràng	thấm	mệt	sau	những	ngày	căng	thẳng	liên	tục.	Anh	ta	gần	như
nằm	hẳn	trên	ghế,	chân	gác	lên	bàn.	Đôi	mắt	nặng	nề	nhìn	người	đối	thoại
với	mình	một	cách	lơ	đãng.	Luân	thông	cảm	với	hoàn	cảnh	và	gánh	nặng	mà
Nhu	đang	xốc	đỡ.	Chợt	nhớ	đến	bài	báo	của	Fanfani,	Luân	mỉm	cười:	Mỹ	có
trước	mắt	hai	mục	tiêu	-	cách	mạng	và	phe	phái;	Nhu	thêm	một	bận	tâm	nữa
-	Tổng	thống	Diệm.	Như	vậy,	Nhu	phải	là	người	bận	rộn	nhứt.	



-	Anh	cười	cái	gì?	-	Nhu	hỏi,	uể	oải.	
-	Cười	anh!	Tôi	vừa	đọc	một	quyển	sách,	tựa	là	“Anh	hùng	thấm	mệt”…	-
Luân	trả	lời,	vẫn	cười	tiếp.	
-	Sách	triết	học	hay	văn	học?	
-	Tiểu	thuyết…	
-	Có	chỗ	nào	giống	tôi	không?	
-	Giống…	Giống	chỗ	“thấm	mệt”	nhưng	con	đường	đi	tới	“thấm	mệt”	khác
nhau	xa.	
-	Anh	còn	thời	giờ	đọc	tiểu	thuyết,	giỏi	quá.	Tôi	chẳng	những	không	còn	thì
giờ	mà	không	còn	đầu	óc.	
Nhu	chống	người	dậy,	châm	thuốc.	
-	Mệt	kinh	khủng!	-	Nhu	nói	khi	nhả	ra	làn	khói	-	Trước	kia,	chính	tôi	đưa	ra
các	đề	thi,	bây	giờ	chính	tôi	phải	giải	các	đề	thi.	Toàn	các	đề	thi	hiểm	hóc.
Anh	có	thấy	như	vậy	không?	
-	Thấy	chớ!	-	Luân	gật	đầu	-	Tôi	khâm	phục	sức	làm	việc	của	anh…	
-	Anh	đọc	báo	cáo	tuần	của	Bộ	tham	mưu	chưa?	-	Nhu	đùa	sang	Luân	một
xấp	giấy	-	Tình	hình	xấu	lắm.	Rất	xấu.	Ta	mất	một	phần	lớn	làng	xã,	Cộng
sản	 đột	 ngột	 đẩy	 mạnh	 hoạt	 động,	 đặc	 biệt	 ở	 đồng	 bằng	 Nam	 phần.	 Tôi
không	 hiểu	 họ	 lấy	 súng	 ở	 đâu,	mà	 trong	một	 thời	 gian	 kỷ	 lục,	 lập	 ra	 bao
nhiêu	tiểu	đoàn,	không	có	một	dấu	hiệu	nào	Bắc	Việt	tuôn	người,	tuôn	súng
vào	Nam.	Vậy	mới	lạ!	
Luân	lật	qua	xấp	giấy.	Những	con	số	khô	khan,	những	ghi	nhận	cụt	ngủn	mà
anh	quá	quen.	Với	loại	thông	tin	kiểu	này,	không	trách	Ngô	Đình	Nhu	càng
đọc	càng	mù	tịt.	
-	Súng	ngựa	trời	là	cái	gì,	anh	Luân?	-	Nhu	hỏi	-	Súng	bập	dừa	nữa?	
Luân	vừa	đến	Cục	tác	chiến,	ở	đó,	anh	thấy	mấy	khẩu	“súng	ngựa	trời”	tịch
thu	được	 trong	các	cuộc	hành	quân.	Sĩ	quan	 tác	chiến	không	gọi	 chúng	 là
“súng	ngựa	trời”	mà	là	súng	thô	sơ,	sứng	tự	 tạo…	chế	 theo	kiểu	súng	săn,
bắn	đạn	ghém,	gồm	một	ống	sắt	làm	nòng,	một	cơ	bẩm	mổ	vào	hột	nổ	đốt
cháy	khối	thuốc	và	tống	các	thứ:	miểng	chai,	đinh,	mảnh	sắt	vụn,	thậm	chí



dây	kẽm	cắt	ngắn…	thành	một	vòng	sát	thương	rộng.	Hồi	kháng	chiến	chống
Pháp,	 tiểu	đoàn	420	chế	được	vài	 loại	 súng,	nhưng	không	 tiện	bằng	“súng
ngựa	trời”.	Luân	hiểu	hoàn	cảnh	mới	cho	phép	lực	lượng	vũ	trang	cách	mạng
tạo	được	vũ	khí	 lợi	hại.	Người	biết	kỹ	 thuật	quân	khí	đông	hơn	 trước,	vật
liệu	không	khó	kiếm.	Tỉ	như	phosphore	rouge	(2)	đâu	mà	chẳng	có.	Thuốc
nổ	còn	lan	tràn	hơn.	
“Súng	ngựa	 trời”	đi	vào	huyền	 thoại.	Quân	cách	mạng	muốn	đặt	“súng”	ở
đâu	cũng	được,	trên	ngọn	cây,	cạnh	bờ	đất,	trong	mái	chòi.	Chỉ	chuyền	một
dây	giật	 cơ	bẩm,	 súng	 sẽ	khai	hoả.	Người	bắn	an	 toàn.	Súng	không	có	cỡ
nòng	nhất	định,	nó	tùy	ống	sắt	-	thậm	chí,	ống	tre	cũng	tốt.	Từ	vài	tháng	nay,
“súng	ngựa	trời”	gây	khủng	khiếp	trong	quân	lực	Việt	Nam	Cộng	hòa.	
Bộ	tổng	tham	mưu	và	Cục	tác	chiến	buộc	phải	mổ	xẻ	khẩu	súng	oái	oăm	đó.
Các	nhà	chuyên	môn	về	vũ	khí	đều	 lắc	đầu:	 trò	chơi	này	 làm	suy	sụp	 tinh
thần	quân	lính	được	sao?	Tướng	Williams,	trưởng	phái	bộ	quân	sự	Mỹ	cũng
bỏ	công	nghiên	cứu	khẩu	súng.	
-	Anh	chưa	thấy	“súng	ngựa	trời”	sao?	-	Nhu	thấy	Luân	im	lặng,	hỏi	tiếp…	-
Tôi	thấy	rồi.	Thấy	súng…	như	cái	ống	thổi	lửa	ở	nhà	quê.	Tại	sao	nó	nguy
hiểm?	
Luân	nghĩ	rằng	tốt	nhất	 là	không	nên	đi	sâu	vào	khẩu	súng	ngựa	trời.	Nhu
làm	sao	hiểu	được	sức	mạnh	của	khẩu	súng,	không	chỉ	từ	“cái	ống	thổi	lửa	ở
nhà	quê”	
-	Tôi	đã	xem	qua	một	lần,	nhưng	chưa	để	ý	tính	năng,	cấu	trúc…	Nếu	anh
cần,	tôi	sẽ	trả	lời	sau.	
-	Được,	hôm	nào	anh	cho	biết…	Còn	“súng	bập	dừa”?	Súng	“oảnh	tầm	sào”?
Nước	nào	chế	tạo?	Quân	độc	chưa	tịch	thu	được	khẩu	“bập	dừa”	mặc	dù	tôi
ra	lệnh	phải	kiếm	cho	được…	
Tới	đây,	Luân	bí	như	Nhu.	Trong	các	sách	nghiên	cứu	vũ	khí	bộ	binh,	kể	cả
vũ	khí	chế	tạo	tại	các	nước	xã	hộ	chủ	nghĩa,	không	đâu	nói	đến	hai	kiểu	súng
có	cái	tên	rất	lạ	tai	này.	Còn	lúc	kháng	chiến	-	quả	chúng	nó	chưa	ra	đời.	
-	Tôi	chịu	thua!	-	Luân	thú	nhận.	



-	Không	sao…	Thế	nào	cũng	có	lần	ta	tóm	được	chúng…	Bây	giờ	tôi	muốn
bàn	với	anh…	
Nhu	gọi	thức	giải	khát	và	sau	khi	hớp	mấy	hớp	bia,	anh	ta	nói,	giọng	trầm
trầm:	
-	Tôi	tin	là	anh	không	khác	tôi	trong	đánh	giá	tình	hình.	Bài	nói	của	tôi	trên
làn	sóng	bị	cô	nhà	báo	Fanfani	gọi	là	sự	thổi	phồng	có	dụng	ý.	Ngay	Tổng
thống	cũng	bảo	tôi:	Chú	nói	hơi	quá.	Nhưng	không	hại	gì,	tôi	cần	báo	động
trước	để	trị	bọn	thằng	Đán,	thằng	Trân…	Anh	thấy	không,	Tổng	thống	đinh
ninh	 tình	 hình	 không	 đáng	 ngại…	Ta	 đành	 chưa	 vội	 tranh	 luận	 với	 Tổng
thống.	Còn	cô	nhà	báo,	cô	ta	rất	thông	minh,	thậm	chí,	hơi	dư	thông	minh.
Cô	ta	là	bạn	của	anh…	
Luân	nhún	vai.	Nhu	cười:	
-	Tôi	quả	quyết	về	phần	cô	ta,	chưa	chắc	cô	chịu	dừng	mối	quan	hệ	với	anh
ngang	mức	bạn,	nếu	không	có	cô	Dung!	Tất	nhiên	đó	là	chuyện	riêng	tư…	
Nhu	 bỏ	 lửng	 câu	 nói.	 Luân	 hiểu	 rằng	 Nhu	 không	 đơn	 thuần	 cột	 anh	 với
Fanfani	 theo	 kiểu	 tình	 cảm	 trai	 gái.	 Fanfani	 về	Mỹ	 cuối	 năm	 1958	 và	 đã
chính	 thức	 lấy	 chồng	 -	 phóng	viên	 tờ	Newsweeks	 chuyên	 săn	 tin	 ảnh	 khu
vực	Đông	Nam	Á,	cách	vài	tuần	từ	Hồng	Kông	sang	đây	thăm	vợ	và	Fanfani
cũng	làm	ngược	lại	như	vậy,	rất	đều	đặn.	Tuy	nhiên,	Luân	vẫn	cứ	lặng	thinh.
Trong	trường	hợp	anh	để	Nhu	nghi	nghi	hoặc	hoặc	về	quan	hệ	cá	nhân	giữa
anh	với	một	cô	nhà	báo	Mỹ,	có	thể	chưa	phải	là	có	hại.	-	Trên	mọi	cái	-	Nhu
tiếp	tục	nói	-	an	ninh	nội	địa	đóng	vai	 trò	 tiên	quyết.	Ta	đủ	mạnh	làm	chủ
tình	thế	tại	đất	nước	ta	thì	mới	hòng	trả	giá	với	đồng	minh.	Nhóm	Caravelle
sở	dĩ	lăng	nhăng	vừa	qua	là	vì	an	ninh	nội	địa	mỗi	ngày	mỗi	xấu.	Cho	nên,
nhiệm	vụ	số	một	của	chính	phủ	là	vãn	hồi	an	ninh.	Vãn	hồi	an	ninh	hiện	thời
khác	 thời	 kỳ	 các	 giáo	 phái.	 Cộng	 sản	 khôn	 ngoan,	 có	 tổ	 chức,	 có	 kinh
nghiệm	hơn	giáo	phái.	Tôi	nghiền	ngẫm	nhiều	đêm	các	bài	viết	 của	đại	 tá
Thompson.	Anh	đã	đọc	rồi,	phải	không?	
Luân	 gật	 đầu.	Đó	 là	 tài	 liệu	 phân	 tích	 tình	 hình	Mã	Lai	 của	Viên	 tư	 lệnh
người	Anh.	



-	Cộng	sản	Mã	Lai	không	yếu,	nhưng	khi	họ	bị	cô	lập	khỏi	dân	chúng	thì	chỉ
còn	 còn	 đường	 rút	 vào	 rừng	 sâu.	 Chánh	 sách	 khu	 trù	 mật	 dựa	 vào	 kinh
nghiệm	Mã	Lai:	tôi	có	thể	nói	nó	là	một	bước	nâng	cao	sáng	kiến	vũ	trang	tự
vệ	của	Anh	ở	Bình	Dương.	Khu	trù	mật	toàn	diện	hơn:	ta	lập	ra	các	pháo	đài
chống	Cộng	cả	về	quân	sự,	chính	trị,	văn	hóa,	kinh	tế.	Tôi	không	cho	chính
sách	 khu	 trù	mật	 đã	 trăm	 phần	 hoàn	 hảo,	 bởi	 vậy	muốn	 anh	 đi	một	 vòng
kiểm	tra,	nơi	đã	lập	xong,	nơi	sắp	lập…	Chúng	ta	sẽ	trao	đổi	cách	bổ	khuyết,
sau	chuyến	kiểm	tra	của	anh.	
Luân	đồng	ý	ngay.	Anh	xin	Nhu	nửa	tháng	để	làm	việc	đó.	Khi	từ	giã	nhau,
Nhu	hỏi:	
-	Sao	ông	bà	lâu	có	tin	mừng	quá	vậy?	
-	Cô	ấy	chưa	muốn	có	con.	-	Luân	trả	lời,	thản	nhiên.	
-	Anh	đã	 lớn	 tuổi	 rồi,	chậm	con	 là	không	 tốt…	Tôi	cứ	ngỡ	ông	bà	khó	có
con,	nếu	muốn,	nhờ	các	giáo	sư	giỏi	giúp…	
Trên	xe	về	nhà,	Luân	nghĩ	ngợi	mãi	về	câu	nói	của	Nhu:	Anh	ta	nói	có	hậu	ý
gì	không?	
*	
Chuyến	kiểm	tra	khu	trù	mật	giúp	Luân	hiểu	đầy	đủ	hơn	thực	tế	tình	hình.
Về	phương	diện	này	anh	thầm	phục	Nhu:	Nhu	ước	lượng	đúng	nguy	cơ	mà
chế	độ	Sài	Gòn	đang	bị	đe	dọa	-	bị	đe	dọa	mạng	sống.	
Luân	chọn	Tuyên	Nhơn	làm	nơi	đến	đầu	tiên.	Anh	chỉ	có	thể	dùng	trực	thăng
từ	Tân	Sơn	Nhứt	đáp	xuống	bờ	Kênh	Xáng.	Khu	trù	mật	chưa	có	hình	thù.
Lính	đóng	giữa	vòng	thành	đất	và	dây	kẽm	gai.	Hàng	nghìn	dân	chúng	dưới
nắng	Đồng	Tháp	Mười	đổ	lửa,	nai	lưng	đào	các	tuyến	phòng	thủ.	Các	làng
quanh	đó	bị	lùa	ra	Tuyên	Nhơn	-	hồi	kháng	chiến,	Luân	từng	qua	lại	đấy	và
bấy	giờ	gọi	là	vàm	kênh	Dương	Văn	Dương,	con	kênh	đổ	vào	sông	Vàm	Cỏ
Tây.	Trung	 tá	 tỉnh	 trưởng	Kiến	Tường	 đích	 thân	 chỉ	 huy	 xây	 khu	 trù	mật
Tuyên	Nhơn	 -	một	 trong	 bốn	 khu	 trù	mật	 trong	 tỉnh	 đã	 được	Tổng	 thống
duyệt;	ba	cái	kia	là	Mộc	Hóa,	Thủy	Đông	và	Nhơn	Hòa	Lập.	Quốc	sách	khu
trù	mật	được	giới	 thiệu	khá	đầy	đủ	về	ý	nghĩa	 trong	nhiều	quyển	sách,	bài



viết	của	những	tác	giả	lớn,	như	cố	vấn	Ngô	Đình	Nhu,	Tổng	giám	đốc	thông
tin…	Nhưng	trung	tá	tỉnh	trưởng	hiểu	nó	ở	mức	đơn	giản	hơn	hết.	
-	Thưa	trung	tá!	-	Ông	ta	báo	cáo	với	Luân	-	Công	chuyện	đuổi	dân	khỏi	làng
xóm	cũ	không	phải	dễ.	Như	tụi	ở	kinh	Năm	Ngàn,	ở	kinh	Mười	Hai,	hầu	hết
gia	đình	Cộng	sản,	tôi	cho	lính	đốt	nhà.	Đốt	nhà	mà	tụi	nói	chưa	chịu	ra.	Tôi
cho	 thụt	cối	vô.	Ra	được	một	mớ.	Sau	Tết,	đồng	cạn	nước,	 tôi	cho	xe	bọc
thép	ủi	láng	tè!	Ra	thêm	mớ	nữa.	Tới	bữa	nay,	tôi	quy	về	tỉnh	lỵ	Mộc	Hóa
phân	nửa,	còn	phân	nửa	chia	cho	mấy	khu…	Trung	tá	có	thể	trình	với	ông	cố
vấn	rằng	Kiến	Tường	xây	xong	khu	trù	mật	nội	trong	năm	nay..	
Luân	hỏi	han	thêm	các	mặt	tình	hình	trong	tỉnh.	Không	phải	viên	tỉnh	trưởng
-	nhiều	nét	hao	hao	viên	quận	trưởng	Gò	Đen	mà	Luân	và	Dung	gặp	khi	Nhu
mở	màn	đợt	tố	Cộng	năm	xưa,	nghĩa	là	dư	thừa	máu	lưu	manh	-	mà	thiếu	tá
quận	trưởng	Tuyên	Nhơn	nho	nhã	kể	cho	Luân	nghe	nhiều	điều,	với	Luân,
rất	đặc	sắc.	Tay	thiếu	tá	xuất	thân	sinh	viên	luật	khoa,	học	trường	võ	bị,	đầu
tiên	làm	ở	Cục	quân	huấn,	do	cãi	vã	với	cấp	trên,	bị	tống	khứ	về	xứ	trống	lốc
trống	lơ	này,	hè	mùa	khô	thì	nắng	cháy	da,	ngó	mút	con	mắt	chưa	thấy	chòm
cây	xanh,	mùa	mưa	thì	nước	dâng	tận	mí	chân	trời,	bốn	bề	y	biển	cả.	
-	Em	chắc	chắn	là	ông	cố	vấn,	Tổng	thống,	đại	tướng	và	ông,	không	ai	được
đọc	báo	cáo	chỉ	huy	phó	bảo	an	tỉnh…	Bởi	trung	tá	tỉnh	trưởng	đốt	báo	cáo
đó	 rồi,	đốt	 rồi	còn	vò	cho	 tro	nát	bấy…	Báo	cáo	về	 trận	gò	Măng	Đa.	Gò
Măng	Đa	nằm	về	phía	tây	Mộc	Hóa,	cách	Mộc	Hóa	20	cây	số	đường	chim
bay.	Sau	Tết	chừng	bốn	hay	năm	ngày,	tỉnh	trưởng	ra	lịnh	cho	thiếu	tá	chỉ
huy	 phó	 bảo	 an	 hành	 quân	 vào	 gò	Măng	Đa,	 lùa	 số	 dân	 còn	 sót,	 -	 chừng
mươi	hộ	-	ra	khu	trù	mật.	Em	với	thiếu	ta	chơi	thân,	bạn	học	ở	trường	Pétrus
Ký,	nên	anh	ta	rủ	em	cùng	đi.	Còn	chờ	làm	việc	với	tỉnh	trưởng,	em	theo	anh
ta.	Nước	vừa	rút,	đường	hơi	khó	đi.	Tụi	này	bắt	đầu	đi	hồi	6	giờ	sáng	mà	11
giờ	mới	tới	cái	gò	nhỏ,	non	một	tiếng	nữa	mới	tới	Măng	Đa.	Thiếu	tá	Long	-
tên	anh	chỉ	huy	phó	bảo	an	-	bảo	lính	tạm	nghỉ	trên	cái	gò	nhỏ	đó.	Tụi	này
đang	vạch	sậy	leo	lên	gò	thì	bỗng	nghe	có	tiếng	hô:	“Tất	cả	đứng	im!	Đưa
tay	lên…	Các	anh	rơi	vào	ổ	phục	kích	của	quân	cách	mạng	rồi…	Ai	kháng



cự,	ai	chạy	sẽ	bị	bắn…”	
Người	nói	trong	sậy,	không	biết	mặt	mũi	ra	sao	và	cũng	không	biết	họ	đông
hay	ít.	Thế	của	tụi	em	thì	rõ	là	bất	lợi:	họ	ở	trên	gò	cao,	có	cây	cối	che,	tụi
em	ở	dưới	đồng,	không	có	cái	gì	để	núp.	Nước	lại	sền	sệt…	
Thiếu	tá	Long	không	biết	phải	làm	sao.	Lính,	sĩ	quan	đã	đứng	như	trời	trồng,
đưa	súng	lên	cao.	
-	Xếp	súng	chỗ	đất	khô	đó	rồi	dang	ra	ngoài	ra,	ngồi	xuống,	đặt	tay	lên	ót,
nhớ	quay	lưng	vô	gò…	
Lịnh	lần	này	được	chấp	hành	thiệt	lẹ,	luôn	thiếu	tá	Long	và	em	-	tụi	em	nộp
hai	khẩu	súng	ngắn.	
Tuy	ngồi	quay	lưng	lại,	em	vẫn	cố	gắng	liếc	xem	họ	sẽ	làm	gì.	Trong	lùm
cây	 nhô	 ra	 hai	 người,	mình	mẩy	 lấm	 sình.	Họ	 chuyển	 số	 súng	 lên	 gò.	 Số
súng	khá	lớn	-	em	quên	nói:	quân	số	của	em	gồm	380	người	cho	nên	có	lẽ
thấy	chuyển	chậm,	họ	ùa	xuống	đông	hơn.	Trung	tá	biết	ai	không?	Hai	chú
nhỏ	 chừng	 13,	 14	 tuổi,	 ba	 người	 đàn	 bà,	 bốn	 ông	 già…	Giữa	 lúc	 chuyển
súng,	hai	người	tiến	về	phía	tụi	em	-	một	trung	niên	thủ	khẩu	Colt	của	thiếu
tá	Long,	người	 thanh	niên,	ngoài	khầu	Vicker	của	em	giắt	ngang	lưng,	 thủ
khẩu	Thompson.	Người	trung	niên	bắt	đầu	diễn	thuyết.	Đại	khái	ông	ta	chửi
bới	Tổng	thống	Diệm	và	đế	quốc	Mỹ,	kêu	gọi	đấu	tranh	đánh	đổ	chế	độ	độc
tài	 gia	 đình	 trị.	 Ông	 ta	 nói	 không	 hay,	 không	 lưu	 loát,	 lộn	 xộn	 nữa.	Một
người	lính	biết	mặt	ông	ta	và	người	thanh	niên	-	hồi	đó,	người	lính	sợ	run,	cố
không	để	bị	hai	người	kia	phát	hiện	-	anh	ta	nói	với	em	khi	đã	thoát	nạn:	ông
trung	niên	là	dân	đặt	trúm,	cậu	trẻ	hơn	là	dân	nhổ	bàng,	chẳng	phải	quân	đội
Việt	Cộng	gì	ráo!	
Sau	đó,	tụi	em	được	tha	vì,	theo	lời	ông	trung	niên:	tui	em	lầm	lạc,	chưa	có
nợ	máu	với	nhân	dân.	
Thế	là	Kiến	Tường	mất	trọn	một	tiểu	đoàn	súng.	Thiếu	tá	Long	tình	thật	khai
ngay,	trung	tá	mắng	cho	một	trận:	Anh	muốn	kéo	tôi	chết	chìm	hả?	Báo	cáo
sửa	đổi	vụ	gò	Măng	Đa	thành	một	trận	đụng	độ	ác	liệt,	Việt	Cộng	chết	mấy
chục,	ta	vô	sự,	thu	được	gần	200	súng…	Nhưng,	sau	đây	mới	thật	là	chuyện



khôi	hài,	vợ	của	 tay	 lính	mà	em	vừa	nhắc,	khi	 thăm	chồng,	 thuật	cho	mọi
người	nghe:	Hôm	đó,	dân	gò	Măng	Đa	đi	tát	đìa,	“quân	số”	gồm	tổ	trưởng
nông	hội,	một	nam	thanh	niên,	hai	cô	gái,	một	bà	xồn	xồn,	bốn	ông	già,	hai
chú	nhỏ,	 tổng	cộng	11.	Họ	chỉ	có	một	khẩu	“oảnh	 tầm	sào”	và	mươi	viên
đạn.	Tát	xong	đìa,	họ	bắt	cá	thì	thấy	lính	Quốc	gia	dàn	hàng	ngang	tiến	vào
gò.	 Không	 thể	 chạy	 vì	 đồng	 trống	 trải.	 Tổ	 trưởng	 nông	 hội	 túng	 quá,	 hô
hoán.	Không	dè	lính	Quốc	gia	ríu	ríu	đầu	hàng.	Súng	chuyển	tới	chiều	mới
hết.	
Nghe	rồi,	em	tức	quá,	xin	trung	tá	cho	em	truy	kích.	Trung	tá	can	em:	Đừng
dại,	chết	uổng	mạng…	Cái	ông	 trung	 tá	này	hùng	hổ	với	dân,	 lại	 rất	ngán
Việt	Cộng.	
Viên	 thiếu	 tá	 cho	 Luân	 biết	 thêm:	 Cách	 vụ	 gò	 Măng	 Đa	 mấy	 hôm,	 tình
huống	cũng	na	ná	và	con	số	cũng	lớn:	gần	ba	trăm	súng	các	loại.	Và	Luân	đã
có	thể	giải	đáp	thắc	mắc	của	Nhu:	Vì	sao	Việt	Cộng	đột	ngột	trang	bị	nhiều
súng.	
Cố	giấu	niềm	vui,	Luân	hỏi	với	vẻ	rất	nghiêm	chỉnh:	
-	Súng	“oảnh	tầm	sào”	là	súng	gì?	
-	Ồ!	Trung	tá	không	biết	sao?	Cây	mousqueton	indochinois	(3),	nòng	dài	như
sào	chống	xuồng…	
“Ra	là	vậy!”	-	Luân	kêu	thầm	–	“Trong	một	thời	điểm	nào,	nằm	trong	tay	ai,
ống	sắt	 “súng	ngựa	 trời”	mạnh	như	đại	bác,	khẩu	súng	 trường	cổ	 lỗ	 sĩ	 trở
thành	liên	thanh.	Từ	giữa	năm	1954	đến	nay,	quân	lính	của	chính	quyền	Ngô
Đình	Diệm	quen	thói	kiêu	căng,	bởi	đồng	bào	ta	không	có	vũ	khí.	Bây	giờ
trở	đi…”	-	Luân	mỉm	cười.	Và	anh	nhớ	số	súng	của	ông	Hai	Sặt	ở	Phụng
Hiệp	–	“có	thể	chúng	đang	gieo	kinh	hoàng	cho	quân	lính	Diệm	ở	Cần	Thơ”.
Viên	thiếu	tá	hiểu	cái	cười	của	Luân	theo	nghĩa	khác.	
-	Tồi	tệ	quá,	phải	không,	thưa	trung	tá?	
Luân	thấy	thương	hại	anh	chàng	sĩ	quan	khờ	khạo	này.	
-	Em	không	bi	quan	đâu!	-	Viên	thiếu	tá	lại	hiểu	lầm	cái	nhìn	của	Luân	-	Nếu
em	có	quyền,	như	chịu	trách	nhiệm	tỉnh	Kiến	Tường,	em	sẽ	giành	ngay	chủ



động.	Em	đọc	nhiều	bài	viết	của	trung	ta,	nghe	bạn	bè	bàn	tán	về	chủ	trương
của	trung	tá	bình	định	tỉnh	Bình	Dương…	Đúng	lắm,	chống	Cộng	theo	kiểu
các	anh	du	côn	không	bao	giờ	 thành	công	được.	Chống	Cộng	là	công	việc
của	trí	tuệ.	
Viên	thiếu	tá	càng	nói	càng	sôi	nổi.	Anh	ta	tự	nhận	là	đệ	tử	của	Luân.	Luân
bỗng	giật	mình:	Những	tà	thuyết	mà	anh	bắt	buộc	phải	tung	ra	như	hỏa	mù
đã	ô	nhiễm	mấy	người?	Dầu	sao	viên	thiếu	tá	cũng	dễ	thương.	Luân	ghi	nhớ
tên	anh	ta:	Trương	Tấn	Phụng.	
Điểm	 thứ	 hai	 Luân	 đến	 nghiên	 cứu	 là	 Ba	 Chúc,	 vùng	 người	Miên,	 thuộc
quận	Tri	Tôn.	Dân	chúng	bị	cưỡng	bức	rời	nơi	sinh	sống	lâu	đời,	bỏ	vườn	bỏ
nhà,	dồn	vào	khu	chợ	chật	hẹp.	So	với	Tuyên	Nhơn,	Ba	Chúc	khá	hơn:	đã	có
những	dãy	phố	lợp	tôn	xếp	ngay	hàng	thẳng	lối,	có	trường	học,	nhà	thương,
đường	sá.	Tuy	vậy,	người	Miên	ủ	rũ	trước	căn	nhà	nóng	như	thiêu,	con	bò
của	họ	không	chuồng,	rong	khắp	chợ,	không	có	một	cọng	cỏ	để	nhơi…	
Còn	non	tuần	lễ	nữa,	khu	trù	mật	Ba	Chúc	khánh	thành.	Luân	biết	là	Tổng
thống	sẽ	đích	thân	dự	lễ	khánh	thành.	Quan	chức	cấp	tỉnh	nườm	nượp	kéo	về
Ba	Chúc	sửa	soạn	màn	kịch	khánh	thành	sao	cho	đẹp	lòng	Tổng	thống.	
Đường	trong	khu	trù	mật	sẽ	mọc	lên	cây	xanh	-	Luận	lại	gặp	trò	gian	dối	đó
ở	Ba	Chúc	như	anh	từng	gặp	ở	Ban	Mê	Thuột:	Người	ta	đang	đào	lỗ	và	sẽ
cắm	xuống	các	cây	chặt	trong	vườn…	
“Ngay	trò	lừa	bịp,	cũng	không	cải	tiến!”	-	Luân	nghĩ	thầm	–	“Bởi	người	ta
lừa	bịp	cũng	không	chịu	cải	tiến	cách	thưởng	thức	lừa	bịp!”	
Luân	 vào	 nhà	 thương,	 Trung	 tá	 tỉnh	 trưởng	 cùng	 đi	 với	 Luân.	Mấy	 chục
người	mặc	quần	áo	bệnh	nhân	nằm	trên	gường.	Người	ta	sẽ	mời	Tổng	thống
lướt	qua	các	gường	bệnh	để	 thấy	khu	trù	mật	ưu	ái	với	dân	chúng	như	thế
nào.	“Bệnh	nhân”	hầu	hết	 là	công	chức	cấp	quận	được	 lệnh	phải	 tập	đóng
tuồng	cho	thuần	thục,	Luân	buồn	cười	quá,	bảo	tỉnh	trưởng:	
-	Trung	 tá	không	 thấy	cái	khác	nhau	giữa	người	đau	bịnh	 thật	và	giả	 sao?
Bệnh	nhân	đều	mập	mạp…	Hơn	nữa,	không	có	bịnh	nhân	người	Miên…	
Câu	trả	lời	của	trung	tá	tỉnh	trưởng	khiến	Luân	sững	sờ:	



-	Tổng	thống	chỉ	thích	người	bịnh	mặc	quần	áo	tốt	còn	Cụ	đâu	có	để	ý	bịnh
thật	bịnh	giả,	người	Việt	hay	Miên.	Vả	lại,	nếu	lấy	người	Miên	thì	quần	áo
dơ	hết.	Quần	áo	tôi	mượn	của	nhà	thương	tỉnh,	sau	đó,	phải	trả	đủ…	
-	Chuyện	đời	như	vậy	đó!	-	Tỉnh	trưởng	nói	tiếp:	-	Tôi	biết	trung	tá	không	ưa
xoi	mói,	nên	nói	 thật.	Làm	theo	sở	thích	của	Tổng	thống	thì	yên	ổn,	 lại	dễ
lên	chức!	
Sau	khu	trù	mật	Ba	Chúc,	Luân	đến	Bình	Hưng,	lãnh	địa	của	cố	đạo	Nguyễn
Lạc	Hóa,	một	người	Hoa.	Tại	đây,	Luân	nghe	thông	báo	của	Nhu:	Khi	Luân
vừa	rời	khỏi	Ba	Chúc,	Việt	Cộng	nã	cối	vào	khu	trù	mật,	gây	một	số	tổn	thất.
Anh	không	rõ	số	phận	của	viên	trung	tá,	sự	khôn	ngoan	lõi	đời	liệu	cứu	nổi
ông	ta	khỏi	bị	Nhu	trừng	phạt	không?	
Linh	mục	Nguyễn	Lạc	Hóa	béo	 ị,	 với	 tất	 cả	 nét	 đặc	 trưng	 của	người	Hoa
phương	Nam	-	nhanh	nhẹn,	nói	nhiều	-	ngay	trong	cái	bắt	tay	đầu	tiên	đã	tỏ
rõ	thái	độ	ngạo	mạn	của	kẻ	tự	nhận	là	cha	đẻ	ra	khu	trù	mật.	Đặc	khu	Bình
Hưng	thiết	lập	từ	1956	sau	đợt	di	cư.	Lúc	đầu,	nó	chỉ	gồm	những	người	Hoa
theo	đạo	Thiên	Chúa	giáo	trước	đây	sống	ở	Hải	Phòng,	ở	đảo	Cát	Bà,	Móng
Cái.	Lần	lần	Nguyễn	Lạc	Hóa	lùa	thêm	dân	các	làng	quanh	đó,	tạo	một	vòng
đai	bao	quanh	khu	Bình	Hưng.	Hắn	được	phong	hàm	trung	tá	và	Bình	Hưng
thực	tế	là	một	căn	cứ	biệt	kích,	với	một	số	huấn	luyện	viên	Mỹ,	không	phụ
thuộc	Sài	Gòn	về	ngân	sách.	
Ngôi	nhà	gạch	quét	vôi	nổi	lên	giữa	màu	xám	xịt	của	cả	một	khu	toàn	mái
tôn,	 áp	đảo	 luôn	ngôi	nhà	 thờ	đơn	 sơ	 cạnh	đó.	Nguyễn	Lạc	Hóa,	 tóc	đốm
bạc,	 trong	 bộ	 quân	 phục,	 súng	 ngắn	 bên	 lưng,	 tiếp	 Luân	 phảng	 phất	 nghi
thức	của	một	tiểu	vương	vịnh	Ả	Rập,	trộn	lẫn	mùi	vị	một	Tổng	thống	Trung
Phi,	 như	 Amin:	 Các	 cô	 gái	 nõn	 nà	 dâng	 rượu	 -	 khay	 bày	 nhiều	 loại,	 có
Cognac,	Whisky,	Ngũ	Gia	Bì	-	giữa	gian	phòng	sáng	điện,	máy	điều	hòa	mát
lạnh.	
-	Tôi	đã	bảo	ông	Nhu	đến	chục	lần:	Muốn	trị	tận	gốc	bọn	Cộng	sản	phải	biết
khủng	bố	-	Nguyễn	Lạc	Hóa	nói,	giọng	lơ	lớ	nhưng	ý	tứ	rõ	ràng	-	Tôi	không
cần	máy	chém.	Đưa	máy	chém	đi	hao	tốn.	Người	của	tôi	bịt	miệng	bọn	Cộng



sản	giản	dị	hơn	nhiều.	Anh	có	 thể	nhìn	 tật	mắt	quanh	đây,	chẳng	đứa	nào
dám	thở	hơi	Cộng	sản…	
-	 Con	 nghe	 đồn	 lính	 của	 Cha	 moi	 gan	 người	 ăn	 sống…	 -	 Luân	 nghiêng
nghiêng	đầu.	
-	 Không!	 -	 Nguyễn	 Lạc	 Hóa	 xua	 tay	 -	 Ăn	 gan	 sống	 thế	 nào	 được?	 Phải
nướng	chứ!	
-	Rồi	lắc	vú	phụ	nữ…	
-	Như	thế,	có	gì	đáng	phàn	nàn?	-	Nguyễn	Lạc	Hoa	hỏi	lại,	khiêu	khích.	
-	Con	chỉ	nghe,	bây	giờ	được	Cha	xác	nhận.	Cám	ơn	Cha…	-	Luân	mím	môi
dằn	từng	tiếng.	
-	Anh	không	biết	hay	giả	bộ	không	biết?	Các	sĩ	quan	Mỹ	dạy	cho	lính	của	tôi
đó.	
Nguyễn	Lạc	Hóa	cười	rộ:	
-	Họ	có	lý.	Cộng	sản	là	một	thứ	mọi	da	đỏ.	Theo	tôi,	đáng	giết	hơn	mọi	da
đỏ	nữa…	
Luân	cố	tự	kiềm	chế	để	không	rút	súng	nã	vào	sọ	tên	bại	hoại	đội	lớp	thầy	tu
này.	
-	Dương	Tái	Hưng	có	đến	Bình	Hưng	không?	
Luân	đổi	hướng	câu	chuyện.	
-	Anh	cũng	biết	ông	ta?	-	Nguyễn	Lạc	Hóa	không	trả	lời	mà	hỏi	lại.	
-	Lâm	Sử	chắc	đã	đến	đây	rồi?	-	Luân	hỏi	rấn	tới.	
-	Lâm	Sử	nào?…	-	Nguyễn	Lạc	Hóa	nhíu	mày	 -	À	gã	đại	diện	cho	Trung
Cộng,	phải	không?	Anh	quen	nhiều	người	Hoa	quá…	Tốt!	Tốt!	
Luân	thấy	không	cần	 thiết	ở	 lại	 lâu	hơn	tại	Bình	Hưng.	Từ	trên	 trực	 thăng
anh	quan	sát	lần	nữa	toàn	bộ	cấu	trúc	đồn	lũy	của	Nguyễn	Lạc	Hoá;	nếu	anh
chỉ	huy	thì	cần	vài	tổ	đặc	công	mở	cửa	đột	phá	ở	hai	hướng,	tiêu	diệt	đặc	khu
Bình	Hưng	không	phải	là	chuyện	khó.	
Luân	đáp	xuống	Vị	Thanh.	Đây	là	chặng	chót	của	chuyến	công	tác.	Khi	trực
thăng	sà	thấp,	Luân	kinh	ngạc	trước	quang	cảnh	tiêu	điều	của	cả	khu	trù	mật
-	trọng	điểm	số	một	của	vùng	sông	Hậu,	được	long	trọng	khánh	thành	cách



nay	không	lâu,	được	quay	thành	bộ	phim	tài	liệu	giới	thiệu	rộng	rãi	trong	và
ngoài	nước.	
Hèn	chi,	hôm	qua,	Luân	nghe	giọng	nói	trên	bộ	đàm	của	tỉnh	trưởng	không
mấy	nồng	nhiệt	-	ông	ta	chưa	muốn	tiếp	phái	viên	Phủ	tổng	thống.	Mặt	tiền
khu	trù	mật	ngó	con	kênh	lớn,	nhà	cửa	xiêu	vẹo,	hầu	như	không	có	người.	
-	Một	nhóm	Cộng	sản	trà	trộn	vào	gây	rối	-	Tỉnh	trưởng	giải	thích	-	Chúng
cưỡng	bức	đồng	bào	theo	chúng	ra	ngoài…	Chúng	tôi	đang	lùng	bắt.	
Nhìn	vết	đạn	ràng	ràng	khắp	nơi,	Luân	nghĩ	tới	một	trận	tấn	công	của	quân
cách	mạng.	Nhưng	qua	báo	cáo	lúng	ta	lúng	túng	của	tỉnh	trưởng,	Luân	hiểu
không	hề	có	Việt	Cộng	nào	trà	trộn	gây	rối	mà	đây	lại	là	cuộc	đấu	tranh	của
những	người	bị	lùa	vào	khu	trù	mật.	Cuộc	dấu	tranh	rất	lớn,	gần	mười	nghìn
người	tham	dự.	Quần	chúng	đã	bị	lùa	và	sắp	bị	lùa	mang	khẩu	hiệu,	đơn	từ
đòi	gặp	tỉnh	trưởng	Chương	Thiện.	Tỉnh	trưởng	lánh	mặt.	Quần	chúng	bao
vây	dinh	tỉnh	trưởng.	Lính	được	lệnh	bắn	dọa.	Thế	là	xô	xát.	Những	người	bị
lùa	mang	đồ	đạc,	gạo	thóc	xuống	xuồng	trở	về	quê	cũ.	Lính	ngăn	không	nổi.	
-	May	mà	lính	biết	khôn	không	bắn	vào	dân!	-	Tỉnh	trưởng	chưa	hết	hãi	hùng
đã	thú	thật	-	Chứ	dân	mà	say	máu	thì	chúng	tôi	không	còn	ai	sống	sót…	Bây
giờ,	trăm	sự	nhờ	trung	tá	liệu	lợi	trình	với	Tổng	thống	và	ông	cố	vấn.	Chúng
tôi	sẽ	khôi	phục	khu	trù	mật,	có	điều	không	mau.	Cộng	sản	đã	có	súng,	du
kích	lại	bắt	đầu	hoạt	động	cách	Vị	Thanh	vài	cây	số	thôi…	
Thế	là	một	tỉnh	lỵ	bị	quần	chúng	tràn	ngập!	Luân	phấn	khởi	trong	lòng,	dặn
dò	chớ	không	rầy	quở	tỉnh	trưởng,	bay	trở	về	Sài	Gòn.	Anh	được	Nhu	cho
miễn	viết	một	báo	cáo	đầy	đủ.	Nhu	nghe	anh	chừng	mươi	phút,	ngăn	anh:	
-	Lúc	khác	tụi	mình	sẽ	bàn	kỹ.	Bây	giờ,	có	một	công	vụ	đặc	biệt,	Tổng	thống
muốn	đích	thân	giao	anh…	
----------	
(1)	Cải	chính,	sửa	sai.	
(2)	Phốt	pho	đỏ,	một	hóa	chất	để	chế	tạo	thuốc	súng	
(3)	Súng	trường	Đông	Dương	(sản	xuất	tại	Việt	Nam)	





Nguyễn	Trương	Thiên	Lý

Ván	Bài	Lật	Ngửa
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-	Nghiêm!	
Khẩu	lệnh	của	đại	 tá	 lữ	đoàn	trưởng	ngân	dài.	Ông	đứng	trước	hàng	quân,
đưa	tay	lên	vành	mũ.	Chiếc	xe	mui	trần	chở	Tổng	thống	lăn	bánh	chầm	chậm
rồi	dừng	hẵn.	Tổng	 thống	 rạng	 rỡ	 trong	bộ	quần	áo	màu	 trắng	mà	ông	ưa
thích,	 tì	 tay	 lên	 thành	vịn,	 thẳng	người.	Tiếng	 chập	gót	 chân	như	một	 nốt
nhạc	uyển	chuyển	vang	lên	đều	đặn	suốt	hàng	quân	và	rừng	mũ	đỏ	cùng	màu
loang	lổ	của	bộ	quần	áo	lính	Dù	khẽ	động	đậy	-	khẩu	tiểu	liên	được	xốc	dưới
vai	trái,	còn	cánh	tay	phải	thì	đặt	vào	nịt.	Ngực	cả	lữ	đoàn	ưỡn	về	phía	trước.
Cổ	 ngước	 cao.	 Công	 phu	 tạo	 hình	 chữ	 thành	 tựu	mỹ	mãn:	 một	 quần	 thể
tượng	đắp	nổi	sừng	sững	dưới	tàn	điệp	chói	chang	hòa	trong	tia	nắng	vàng
mùa	xuân.	
Không	đợi	các	bài	báo	kèm	ảnh	phát	hành	sau	đó	giới	thiệu,	mà	khí	thế	đặc
biệt	hùng	tráng	của	buổi	lễ	gieo	một	ấn	tượng	sâu	đậm	vào	những	người	trực
tiếp	chứng	kiến	trên	lễ	đài	dựng	sau	nhà	thờ	Đức	Bà	và	trong	đám	đông	tụ
tập	quanh	quảng	trường.	
Tổng	 thống	 tỏ	 ra	có	 lý	khi	mời	đoàn	ngoại	giao,	các	nhân	sĩ	 -	nên	hiểu	 là
nhóm	chống	ông,	 công	khai	hoặc	ngấm	ngầm	 -	dến	dự	 lễ	duyệt	binh	này.
Gọi	lễ	duyệt	binh	là	theo	giấy	mời	của	Văn	phòng	Tổng	thống,	kỳ	thật,	nó	là
lễ	ra	mắt	của	một	lực	lượng	thôi:	 lính	Dù.	Lính	Dù	ra	mắt	với	quy	mô	lớn
nhất	 từ	 khi	 binh	 chủng	 được	 chào	 đời	 ở	Việt	Nam	Cộng	 hòa.	Còn	 vì	 sao
Tổng	thống	hết	sức	hân	hoan	thì	phải	nghe	thông	điệp	của	ông	mới	rõ.	
Tổng	thống	không	khệnh	khạng	trên	lễ	đài	như	bao	nhiêu	lần	đọc	thông	điệp
trước.	Ông	đứng	trên	xe,	chắc	chắn	để	tạo	liên	tưởng	chính	ông	chỉ	huy	-	chứ
không	chỉ	là	người	lãnh	đạo	-	ở	tầng	xa	xôi	với	những	lính,	những	sĩ	quan
được	tuyển	chọn	chặt	chẽ	này,	những	người	mà	lòng	trung	thành	với	cá	nhân



Tổng	thống	nhất	định	phải	tuyệt	đối.	Tổng	thống	trả	lại	bằng	sự	tin	cậy	cũng
tuyệt	đối,	những	người	hội	đủ	bốn	tiêu	chuẩn	do	Tổng	thống	quy	định:	thiện
chiến,	gan	dạ,	quê	miền	Trung,	theo	đạo	Thiên	Chúa.	
Máy	quay	phim,	máy	ảnh,	máy	thu	thanh	rình	cái	phút	Tổng	thống	cất	tiếng
phá	 lệ	 trên	 chiếc	 xe	mui	 trần,	 cạnh	 ngọn	hiệu	 kỳ	 của	 lính	Dù,	 trước	 hàng
quân	mà	số	sĩ	quan	xếp	thành	hình	chóp,	đỉnh	chóp	là	đại	tá	Nguyễn	Chánh
Thi,	các	 thiếu	 tá	Phan	Trọng	Chinh,	Trần	Xuân	Soạn	gần	như	đối	mặt	với
Tổng	thống.	
Tổng	thống	rút	tờ	giấy.	Mắt	ông	vào	tuổi	59	còn	rất	tinh	tường	để	nhìn	khắp
lượt	 hàng	 quân.	 Trong	một	 giây,	 Tổng	 thống	 cau	mày	 và	 trong	một	 giây,
Tổng	thống	tìm	được	cái	ý	thay	cho	lời	mở	đầu	khô	khan	của	thông	điệp	viết
sẵn.	Lần	nữa,	Tổng	thống	phá	lệ:	
-	Hỡi	các	thiên	thần	mũ	đỏ!	Hỡi	những	đứa	con	yêu	của	ta!	
Nhiều	bức	ảnh	sau	này	cho	thấy	cả	những	giọt	nước	mắt	trên	má	không	chỉ
của	vài	người	lính,	sĩ	quan	Dù…	
Luân	đứng	sau	dãy	ghế	dành	cho	quan	khách,	trên	lễ	đài.	Vị	trí	đó	cho	phép
anh	được	nhìn	toàn	cảnh	hàng	quân,	Tổng	thống	và	những	người	chứng	kiến.
Hàng	 quân	 bỗng	 chốc	 đờ	 đẫn	 như	 bị	 thôi	miên,	 Tổng	 thống	 tiếp	 tục	 thỏa
mãn,	dân	chúng	hẳn	vì	hiếu	kỳ	nên	sự	trầm	trồ,	Luân	đoán,	tựu	trung	ở	cái
dáng	man	rợ	của	hàng	quân.	Còn	quan	khách,	cả	một	bí	ẩn.	Đại	sứ	Pháp	Jean
Payart	khoanh	tay	ngang	ngực,	gần	như	không	cử	động.	Phan	Khắc	Sửu	vuốt
mãi	hàng	ria	mép,	ông	và	bạn	bè	thừa	hiểu	lễ	duyệt	binh	này	nhằm	uy	hiếp
ai.	Các	 địa	 phú	 thương	 người	Hoa	 khép	 nép	 -	 đáng	 lý	 họ	 có	 quyền	 thẳng
lưng	bởi	chính	họ	nhận	đỡ	đầu	lữ	đoàn	Dù.	Tình	cờ,	Bá	Thượng	Đài	lại	ngồi
ngay	 trước	Luân	 -	 ông	 ta	 càng	 co	 ro	 hơn,	 không	 dám	ngoảnh	 nhìn	 chung
quanh;	 vụ	 đảng	 Rừng	Xanh	 còn	 sờ	 sờ	 đó!	 Đại	 sứ	 Durbrow	 sóng	 đôi	 với
tướng	Williams,	hai	người	duy	nhất	 tỏ	 rõ	 thái	độ:	họ	hồ	hởi	vẫy	chào	 lính
Dù.	Thỉnh	 thoảng	Durbrow	ngoái	 cổ,	 nheo	mắt	với	Luân,	miệng	cười	 thật
hào	phóng.	Tất	nhiên,	Luân	không	thể	nào	đoán	ra	ý	nghĩa	của	cái	nheo	mắt
và	nụ	cười	kia.	Fanfani	bước	qua	lễ	đài.	Cô	ta	gương	máy,	chỉnh	cận	cảnh	và



bấm	-	ảnh	đại	sứ	Mỹ	đùa	với	Luân	đã	được	ghi	nhận.	
Mặt	trời	phía	đông	xô	cái	bóng	đồ	sộ	của	Vương	cung	thánh	đường	trùm	lên
khu	lễ	đài	nơi	Tổng	thống	Diệm	đang	nhấm	nháp	quyền	uy	của	mình.	Có	lẽ
ông	ta	không	còn	một	mực	tin	ở	chỗ	dựa	cố	hữu	nữa	-	đằng	sau	ông	là	nhà
thờ	và	nước	Mỹ	-	mà	tìm	kiếm	môt	đảm	bảo	mới.	Luân	nghĩ	như	vậy.	Gần
gũi	Diệm,	 anh	 hiểu	 ra	 vị	 tổng	 thống	 thích	 được	 sùng	 bái	 ngang	 với	 thích
quyền	lực.	Trên	một	danh	nghĩa	nào	đó,	ông	ta	ngây	thơ.	Chính	Luân	chứng
kiến	buổi	lễ	ông	viếng	Trịnh	Minh	Thế.	
Ông	ta	hoàn	toàn	và	thành	thật	nuối	tiếc	viên	sĩ	quan	-	ông	gọi	Thế	là	“hổ
tướng”	 -	bị	Nhu	 sớm	phát	hiện	khả	năng	phản	bội…	Bây	giờ,	ông	có	bao
nhiêu	là	Trịnh	Minh	Thế.	Nếu	Nhu	không	ngăn,	Nguyễn	Chánh	Thi	hôm	nay
đã	đứng	trước	hàng	quân	với	hàm	thiếu	tướng	rồi.	
“Đôi	khi	người	ta	vui	vẻ	sửa	soạn	đào	huyệt	tự	chôn	mình”!	-	Luân	chợt	nghĩ
khi	lính	Dù	đều	bước	qua	mặt	Tổng	thống…	“Họ	đang	bị	thôi	miên.	Và	nếu
họ	tỉnh	ra?”	
*	
Buổi	chiều,	trong	trại	Lê	Văn	Duyệt	-	trước	kia,	 tên	gọi	là	Camp	Chanson,
viên	tướng	viễn	chinh	Pháp	bị	du	kích	Sa	Đéc	giết	chết	ngay	trong	lễ	duyệt
binh	năm	1951	-	đại	tá	lữ	trưởng	mở	tiệc	rượu.	Quan	khách	không	đông	lắm.
Điều	đó	dễ	hiểu	thôi.	Sự	ưu	ái	quá	mức	của	tổng	thống	đối	với	lữ	đoàn	đã
buồn	lòng	nhiều	sĩ	quan	cầm	đầu	các	quân	chủng	khác.	Người	ta	thấy	hiện
diện	trong	buổi	tiếp	tân	các	sĩ	quan	thuộc	Liên	binh	phòng	vệ	Phủ	tổng	thống
dưới	 quyền	 của	 đại	 tá	 Lê	 Quang	 Tung	 -	 vừa	 lãnh	 nhiệm	 vụ	 thay	 đại	 tá
Nguyễn	Thế	Như	 thất	sủng,	các	sĩ	quan	chỉ	huy	quân	biệt	động.	Có	hai	vị
cấp	 tướng:	 trung	 tướng	Thái	Quang	Hoàng	và	 thiếu	 tướng	Mai	Hữu	Xuân,
ngoài	trung	tướng	Trần	Văn	Đôn	thay	đại	tướng	Lê	Văn	Tỵ	vắng	mặt	vì	lý
do	sức	khoẻ.	Khách	dân	sự,	ngoài	các	nhân	vật	ai	cũng	biết	và	lúc	nào	cũng
muốn	 được	 quay	 phim,	 chụp	 ảnh	 như	Phan	Quang	Đán,	Hoàng	Cơ	Thụy,
một	 số	nhà	báo,	một	 số	nghệ	 sĩ	 -	 nghệ	 sĩ	 nữ,	 “em”	của	 lữ	đoàn	 -	 còn	 các
thương	phú	 trong	Chợ	Lớn	-	như	Bá	Thượng	Đài,	Tần	Hoài…	-	muốn	noi



gương	tổng	thống	bày	tỏ	tâm	tình	với	các	đứa	con	cưng	của	người…	
Đại	 tá	 lữ	 trưởng	 tươi	 cười	 chạm	 cốc	 hết	 người	 này	 đến	 người	 khác.	 Vây
quanh	đại	tá	là	đại	tá	Lê	Quang	Tung,	các	sĩ	quan	Liên	binh	phòng	vệ,	các	sĩ
quan	biệt	động	quân	-	hai	lực	lượng	cùng	được	tổng	thống	thương	yêu	như
con	đẻ.	Các	chánh	khách	ngồi	gần	nhau,	hai	sĩ	quan	tiếp	họ.	
Rượu	vào	lời	ra,	Lữ	trưởng,	môi	tái	mét,	bô	bô:	
-	Ông	Cụ	đích	thân	vào	đây	gặp	binh	sĩ	lữ	đoàn,	ngồi	quây	quần	như	chúng
mình	hôm	nay.	Nhưng	mà,	mấy	chữ	mở	đầu	thông	điệp	của	Cụ	mới	thật	xúc
động…	Mời	bạn	hữu	cạn	ly	chúc	sức	khỏe	ông	Cụ.	
Đúng	ra,	hai	sĩ	quan	thỉnh	thoảng	đứng	lên	chúc	rượu,	không	thuộc	lữ	Dù:
Trung	tá	Nguyễn	Triệu	Hồng	và	trung	tá	Vương,	giảng	viên	Trường	đại	học
quân	sự.	
Có	một	đại	úy	mà	Luân	để	ý	ngay	khi	ngồi	vào	bàn:	Phan	Lạc,	chỉ	huy	phó
biệt	động	quân	khu	thủ	đô	-	người	hơi	thấp,	da	ngăm.	Đại	úy	Phan	Lạc	biểu
lộ	 rõ	 con	 người	 tự	 tin,	 năng	 động	 nhưng	 đầy	 tâm	 sự.	 Anh	 ta	 -	 cũng	 như
Luân,	quan	sát	khắp	lượt	chủ	khách	-	giữ	thái	độ	trầm	ngâm.	
Luân	quen	đại	 úy	 từ	 lúc	 anh	học	ở	Đà	Lạt	mà	đại	 úy	 là	giảng	viên.	Theo
những	tài	liệu	Luân	nắm	được,	đại	úy	Phan	Lạc	vốn	sinh	viên	Luật,	bị	động
viên	năm	1951	-	bấy	giờ	anh	ta	ở	Hà	Nội.	Là	học	sinh	khóa	sĩ	quan	người
Việt	đầu	tiên,	khi	Pháp	“trao	trả	độc	lập”	cho	Bảo	Đại,	Phan	Lạc	cùng	khóa
với	 Nguyễn	 Cao	Kỳ,	 Nguyễn	 Bảo	 Trị,	 Nguyễn	Đức	 Thắng…	Năm	 1957,
Phan	Lạc	được	Diệm	cho	sang	Mỹ	học	lớp	báo	chí	ở	New	York	và	nghiên
cứu	về	chỉ	huy	và	tham	mưu	ở	Fort	Bragg,	bang	Bắc	Carolina.	Anh	ta	là	thư
ký	tòa	soạn	tạp	chí	Đại	học	quân	sự,	tác	giả	một	số	bài	luận	văn	đồng	thời
tác	giả	một	số	bài	thơ.	Chính	trong	tờ	Bách	khoa	mà	Luân	cộng	tác	một	thời
gian	cũng	từng	đăng	bài	của	Phan	Lạc.	Luân	nhớ	đôi	bài	 thơ	khó	hiểu,	mà
Phan	Lạc	gửi	gấm	tỷ	như	nhưng	câu:	
Cơn	sốt	rét	
Không	lên	ở	đầu,ngực,	tim	
Đang	bốc	lửa	ngút	tâm	hồn	



…	
Cái	đau	truyền	kiếp	ngàn	đời	
Cái	đau	của	tự	do…	
Cuối	cùng,	đại	úy	Phan	Lạc	ngó	Luân.	Anh	ta	nhún	vai.	Luân	chưa	thể	hiểu
ngay	ý	nghĩa	của	cái	nhún	vai	đó.	
Lữ	trưởng	nốc	một	hơi,	lật	úp	ly.	Tiếng	hoan	hô	râm	ran.	Bây	giờ,	lữ	trưởng
cởi	phanh	áo,	chống	nạnh:	
-	Tướng	sống	chết	vì	tri	ngộ.	Được	ông	Cụ	biết,	một	lời	phủ	dụ	ân	cần,	dẫu
bôi	gan	óc	cũng	chưa	chắc	đã	xứng	với	ân	đức	của	lãnh	tụ…	
Nếu	đại	tá	lữ	trưởng	ồn	ào	thì	hai	trung	ta	ở	Trường	đại	học	quân	sự	và	đại
úy	Phan	Lạc	hết	sức	tiết	kiệm	lời.	Cả	ba	-	rất	kín	đáo	-	theo	dõi	Luân.	Luân
hơi	ngả	người	 trên	 lưng	ghế,	nhấm	nháp	 ly	 rượu	và	miệng	 luôn	cười.	Anh
biết	rằng	mọi	người	đang	nhìn	anh	với	tất	cả	ác	cảm:	gã	“bồi”	của	nhà	Diệm.
Mai	Hữu	Xuân	xem	đồng	hồ	tay.	Sau	đó,	ông	ta	ghé	vào	tai	đại	tá	Thi.	Có	lẽ
ông	cáo	lỗi.	Đúng	vậy,	thiếu	tướng	nhanh	nhẹn	bước	lại	chỗ	Luân:	
-	Xin	chào	trung	tá!	Tôi	có	chút	việc…	
Luân	đứng	lên	lễ	phép	chào	tiễn	thiếu	tướng	trong	khi	đại	tá	lữ	trưởng	mải
mê	diễn	thuyết,	chỉ	chìa	tay	hờ	hững.	
-	Trung	thành!	Sẵn	sàng	chấp	hành	lệnh	của	Tổng	thống…	Tôi	nhắc	lại:	Dẫu
Tổng	thống	bảo	lính	Dù	bước	vào	lửa,	không	một	ai	do	dự!	-	Lữ	trưởng	càng
nói	càng	hăng	tiết.	
Chính	vào	lúc	đó,	bắt	gặp	cái	liếc	mắt	tinh	tế	của	trung	tá	Vương	và	cái	tiếp
nhận	cũng	rất	tinh	tế	của	đại	tá	lữ	trưởng,	Luân	đủ	tư	liệu	để	mọc	nối	các	giả
định	rời	rạc	của	mình	về	lữ	đoàn	Dù	và	vị	chỉ	huy	của	nó.	Anh	đọc	được	cái
liếc	mắt	của	Vương:	
“Lố	rồi!	Tốp	lại…”	
Từ	đó,	đại	tá	ít	nói	hơn.	Luân	hết	ngạc	nhiên:	một	người	nổi	tiếng	mạnh	rượu
như	đại	tá	lữ	trưởng	không	thể	nào	say	dễ	dàng	như	vừa	rồi.	
Luân	thấy	đã	đến	lúc	nên	từ	giã	chủ	nhà.	Đại	tá	lữ	trưởng	bắt	tay	Luân	thật
chặt:	



-	Nhờ	trung	ta	trình	bày	với	ông	Cụ:	chúng	tôi	hết	sức	phấn	khởi!	
Đại	úy	Phan	Lạc	đứng	lên:	
-	Tôi	rất	muốn	được	gặp	trung	tá.	
-	Ồ!	-	Luân	cười	thật	tươi	-	Xin	đại	úy	cho	một	cái	hẹn.	
-	Tôi	sẽ	điện	thoại,	chúng	ta	nói	chuyện	về	binh	pháp	cổ!	-	Đại	úy	cũng	cười.
-	Hay!	Tôi	đã	đọc	các	bài	của	đại	úy.	
Vương	tiễn	Luân.	Hai	người	sánh	vai	ra	khỏi	phòng.	
-	Trong	công	tác,	chúng	tôi	còn	cần	rất	nhiều	sự	chăm	sóc,	giúp	đỡ	của	trung
tá	-	một	sĩ	quan	mà	chúng	tôi	kính	trọng	như	đàn	anh…	-	Vương	nói,	cái	vẻ
khôn	khéo	hoàn	toàn	khớp	với	con	người	ông	ta,	khác	hẳn	đại	tá	Thi.	
-	Bà	trung	tá	và	các	cháu	bao	giờ	thì	sang	Pháp?	-	Luân	hỏi	một	câu	không
ăn	nhập	gì	với	cái	đà	của	buổi	tiếp	tân	và	càng	không	tương	xứng	với	mối
quan	hệ	giữa	anh	và	trung	tá	Vương	-	họ	chỉ	gặp	nhau	quanh	bàn	họp,	tuyệt
nhiên	không	dính	một	chút	riêng	tư.	
-	À!	-	Vương	thoáng	bối	rối	-	Tôi	định	như	vậy,	song	chưa	tính	ngày	giờ	cụ
thể…	Có	 lẽ	nhà	 tôi	đi	Tây	Đức,	ở	đó	có	bác	sĩ	chuyên	môn	 trị	bệnh	nhức
đầu.	Các	cháu	theo	mẹ,	bởi	nhà	tôi	không	muốn	xa	con…	
Vương	không	trả	lời	mà	giải	thích	với	những	chi	tiết	không	cần	thiết.	
Vợ	Vương	xin	đi	chữa	bệnh	ở	nước	ngoài	theo	đề	nghị	của	bác	sĩ.	Trần	Kim
Tuyến	bàng	quan	với	việc	này,	song	Luân	chú	ý.	Dung	quen	vợ	Vương	và
Dung	chưa	hề	nghe	bà	ta	mắc	bệnh	nhức	đầu	-	một	thứ	bệnh	mà	người	ngoài
không	tài	nào	nhận	ra	triệu	chứng.	
-	Hôm	nào	chúng	tôi	mời	trung	tá	đến	trường	đại	học…	-	Vương	giành	chủ
động	 trong	 câu	 chuyện	 khi	 hai	 người	 đến	 bãi	 đỗ	 xe	 -	 Tôi	 sắp	 giảng	 bài
“Quân	Dù	trong	đội	hình	lữ	đoàn”,	chủ	yếu	nói	về	triển	khai	nhảy	xuống	các
vùng	địa	hình	phức	tạp	và	vào	ban	đêm…	-	Cám	ơn	trung	tá!	Song,	trang	bị
của	lính	Dù	e	nhẹ	quá	chăng?	
-	Không!	Cả	súng,	đạn,	mỗi	người	mang	trên	mình	đến	hai	mươi	ký	lô.	
-	Dầu	sao,	trang	bị	như	vậy	vẫn	nhẹ…	-	Luân	vừa	nói	vừa	ngó	mấy	chiếc	xe
bọc	thép	đậu	ngay	cổng,	cạnh	các	khẩu	pháo	nghếch	nòng.	



Vương	sững	sờ.	Trán	ông	lấm	tấm	mồ	hôi…	Bây	giờ,	ông	ta	hiểu	Luân	nói
chữ	“nhẹ”	theo	nghĩa	nào!	
-	 Tôi	 chợt	 nhớ	 một	 ngạn	 ngữ	 phương	 Tây,	 của	 Gabriel	 Meurier:	 Les
conseillers	ne	sont	pas	les	payeurs(1)	-	Luân	nói,	khi	đã	mở	cửa	xe	-	Tôi	chỉ
là	người	quan	sát!	
Luân	bắt	tay	Vương.	Xe	đã	ra	cổng,	Vương	còn	đứng	đó	khá	lâu	
----------	
(1)	Người	khuyên	không	phải	là	người	phải	trả	(hậu	quả	của	lời	khuyên)	
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P5	-	Chương	5

-	Em	chuyển	nhanh	báo	cáo	này	cho	A.07	-	Luân	đưa	cho	Dung	một	mảnh
giấy.	 -	Có	 thể	 sẽ	 có	một	 cái	 gì	 đó	dữ	dội	hơn	hai	 phát	 súng	Tây	Nguyên.
Không	phải	hành	động	may	rủi	kiểu	anh	Phúc	mà	từ	một	cái	nền,	từ	những
điều	kiện	đã	chín	muồi.	
Nhận	mảnh	giấy,	Dung	đọc	nhanh.	
-	Em	sẽ	mã	ngay!	-	Dung	bảo,	-	Nhưng…	
Đôi	mắt	đen	láy	của	người	yêu	ánh	một	số	tia	hoài	nghi.	Luân	ngồi	xuống
cạnh	cô.	
-	Anh	tổng	hợp	các	dữ	kiện	và	đi	đến	kết	luận	này.	Người	Mỹ	bắt	đầu	nghĩ
đến	khả	năng	xếp	đặt	lại	con	bài	khi	mà	họ	cảm	thấy	công	thức	được	đề	ra	5
năm	qua	đi	gần	đến	sự	phá	sản	-	công	thức	một	chính	quyền	bản	xứ	mạnh
cộng	với	viện	 trợ	Mỹ.	Nói	cụ	 thể	hơn,	công	 thức	đó	 là	Diệm	-	Williams	 -
Gardiner.	Thực	tế,	Nam	Việt	đứng	trước	nguy	cơ	khó	tồn	tại	với	tư	cách	một
thực	dân	địa	kiểm	mới	của	Mỹ,	ở	đó	Mỹ	chỉ	làm	cái	việc	đơn	giản	là	trả	tiền
và	dạy	bảo.	Chính	quyền	đã	mất	một	bộ	phận	nông	 thông	quan	 trọng,	đặc
biệt	ở	vùng	châu	thổ	sông	Cửu	Long.	Lực	lượng	cách	mạng	phát	triển	nhảy
vọt.	Diệm	chẳng	những	không	đáp	ứng	đòi	hỏi	ổn	định	tình	hình	mà	Mỹ	hết
sức	thiết	tha,	lại	làm	cho	tình	hình	thêm	phức	tạp,	tất	nhiên,	theo	nhận	định
chủ	quan	của	Mỹ,	đảng	Cộng	hòa	chắc	chắn	 là	phải	 rời	chính	quyền	 trong
cuộc	bầu	cử	tới,	không	còn	đủ	lý	do	bảo	vệ	Diệm.	Đảng	Dân	chủ,	ngay	từ
bây	giờ,	 đang	 tính	 sổ.	Họ	không	muốn,	bốn	năm	sau,	 lại	 là	 nạn	nhân	như
đảng	Cộng	hòa,	thất	cử	vì	thất	bại	ở	Việt	Nam.	
Diệm,	về	phần	ông,	giải	thích	tình	hình	từ	điểm	xuất	phát	ngược	hẳn:	những
khó	khăn	hiện	thời	do	người	Mỹ	chao	đảo	trước	phe	Cộng	sản,	không	dồn
sức	viện	trợ	cho	Việt	Nam,	đặc	biệt,	không	dám	cam	kết	ủng	hộ	Nam	Việt



thay	đổi	lằn	ranh	chia	đôi	đất	nước.	Ông	Diệm	trách	người	Mỹ	theo	bánh	xe
của	thực	dân	Pháp	-	kiềm	hãm	sự	phát	triển	tại	đây.	Ông	Diệm	lần	lần	khẳng
định	ông	ta	phải	đủ	mạnh	-	chính	sách	của	ông	ta	là	xây	dựng	sức	mạnh	đó
về	chính	trị,	quân	sự,	ý	thức	hệ,	mặc	kệ	người	Mỹ	thích	hay	không	thích?	-
Nói	như	anh,	Mỹ	sắp	thay	công	thức?	-	Dung	hỏi.	
Luân	cười,	cầm	tay	cô.	
-	Em	đừng	nghĩ	 thay	 công	 thức	 đồng	nghĩa	 với	 xóa	 ông	Diệm…	Điều	 đó
chưa	cần	thiết.	Diệm	vẫn	còn	-	anh	tin	vậy	-	nhưng	ông	ta	sẽ	không	chỉ	làm
việc	với	“hình	thức	Williams”…	
-	Nghĩa	là	Mỹ	tăng	thêm	lực	lượng?	
-	Em	tôi	thông	minh	thật!	-	Luân	áp	bàn	tay	Dung	vào	má	mình	-	Mỹ	tăng
thêm	lực	lượng	nghĩa	là	mở	rộng	vai	trò	ở	Nam	Việt.	Vai	trò	Mỹ	mở	rộng,
công	thức	biến	chất	-	ông	Diệm	không	còn	là	ông	Diệm	như	trước	đây.	
-	Và	như	điện	của	anh	gởi	A.07,	có	thể	có	một	hành	động	cảnh	cáo	nào	đó
của	Mỹ?	
-	Anh	nghiêng	về	khả	năng	đó…	Một	ngọn	roi	của	ông	chủ	nẹt	vào	mông
con	ngựa	bất	kham…	Tuy	nhiên…	
Luân	nhìn	chăm	chú	mắt	Dung.	
-	Tuy	nhiên	Diệm	không	đến	nỗi	khờ	khạo	không	thấy	cái	gì	đang	chờ	đợi
ông.	Ông	hành	động.	Lữ	đoàn	Dù	là	một	trong	những	hành	động	tự	vệ	đó.
Vả	lại,	cả	Mỹ	và	ông	Diệm	đều	hiểu	họ	mất	quyền	chủ	động	trong	tình	hình
Nam	Việt,	 cho	nên,	khi	đấu	đá,	họ	vẫn	 tự	kiềm	chế,	 anh	muốn	nói	yếu	 tố
Pháp.	Có	thể	cái	bất	ngờ	đối	với	họ	là	Pháp.	
Chuông	điện	thoại	reo.	Luân	cầm	máy:	
-	Tôi	đây!	Chào	trung	tá…	Tôi	nghe…	Không	có	gì	đặc	biệt.	Đó	là	nhận	xét
đơn	thuần	của	một	người	quan	sát	về	một	vấn	đề	cũng	đơn	thuần	kỹ	thuật…
Cám	ơn,	tôi	sẽ	có	mặt!	
Dung	không	hiểu	nội	dung	Luân	vừa	trao	đổi	bằng	điện	thoại.	
-	Ai	vậy,	anh?	
-	Trung	 tá	Vương…	Ông	 ta	 băn	khoăn	nhận	xét	 của	 anh	 ta	 về	 trang	bị	 lữ



đoàn	Dù.	Anh	nhận	xét	rằng	lữ	đoàn	Dù	trang	bị	“nhẹ”.	Ông	ta	muốn	rõ	ý
anh…	Vì	ông	ta	hốt	hoảng	mà	anh	càng	tin	mình	phân	tích	đúng…	Em	mã
ngay	bức	điện	nhé.	
Dung	giật	đầu,	đứng	lên.	Nhưng	Luân	giữ	tay	cô:	
-	Em	cho	anh	hôn!	
Dung	đỏ	bừng	má,	nhắm	nghiềm	mắt,	chờ	đón…	
*	
Luân	đoán	trước	anh	được	gọi	và	dinh	Độc	Lập	để	làm	gì.	Gần	một	tuần	nay
Nhu	giao	cho	anh	đọc	tất	cả	các	báo	cáo	mới	nhất	của	tỉnh	trưởng	Kiến	Hòa,
các	 thông	báo	 liên	quan	đến	Kiến	Hòa	của	 tình	báo	quân	khu.	Ở	châu	 thổ
sông	Cửu	Long,	hiện	nay,	Kiến	Hòa	là	tỉnh	rơi	vào	điểm	xấu	nhất,	đứng	về
an	ninh	nội	địa.	Tuy	tỉnh	trưởng	Kiến	Hòa	cố	chống	chế	và	giảm	nhẹ	thực
trạng,	song	bức	tranh	chung	hết	sức	đen	tối.	Việt	Cộng	làm	chủ	gần	như	toàn
tỉnh,	chỉ	trừ	tỉnh	lỵ	và	một	số	thị	trấn.	Cơ	quan	tình	báo	Mỹ	coi	Kiến	Hòa	là
“vườn	ươm	các	giống	 cây	phiến	 loạn”,	 nếu	không	ngăn	 chận,	 toàn	bộ	 lưu
vực	sống	Cửu	Long	-	còn	có	thể	rộng	hơn	-	sẽ	bị	Cộng	sản	tràn	ngập.	
Khi	giao	cho	Luân	tài	liệu,	Nhu	bảo:	
-	Tôi	định	tung	một	lực	lượng	quân	đội	lớn	bình	định	Kiến	Hoà,	tỷ	như	sư	7
và	sư	21.	Biệt	động	quân,	nếu	cần,	cả	lữ	đoàn	Dù.	Anh	nghiên	cứu	kỹ,	rồi	ta
sẽ	trao	đổi.	Nhưng	gấp	lắm…	
Các	tài	liệu	đều	nêu	lên	nhận	định	-	nói	đúng	hơn,	giả	định,	bởi	bì	tình	trạng
Kiến	Hòa	không	giống	bất	kỳ	tình	trạng	nào	mà	Mỹ	và	chính	quyền	Sài	Gòn
từng	biết	trước	đây.	Suốt	5	năm,	cái	tỉnh	rợp	bóng	dừa	và	mênh	mang	sông
nước	này	ngoan	ngoãn	-	đến	nỗi	chưa	bao	giờ	cần	đến	các	cuộc	hành	quân	-
ngay	đồn	bót	và	dân	vệ	cơ	hồ	không	có	việc	để	làm,	ngoài	uống	rượu,	cờ	bạc
và	trêu	chọc	gái,	trừ	vụ	náo	động	sau	ngày	đình	chiến	ở	Mỏ	Cày	-	quân	đội
đàn	áp	đẫm	máu	một	cuộc	biểu	tình	mừng	hòa	bình	của	dân	chúng.	Sĩ	quan	ở
Bộ	tổng	tham	mưu	không	ít	người	mơ	ước	chân	cai	trị	ở	Kiến	Hòa	-	nhàn	hạ,
yên	thân,	“đồng	ra	đồng	vào”	vừa	phải.	Cù	lao	lớn,	cù	lao	nhỏ	xanh	mướt,
dạo	chơi	bằng	thuyền	máy,	bằng	tàu	trên	sông	là	thú	tiêu	khiển	lôi	cuốn	dân



có	 tiền	ở	Sài	Gòn	mỗi	 cuối	 tuần.	Mọi	 sự	phẳng	 lặng.	Đùng	một	 cái,	Kiến
Hòa	báo	động	khẩn.	Qua	vài	ngày,	hầu	hết	thị	trấn	và	cả	thị	xã	Trúc	Giang	bị
cô	lập.	Hệ	thống	cai	trị	hạ	tầng	giống	sáp	kê	gần	lửa,	đồn	bót	sụp	đổ;	hàng
trăm	nhân	viên	công	an	mất	tích.	Cù	lao	Bảo,	cù	lao	Minh,	Bình	Đại	hay	Mỏ
Cày,	Ba	Tri	hay	Thạnh	Phú…	chìm	trong	ánh	đuốc	rực	trời,	trong	tiếng	mõ
lấn	áp	mọi	tiếng	súng.	
Ban	đầu,	người	ta	đưa	lên	hàng	chủ	yếu	nguyên	nhân:	Việt	Cộng	“từ	nơi	nào
đó	kéo	về	Bến	Tre”.	Vì	chỉ	có	như	vậy	mới	tạo	nổi	một	đảo	lộn	quá	sức	lạ
lùng.	Nhưng	lập	luận	đó	không	đứng	vững:	Việt	Cộng	từ	nơi	nào?	từ	Đồng
Tháp	Mười?	từ	rừng	U	Minh?	Vô	lý!	Vài	báo	cáo	đẩy	nguyên	nhân	ra	tận	Hà
Nội	-	Bắc	Việt	cho	quân	đổ	bộ	lên	bờ	biển	Bến	Tre.	
Vài	 tháng	qua,	 thêm	chứng	cớ,	người	 ta	biết	 là	không	có	 lấy	một	cán	binh
Việt	Cộng	nào	từ	nới	khác	đến	Bến	Tre.	Tất	cả	là	do	dân	Bến	Tre!	Và,	người
chỉ	huy	“Cộng	sản	dậy”	ở	Bến	Tre	-	một	người	phụ	nữ	nổi	tiếng	lâu,	thứ	Ba,
tên	Định:	Nguyễn	Thị	Định.	Bài	toán,	với	những	phát	hiện	này,	chỉ	càng	bí
hiểm	hơn.	Bộ	 tổng	 tham	mưu	dốc	xuống	Kiến	Hòa	 toàn	bộ	 liên	đoàn	 thủy
quân	lục	chiến	thuộc	lực	lượng	tổng	trù	bị,	mở	một	cuộc	tấn	công	quy	mô
vào	ba	xã	Định	Thủy,	Phước	Hiệp,	Bình	Khánh	của	quận	Mỏ	Cày,	nơi	mà
tin	tình	báo	cho	biết	đầu	não	Tỉnh	ủy	Việt	Cộng	đang	đóng	sở	chỉ	huy.	Cái	gì
mà	quân	lực	Việt	Nam	Cộng	hòa	có	-	bom,	pháo,	giang	thuyền,	máy	bay,	xe
lội	nước	-	đều	được	sử	dụng	tối	đa	trên	một	diện	tích	chưa	tới	4.000	hecta,
địa	hình	nói	chung	không	quá	phức	tạp.	Suốt	nửa	tháng	quần	thảo,	quân	lực
Việt	Nam	Cộng	hòa	không	chạm	trán	một	trận	nào	lớn	với	Việt	Cộng,	song
giờ	nào,	phút	nào	cũng	vấp	tổn	thất:	bị	bắn	tỉa	với	kiểu	súng	cổ,	bị	vướng	lựu
đạn,	đạp	chông,	bị	“súng	ngựa	trời”,	thậm	chí,	bị	ong	đánh!	Dồn	các	tổn	thất
lại,	con	số	thương	vong	đáng	sợ:	hàng	nghìn	-	chết	ít	thôi,	song	mất	khả	năng
chiến	 đấu	 là	 phổ	 biến.	Vấn	 đề	 chưa	 phải	 hết.	Một	 hôm,	 chợ	Mỏ	Cày	 náo
động.	Hàng	vạn	người	 -	 đa	 số	 là	bà	già,	 ông	già,	 người	 tu	hành,	 trẻ	 con	 -
bồng	bế,	gồng	gánh	chạy	vào	 thị	 trấn,	nói	 là	 tránh	“quân	đội	Quốc	gia	đốt
nhà,	phá	 làng,	giết	người”.	Dọa	họ,	họ	không	nao	núng.	Bắn	chỉ	 thiên,	họ



càng	xông	lên	hăng	hơn.	Rốt	cuộc,	dinh	quận	bị	vây.	Quận	trưởng	báo	cáo
về	tỉnh,	tỉnh	xin	ý	kiến	Sài	Gòn.	Chỉ	thị	của	Sài	Gòn:	xoa	dịu.	Thế	là	quận
trưởng	phải	hứa	thu	quân.	Cuộc	càn	quét	ba	xã	chẳng	những	không	hề	hấn
Việt	Cộng	mà	còn	đẻ	ra	một	 lực	 lượng	chống	đối	mới	 -	những	người	biểu
tình,	đặc	biệt	trong	đó	ngày	càng	nhiều	hơn	thân	nhân	binh	sĩ	đang	tại	ngũ.	
Có	thể	nói	là	tình	thế	rối	tinh.	
*	
-	Anh	thấy	thế	nào?	-	Nhu	hỏi	Luân.	
-	Khó	hiểu!	Bởi	vậy,	tôi	không	dám	đưa	ra	một	nhận	xét.	-	Luân	trao	trả	cặp
hồ	sơ	dày	cộm	cho	Nhu.	
-	Tôi	sẽ	giúp	cho	anh	tìm	hiểu!	-	Nhu	mỉm	cười,	đưa	cặp	hồ	sơ	lại	cho	Luân	-
Tổng	thống	đã	ký	quyết	định	giao	anh	là	tỉnh	trưởng	Kiến	Hòa.	Quyết	định
có	hiệu	lực	từ	chiều	hôm	qua.	
Luân	làm	như	bị	bất	ngờ.	Thái	độ	của	anh	khiến	Nhu	cười	ồ:	
-	Anh	đừng	rủa	tôi	ùn	cho	anh	chuyện	khó…	Thiệt	tình,	từ	gợi	ý	của	Tổng
thống.	Tôi	tán	thành	vì	chưa	thấy	cách	nào	hay	hơn…Sẵn	sàng	chứ?	
Luân	không	trả	lời	ngay.	Anh	gõ	mấy	ngón	tay	lên	mặt	bàn,	ngó	đăm	đăm
bức	tranh	trên	tường.	
-	Rubens	gợi	ý	gì	hay	cho	anh	không?	-	Nhu	hỏi,	cười	cười.	Anh	ta	nói	về
bức	tranh	sơn	dầu	“Kermess”	của	danh	họa	Rubens	-	phiên	bản	có	lẽ	treo	từ
thời	Toàn	quyền	Đông	Duơng.	
-	Anh	cho	tôi	suy	nghĩ	vài	ngày,	được	không?	-	Luân	đắn	đo.	
-	Tôi	tưởng	là	anh	đã	suy	nghĩ	cả	tuần	nay	rồi…	Anh	thấy	chỗ	nào	khó	khăn
hoặc	bất	tiện	đối	với	chức	vụ	của	anh?	-	Nhu	bắt	đầu	sốt	ruột.	
-	Tôi	ngại	không	đảm	đương	nổi…	
-	Nếu	anh	nói	như	vậy,	tôi	yêu	cầu	anh	xuống	Kiến	Hòa	nội	hôm	nay!	Kiến
Hòa	thiếu	đầu	đàn,	anh	hiểu	chứ?	
-	 Anh	 quên	 câu	 danh	 ngôn	 của	 Ani:	 Le	 chef	 du	 troupeau	 est	 un	 animal
comme	les	autres	(1)	-	Luân	bớt	căng	thẳng.	
-	Không	quên!	Tôi	còn	nhớ	một	danh	ngôn	khác:	C’est	aux	miracles	que	I’on



connait	les	Saints;	(2)	Anh	ta	lấy	tên	thánh	Robert	(3)	mà!	Và,	hôm	nay,	gần
ngày	 lễ	bổn	mạng	của	của…	Vả	lại,	Rubens	đã	 tiên	 tri	công	việc	của	anh!
Kermess	(4)	
-	Tôi	muốn	biết	quyền	hạn	của	tôi…	-	Luân	nói	sang	việc	khác	và	Nhu	biết
là	anh	không	từ	chối	nhiệm	vụ.	
-	Anh	khỏi	lo!	-	Nhu	cười	như	anh	ta	đúng	là	tri	kỷ	của	Luân	-	Quyết	định
của	Tổng	thống	nói	rõ:	Anh	toàn	quyền	hành	động…	Anh	đọc	đi.	-	Nhu	chìa
cho	Luân	tờ	giấy	đánh	máy…	
Đọc	xong,	Luân	vẫn	im	lặng.	
-	Còn	gì	nữa?	-	Nhu	hỏi.	
-	Tới	đây,	có	thể	không	phải	giữa	tôi	và	một	số	người	khác	nhau	về	cách	lặp
lại	trị	an	ở	Kiến	Hòa	mà	giữa	tôi	và	anh…	
-	Được!	Đâu	phải	đây	là	lần	đầu	chúng	mình	khác	ý	nhau…	Mà	khác	ý	về
cái	gì?	
-	Anh	định	đưa	một	lực	lượng	lớn	xuống	Kiến	Hòa…	Tôi	chưa	tin	lối	ra	tìm
được	từ	các	sư	đoàn.	Sư	đoàn	nào	dám	bắn	các	bà	mẹ,	nhất	là	trong	các	bà
mẹ	đó	có	cả	mẹ	ruột	của	mình?	
Luân	đã	chiếu	tướng	Nhu.	Anh	ta	ngắc	ngứ	một	hồi	lâu:	
-	Thôi,	sau	khi	nắm	đầy	đủ	tình	hình	tại	chổ,	tụi	mình	trao	đổi	lại.	Có	thể	anh
có	lý.	Nhưng,	Kiến	Hòa	không	phải	là	Bình	Dương…	
-	Và	năm	1960	không	phải	là	năm	1958,	chắc	anh	muốn	nói	như	vậy.	-	Luân
ngắt	lời	Nhu	-	Tôi	không	sẵn	trong	mình	một	cái	khuôn…	
-	Tôi	hiểu…	
-	Tôi	chưa	nói	hết	ý,	anh	hãy	nghe:	Nếu	anh	tin	cậy	vào	những	sư	đoàn	dám
bắn	mẹ	chúng	thì	ta	thực	sự	ngồi	trên	ngọn	núi	lửa!	
Giọng	Luân	khô	khốc.	Anh	giống	kẻ	đi	săn	quyết	truy	con	thú	tới	cùng.	
-	 Anh	 từng	 nói:	 Ami	 ou	 enemi,	 puisqu’on	me	 craigne	 (5).	 Nếu	 cái	 khiến
người	ta	sợ	không	còn	hiệu	lực	nữa,	sẽ	thế	nào?	Y	người	dạy	thú	gãy	cây	roi
điện.	
Nhu	chới	với.	Lần	đầu	tiên,	anh	nghe	Luân	phê	phán	kịch	liệt	như	vậy.	Tất



nhiên,	nếu	vài	năm	trở	về	trước,	lời	lẽ	kiểu	đó	của	Luân	chắc	chắn	đưa	Nhu
đến	một	hành	động	trừng	phạt	khủng	khiếp,	không	nương	tay.	
-	Tôi	cám	ơn	anh.	Thành	thật	cám	ơn.	-	Nhu	nói	trong	giọng	trầm	trầm	-	Mà
tôi	cũng	tự	cám	ơn	tôi!	Tôi	đã	đủ	khôn	ngoan	tạo	ra	sự	hợp	tác	giữa	chúng
ta…	Nếu	không…	Bây	giờ	thì	tôi	không	muốn	che	giấu	anh:	Nhiều	lúc	tôi
nghĩ	đến	biện	pháp	cụ	thể	lại	trừ	anh,	và	tôi	tin	anh	đoán	ra	-	nếu	tôi	cư	xử
với	anh	như	vậy	thì	vĩnh	viễn	tôi	không	còn	được	nghe	những	lời	khuyên	chí
tình,	những	lời	khuyên	xét	cho	cùng,	vì	chúng	tôi…	
-	Vì	cả	tôi	nữa!	-	Luân	nói	chen.	
-	Nếu	anh	thích	diễn	đạt	theo	ý	riêng…	Tôi	định	hôm	nào	rảnh	nói	chuyện
với	anh.	Nói	hết!	Tại	 sao	chúng	 ta	không	 làm	như	vậy,	phải	không?…	Sự
hợp	tác	giữa	chúng	ta	đi	đến	chỗ	chúng	mình	tìm	thấy	tiếng	nói	chung.	Đã
đến	lúc	chúng	ta	không	nên	thủ	thế…	Điều	quan	trọng	là	mỗi	người	chúng	ta
đều	có	khía	cạnh	lợi	cho	nhau.	Năm	năm!	Một	alliance	(6)	khá	bền	bỉ…	Vài
hôm,	khi	anh	về	Sài	Gòn.	Còn	bây	giờ,	tôi	phải	uống	mừng	tân	tỉnh	trưởng
Kiến	Hòa!	
Nhu	bấm	chuông	gọi	người	phục	vụ.	
*	
Chỉ	thị	A.07	đến,	nhưng	không	đủ.	Bức	điện	dài	khác	thường	chỉ	thu	được
non	một	nửa.	Điện	đài	bị	bom.	
“Được	báo	 cáo	 của	Kỵ	 sĩ	 và	Mimosa.	Hoan	nghênh	về	việc	 riêng	 của	hai
đồng	chí,	tổ	chức	không	thấy	gì	trở	ngại.	Xin	được	chúc	mừng.	Bản	Tango
đắc	lực.	Song,	đến	lúc	chấm	dứt.	Bản	Tango	trên	đường	về.	Sau	đây	là	tóm
tắt	phân	tích	tình	hình	chung	(không	biết	chúng	nó	lấy	được	nghị	quyết	15
của	Trung	ương	ở	đâu	ra?)	a)	Trong	thời	kỳ	tạm	thời	ổn	định	của	Mỹ	-	ngụy
ở	miền	Nam	đã	qua,	chúng	đang	bước	vào	giai	đoạn	khủng	hoảng	sâu	sắc.
Tình	thế	đó	hé	mở	cho	nhân	dân	miền	Nam	khả	năng	nâng	cao	hình	thức	đấu
tranh	chính	trị	và	quân	sự,	nhanh	chóng	xây	dựng	lực	lượng,	giành	địa	bàn
nông	thôn	và	rừng	núi	rộng	lớn,	thúc	đẩy	thêm	mẫu	thuẫn	nội	bộ	địch	phát
triển	gay	gắt…	b)	Có	thể	Mỹ	buộc	phải	thay	đổi	tay	sai	bằng	một	hành	động



nào	đó	để	cứu	vãn	tình	hình,	hoặc	phải	thay	đổi	chính	sách	ở	miền	Nam,	đưa
cố	vấn	Mỹ	từ	nhiệm	vụ	huấn	luyện	quân	ngụy	lên	thành	lực	lượng	tham	gia
hoạt	động,	với	số	lượng	động	hơn.	Biến	động	gắn	liền	với	cuộc	bầu	cử	Tổng
thống	Mỹ.	c)…	
Chỉ	có	bấy	nhiêu.	Luân	và	Dung	chưa	từng	nghe	đến	nghị	quyết	15.	Hay	là
Nhu	giấu…	Nếu	thế,	sự	bộc	bạch	vừa	rồi	của	anh	ta	là	một	làn	khói,	 thăm
dò.	Nhưng,	Luân	 tin	 là	cảm	giác	của	mình	không	phản	bội.	Hơn	nữa,	Nhu
muốn	đặt	quan	hệ	giữa	Luân	và	anh	ta	trên	cơ	sở	mới.	Luân	dự	kiến	từ	lâu
xu	thế	này	và	đã	sẵn	sàng.	Như	vậy,	nghị	quyết	15	lọt	vào	tay	ai?	“Chúng
nó”	là	Tổng	ủy	tình	báo	hay	Đại	sứ	quán	Mỹ?	Rất	có	thể	Nhu	chưa	biết	gì	về
nghị	quyết	này.	
Bức	điện	chưa	hết,	nhưng	cũng	đã	nói	những	điều	thật	cốt	yếu.	Nó	củng	cố
Luân.	Hai	chi	tiết	đáng	mừng:	Lục	sắp	vào	và…	
Đêm	ấy,	cửa	phòng	đóng	kín.	Luân	và	Dung	ăn	mặc	đẹp.	Họ	đứng	cạnh	lọ
hoa	to.	
Đám	cưới	lặng	lẽ	như	thế	đó…	Đám	cưới	thật.	
----------	
(1)	Người	đầu	đàn	cũng	là	một	động	vật	như	các	động	vật	khác.	
(2)	Chính	trong	mầu	nhiệm	mà	người	ta	tìm	ra	các	ông	Thánh	
(3)	Thánh	Robert,	thế	kỷ	11,	lễ	vào	tháng	4	
(4)	Ngày	hội	
(5)	Bạn	hay	thù,	miễn	họ	sợ	tôi	
(6)	Liên	minh	



Nguyễn	Trương	Thiên	Lý

Ván	Bài	Lật	Ngửa

P5	-	Chương	6

Nếu	 nhìn	 lên	 bản	 đồ,	 người	 ta	 thấy	 rõ,	 về	mặt	 quân	 sự,	Kiến	Hòa	 không
chiếm	vị	 trí	chiến	 lược.	Trái	 lại,	ba	cù	 lao	 lớn:	Minh,	Bảo	và	An	Hóa	hợp
thành	 tỉnh	như	nép	hẳn	vào	một	góc,	 cố	ý	 tránh	những	biến	 thiên,	vui	với
dòng	sông	bát	ngát	quanh	năm	soi	bóng	dừa.	
Từ	là	một	tổng	-	tổng	Tân	An	khi	Võ	vương	Nguyễn	Phúc	Khoát	đặt	quan
cai	trị	xứ	này	vào	năm	1757	-	Bến	Tre	được	thăng	lần	lên	huyện,	phủ	và	khi
thực	dân	Pháp	chiếm	ba	tỉnh	miền	Tây,	thăng	lên	hạt	rồi	tỉnh.	Bến	Tre	đi	vào
lịch	sử	khá	sớm	nhưng	với	tư	cách	một	vùng	đất	ẩn	cư.	Người	ta	biết	đến	nó
sau	biến	cố	mất	Gia	Định,	những	phần	tử	chống	Tây	“tị	địa”	về	đây,	trong
đó,	có	nhà	thơ	Nguyễn	Đình	Chiểu.	Cả	khi	vào	lịch	sử,	Bến	Tre	cũng	không
ồn	ào,	dù	cho	Phan	Tôn,	Phan	Liêm	-	con	của	Phan	Thanh	Giản,	người	tiến
sĩ	đầu	tiên	quan	Nam	Bộ,	sinh	ở	Bảo	Thạch,	Ba	Tri,	người	mà	tên	tuổi	gắn
liền	với	nỗi	ô	nhục	của	triều	đình	Huế	khuất	thân	“chuộc”	ba	tỉnh	Đông	Nam
bộ	và	lại	để	mất	nốt	ba	tỉnh	Tây	Nam	bộ	-	một	thời	dựng	cờ	nghĩa	trên	mảnh
đất	trầm	lặng	này.	
Sau	Cách	mạng	tháng	Tám,	thực	dân	Pháp	tái	chiếm	Bến	Tre.	Một	lần	nữa,
dân	Bên	Tre	lại	“tị	địa”	-	dùng	đường	biển,	 trên	những	chiếc	thuyền	mong
manh,	tìm	tự	do	tận	mũi	Cà	Mau.	Những	người	bám	tỉnh	dựng	lên	một	trung
đoàn	rất	nổi	tiếng,	trung	đoàn	99	của	Đồng	Văn	Cống.	Hòa	bình	lập	lại,	ngay
vào	những	ngày	đầu,	chính	quyền	Ngô	Đình	Diệm	gây	ra	vụ	 thảm	sát	Mỏ
Cày.	
Cứ	ngỡ	Bến	Tre	nhịn	nhục	mãi.	
Thế	rồi,	đầu	năm	1960,	tin	tức	đột	nhiên	bay	tới	tập	về	Sài	Gòn:	Bến	Tre,	cái
tỉnh	im	ắng	ấy,	đứng	trước	nguy	cơ	lọt	vào	tay	Việt	Cộng.	
Là	một	cán	bộ	 từng	hoạt	động	ở	Bến	Tre	 -	khá	 thông	 thạo	đường	đi	nước



bước	và	con	người	ở	đây	-	Nguyễn	Thành	Luân	cũng	bị	bất	ngờ.	Anh	không
bao	giờ	nghĩ	đến	Bến	Tre	lại	trở	thành	trung	tâm	của	cuộc	khởi	nghĩa	miền
Nam	-	anh	chờ	đợi	nơi	khác,	mà	với	trí	thức	của	anh,	dựa	được	vào	rừng	núi,
dễ	dàng	tiến	và	dễ	dàng	rút	lui.	Nhưng,	chính	Bến	Tre	-	tỉnh	của	những	cù
lao,	nổ	phát	súng	kinh	hoàng	vào	chế	độ,	đúng	lúc	chế	độ	ổn	định	nhất.	Anh
chợt	nhớ	đến	ông	già	ba	 tri	Thái	Hữu	Kiểm	-	dám	đi	bộ	từ	Bến	Tre	ra	 tận
triều	đình	Huế	để	cự	lại	một	vụ	cường	hào	ỷ	thế	hiếp	dân.	Cái	bề	ngoài	nho
nhã	-	do	lỗi	sống	giữa	mảnh	vườn	ít	xáo	động	-	chứa	một	sức	bật	tiềm	tàng
rất	thông	minh…	Anh	cũng	nhớ	ông	Hai	Sặc,	người	Bến	Tre	“tị	địa”	xuống
Phụng	Hiệp.	
Và,	hôm	nay,	liền	sau	khi	đặt	chân	lên	Bến	Tre	-	chính	phủ	Ngô	Đình	Diệm
đổi	tên	là	Kiến	Hòa,	vốn	tên	cũ	thời	Nguyễn	-	Luân	phải	chỉ	huy	một	cuộc
hành	quân	 lớn.	Đó	 là	việc	giao	 lãnh	đầu	 tiên	giữa	 cựu	và	 tân	 tỉnh	 trưởng.
Cuộc	hành	quân	dự	định	 từ	 trước,	đã	được	quân	khu	cho	phép	và	Bộ	 tổng
tham	mưu	chuẩn	y,	 cho	nên	Luân	không	 tiện	bãi	bỏ.	Với	 lực	 lượng	5	 tiểu
đoàn	Bảo	 an,	 2	 tổng	đoàn	Dân	vệ,	một	 đại	 đội	 cảnh	 sát	 dã	 chiến,	 hầu	hết
giang	thuyền	trực	thuộc	tiểu	khu,	cuộc	hành	quân	quy	mô	trung	đoàn	và	với
dạng	binh	chủng	hợp	 thành	nhằm	Cồn	Ốc	-	một	 trong	những	cồn	 lớn	nằm
trên	sông	Hàm	Luông	và	gần	thị	xã	-	theo	yêu	cầu	của	tỉnh	trưởng	ty	công
an:	 truy	 lùng	 cơ	 quan	Tỉnh	ủy	Việt	Cộng,	 hoặc	 ít	 ra,	một	 bộ	 phận	 của	 cơ
quan	đó	mà	tin	mật	báo	cho	biết	dời	từ	Định	Thủy	sang	đây.	
-	Tin	mật	báo	tin	cậy	được	không?	-	Luân	hỏi.	
Trưởng	 ty	 công	 an	 -	 không	 phải	 xa	 lạ	 với	 Luân:	 thiếu	 tá	 Lưu	 Kỳ	 Vọng,
người	của	Mai	Hữu	Xuân,	sau	một	 thời	gian	 làm	việc	ở	Nha	an	ninh	quân
đội,	được	biệt	phái	sang	công	an	và	thiếu	tướng	Tổng	giám	đốc	Nguyễn	Văn
Là	bổ	nhiệm	hắn	ta	về	Bến	Tre	-	xum	xoe:	
-	Chắc	ăn	một	trăm	phần	trăm!	
Hắn	nói,	kèm	theo	cái	nháy	mắt	ngụ	ý.	Luân	hiểu	rằng	mật	báo	là	người	của
công	an	trà	trộn	trong	hàng	ngũ	kháng	chiến.	Hiểu	như	vậy,	song	Luân	tỏ	vẻ
không	tin	tưởng:	



-	Coi	chừng	tốn	công	vô	ích…	Cũng	có	ba	bảy	đường	mật	báo.	
-	Không!	-	Thiếu	tá	Vọng	cười	nhũn	nhặn.	Bây	giờ,	hắn	cố	hết	sức	lấy	lòng
tân	tỉnh	trưởng	và	cầu	mong	ông	ta	không	phăng	ra	hắn	trong	vụ	rượt	bắt	ở
Nhị	tì	Quảng	Đông	năm	1955	-	Thưa	trung	tá	(hắn	hạ	thấp	giọng,	ngó	chung
quanh)	một	huyện	ủy!	
-	Vậy	sao?	-	Luân	giả	bộ	sửng	sốt	pha	lẫn	hài	lòng.	
-	Dạ	em	điểm	huyệt	tụi	Cộng	sản	cỡ	đó	sắp	lên!	-	Vọng	hí	hửng.	
…	Từ	“Lồng	cu”	-	đặt	trên	giang	đỉnh	chỉ	huy	-	Luân	dùng	ống	dòm	quan	sát
Cồn	Ốc,	khi	các	 tàu	mặt	dựng	 lượn	dọc	bờ	 tây	cồn.	Không	khí	 thanh	bình
trùm	cả	cồn.	Không	hề	có	một	dấu	vết	bố	phòng.	Bến	sông	từng	nhà,	những
ngôi	nhà	ngói	cổ,	thản	nhiên	với	sinh	hoạt	thường	ngày:	thuyền	đậu,	phụ	nữ
giặt	giũ…	Giờ	đổ	bộ	theo	quy	định	đã	tới.	Đáng	lẽ	các	cỡ	súng	nổ	rộ,	Luân
ra	lệnh	không	được	bắn,	dù	một	phát,	nếu	chưa	bị	tấn	công.	Tàu	đầu	bằng	đã
sử	đụng	bờ,	thả	bửng,	từng	toán	lính	và	cảnh	sát	nối	đuôi	từ	nhiều	điểm	khác
nhau,	chạy	ào	lên	cồn.	Luân	bước	lên	cồn	khi	các	toán	sục	sạo	thọc	sâu	vào
vườn.	Một	số	dân	-	ước	tới	cả	 trăm	-	bị	 lùa	ngồi	chồm	hổm	trên	chiếc	sân
gạch	rộng.	Ngó	qua	số	dân,	Luân	yên	tâm:	không	ai	mang	dáng	dấp	cán	bộ.
Hầu	hết	là	ông	bà	già,	phụ	nữ	đứng	tuổi	và	trẻ	con.	
“Thằng	 cha	Vọng	bị	 hố	 rồi!”	 -	Luân	nghĩ	 thầm	–	 “Tỉnh	ủy	nào	 lại	 đặt	 cơ
quan	trên	cái	cồn	lúc	nào	cũng	có	thể	bao	vây	như	vậy?	Nhất	định	các	đồng
chí	giữ	phương	châm	hợp	pháp.	Ngay	hầm	chông,	hố	đinh	cũng	không	có
thể	có	ở	đây…”	
Thiếu	tá	Vọng	rảo	bước	trước	đám	dân.	Luân	yên	lặng	theo	dõi	hắn.	Luân
bắt	gặp	hắn	sựng	một	thoáng	trước	một	người.	Tim	Luân	thắt	lại.	Chà,	đồng
chí	của	mình	sao	chường	mặt	ra	đây	làm	gì.	Nhưng	người	đó	không	thể	là
cán	bộ,	dù	thuộc	cấp	nào	-	da	mặt	láng	te,	đôi	mắt	ti	hí.	Anh	ta	trạc	trên	dưới
40,	mặc	áo	bà	ba	lụa	trắng.	Và	người	đó	liếc	về	một	bà	già	ngồi	phía	trước.
Luân	ngờ	ngợ	về	bà	già	này	-	tóc	hoa	râm,	khăn	rằn	vắt	vai	-	như	là	anh	đã
gặp	ở	đâu	đó.	
Thiếu	tá	Vọng	đến	trước	bà	già.	Bà	già	điềm	tĩnh	nhai	trầu.	



-	Ê!	-	Thiếu	tá	Vọng	chụp	vai	bà	già	lôi	xểnh	dậy	-	Bà	là	bà	Hai	Sặc,	phải
không?	
Thôi,	 đúng	 rồi…	vợ	Hai	Sặc.	Ngày	Luân	 cùng	Sa	và	Quyến	 rời	 khu	9	về
thành,	cái	đêm	cuối	cùng	ngủ	ở	vùng	tự	do	ngoại	ô	Phụng	Hiệp	đó.	Con	của
Hai	Sặc,	Tư	Lóc	-	Trần	Bảo	Quốc,	trung	đội	trưởng	của	tiểu	đoàn	420	đã	tập
kết.	Con	gái	là	y	tế.	Luân	nhớ,	nhớ	rõ.	À,	vợ	chồng	Hai	Sặc	trở	về	quê,	hèn
chi,	khi	Luân	vừa	tới,	anh	có	cảm	giác	bà	già	này	nhìn	anh	lom	lom,	với	đôi
mắt	tôi	tối.	
-	Chớ	hồi	nào	tới	giờ	tôi	có	đổi	tên	bao	giờ	đâu	mà	ông	hỏi?	-	Bà	Hai	Sặc	trả
lời	chậm	rãi…	
-	Bà	lẻo	lự	dữ!	-	Thiếu	tá	Vọng	cười	gằn	-	Được,	để	rồi	cho	bà	lẻo	lự…	Nè!
Tỉnh	ủy	ở	nhà	nào?	Có	ở	nhà	bà	không?	
-	Tỉnh	ủy	là	cái	chi?	-	Bà	Hai	Sặc	vẫn	nhai	trầu.	
-	Bà	đừng	hỏi	đố	 tôi!	Dân	Cồn	Ốc	mà	không	biết	Tỉnh	ủy	Cộng	 sản	 sao?
Thằng	Tư	Cường,	thằng	Ba	Đào	ở	đâu?	-	Thiếu	tá	Vọng	thét	inh	ỏi.	
-	Ông	làm	quan	sao	ăn	nói	lỗ	mãng	quá	vậy?	-	Bà	già	cự.	
-	Bà	hỗn	hả?	-	Thiếu	tá	Vọng	tát	bà	già.	Bà	già	quay	mặt	lại	đám	đông:	
-	Bà	con	 thấy	đó,	Quốc	gia	đánh	 tôi…	Tuổi	 tôi	gì	gì	cũng	cỡ	 tuỏi	mẹ	ông
quan	này…	
Luân	thấy	đến	lúc	phải	can	thiệp:	
-	Thiếu	tá,	ông	không	được	làm	như	vậy!	
-	Trung	tá	không	biết,	con	mụ	già	này	ghê	lắm…	Chồng	nó,	con	gái	nó	đều
Việt	Cộng	 thứ	 thiệt.	Chồng	nó	 làm	“căn	cứ”	cho	Tỉnh	ủy.	Tôi	phải	bắt	nó
phun	ra	chồng	nó,	con	gái	nó.	Con	gái	nó	-	con	Rô	-	là	y	tế	của	Tỉnh	ủy…	
Thiếu	tá	Vọng	vẫn	không	buông	tha	bà	già.	Luân	gạt	tay	hắn	ra.	
-	Thiếm…	-	Luân	nén	xúc	động	-	Thiếm	cho	biết	Tỉnh	ủy	có	ở	đây	không?	
-	Tôi	đã	nói	tôi	không	biết	Tỉnh	ủy…	-	Bà	già	tránh	mắt	Luân.	
-	Thôi,	bà	chỉ	chỗ	trốn	của	chồng	bà,	thằng	già	Hai	Sặc	đó!	-	Thiếu	tá	Vọng
gầm	gừ.	
-	Ông	nhà	tôi	qua	Trà	Vinh	cày	mướn	từ	sau	Tết!	



-	Bà	nói	láo!	Hai	Sặc	mà	cày	mướn…	Hai	Sặc	ở	đâu?	Bà	không	chỉ,	tôi	bắn
bà…!	-	Thiếu	tá	Vọng	lên	cò	khẩu	Colt	12	nghe	cái	rốp.	
-	Ông	Hai	Sặc	đi	cày	mướn	miệt	Vũng	Liêm…	Bà	Hai	nói	thiệt.	Ở	đây,	bà
con	ai	cũng	biết…	-	Một	ông	gà	búi	tóc,	áo	trắng,	tằng	hắng	rồi	nói.	
-	Ông	là	chức	sắc	đạo	Cao	Đài?	-	Luân	hỏi.	
-	Thưa	quan,	phải.	Tôi	là	giáo	hữu.	
-	Ông	thuộc	phái	đạo	của	đốc	phủ	Nguyễn	Ngọc	Tương	hay	Tây	Ninh?	
-	Thưa	quan,	tôi	thuộc	phái	Minh	Chơn	Đạo	của	anh	lớn	Cao	Triều	Phát…	
Tự	nhiên,	Luân	hiểu.	Phái	Minh	Chơn	Đạo	là	phái	kháng	chiến	hồi	9	năm.	
-	Nếu	Hai	Sặc	không	có	ở	đây,	 thì	 con	Rô	ở	đâu?	 -	Thiếu	 tá	Vọng	khăng
khăng	với	bà	Hai	Sặc.	
-	Nó	may	mướn	trên	Sài	Gòn!	
-	Nói	láo	cũng	có	sách	chớ!	Bà	nói	láo	bỏ	sách	hết	trơn…	Con	Rô	mà	biết
may…	
-	Tại	sao	ông	biết	con	Rô	tôi	không	biết	may?	-	Bà	già	hỏi	vặn.	
-	Tôi	biết!	Nó	ở	đây…	
-	Ông	biết	sao	ông	không	đi	kiếm	nó	mà	phải	hỏi	tôi?	
Luân	 lại	 bắt	 gặp	 anh	 chàng	mặt	 láng	 te	 ra	dấu	 cho	 thiếu	 tá	Vọng	 -	 gã	 chỉ
xuống	đất.	
-	Nè,	nó	trốn	dưới	hầm	bí	mật!	Bà	coi	tôi	rành	không	-	Thiếu	tá	Vọng	đắc
chí,	cười	hô	hố.	
-	Thì	ông	đào	mà	bắt	nó!	
-	Con	mụ	già	này	ngọt	không	chịu…	Tao	cho	mày	biết	 tao	 là	ai…	Đồ…	-
Thiếu	tá	Vọng	xông	tới,	ghì	đầu	bà	già,	toan	nện	thẳng	cánh.	
-	Không	được!	-	Luân	xô	thiếu	tá	Vọng	sang	một	bên	-	Ông	không	có	quyền
làm	bậy	trước	mặt	tôi.	
Luân	nói,	môi	run	run	
-	Nó	đây	nè!	-	Nhiều	tiếng	reo.	Tốp	công	an	lôi	một	người	con	gái	bất	tỉnh,
ném	lên	sân.	Cô	gái	không	còn	một	tấm	vải	che	thân.	
Bà	Hai	Sặc	nhào	đến,	ôm	cô	gái:	



-	Con!	Con!	
Giữa	lúc	đó,	tốp	công	an	bô	bô	với	tốp	bảo	an:	
-	Gặp	nó	dưới	hầm	sau	vườn…	Tụi	này	mần	luôn…	Ngon	thiệt!…	Còn	mới
nguyên	nghe!	
Luân	choáng	váng.	Đầu	anh	bỗng	ù	ù.	Anh	bước	tới	tốp	công	an	và	bất	thần
ra	tay.	Ba	đứa	can	tội	làm	nhục	cô	gái	không	thể	hiểu	vì	sao	chúng	bị	đòn.
Máu	chảy	ròng	ròng	trên	mũi	chúng.	
-	Còng	lại!	-	Luân	ra	lệnh,	giọng	thật	đanh	-	Giải	về	tỉnh…	Tôi	sẽ	đích	thân
bắn	cả	ba!	
Thiếu	tá	Vọng	chưng	hửng.	
Bà	Hai	Sặc	đứng	lên.	Mắt	bà	long	đỏ.	Bà	đến	trước	thiếu	tá	Vọng.	
-	Chồng	tao,	Tỉnh	ủy	ở	đây…	-	Bà	chỉ	vào	ngực	-	Đồ	mọi	rợ…	Quốc	gia	bây
là	lũ	mọi	rợ!	
Thiếu	tá	Vọng	rút	súng.	
-	Tao	cho	mầy	chết.	-	Hắn	nghiến	răng.	Luân,	bằng	một	động	tác	nhanh	như
chớp,	đánh	bạt	súng	của	thiếu	tá	Vọng.	
-	Người	đáng	chết	là	ông,	ông	thiếu	tá!	Tôi	sẽ	xử	bắn	ông	ngay	tại	đây	nếu
ông	động	đến	bà	thiếm	này…	
Luân	cởi	chiếc	áo	khoác	phủ	lên	người	Rô	đang	thoi	thóp	và	ra	lệnh	chấm
dứt	cuộc	càn.	
*	
-	Tôi	không	thể	hiểu	vì	sao	trung	tá	lại	nới	tay	với	tụi	Cồn	Ốc?…	Con	mụ
Hai	Sặc	đáng	lãnh	một	phát	đạn	lắm!	
Lê	Như	Hùng,	trung	tá	Thủy	quân	lục	chiến,	cựu	tỉnh	trưởng	Bến	Tre,	làm
xong	thủ	tục	giao	lãnh	với	tân	tỉnh	trưởng	Nguyễn	Thành	Luân,	vừa	nói	vừa
nhún	vai.	
-	Tôi	không	thích	để	Việt	Cộng	thâu	lợi.	Bắn	bà	Hai	Sặc	một	phát,	chúng	ta
sẽ	phải	nhận	một	nghìn	phát	trả	thù…	Bắn	bà	Hai	Sặc	đâu	có	thể	tìm	ra	Tỉnh
ủy?	Chúng	ta	chưa	đến	nỗi	điên	thì	tại	sao	lại	hành	động	ngu	xuẩn	như	vậy?	
-	Nói	thật	với	trung	tá,	-	Cựu	tỉnh	trưởng	tựa	lưng	vào	ghế,	khoanh	tay	-	tôi



rất	nghi	ngờ	kết	quả	của	chính	sách	mà	trung	tá	thí	nghiệm	ở	đây.	Tôi	phải
thanh	minh	với	trung	tá,	tôi	từ	giã	Kiến	Hòa	không	một	chút	nuối	tiếc.	Ví	dụ
trung	 tá	 thay	 tôi	 sớm	hơn	một	năm,	có	 lẽ	 tôi	cũng	bực	mình.	Nơi	nào	yên
tĩnh	hơn	đây?	Nhưng,	đó	là	chuyện	một	năm	về	trước.	Còn	bây	giờ…	Tôi	rất
xấu	hổ,	với	tư	cách	con	nhà	binh,	lại	bàn	giao	cho	trung	tá	một	gia	tài	quá
khốn	khổ.	Chúng	ta	mất	gần	sạch.	Ngay	con	đường	ra	bắc	Tân	Thạch	cũng
không	phải	an	toàn.	Tôi	đến	Kiến	Hòa	và	từng	đi	dạo	trong	rừng	dừa,	từng
lướt	ván	trên	sông	với	người	đẹp.	Còn	trung	tá…	Dạo	trong	khuôn	viên	tỉnh
đường.	Tôi	khuyên	trung	tá	chỉ	nên	dạo	trước	lúc	đèn	lên…	Có	lẽ	rồi	đây	tôi
sẽ	đi	Quảng	Trị	hoặc	Đắc	Tô.	Không	sao,	không	đâu	khó	chịu	bằng	ở	đây.
Tôi	sẽ	áp	dụng	kinh	nghiệm	ở	đây	-	ở	Kiến	Hòa.	Tôi	quá	tiết	kiệm	đạn	và
ngại	chảy	máu…	Khi	chia	tay,	tôi	muốn	đền	bù	cho	trung	tá	bằng	sự	chia	sẻ
kinh	nghiệm	đó.	
Luân	mỉm	cười:	
-	Cám	ơn	anh…	Trái	 lại,	 tôi	nghĩ	 rằng	anh	chưa	 tiết	kiệm	cả	đạn	 lẫn	máu
đúng	mức.	Không	thể	bắn	hết,	ví	dụ	bắn	hết	dân	Cồn	Ốc.	Không	làm	sao	bắn
hết	và	chúng	ta	cũng	không	dám	làm	như	vậy…	
-	Tôi	 thành	tâm	mong	trung	tá	 thành	công…	-	Lê	Như	Hùng	chép	miệng	-
Mơn	 trớn	một	 lò	 lửa	 bừng	 cháy,	một	 bãi	 chông	 kín	mít,	một	 tổ	 ong	 đang
vỡ…	Tôi	e	 trung	 tá	 tự	 tin	hơi	nhiều.	Mà	dù	cho	 trung	 tá	 thành	công,	Kiến
Hòa	cũng	chỉ	là	một	tỉnh	nhỏ,	không	nghĩa	gì	so	với	cả	nước	Cộng	hòa	của
chúng	ta…	Tôi	từng	nói	với	tướng	Williams	khi	ông	thị	sát	nơi	đây.	Tôi	nói:
Kiến	Hòa	chỉ	là	cái	dạ	dày	bị	loét,	có	thể	bị	ung	thư	nữa.	Nhưng	nói	không
chỉ	tự	tạo	ra	căn	bệnh	hiểm	nghèo	đó	cho	nó.	Nó	phải	hứng	mọi	thức	ăn	từ
mồm,	sự	lọc	lừa	của	lưỡi,	sự	nhai	nghiền	của	răng…	Cắt	phăng	phần	loét	của
dạ	dày	thì	cứ	làm,	song	đừng	nguyền	rủa	nó…	
Giọng	Lê	Như	Hùng	-	một	sĩ	quan	từng	được	Diệm	nâng	đỡ,	chỉ	huy	Thủy
quân	lục	chiến,	binh	chủng	rất	kiêu	ngạo	-	càng	lúc	càng	chán	chường.	
-	Chẳng	lẻ	người	ta	phải	cắt	cái	mồm?	-	Luân	hỏi,	hóm	hỉnh.	
-	 Thế	 trung	 tá	 nghĩ	 rằng	 người	Mỹ	 vốn	 thực	 dụng	 lại	 rung	 đùi	 ngâm	 thơ



Longfellow	(1)	sau	khi	chi	hàng	núi	tiền	cho	chúng	ta?	Năm	1958,	tôi	tường
trình	 về	 Phủ	 tổng	 thống	 những	 khả	 năng	 xấu	 đang	 ngấp	 nghé	 nhận	 chìm
chúng	ta.	Tham	mưu	biệt	bộ	gửi	trả	bản	tường	trình	đó	-	tôi	nói	rõ,	lúc	bấy
giờ	trung	tá	đang	phụ	trách	chiến	dịch	“Cơn	hồng	thuỷ”	-	với	lời	phê	dốt	nát:
bi	quan!	Tôi	phải	rời	Kiến	Hòa	chính	vì	cách	điều	khiển	của	chính	sự	dốt	nát
đó.	Bây	giờ,	họ	lấy	tôi	làm	vật	tế	thần	và	tạ	tội	với	người	Mỹ…	Trung	tá	có
thể	có	vận	may	hơn	tôi,	trung	tá	là	người	nhà	của	Tổng	thống!	Giá	như	Phủ
tổng	thống	gửi	kèm	lời	phê	nông	cạn	kia	cho	tôi	vài	chục	khẩu	đại	bác!	
-	Đại	bác	không	bắn	được	dân	biểu	tình!	-	Luân	nheo	mắt.	
-	Bắn	được!	Miễn	dám	bắn.	 -	Cựu	 tỉnh	 trưởng	sôi	nổi	hẳn	 -	Napoléon	nổi
tiếng	nhờ	dám	hạ	nòng	đại	bác	bắn	vào	đám	biểu	tình!	
-	Và,	vì	vậy,	ông	ta	càng	nổi	tiếng	hơn	ở	Waterloo,	ở	Borodino	(2)	cuối	cùng
im	tiếng	ở	Sainte	Hélène	(3),	chơi	vơi	ngoài	Đại	Tây	Dương…	
-	Xin	vô	phép	ngắt	lời	trung	tá…	Đại	bác	không	phải	loại	chuyên	dùng	đàn
áp	biểu	tình,	song	chính	trị	lại	là	sở	đoản	của	bọn	nhà	binh	-	trung	tá	đừng
giận,	kể	luôn	trung	tá	-	và	hơn	nữa,	của	cả	chế	độ	chúng	ta.	Chọn	lựa	cái	le
moins	mal	(4),	tôi	nghiêng	về	cái	khẩu	đại	bác!	
-	Chưa	chắc	tôi	đã	nên	cơm	cháo	gì	ở	đây?	-	Luân	thân	ái	ngồi	cạnh	cựu	tỉnh
trưởng	 -	 nhưng	 trách	 nhiệm	 được	 giao	 không	 thể	 thoái	 thác.	 Trước	 trách
nhiệm,	 tôi	cũng	như	anh	 thôi,	không	dính	với	chuyện	gia	đình.	Chính	phủ
yêu	cầu	tôi	bình	định	Kiến	Hòa.	Tôi	nhận	với	điều	kiện	tôi	không	bị	gò	bó	để
đạt	yêu	cầu	bình	định.	Tôi	nghĩ	chúng	ta	không	thiếu	đại	bác,	ngay	ở	Kiến
Hòa.	Xem	qua	sổ	chi	đạn	đại	bác,	Kiến	Hòa	không	kém	tỉnh	nào	cả.	Nhưng,
đất	cứ	mất,	biểu	tình	cứ	tăng,	có	lẽ	đại	bác	và	biểu	tình	cũng	lên	song	song.
Tôi	sẽ	bắt	cả	hai	cùng	xuống!	
Lê	Như	Hùng	đứng	lên:	
-	Tôi	mong	trung	tá	thành	công	tuy	rằng	dứt	khoát	tôi	không	tin.	Dù	sao,	tôi
cũng	áy	náy	đã	đào	xới	bằng	đạn	đại	bác	để	trúng	tá	phải	san	lấp…	
-	San	lấp	trên	mặt	đồng	ruộng	không	khó	lắm!	-	Luân	cười.	
-	Đúng!	Tôi	hy	vọng	trung	tá	san	lấp	những	cái	hố	trong	lòng	người.	



Luân	thấy	mến	tay	tỉnh	trưởng	bộc	trực	này.	
-	Anh	có	dặn	tôi	điều	gì	không?	
Cưu	tỉnh	trưởng	ngẫm	nghĩ	một	lúc:	
-	Có!	Trung	tá	nên	cẩn	thận	với	gã	 thiếu	tá	Vọng…	Thứ	ma	cô	ma	cạo	hạ
đẳng!	Gã	chơi	với	James	Casey,	có	vẻ	là	dân	của	CIA.	Tống	Văn	Tình	nói
với	tôi.	
Tống	 Văn	 Tình,	 như	 Géo	 Nam	 ở	 Vĩnh	 Long,	 xuất	 thân	 từ	 Rédacteur	 (5)
ngành	cảnh	sát	Pháp	-	vốn	là	trưởng	ty	công	an	Kiến	Hòa,	nay	bị	thay,	chỉ
còn	là	phó	ty.	
-	Anh	không	giao	cho	 tôi	được	một	nhân	mối	nào	 trong	nội	bộ	Việt	Cộng
sao?	-	Luân	hỏi	ướm.	
Lê	Như	Hùng	đưa	tay	lên	trời:	
-	Tôi	 biết	 có	một	 nhân	mối	 quan	 trọng.	Nhưng,	 thằng	 thiếu	 tá	Vọng	nắm.
Nhân	mối	 trao	cho	nó	một	 tài	 liệu	gì	đó	-	nghe	đâu	nhờ	cái	 tài	 liệu	đó,	nó
được	hậu	thưởng.	
-	Tài	liệu	gì?	-	Luân	hồi	hộp.	
-	Thú	thật,	 tôi	ghét	những	thứ	giấy	 tờ…	Nghe	Tống	Văn	Tình	nói,	 tài	 liệu
nghị	quyết	của	Cộng	sản	Bắc	Việt…	
Luân	suýt	“à”	một	tiếng,	nhưng	kịp	kiềm	chế.	
Anh	bắt	tay	Lê	Như	Hùng	khá	chặt.	
-	Một	điều	tôi	muốn	nói	trước	khi	chia	tay:	Nếu	Hội	đồng	an	ninh	Quốc	gia
có	những	nhận	xét	xấu	về	anh	thì	không	phải	do	tôi…	Trái	lại!	
-	Tôi	tin	trung	tá!	
----------	
(1)	Nhà	thơ	nhân	bản	Mỹ	(1807-1882)	
(2)	Những	nói	Napoléon	đại	bại	
(3)	Nơi	Napoléon	bị	đày	và	chết	
(4)	Cái	ít	xấu	hơn.	
(5)	Biên	tập	viên	-	một	ngạch	trật	trung	cấp	cảnh	sát.	





Nguyễn	Trương	Thiên	Lý

Ván	Bài	Lật	Ngửa
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Luân	ngụ	tại	ngôi	nhà	hai	 tầng	quét	vôi	vàng,	kiểu	kiến	 trúc	đồng	loạt	các
công	sở	xây	dựng	vào	những	năm	đầu	thực	dân	Pháp	chiếm	Nam	Kỳ.	Ngôi
nhà	ngó	ra	sông	Bến	Tre,	một	chi	lưu	của	sông	Cửu	Long,	trong	khuôn	viên
rợp	tàn	cổ	thụ,	tường	bao	bốn	phía.	Đằng	sau	là	tòa	hành	chính,	nơi	làm	việc
của	tỉnh	trưởng.	
Dung	 không	 theo	 Luân	 xuống	 đây	 -	 cô	 cần	 tiếp	 tục	 ở	 cương	 vị	 cũ:	 Văn
phòng	 Tổng	 nha	 cảnh	 sát	 Quốc	 gia.	 Người	 thân	 tín	 còn	 lại	 của	 Luân	 là
Thạch.	Cho	tới	bây	giờ,	Thạch	vẫn	chưa	hề	hay	biết	thân	phận	thật	của	Luân.
Lòng	trung	thành	của	Thạch	đối	với	Luân	tất	nhiên	sâu	hơn	nhiều	so	lúc	anh
mới	 về	 ở	 cạnh	Luân,	 đó	 là	 lòng	 trung	 thành	 của	một	 người	 giúp	 việc	 lâu
ngày	cảm	phục	và	yêu	mến	chủ.	Vợ	Thạch	thường	nhắc	anh	chăm	sóc	Luân
“như	chăm	sóc	cha,	anh	ruột	của	mình”.	Thạch	hiểu	liền	ý	vợ:	đạo	lý	ở	đời
phải	vậy.	Không	phải	Luân	mà	vợ	Thạch	căn	dặn	Thạch	dòm	trước	ngó	sau
chung	quanh	Luân.	“Ổng	là	người	ngay,	làm	việc	theo	lẽ	phải,	thiếu	gì	người
ghét,	muốn	hại	ổng”.	Vợ	Thạch	gợi	ý	chung	chung,	còn	Thạch	sát	Luân:	nên
tiếp	nhận	lời	khuyên	của	vợ	theo	ý	nghĩa	cụ	thể:	Sở	nghiên	cứu	chính	trị,	An
ninh	quân	đội,	có	thể	cơ	quan	tình	báo	Mỹ	nữa	không	ưa	trung	tá.	Việt	Cộng
thì	khỏi	nói.	
Còn	ông	Ngô	Đình	Nhu	-	ông	tỏ	ra	bồ	bịch	với	trung	tá	mà	tại	sao	gã	Hoa
kiều	Ly	Kai	cứ	thậm	thò	thậm	thụt	săn	tin	trung	tá	hoài?	Mỗi	lần	Thạch	báo
với	Luân	về	 thái	độ	khả	nghi	của	Ly	Kai	 thì	Luân	chỉ	cười	nhẹ:	“Kệ	gã!”.
Ông	trung	tá	có	thể	bỏ	qua	gã	Hoa	kiều,	chớ	Thạch	thì	đời	nào!	
Đến	Bến	Tre,	Luân	 lấy	 lái	xe	 tại	chỗ	 -	chuẩn	úy	Võ	Văn	Tập,	đã	phục	vụ
trung	 tá	Lê	Như	Hùng.	Tập	quê	ngay	 tại	 thị	xã,	chưa	vợ	con,	 trước	 là	học
sinh.	Cha	Tập,	đốc	học	một	trường	quận	nay	hưu	trí,	mẹ	chuyên	nghề	bánh



mứt.	Hai	mươi	 sáu	 tuổi,	 Tập	 thuộc	 dạng	 đẹp	 trai,	 ít	 nói,	 hiền.	 Tuy	 nhiên,
Thạch	vẫn	áy	náy:	gã	lái	xe	có	đôi	mắt	khá	sắc,	nhất	là	khi	gã	liếc	Luân.	Cái
vố	 trung	sĩ	Toàn	chưa	hết	ám	ảnh	Thạch	-	mỗi	 lần	Luân	cởi	 trần,	vết	 thẹo
trên	vai	khiến	Thạch	điếng	người.	
Dinh	tỉnh	trưởng	được	phân	đôi:	Luân	và	Thạch	ở	tầng	trên,	tầng	dưới	thuộc
các	sĩ	quan	tiếp	cận	tỉnh	trưởng.	Tất	cả	có	bốn	đại	úy	và	một	trung	úy:	đại	úy
chỉ	huy	đội	bảo	vệ	tỉnh	trưởng;	trung	úy	phụ	trách	truyền	tin;	đại	úy	chỉ	huy
trưởng	Bảo	an	 tỉnh;	đại	úy	 tham	mưu	 trưởng	 tỉnh;	đại	úy	 thư	ký	 riêng	của
tỉnh	 trưởng.	 Chung	Văn	Hoa	 và	 Nguyễn	 Thành	Động,	 chỉ	 huy	 trưởng	 và
tham	mưu	trưởng	tỉnh,	ban	ngày	làm	việc	ở	Sở	chỉ	huy	đặt	ở	làng	Sơn	Động
trên	đường	đi	Hàm	Luông,	ngay	khu	vực	sân	bay,	chiều	tối	về	nghỉ	tại	đây.
Trong	năm	 sĩ	 quan	 đó,	Hồ	Nhựt	Thanh	phụ	 trách	 truyền	 tin	 là	 người	Bến
Tre.	
…	Luân	đang	nghỉ	trưa.	Thật	sự,	anh	chỉ	chợp	mắt	một	thoáng	thôi.	Từ	khi
nhận	nhiệm	vụ,	Luân	phải	làm	việc	ngày	đêm.	Anh	hoàn	toàn	nhận	thức	khá
rõ	khó	khăn	của	mình	trong	tình	hình	cực	kỳ	phức	tạp	của	tỉnh	và	chính	tình
hình	 phức	 tạp	 ấy	 càng	 đẩy	 anh	 vào	 vị	 trí	 phức	 tạp	 hơn.	Đúng,	Kiến	Hòa
không	phải	Bình	Dương.	Ở	Bình	Dương,	mọi	việc	chưa	rõ	ràng,	chiến	dịch
“Cơn	hồng	 thủy”	mở	giữa	một	vùng	mà	cuộc	đấu	 tranh	vũ	 trang	của	nhân
dân	vừa	chớm,	anh	dễ	dàng	che	giấu	hành	động	tiếp	trợ	phong	trào.	Còn	ở
Kiến	Hoà,	hình	thức	vũ	trang	không	còn	dừng	ngang	mức	tự	vệ	mà	đồng	bào
đã	 sử	dụng	nó	như	một	 phương	 tiện	 tấn	 công.	Nói	 cách	khác,	 chiến	 tranh
thực	sự	đã	triển	khai	trên	một	diện	rộng	và	với	một	cường	độ	dồn	dập.	Anh
em	Diệm	-	Nhu	-	và	chắc	chắn	cả	Mỹ	nữa	-	muốn	mượn	bàn	tay	anh	triệt	hạ
phong	 trào	đấu	 tranh	 lên	đến	cao	độ	của	nhân	dân	Bến	Tre.	Anh	bắt	buộc
phải	vắt	óc	tìm	cách	sao	cho	vừa	lòe	được	Sài	Gòn,	vừa	hỗ	trợ	cho	Đảng	bộ
và	nhân	dân	trong	tỉnh.	
Một	băn	khoăn	khác	không	nhỏ,	là	cái	gã	mặt	mũi	phẳng	phiu,	đôi	mắt	giảo
hoạt	 ở	Cồn	Ốc.	Tự	nhiên,	 liên	 kết	 với	 điều	 trung	 tá	Lê	Như	Hùng	 thổ	 lộ,
Luân	bắt	đầu	nghiêng	về	khả	năng	“nghị	quyết	15”	lọt	vào	tay	CIA	qua	con



đường	này.	Một	tên	nội	gián	-	và	nếu	thiếu	tá	Hùng	không	huênh	hoang,	thì
hắn	là	một	huyện	ủy	viên.	Có	phải	hắn	không?	Hay	hắn	chỉ	là	đầu	mối?	Liên
lạc	từ	hôm	điện	đài	bị	bom	chưa	nối	lại	được.	Anh	và	Dung	không	có	cách
nào	báo	về	cấp	trên	trừ	phi	chính	cấp	trên	cho	người	móc.	Đọc	báo	hôm	nào
Luân	cũng	lục	lạo	phần	nhắn	tin	ở	trang	chót.	Chẳng	thấy.	
Chuông	điện	thoại	reo.	Nhu	nói	chuyện	với	anh.	Hẳn	phải	có	cái	gì	thật	bức
thiết,	Nhu	mới	gọi	cho	anh	giờ	này.	
-	Alô!	Chào	anh.	Tôi	nghe	đây…	-	Luân	nói.	
-	Anh	biết	tin	Nam	Hàn	chưa?	-	Giọng	Nhu	mất	bình	tĩnh.	
-	Việc	ông	Lý	Thừa	Vãn	đó,	phải	không?	
-	Đúng!	Ông	 ta	bị	đưa	đi	an	 trí	ở	Hạ	Uy	Di	 (1)	…	-	Giọng	Nhu	càng	mất
bình	tĩnh	hơn.	-	Salaud!	(2)	Tụi	nó	dựa	vào	đám	sinh	viên,	lấy	cớ	chống	bầu
cử	gian	lận…	
Luân	theo	dõi	chặt	chẽ	diễn	biến	tình	hình	Nam	Triều	Tiên	từ	khi	anh	chưa
rời	Sài	Gòn.	Nhưng	anh	không	ngờ	sự	kiện	đó	xúc	động	Nhu	đến	như	vậy.	
-	Không	chỉ	ở	Nam	Hàn,	Thổ	Nhĩ	Kỳ	cũng	găng.	Menderes	(3)	bị	lật	đổ…
Các	chính	phủ	hợp	hiến	đều	bị	lật	đổ,	mỉa	mai	thật,	không	do	Cộng	sản…	Ở
Thổ,	chính	là	quân	đội.	
Nhu	cáu	quá,	lần	nữa	văng	tục:	Merde!(4)	
Luân	không	biết	phải	đối	đáp	 sao	cho	ổn.	Quả	 thần	kinh	dinh	Độc	Lập	bị
chấn	động.	Bây	giờ	bất	cứ	hành	vi	nào	của	Mỹ	nhằm	gò	cương	bầy	ngựa	kéo
xe	cho	đúng	hướng	đều	được	 anh	 em	Diệm	 -	Nhu	 tiếp	nhận	như	mũi	dao
đâm	vào	họ.	
-	Anh	thấy	thế	nào?	-	Nhu	sốt	ruột,	giục	Luân…	-	Ta	cần	làm	gì?	
-	Tôi	đồng	ý	với	anh	đó	là	sự	tráo	trở.	Song	không	phải	người	ta	có	thể	tuỳ	ý
thọc	tay	vào	bất	cứ	đâu	và	bao	giờ	cũng	được	yên	lành	cả…	Ông	Lý	Thừa
Vãn,	ông	Menderès	có	cái	nhược	của	các	ông	ấy…	-	Luân	chọn	lựa	từng	lời.	
-	Anh	có	thể	về	Sài	Gòn	chiều	nay	không?	-	Nhu	hỏi	đột	ngột.	
-	Anh	cần	tôi	gấp	sao?	
-	Thôi…	-	Nhu	ngần	ngừ	-	Hôm	khánh	thành	khu	trù	mật	Thành	Thới,	tôi	sẽ



gặp	anh…	Công	việc	thế	nào?	
Cuộc	điện	đàm	chấm	dứt.	Luân	tư	lự	rất	lâu.	“Một	ngày	đột	biến	bằng	mười
năm”	Luân	nhớ	tới	lời	của	một	nhà	cách	mạng.	Câu	hỏi	“Ta	cần	làm	gì?”	của
Nhu	cũng	chính	là	câu	Luân	tự	hỏi…	
Ngay	chiều	hôm	đó,	Luân	 ra	 sân	bay	đón	 tướng	Mỹ	Mac	Garr.	Anh	chưa
từng	quen	viên	 tướng	3	 sao	sắp	 thay	 tướng	Samuel	T.	Williams	này.	Điều
mà	anh	để	ý	 là	Mac	Garr	mới	đặt	 chân	 lên	Sài	Gòn	ngày	hôm	kia.	Có	vẻ
Kiến	Hòa	bận	tâm	phái	đoàn	quân	sự	Mỹ	hơn	đâu	hết.	“Công	thức	thay	đổi”,
ít	 ra	 cũng	một	 phần	 -	Luân	 suy	nghĩ.	 Số	 nhân	viên	 quân	 sự,	 khí	 tài	 chiến
tranh,	ngân	sạch	quân	sự	cùng	với	Mac	Garr	nhất	định	sẽ	tăng	lên	kéo	theo
hiệu	quả	là	tiếng	nói	của	người	Mỹ	nặng	cân	hơn	trước,	không	riêng	lĩnh	vực
quân	sự,	quyền	lực	chính	trị	của	ông	Diệm	hiển	nhiên	cũng	bị	thu	hẹp	nếu
người	Mỹ	vẫn	còn	dùng	ông.	
Hóa	 ra	 không	 phải	một	mình	Mac	Garr	 và	 tuỳ	 tùng	 đến	 Bến	 Tre:	 Đại	 tá
người	Anh,	Thompson,	nổi	 tiếng	như	chuyên	gia	cừ	khôi	chống	du	kích	ở
Mã	Lai	cùng	đi	với	Mac	Garr.	
Chủ	và	khách	bắt	tay	nhau.	Thompson	nồng	nhiệt	-	thật	ra	ông	ta	tự	hiểu	vai
vế	 của	mình	 tại	 Việt	 Nam	 bên	 cạnh	 người	Mỹ.	Mac	 Garr	 hờ	 hững.	 “Thị
trường	chứng	khoán	đồng	dollar	lên”	-	Luân	nghĩ	thầm.	Thay	vì	ngó	thẳng
viên	quan	đầu	tỉnh	Việt	Nam,	tướng	Mac	Garr,	ngay	khi	còn	trên	cầu	thang
chiếc	Dakota,	chăm	chú	-	bày	tỏ	cho	mọi	người	biết	là	ông	chăm	chú	-	bày	tỏ
cho	mọi	người	biết	 là	ông	chăm	chú	-	quan	sát	khu	vực	sân	bay	và	Sở	chỉ
huy	Bảo	an	tỉnh.	
-	Bây	giờ	thì	tôi	hiểu	vì	sao	các	ông	thua	tại	đây,	tại	tỉnh	Kiến	Hòa…	-	Đó	là
câu	mở	miệng	đầu	tiêng	của	Mac	Garr,	khi	mọi	người	vào	Sở	chỉ	huy	Bảo
an,	ngồi	giữa	phòng	khách.	Thiếu	tướng	Nguyễn	Ngọc	Lễ,	người	làm	nhiệm
vụ	lễ	tân	đưa	khách	xuống	Kiến	Hòa	che	nỗi	ngượng	ngùng	bằng	cách	lấy
khăn	tay	lau	cặp	kiếng	đen.	Đại	tá	Thompson	tế	nhị	liếc	nhìn	trần	thiết	trong
phòng.	Các	sĩ	quan	tùy	tùng	Mỹ	im	lặng	chờ	đợi	chủ	tướng	phán	nốt	nhận
xét,	 biết	 đâu	không	 trở	 thành	bài	 luận	văn	quân	 sự	đăng	 trên	 tờ	Stars	 and



Stripes	(5).	Đại	tá	Chung	Văn	Hoa,	chưa	nghe	trôi	chảy	tiếng	Anh,	nhờ	đại
úy	 Nguyễn	 Thành	 Động	 dịch	 và	 nghe	 xong,	 anh	 xẻn	 lẻn.	 Nguyễn	 Thành
Động	trái	lại,	nhún	vai:	
-	Tướng	quân	nói	không	đúng!	
Anh	nói	tiếng	Anh.	Mac	Garr	sửng	sốt.	Bởi	trước	mặt	ông	ta,	một	đại	úy	nhỏ
thó,	cách	biệt	với	ông	ta	về	mọi	phương	diện:	cấp	chức,	tuổi	tác,	thân	thể…	
-	Đại	úy	tham	mưu	trưởng	bảo	sao?	-	Mac	Garr	cố	tự	chủ,	nhưng	câu	hỏi	vặn
vẫn	đầy	âm	sắc	chỉ	huy.	
-	Chúng	tôi	chưa	thua,	thưa	tướng	quân…	-	Đại	úy	Động	không	lẩn	tránh	cái
nhìn	trịch	thượng	của	Mac	Garr	cũng	như	cái	nhìn	sợ	hãi	của	Nguyễn	Ngọc
Lễ,	giọng	đĩnh	đạc.	
-	Chưa	thua?	-	Mac	Garr	giả	bộ	ngạc	nhiên	-	Chưa	thua	mà	sân	bay,	sở	chỉ
huy	được	bảo	vệ	kỹ	đến	mức	tôi	không	tài	nào	đếm	xuể	bao	nhiêu	chiến	hào
và	rào	kẽm	gai…	
Mac	Garr,	sau	đó,	cười.	Đại	úy	Động	cắn	môi,	lờ	cái	liếc	cảnh	cáo	“Im!”	của
Nguyễn	Ngọc	Lễ.	
-	Thưa	tướng	quân,	thói	quen	của	các	vị	chỉ	huy	cao	cấp	là	phải	tìm	một	lời
khiển	trách	nào	đó	mỗi	khi	gặp	cấp	dưới.	Rủi	cho	tướng	quân,	lời	khiển	trách
của	tướng	quân	thiếu	chính	xác.	Hơn	nữa,	từ	biểu	hiện	phòng	thủ	của	căn	cứ
mà	không	quân	đội	nước	nào	được	coi	thường,	tướng	quân	lại	mở	rộng	thành
nhận	xét	bao	quát	về	 thắng	bại	của	một	chiến	 trường,	 tôi	hoàn	 toàn	không
thể	hiểu!	
-	Anh	phải	hiểu!	Bắt	buộc	anh	phải	hiểu!	-	Mac	Garr	quát	to,	mặt	đỏ	nhừ	-
Các	 anh	 không	 được	 quyền	 chui	 tọt	 vào	 chăn,	 lẩn	 tránh	Vixi	 như	 con	 đà
điểu…	Các	anh	phải	lùng	sục.	Hiểu	chưa,	anh	nhóc?	Trường	võ	bị	nào	dạy
anh	như	vậy?	Saint	Cyr	hả?	
-	Thưa	 tướng	quân.	 -	Động	 lạc	giọng	 -	Nếu	có	 thì	giờ,	mời	 tướng	quân	đi
lùng	sục	với	tôi.	Xin	nhớ	cho:	đi	bộ,	chớ	không	phải	lùng	sục	bằng	máy	bay.
Có	cần	trình	báo	với	tướng	quân	những	vết	thương	trong	người	tôi	không?
Ngay	vị	chỉ	huy	của	tôi	-	Động	trỏ	Luân,	tự	nãy	giờ	bình	thản	theo	dõi	cuộc



đối	đáp,	nhiều	lần	cười	mỉm	trước	những	cái	ra	hiệu	của	Nguyễn	Ngọc	Lễ
bảo	anh	“tốp”	thuộc	hạ	lại,	-	trung	tá	tỉnh	trưởng	cũng	mang	vết	thương	chí
mạng.	Thưa	tướng	quân,	tôi	là	đại	úy	Nguyễn	Thành	Động,	có	tên	có	tuổi,
chớ	 không	 phải	 anh	 nhóc	 nào	 đó.	Còn	 tướng	 quân	muốn	 biết	 những	 kiến
thức	quân	sự	của	tôi	thu	lượm	từ	đâu	thì	xin	thưa:	tôi	tốt	nghiệp	khóa	đào	tạo
tham	mưu	cáo	cấp	Fort	Bragg	tại	Hiệp	chủng	quốc	Hoa	Kỳ!	
Trong	khi	tranh	luận,	Động	luôn	luôn	giữ	thế	của	một	sĩ	quan	cấp	úy	trước
một	vị	tướng.	Thái	độ	nghiêm	túc	đó	đã	góp	phần	thắng	lợi	cho	anh.	
Mac	Garr	quả	lúng	túng.	Sự	diễu	võ	dương	oai	của	ông	đập	lại	ông.	Đại	tá
Thompson	châm	thuốc	mà	ai	cũng	thấy	ông	cố	che	nụ	cười	chế	giễu	rất	“ăng
lê”	
-	Đại	úy	ngồi	xuống!	-	Luân	thấy	đến	lúc	cần	can	thiệp	-	Thưa	tướng	quân,
tôi	xin	phép	được	tường	tình	tình	hình	trong	tỉnh…	
Luân	cầm	gậy,	đứng	trước	bản	đồ.	
-	Xin	lỗi	trung	tá	tỉnh	trưởng!	-	Mac	Garr	đưa	tay	ngăn	Luân,	giọng	bỗng	dịu
dàng	-	Một	câu	hỏi	ngắn:	đại	úy	Nguyễn	Thành	Động	là	em	của	trung	tá?	
Rõ	ràng	là	viên	tướng	Mỹ	chưa	rứt	khỏi	đại	úy	Động.	
-	Thưa	tướng	quân,	không!	Chúng	tôi	cùng	họ	nhưng	khác	quê.	Tôi	sinh	ở
Vĩnh	Long,	còn	đại	úy	Động	ở	Kiến	An,	Bắc	Việt.	Trường	hợp	trùng	họ	khá
phổ	biến	tại	Việt	Nam…	
-	Dẫu	sao	tôi	cũng	phải	ngỏ	lời	khen	đại	úy	Động!	-	Mac	Garr	rời	chổ	ngồi
đến	bắt	tay	Động	-	Dũng	cảm!	
Chính	nhờ	lối	xử	sự	khôn	ngoan	đó	mà	Mac	Garr	lấy	lại	được	tư	thế	trong
suốt	thời	gian	nghe	Luân.	
-	Tôi	muốn	nêu	một	vấn	đề…	-	Thompson	đọc	những	ghi	chú	trong	quyển	sổ
tay,	khi	Luân	nói	xong	-	Thưa	trung	tá,	như	trung	tá	phân	tích,	tính	chất	của
tình	hình	tỉnh	Kiến	Hòa	khá	đặc	biệt.	Đặc	biệt	hơn	Mã	Lai,	nơi	tôi	đối	đầu
với	Cộng	sản.	Ở	Mã	Lai,	Cộng	sản	lập	căn	cứ	trong	rừng…	Cô	lập	Cộng	sản
với	dân	ở	Mã	Lai	không	khó	lắm.	Tôi	muốn	nghe	trung	ta	nói	suy	nghĩ	của
mình	về	chính	sách	của	chính	phủ	tại	Kiến	Hòa	trong	đặc	điểm	tình	hình	như



vậy…	
Luân	 ra	 chiều	 suy	 nghĩ.	 Anh	 không	 suy	 nghĩ	 về	 nội	 dung	 vấn	 đề	 do
Thompson	nêu	mà	tính	xem	nên	trả	lời	như	thế	nào	có	lợi	hơn	hết	-	không
phải	với	Thompson,	chính	là	với	Mac	Garr.	
-	Thưa	đại	tá,	tôi	phải	nói	lời	đầu	tiên	là	cám	ơn	đại	tá.	Tôi	đã	nghiên	cứu	-
nghiên	cứu	chứ	không	chỉ	đọc	-	các	bài	viết	của	đại	 tá	 liên	quan	đến	cuộc
chiến	 tranh	chống	du	kích	Cộng	sản	Mã	Lai.	Rất	bổ	 ích.	Trong	thế	giới	 tự
do,	đại	tá	là	nhà	quân	sự	đi	trước	một	bước	trên	lĩnh	vực	này…	-	Luân	tiếp
tục	rào	đón.	
-	Trung	 tá	vì	cảm	tình	mà	nhận	xét	 thiên	 lệch	đấy!	 -	Thompson	 thích	quá,
đưa	đẩy.	
-	Phải	chăng	dựa	vào	kinh	nghiệm	của	đại	tá	huân	tước	Thompson	mà	Việt
Nam	thực	hiện	được	chính	sách	khu	trù	mật?	-	Mac	Garr	hỏi.	
-	Có	 lẻ	 tôi	không	cần	giấu	giếm	quan	điểm	cá	nhân	về	chính	sách	khu	 trù
mật.	Khu	trù	mật	không	là	biện	pháp	hay	nhất,	ít	ra	cũng	tại	Kiến	Hòa…	-
Luân	đã	xác	định	chiến	 thuật.	Câu	hỏi	 của	Mac	Garr	gợi	 cho	anh	cái	ý	 là
người	Mỹ	vốn	nghèo	nàn	kinh	nghiệm	chống	du	kích,	so	với	người	Anh	ở
Mã	Lai	thì	người	Mỹ	chậm	hơn	nhiều	ở	Philippin,	nên	rất	tự	ái	về	mô	hình
“ăng	 lê”	 trên	bất	cứ	 lĩnh	vực	nào,	đặc	biệt	 lĩnh	vực	quân	sự	-	Tất	nhiên	 là
một	quân	nhân,	tôi	chấp	hành	chính	sách	đó	vô	điều	kiện,	đồng	thời,	với	ý
thức	trách	nhiệm	tôi	từng	trình	bày	với	Tổng	thống	nước	tôi	một	vài	mặt	hạn
chế	của	nó…	
-	Trung	tá	có	thể	nói	rõ	hơn	không?	-	Mac	Garr	sốt	ruột.	
-	Thưa	tướng	quân,	tôi	sắp	nói…	Mã	Lai	và	Nam	Việt	khác	nhau.	Cộng	sản
Mã	Lai	sống	trong	rừng	-	hoặc	chủ	yếu	dựa	vào	rừng.	Địa	bàn	của	Cộng	sản
ở	Nam	Việt,	trái	lại,	trong	dân.	Cộng	sản	Mã	Lai	sao	chép	phương	thức	hoạt
động	ngoại	nhập	chỉ	thích	hợp	với	những	đất	nước	đất	rộng,	dân	đông.	Cộng
sản	Nam	Việt	linh	hoạt	trong	việc	chọn	lựa	phương	thức.	Phong	trào	Cộng
sản	Mã	Lai	cách	bức	với	thế	giới	Cộng	sản	còn	Nam	Việt	là	một	phần	của
nước	Việt	Nam	mà	phần	kia	 theo	chính	 thể	nào,	các	ngài	đã	 rõ.	Sau	cùng,



phong	trào	Cộng	sản	Nam	Việt	 thoát	 thai	 từ	một	phong	 trào	dân	 tộc	mạnh
mẽ,	điều	mà	Mã	Lai	không	có.	Ở	Mã	Lai,	chủ	 tịch	Đảng	Cộng	sản	 là	một
người	Mã	Lai,	phó	chủ	tịch	là	một	người	Ấn	Độ	và	Tổng	bí	thư	-	Trần	Bình	-
một	người	Trung	Quốc.	Có	thể	còn	vài	điểm	dị	biệt	nữa,	nhưng	ta	hãy	dừng
ở	những	luận	cứ	cần	thiết.	Mã	Lai	thành	công	khi	tách	được	dân	chúng	với
Cộng	sản	trên	địa	lý.	Ở	chúng	tôi,	Cộng	sản	tồn	tại	thậm	chí	ngay	giữa	thủ
đô	thì	khu	trù	mật	khó	mà	đạt	hiệu	quả	cách	ly	đó.	Thú	thật,	ở	Kiến	Hòa,	rất
phức	tạp	đối	với	chúng	tôi	trong	phân	biệt	một	người	dân	với	một	Việt	Cộng
nếu	chỉ	theo	các	tiêu	chuẩn	ở	Mã	Lai:	có	vũ	khí	hay	không	-	không	nhất	thiết
người	Cộng	 sản	 nào	 cũng	 vũ	 trang;	 có	 chống	 chính	 phủ	 bằng	 lời	 nói	 hay
không	-	nếu	thế	thì	khu	trù	mật	đúng	là	để	nhốt	Cộng	sản	bởi	không	chỉ	riêng
Cộng	sản	bất	bình	chính	phủ…	
Mac	Garr	nghe	rất	nghiêm	túc,	hình	như	ông	bảo	một	đại	tá	ghi	chép	lời	của
Luân.	
-	Thế	thì	theo	trung	tá,	thực	chất	của	tình	hình	Nam	Việt	là	gì?	-	Mac	Garr
hỏi	-	Tôi	đọc	kỹ,	rất	kỹ,	phát	biểu	của	ông	Ngô	Đình	Diệm	trong	dịp	ngày
đầu	năm	cổ	truyền	nước	các	ông.	Ông	Nhu	nói	đến	một	tình	thế	chiến	tranh
mặc	dù	ông	ấy	tránh	dùng	từ	chiến	tranh.	Hay,	như	nhà	báo	Helen	Fanfani:
“bù	lu	bù	loa”	một	cách	cường	điệu?	
-	Là	những	quân	nhân,	chúng	ta	dể	đánh	giá	các	hiện	tượng	theo	định	kiến.
Từ	lâu	rồi	chiến	tranh	không	còn	mang	nghĩa	thuần	túy	quân	sự,	như	chúng
ta	từng	đọc	trong	các	tác	phẩm	của	các	nhà	chiến	lược	kinh	điển.	Chẳng	hạn,
đã	có	thuật	ngữ	“chiến	tranh	lạnh”.	Chẳng	hạn,	“chiến	tranh	cân	não”	
-	Thưa	 trung	 tá	 -	Thompson	nói,	giọng	 trào	phúng	 -	để	 làm	cho	ngôn	ngữ
phong	phú,	 tôi	đề	nghị	 trung	 tá	gọi	cuộc	chiến	 tranh	ở	Nam	Việt	 là	Chiến
tranh	đặc	biệt.	
Mac	Garr	gật	gù:	
-	Chúng	ta	không	loại	trừ	sự	tìm	tòi	những	thuật	ngữ	bao	quát	được	một	hiện
thực	nào	đó…	Mời	trung	tá	nói	tiếp…	
-	Vấn	đề	cốt	 lõi	ở	nước	Cộng	hòa	chúng	 tôi	 là	chính	 trị.	Chính	 trị,	vũ	khí



thông	dụng	nhưng	cơ	bản.	Chính	trị	tức	là	dân.	Chúng	tôi	không	sợ	một	sự
can	thiệp	quân	sự	từ	bên	ngoài	mà	sợ	các	bùng	nổ	từ	bên	trong.	Thẳng	thắn
mà	 nói,	 tình	 hình	 tạm	 thời	 xấu.	Hiện	 nay	 không	 thể	 không	 liên	 quan	một
phần	đến	một	số	chính	sách	đã	qua	của	chúng	 tôi.	Tỷ	như	nạn	hà	 lạm.	Tỷ
như	sự	hạn	chế	dân	chủ…	
-	Và	chế	độ	gia	đình	trị!	-	Mac	Garr	bất	thần	buông	một	câu	dọa	dẫm.	
-	Vâng!	Gia	đình	trị,	Thiên	Chúa	giáo	trị.	Trung	bộ	trị…	-	Luân	phải	ứng	lập
tức	-	Nếu	những	cái	đó	là	thật…	
-	Tôi	cám	ơn	trung	tá.	Thông	tin	và	bình	luận	của	trung	tá	đặc	biệt	có	lợi	cho
chúng	 tôi.	Bây	giờ	chúng	 ta	đi	 sâu	vào	một	 số	vấn	đề	quân	sự	và	dẫu	sao
chúng	ta	cũng	không	thể	khước	từ.	Chiến	tranh	gì	-	quy	ước	hay	đặc	biệt	-
đều	đòi	hỏi	có	quân	đội,	đồn	lũy	và	trang	bị.	Trung	tá	cho	biết	dự	định	xây
dựng	lực	lượng	ở	Kiến	Hòa	trong	năm	1960	và	vài	năm	tiếp	theo…	
Đáp	lại	đòi	hỏi	của	Mac	Garr,	đại	úy	Nguyễn	Thành	Động	cho	căng	lên	một
loạt	biểu	đồ	và	anh	thuyết	trình,	đầy	tự	tin.	
-	Đại	úy	Động	nắm	vững	kiến	thức	tham	mưu	lắm!	
Mac	Garr	nghe	một	 lúc,	bảo	khẽ	thiếu	tướng	Nguyễn	Ngọc	Lễ,	qua	một	sĩ
quan	phiên	dịch.	Mac	Garr	muốn	xỏ	Lễ:	Fort	Bragg	ưu	việt	hơn	Saint	Cyr.
Mac	Garr	đâu	biết	là	Lễ	chẳng	học	trường	võ	bị	nào	ráo!	
Sau	buổi	 làm	việc	ở	Sở	chỉ	huy,	dùng	cơm	xong,	Mac	Garr	cùng	đoàn	tùy
tùng	đi	 thăm	một	đơn	vị	Bảo	an,	nghiên	cứu	vũ	khí	và	khí	 tài,	chứng	kiến
một	đoạn	diễn	tập	ngắn.	
Trước	khi	lên	máy	bay,	ông	ta	vỗ	vai	Nguyễn	Thành	Động,	nói	vài	lời	phủ
dụ,	bắt	tay	Luân	thật	chặt:	
-	Tổng	thống	Ngô	Đình	Diệm	đã	không	lầm	khi	giao	cho	ông	trọng	trách	tại
đây.	Tôi	hy	vọng	giữa	cá	nhân	chúng	ta	có	mối	quan	hệ.	Tôi	sẵn	sàng	tiếp
trung	 tá	nếu	 trung	 tá	 thấy	 cần,	 vào	 lúc	nào,	 tùy	 trung	 tá…	Trung	 tá	 thành
công	ở	Kiến	Hòa	thì	Nam	Việt	lưu	giữ	tôi	được	lâu	ở	cương	vị	Trưởng	phái
bộ	quân	sự	Mỹ.	Nước	Mỹ	biết	ơn	trung	tá.	-	Mac	Garr	nheo	mắt.	Luân	hiểu
câu	 nói	 hàm	xúc	 ấy:	Mỹ	 lo	 lắng	 phải	 dính	 líu	 qua	 sâu	 về	 quân	 sự	 ở	Việt



Nam…	
Các	sĩ	quan	cùng	đi	với	Mac	Garr	cũng	tỏ	ra	trọng	thị	Luân.	Nguyễn	Ngọc
Lễ	thì	rõ	ràng	không	thích	cấp	dưới	lại	trội	lên	như	vậy.	
-	Anh	bớt	nói	chính	trị	đi!	Lo	mà	dẹp	Việt	Cộng.	-	Thiếu	tướng	Lễ	ra	vẻ	kẻ
bề	trên,	dặn	Luân.	
-	Đại	úy	cừ	thật!	-	Luân	khen	Động,	khi	khách	vãn.	
-	Chính	bây	giờ	em	mới	 thấy	bản	 lĩnh	của	 trung	 tá…	Qua	 trung	 tá,	 em	 tự
nhận	xét	mình	còn	trẻ	con.	Với	mấy	thằng	Mỹ,	đánh	phải	ra	đánh.	Đánh	rất
quân	tử	chứ	không	tiểu	khí	như	em…	Còn	cái	thằng	đại	tá	Anh	nữa…	Kinh
nghiệm	chó	nhá	mà	cũng	bày	đặt	dạy	thiên	hạ!	
Luân	 rất	vui.	Động	nhất	định	có	 ích…	Người	không	vui	 là	đại	úy	chỉ	huy
trưởng	Bảo	an	tỉnh,	Chung	Văn	Hoa…	
----------	
(1)	tức	Hawaii	
(2)	Đồ	bẩn	thỉu!	
(3)	Adnan	Menderes	(1899–1961),	thủ	tướng	Thổ	Nhĩ	Kỳ	(1950-1960).	
(4)	Đồ	chó!	
(5)	Báo	Sao	và	Sọc	của	quân	Mỹ	ở	Thái	Bình	Dương	-	sao	và	sọc	lá	quốc	kỳ
Mỹ.	



Nguyễn	Trương	Thiên	Lý

Ván	Bài	Lật	Ngửa

P5	-	Chương	8

Do	 thiếu	 tá	Lưu	Kỳ	Vọng	giục	Luân	ký	 tên	vào	bảng	danh	 sách	gồm	147
người	 “can	 án	 chính	 trị”	 theo	 luật	 10-59,	 phải	 chuyển	 sang	Trung	 tâm	cải
huấn	mà	Luân	quyết	định	 trực	 tiếp	kiểm	tra	 trại	 tạm	giam	của	Ty	công	an
sáng	nay.	Trại	 nằm	một	 góc	 trong	 chu	vi	 ty,	 cách	 dinh	 tỉnh	 trưởng	 chừng
trăm	bước.	
Luân	bỏ	trọn	ngày	đọc	hồ	sơ	từng	can	phạm.	Đại	khái,	có	thể	chia	hồ	sơ	làm
hai	loại:	một,	can	phạm	tự	khai	-	khá	mạnh	lạc	-	những	tội	trạng	của	mình.
Trong	loại	thứ	nhất,	lời	khai	thường	mơ	hồ,	bất	nhất	và	nhiều	điểm	vô	lý	-
Luân	hiểu	đó	là	vì	mớm	cung	hoặc	cưỡng	cung.	Loại	thứ	hai	có	thể	gồm	ba
hạng:	 hạng	 non	 gan,	 chịu	 tra	 tấn	 kém,	 phun	 hết	 những	 gì	 cần	 để	 đỡ	 đòn,
thường	hay	nói	lố	hoặc	đổ	trút	trách	nhiệm	vào	cấp	cao	hơn	hoặc	người	chưa
bị	bắt;	hàng	trình	bày	quá	trình	tham	gia	phong	trào	Việt	Cộng	của	bản	thân
hết	 sức	chi	 tiết,	 thậm	chí	dám	nhận	những	 trách	nhiệm	quan	 trọng	như	du
kích,	tuyên	truyền	viên,	đôi	người	còn	vỗ	ngực	tự	xưng	là	đảng	viên,	cán	bộ
cấp	huyện,	cấp	tỉnh…	những	thứ	dẫn	họ	đến	máy	chém	theo	luật	10-59.	
Gần	như	tất	cả	can	phạm	bị	bắt	từ	tháng	9,	tháng	10	năm	1959	đến	giữa	năm,
lúc	Luân	 lãnh	 nhiệm	 vụ,	 nghĩa	 là	 vào	 thời	 điểm	 phong	 trào	 bạo	 lực	 quần
chúng	rộ	 lên	ở	Bến	Tre.	Tại	sao	cựu	tỉnh	 trưởng	Lê	Như	Hùng	không	giải
quyết?	Câu	 hỏi	 của	 Luân	 được	 phó	Ty	 công	 an	Tống	Văn	Tình	 giải	 đáp:
Trung	tá	Lê	Như	Hùng	không	tin	vào	hồ	sơ,	nhưng	ông	lại	lảng	tránh	đụng
độ	với	trưởng	Ty	công	an	-	người	có	thế	lực,	được	thiếu	tướng	Là,	tổng	giám
đốc	Tổng	nha	và	thiếu	tướng	Mai	Hữu	Xuân,	phụ	trách	bình	định	ở	Bộ	tổng
tham	mưu	tin	cậy,	có	mối	quan	hệ	chặt	với	James	Casey…	Khi	được	Luân
hỏi	ý	 riêng	của	Tống	Văn	Tình,	viên	công	chức	gần	như	suốt	đời	phục	vụ
ngành	mật	 thám,	một	 trong	những	đứa	con	còn	sót	 lại	 của	mật	 thám	Pháp



trong	ngành	công	an	hiện	thời,	đã	thổ	lộ:	Gì	thì	gì,	vẫn	phải	có	một	chút	lý…
Sự	đối	kỵ	của	Tình	-	ai	mà	biết	Tình	đố	kỵ	Vọng	vì	đơn	thuần	nghề	nghiệp
hoặc	cá	nhân	ganh	ăn	hay	còn	có	nguyên	nhân	sâu	xa	nào	nữa	-	giúp	Luân
rất	nhiều.	Chính	Tình	hé	cho	Luân	một	chi	tiết:	theo	luật	hiện	hành,	hễ	can
phạm	không	ra	tòa	thì	phải	qua	cải	huấn,	mà	đã	qua	cải	huấn	thì	tỉnh	trưởng
không	 còn	 quyền	 đối	 với	 họ	 -	 các	 trung	 tâm	 cải	 huấn	 chịu	 hệ	 thống	 dọc,
đứng	đầu	ở	Trung	ương	 là	đại	 tá	Trần	Vĩnh	Đắt.	Tống	Văn	Tình	còn	nói:
Thiếu	tá	Lưu	Kỳ	Vọng	ra	khẩu	lệnh	-	thà	bắt	lầm	còn	hơn	thả	lầm;	đã	bắt	thì
không	thả;	đã	bắt	thì	người	bị	bắt	phải	có	tội;	không	tội	thì	điều	tra	viên	chịu
tội	 thay!	Vọng	 thường	khoe	đó	 là	phương	ngôn	của	ông	cố	vấn	Ngô	Đình
Nhu.	
Luân	đọc	rõ	ý	định	của	Tống	Văn	Tình.	Thằng	cha	này	nhất	định	còn	dính
líu	 với	 Phòng	 nhì	 Pháp,	 chơi	 trò	 “khích	 tướng”	 bẩy	 Luân	 tranh	 chấp	 với
công	an	và	với	cả	Ngô	Đình	Nhu.	Không	sao!	
Luân	bảo	Tống	Văn	Tình	nộp	cho	anh	toàn	bộ	danh	sách	những	người	bị	bắt,
số	đã	thả,	số	“mất	tích”,	số	còn	giữ.	Tống	Văn	Tình	báo	cáo:	số	bị	đánh	chết
hoặc	thủ	tiêu	không	nhiều,	song	không	ít	-	tổng	cộng	9	tháng	chừng	ba	chục.
Số	 thương	tật	vì	bị	 tra	 tấn	 thì	 rất	đông,	 tính	hàng	nghìn.	Số	được	 thả	cũng
hàng	nghìn,	trừ	vài	trường	hợp	nhờ	thân	thế,	hầu	như	phải	đút	lót.	
…	Luân	bước	chậm	 rãi	 theo	hành	 lang	 trại	 tạm	giam.	Nói	 chung,	 trại	 tạm
giam	 có	 nơi	 nằm	giữa	 những	 gian	 phòng	 thoáng	 sạch.	Tất	 nhiên,	Lưu	Kỳ
Vọng	không	thể	lừa	được	Luân	-	do	Luân	quyết	định	kiểm	tra	trại	giam	mà
gã	phải	bày	bố	như	thế	này.	Qua	mỗi	phòng,	Luân	dừng	lại	khá	lâu.	Cái	đập
vào	mắt	Luân	là	giữa	số	đông	còn	xương	với	da,	mỗi	phòng	còn	vài	người
béo	 ị.	Luân	nghĩ	 liền	đến	những	hồ	 sơ	 rành	mạch…	Luân	qua	một	phòng
danh	cho	nữ	can	phạm	thì	nghe	 trẻ	sơ	sinh	khóc.	Một	chị,	có	 lẽ	xấp	xỉ	30
đang	cho	con	bú.	Chú	bé	-	chắc	sinh	độ	một	tuần	trở	lại	-	khóc	ré	và	chẳng
có	gì	khó	hiểu:	người	mẹ	không	thể	vắt	cho	con	một	giọt	sữa.	
Luân	bảo	nhân	viên	ty	-	anh	ta	ôm	cả	chồng	hồ	sơ	theo	Luân	-	tìm	lai	lịch
người	mẹ.	Lê	Thị	Hai,	dân	làng	Định	Thủy,	can	tội	“chứa	chấp	Việt	Cộng”.



Người	Việt	Cộng	mà	chị	chứa	chấp	không	ai	khác	hơn	là	chồng	chị,	cha	của
thằng	bé	còn	đỏ	hỏn.	
-	Anh	nhà	hiện	đang	ở	đâu?	-	Luân	hỏi	chị	Lê	Thị	Hai.	
Luân	cố	gắng	lắm	mới	không	nghẹt	thở	khi	nghe	người	phụ	nữ	trả	lời:	
-	Mấy	ông	bắn	chết	rồi	còn	hỏi	làm	gì?	
-	Mở	cửa!	-	Luân	ra	lệnh.	
-	Mời	chị	ra!	Từ	giờ	này,	chị	được	tự	do…	-	Luân	bảo,	giữa	sự	ngỡ	ngàng
của	cả	phòng	giam	và	luôn	số	đi	theo	anh,	nhất	là	của	Lưu	Kỳ	Vọng.	Gã	cau
mày	trước	quyết	định	đột	ngột	này.	
-	Trình	trung	tá!	-	Gã	nói	-	Tôi	đề	nghị	trung	tá	không	nên	làm	như	vậy…	Ở
đây,	toàn	Việt	Cộng	nguy	hiểm.	
Luân	chưa	kịp	phản	ứng	 thì	một	bà	 -	 có	 lẽ	 tuổi	phải	 trên	60,	 tóc	bạc,	gầy
guộc	-	đã	lớn	tiếng:	
-	Ai	là	Việt	Cộng	nguy	hiểm,	ông	chỉ	coi?	Tôi	từng	tuổi	này,	làm	sao	theo
Việt	Cộng	nổi?	Thủy	quân	 lục	chiến	mấy	ông	kéo	vô	Bình	Khánh,	cứ	nhè
nhà	nào	nuôi	heo	thì	đề	án	tử	là	Cộng	sản	để	bắt	heo.	Tôi	là	Việt	Cộng,	bị	tội
nuôi	con	heo	mà	không	chịu	cho	các	ông	giựt…	
-	Má	 tên	 gì?	 Ở	 đâu?	 -	 Luân	 hỏi.	 Anh	 nhớ	 trường	 hợp	 anh	 gặp	 trên	 Dầu
Tiếng.	
-	Úy!	-	Bà	già	kêu	 lên	 thảng	thốt	-	Ông	chánh	chủ	tỉnh	đừng	xưng	hô	 làm
vậy…	Tôi	là	Phạm	Thị	Lượm,	ấp	chợ	làng	Bình	Khánh…	Tôi	chưa	nói	hết
với	ông	chánh	ty	mật	thám…	
Luân	tức	cười	quá:	Bà	già	gọi	chức	tước	của	anh	và	Vọng	y	như	hồi	Tây…	-
mà	gọi	như	vậy	cũng	đúng	thôi.	
-	Ở	khám	nữ	này,	đố	các	ông	kiếm	cho	ra	một	Việt	Cộng…	Còn	mấy	ông
muốn	bỏ	tù	tụi	 tôi	 thì	các	ông	cứ	ghi	đại,	ai	cũng	Việt	Cộng!	-	Bà	già	vẫn
sang	sảng	-	Tôi	nói	thiệt,	ông	chánh	ty	mật	thám	mới	đúng	là	Việt	Cộng!	
Càng	nghe	bà	già	nói,	Luân	càng	thích.	Bà	già	chắc	chắn	là	nòng	cốt	của	địa
phương	hoặc	có	con	em	đi	cách	mạng.	
-	Tôi	là	Việt	Cộng?	-	Lưu	Kỳ	Vọng	quắc	mắt	-	Bà	ăn	nói	ẩu	tả…	



-	Vậy	chớ	nếu	ông	không	làm	Cộng	sản	sao	ông	bắt	bừa,	đánh	đập	ác	đức	bà
con?	Ông	xúi	bà	con	theo	Việt	Cộng!	-	Bà	già	không	nao	núng.	
-	Cho	 tôi	xem	hồ	 sơ	má	đây!	 -	Luân	bảo	anh	nhân	viên.	Đọc	xong,	hồ	 sơ
gồm	có	mỗi	tờ	giấy	lấy	cung,	không	có	chứng	cứ	gì.	
-	Thả	má	ra	một	lượt	với	chị	Hai!	-	Luân	ra	lệnh.	
-	Tôi	sẽ	xét	hết	trường	hợp	từng	người,	ai	vô	tội	sẽ	được	tự	do.	-	Luân	tuyên
bố	dõng	dạc.	Cả	khám	nữ	nhìn	anh	lạ	lùng.	
-	Ông	Tống	Văn	Tình!	-	Luân	chỉ	thị	cụ	thể	-	Ông	giải	quyết	mọi	thủ	tục,	trả
giấy	tờ	cho	chị	Hai,	cho	má	Lượm,	cấp	tiền	xe	và	tiền	ăn	đường	cho	chị	và
má…	Chút	nữa,	tôi	ký	giấy,	để	hai	người	về	tới	nhà	trước	trời	tối…	
Luân	lầm	lũi	bước	tiếp.	Nhưng	được	vài	bước,	anh	quay	ngoắt	trở	lại:	
-	Nếu	 trong	người	chị	có	 thương	 tích,	xin	nói	 rõ,	chúng	 tôi	 lo	điều	 trị	 cho
chị…	Chị	đừng	nghi	ngờ,	không	ai	đụng	đến	chị…	Anh	ở	nhà	có	được	chôn
cất	tử	tế	chưa?	Nếu	chị	muốn,	cứ	làm	đơn	thưa	vụ	anh	nhà	bị	giết,	chúng	tôi
sẽ	xét…	Hôm	nay	không	tiện	thì	hôm	khác,	chị	không	cần	mang	đến	mà	gửi
theo	nhà	dây	thép,	cũng	được…	
Hết	dãy	phòng	giam,	Luân	chợt	bảo	Lưu	Kỳ	Vọng:	
-	Ông	trưởng	ty	cho	tôi	thăm	nơi	giam	số	bị	bắt	sau	khi	tôi	nhận	nhiệm	vụ…	
Rõ	 ràng,	Lưu	Kỳ	Vọng	 choáng	váng,	 gã	hoàn	 toàn	không	ngờ	 tình	huống
này.	Thấy	Vọng	luống	cuống,	Luân	gắt:	
-	Thiếu	tá	nghe	tôi	nói	không?	
Chẳng	đặng	đừng,	Lưu	Kỳ	Vọng	ra	lệnh	mở	một	cửa	ngách.	Vừa	qua	khỏi
cửa,	Luân	đã	ngửi	thấy	mùi	tanh	tưởi.	Một	khu	nhà	lợp	tôn	lụp	xụp,	ẩn	sau
chuồng	 xí.	 Phòng	 rộng	 không	 quá	mười	 thước	 vuông	 nhốt	 ngót	 hai	 chục
người	 -	mình	đầy	máu.	Luân	quen	mặt	 khá	nhiều:	 dân	Cồn	Ốc.	Anh	 sang
phòng	kế	 -	nhỏ	hơn.	Và	anh	dường	bị	 sét	đánh:	vợ	Hai	Sặc	 thoi	 thóp,	hai
người	phụ	nữ	đang	quạt	cho	bà.	
Luân	xông	tới	trước	mặt	Lưu	Kỳ	Vọng:	
-	Cái	gì?	Ông	cắt	nghĩa	coi…	
Lưu	Kỳ	Vọng	lùi	xa,	mặt	không	còn	chút	máu.	



-	Ông	trưởng	ty,	ông	thật	cả	gan!	Ông	ngỡ	rằng	chức	tỉnh	trưởng	của	tôi	để
làm	trò	giỡn,	phải	không?	
Theo	 lệnh	của	Luân,	nhân	viên	mở	cửa.	Anh	bước	hẳn	vào	 trong.	Vợ	Hai
Sặc	mở	mắt	lờ	đờ.	
-	Cô	em	gái	đâu	rồi?	-	Luân	lay	vợ	Hai	Sặc.	
-	Bên	kia!	-	Vợ	Hai	Sặc	phều	phào	-	Ở	dưới	hầm…	
Luân	quày	quả	ra.	
-	Chổ	nào?	-	Anh	hỏi	trỏng	Lưu	Kỳ	Vọng.	
Cô	Rô	bị	còng	cả	tay	chân	trong	xà	lim	rộng	bằng	chiếc	quan	tài	âm	xuống
đất,	dưới	một	bóng	đèn	điện	cực	sáng,	cỡ	hai	trăm	nến.	
-	Tôi	bảo	đưa	cô	gái	vào	bệnh	viện	chạy	chữa,	ông	đem	cô	vào	đây!	-	Luân
nghiến	răng	-	Ông	sẽ	phải	trả	lời	trước	tòa	án	đặc	biệt	về	tội	cố	tình	không
chấp	hành	lệnh	của	cấp	trên,	cố	tình	gây	bất	mãn	trong	dân	chúng…	Bà	già
hồi	nãy	nói	đúng!	
-	Thưa…	-	Lưu	Kỳ	Vọng	lắp	bắp.	
-	Tôi	sẽ	nghe	ông	sau!	-	Luân	cắt	ngang	-	Bây	giờ,	ông	đưa	cô	gái,	bà	mẹ	cô
ấy,	hai	người	đàn	bà	vào	bệnh	viện	ngay.	Ông	cũng	cho	chuyển	số	người	bị
giam	riêng	ra	ngoài,	tôi	sẽ	đọc	hồ	sơ	của	họ	và	có	ý	kiến	giải	quyết	nội	hôm
nay…	
Luân	đứng	chờ	mọi	mệnh	 lệnh	của	anh	được	chấp	hành	xong	mới	 rời	khu
trại	giam.	Ngỡ	là	tai	qua	nạn	khỏi,	Lưu	Kỳ	Vọng	lấy	lại	đôi	chút	tinh	thần	và
để	chứng	tỏ	mình	là	người	biết	nhận	lỗi,	gã	trực	tiếp	gọi	điện	cho	bệnh	viện
mang	xe	cấp	cứu	đến	chở	mẹ	con	bà	Hai	Sặc.	Nhưng	Luân	chưa	buông	tha
gã.	Anh	bảo:	
-	Hôm	ở	Cồn	Ốc,	tôi	quyết	định	bắt	bốn	nhân	viên	công	an.	Ông	giam	họ	ở
đâu?	Tôi	muốn	gặp	họ.	
Lưu	Kỳ	Vọng	chết	lặng.	
-	Sao?	Ông	lại	không	thi	hành	lệnh	của	tôi!	-	Luân	cau	mày.	
-	Dạ,	đã	thi	hành…	-	Vọng	sợ	quá,	hối	hả	trả	lời	-	Mời	trung	tá	theo	tôi…	
Luân	kịp	thấy	Vọng	ra	hiệu	cho	một	nhân	viên	công	an	và	tên	này	rảo	bước.	



-	Anh	kia!	-	Luân	gọi	giật	tên	công	an	-	Anh	khỏi	đi	trước…	
Thế	 là	 cả	 đoàn	 trở	 lại	 văn	 phòng	 ty.	 Luân	 đoán	 là	 có	 điều	 gì	mờ	 ám	đây
nhưng	nhất	thời	chưa	đoán	ra.	
Họ	lên	bậc	thang.	Tầng	trên	ngôi	nhà	đặt	văn	phòng	ty	gồm	ba	phòng	lớn.
Một,	nơi	làm	việc	của	trưởng	ty	-	đồng	thời	là	nơi	họp	mật.	Một,	chỗ	ở	của
trưởng	 ty	-	gã	sống	một	mình,	vợ	con	vẫn	còn	 tại	Sài	Gòn.	Một,	 là	nơi	gã
đưa	Luân	vào.	
Cửa	mở	hoác.	Tiếng	cười	ồn	ào.	Khi	Vọng	xuất	hiện	ngoài	cửa,	một	người
nào	đó	thét	to:	-	Vọng,	mày	chơi	không?	Tao	thua	sạch	túi	rồi…	Đ.m…,	bị
mấy	con	điếm	này	mà	tao	xui…	
Vọng	không	kịp	ra	hiệu	cho	cả	bọn.	Trước	mắt	Luân,	một	sòng	bạc	đang	hồi
sát	phạt,	tiền	ùn	đống,	mấy	cô	gái	mặc	hớ	hênh	ngồi	vòng	ngoài	và	một	tốp
khác	thì	ngất	ngưởng	quanh	mâm	rượu.	Luân	nhận	ra	ngay	mấy	tiên	công	an
bị	anh	đấm	sặc	mũi	hôm	nọ.	
Lập	tức,	gian	phòng	lắng	xuống.	Chẳng	tên	nào	có	thể	ngờ	tỉnh	trưởng	mò
lên	đây.	
-	Anh	kia	là	ai?	-	Luân	trỏ	một	người	cao	quá	khổ,	áo	không	cài	nút.	
-	Dạ,	trung	úy	Bình,	trưởng	đồn	Thành	Triệu…	-	Vọng	trả	lời.	
-	Ông	ta	bị	bắt?	-	Luân	hỏi	tiếp.	
-	Thưa	không…	Ông	ta	có	dịp	đến	ty,	gặp	vui	nên	xà	vào…	
-	Còn	đây?	-	Luân	trỏ	một	người	tác	roi	roi,	mặc	sơ	mi	lụa	sọc.	
-	Dạ,	đại	úy	Mẹo,	trưởng	phòng	điều	tra	của	ty…	Ông	ta	cũng	lên	chơi	thôi.	
-	Còn	các	cô	này?	-	Luân	hỏi	và	nói	luôn	-	Gái	điếm?	
Nghe	Luân	nhắc	tới	mình,	các	cô	co	rút	sau	lưng	những	gã	đàn	ông,	thật	ra
không	thể	che	kín	các	cô	nổi,	bời	họ	cũng	cố	làm	cho	bé	nhỏ…	
-	Thật	tôi	không	ngờ!	-	Luân	ném	một	câu	đánh	giá	chung,	quay	xuống	lầu,
chân	nện	mạnh	bậc	thang.	
Chiều	hôm	đó,	Luân	mời	số	người	bị	biệt	giam	đến	dinh	 tỉnh	 trưởng.	Anh
yêu	cầu	họ	khai	báo	tường	hợp	bị	bắt,	tra	tấn…	và	sau	đó	ký	quyết	định	trả
tự	do	cho	tất	cả.	Mỗi	nạn	nhân	nhận	được	tiền	tàu	xe.	Cũng	chiều	hôm	đó,



trung	úy	Bình	đồn	trưởng	Thành	Triệu	bị	phạt	một	tuần	trọng	cấm	và	đại	úy
Mẹo	bị	ngưng	chức,	chờ	cứu	xét.	Cả	hai	bị	ghép	vào	 tội	“giao	du	với	can
phạm,	cùng	can	phạm	truỵ	lạc	ngay	nơi	công	sở”.	Tốp	công	an	bị	bắt	ở	Cồn
Ốc	phải	vào	trại	biệt	giam.	
Luân	dành	trọn	ngày	hôm	sau	giải	quyết	những	người	trong	bảng	danh	sách
cải	huấn.	Cuộc	điểm	danh	đã	giúp	Luân	kiểm	tra	lần	nữa	điều	anh	phát	hiện
qua	hồ	sơ.	Như	vậy,	số	đông	nhất	là	dân	thường	-	họ	dính	dáng	đến	phong
trào	 nhưng	 không	 phải	 là	 người	 chỉ	 huy,	 cũng	 có	mười	 trường	 hợp	 đáng
nghi,	 song	 công	 an	 không	 phăng	 ra	manh	mối.	 Luân	 xếp	 tất	 cả	 vào	 phần
“phóng	thích”.	Trong	loại	thứ	hai,	Luân	chú	ý	những	người	tự	khai	như	cán
bộ	Cộng	sản	chính	cống	-	ai	cũng	da	dẻ	hồng	hào.	“Cho	mấy	đứa	cò	mồi	này
ra	tòa”.	Luân	xếp	chúng	sang	một	bên.	Nhưng	vẫn	còn	quá	ít.	Gần	150	can
phạm,	chẳng	lẻ	chỉ	chọn	được	có	năm,	bảy	người?	Luân	tìm	trong	hạng	mà
anh	đoán	là	non	gan,	mất	khí	tiết.	Được	thêm	15	người	nữa.	Tạm	ổn.	
Lễ	phóng	 thích	 tổ	 chức	ngay	 sân	 trại	 giam.	Dân	 chúng	địa	 phương	không
hay	biết	gì	nhưng	phóng	viên	báo	chí	nước	ngoài	lại	có	mặt	khá	đông.	Trước
giờ,	Henlen	Fanfani	đưa	một	người	Mỹ	 râu	 tóc	màu	hung	đến	chào	Luân.
Anh	 ta	 là	 Victor	 Gray,	 phóng	 viên	 ảnh	 của	 tờ	 Newsweek	 -	 chồng	 của
Fanfani.	
-	Hân	hạnh!	 -	Victor	Gray	bắt	 tay	Luân	 -	Tuy	hôm	nay	mới	gặp	ông	song
Henlen	giúp	tôi	làm	quen	ông	từ	lâu…	
-	Victor	không	biết	ghen,	ông	kỹ	sư	đừng	ngại!	-	Fanfani	đùa.	Cả	ba	cười	hồ
hởi.	
-	Ông	bắt	đầu	một	trắc	nghiệm	nữa,	phải	không?	-	Fanfani	vẫn	liến	thoắng.	
-	Một	 trong	những	người	mà	 tôi	 luôn	 luôn	đề	 phòng	 là	 cô,	 cô	Helen	 thân
mến!	-	Luân	thân	mật	khoát	vai	Fanfani	và	kéo	Victor	Gray	cùng	bước	lững
thững	theo	rìa	sân	-	Cô	thích	đi	xa	hơn	suy	nghĩ	của	người	khác	trong	các	bài
báo	thiên	về	phân	tích	tâm	lý…	
-	Tôi	sẽ	không	bao	giờ	gắn	cho	ông	bất	kỳ	một	tư	tưởng	nào	mà	ông	không
có…	Ông	cố	gắng	chống	đỡ	cho	chế	độ	của	ông	Diệm	đứng	vững.	Tôi	 sẽ



viết	như	vậy.	Tất	nhiên,	ông	cho	phép	tôi	được	bình	luận	về	ý	định	của	ông,
tức	là	bình	luận	về	tính	hiện	thực	của	những	cố	gắng	ấy…	
-	 Ông	 Gray	 có	 thấy	mình	 có	một	 người	 vợ	 đặc	 biệt	 sắc	 sảo	 về	 chính	 trị
không?	-	Luân	hỏi	vui	Victor	và	ngầm	bảo	Fanfani	là	anh	không	thích	tranh
luận	hôm	nay.	
-	Tất	nhiên	là	có!	-	Gray	xác	nhận	-	Giữa	chúng	tôi,	bao	giờ	cô	ấy	cũng	lấn
át.	
Fanfani	không	cãi,	cô	đột	ngột	hỏi	Luân	bằng	tiếng	Việt:	
-	Bà	kỹ	 sư	không	ở	Kiến	Hòa?	 -	Cô	nói	 luôn	 -	Chồng	 tôi	 không	biết	một
tiếng	Việt	nào	cả…	
-	Sắp	tới	giờ,	xin	hẹn	gặp	lại	cô	Helen	Fanfani	và	ông	Victor	sau	buổi	lễ…	-
Luân	 rời	 hai	 người,	 rảo	 bước	 lại	 chiếc	 bạn	 kê	 trên	 thềm,	 dành	 cho	 tỉnh
trưởng.	
“Can	phạm”	ngồi	chồm	hổm	thành	nhiều	hàng,	mỗi	người	mang	gói	hành	lý
riêng.	Ai	 cũng	đinh	ninh	 sau	mấy	 lời	hăm	he	 của	 tỉnh	 trưởng,	 tất	 cả	được
tống	lên	những	chiếc	xe	bít	bùng,	chở	đến	một	phương	trời	nào	đó	-	gọi	là
trại	cải	huấn	-	nơi	mà	số	phận	họ	phó	thác	cho	may	rủi.	Sẽ	chịu	tra	tấn	tinh
thần	và	 thể	xác	dai	 dẳng,	 có	 thể	nói	 là	 bất	 tận,	 nếu	 sống	 sót.	Và	 sống	 sót
cũng	 thân	 tàn	ma	dại.	Tiếng	 tăm	các	 trại	 cải	huấn	đã	khá	 lừng	 lẫy	để	mọi
người	 hiểu	 “đi	 cải	 huấn”	 còn	 rùng	 rợn	 hơn	 ra	 trường	 bắn.	 Bởi	 vậy,	 mọi
người	im	lặng.	Họ	chẳng	để	ý	đến	viên	tỉnh	trưởng	đang	ba	hoa.	
-	Tôi	cho	các	người	ít	nhiều	tham	dự	vào	những	cuộc	chống	đối	chính	phủ
Việt	Nam	Cộng	hòa	do	Ngô	Tổng	thống	lãnh	đạo…	Không	ai	bị	bắt	oan	cả.
Theo	luật	10-59,	đáng	lẻ	các	người	phải	ra	tòa.	Tuy	nhiên,	chính	phủ	khoan
hồng,	bởi	các	người	kém	học,	bị	xúi	giục,	chưa	gây	tội	ác.	Thừa	lệnh	Tổng
thống,	tôi	nhắc	các	người	từ	nay	chăm	lo	làm	ăn…	
Luân	nói	tới	đây	thì	khắp	sân	xao	động.	“Can	phạm”	ngó	nhau	và	ngó	anh.	
-	Đây	là	lần	cuối	cùng	chính	phủ	ban	ân	huệ.	-	Luân	vẫn	tiếp	tục	nói	-	Nếu	bị
bắt	lần	nữa,	các	người	đừng	oán	trách…	Tôi	đảm	bảo	các	người	được	tự	do
làm	ăn.	Bất	kỳ	ai	ức	hiếp	các	người,	cứ	tố	cáo	với	tôi.	Hễ	đủ	bằng	chứng,	tôi



sẽ	trị	thẳng	tay.	Tôi	nhắc	lại:	tỉnh	Kiến	Hòa	phải	được	cai	trị	bằng	luật	pháp!	
Tuy	ý	của	Luân	đã	 rõ,	 song	mọi	người	vẫn	chờ	đợi	ở	 tỉnh	 trưởng	câu	nói
quyết	định.	Và,	đây	là	câu	nói	đó:	
-	Kể	từ	giờ	này,	những	ai	có	tên	sau	đây	được	trở	về	nhà	mình…	Ai	không
đủ	tiền	bạc,	chính	phủ	sẽ	giúp…	
Đứng	khá	xa	đám	đông	mà	Luân	và	các	nhà	báo	nghe	 rõ	 tiếng	 rầm	 rì	đột
ngột	 lan	 nhanh,	 phó	Ty	 công	 an	Tống	Văn	Tình	 gọi	 tên	 từng	 người.	Mỗi
người	nhận	lệnh	phóng	thích	mang	chữ	ký	của	tỉnh	trưởng,	các	giấy	tờ	bị	giữ
trước	đây,	kể	cả	 tiền	bạc,	 tư	 trang.	Tống	Văn	Tình	liền	miệng	nhắc:	“Xem
coi	đủ	các	thứ	chưa?	Ai	còn	thiếu,	cho	biết”.	Tất	nhiên	không	ai	khiếu	nại	-
việc	quan	trọng	nhất	là	thoát	nhanh	khỏi	nơi	đây.	
Mỗi	 người	 giữ	một	 thái	 độ	 khác	 nhau	 khi	 rời	 Ty	 công	 an:	 người	 lặng	 lẽ,
người	liếc	Luân	một	cách	bàng	quan,	người	nhìn	anh	với	vẻ	khó	hiểu,	người
cố	giấu	không	để	nhà	báo	chụp	rõ	mặt,	người	khinh	khỉnh,	người	khẽ	gật	đầu
cám	ơn…	
-	Chừng	mươi	phút	nữa	 thôi,	ông	 trở	 thành	đối	 tượng	nghiên	cứu	của	dân
chúng	toàn	tỉnh	Kiến	Hoà…	-	Fanfani	bảo	Luân.	
-	 Và,	 qua	 ảnh	 của	Victor	 Gray,	 bài	 của	 Helen	 Fanfani,	 chính	 giới	Mỹ	 sẽ
mang	“con	quái	vật”	Nguyễn	Thành	Luân	lên	bàn	mổ…	-	Luân	đáp	lại,	hài
hước.	
-	Trong	chính	giới	Mỹ	cũng	có	những	cái	đầu	tỉnh	táo.	Ông	không	bị	cô	lập
đâu!	 -	 Fanfani	 bác	 lại	 -	Để	 ông	 không	 còn	 đất	 tấn	 công	 tôi,	 tôi	 nói	 thêm:
Ngay	cả	trong	CIA	cũng	không	phải	ai	đều	theo	Mac	Carthy	(1)	cả.	
-	Tôi	thử	ủng	hộ	ông	-	Victor	nói	-	Tôi	lấy	được	một	số	ảnh	rất	có	lợi	cho
ông.	Mặc	 dù	 phương	 pháp	 của	 ông	 chưa	 thuyết	 phục	 tôi…	Dân	 chúng	 và
Việt	Cộng	ở	đây	không	ngô	nghê.	Trước	tiên,	họ	đánh	một	dấu	hỏi	trên	việc
làm	của	ông.	Ai	có	lợi	trong	trường	hợp	này?	Những	người	nhà	quê	bị	bắt	vô
cớ,	họ	có	quyền	về	nhà,	và	viên	tỉnh	trưởng	bỗng	trở	thành	ân	nhân	không
mất	tiền!	Làm	sao	có	thể	giản	dị	như	thế	được?	
Victor	hoàn	toàn	không	hiểu	rằng	Luân	rất	sung	sướng	nghe	phân	tích	của



anh	ta…	
Sân	vắng	lần.	Sau	cùng,	còn	sót	hai	mươi	mốt	người.	
-	Các	người	không	được	thả!	-	Luân	bảo,	trước	vẻ	mặt	không	lấy	gì	sợ	hãi
của	hai	mươi	mốt	người	đó	-	họ	sẽ	sang	 trại	cải	huấn	-	 tức	 là	họ	chuồn	ra
theo	ngã	hậu.	
-	Các	người	cũng	không	qua	trung	tâm	cải	huấn!	-	Luân	nói,	gằn	giọng	-	Tôi
ký	giấy	truy	tố	các	người,	những	nhân	viên	Cộng	sản	chính	cống…	
Thái	độ	dửng	dưng	của	số	tù	còn	lại	tan	biến	tức	khắc.	Sao	cớ	sự	ra	như	vậy?
Họ	đảo	mắt	tìm	trưởng	Ty	công	an.	Lưu	Kỳ	Vọng	không	dám	nhìn	họ.	
-	Tỉnh	Kiến	Hòa	chưa	lần	nào	thiết	lập	tòa	án	quân	sự	đặc	biệt…	-	Luân	nói
tiếp	-	Máy	chém	chưa	lưu	động	tới	đây.	Đó	là	điều	phi	lý.	
Có	người	khóc.	Có	người	nấc.	Cảnh	sát	lùa	họ	vào	trại	biệt	giam…	
*	
Báo	cáo	của	thiếu	tá	Lưu	Kỳ	Vọng.	
Kính	gởi	thiếu	tướng	Tổng	giám	đốc	cảnh	sát	quốc	gia.	
Trình	thiếu	tướng,	
Thiểm	ty	thấy	có	bổn	phận	trình	lên	thiếu	tướng	Tổng	giám	đốc	tình	trạng	rất
kỳ	lạ	sau	đây	xảy	ra	ở	Kiến	Hòa	trong	vòng	chưa	đầy	tháng	nay:	
Từ	khi	thay	trung	tá	Lê	Như	Hùng	làm	tỉnh	trưởng	tỉnh	Kiến	Hoà,	trung	tá
Nguyễn	Thành	Luân	giải	quyết	công	việc	theo	một	đường	lối	khác	thường,
đang	gây	xôn	xao	trong	giới	chức	tỉnh	và	xáo	trộn	quy	tắc	lâu	năm	của	thiểm
ty,	vốn	là	quy	tắc	do	Tổng	nha	hướng	dẫn.	Ông	Luân	can	thiệp	quá	sâu	phần
chuyên	môn	của	Ty	công	an,	hơn	nữa,	ông	trực	tiếp	ký	lệnh	phóng	thích	đến
151	can	phạm,	tất	cả	đều	xong	hồ	sơ	về	tội	đích	thân	hoặc	a	tòng	hoạt	động
Việt	Cộng	trong	tỉnh.	Mặt	khác,	ông	lại	ký	lệnh	tống	giam	và	truy	tố	ra	tòa
án	quân	sự	khá	đông	nhân	viên	công	an,	kể	cả	một	số	mật	báo	viên	và	nhân
viên	 đặc	 biệt	 của	 chúng	 tôi,	 cách	 chức	 và	 giam	 cứu	 trung	 úy	 đồn	 trưởng
Thành	Triệu	thuộc	hệ	cảnh	sát	đặc	biệt,	cách	chức	và	truy	tố	đại	ủy	trưởng
phòng	điều	tra	của	ty	về	những	tội	không	lấy	gì	làm	nghiêm	trọng.	
Hiện	nay,	nhân	viên	cộng	lực	tỉnh	đều	bất	mãn,	giữa	lúc	mà	bọn	Việt	Cộng



đẩy	 mạnh	 hoạt	 động.	 Đó	 là	 nguy	 cơ	 lớn.	 Nhiều	 vị	 đầu	 ngành	 trong	 tỉnh
không	 hài	 lòng	 chính	 sách	 của	 trung	 tá	 Nguyễn	 Thành	 Luân,	 như	 đại	 úy
Chung	Văn	Hoa,	chỉ	huy	trưởng	Bảo	an,	nhưng	sợ	thế	lực	của	ông	Luân	nên
không	dám	công	khai	phản	đối.	
Thiểm	ty	khẩn	cấp	mật	báo	để	thiếu	tướng	tường	và	mong	thiếu	tướng	trình
với	Hội	đồng	an	ninh	quốc	gia	và	Tổng	thống	nguyện	vọng	của	quan	chức
Kiến	 Hòa	 là	 chính	 phủ	 sớm	 rút	 trung	 tá	 Nguyễn	 Thành	 Luân	 khỏi	 trách
nhiệm	hiện	nay,	ngõ	hầu	tránh	cho	Kiến	Hòa	rơi	vào	tình	thế	xấu	hơn.	
Thiểm	ty	cũng	xin	lưu	ý	thiếu	tướng	là	trong	thời	gian	chưa	dài	lắm	kể	từ	khi
trung	 tá	 Luân	 được	 bổ	 xuống	Kiến	Hòa,	 chúng	 tôi	 ghi	 nhận	 số	 lượng	 tấn
công	và	quấy	rối	của	Việt	Cộng	tăng	gấp	ba	lần	so	với	 trước.	Chúng	kiểm
soát	nhiều	trục	lộ	bộ	và	thủy	then	chốt,	trong	đó	có	chợ	Thơm,	Hương	Mỹ,
An	Định…	Tỉnh	lỵ	Trúc	Giang	bị	bao	vây,	ban	đêm	Việt	Cộng	mít	tinh	ngay
cầu	Ba	Lai,	cầu	Chẹt	Sậy	và	tự	do	chè	chén	giữa	chợ	Mỹ	Lồng,	cách	trung
tâm	Trúc	Giang	không	xa.	
Đính	kèm	bản	đồ	chiến	sự	trong	ba	tuần	mới	nhất,	bản	đồ	vùng	Việt	Cộng
kiểm	soát	hoàn	toàn,	kiểm	soát	ban	đêm,	bảng	danh	sách	151	can	phạm	được
phóng	thích,	bảng	danh	sách	27	nhân	viên	bị	tống	giam	và	truy	tố.	
Sau	chót,	một	hiện	tượng	khiến	thiểm	ty	vô	cùng	nghi	hoặc:	Trung	tá	Luân
hết	sức	quan	tâm	đến	số	mật	báo	viên	mà	chúng	ta	gài	trong	hàng	ngũ	Việt
Cộng,	nhất	là	điệp	viên	mang	bí	số	J5	-	ông	ta	nhiều	lần	hỏi	dò	thiểm	ty.	
Tờ	trình	này	gởi	riêng	cho	thiếu	tướng,	mong	thiếu	tướng	hủy	khi	đọc	xong,
bởi	sẽ	khó	khăn	cho	 thiểm	ty	nếu	 tiết	 lộ	 tới	 tai	 trung	 tá	Luân!	Vợ	trung	 tá
Luân	đang	làm	việc	ở	phòng	bí	thư	Tổng	nha.	
Xin	thiếu	tướng	nhận	nơi	đây	lòng	trung	thành	tuyệt	đối	của	tôi…	
Trúc	Giang,	ngày	…	tháng…	năm	1960	
*	
…	Báo	cáo	nói	là	gởi	riêng	cho	thiếu	tướng	Nguyễn	Văn	Là	nhưng	cả	Mai
Hữu	Xuân,	Fishel	đều	có.	Hơn	nữa,	Dương	Tái	Hưng	cũng	nhận	được	một
bản	sao	bằng	chụp	ảnh…	



Về	phần	Luân,	anh	biết	báo	cáo	đó	khá	trễ:	Ngày	16-7,	khi	dự	lễ	khánh	thành
khu	trù	mật	Thành	Thới,	Ngô	Đình	Nhu	trao	cho	anh.	Đó	là	bản	chính,	thiếu
tướng	Là	chuyển	báo	với	Nhu,	không	bình	 luận.	Nhu	cũng	không	ghi	 chú
như	thói	quen	một	chi	tiết	nào	trong	báo	cáo.	
Lễ	khánh	thành	xong.	Nhu	đáp	trực	thăng	cùng	Luân	về	tỉnh	lỵ.	Họ	trao	đổi
kế	 hoạch	 thêm	một	 khu	 trù	mật	 nữa,	 khu	Thới	Thuận,	 nằm	 sát	 biển,	 cách
huyện	lỵ	Bình	Đại	chừng	mươi	cây	số.	
-	Tôi	biết	quan	điểm	chung	của	anh	về	chính	sách	khu	 trù	mật,	 -	Nhu	bảo
Luân	-	song	Tổng	thống	quyết	định	đích	thân	khánh	thành	một	cái	của	Kiến
Hòa,	cho	nên	anh	phải	chú	ý…	
Luân	trầm	ngâm	một	lúc:	
-	Tôi	sẽ	đảm	bảo	an	toàn	cho	Tổng	thống.	Nhưng	xin	lỗi	anh,	tôi	không	tin
vào	kết	quả	của	khu	trù	mật	về	lâu	dài.	Theo	tôi	đó	là	một	chủ	trương	nguy
hiểm,	chẳng	những	mất	 lòng	dân,	 thiếu	hiệu	quả	cô	 lập	Cộng	sản,	mà	còn
giúp	Cộng	sản	bám	chặt	hơn	nữa,	đưa	Cộng	sản	tiếp	cận	ta	hơn…	
-	Trước	kia,	nghĩa	là	vào	giữa	năm	1959,	tôi	mê	tín	kinh	nghiệm	Mã	Lai	của
người	Anh.	-	Nhu	bộc	 lộ	suy	nghĩ	của	anh	ta	rất	chân	 thành	-	Bây	giờ,	 tôi
thấy	tôi	lầm…	Tuy	nhiên,	chúng	ta	chưa	thể	xóa	một	chủ	trương	lớn,	được
giới	thiệu	rộng	rãi	trong	dư	luận	quốc	tế,	vẫn	còn	đợi	tác	dụng	chiến	thuật	và
tâm	lý	ở	một	số	nơi	trong	nước.	Vả	lại,	Tổng	thống	chưa	đổi	ý,	mặc	dù	Tổng
thống	đã	nói	đến	việc	từ	nay	phải	lo	củng	cố	hơn	là	xây	thêm	khu	trù	mật.	Ở
Kiến	Hòa,	tốt	nhất	là	anh	giữ	đừng	cho	khu	trù	mật	Thành	Thới	tan	rã,	xây
dựng	 khu	 Thới	 Thuận	 kịp	 khánh	 thành	 vào	 tháng	 10	 theo	 lệnh	 của	 Tổng
thống,	đồng	thời	thực	hiện	phương	hướng,	bình	định	như	anh	dự	kiến…	Mỗi
ngày	qua,	tôi	nghiêng	hơn	về	chính	sách	của	anh.	Có	thể	trong	vài	tháng	tới,
sẽ	mở	hội	nghị	 toàn	quốc	bàn	công	tác	bình	định.	Tôi	hy	vọng	anh	sẽ	giới
thiệu	kinh	nghiệm	cùng	thành	tích	của	Kiến	Hòa…	
Nhu	nói	tới	đây,	vừa	cười	vừa	rút	trong	cặp	ra	một	tờ	giấy	đánh	máy:	
-	Tìm	tòi	bao	giờ	cũng	rắc	rối…	Chuyện	quả	trứng	của	Christophe	Colomb
(2)….	Anh	xem	đây.	



Luân	đọc	tờ	giấy	có	chữ	đỏ	bên	trong:	Confidential	(3)	-	Báo	cáo	của	thiếu	tá
trưởng	Ty	công	an	Kiến	Hòa	Lưu	Kỳ	Vọng	gởi	thiếu	tướng	Nguyễn	Văn	Là.
Đọc	xong,	Luân	cười	lạt,	trả	lại	cho	Nhu.	
-	Anh	giữ!	Nên	“tẩm	quất”	tay	này	một	trận…	-	Nhu	bảo.	
-	Tôi	chưa	báo	với	anh	về	thiếu	tá	Vọng.	Tôi	thấy	chưa	cần	quấy	rầy	anh.	Vả
lại,	xáo	trộn	nội	bộ	trong	lúc	này	không	hay	lắm…	-	Luân	thở	dài.	
-	Coi	kìa!	-	Nhu	kêu	lên	-	Tôi	thừa	hiểu,	dù	tôi	chưa	biết	chi	tiết…	Sao	anh
có	vẻ	bực	bội?	Gã	Vọng	này	không	hiền	đâu…	Người	của	Mai	Hữu	Xuân!	
-	Không	chỉ	của	Mai	Hữu	Xuân!	Anh	biết	tại	sao	tôi	quan	tâm	đến	tay	mật
vụ	mang	bí	số	J5?	Bây	giờ,	tôi	mới	biết	nó	mang	bí	số	J5,	chứ	trước	thì	Vọng
giấu	biệt.	
-	Chính	tôi	định	hỏi	anh	việc	đó.	-	Nhu	chăm	chú	nghe.	
-	 Anh	 nhận	 được	 một	 nghị	 quyết	 của	 Trung	 ương	 Cộng	 sản,	 gọi	 là	 nghị
quyết	15	chưa?	
Nhu	cười:	
-	Được	rồi…	Tôi	có	mang	theo	đây,	nếu	anh	chưa	có,	tôi	đưa	anh	một	bản…	
-	Anh	nhận	được	từ	bao	giờ?	Do	đâu?	-	Luân	hỏi,	sốt	ruột.	Một	số	dự	đoán
của	anh	đúng	hay	sai	tùy	thuộc	câu	trả	lời	của	Nhu.	
-	Hôm	kia…	Bộ	tổng	tham	mưu	chuyển	sang,	tài	liệu	tịch	thu	trong	một	cuộc
hành	quân	ở	Cai	Lậy.	
Nghe	Luân	thở	ra,	Nhu	kinh	ngạc:	
-	Anh	thấy	có	điều	gì	không	bình	thường?	Tài	liệu	đây…	
Luân	nhận	tài	liệu,	lật	vội	vàng	ở	trang	chót:	
-	Nghị	quyết	thông	qua	cuối	năm	1959,	mãi	tới	nay	mới	đến	tay	anh…	Anh
không	lạ	sao?	
-	Tôi	 cho	 là	Cộng	 sản	 lưu	hành	nghị	quyết	 có	phần	hạn	 chế…	Nhưng,	 cơ
quan	tình	báo	ta	cũng	kém…	-	Nhu	nói,	mắt	vẫn	không	rời	Luân.	
-	Tôi	biết	chắc	chắn:	người	Mỹ	có	nghị	quyết	này	trước	ta	ít	ra	cũng	ba,	bốn
tháng…	
-	Điệp	viên	của	Mỹ	ở	khắp	nơi.	-	Nhu	không	tỏ	vẻ	hăm	hở	nữa	-	Có	thể	tình



báo	của	họ	ở	Moscow,	ở	Bắc	Kinh	kể	cả	ở	Hà	Nội	lấy	được…	
-	Rất	tiếc,	Mỹ	nhận	tài	liệu	ở	Việt	Nam	Cộng	hòa,	hơn	nữa,	ở	Kiến	Hòa…	
-	Thế	sao?	-	Nhu	sa	sầm	mặt	-	Đại	sứ	Mỹ	hay	cô	Fanfani	bảo	anh?	
-	Không	chỉ	có	hai	người	đó…	Nhưng	họ	nói	là	họ	có	một	nghị	quyết	quan
trọng	của	Cộng	sản.	Tôi	tìm	ra	nguồn	cung	cấp.	Thằng	cha	hay	con	mụ	mang
bí	số	J5	trao	tài	liệu	cho	thiếu	tá	Vọng	và	ông	ta	lờ	anh.	
Nhu	lắc	đầu:	
-	Chưa	logique	(4)	lắm!	Thiếu	tướng	Là	không	giấu	tôi…	
-	Nếu	 thiếu	 tướng	Là	 cũng	như	 anh,	 nghĩa	 là	 cũng	bị	 “bịt	mắt”	 thì	 sao?	 -
Luân	cười	mỉm.	
-	Chà!	Thằng	Vọng…	-	Nhu	gầm	gừ.	
-	Anh	có	thể	lần	mối:	ai	được	trao	tài	liệu,	ngoài	tình	báo	Mỹ?	
-	Mai	Hữu	Xuân	có	không?	-	Nhu	hỏi.	
-	Tôi	nghĩ	là	có!	
Nhu	về	Sài	Gòn.	Luân	 tư	 lự	với	những	ngã	 rẽ	đột	ngột	 trong	bước	đường
phát	triển	của	miền	Nam.	Chính	phủ	Ngô	Đình	Diệm	sợ	nghị	quyết	chuyển
hướng	đấu	 tranh	của	Cộng	sản	 thì	 ít	mà	sợ	nhiều	hơn	 lối	đi	vòng	vèo	của
những	tờ	giấy…	Bắt	tay	Luân	tại	sân	bay,	Nhu	nói,	đầy	ý	nhị:	
-	Nguyên	tắc	éliminateire	(5)	người	ta	định	chơi	trò	bipartie	(6)	tất	nhiên	một
partie	(7)	phải	ra	rìa…	Tại	sao	ta	không	chơi	trò	đó?	Mong	anh	suy	nghĩ…	
Làm	sao	chuyển	những	biểu	hiện	mới	này	cho	lãnh	đạo?	Luân	gọi	Dung	-	cô
ấy	phải	gặp	Sa…	
Thiếu	tá	Lưu	Kỳ	Vọng	dường	như	không	có	xương	sống	khi	gã	bắt	gặp	ngay
trên	bàn	viết	của	tỉnh	trưởng	bản	mật	báo	do	chính	gã	ký	tên	-	không	phải
một	 bản	 sao.	Thế	 là	 xong	 đời!	Gã	 thầm	 trách	mình	 không	 đủ	 khôn	 để	 đo
lường	 sức	 vóc	 của	 đối	 thủ:	 thiếu	 tướng	Là	 chưa	 bằng	 cái	móng	 chân	 của
Luân.	
-	Chắc	ông	rõ,	 tôi	gọi	ông	đến	để	nghe	ông	giải	 thích	về	cái	này…	-	Luân
đẩy	báo	cáo	về	phía	Vọng	-	Tôi	đủ	chứng	cớ	đưa	ông	ra	toàn	hoặc	tống	giam
ông.	Tôi	đã	không	làm	như	vậy	bởi	tin	rằng	sớm	muộn	gì	rồi	ông	cũng	hiểu.



Thật	 đáng	 buồn,	 ông	 không	 hiểu.	 Có	 lẽ	 tôi	 phải	 nói	 thẳng	 với	 ông:	 thiếu
tướng	Mai	Hữu	Xuân,	thiếu	tá	James	Casey	nhận	được	tài	liệu	nghị	quyết	15
của	Cộng	sản	do	ông	gửi,	trong	khi	đó,	cấp	trên	tại	chỗ	của	ông	là	trung	tá
tỉnh	 trưởng	Lê	Như	Hùng	và	 cấp	 trên	dọc	 của	ông	 là	 thiếu	 tướng	Nguyễn
Văn	Là	không	nhận	được…	Ông	biết	đó,	bây	giờ	 tôi	không	cần	mất	 công
đưa	ông	 ra	 tòa.	Tôi	có	quyền	xử	bắn	ông	như	đối	với	mọi	điệp	viên	nước
đôi…	Tôi	cho	ông	cầu	cứu	Williams	Porter,	Fishel	hay	cả	Mac	Garr	sắp	thay
Williams	hoặc	ai	mà	ông	thấy	đủ	sức	cứu	ông…	Tôi	sẵn	lòng	chờ	ba	hôm
trước	khi	trói	ông	vào	cột.	
Thiếu	tá	Vọng	ngỡ	rằng	sự	khuất	phục	của	gã	đã	cứu	gã.	Gã	khai	tuốt	luốt
mối	quan	hệ	của	gã	với	Mai	Hữu	Xuân	và	CIA,	thuận	miệng,	gã	khai	luôn
việc	gã	được	Mai	Hữu	Xuân	 ra	 lệnh	bắt	cóc	Luân	hồi	năm	1955.	Lần	đầu
tiên,	Luân	nghe	những	tiếng	lóng:	Pénalty,	Franc	direct…	chỉ	dùng	trên	sân
cỏ.	Bây	giờ	Luân	biết	 J5	 là	 ai:	Nguyễn	Văn	Côn,	huyện	ủy	viên	Mỏ	Cày,
huyện	đội	phó.	Còn	tay	mà	Luân	nghi	ở	Cồn	Ốc	là	chi	ủy	viên	xã	Thạch	Phú
Đông,	trưởng	công	an	xã,	tên	Hiếm.	
Vọng	được	tiếp	tục	làm	việc.	
----------	
(1)	Một	nhân	vật	Mỹ	chống	Cộng	mù	quáng	đến	nỗi	thành	“chủ	nghĩa	Mac
Carthy”	
(2)	Christophe	Colomb,	 người	 tìm	 ra	Tân	 thế	 giới,	 trong	 cuộc	 gặp	gỡ	 với
thân	hữu,	đố	mọi	người	đặt	quả	trứng	đứng.	Không	ai	 làm	được.	Ông	đập
một	đầu	trứng	và	quả	trứng	đứng.	Mọi	người	cười	ông:	Thế	thì	dễ.	Ông	đáp:
Khó	là	sự	tìm	tòi	ban	đầu.	
(3)	Mật.	
(4)	Hợp	lý	
(5)	Nguyên	tắc	loại	trừ.	
(6)	Song	phương	
(7)	Một	bên.	





Nguyễn	Trương	Thiên	Lý

Ván	Bài	Lật	Ngửa

P5	-	Chương	9

Dung	đến	Bến	Tre	trước	hôm	quốc	khánh	26-10.	Đây	là	lần	đầu	Dung	đến
nơi	 làm	việc	của	chồng.	Cô	rất	 thích	cảnh	rừng	dừa	bạt	ngàn	êm	đềm	một
màu	xanh,	sông	nước	trùng	trùng	của	Bến	Tre.	Luân	đưa	vợ	đi	thăm	mộ	cụ
Đồ	Chiểu	-	di	tích	duy	nhất	còn	có	thể	thăm	được	một	cách	tuyệt	đối	an	toàn.
-	Anh	tiếc	không	đi	với	em	tới	Cồn	Ngao,	Bảo	Thạch,	cửa	Khâu	Băng…	-
Luân	âu	yếm	bảo	vợ.	Từ	khi	yêu	Dung,	anh	được	Dung	truyền	cho	cách	cảm
thụ	quê	hương	 từ	một	 khía	 cạnh	nữa	 -	 cái	 đẹp	 thiên	nhiên	và	dấu	vết	 của
người	đi	trước.	Dung	từng	ao	ước:	Thế	nào	cũng	theo	Luân	đến	Cồn	Ngao
để	thấm	thía	nỗi	buồn	của	tác	giả	Lục	Vân	Tiên	-	“Ngùi	ngùi	mây	bạc	cõi
Ngao	 châu”…	Nguyễn	 Đình	 Chiểu	 đã	 mở	 đầu	 bài	 thơ	 khóc	 Phan	 Thanh
Giản	như	vậy.	Bảo	Thạch,	cái	làng	nhỏ	“bờ	biển	Nam”	nơi	“kẻ	học	trò	già
họ	Phan”	an	nghỉ	-	Dung	giúp	Luân	hiểu	về	“Chín	chữ	lòng	son	tạc”	là	chín
chữ	khắc	 trên	mộ	bia	Phan	Thanh	Giản	 theo	di	chúc	của	ông,	được	cụ	Đồ
Chiểu	trân	trọng	nhắc…	Không	đưa	Dung	đi	những	nơi	cố	ước,	Luân	như	tự
thấy	mình	có	lỗi,	khiến	Dung	phải	an	ủi	anh:	Thế	nào	cũng	có	dịp…	
Tình	hình	nước	Lào	mấy	 tuần	nay	bận	 tâm	chế	độ	Sài	Gòn.	Đại	úy	Kong
Lee,	 tiểu	đoàn	trưởng	một	tiểu	đoàn	Dù	Lào	tiến	hành	đảo	chính	chống	lại
chính	phủ	phái	hữu	thân	Mỹ	ở	Vạn	Tượng,	liên	minh	trên	thực	tế	với	Pathét
Lào,	đòi	thi	hành	đường	lối	trung	lập.	Cái	mà	Luân	rút	ra	kết	luận	là	thế	lực
tư	sản	dân	tộc	ở	Lào	vẫn	còn	một	sức	mạnh	nào	đó,	cộng	với	 thế	lực	thân
Pháp	 vẫn	 chưa	 buông	 tay,	 họ	 núp	 dưới	 bóng	 của	 nhà	 vua,	 hòa	 hoãn	 với
Pathét	Lào…	Trong	một	bối	cảnh	cụ	thể,	một	tiểu	đoàn	đủ	làm	nên	đại	sự.
Đại	úy	Kong	Lee	ám	ảnh	Luân	đến	mức	Dung	phát	sợ:	
-	Tình	hình	Lào	khác	tình	hình	ta;	phe	hữu	phản	động	chia	rẽ,	thực	lực	không
hơn	Pathét	Lào	bao	nhiêu;	phe	thân	Pháp	còn	ảnh	hưởng	trong	nhiều	giới,	xu



hướng	độc	lập	trung	lập	trước	thực	tế	hai	phe	tả,	hữu	ngang	sức	có	điều	kiện
phát	huy	thanh	thế;	đóng	được	vai	trò	nghiêng	về	bên	nào	thì	bên	đó	thắng,
họ	có	lãnh	tụ	và	lợi	dụng	được	uy	tín	nhà	vua	và	tôn	giáo…	Mỹ	chưa	phải
độc	chiếm	Lào.	
Luân	vuốt	tóc	vợ:	
-	Anh	biết	như	em.	Nhưng	ở	ta,	xét	từ	một	căn	bản	khác	đâu	có	kém	thuận
lợi	hơn	Lào,	nhất	là	xét	về	thế	lực	Cách	mạng.	Nghị	quyết	15	nói	tới	nhiều
khả	năng.	
-	Em	thấy	anh	nên	xin	ý	kiến	các	anh…	-	Dung	không	yên	tâm.	Luân	cười:	
-	Tất	nhiên!	
Nói	thế,	nhưng	cả	hai	đều	nóng	ruột.	Chưa	liên	lạc	được	với	A.07	hoặc	anh
Sáu	Đăng,	mà	cũng	không	thấy	các	anh	móc	Luân.	Sa	chưa	cho	hẹn.	Luân
nghĩ	tới	Quyến,	thậm	chí	Lê	Khánh	Nghĩa,	chỉ	huy	phó	Bảo	an	Tây	Ninh	-
những	đầu	cầu	nối	với	lãnh	đạo.	Dung	kiên	quyết	phản	đối,	vì	như	vậy	là	quá
khinh	xuất,	vi	phạm	nguyên	tắc…	
Giữa	lúc	hai	vợ	chồng	Luân	lật	bề	mặt	bề	trái	sự	kiện	Lào	thì	Ngô	Đình	Nhu
xoáy	mắt	vào	một	tụ	điểm:	binh	chủng	Dù	đảo	chánh	ở	Lào	-	Nhu	vốn	nghi
ngại	 “đứa	 con	 cưng	 của	 Tổng	 thống”	 từ	 khi	 Dù	 thành	một	 lữ	 đoàn	 hùng
mạnh.	Cho	nên,	nhân	một	số	tiền	đồn	ở	Kontum	bị	Việt	Cộng	tấn	công,	anh
ta	phái	đại	bộ	phận	lính	Dù	lên	tiếp	viện…	
…	Khán	đài	 lễ	quốc	khánh	đặt	ngay	 trước	cổng	dinh	 tỉnh	 trưởng.	Cả	Nam
Việt	 được	 lệnh	 tổ	 chức	 thật	 rầm	 rộ	 lần	 thứ	 5	 ngày	 khai	 sinh	 nền	Đệ	 nhất
Cộng	hòa.	Cũng	như	các	tỉnh,	Kiến	Hòa	tổ	chức	trước	một	ngày,	ngày	25-10,
để	hôm	sau,	các	quan	chức	đầu	tỉnh	còn	về	thủ	đô	chung	vui	với	Tổng	thống.
Chương	 trình	gồm:	phát	biểu	của	 tỉnh	 trưởng,	đáp	 từ	của	dân	quân	chánh,
múa	lân,	hội	chợ,	diễn	kịch.	Đêm,	dạ	tiệc	do	làng	An	Hội	đãi…	
Chào	cờ	xong,	Luân	lên	lễ	đài,	sắp	sửa	đọc	bài	diễn	văn	sẳn.	Dung	ngồi	hàng
ghế	đầu.	Luân	mở	xấp	giấy,	trước	khi	đọc,	khẽ	liếc	vợ,	mỉm	cười.	Bỗng	anh
bắt	gặp	vẻ	mặt	kinh	hoàng	của	Dung	cùng	tiếng	thét	thất	thanh	của	cô:	Lựu
đạn!	Thật	ra,	Luân	cùng	một	lúc	nghe	thấy	tất	cả	những	thứ	đó:	Vẻ	mặt	trắng



nhợt,	tiếng	thét	và	cái	nhoài	người	như	muốn	vọt	lên	lễ	đài	của	Dung,	tiếng
rú	và	bước	nhảy	vụt	tới	của	Thạch,	quả	lựu	đạn	lăn	lộc	cộc,	sự	náo	loạn	của
sân	 lễ	 -	 hằng	 trăm	 người	 vừa	 hô	 hoán	 vừa	 nhào	 xuống	 đất…	Tuy	 nhiên,
nhanh	hơn	hết	vẫn	là	Luân.	Anh	chộp	quả	lựu	đạn	ném	ngược	ra	phía	sau,
bên	trong	vòng	rào	dinh	tỉnh	trưởng,	đồng	thời	ghì	Dung	vào	lòng,	xô	Thạch
té	xấp…	Mọi	người	chờ	tiếng	nổ.	Không	có.	Lựu	đạn	lép.	Hú	vía.	
Thủ	phạm	bị	bắt	liền	tại	trận.	Một	cậu	học	sinh.	Một	cậu	học	sinh	mà	Luân
biết	mặt,	biết	tên.	Cuộc	mít	tinh	tiếp	tục,	nhưng	không	khí	thật	căng	thẳng.	
Cách	nay	năm	hôm,	 công	an	 tỉnh	bắt	một	 thiếu	niên	 lảng	vảng	 trước	dinh
tỉnh	trưởng.	Lê	Ngọc	Thường,	học	sinh	đệ	tam	trường	tỉnh,	con	của	bà	Ngô
thợ	may.	Công	an	quả	quyết	Thường	đo	đạc	khoảng	cách	 từ	 lề	đường	đến
nơi	sẽ	đặt	lễ	đài	-	hễ	có	lễ	thì	bao	giờ	lễ	đài	cũng	đặt	sát	rào	dinh	tỉnh	trưởng,
còn	dân	chúng	đứng	từ	lề	đường.	Thường	khai:	cậu	ta	rình	một	con	sóc	trên
ngọn	cây	sao	-	quả	cậu	ta	cầm	chiếc	giàn	thung	và	túi	quần	nhét	nhiều	sỏi.
Công	an	không	tin	mà	Luân	cũng	không	tin.	Cậu	bé	mặt	mày	sáng	sủa,	trả
lời	trôi	chảy	các	câu	hỏi	-	sự	thú	nhận	gián	tiếp	nó	đã	được	sửa	soạn	những
câu	 trả	 lời	 từ	 trước.	Dù	 sao,	 rình	một	 con	 sóc	 trước	 dinh	 tỉnh	 trưởng	 vãn
không	phải	là	trò	chơi	của	cậu	học	sinh	sắp	thi	tú	tài	phần	thứ	nhất,	hơn	nữa,
cậu	quá	đĩnh	đạc.	Luân	ra	lệnh	thả	Thường	với	lời	khuyên:	Lo	học.	Công	an
gọi	bà	Ngô	đến	ty	giao	bà	chăn	giữ	thằng	bé.	Hôm	sau	bà	Ngô	hớt	hãi	trình
với	ty:	Thường	bỏ	học	trốn	mất.	
Và,	cậu	bị	bắt	quả	tang.	Sau	phần	lễ	chính	thức,	Luân	bảo	mang	Thường	đến
dinh	tỉnh	trưởng.	Anh	muốn	đích	thân	hỏi	cung	Thường.	
-	Tại	sao	em	định	giết	tôi?	-	Luân	hỏi,	ôn	tồn.	
Thường	 nín	 lặng.	Đôi	mắt	 thông	minh	 ngó	 thẳng	Luân,	môi	 hơi	 cười	 cợt.
Lưu	Kỳ	Vọng	nổi	đóa.	
-	Mày	không	có	lưỡi	hả?	Trung	tá	hỏi	sao	mày	không	trả	lời?	
Thường	ném	cho	Vọng	cái	liếc	khinh	miệt,	rồi	tiếp	tục	im	lặng.	
-	Trung	tá	để	nó	cho	tôi!	-	Vọng	thở	khò	khè	-	Ngữ	này	không	mềm	xương
không	bỏ	tật	láo…	



-	Em	nói	đi!	-	Luân	vẫn	ôn	tồn	-	Tại	sao?	Tại	sao	em	ném	lựu	đạn	vào	tôi?	
Thường	không	nói.	Lưu	Kỳ	Vọng	nhảy	tới,	thộp	ngực	Thường:	
-	Nói!	-	Gã	giơ	cao	tay.	
Luân	vội	ngăn	gã:	
-	Đừng,	thiếu	tá!	
Vọng	quay	về	chỗ	ngồi,	hầm	hừ:	
-	Tại	trung	tá	không	cho	đánh,	nó	lừng!	Tôi	nói	thiệt,	một	cái	lên	gối,	nó	khai
tới	ông	bà	ông	vải	 liền…	Nghe	tao	hỏi:	Đứa	nào	biểu	mày	quăng	lựu	đạn,
lựu	đạn	lấy	ở	đâu?	
-	Nói	đi	em,	tại	sao	em	muốn	giết	ông	Luân?	-	Thùy	Dung	hỏi,	dịu	dàng.	
-	Tại	ghét!	-	Thường	mãi	mới	nói	và	là	một	câu	cụt	lủn.	
Luân	phì	cười:	
-	Tại	sao	ghét	tôi?	
-	Ác	ôn,	ai	mà	không	ghét!	-	Thường	trả	lời	tuy	rắn	rỏi	song	hoàn	toàn	kiểu
trẻ	con.	
-	Tôi	ác	ôn	chổ	nào?	Em	có	thấy	tôi	bắn	giết,	đánh	đập	ai	không?	
-	Ông	giả	đò	nhân	đạo	mà	người	của	ông	-	Thường	ngó	Vọng	-	bắn	giết	hằng
hà	dân	trong	tỉnh!	Ông	không	gạt	nổi	dân	Bến	Tre	đâu…	
Luân	biết	người	lớn	dạy	Thường	như	vậy.	
-	Chắc	em	đói	bụng…	-	Luân	đột	ngột	chuyển	sang	chuyện	khác	-	Ăn	đi	rồi
về	lo	học.	Còn	muốn	làm	hiệp	sĩ,	chiến	sĩ	phía	bên	nào	cũng	vậy,	phải	tập
luyện	 cho	 giỏi,	 bình	 tĩnh…	 Lựu	 đạn	 chưa	 tháo	 chốt	 đã	 vội	 liệng,	 sao	 nổ
được…	
Thường	đớ	người:	
-	Tôi	tháo	chốt	rồi	mà!	
Luân	cười	bảo	Vọng:	
-	Thiếu	tá	thấy	không?	Khờ	khạo	quá,	bị	gạt…	
Luân	bảo	mua	cho	Thường	hủ	tiếu.	Khi	cậu	ăn	xong	-	cậu	vừa	ăn	vừa	liếc
Luân	-	Luân	ra	lệnh	cho	cậu	tự	do	muốn	đi	đâu	thì	đi.	
Lưu	Kỳ	Vọng	cuống	quít:	



-	Thưa	trung	tá,	để	tụi	này	khui	nó,	tìm	ra	kẻ	chủ	mưu…	
Luân	lắc	đầu:	
-	Trò	của	con	nít,	hơi	đâu	để	ý!	
Sau	cùng,	Vọng	tự	rút	ra	nhận	xét:	Tay	Luân	này	“điếm	tổ”,	y	mượn	trẻ	con
quăng	lựu	đạn	giả	để	quảng	cáo	y	có	số	hên…	Vọng	có	cơ	sở:	Quả	lựu	đạn
mà	Thường	ném	không	nổ	chẳng	phải	vì	Thường	quên	tháo	chốt	an	toàn	như
Luân	nói	mà	vì	lựu	đạn	bị	tháo	kim	hỏa…	
Nhưng	hai	hôm	sau	Công	an	tỉnh	chụp	một	căn	nhà	ngoại	ô	thị	xã,	khui	hầm
bí	mật,	bắt	hai	người	-	một	là	Thường.	Diễn	biến	nội	vụ,	Ty	công	an	báo	cáo
như	sau:	Được	mật	báo,	đêm	28,	rạng	ngày	29	tháng	10,	đội	thám	báo	trực
thuộc	ty,	do	thiếu	tá	Lai	Văn	Thố	chỉ	huy	đã	bao	vây	căn	nhà	ở	ấp	Cầu	Tréo,
làng	An	Hội,	sát	sông	Bến	Tre,	nơi	thị	ủy	Cộng	sản	lén	lút	trú	ngụ.	Căn	nhà
nằm	 sâu	 giữa	 vườn	 lôm	chôm,	 vốn	bỏ	 hoang	 từ	 lâu.	Thoạt	 đầu	 nhân	 viên
công	lực	kêu	gọi	Việt	Cộng	đầu	hàng,	nhưng	từ	trong	nhà,	nhiều	phát	súng
lục	bắn	ra,	buộc	nhân	viên	công	lực	phải	tấn	công	mạnh.	Tuy	nhiên	vì	trời
tối,	 không	 tiện	 lục	 soát.	Khi	 đã	 sáng	 rõ,	 nhân	 viên	 công	 lực	 vào	 nhà,	 bắt
được	mấy	tấm	đệm,	ấm	chén	uống	nước,	tàn	thuốc	lá,	giày	dép…	chứng	tỏ
Việt	Cộng	hội	họp	(tám	hay	chín	tên)	và	ngủ	lại…	Cuộc	lục	soát	sau	đó	phát
hiện	một	hầm	bí	mật	dưới	gốc	cây	 lôm	chôm.	Người	đội	nắp	hầm	trồi	 lên
đầu	tiên	là	một	đàn	ông	vạm	vỡ.	Hắn	ta	vừa	thoát	khỏi	hầm,	đã	lôi	từ	hầm
lên	khẩu	tiểu	liên	Sten	và	bất	ngờ	lia	vào	đội	thám	báo,	may	không	ai	trong
đội	thám	báo	trúng	đạn.	Nhân	lúc	hỗn	loạn,	hắn	lao	xuống	sông	và	biệt	dạng.
Cũng	nhân	lúc	hỗn	loạn,	hai	tên	nữa	dưới	hầm	tung	hai	lựu	đạn.	May	mà	lựu
đạn	tịt	ngòi.	Cả	hai	bị	bắt	sống.	
Không	thể	can	thiệp	như	hai	lần	trước,	Luân	đành	để	Ty	công	an	khai	thác
Thường,	 nhưng	 anh	dặn	 phải	 đảm	bảo	 sức	 khoẻ	 cho	hung	 thủ	 để	 anh	 còn
trực	tiếp	thẩm	vấn…	
-	Em	có	 chú	ý	hai	 chữ	“mật	báo”	 trong	 tờ	 trình	 của	Ty	công	an	không?	 -
Luân	thủ	thỉ	với	vợ	-	Đó	là	cái	gút	mà	ta	phải	phanh	phui,	bằng	không	Bến
Tre	khó	tránh	tổn	thất	nặng.	Một	số	tay	sai	của	công	an	lòn	sâu	vào	nội	bộ	cơ



quan	chỉ	đạo,	ít	nhất	cũng	đã	có	tên	Côn,	huyện	ủy	viên	kiêm	huyện	đội	phó,
tên	Hiếm,	chi	ủy	Thạch	Phú	Đông…	
Ngày	thứ	ba,	Luân	bảo	Ty	công	an	đưa	sang	dinh	tỉnh	trưởng	người	bị	bắt
một	lượt	với	Thường.	Còn	Thường,	Luân	ra	lệnh	thôi	tra	tấn,	chờ	anh…	
…	Một	trung	niên,	gầy,	trán	cao,	mắt	quầng	đờ	đẫn.	Chắc	chắn	là	ông	ta	cận
thị.	Tờ	khẩu	cung	ghi:	Dương	Văn	Tâm,	38	tuổi,	nguyên	giáo	viên	Trường
trung	 học	Bến	 Tre,	 bỏ	 nhiệm	 sở	 tháng	 2	 năm	 nay,	 hiện	 là	 nhân	 viên	 văn
phòng	ban	tuyên	truyền	thị	ủy.	Theo	lời	khai	của	Tâm,	chẳng	có	họp	hành	gì
hôm	đó,	 họ	 đi	 công	 tác,	 ghé	 nghỉ	 nơi	 trạm.	Người	 bắn	 tiểu	 liên	 là	 trưởng
trạm.	Họ	 ném	 lựu	 đạn	 để	 tự	 vệ.	Hai	 ngày	 tra	 tấn	 của	 Ty	 công	 an	moi	 ra
chừng	ấy	lời	khai.	Luân	thừa	biết	đây	là	lời	khai	dối.	Khai	dối	không	được
hợp	lý	lắm.	
-	Ông	nên	khai	lại!	-	Luân	đặt	tờ	khẩu	cung	qua	bên	-	Ông	muốn	giấu	điều	gì
tùy	ông,	song	lời	khai	của	ông	không	hợp	lý.	Ông	chỉ	là	nhân	viên	văn	phòng
một	ban	nhỏ	của	thị	ủy,	không	sao	cả,	nhưng	ông	không	phải	ghé	trạm.	Trạm
sao	có	hầm	bí	mật	và	chỉ	có	một	hầm?	Còn	những	chiếc	đệm,	còn	giày	dép,
còn	 tàn	 thuốc	 lá…	Các	ông	họp,	đúng	vậy.	Người	dự	họp	 sống	công	khai
trong	thị	xã	-	các	ông	chọn	điểm	họp	như	vậy	cho	tiện	đi	lại…	Họp	tới	khuya
thì	nghe	động.	Số	đông	tản	khỏi	khu	vườn.	Còn	ba	người	không	thể	đột	nhập
vào	thị	xã	nên	“chém	vè”.	Ông	đánh	rơi	kiếng,	không	đủ	lanh	lẹ	thoát	chạy
khi	hầm	bị	khui.	Cậu	Thường	thì	thiếu	kinh	nghiệm…	Có	thể	tôi	nói	không
ăn	khớp	một	trăm	phần	trăm,	song	đại	thể	là	như	vậy…	
Đôi	mắt	thâm	quầng	của	người	bị	bắt	tên	là	Tâm	lóe	lên	tia	sáng	kinh	ngạc.	
-	Tôi	 cho	phép	ông	về	nhà	giam	 suy	nghĩ	 lời	 khai.	Tôi	 cần	 sự	hợp	 lý…	 -
Luân	bỗng	hỏi:	-	Ông	cận	mấy	dioptries	(1)?	
Tâm	trả	lời	là	sáu	-	khá	nặng.	
-	Ông	sẽ	có	kiếng	để	tự	viết	lời	khai.	Cho	ông	ba	hôm…	
Ngay	chiều	hôm	đó,	thiếu	tá	Lưu	Kỳ	Vọng	báo	cáo	riêng	với	Luân:	J5	cho
biết	người	tên	Dương	Văn	Tâm	có	bí	danh	Hai	Kiếng,	ủy	viên	thường	vụ	thị
xã,	phụ	trách	trí	và	học	sinh	vận.	Vọng	đề	nghị	khai	thác	ráo	riết	Tâm	để	lùa



hết	cơ	sở	Cộng	sản	trong	giới	thầy	cô	giáo,	công	tư	chức	và	học	sinh.	
Luân	giả	bộ	đắn	đo.	Anh	chưa	tìm	ra	kế	hạn	chế	tổn	thất.	
-	Ý	của	thiếu	tá	rất	đúng!…	-	Luân	bảo	-	Song	còn	có	cách	hay	hơn.	Tôi	sẽ
tự	cán	đáng	việc	này…	Nếu	tay	Tâm	chịu	làm	việc	cho	mình,	thiếu	ta	thấy
sao?	-	Sau	cùng	Luân	nảy	ra	sáng	kiến.	
Vọng	xoa	tay	lia	lịa:	
-	Trung	tá	làm	được,	em	út	phục	lăn.	Nhưng…	
-	Khó	phải	không?	
Vọng	gật	đầu.	
-	Thử	cái	coi!	-	Luân	cười.	
Vào	 thời	gian	đó,	nhiều	người	 trong	 thị	xã	bị	 công	an	bắt,	 số	đông	 là	học
sinh,	lao	động,	có	một	ít	thầy	giáo,	viên	chức.	
Luân	và	Dung	suy	nghĩ	mãi:	Giáo	Tâm	không	khai,	Thường	không	khai,	tại
sao	cơ	sở	bể	rộ?	Cái	gì	đây?	Cũng	đến	hai	mươi	người,	theo	tờ	trình	của	Ty
công	an,	thuộc	hạng	đầu	mối	quan	trọng,	trong	đó	gần	phân	nửa	dự	cuộc	họp
ở	ấp	Cầu	Tréo.	
-	Kỳ	quá!	-	Luân	lầm	bầm.	Dung	chợt	reo	to:	
-	Em	thấy	nguyên	nhân	rồi!	Tại	sao	người	dưới	hầm	trồi	lên	còn	đủ	thì	giờ
lấy	khẩu	tiểu	liên	và,	hơn	nữa,	cả	băng	đạn	bắn	mà	không	trúng	ai	cả?	Anh	ta
thoát	đi	dễ	dàng,	chẳng	bị	rượt	đuổi.	
-	Đúng!	-	Luân	hớn	hở	-	Hai	trái	lựu	đạn	đều	lép,	giống	y	như	trái	ném	vào
anh!	
Lập	tức,	Luân	gọi	thiếu	úy	Thố.	
-	Tại	sao	anh	phát	hiện	được	hầm?	-	Luân	hỏi.	
Thì	ra,	có	dấu	hiệu:	ba	vỏ	lôm	chôm	xếp	hình	tam	giác	ngay	trên	nắp	hầm.	
-	Anh	có	biết	sẽ	bị	bắn	không?	
-	Không,	tin	mật	chỉ	nhắc	đề	phòng	lựu	đạn…	
-	Tại	sao	các	anh	không	ai	bị	thương?	
-	Hình	như	người	bắn	cố	ý	không	chĩa	ngay	vào	chúng	tôi…”	
Đúng	hẹn,	Luân	gặp	Tâm.	Lời	khai	đã	hợp	lý	hơn.	Họ	hộp	hội	nghị	đội	tuyên



truyền,	bị	chụp,	đa	số	lách	theo	vườn	nên	thoát.	Anh	ta	là	đội	phó,	cùng	đội
trưởng	ở	lại.	Đội	trưởng	đã	bắn.	Anh	ta	và	chú	Thường	-	liên	lạc	của	đội	-
ném	 lựu	đạn	nhưng	vướng	nắp	hầm,	không	chạy	được.	Đội	viên	không	ai
sống	hợp	pháp	-	họ	đi	giày,	dép	là	để	hóa	trang	qua	đồn	bót.	
Luân	chỉ	cười	tủm	tỉm	khi	đọc	xong	lời	khai.	
-	 Tôi	 không	 tin!	 -	 Luân	 bảo…	 -	Anh	 nói	 dối!	Anh	 là	Hai	Kiếng,	 ủy	 viên
thường	vụ	thị	ủy…	Anh	phụ	trách	trí	và	học	sinh	vận.	Người	của	tôi	trong
các	anh	thông	báo	với	tôi	đầy	đủ…	Anh	đừng	hòng	chối.	
Hai	Kiếng	sững	sờ.	Hôm	nay,	anh	đeo	kiếng,	nên	có	thể	nhìn	thấy	Luân,	viên
tỉnh	trưởng	vừa	về	Bến	Tre	đã	nổi	danh	quỷ	quyệt.	
Không	đợi	Hai	Kiếng	nói,	Luân	tuyên	bố:	
-	Anh	phải	làm	việc	cho	tôi!	
Hai	Kiếng	xua	tay:	
-	Không	đời	nào!	Ông	có	bắn	 tôi	 thì	bắn,	 tôi	không	bao	giờ	chịu	 làm	chó
săn…	 Ông	 mưu	 mẹo	 với	 ai	 chớ	 không	 lừa	 được	 tôi	 đâu…	 Đúng,	 tôi	 là
Thường	vụ	thị	uỷ.	Cứ	xử	tôi	theo	luật	của	các	ông…	
-	Anh	không	chịu	cũng	phải	chịu…	-	Luân	nạt	đùa…	-	Còn	cậu	Thường!	Tôi
giao	các	người	hằng	tuần	phải	báo	cáo	cho	tôi…	Báo	cáo	qua	người	của	tôi
đang	làm	việc	với	các	anh…	
-	Có	phải	ông	Hiếm	ở	Cồn	Ốc	giao	lựu	đạn	cho	em	không?	-	Luân	hỏi	riêng
Thường.	
Thường	lắc	đầu…	
-	Có	phải	cái	ông	trưởng	trạm	giao	lựu	đạn	cho	em?	
Thường	vẫn	lắc	đầu,	song	con	mắt	chớp	chớp	của	nó	lại	xác	nhận.	
-	Có	phải	J5?	-	Luân	tự	hỏi.	
Tâm	và	Thường	được	 thả.	Họ	chẳng	hiểu	 lý	do.	Còn	Ty	công	an	 thì	khen
nức	nở:	Ông	trung	tá	mình	cứng	thiệt,	xỏ	mũi	thằng	Hai	Kiếng	te	te!	
*	
Tính	toán	của	Luân	có	một	sơ	hở	lớn	mà	anh	không	ngờ.	Sơ	hở	đó	đã	gây
nên	tổn	thất	đau	lòng:	Hai	Kiếng	bị	xử	tử…	Thường	thoát	chết	nhờ	tuổi	còn



nhỏ,	nhưng	bị	giam.	Và	mọi	việc	chỉ	sáng	tỏ	sau	ngày	Tết	nguyên	đán	Tân
Sửu…	
Luân	quên	Hai	Kiếng,	bởi	một	 sự	kiện	chính	 trị	 lớn	đột	ngột	xảy	 ra	ở	Sài
Gòn,	ngày	11-11:	cuộc	đảo	chính	của	lính	dù	nhằm	lật	đổ	Tổng	thống	Ngô
Đình	Diệm.	
----------	
(1)	Độ	cận	thị	
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Khách	không	hẹn	là	trung	tá	Vương.	Điều	khiến	Luân	suy	nghĩ	khi	tiếp	ông:
cuộc	hành	quân	giải	 tỏa	Dakpek,	Dakto	của	quân	Dù	tận	Bắc	Kontum	vừa
chấm	 dứt,	 trung	 tá	Vương	 hối	 hả	 xuống	Kiến	Hòa.	Cái	 lý	 do	muốn	 được
“trao	đổi	kỹ	về	bài	giảng	ở	đại	học	quân	sự	về	đề	tài	triển	khai	quân	Dù	trong
đội	hình	lữ	đoàn	ở	nơi	yên	tĩnh”	không	đủ	giải	thích	sự	có	mặt	đột	ngột	của
trung	 tá	 ở	một	 địa	 phương	 ít	 yên	 tĩnh	 nhất	Việt	Nam	Cộng	 hòa	 hiện	 nay,
trong	khi	quan	hệ	giữa	Luân	và	ông	ta	còn	xa	mới	được	gọi	là	bè	bạn.	
Cả	hai	cùng	giữ	miếng:	Luân	bình	thản	mời	khách	nhấm	nháp	rượu	pha	nước
dừa	và	tôm	càng	Bến	Tre;	trung	tá	Vương	lại	không	dấu	vẻ	bồn	chồn.	“Tiểu
đoàn	I	Dù	không	thiệt	hại	nhiều”.	Trung	tá	Vương	thoạt	như	định	thuật	cho
Luân	nghe	về	cuộc	hành	quân	mà	ông	ta	chẳng	liên	quan	gì.	Nhưng,	ông	ta
đổi	đề	tài	hỏi	Luân	tình	hình	Kiến	Hòa.	Hỏi	để	mà	hỏi	thôi,	ông	nghe	rất	lơ
đãng.	Hai	người	uống	khá	nhiều,	câu	chuyện	tiếp	tục	chạy	vòng	ngoài.	
-	Kennedy	 chắc	 thắng…	Anh	 thấy	 thế	 nào?	 –	Trung	 tá	Vương	 áng	 chừng
không	thể	nào	chịu	đựng	mãi	tình	trạng	kéo	dài	nhạt	nhẽo,	hỏi	Luân.	
-	Thế	nào	theo	nghĩa	nào?	–	Luân	hỏi	vặn,	làm	như	không	quan	tâm	lắm	sự
thay	đổi	nguyên	thủ	quốc	gia	Mỹ	-	Anh	muốn	biết	ý	kiến	của	tôi	về	khả	năng
thắng	cử	của	Kennedy	trước	Nixon	hay	muốn	biết	nhận	xét	của	tôi	về	những
hậu	quả	một	khi	Kennedy	thắng	cử?	
-	Kennedy	thắng	cử,	đâu	còn	gì	phải	bàn…-	Vương	như	lấy	được	trớn	–	Cái
cần	bàn	là	chúng	ta	sống	thế	nào	dưới	chính	quyền	của	đảng	Dân	chủ…	
-	Có	một	nhà	báo	viết:	đảng	Cộng	hòa	và	đảng	Dân	chủ	khác	nhau	như	hai
đường	ray.	Nghĩa	là	về	hình	thức,	hai	đảng	tổ	chức	riêng,	nhưng	cả	hai	đều
là	thanh	“ray”	cùng	đúc	trong	một	khuôn,	muốn	dán	nhãn	hiệu	Cộng	hòa	hay
Dân	chủ	vào	thanh	nào	cũng	được.	Tôi	thấy	ngồ	ngộ	khi	người	ta	quan	tâm



đường	ray	mà	quên	xe	lửa	chạy	trên	ray!	Chúng	ta	sẽ	sống	với	đảng	Dân	chủ
như	 chúng	 ta	 đã	 sống	với	 đảng	Cộng	hòa,	 bởi	 vì	 chúng	 ta	 sống	với	 chính
đoàn	xe…	Đâu	có	gì	khác.	
-	 Khác	 chớ!	 –	 Trung	 tá	 Vương	 sôi	 nổi	 hẳn	 –	 Eisenhower	 bảo	 thủ	 hơn
Kennedy…	Kennedy	trẻ,	năng	động,	thích	đổi	mới…	
-	 Tôi	 chưa	 đủ	 tài	 liệu	 để	 có	 một	 nhận	 định	 về	 chính	 sách	 đối	 nội	 của
Kennedy.	Nhưng	về	đối	ngoại,	tôi	nghĩ	là	rất	ít	sự	khác	nhau	giữa	hai	tổng
thống…	-	Luân	vừa	thăm	dò	vừa	lái	nội	dung	câu	chuyện.	
-	Kennedy	rất	định	kiến	về	cung	cách	cai	trị	của	chính	phủ	Việt	Nam!	Đặc
biệt,	ông	 ta	khó	chấp	nhận	nền	độc	 tài	gia	đình	 trị…	-	Vương	 tiến	sát	đến
chỗ	mà	Luân	chờ.	
-	Anh	quên	là	anh	đang	nói	chuyện	với	một	thành	phần	của	nền	độc	tài	gia
đình	trị	đó!	–	Luân	cười	cởi	mở.	
-	Nếu	tôi	ghép	anh	vào	triều	đình	của	tổng	thống	Diệm	theo	nghĩa	hiến	dâng
cả	 thể	 xác	 lẫn	 linh	 hồn	 thì	 đã	 không	 trao	 đổi	 với	 anh…	 -	 Vương	 nói	 rất
nghiêm	–	Tôi	lo	lắng.	Chiến	tranh	đang	mỗi	ngày	mỗi	tăng	cường	độ.	Chẳng
lẽ	chúng	ta	khoanh	tay	nhìn	nó	tàn	phá	đất	nước	một	cách	vô	lối?	Chính	phủ
thêm	súng	thì	Cộng	sản	cũng	thêm	súng…	Đến	một	độ	nào,	Hoa	Kỳ	tái	diễn
sự	kiện	Cao	Ly	và	Nga	Xô,	Trung	Cộng	cũng	không	làm	khác…	Triển	vọng
thật	ghê	rợn!	
-	Cứ	cho	như	tình	thế	đất	nước	sẽ	như	anh	dự	đoán,	những	sĩ	quan	trung	cấp
cỡ	anh	và	tôi,	chúng	ta	không	thể	đi	quá	giới	hạn	của	những	bình	luận	viên
hoặc	con	chiên	hết	lòng	xin	Chúa	xót	thương	mà	giảm	cơn	thịnh	nộ…	
-	 Anh	 khiêm	 nhường	 thái	 quá!	 –	 Vương	 hùng	 hồn	 –	 Nasser	 lung	 lay	 cả
Trung	Đông	khi	ông	giữ	cấp	hiệu	còn	thấp	hơn	chúng	ta…	Đất	nước	cần	đổi
thay…	
-	Tạm	cho	ý	kiến	của	anh	là	xác	đáng,	tôi	vẫn	thấy	cần	thiết	phải	rõ	ràng	một
vấn	đề	kỹ	 thuật:	Thế	nào	 là	đổi	 thay	và	đổi	 thay	bằng	cách	nào?	Chẳng	 lẽ
chúng	ta	đóng	vai	 trò	các	thẩm	mỹ	viện	nhan	nhản	khắp	nơi,	biến	cặp	môi
chì	thành	môi	mỏng,	độn	ngực	lép	thành	no	tròn…?	



-	Anh	cho	việc	sửa	sắc	đẹp	như	vậy	là	còn	quá	ít?	–	Vương	hỏi,	soi	mói…	-
Trước	hết,	theo	tôi	cần	có	các	bác	sĩ	phẫu	thuật	ngoại	khoa…	Từ	cơ	sở	đó,
các	chuyên	gia	lớn	sẽ	làm	nốt	phần	còn	lại.	
Tới	đây	Vương	không	úp	mở	nữa:	
-	Ông	hoàng	Phouma	là	một	chuyên	gia	lớn,	nhưng	ông	ấy	không	làm	gì	nổi
nếu	không	có	một	con	dao	ngoại	khoa	Kong	Lee	…	
Đã	rõ	ràng…	cái	khôi	hài	ở	đây	là	chuyện	“chuyên	gia	lớn”	mà	Vương	kỳ
vọng	lại	là	Phan	Quang	Đán,	Hoàng	Cơ	Thụy,	Nguyễn	Tường	Tam!	
-	Giải	phẫu	nào	cũng	rỉ	máu…	-	Luân	nói	xa	xôi.	
-	Tất	nhiên!	–	Vương	xác	nhận	–	Ngay	cả	cắt	bỏ	ruột	thừa…	
-	Tôi	chỉ	băn	khoăn:	con	bệnh	sẽ	đẹp	hay	xấu	hơn	khi	chạm	tới	dao	kéo.	Có
những	giải	phẫu	viên	thẩm	mỹ	giỏi	và	tồi…	
-	Thận	trọng	là	đức	tính	tốt	của	con	nhà	binh.	Song,	có	một	phương	ngôn:
Người	ta	không	thể	thưởng	thức	món	ômơlét	mà	không	đập	vỏ	trứng.	
Luân	cười	phá:	
-	Trong	cả	hai	nghề	-	mổ	xẻ	của	bác	sĩ	thẩm	mỹ	và	đập	trứng	của	nhà	bếp	–
tôi	đều	rất	vụng!	
-	Anh	hiểu	lầm	chuyến	thăm	anh	của	tôi	rồi!	–	Vương	kêu	to	–	Tôi	không	hề
có	ý	định	rủ	ren	anh	cầm	dao	kéo	hay	cầm	muỗng	…	Nếu	có,	thì	là	mời	anh
theo	kiểu:	La	boufeille	est	tirée,	il	fault	la	vider…(1)	Thật	ra,	một	tỉnh	nhỏ,
quân	số	lèng	phèng,	dù	anh	muốn	can	thiệp	cũng	không	ăn	thua	–	bất	kể	cả
phía	nào,	dự	phần	hay	“cứu	giá”.	Khôn	ngoan	hơn	hết	là	anh	trung	lập…	Tôi
nói	rõ	một	chút:	“anh”	không	phải	trung	tá	Nguyễn	Thành	Luân,	tỉnh	trưởng
Kiến	Hòa	đâu	nhé…	
-	Anh	ngại	“ngư	ông	đắc	lợi”	phải	không?	
Trung	tá	Vương	gật	đầu.	
-	Tôi	tin	anh,	gần	như	giao	sanh	mạng	cho	anh…	-	Vương	thổ	lộ	nỗi	lo	lắng,
khi	cơn	“bốc”	dịu	lại.	
Luân	không	nói	gì.	Tiễn	trung	tá	Vương	ra	xe,	anh	nhắc	nhận	xét	cũ:	
-	Lính	Dù	trang	bị	nhẹ	quá.	



-	Cám	ơn	anh!	Tôi	đã	bổ	khuyết	rồi	…	
…	 Trong	 thâm	 tâm,	 Luân	 thèm	 được	 làm	 trung	 tá	 Vương.	 Với	 anh,	 tình
huống	sẽ	không	 lập	 lờ	kiểu	Kong	Lee.	Thật	 tuyệt	diệu,	nếu	chính	anh	 làm
chủ	Sài	Gòn!	
Luân	 gieo	 phịch	 người	 lên	 ghế,	 chìm	 trong	 bao	 ý	 nghĩ	 rộn	 ràng,	 đến	 nỗi
Dung	choàng	tay	qua	cổ	anh,	anh	mới	sực	tỉnh.	
-	Một	 cuộc	 hùn	hạp	giữa	 những	đầu	 sỏ	 lừa	 đảo.	 –	Luân	bảo	Dung	–	Anh
chàng	Vương	sẽ	vỡ	mộng.	Hiện	 tượng	Kong	Lee	khuyến	khích	Phòng	nhì
Pháp,	còn	CIA	thì	xúi	bẩy.	CIA	cần	một	tát	tai	cảnh	cáo	anh	em	ông	Diệm,
Phòng	nhì	mơ	màng	khôi	phục	trật	tự	thuộc	địa	cũ.	Vương	tin	vào	một	chế
độ	trung	lập	chịu	ảnh	hưởng	Pháp	thay	cho	chế	độ	thân	Mỹ,	ngăn	chặn	cách
mạng	ở	Nam	Việt.	“Đồng	sàng”	với	Vương	nhưng	rất	“dị	mộng”	là	Nguyễn
Chánh	Thi	–	tên	hoạt	đầu	này	thuộc	đảng	Đại	Việt,	mục	tiêu	đơn	giản	song
trắng	 trợn:	 một	 trong	 các	 ghế	 Tổng	 thống,	 Thủ	 tướng,	 Bộ	 trưởng	 quốc
phòng,	 Tổng	 tham	 mưu	 trưởng	 …	 Chuyện	 đột	 ngột	 xuống	 Bến	 Tre	 của
Vương	có	thể	do	Phòng	nhì	gợi	ý:	đừng	để	cách	mạng	nhân	tình	hình	rối	ren
mà	tấn	công,	tạo	lợi	thế	cho	chế	độ	thân	Pháp	trong	sự	mặc	cả	sau	này.	
-	Bao	giờ	thị	họ	bắt	đầu?	–	Dung	hỏi.	
-	Theo	anh,	đợi	Kennedy	lên,	bật	đèn	xanh.	Có	thể	cuối	năm…	Làm	sao	báo
cho	A.07?	
*	
Lại	một	khách	không	hẹn	nữa	đến	Kiến	Hòa.	
Đại	úy	Phan	Lạc,	chỉ	huy	phó	Biệt	động	Quân	khu	thủ	đô	–	khác	với	trung	tá
Vương	–	đi	thẳng	vào	vấn	đề,	khi	vừa	ngồi	xuống	ghế.	
-	Tôi	không	tài	nào	chịu	nổi!	–	Đại	úy	kêu	lên	giận	dữ	-	Trung	tá	đã	thấy	lần
nào	cảnh	lính	Dù	mổ	bụng	Việt	Cộng	chưa?	Thật	dã	thú!	Chính	mắt	tôi	thấy,
không	phải	một	lần,	cũng	không	phải	mười	lần…	
-	Do	“Nỗi	buồn	dã	thú”	mà	tôi	đọc	trên	một	tờ	báo	–	Luân	đùa.	Anh	nhắc	bài
thơ	của	Phan	Lạc.	
-	Không!	–	Phan	Lạc	nói	thật	nghiêm	–	Hai	khái	niệm	khác	nhau.	Ở	đây,	tôi



nói	họ	là	dã	thú	theo	cái	nghĩ	họ	muốn	biến	tất	cả	chúng	ta:	anh,	tôi,	sĩ	quan
nói	chúng,	làm	những	tên	chỉ	huy	bọn	đồ	tể.	Biệt	động	quân	rồi	sẽ	phải	cắm
lưỡi	lê	vào	bụng	một	người	nào	đó…	
-	Bây	giờ,	anh	mang	sự	tức	tối	ấy	đến	đây	để	làm	gì?	–	Luân	cũng	nghiêm
trở	lại	–	Anh	định	trút	lên	đầu	tôi	sao?	
-	Anh	gánh	một	phần	trách	nhiệm	vì	là	người	của	Tổng	thống!	
-	Giả	tỷ	đúng	như	anh	nói,	tôi	cũng	không	thể	cải	biến	được	tình	hình.	
-	Được	chớ!	Nếu	anh	muốn…	
Luân	ngắm	nghía	viên	đại	úy	ngồi	trước	anh.	Anh	ta	là	ai?	
-	Tất	nhiên,	tôi	rất	muốn…	-	Luân	cân	nhắc	lời	lẽ	-	Ở	Kiến	Hòa,	tôi	cấm	mọi
hành	động	vi	phạm	luật	pháp	thô	bạo.	Tôi	nghiêm	trị…	
Đại	úy	Phan	Lạc	lắc	đầu:	
-	Tỉnh	Kiến	Hòa	quá	nhỏ.	Kể	cả	những	gì	trung	tá	đã	làm	ở	Bình	Dương,	vẫn
quá	nhỏ…	
-	Ta	hãy	làm	những	cái	nhỏ	trong	khi	chưa	có	cái	lớn.	–	Luân	tiếp	tục	thăm
dò.	
-	Cái	lớn	không	tự	nó	đến.	Phải	tạo	ra…	-	Phan	Lạc	sôi	nổi	trái	hẳn	tính	khí
thường	ngày	của	anh	mà	Luân	biết	–	Theo	anh,	một	 lữ	đoàn	Dù,	một	 tiểu
đoàn	Biệt	động	quân	là	nhỏ	hay	lớn?	–	Phan	Lạc	chợt	hỏi	Luân.	
-	Có	thể	là	nhỏ,	có	thể	là	lớn…	Còn	tùy.	Anh	từng	nghiên	cứu	An	Nam	hành
quân	pháp,	Binh	thư	yếu	lược,	Hổ	trướng	khu	cơ	của	Việt	Nam,	thế	trận	của
Gia	Cát	Lượng…	Cho	nên,	nói	với	anh	về	tình	hình,	sự	phối	hợp	trong	bố	trí
là	thừa…	-	Luân	quyết	định	trả	lời	lơ	lửng.	
Đại	úy	Phan	Lạc	đập	mạnh	hai	bàn	tay	vào	nhau,	tặc	lưỡi:	
-	Tiếc	là	tôi	chỉ	ở	cấp	đại	úy!	
-	Cấp	trung	tá	cũng	chẳng	hơn	gì!	–	Luân	cười	nhẹ.	
-	Có	phải	anh	nhận	xét	với	ông	Vương	là	lữ	đoàn	Dù	trang	bị	nhẹ?	
-	Đúng!	
-	Biệt	động	quân	có	xe	tăng	và	12	khẩu	pháo!	Nặng	hay	nhẹ?	
-	Vấn	đề	chắc	không	đơn	giản	ở	chỗ	có	xe	tăng	và	pháo.	Làm	sao	xe	tăng



chịu	 lăn	 xích	 và	 pháo	 chịu	 cất	 tiếng,	 đó	mới	 thật	 sự	 là	 vấn	 đề!	Làm	 sao?
Clausewitz	(2)	đã	chạy	rồi:	Thống	nhất	chỉ	huy,	thống	nhất	tham	mưu!	
Đại	úy	Phan	Lạc	thở	ra:	
-	Tôi	nghĩ	nguyên	tắc	của	Clausewitz	không	tính	đến	điều	may	rủi…	
Hai	người	không	nói	nữa.	Phan	Lạc	ngó	ra	bên	ngoài,	rõ	ràng	đầu	óc	anh	ta
rất	căng	thẳng.	
“Có	 thể	 là	một	 người	 có	 thiện	 chí,	 song	quá	 non!”	 –	Luân	đánh	giá	Phan
Lạc.	
-	Tôi	hỏi	thẳng	anh	và	xin	lỗi	trước	nếu	câu	hỏi	làm	anh	khó	chịu:	Anh	còn
giữ	liên	lạc	với	“phía	bên	kia”	không?	–	Phan	Lạc	úp	mở.	
-	Chi	vậy?	–	Luân	mỉm	cười.	
-	Tất	nhiên,	tôi	hỏi	là	có	chủ	ý	…	
-	Đành	phải	không	làm	vừa	lòng	anh:	Tôi	không	thấy	lợi	ích	gì	khi	phủ	nhận
hay	công	nhận	điều	anh	muốn	biết!	
-	Thôi,	tôi	không	cần	anh	trả	lời	câu	đó.	Tôi	hỏi	anh	một	câu	khác:	Tôi	có	thể
tin	cậy	anh	ở	mức	nào?	
Luân	bật	cười:	
-	Tới	mức	mà	anh	đã	cho	tôi	biết	những	điều	khá	bí	mật	từ	lúc	gặp	tôi…	
-	Ngô	Đình	Nhu	đã	hỏi	tôi:	Tại	sao	tôi	chống	chính	phủ?	Và	tôi	đã	trả	lời:	Vì
tôi	muốn	bảo	vệ	chính	phủ!	
-	Trả	lời	rất	thông	minh!	–	Luân	khen.	
-	Tôi	hy	vọng	sẽ	còn	gặp	trung	tá!	–	Phan	Lạc	đứng	lên	từ	giã	Luân.	Luân
tiễn	Phan	Lạc	xuống	thềm:	
-	Đại	úy	nên	nhớ:	ông	Thi	quan	hệ	chặt	với	CIA…	
-	Tôi	biết!	–	Phan	Lạc	bảo	–	Tôi	biết	cả	tên	của	nhân	viên	CIA	đó.	Ông	ta	là
Carven,	khoác	áo	phái	đoàn	viện	trợ	kinh	tế.	Chính	luật	sư	Hoàng	Cơ	Thụy
mối	lái	cho	Carven	gặp	Thi.	
-	Vậy	là	tốt…	Còn	Vương,	ông	ta	là	người	của	Phòng	nhì…	
-	Tôi	cũng	biết.	
-	Chúc	đại	úy	may	mắn!	–	Luân	vẫy	tay	hồi	lâu,	đến	khi	xe	của	đại	úy	Phan



Lạc	ra	khỏi	cổng.	
Còn	 lại	một	mình,	Luân	như	 tiếc	 rẻ:	Cậu	Phan	Lạc	này	bấm	cò	 súng	 sớm
quá!	
*	
Luân	đã	phán	đoán	sai,	Kennedy	đắc	cử	ngày	10-11,	cuộc	đảo	chính	nổ	ra
ngày	hôm	sau,	11-11.	Dàn	cảnh	chính	 là	kết	quả	của	cuộc	bầu	cử,	mặc	dù
theo	Hiến	pháp	Hoa	Kỳ,	tân	tổng	thống	mãi	đến	cuối	tháng	giêng	sang	năm
mới	nhận	chức.	
Vào	2	giờ	sáng	Luân	choàng	thức:	trung	úy	truyền	tin	Hồ	Nhựt	Thanh	báo
có	điện	khẩn	của	dinh	Độc	Lập.	Luân	linh	cảm	tình	hình	đột	biến.	
Té	 ra	không	phải	điện	 thoại	mà	đài	phát	 sóng	 riêng	của	Tổng	 thống	 thông
báo	 chung	 các	 cấp	quân	 sự,	 hành	 chính.	Đài	 phát	 sóng	yếu,	 rất	 khó	nghe,
nhưng	Luân	biết	được	điều	cần	biết:	Vào	một	giờ	 rưỡi	 sáng	nay,	quân	Dù
đồn	trú	dã	ngoại	trong	Sở	thú	nổ	súng	tấn	công	Liên	binh	phòng	vệ	Phủ	tổng
thống	đóng	trong	thành	11è	RIC	cũ	đồng	thời	bao	vây	dinh	Độc	Lập,	kêu	gọi
tổng	 thống	 đầu	 hàng;	 Tham	mưu	 biệt	 bộ	 Phủ	 tổng	 thống	 ra	 lệnh	 các	 lực
lượng	thuộc	sư	đoàn	7	đóng	ở	Biên	Hòa	và	sư	đoàn	21	đóng	ở	Mỹ	Tho	về
Sài	Gòn	“dẹp	một	nhúm	sĩ	quan	Dù	phản	loạn”.	
Luân	mở	máy	liên	lạc	đặc	biệt,	xin	nói	chuyện	với	Ngô	Đình	Nhu.	Từ	đầu
máy	kia,	tiếng	Nhu	nhòa	trong	tiếng	liên	thanh	dữ	dội:	“Nhu	đây,	anh	Luân
hả?…	Dinh	Độc	Lập	đang	bị	vây.	Tôi	đang	cố	liên	lạc	với	đại	tướng	Tỵ…
Ngoài	 Dù,	 còn	một	 số	 đơn	 vị	 Biệt	 động	 quân…	Không	 có	 gì	 nguy	 ngập
lắm…	Anh	yên	tâm!”.	Giọng	Nhu	khá	bình	thản.	
Như	 vậy,	 quân	 đảo	 chính	 vẫn	 chưa	 đột	 nhập	 được	 vòng	 rào	 bảo	 vệ	 dinh.
Điện	thoại	reo.	Bây	giờ,	trung	tá	Vương	nói	chuyện	với	Luân.	
“Chào	trung	tá	Luân.	Tôi	là	Vương	đây…	Điều	mà	tôi	báo	trước	đang	thành
sự	thật.	Để	giảm	bớt	đổ	vỡ,	chúng	tôi	yêu	cầu	Tổng	thống	giao	quyền	lại	cho
một	chính	phủ	mới,	còn	Tổng	thống	và	gia	quyến	sẽ	được	đảm	bảo	an	toàn
rời	Việt	Nam	đến	nơi	nào	do	Tổng	thống	chọn	lựa…	Ủy	ban	cách	mạng	đã
gửi	tối	hậu	thư	cho	Tổng	thống.	Chúng	tôi	sẽ	tổng	tấn	công	nếu	Tổng	thống



bác	bỏ	tối	hậu	thư	đó.	Tổng	thống	không	thể	hy	vọng	quân	tiếp	viện,	các	cầu
dẫn	vào	thủ	đô	đã	bị	quân	cách	mạng	chiếm…	Tôi	tin	là	trung	tá	hiểu	thời
thế,	đừng	vọng	động…”	
Luân	không	đáp	lại	Vương	một	lời	–	các	sĩ	quan	đã	tề	tựu	quanh	Luân.	
Luân	gác	máy,	bảo:	
-	Trung	tá	Vương,	người	cầm	đầu	quân	đảo	chính	gọi	điện	cho	chúng	ta…	
-	Ông	ta	nói	gì?	Kêu	gọi	chúng	ta	đầu	hàng?	–	Chung	Văn	Hoa	hỏi.	
-	Cũng	gần	như	vậy.	Hình	như	ông	ta	gọi	tất	cả	các	tỉnh…	
-	Họ	chưa	chiếm	đài	phát	thanh!	
Nghe	nhận	xét	của	đại	úy	tham	mưu	trưởng	Nguyễn	Thành	Động,	Luân	cho
mở	máy	thu	thanh:	đài	Sài	Gòn	im	lặng,	đài	Quân	đội	liên	tục	đánh	các	bài
hành	khúc.	Để	kiểm	tra	thêm,	Luân	gọi	điện	cho	Nhà	dây	thép	Sài	Gòn	–	cô
nhân	viên	 trực	có	mặt,	 cho	biết	 súng	nổ	nhiều,	quân	Dù	và	Biệt	động	vận
chuyển	trên	các	xe	quân	sự	đổ	về	dinh	Độc	Lập.	
“Không	ổn	rồi!”	–	Luân	kêu	thầm.	–	“Quân	đảo	chính	không	biết,	ngay	phút
đầu,	chiếm	đài	phát	thanh	và	bưu	điện…	Những	tài	tử	đảo	chính!”	
Đại	úy	Động	nói	bằng	lời	sự	đánh	giá	đó:	Ce	sont	des	stagiaires!(3)	
“Lại	không	tấn	công	ngay,	tấn	công	kiên	quyết…	Súng	đã	nổ,	là	một.	“Tổng
thống”,	hai	“Tổng	thống”	–	Luân	tiếp	tục	suy	nghĩ	–	Diệm,	Nhu	sẽ	tìm	cách
hoãn	binh	để	quật	lại…”	Giữa	Nguyễn	Chánh	Thi	và	Vương	hình	như	chưa
khớp	về	ý	định:	Thi	đòi	Diệm	đầu	hàng,	Vương	đòi	Tổng	thống	trao	quyền
và	bình	an	ra	đi.	
-	Báo	động	trong	toàn	tỉnh!	–	Luân	ra	lệnh	–	Đình	chỉ	tất	cả	các	cuộc	hành
quân,	 đề	 phòng	 quân	 đảo	 chính	 tấn	 công.	Cho	 phép	 các	 đồn	 lẻ	 đuợc	 triệt
thoái,	nếu	bị	uy	hiếp.	Để	đảm	bảo	mọi	đơn	vị	thông	suốt	nhiệm	vụ,	cho	một
máy	bay	trinh	sát	phóng	thanh	lệnh	của	tôi!	
Luân	ghi	băng	 lời	kêu	gọi	 của	anh:	 “Một	bộ	phận	quân	đội	giữa	đêm	nay
đánh	vào	dinh	Độc	Lập,	nhân	danh	tỉnh	trưởng	Kiến	Hòa,	 tôi	ra	 lệnh	quân
đội,	công	an,	viên	chức	và	nhân	dân	 toàn	 tỉnh	không	được	mất	 trật	 tự,	hốt
hoảng,	nghe	tin	đồn	đãi…”	



Trước	khi	trời	sáng,	toàn	tỉnh	Bến	Tre	biết	có	đảo	chính	ở	Sài	Gòn.	
Luân	không	rõ	quá	trình	thương	lượng	tiến	hành	ra	sao	mà	10	giờ,	đài	của
dinh	Độc	Lập	phát	kêu	gọi	của	Tổng	thống:	“Một	số	phần	tử	bất	mãn	và	bọn
tay	sai	Thực	–	Phong	–	Cộng	mưu	đồ	lợi	 ích	riêng	đã	phản	bội	hiến	pháp,
toan	dùng	vũ	lực	thanh	toán	thành	quả	cách	mạng	của	Việt	Nam	Cộng	hòa.
Tôi,	Tổng	thống	Ngô	Đình	Diệm	ra	lệnh	sư	đoàn	21	bộ	binh	lập	tức	về	dẹp
bọn	phản	loạn”…	Chính	Ngô	Đình	Diệm	đích	thân	đọc	bản	kêu	gọi	khẩn	cấp
đó.	
Nghĩa	là	thế	nào?	Luân	tự	hỏi.	Nguy	kịch	rồi	sao?	Từ	hai	giờ	sáng	đến	giờ,
anh	túc	trực	tại	phòng	truyền	tin	cùng	các	sĩ	quan	trực	thuộc.	Dung	pha	cho
họ	 cà	 phê.	Họ	vừa	 nhai	 xăng-vich	 vừa	 chăm	chú	 theo	 dõi	máy	 thu	 thanh,
máy	bộ	đàm,	điện	 thoại.	Tin	 tức	 từng	chập	báo	về:	dân	chúng	 thị	xã	Trúc
Giang	xôn	xao,	tụ	tập	bàn	tán…	
Máy	thu	thanh	lại	nhận	được	lời	của	Diệm:	“Hỡi	các	thiên	thần	mũ	đỏ!	Hỡi
các	con	yêu	quý	của	ta…”	Máy	bị	tạp	âm,	không	nghe	được	toàn	văn.	Luân
buồn	cười:	Hôm	nào,	lối	nói	cảm	hứng	của	Tổng	thống	xúc	động	cả	một	lữ
đoàn,	nay	thì	trơ	trẽn.	Tổng	thống	vốn	không	có	giọng	tốt	để	“ca”	câu	vọng
cổ	não	nùng	đó!	
-	Có	thể	bọn	stagiaires	(4)	này	ăn	may!	–	Đại	úy	tham	mưu	trưởng	bắt	đầu
giao	động.	
Mười	một	 giờ,	 đài	 phát	 thanh	Quốc	 gia	 bỗng	 lên	 tiếng,	mở	 đầu	 bằng	 bài
hành	khúc	rất	quen	thuộc	của	Lưu	Hữu	Phước	–	bài	“Lên	đàng”.	Tiếp	sau,
một	giọng	chải	chuốt	lạ	tai.	đó	là	bác	sĩ	Phan	Quang	Đán,	thay	mặt	cho	Ủy
ban	cách	mạng:	“Hỡi	quốc	dân	đồng	bào!	Cuộc	chiến	đấu	oai	hùng	của	dân
chúng	Việt	Nam	liên	tiếp	bị	phản	bội.	Cộng	sản	đã	cướp	công	của	đồng	bào,
thiết	 lập	chế	độ	độc	tài	Đảng	trị	ở	Bắc	Việt.	Ông	Ngô	Đình	Diệm	đã	cướp
công	của	đồng	bào,	thiết	lập	chế	độ	độc	tài	gia	đình	trị	ở	Nam	Việt.	Từ	khi
trèo	lên	ghế	Thủ	tướng	rồi	Tổng	thống.	Ông	Diệm	một	mặt	đàn	áp	khủng	bố
các	 lực	 lượng	quốc	gia	dân	chính,	một	mặt	dung	 túng	cho	gia	đình	và	 tay
chân	vơ	vét	bóc	lột	dân	chúng	thậm	tệ.	Chế	độ	dân	chủ	bị	chà	đạp,	ông	Diệm



gian	lận	ngay	trong	các	cuộc	bầu	cử.	Thế	nước	lâm	nguy.	Ngày	nay,	Cộng
sản	đang	lộng	hành	khắp	thôn	quê,	lợi	dụng	sự	bất	mãn	của	dân	chúng.	Để
chống	Cộng	hữu	hiệu,	mang	 ấm	no	hạnh	phúc	về	 cho	dân,	 hoàn	 thành	 sứ
mạng	thống	nhất	Tổ	quốc,	quân	đội	đã	ra	tay	hành	động.	Ngô	triều	đang	hấp
hối.	Hội	đồng	cách	mạng	do	tôi	đứng	đầu	kêu	gọi	quốc	dân	đồng	bào	hưởng
ứng	 cách	 mạng,	 siết	 chặt	 hàng	 ngũ	 sau	 lưng	 quân	 đội	 và	 Hội	 đồng	 cách
mạng…”	
Đài	phát	nhật	lệnh	của	đại	tá	Nguyễn	Chánh	Thi,	Tổng	tư	lệnh	quân	đội	cách
mạng	kêu	gọi	các	binh	chủng,	chấp	hành	chỉ	thị	của	ông.	
Những	gì	chi	tiết	nhất	cũng	chỉ	đến	mức	độ	đó:	cách	mạng,	dân	chúng,	quốc
gia,	chống	Cộng.	Thế	 thôi.	Đại	úy	 tham	mưu	 trưởng	 tặc	 lưỡi	–	anh	 ta	khá
nhạy	bén	về	chính	trị:	Tào	lao!	Toàn	đánh	giặc	mồm.	
Ba	giờ	chiều,	đài	phát	 thanh	 truyền	đi	nhật	 lệnh	của	đại	 tướng	Tổng	 tham
mưu	trưởng	Lê	Văn	Tỵ:	Tổng	thống	Ngô	Đình	Diệm	quyết	định	trao	quyền
cho	các	sĩ	quan	bàn	bạc	lập	chính	phủ	mới…	Sau	đó,	Đài	phát	thanh	Quốc
gia	phát	tiếng	nói	của	Tổng	thống:	
-	Tôi,	Tổng	thống	Việt	Nam	Cộng	hòa	đã	quyết	định	giải	tán	chính	phủ	hiện
thời…	Tôi	kêu	gọi	các	tướng	lãnh	của	quân	đội	Việt	Nam	Cộng	hòa	thành
lập	một	chính	phủ	lâm	thời	để	có	thể	tiếp	tục	chiến	đấu	chống	Cộng	và	bảo
vệ	xứ	sở.	Đồng	thời	tôi	muốn	phối	hợp	với	Ủy	ban	cách	mạng	thành	lập	một
chính	phủ	liên	hiệp	để	 tránh	đổ	máu	và	 trấn	an	dân	chúng.	Tôi	ra	 lệnh	hội
đồng	 các	 tướng	 lãnh	 tìm	 tất	 cả	 phương	 pháp	 thích	 nghi	 để	 chấm	 dứt	mọi
cuộc	tuyên	truyền	xuyên	tạc	và	ngưng	bắn.	
Luân	cười	trong	bụng:	Lại	một	đường	“lả	lướt”	gây	mơ	hồ	và	kéo	dài	thời
gian.	Chẳng	lẽ	Phan	Quang	Đán	là	trẻ	con?	
Năm	giờ	chiều,	Hội	đồng	cách	mạng	tuyên	bố:	Sáng	ngày	12	sẽ	có	cuộc	biểu
tình	 lớn	ủng	hộ	cách	mạng	và	chào	mừng	chính	phủ….	Cá	cắn	câu!	Chạy
trốn	đi	là	vừa,	cái	hội	đồng	cách	mạng	ngờ	nghệch	đó!	Luân	cố	che	đậy	sự
bực	tức	của	mình.	Phan	Quang	Đán	quả	trẻ	con!	
Tình	hình	tuy	vậy	vẫn	chưa	rõ	ràng.	Liên	lạc	với	Phủ	tổng	thống	bằng	điện



thoại	thì	bị	cắt.	Liên	lạc	vô	tuyến	điện	khi	được	khi	không.	Luân	cố	gắng	nói
chuyện	với	Ngô	Đình	Nhu	nhưng	thất	bại:	tạp	âm	lấn	át.	Bộ	tổng	tham	mưu
bỗng	từ	chối	tiếp	nhận	điện	của	Luân.	Nhà	dây	thép	còn	giữ	đều	đặn	đường
dây	vô	và	hữu	 tuyến	 song	cho	hay	không	 thể	nối	với	dinh	Độc	Lập	được.
Máy	của	sư	đoàn	21	luôn	bận,	Luân	biết	sư	đoàn	vẫn	“án	binh	bất	động”.	
Một	 đêm	 thấp	 thỏm	 nữa	 qua.	Hy	 vọng	 của	 Luân	 lớn	 dần:	 tình	 thế	 có	 thể
nhùng	nhằng,	đủ	thời	gian	để	các	đồng	chí	khai	thác	thời	cơ	giành	đất	giành
dân,	nhất	là	phá	khu	trù	mật.	
Trong	 suốt	 đêm	 đó,	 Luân	 sục	 sạo	 các	 đài	 phát	 thanh	 Hà	 Nội,	 Bắc	 Kinh,
Mátxcơva,	Paris,	Luân	Đôn,	Manila…	Nói	chung	tin	tức	chưa	có	gì	cụ	thể.
Đài	Pháp,	Mỹ	kêu	gọi	kiều	dân	nước	họ	ở	Sài	Gòn	đừng	ra	đường.	Trả	lời
phỏng	vấn	của	nhà	báo	Helen	Fanfani,	đại	sứ	Mỹ	Durbrow	nói	gọn:	Đó	là
việc	nội	bộ	của	Nam	Việt.	
Luân	cũng	sốt	ruột	chờ	đợi	báo	cáo	về	hoạt	động	nhảy	vọt	của	“Việt	Cộng”
trong	tỉnh.	Tình	hình	lại	im	ắng.	
Tám	 giờ,	 dinh	 Độc	 Lập	 gọi	 Luân:	 Nhu	 yêu	 cầu	 Kiến	 Hòa	 huy	 động	 lực
lượng	về	Sài	Gòn	cứu	viện.	Tiếng	súng	dồn	dập	nghe	rõ	trong	máy.	Giọng
Nhu	không	còn	điềm	tĩnh	như	lần	trước.	
Tất	nhiên,	phải	nguy	cấp	lắm	Nhu	mới	gọi	Bảo	an	cứu	viện,	nhất	là	Bảo	an
Bến	Tre	mà	Nhu	 thừa	 biết	 cách	 bức	 đò	 giang,	 điều	 động	 lên	 tới	 Sài	Gòn
không	thể	nhanh	được.	
Chung	Văn	Hoa	ngần	ngừ:	
-	Lỡ	Việt	Cộng	tràn	vào	tỉnh	lỵ	thì	sao?	
Luân	làm	ra	vẻ	kiên	quyết:	
-	Tập	hợp	các	đơn	vị	có	mặt,	 sửa	soạn	xe	cộ:	 tỉnh	 trưởng	sẽ	chỉ	huy	hành
quân.	
Chín	giờ,	Đài	phát	thanh	quân	đội	tường	thuật	thu	thanh	cuộc	họp	báo	tại	Bộ
Tổng	tham	mưu	của	trung	tá	Vương,	một	trong	những	thành	viên	của	Ủy	ban
cách	mạng,	 trung	 tá	Vương	 nhấn	mạnh	 rằng	 không	 phải	 là	một	 cuộc	 đảo
chính.	Lữ	đoàn	Dù	và	các	binh	chủng	khác	muốn	“bày	tỏ	nguyện	vọng	với



Tổng	 thống”.	Sự	xuống	nước	kỳ	quặc	 của	quân	đảo	chính	được	giải	 thích
liền	sau	đó:	Đài	phát	thanh	quân	đội	đổi	chủ,	người	xướng	ngôn	đọc	lệnh	của
đại	tướng	Tỵ	buộc	binh	lính	lữ	đoàn	Dù,	Biệt	động	quân	trở	về	doanh	trại	sĩ
quan	trình	diện	tại	Sở	chỉ	huy	Biệt	khu	thủ	đô.	Từ	giờ	đó,	đài	đưa	tin	đều	về
bước	 tiến	 của	 sư	đoàn	7	và	21	bộ	binh.	Mười	một	 giờ,	 sư	đoàn	21	 chiếm
vườn	Tao	Đàn,	sư	đoàn	7	chiếm	sân	bay	Tân	Sơn	Nhất.	
Mười	sáu	giờ,	dinh	Độc	Lập	được	giải	 tỏa.	Mười	bảy	giờ,	Tổng	 thống	nói
trên	đài.	Lời	lẽ	và	giọng	khác	hoàn	toàn…	“Sau	một	ngày	biến	cố	tại	thủ	đô,
tôi,	Tổng	thống	Việt	Nam	Cộng	hòa	vì	tha	thiết	đến	sự	bảo	toàn	lực	lượng
quân	đội	trong	nước	phải	đương	đầu	với	Cộng	sản,	nên	đồng	ý	tìm	một	giải
pháp	dung	hòa…	Nhưng	bọn	phiến	loạn	đã	luôn	luôn	xảo	trá.	Vì	thế	cho	nên
tôi	ra	lệnh	cho	quân	đội	tham	gia	thanh	toán	chúng	và	bọn	đầu	cơ	chính	trị
đồng	lõa…	Bọn	chúng	sẽ	bị	pháp	luật	trừng	trị	xứng	đáng…”	
Mười	tám	giờ,	đài	Nam	Vang	đưa	tin:	Một	máy	bay	quân	sự	của	Nam	Việt
xin	hạ	cánh	ở	sân	bay	Pochenton	–	đi	 trên	máy	bay	có	18	người	gồm	một
trung	tướng,	một	đại	tá,	một	trung	tá,	bốn	thiếu	tá,	sáu	đại	úy,	năm	trung	úy
và	một	thiếu	uý.	
Lực	lượng	Bảo	an	Kiến	Hòa	chưa	sang	hết	sông	thì	được	lệnh	quay	về.	Luân
thất	thểu	như	chính	anh	thua	trận.	“Đồ	sọc	dưa!”	–	Luân	mắng	thầm	bọn	đảo
chính.	
Luân	lên	Sài	Gòn	ngay	chiều	tối.	Trước	khi	ngồi	vào	xe,	anh	được	tin:	hai
khu	 trù	 mật	 của	 Kiến	 Hòa	 “bị	 Việt	 Cộng	 san	 bằng”…	 “Khá”	 –	 Anh	 reo
thầm.	
Tại	Sài	Gòn,	anh	biết	thêm:	trận	đánh	kéo	dài	24	tiếng	đồng	hồ,	làm	chết	và
bị	thương	lối	một	nghìn	binh	sĩ,	vài	trăm	thường	dân.	Trong	số	binh	sĩ	chết
có	 thiếu	 tá	Soạn	 bị	 phe	 đảo	 chính	 và	 trung	 tá	Nguyễn	Triệu	Hồng	bị	 lính
phòng	vệ	bắn	ngay	trong	giờ	đầu.	Đại	tá	Nguyễn	Chánh	Thi	cùng	toàn	bộ	Bộ
tham	mưu	của	ông	ta	chạy	trốn	bằng	máy	bay,	mang	theo	trung	tướng	Thái
Quang	Hoàng.	Các	 nhân	 vật	 trong	 “Ủy	 ban	 cách	mạng”	 như	 Phan	Quang
Đán,	Hoàng	Cơ	Thụy	sau	khi	không	được	sứ	quán	Mỹ	và	Pháp	cho	 tị	nạn



chính	trị,	đã	nộp	mình.	Không	có	tin	gì	về	đại	úy	Phan	Lạc.	Luân	cũng	biết
một	phần	lớn	khu	trù	mật	các	 tỉnh	vỡ.	Luân	không	ở	Sài	Gòn	lâu.	Sau	khi
vấn	an	Tổng	thống,	thăm	vợ	chồng	Nhu	–	Nhu	bận	quá,	không	trao	đổi	nhiều
với	Luân	–	anh	trở	về	nhiệm	sở,	giữa	lúc	Quốc	hội	họp	khẩn	để	“ngỏ	lòng
trung	 thành	với	Tổng	 thống”,	một	 cuộc	mít	 tinh	 lớn	 tại	Công	 trường	Lam
Sơn	mừng	các	chiến	sĩ	hai	sư	đoàn	giải	vây	thắng	lợi,	lễ	ra	mắt	Ủy	ban	nhân
dân	chống	đảo	chính…	Độc	đáo	nhất	 là	 trong	hàng	ngũ	“tri	 ân	Ngô	Tổng
thống”	có	cả	lính	Dù	–	bây	giờ	không	còn	vênh	váo	nữa.	
“Lần	này	thì	thoát.	Nhưng	đâu	phải	chỉ	có	lần	này?”	Luân	ngẫm	nghĩ	về	tình
thế	của	anh	em	Ngô	Đình	Diệm.	
“Khi	mà	những	kẻ	giải	vây	hôm	nay	 thành	kẻ	bao	vây,	sự	 thể	hiểm	nghèo
hơn	nhiều…”	Ý	kiến	đó	đến	với	Luân	khi	anh	gặp	trong	đoàn	giải	vây	những
sĩ	 quan	 Trần	 Thiện	Khiêm,	 Huỳnh	Văn	 Cao,	 Tôn	 Thất	 Đính…	Anh	 thừa
hiểu	nếu	Nguyễn	Chánh	Thi	dám	rấn	 tới	–	 tất	nhiên	với	điều	kiện	sứ	quán
Mỹ	đồng	tình	–	Sư	đoàn	7	và	21	cũng	sẽ	kéo	về	Sài	Gòn,	nhưng	không	phải
để	 “cứu	giá”.	Sự	chần	 chờ	kéo	dài	 hơn	mười	giờ	đồng	hồ	và	 tốc	độ	hành
quân	của	hai	sư	đoàn	không	phải	“vì	lý	do	kỹ	thuật”	như	các	sĩ	quan	phân
bua.	Có	vẻ	Nhu	hiểu.	Nhưng,	chưa	phải	 lúc	“hỏi	 tội”	hay	 tính	 sổ.	Nhu	đủ
khôn	ngoan	trong	xử	sự	và	thời	điểm	rất	mong	manh	này.	–	Diệm	không	gọi
Sư	đoàn	13!	–	Luân	nghĩ	đến	đại	tá	Phan	Cao	Tòng.	
Trên	xe,	Luân	thắc	mắc	trường	hợp	không	tin	tức	của	đại	úy	Phan	Lạc.	
*	
…	Hai	ngày	sau,	Luân	nhận	được	một	cú	điện	thoại:	Một	nhà	báo	tên	Nam
xin	gặp	anh	–	tỉnh	trưởng	–	để	phỏng	vấn	công	cuộc	bình	định	Kiến	Hòa	sau
chính	biến	ngày	11-11.	Luân	dễ	dàng	nhận	ra	tiếng	nói	của	nhà	báo	–	đó	là
Phan	Lạc.	
Phan	Lạc	hóa	trang	thật	khéo:	đầu	bạc,	thêm	râu	mép	và	râu	cằm.	Người	ta
quen	Phan	Lạc	qua	bộ	quân	phục,	bây	giờ	khó	phát	hiện	anh	trong	bộ	comlê
màu	sáng.	Có	lẽ	cái	lớn	nhất	giúp	Phan	Lạc	lọt	khỏi	các	tầng	công	an	là	anh
gầy	rạc,	má	nhô	cao.	



-	Biết	thế	này	là	phiền	cho	anh,	song	tôi	cùng	đường	rồi.	Tôi	muốn	vượt	bên
giới.	Nhờ	anh	giúp.	
Luân	suy	tính	khá	lâu.	Không,	anh	không	một	chút	ngại	đòn	khiêu	khích	của
kẻ	thù	–	với	chừng	đó	lần	tiếp	xúc,	anh	biết	anh	không	lầm:	Phan	Lạc	khờ
khạo	về	 chính	 trị,	 quá	 rõ,	 song	không	phải	hạng	cò	mồi	hạ	 cấp.	Trên	một
nghĩa	nào,	Phan	Lạc	đã	và	đang	là	đồng	minh	của	cách	mạng.	Luân	suy	tính
cách	giúp	Phan	Lạc	tốt	nhất	–	an	toàn	cho	anh	ta	mà	không	lưu	dấu	vết	nguy
hiểm	cho	anh.	Anh	nhớ	đến	Lưu	Khánh	Nghĩa.	Có	thể	chỉ	huy	phó	Bảo	an
Tây	Ninh	 đưa	 được	 Phan	 Lạc	 sang	 bên	 kia	 biên	 giới.	 Song,	 làm	 sao	 giới
thiệu	Lạc	với	Nghĩa?	Hay	tay	sư	trưởng	sư	13?	Không	nên	–	phải	giữ	quan
hệ	 với	 vợ	 chồng	Phan	Cao	Tòng	 y	 như	 đã	 có.	Quận	 trưởng	Tuyên	Nhơn,
Trương	Tấn	Phụng?	Chưa	được.	
Người	mà	Luân	dừng	lại	lâu	hơn	hết	là	Nhu.	Phải,	chỉ	có	Nhu…	
-	Tôi	cố	gắng	thử	xem,	sẽ	báo	với	anh	khi	có	kết	quả…	Tôi	im	lặng,	tức	là	kế
hoạch	không	thành,	anh	liệu	mà	xoay…	-	Luân	bảo.	
-	Cám	ơn	anh	nhiều	–	Phan	Lạc	bắt	tay	Luân	thật	chặt	–	Nói	điều	ơn	nghĩa
với	con	người	như	anh	là	khiếm	nhã.	Song,	tôi	vẫn	hy	vọng	có	ngày	đền	đáp.
Tất	nhiên,	không	đền	đáp	trực	tiếp	với	anh	–	hiểu	như	vậy	chật	hẹp	quá.	Tôi
thua	một	keo,	thua	đau.	Tôi	sẽ	nhớ	đời:	chọn	bạn	mà	chơi!	Những	kẻ	mà	tôi
tin	cậy	không	có	cái	gì	để	được	tin	cậy	cả:	thế	lực,	đầu	óc,	tâm	hồn…	Tôi	có
sáu	xe	tăng,	mười	hai	khẩu	pháo,	hai	ngàn	đạn,	thế	mà…	Đúng	như	anh	nói,
vấn	đề	là	làm	sao	cho	những	thứ	đó	cục	cựa.	cái	Bộ	tổng	tư	lệnh	đảo	chính	là
nồi	tả	pín	lù.	Vương	nhiều	toan	tính	quá.	Thi	đần	độn	quá.	Chúng	tôi	thua	vì
không	dám	tiến	công	ráo	riết	ngay,	đập	rắn	phải	đập	đầu!	
Phan	Lạc	tuôn	một	thôi	nỗi	ấm	ức.	Luân	khoác	vai	anh,	giọng	thân	tình:	
-	Nếu	cần	rút	kinh	nghiệm,	anh	nên	xốc	vấn	đề	tận	nền	móng	của	nó.	CIA	và
Phòng	nhì	chủ	mưu,	họ	đã	xác	định	lằn	mức	trước	khi	bấm	nút	cho	các	anh
nhảy	múa.	Đó	là	 liên	minh	với	ma	quỷ.	Các	anh	lại	phó	thác	mặt	chính	trị
cho	hạng	hoạt	đầu,	bẻm	mép,	hèn	nhát.	Các	anh	sợ	dân	chúng…	
Phan	Lạc	gật	đầu:	



-	Anh	tin	đi,	tôi	sẽ	làm	lại!	
Dù	biết	Phan	Lạc	đang	ở	trong	tình	cảnh	nguy	hiểm,	Luân	vẫn	mời	anh	ta	ăn
nhẹ	với	anh	–	hẳn	là	viên	đại	úy	đói	lắm.	
Trong	lúc	ăn,	Phan	Lạc	thuật	cho	Luân	nghe	chi	tiết	về	cuộc	đảo	chính.	Như
vậy,	Phan	Lạc	nuôi	ý	nghĩ	đảo	chính	từ	lâu,	đã	dám	in	và	rải	truyền	đơn	kêu
gọi	 lật	 đổ	Diệm,	 đã	 từ	 chối	 chức	 tỉnh	 truởng	Bình	Dương	do	Diệm	gợi…
Nhưng,	anh	ta	chỉ	nghĩ	đến	việc	nổ	súng.	Sự	hợp	tác	của	anh	ta	với	Nguyễn
Chánh	Thi	 hoàn	 toàn	ngẫu	nhiên	và	do	đó,	 anh	 ta	 bị	Vương	và	Thi	 xoay.
Chính	vào	lúc	gay	go,	anh	đi	gặp	Mac	Garr	tại	nhà	riêng,	đường	Trần	Quý
Cáp.	Mac	Garr	cười	ruồi:	Chuyện	nội	bộ	các	ông!	
-	 Dẫu	 sao,	 ông	 Diệm	 cũng	 núng	 thế!	 –	 Phan	 Lạc	 bảo	 –	 Ông	 ta	 phải	 bịa
chuyện	“Sở	dĩ	lính	dù,	lính	Biệt	động	kéo	về	dinh	Độc	Lập	là	vì	bị	gạt:	họ
ngỡ	 đi	 cứu	Diệm”!	Ông	 ta	 cắn	 răng	 để	 xoa	 dịu.	Ai	 đời	 hôm	 quốc	 khánh,
chính	Nguyễn	Chánh	Thi	dẫn	đầu	các	sắc	lính	trong	cuộc	diễu	binh	và	nữa
tháng	sau,	nện	lại	Diệm	đau	điếng…	Còn	nữa!	
Từ	giã	Luân,	Phan	Lạc	nói	thêm:	
-	Lẽ	 ra	 tôi	 không	 cần	 thưa	với	 anh,	 song	 tôi	 nghĩ	 cũng	không	vô	 ích:	Tôi
không	hề	hé	răng	với	ai	về	mới	quan	hệ	của	anh.	
Luân	cười	thoải	mái:	
-	Tùy	anh!	Tôi	sẵn	sàng	chấp	nhận	như	đã	chấp	nhận	ván	bài	không	có	 lá
nào	giấu	mặt…	
…	Luân	gặp	Nhu	đúng	hôm	chính	phủ	Cambốt	trả	cho	Sài	Gòn	chiếc	máy
bay	mà	các	người	chỉ	huy	cuộc	đảo	chính	sử	dụng	để	trốn	sang	Nam	Vang.
Trung	tướng	Thái	Quang	Hoàng	cùng	về	với	chiếc	máy	bay	đó.	
Nhu	tỏ	ra	cao	tay	ấn:	Anh	ta	tuyên	bố	với	báo	chí	là	Thái	Quang	Hoàng	bị
bắt	 cóc	 làm	 con	 tin.	Hoàng	 chỉ	 phải	 làm	một	 tờ	 tường	 trình,	 trong	đó	 nói
hoàn	cảnh	bị	bắt	cóc,	những	việc	đã	xảy	ra	ở	Nam	Vang.	Và	Hoàng	được	tự
do.	
-	Anh	nhìn	vụ	chính	biến	rất	bao	quát…	-	Luân	nói	sau	khi	nghe	Nhu	thông
báo	về	thái	độ	đối	với	những	người	liên	can:	tha	thứ	cho	quân	nhân	cấp	giữa



và	dưới,	tống	giam	số	chính	khách,	ổn	định	tinh	thần	binh	sĩ,	cải	tổ	một	số
mặt	trong	bộ	máy	Nhà	nước	–	Vấn	đề	là	không	cho	đẻ	số.	Đại	úy	Phan	Lạc
gặp	tôi…	
-	Ái	chà!	Thằng	đó	gan	dữ…	Nó	đâu	rồi?	
Nhu	tròn	xoe	mắt.	
-	Anh	định	làm	gì	anh	ta?	–	Luân	hỏi,	giọng	vui.	
-	Không	lẽ	tôi	mời	nó	uống	sâm	banh?	
-	Tất	nhiên!	Không	nên	mời	anh	ta	uống	sâm	banh	hay	bất	kỳ	thứ	rượu	nào,
nhưng	cũng	không	cần	thiết	làm	anh	ta	phát	sợ.	Anh	hiểu	xu	hướng	chính	trị
của	đại	úy	Phan	lạc	không?	
-	Không	rõ	lắm!	
-	Anh	ta	khác	ông	Thi,	ông	Đán…	Anh	có	cần	một	thế	cân	bằng	nào	đó	trong
các	lực	lượng	chống	Việt	Nam	Cộng	hòa	không?	
-	Nếu	vậy,	anh	quên	 là	 ta	có	Mai	Hữu	Xuân,	 tướng	André	và	nhiều	người
khác…	
-	Không!	Anh	 ta	không	ưa	Pháp,	không	 thích	Mỹ.	Anh	 ta	 ít	nhiều	mang	ý
thức	Quốc	gia…	Gieo	một	chút	ân	tình,	chỉ	có	lợi	thôi…	
Nhu	rít	thuốc	liên	hồi	–	triệu	chứng	của	sự	chấp	nhận.	
-	Nó	muốn	gì?	
-	Tôi	đảm	bảo	với	anh	ta:	anh	sẽ	cho	anh	ta	rời	Việt	Nam	một	cách	yên	ổn…	
-	Được!	–	Nhu	dứt	khoát	–	Anh	nhắn	nó:	Tôi	tha	nó	lần	chót!	Nó	cứ	đến	đồn
biên	phòng	nào	tiện	cho	nó.	Tôi	sẽ	điện…	
-	Tôi	thành	thật	chúc	mừng	anh!	-	Luân	bảo	Nhu	–	Anh	biết	bắt	kịp	nhịp	độ
của	 các	 diễn	 tiến.	 Anh	 đã	 dám	 bỏ	 qua	 một	 Thái	 Quang	 Hoàng,	 “quốc
trưởng”	của	nhóm	đảo	chính.	Anh	ra	lệnh	không	được	khám	xét	nhà	các	sĩ
quan	 làm	phản,	 không	 được	 đụng	 vợ	 con	 họ.	Tôi	 góp	 thêm	ý	 với	 anh:	 số
chính	khách	cũng	kẻ	này	người	khác,	nên	phân	biệt.	Đừng	cho	dư	luận	thế
giới	 nhìn	 ta	 như	 nhìn	 những	 kẻ	 trả	 thù.	 Nói	 cho	 cùng,	 ta	 đối	 phó	 với
Kennedy	là	chính…	Nghe	đâu	Durbrow	sẽ	hưu	trí,	Frederick	Nolting	thay…	
Nhu	thở	dài	thườn	thượt:	



-	Tôi	biết	tự	kiềm	chế…Song,	anh	Tổng	thống!	Mong	anh	vì	lợi	ích	chung,
nói	thêm.	Tổng	thống	định	xóa	sổ	lữ	đoàn	Dù.	Tôi	can	mãi.	Nếu	xóa	sổ	lữ
đoàn	Dù	thì	cũng	phải	xóa	sổ	Biệt	động	quân,	Thủy	quân	và	ngay	chính	Liên
minh	phòng	vệ!	
*	
Gặp	mặt	giữa	Dương	Tái	Hưng	–	Lâm	Sử	-	Tào	Côn.	
TÀO	CÔN:	Tưởng	Tổng	thống	rất	lo	ngại…	Người	đích	thân	gọi	điện	chất
vấn	Tổng	 thống	Eisenhower	và	ông	Allen	Dulles.	Người	được	đảm	bảo	 là
chính	phủ	Mỹ	cũng	bị	bất	ngờ…	
LÂM	SỬ:	Chu	Tổng	lý	theo	dõi	rất	chặt	tình	hình	vừa	rồi.	Ngay	Mao	Chủ
tịch	cũng	hỏi	han	sự	an	nguy	của	ông	Diệm.	Người	dạy:	Ngô	Đình	Diệm	tốt!
Trung	Quốc	cần	Ngô	Đình	Diệm…	
DƯƠNG	TÁI	HƯNG:	Các	ông	chưa	làm	nghề	dạy	thú!	Cho	liều	nha	phiến
rất	cần,	nhưng	cũng	cần	cây	roi	điện…	
LÂM	SỬ:	Việt	Cộng	nhân	cơ	hội	này	sẽ	mạnh	hơn…	Xáo	trộn	chỉ	có	lợi	cho
Việt	Cộng…	
DƯƠNG	TÁI	HƯNG:	Chúng	tôi	thuần	hóa	được	Diệm.	Các	ông	không	làm
tròn	mọi	cam	kết…	
LÂM	SỬ:	Tiên	 sinh	quên	 rằng	Việt	Cộng	còn	một	đồng	minh	nữa	 là	Nga
Xô!	
DƯƠNG	TÁI	HƯNG:	Nga	Xô	ở	xa…	
LÂM	SỬ:	Chúng	tôi	làm	tất	cả	những	gì	có	thể	làm	được!	
DƯƠNG	TÁI	HƯNG:	Trừ	việc	thuần	hóa	Việt	Cộng!	Nghị	quyết	15	là	dấu
hiệu	Cộng	sản	Việt	Nam	thoát	khỏi	 lằn	ảnh	hưởng	các	ông.	Tại	sao	không
“trường	 kỳ	mai	 phục,	 súc	 tích	 lực	 lượng,	 chờ	 đợi	 thời	 cơ”?	Hoặc,	 tại	 sao
không	 thúc	đẩy	phiêu	 lưu	như	ở	Nam	Dương,	chiến	đấu	 tuyệt	vọng	như	ở
Mã	Lai,	thoi	thóp	như	ở	Phi	Luật	Tân,	chao	đảo	như	ở	Thái	Lan,	biến	thành
thổ	phỉ	như	ở	Miến	Điện?	Tại	sao	không	đẻ	ra	được	một	Đảng	gọi	là	“Mác	–
Lênin	chân	chính”	như	ở	nhiều	nơi?	
LÂM	SỬ:	Hoàn	cảnh	Việt	Nam	khác!	



DƯƠNG	TÁI	HƯNG:	Biến	đổi	hoàn	cảnh!	Nếu	Trung	Hoa	lục	địa	muốn	cải
thiện	giao	hảo	với	nước	Mỹ…	
TÀO	CÔN:	Tôi	nghĩ	là	Ngài	Dương	Tái	Hưng	quả	là	cao	kiến!	
DƯƠNG	TÁI	HƯNG:	Còn	gã	Nguyễn	Thành	Luân?	
LÂM	SỬ:	Tôi	nghĩ	là	Ly	Kai	đã	báo	rõ	với	Ngài.	
DƯƠNG	TÁI	HƯNG:	Nó	đang	là	trung	tá	tỉnh	trưởng.	Nó	sẽ	là	đại	tá,	thiếu
tướng	tưlệnh	quân	khu,	bộ	trưởng	và	không	loại	trừ	nó	là	Tổng	thống!	
LÂM	SỬ:	Hạn	chế	con	đường	thăng	quan	tiến	chức	của	gã	là	việc	của	Ngài!	
DƯƠNG	TÁI	HƯNG:	Không	phải	 trong	 chúng	 tôi	 ai	 cũng	giống	nhau	về
cách	nhìn	gã.	William	Porter	đồng	ý	với	 tôi.	Nhưng	Durbrow,	Fishel,	Mac
Garr	và	cả	Allen	Dulles	đòi	tôi	trưng	bằng	chứng	gã	đang	là	người	của	Việt
Cộng…	Tôi	không	có!	
LÂM	SỬ:	Tôi	sẽ	cố	gắng.	
*	
Báo	cáo	tuyệt	mật	của	Durbrow	gửi	Tổng	thống	Eisenhower,	đồng	gửi	Tổng
thống	kế	nhiệm	J.F.Kennedy	(thứ	bổn	gửi	ngài	Allen	Dulles).	
Trong	những	ngày	sắp	tới,	tôi	sẽ	giả	từ	chức	vụ	mà	tôi	đảm	đương	suốt	mấy
năm	qua	ở	phần	đất	rất	khó	hiểu	này.	Nói	chung,	với	công	vụ	của	một	đại	sứ,
tôi	đã	cố	gắng	và	những	gì	tôi	để	lại	hy	vọng	sẽ	không	phải	là	gánh	nặng	đối
với	người	thay	thế	tôi,	cũng	như	tôi	thừa	hưởng	tành	tựu	đáng	ngợi	khen	của
ngài	đại	sứ	tiền	nhiệm	Frederick	Rheinardt.	
Trong	những	ngày	 cuối	 cùng	 của	 nhiệm	kỳ,	 tôi	 đứng	 trước	 vô	 số	 tình	 thế
phải	xử	trí.	Sự	êm	đềm	trong	quan	hệ	giữa	chúng	ta	và	Tổng	thống	Ngô	Đình
Diệm	 không	 còn	 nữa.	 Cuộc	 chính	 biến	 11-11,	 -	 người	 phụ	 tá	 của	 tôi	 là
Williams	Porter,	đại	diện	của	CIA	là	Fishel	đã	báo	cáo	tỉ	mỉ	sự	cố	từng	ngày
với	Tổng	thống.	Ở	đây,	tôi	muốn	lùi	xa	khỏi	các	tác	động	thời	sự	để	có	một
cái	nhìn	chiến	lược	–	cuộc	diễn	biến	đó	mở	bước	ngoặc	mới,	chẳng	những
trong	 chính	 sách	 của	 chúng	 ta	 với	 đồng	minh	mà	 còn	 xuất	 phát	 từ	 những
mục	tiêu	của	nước	Mỹ	chọn	lựa,	tạm	gọi	là	những	mục	tiêu	châu	Á,	vào	thập
niên	1960.	Chúng	ta	chọn	lựa	Nam	Việt	và	không	chọn	lựa	phương	pháp	để



có	mặt	ở	Nam	Việt	–	chấp	nhận	tất	cả	phương	pháp	miễn	đảm	bảo	mục	tiêu.
Chính	 sách	đó	không	hề	phiêu	 lưu,	 bởi,	 10	năm	 sau	ngày	 thành	 lập,	 nuớc
Trung	Hoa	đồ	sộ	của	ông	Mao	Trạch	Đông	đã	như	một	đứa	trẻ	bắt	đầu	tuổi
trưởng	thành,	thấy	rằng	tính	hăng	máu	thường	phải	trả	giá,	có	nhiều	dấu	hiệu
muốn	sống	hòa	thuận	với	phương	Tây	–	tất	nhiên	còn	do	những	rạn	nứt	từ
đại	hội	20	của	Đảng	Cộng	sản	Xô	Viết	thúc	đẩy	nữa.	
Có	 thể	nói	 rằng,	chúng	 ta	 tiến	chậm,	song	vững	chắc	 trên	con	đường	 từng
bước	vô	hiệu	hóa	Trung	Cộng	trong	vai	trò	đỡ	đầu	cố	hữu	của	nó	đối	với	các
phong	 trào	dân	 tộc	và	Cộng	sản	ở	Đông	Nam	Á,	điều	kiện	để	 lôi	cuốn	nó
cuối	cùng	cũng	thành	đồng	minh	của	chúng	ta.	Tôi	nghiên	cứu	rất	kỹ	ý	kiến
của	 tiến	 sĩ	Henry	Kissinger	 trong	 Foreign	Affairs	 (5)	 và	 tán	 thành	 “chính
sách	Trung	Cộng”	của	ông.	Nhưng	 tôi	cảm	giác	 tiến	sĩ	Kissinger	đánh	giá
chưa	thỏa	đáng	phần	bất	lực	của	Trung	Cộng	đối	với	khu	vực,	đặc	biệt	đối
với	Việt	Nam	sau	khi	phe	Cộng	sản	xuất	hiện	bất	đồng	quan	điểm.	
Cùng	sống	với	họ	một	số	năm,	tôi	khám	phá	ra	tình	cảm	chống	Trung	Quốc
mang	tính	truyền	thống	lịch	sử	của	một	số	đông	người	Việt	Nam	và	tôi	tin	đó
là	tính	truyền	thống	quốc	gia.	Cũng	dễ	hiểu	thôi,	nếu	người	Pháp	đô	hộ	Việt
nam	non	thế	kỷ	thì	người	Trung	Quốc	đã	làm	việc	đó	đến	những	mười	thế
kỷ.	Khác	Hoa	kiều	ở	Thái	Lan,	Mã	Lai,	Indonésia	một	động	lực	chính	trị	-
Hoa	kiều	ở	Việt	Nam	giữ	vai	trò	lưu	mờ,	nếu	không	nói	một	bộ	phận	thành
đối	tượng	đả	kích	của	nhân	dân	địa	phương.	
Sở	dĩ	tôi	dừng	lại	lâu	trong	phân	tích	này	là	vì	tôi	nghĩ	bên	cạnh	“chính	sách
Trung	Cộng”,	Tổng	thống	còn	có	“chính	sách	Việt	Nam”.	Có	hay	không	có
người	Trung	Quốc	sát	cánh,	người	Việt	Nam	vẫn	hành	động	–	quá	khứ	từng
chứng	minh	Việt	Nam	 của	Hồ	Chí	Minh	 giành	 độc	 lập	 dân	 tộc	 trước	 khi
Mao	Trạch	Đông	vào	Bắc	Kinh.	Trong	khi	 thừa	nhận	vai	 trò	kềm	chế	của
Trung	Cộng	vẫn	còn	chừng	nào	đó	tại	phần	đất	này,	tôi	không	tuyệt	đối	hóa
vai	trò	đó.	
Nước	Mỹ	sẽ	tồn	tại	ở	Nam	Việt.	Quyết	tâm	này	ít	nhất	cũng	đụng	chạm	đến
hai	 lĩnh	vực:	chúng	 ta	có	 thái	độ	như	 thế	nào	với	Bắc	Việt	và	chúng	 ta	có



thái	độ	như	thế	nào	với	chính	quyền	chống	Cộng	ở	Nam	Việt	–	hiện	nay,	với
chính	quyền	của	Tổng	thống	Diệm?	Về	lĩnh	vực	thứ	nhất,	chúng	ta	dám	chấp
nhận	“một	Triều	Tiên	lập	lại”	không?	Chắc	chắn	sẽ	không	có	việc	chúng	ta
và	người	Trung	Quốc	đánh	nhau	phía	trên	vĩ	tuyến	17,	nhưng	tình	thế	không
vì	vậy	mà	cho	phép	chúng	ta	thiếu	cân	nhắc.	Tôi	nghiên	về	quan	điểm:	tất	cả
đều	có	thể,	miễn	chúng	ta	sẵn	sàng.	Lĩnh	vực	thứ	hai	không	kém	phức	tạp.
Ông	Ngô	Đình	Diệm	ngày	 càng	 tỏ	 ra	 không	 phải	một	Bảo	Đại	 khi	 người
Pháp	còn	thống	trị	ở	đây.	Ông	ta	thân	Mỹ	và	chống	Cộng	–	chính	xác	như
vậy	–	song	ông	ta	đòi	hỏi	sự	thân	Mỹ	ở	mức	đồng	minh	và	theo	đuổi	phương
pháp	chống	Cộng	của	chính	ông	 ta.	Tôi	có	 trong	 tay	vô	số	bằng	chứng	về
những	điều	ông	Diệm	không	thích	chúng	ta.	Những	cái	đó	không	đứng	yên.
Chúng	sẽ	phát	triển	và	tôi	xác	tín	rằng	sớm	muộn	gì	chúng	ta	và	ông	ấy	cũng
phải	chia	tay.	Vấn	đề	là	chúng	ta	đừng	để	cảnh	chia	tay	bi	đát.	Sau	cú	đảo
chính	vừa	rồi,	ông	Diệm	thậm	chí	không	gọi	đại	sứ	Mỹ	đến	để	chất	vấn.	Ông
chấp	nhận	sẽ	sống	giữa	các	mưu	toan	xóa	bỏ	ông.	Hiển	nhiên,	ông	ta	không
can	tâm	“tử	vì	đạo”.	Ông	biết	chỗ	yếu	của	chúng	ta	–	nỗi	lo	sợ	ông	ta	và	Vệt
Cộng	liền	lưng.	Triển	vọng	lạ	lùng	đó,	tiếc	thay,	mỗi	lúc	mỗi	thêm	các	yếu	tố
hiện	thực.	
Cư	xử	với	ông	Diệm	tức	là	cư	xử	với	cả	Nam	Việt	(mà	tỷ	trọng	Việt	Cộng
không	nhỏ)	và	cư	xử	với	Nam	Việt	là	cư	xử	với	cả	nước	Việt	Nam.	
Tôi	xin	phép	đặt	chỗ	đứng	như	vậy	để	vị	Tổng	thống	nhiệm	kỳ	tới	của	nước
Mỹ	và	ngài	đại	sứ	thay	thế	tôi	tham	khảo.	
*	
Một	sự	cố	tuy	nhỏ	song	khiến	đồn	công	an	biên	giới	Mộc	Bài	nằm	trên	quốc
lộ	số	1,	bên	kia	là	Bavet	của	Cambốt	phải	bàng	hoàng.	Họ	được	lệnh	từ	Phủ
tổng	thống:	có	một	xe	Jeep	chở	một	sĩ	quan	cấp	đại	úy	sẽ	đến	kiểm	tra	công
việc	biên	giới.	Đúng	ngày	nhưng	chệch	giờ,	xe	đến	sớm	–	xe	jeep	đỗ	cách
cổng	chắn	lối	mười	thước,	một	đại	úy	xuống	xe.	Ông	ta	không	có	giấy	tờ	gì.
Trung	úy	đồn	trưởng	tiếp	ông	ta.	Ông	ta	hỏi	đôi	câu.	Xong	từ	giã	đồn	trưởng,
bảo	là	quay	xe	về	Gò	Dầu.	Khi	ông	ta	lên	xe	–	và	trung	úy	đồn	trưởng	vào



đồn	–	thì	xe	chợt	vọt	nhanh,	đâm	gãy	cổng	chắn,	lao	sang	Cambốt.	Lính	gác
mãi	sau	mới	tỉnh	hồn.	Bấy	giờ,	xe	đã	tiến	sâu	vào	Cambốt,	không	ai	dám	bắn
theo…	
Có	người	 nhìn	được	mặt	 viên	 sĩ	 quan:	 đại	 úy	Phan	Lạc,	 chỉ	 huy	phó	Biệt
động	quân,	người	dự	vào	chính	biến	11-11.	
*	
Cái	phải	đến,	đã	đến.	
AFP	–	(bài	của	Georges	Made)	Phnôm	Pênh.	Một	đài	phát	morse	mang	tên
LPA	(6)	tồn	tại	từ	đầu	năm	1960	ở	một	vùng	nào	đó	của	Nam	Việt	vừa	công
bố	bản	cương	lĩnh	chính	trị	và	tuyên	ngôn	hành	động	của	tổ	chức	mới	chống
chế	độ	của	Tổng	thống	Ngô	Đình	Diệm	và	đồng	minh	Hoa	Kỳ	của	ông.	Tên
của	 tổ	chức	 là	Mặt	 trận	Dân	 tộc	Giải	phóng	miền	Nam	Việt	Nam,	 tập	hợp
các	 đoàn	 thể	 như	đảng	Nhân	dân	Cách	mạng,	 đảng	Xã	hội	 cấp	 tiến,	 đảng
Dân	chủ,	Hội	 lao	động,	phụ	nữ,	nông	dân,	 thanh	niên,	nhà	báo,	văn	nghệ,
người	Miên,	phong	 trào	dân	 tộc	 tự	 trị	Tây	Nguyên,	những	người	 theo	đạo
Thiên	chúa,	đạo	Phật,	đạo	Cao	Đài,	Hòa	Hảo,	những	cá	nhân	tư	sản,	trí	thức,
sĩ	quan…	Danh	sách	của	Ủy	ban	Trung	ương	chưa	được	LPA	giới	thiệu	đầy
đủ,	 nhưng	 người	 ta	 biết	 có	 bác	 sĩ	 Phùng	Văn	Cung,	một	 trí	 thức	 vừa	 rời
thành	phố	vào	mật	khu,	kiến	trúc	sư	Huỳnh	Tấn	Phát,	ông	Trần	Bửu	Kiếm,
ông	Y	Bih	Aléo,	một	nhà	sư	người	Miên	nổi	tiếng,	ông	Sơn	Vọng,	giáo	chủ
một	giáo	phái	Cao	Đài,	ông	Ngọc	đầu	sư	Ngợi,	nhà	soạn	kịch	lớn	của	Nam
Việt,	ông	Trần	Hữu	Trang	và	nhiều	người	khác.	
Như	vậy,	kể	từ	ngày	20-12,	chính	phủ	Nam	Việt	phải	đối	phó	với	một	kẻ	thù
có	 tổ	chức,	có	cương	lĩnh,	có	nhân	sự,	kẻ	 thù	nguy	hiểm	nhất	mà	họ	chưa
từng	gặp	từ	khi	ông	Diệm	cầm	quyền.	Văn	kiện	của	Mặt	trận	không	nói	gì
đến	lực	lượng	quân	đội	song	giới	ngoại	giao	ở	thủ	đô	Cambôt	cho	rằng	chính
lực	 lượng	quân	đội	ANL	(7)	còn	ra	đời	 trước	cả	Mặt	 trận	và	 là	cơ	sở	đảm
bảo	cho	sự	hoạt	động	của	mặt	trận.	
Với	kinh	nghiệm	thuần	thục,	không	bao	lâu	nữa,	Mặt	trận	sẽ	triển	khai	khắp
Nam	Việt.	Mặt	trận	có	nhiều	vùng	đất	đông	dân,	họ	thật	sự	là	một	quốc	gia



trong	một	quốc	gia.	
Rồi	đây,	các	chính	phủ	Cộng	sản	kể	cả	Trung	Cộng	sẽ	giúp	cho	mặt	trận	tự
giới	thiệu	với	dư	luận	quốc	tế.	Điều	đáng	nói	là	sẽ	không	ít	chính	phủ	không
Cộng	sản	thuộc	thế	giới	thứ	ba	giành	cho	Mặt	trận	cảm	tình.	Mặt	trận	cũng
sẽ	giành	được	cảm	tình	kín	đáo	của	một	số	nước	dân	chủ	có	vai	vế	-	tỷ	như
nước	Pháp.	Trên	tất	cả	mọi	cái,	việc	Mặt	trận	ra	đời	có	nghĩa	là	chính	phủ
của	ông	Diệm	và	người	Mỹ	 thất	bại	 lớn	về	đối	ngoại.	Sau	bao	năm	chính
quyền	Sài	Gòn	tố	Cộng,	ngày	nay,	một	tổ	chức	đối	nghịch	–	không	ai	nghi
ngờ	về	vai	trò	của	những	người	Cộng	sản	Nam	Việt	trong	Mặt	trận	–	lù	lù
xuất	hiện,	công	nhiên	thách	thức	cả	sinh	mạng	của	chế	độ	được	người	Mỹ
ủng	hộ.	Và,	thời	điểm	Mặt	trận	xuất	hiện	trên	vũ	đài	là	lúc	nội	bộ	chế	độ	Sài
Gòn	rối	ren	hơn	bao	giờ	hết.	
Mặt	 trận	chủ	 trương	 thành	 lập	một	 chính	phủ	 liên	hiệp	 rộng	 rãi,	 đưa	Nam
Việt	phát	triển	theo	chính	sách	không	liên	kết	và	trung	lập,	đặt	quan	hệ	tốt
với	các	nước	dù	thuộc	chế	độ	chính	trị	nào,	giải	quyết	vấn	đề	thống	nhất	cả
nước	Việt	Nam	qua	thương	lượng	bình	đẳng,	quan	tâm	đến	tự	do	kinh	doanh
của	các	tầng	lớp,	thoả	mãn	yêu	cầu	ruộng	đất	của	nông	dân	và	cam	kết	một
nền	dân	chủ	rộng	rãi,	tuyệt	đối	cấm	đoán	chèn	ép	tôn	giáo…	Thật	hấp	hẫn!	
Không	một	người	Việt	nào	ở	Nam	Việt	không	 tìm	 thấy	mình	 trong	cương
lĩnh	đó.	
Người	ta	không	chờ	đợi	phản	ứng	của	ông	Diệm	và	nước	Mỹ	-	phản	ứng	tiêu
cực	thôi.	Song	người	 ta	chờ	đợi	chế	độ	Sài	Gòn	chiến	đấu	trong	tư	 thế	rút
lui.	Dĩ	nhiên,	chế	độ	Sài	Gòn	dựa	vào	nước	Mỹ.	Nhưng	nếu	những	người
cách	mạng	ở	Nam	Việt	quyết	định	ra	công	khai	chống	chế	độ	Sài	Gòn,	họ	đã
tin	là	họ	sẽ	thắng	người	Mỹ	-	dù	hình	thức	cuộc	tranh	chấp	thay	đổi	như	thế
nào…	
Nước	Pháp	vốn	có	quan	hệ	cố	hữu	với	ba	nước	trên	bán	đảo	Đông	Dương,
nên	chọn	chỗ	đứng	nào?	Tướng	De	Gaulle	từng	hô	hào	cho	một	“nước	Pháp
vĩ	đại”,	đang	là	bạn	thân	của	thái	tử	Sihanouk	và	hoàng	thân	Phouma,	tại	sao
không	 làm	nốt	 công	việc	 còn	 lại	 ở	Việt	 nam?	Nhiều	 triệu	 chứng	 cho	 thấy



FNL	(8)	muốn	chứng	 tỏ	mình	đã	quên	quá	khứ	không	vui	với	nước	Pháp,
miễn	 là	Pháp	biết	chìa	 tay	–	chứ	không	phải	các	pháo	hạm	và	các	viên	đô
đốc	 vào	 thế	 kỷ	XIX	 hay	 xe	 tăng	 của	 tướng	 Leclerc	 vào	 giữa	 thế	 kỷ	XX.
Không	ai	 ngăn	cản	Trung	Cộng	bành	 trướng	xuống	phía	Nam	có	hiệu	 lực
bằng	Cộng	sản	Việt	Nam!	
----------	
(1)	Rượu	đã	khui,	mời	cạn!	
(2)	Karl	von	Clausewitsz,	danh	tướng	và	nhà	lý	 luận	quân	sự	lớn	của	Đức
(1780-1831)	
(3)	Những	tay	tập	sự	
(4)	Tập	sự	
(5)	Những	vấn	đề	đối	ngoại	
(6)	Thông	tấn	xã	giải	phóng	(Liberation	Press	Agency)	
(7)	Armée	Nationable	de	Libération	(Quân	giải	phóng)	
(8)	Front	National	de	Libération:	Mặt	trận	giải	phóng	dân	tộc	



Nguyễn	Trương	Thiên	Lý

Ván	Bài	Lật	Ngửa

P5	-	Chương	11

Ở	Sài	Gòn,	“Ủy	ban	nhân	dân”	mừng	tổng	thống	thọ	lục	tuần	do	Tổng	giám
đốc	Tổng	nha	thông	tin,	bác	sĩ	Trần	Văn	Thọ,	đứng	đầu	cùng	một	số	nhân	sĩ,
thương	gia,	tướng	lĩnh	ra	thông	cáo	yêu	cầu	mỗi	tỉnh	thành	lập	một	ủy	ban
như	vậy.	
Không	có	một	 lệnh	chính	 thức	nào	 của	 chính	phủ	 -	 đây	 là	 “sáng	kiến	 của
nhân	dân”!	–	Nhưng	trong	vòng	vài	ngày,	các	ủy	ban	mừng	thọ	tổng	thống
mọc	lên	khắp	nơi.	Ở	cấp	trung	ương,	Phong	trào	cách	mạng	quốc	gia	dựng	ra
ủy	ban	từng	ngành.	Sự	cố	gắng	làm	rầm	rộ	ngày	thọ	của	tổng	thống	không
cón	cái	hăm	hở	của	những	năm	Diệm	vừa	cầm	quyền	–	bây	giờ,	đến	giới	di
cư	cũng	ngao	ngán	–	mà	cốt	xóa	đi	phần	nào	vết	thương	11-11	và	quan	trọng
hơn	nữa,	lễ	mừng	thọ	tổng	thống	là	cơ	hội	“hốt	bạc”	của	quan	chức.	
Ủy	ban	tỉnh	Kiến	Hòa	đề	xuất	mở	hội	chợ	nhân	dịp	Tết	nguyên	đán	Tân	Sửu,
để	gây	quỹ	dùng	cho	các	hoạt	động	 rầm	 rộ	 trong	dịp	mừng	 thọ	này.	Tỉnh
trưởng	không	có	lý	do	gì	để	bác	ý	kiến	đó.	
Từ	đầu	năm	dương	lịch,	hội	chợ	đã	bắt	đầu	xây	dựng,	nhiều	gian	hàng	che
dọc	con	đường	dẫn	xuống	 sông	–	phần	 lớn	 là	gian	hàng	của	người	Hoa	ở
Chợ	Lớn.	có	khu	giải	trí,	ăn	chơi.	Có	sân	khấu	lộ	thiên.	Sẽ	có	thi	nữ	công,
bơi	đua,	 thi	hoa	hậu.	Ngày	23	Tết,	cùng	với	 lễ	 tiễn	ông	Táo	về	trời,	 thị	xã
Trúc	Giang	rực	rỡ	cờ	băng	–	tỉnh	trưởng	khai	trương	hội	chợ.	
Luân	dự	định	sau	đó	vài	ngày,	anh	đi	nghỉ	vùng	biển	với	Dung	–	từ	khi	hai
người	 thành	vợ	 thành	chồng,	 chưa	được	một	ngày	 rảnh	 rang.	Nhưng,	khai
trương	xong	hội	chợ,	Luân	vừa	về	nhà	thì	Lưu	Kỳ	Vọng	báo	khẩn:	J.5	cho
hay	Việt	Cộng	sửa	soạn	tấn	công	thị	xã	Trúc	Giang	trong	dịp	Tết.	Tuy	chưa
nắm	cụ	 thể	ngày	giờ,	 lục	 lượng	 tấn	công,	song	 tin	của	J.5	 luôn	 luôn	chính
xác.	Luân	đành	hoãn	dự	định	đi	 nghỉ	và	gọi	Dung.	Dung	hẹn	 là	 sẽ	xuống



Bến	Tre	ăn	Tết	với	Luân.	Tại	hội	nghị	quân	sự	tỉnh,	Chung	Văn	Hoa	trình	kế
hoạch	 tỉ	mỉ,	 được	 tham	mưu	 trưởng	 tán	 thành	 và	 được	 Lưu	Kỳ	Vọng	 bổ
sung.	Theo	kế	hoạch	đó,	sẽ	dụ	cho	việt	Cộng	thọc	sâu	vào	thị	xã	rồi	bao	vây
tiêu	diệt.	Lính	được	ăn	Tết	sớm,	xong	di	chuyển	khỏi	thị	xã,	không	ra	lệnh
cắm	trại	công	khai	để	đánh	lừa	địch.	Lính	tập	kết	ở	Cồn	Phụng,	An	Hóa	và
Giồng	Trôm,	sẵn	sàng	phương	tiện	thủy	và	bộ.	Hễ	tình	hình	động,	tung	quân
kèm	 cơ	 giới	 bít	 các	 đường	 ra,	 chia	 nhỏ	 Việt	 Cộng	 diệt	 từng	 nhóm	 một.
Phòng	xa,	kế	hoạch	dự	 trù	phối	hợp	với	 sư	đoàn	21	đóng	bên	Mỹ	Tho	và
phân	đội	giang	thuyền	của	Bộ	tư	lệnh	Hải	quân	đóng	bên	Vĩnh	Long.	Đó	là
trường	 hợp	 của	 lực	 lượng	 Việt	 Cộng	 có	 các	 tiểu	 đoàn	 chủ	 lực	 khu	 tham
chiến.	
-	Trúng	mối	lớn	rồi!	–	Lưu	Kỳ	Vọng	hí	hửng.	
Luân	 rơi	 vào	 tình	 trạng	 khó	 xử.	 Anh	 không	 thể	 không	 duyệt	 y	 kế	 hoạch
phòng	thủ	và	phản	kích	–	nói	chung	rất	hợp	lý	này.	
Theo	ý	Luân,	quân	giải	phóng	chưa	đủ	sức	đánh	chiếm	một	thị	xã	–	quấy	rối
bằng	đặc	công,	biệt	động	thì	được,	nhưng	nếu	đặt	yêu	cầu	cao	hơn	thí	khó
tránh	khỏi	tổn	thất.	Tất	nhiên,	chắc	chắn	một	trong	các	yếu	tố	mà	Bộ	chỉ	huy
quân	giải	phóng	tính	đến	là	thời	cơ	và	bộ	phận	nội	tuyến.	Chưa	rõ	bộ	phận
nội	tuyến	mạnh	đến	đâu,	chứ	thời	cơ	thì	coi	như	không	còn	bất	ngờ	nữa.	
Làm	sao	báo	động	với	các	đồng	chí	mình?	Luân	bồn	chồn	chờ	đợi	Dung	–
mong	cô	ấy	đã	gặp	được	Sa	và	Sa	đã	nối	được	đường	dây	với	anh	Sáu	Đăng.	
Ngày	27	Tết,	Dung	xuống	Bến	Tre.	Tình	hình	 liên	 lạc	vẫn	như	cũ.	Sa	gọi
điện	cho	cô:	bản	thân	cậu	ta	cũng	lúng	túng.	
Trưa	27	Tết,	Lưu	Kỳ	Vọng,	như	cơn	 lốc,	 ùa	vào	văn	phòng	của	Luân	mà
không	kịp	gõ	cửa.	
-	Trình	trung	tá,	nắm	được	ngày	giờ,	kế	hoạch	tấn	công	của	Việt	Cộng	rồi	…
Vọng	 trao	 cho	Luân	một	 tờ	 giấy	 dầu	 –	 thứ	 dùng	 để	 gói	 hàng.	Chỉ	 thị	 tấn
công	thị	xã	Trúc	Giang	nằm	gọn	trong	tờ	giấy	đó.	Người	chép	chữ	khá	đẹp.
Chép	bằng	ngũ	bội	mài	với	nước	–	chất	ngũ	bội	 tiệp	với	màu	vàng	của	 tờ
giấy	dầu.	



Bôi	lên	giấy	nước	phèn	đen	thì	chữ	hiện	rõ.	Chỉ	thị	do	trưởng	ban	quân	sự
tỉnh	Nguyễn	Anh	Đào	ký.	Ngày	N	là	30	Tết.	Giờ	G	là	đúng	giao	thừa.	Mở
đầu	coi	như	dự	lệnh	một	tiếng	nổ	lớn	đánh	sập	cổng	dinh	tỉnh	trưởng.	Hiệu
lệnh	tiếp	liền	là	bộc	phá	đánh	nhà	đèn.	Lực	lượng	biệt	động	lập	tức	chiếm
dinh	tỉnh	trưởng,	Ty	công	an,	khám.	Các	mũi	nhanh	chóng	thọc	vào	thị	xã,
giữ	các	chốt	giao	thông	và	các	cao	điểm.	Cơ	sở	nội	ô	phát	động	quần	chúng
phá	kềm,	diệt	ác.	Một	bộ	phận	vũ	 trang	sẵn	sàng	đánh	viện	 từ	các	hướng.
Nếu	tình	huống	phát	triển	thuận	lợi,	sẽ	giữ	thị	xã	suốt	ngày	hôm	sau	để	đủ
thời	giờ	chuyển	chiến	lợi	phẩm	ra	căn	cứ.	Nếu	tình	huống	không	thuận	lợi,
thì	cố	gắng	làm	chủ	cho	tới	4	giờ	sáng,	sẽ	rút	theo	ngả	Giồng	Trôm	và	vượt
sông	Hàm	Luông.	Chú	ý	tránh	thương	vong	cho	dân	…	
J.5	ghi	chú:	
1)	Bí	thư	tỉnh	ủy	Ba	Địch	đích	thân	chỉ	huy.	
2)	Việt	Cộng	sử	dụng	nội	tuyến,	chưa	rõ	là	ai,	song	rất	có	thể	là	người	thân
cận	tỉnh	trưởng.	
-	Tôi	thấy	không	có	gì	cần	phải	thay	đổi	kế	hoạch	đối	phó	của	chúng	ta…	-
Vọng	bảo	–	chỉ	thêm	hai	chi	tiết:	tung	hết	lực	lượng	giang	thuyền	của	tỉnh,
xin	giang	thuyền	của	hải	quân,	thống	nhất	giờ	hoạt	động	là	12	giờ	đêm,	ngăn
hẳn	mọi	lưu	thông	trên	sông	Hàm	Luông,	sông	Ba	Lai	và	sông	Bến	Tre;	chia
xe	 tăng,	xe	bọc	 thép	 làm	hai	cụm,	một	 từ	Giồng	Trôm	lên	chiếm	cầu	Chẹt
Sậy,	một	từ	sân	bay	qua	chiếm	cầu	Ba	Lai.	
Luân	ký	thêm	vào	phần	bổ	sung	kế	hoạch,	Vọng	mang	đi	gặp	Hoa.	
-	Em	mới	nảy	 ra	một	 ý	 kiến.	Anh	báo	khẩn	 cấp	với	Tổng	 thống,	Bộ	 tổng
tham	mưu,	Bộ	tư	lệnh	quân	khu	về	cuộc	tổng	tấn	công	này.	Ta	hy	vọng	các
anh	của	mình	mã	thám	được,	sẽ	thông	báo	với	tỉnh	ủy	Bến	Tre.	Hoặc	trong
các	cơ	quan	kia	có	người	của	ta…	
Luân	đồng	ý	ý	kiến	của	Dung.	Anh	cho	thảo	và	đánh	hàng	loạt	điện,	nhưng
bảo	Dung:	
-	Trễ	quá!	
Xế	 chiều,	Vọng	 lại	 đến.	Công	 an	 phát	 hiện	một	 người	 khả	 nghi	 vào	 tiệm



trồng	 răng	Xuân	Tiến,	nằm	 trên	con	đường	sầm	uất	của	 thị	xã.	Người	khả
nghi	đó	là	cậu	học	trò	tên	Thường…	Sở	dĩ	Vọng	phải	báo	cáo	với	Luân	vì	gã
nghĩ	rằng	tay	giáo	Tâm	và	cậu	Thường	đã	“chịu	làm	việc	cho	Luân”.	
-	Không	biết	Thường	có	hẹn	với	trung	tá	không?	–	Vọng	hỏi.	
Luân	nhíu	mày	như	để	nhớ	xem,	rồi	bảo:	
-	Tôi	quên…	Nhưng	nếu	nó	xin	gặp	tôi	thì	bí	mật	đưa	nó	tới	đây…	
Thạch	báo:	Chuẩn	úy	Võ	Văn	Tập,	lái	xe,	khai	đau	răng,	xin	đi	khám.	
Đây	là	một	tin	lạ.	Hình	như	Tập	chưa	bao	giờ	bị	đau	răng?	
-	Chú	cho	chuẩn	úy	đi	khám…	-	Luân	dặn	Thạch	–	Chú	kín	đáo	theo	Tập,
nếu	anh	ta	vào	tiệm	Xuân	Tiến	thì	chú	cho	tôi	hay	ngay…	Nhớ,	đừng	lộ	với
bất	kỳ	ai.	
Mười	 phút	 sau,	 Thạch	 phi	 báo:	 Đúng,	 chuẩn	 úy	 Tập	 vào	 tiệm	 trồng	 răng
Xuân	Tiến,	vừa	đi	vừa	ngó	dáo	dác…	
-	Chú	đến	tiệm	trồng	răng	báo	với	Tập	là	tôi	có	việc	cần	lái	xe	gấp.	Chú	giữ
thái	độ	thật	tự	nhiên,	chẳng	hạn,	chú	bô	bô:	sục	khắp	các	chỗ	sửa	răng,	trồng
răng	mới	gặp	được	Tập,	v.v.	
Thạch	gật	 đầu.	Anh	 ta	 rất	 phần	khởi	 vì	 đây	 là	 lần	đầu	Luân	giao	 cho	 anh
công	việc	có	vẻ	quan	trọng.	
Tập	quay	về,	miệng	cắn	miếng	bông	to.	Tuy	nhiên,	Luân	đã	nhận	rõ	cậu	ta
chẳng	đau	răng.	
-	Chú	ngồi	xuống!	–	Luân	chỉ	ghế	cho	Tập	và	anh	chọn	ghế	đối	diện.	
-	Sao?	–	Anh	hỏi	–	Nhận	bộc	phá	rồi	chưa?	
Tập	giật	thót.	Miếng	bông	rơi	xuống	đất.	Mãi	một	lúc	sau	cậu	ta	mới	hoàn
hồn:	
-	Bộc	phá	gì?	Tôi	không	hiểu…	Thưa	trung	tá	–	Giọng	cậu	ta	lập	cập.	
-	Đánh	sập	cổng	dinh	tỉnh	trưởng,	không	bằng	bộc	phá	thì	bằng	gì?	–	Luân
nói,	giọng	đùa.	
-	Dạ…	
-	Tôi	 còn	biết	 chú	vừa	gặp	 chú	Thường	để	hẹn	ngày	giờ	và	nơi	 nhận	bộc
phá…	Mười	hai	giờ	đêm,	giao	thừa	thì	cho	nổ.	



Mắt	Tập	tóe	lên	ánh	tinh	nghịch,	Luân	hiểu	ngay:	Anh	“tố”	có	điểm	không
đúng.	
-	Chú	gặp	chú	Thường,	phải	không?	–	Luân	hỏi	lại.	
-	Thường	nào?	Trung	tá	càng	nói	tôi	càng	khó	hiểu…	
-	Thường	nào	à?	Chút	nữa,	tôi	cho	hai	người	đối	chất,	luôn	tay	thợ	nhổ	răng
Xuân	Tiến.	–	Luân	lên	giọng.	Tập	chớp	mắt	lia	lịa,	cậu	ta	núng	thế!	
-	Mấy	người	cứ	tưởng	mình	làm	bí	mật	lắm…	Đây,	–	Anh	đưa	cho	Tập	chỉ
thị	của	Ban	quân	sự	tỉnh	–	chú	đọc	đi,	tài	liệu	của	Giải	phóng	đó	…	
Luân	theo	dõi	nét	mặt	của	Tập	khi	đọc	tài	liệu:	nó	biến	đổi	liền	liền…	
-	Chú	chú	ý	phần	ghi	thêm	ở	dưới	chót	đó…	Nội	tuyến	ngay	cạnh	tỉnh	ủy!
Ai,	nếu	không	phải	là	chú?	
-	Tôi	giao	chú	cho	công	an	điều	tra!	–	Luân	hầm	hừ.	
-	Ra!	–	Luân	quát…	-	Để	rồi	vài	hôm	nữa,	tôi	tóm	hết	tụi	Việt	Cộng,	cho	chú
sáng	mắt…	
Tập	đinh	ninh	bị	bắt,	nặng	nề	đứng	lên	ra	khỏi	phòng.	Nhưng	chẳng	ai	chờ
bắt	cậu	ta	cả.	Cậu	xuống	thềm.	Chẳng	ai	theo.	Cậu	ra	cổng.	Cũng	vậy.	
Từ	trong	cửa	sổ,	Luân	thấy	Tập	rảo	bước	và	sau	đó,	chạy	biến…	
Thường	 cũng	 bị	Thạch	 điệu	 về.	Chú	 học	 trò	 không	 hề	 bối	 rối,	 lầm	 lì	 ngó
Luân,	cái	đầu	bướng	bỉnh	ngẩng	cao	dường	như	thách	thức:	
-	Em	biết	tội	chưa?	–	Luân	hỏi,	dịu	dàng.	Thường	không	đáp.	
-	Nếu	 tôi	 lại	 tha	em,	em	có	hứa	 là	 lo	học	không?…	Tuổi	của	em	cần	học.
Lớn	lên,	đủ	trí	óc,	chừng	đó	muốn	làm	gì	cũng	được.	Tôi	nhớ	có	một	lần	nói
với	em	như	vậy…	
Lời	lẽ	rất	ân	cần	của	Luân	không	động	lòng	chú	học	trò.	Nó	lắc	đầu:	
-	Ông	bỏ	tù	hay	bắn	tôi,	cứ	việc!	Tôi	không	bị	ông	gạt	đâu…	Thầy	Tâm	bị
ông	gạt	mà	mắc	 tội	với	cách	mạng.	Tôi	còn	đây	 là	nhờ	mấy	chú,	mấy	bác
thương	nhỏ	dại…	
Nói	tới	đó,	mắt	Thường	đỏ	hoe,	và,	có	lẽ	nó	hơi	phân	vân:	nước	mắt	chảy	dài
trên	má	viên	 trung	 tá	 tỉnh	 trưởng	khét	 tiếng	nhiều	 thủ	đoạn	chính	 trị	nham
hiểm!	



Luân	hiểu	tất	cả:	giáo	Tâm	bị	nghi	ngờ	và	chắc	không	còn	sống…	Nhất	định,
J.5	giữ	một	vai	trò	nào	đó	trong	vụ	xử	này.	
-	Em	có	thể	thuật	kỹ	hơn	cho	tôi	nghe	không?	Ông	Tâm	nay	ra	sao?	
-	Sợ	gì	mà	tôi	không	nói…	Thầy	Tâm	bị	tòa	án	cách	mạng	xử	tử,	nhưng	cấp
trên	giảm	án.	Thầy	hối	hận	quá,	tự	vận	chết…	Tại	ông	hết	ráo!	Ông	phao	tin
thầy	Tâm	với	tôi	chịu	làm	việc	cho	ông…	
-	Em	tin	chắc	là	thầy	Tâm	tự	vận?	–	Luân	hỏi,	giọng	buồn	rầu.	
-	Thì	tôi	nghe	nói	lại…	
-	Cũng	có	thể	ông	bị	bức	tử,	cũng	có	thể	người	ta	giết	ông…	
Luân	lẩm	nhẩm.	
Một	lát	sau,	anh	hỏi	tiếp:	
-	Tại	sao	người	ta	dám	cho	em	vô	chợ?	
-	Tôi	xin.	Tôi	phải	chuộc	tội!	
-	Vậy,	bây	giờ	tôi	thả	em,	em	có	dám	quay	lại	mật	khu	không?	
Thường	ngần	ngừ.	
-	Tùy	 em…-	Luân	 thở	 ra.	Anh	 định	 nói	 nhiều	 với	Thường,	 song	 nghĩ	 kỹ,
không	tiện.	Thường	quá	trẻ	con	để	hiểu	những	lắt	léo	kiểu	này	–	Em	có	thể
ra	khỏi	đây,	còn	đi	đâu,	em	quyết	định	lấy.	
Thường	rời	khỏi	phòng	làm	việc	của	Luân,	uể	oải	bước.	
Không	khéo,	J.5	khử	luôn	Tập	và	Thường!	
Chợt	Luân	nhớ	đến	khối	bộc	phá.	Tập	giấu	ở	đâu?	Rõ	ràng	nó	cười	mình	vì
mình	“tố”	 trật.	Có	 lẽ	nó	không	nhận	bộc	phá	ở	Thường	mà	nhận	 từ	 trước.
Đích	thân	Luân	xuống	ga	ra	xe.	Chẳng	khó	khăn	lắm,	Luân	tìm	được	khối
bộc	phá	hai	mươi	cân	giấu	trong	đống	vỏ	xe	ngổn	ngang.	
…	Ngay	chiều	tối	hôm	đó,	đài	truyền	thanh	thị	xã	loan	báo:	Phá	vỡ	một	âm
mưu	của	Cộng	sản	tấn	công	tỉnh	lỵ.	Phòng	thông	tin	trưng	bày	khối	thuốc	nổ
lấy	 được	 –	 không	 nói	 là	 lấy	 được	 ở	 đâu.	Cả	 ngày	 hôm	 sau,	 hôm	 sau	 nữa
Luân	cho	Ty	thông	tin	làm	rùm	beng	về	“chiến	công”	của	Kiến	Hòa.	Đài	Sài
Gòn	tiếp	thêm,	không	đâu	là	không	biết	sự	kiện	giật	gân	này.	
Lưu	Kỳ	Vọng	ngao	ngán,	nói	lén	với	Chung	Văn	Hoa:	



-	Ông	Luân	khoái	vỗ	ngực	xưng	tên.	Điệu	này	có	đem	kiệu	rước,	Việt	Cộng
cũng	không	đánh.	Uổng	quá	trời!	
*	
Đúng	như	Lưu	Kỳ	Vọng	đoán,	 thị	 xã	Trúc	Giang	yên	 tĩnh	 suốt	mấy	ngày
Tết.	
Mồng	ba,	công	sở	chưa	 làm	việc,	nhưng	James	Casey	đã	có	mặt.	Hắn	đến
Kiến	Hòa	mà	không	 thông	báo	 trước	mà	mới	 tờ	mờ	sáng,	hắn	đã	ngồi	vắt
vẻo	giữa	phòng	khách,	 trong	bộ	quân	phục	đầy	bụi	 đất,	 cùng	với	Lưu	Kỳ
Vọng.	
-	Trung	tá	phải	khao	tôi	cái	gì	thật	xứng	đáng.	–	James	Casey	cười	–	Tôi	lặn
lội	suốt	đêm	qua,	nói	cho	cùng	vì	 trung	 tá!	Hoặc,	nếu	cần	chính	xác	 trong
diễn	đạt,	tôi	nói	lại:	Vì	bà	trung	tá.	
James	Casey	trâng	tráo	ngó	Dung:	
-	Bà	trung	tá	có	mặt	ở	Kiến	Hòa,	để	giữ	an	toàn	tuyệt	đối	cho	bà,	 tôi	đích
thân	đi	lùng	sục…	
Chưa	rõ	James	Casey	đã	làm	trò	gì,	Luân	nhã	nhặn:	
-	Nhà	tôi	và	tôi	rất	cám	ơn	thiếu	tá!	
-	Được,	 trung	 tá	còn	vài	 tiếng	đồng	hồ	để	 trên	 tôi	một	cấp…	Từ	 trưa	nay,
khoảng	cách	đó	không	còn	nữa…	
-	 Tôi	 chúc	 mừng	 trước	 cũng	 được…	 -	 Luân	 vui	 vẻ	 -	 Dung,	 em	 lấy	 chai
Cognac!	
Dung	trao	ly	rượu	cho	James	Casey.	
-	Xin	phép	trung	tá!	–	Hắn	hôn	đắm	đuối	bàn	tay	Dung.	
-	Giá	đây	là	châu	Âu	thì	tôi	đã	có	thể	xin	bà	ân	huệ	cao	hơn!	–	Gã	nuối	tiếc
rời	tay	Dung,	đôi	mắt	háo	hức…	
-	Nào!	Ta	cạn	ly	mừng	trung	tá	James	Casey!	
Xong	tuần	rượu,	Dung	xin	phép	vào	trong.	
-	Ồ!	Bà	trung	tá	là	người	của	ngành	An	ninh,	chỉ	có	lợi	khi	nghe	chuyện	của
chúng	ta	–	James	Casey	kêu	to.	
-	Dẫu	sao,	nhà	tôi	vẫn	thuộc	cơ	quan	khác…	-	Luân	lắc	đầu.	



-	Tiếc	thật!…	Ta	làm	một	ly	nữa…	-	James	Casey	tự	rót	–	Ly	này	tôi	mừng
trung	tá…	Trung	tá	có	một	phu	nhân	tuyệt	vời!	
Luân	hiểu	James	Casey	nói	gì:	anh	và	Dung	đã	thực	sự	thành	vợ	chồng	trước
con	mắt	sành	sỏi	ăn	chơi	của	gã.	
-	Ta	vào	việc!	–	James	Casey	bảo	Vọng:	“Ông	trưởng	ty	cho	màng	“quà”	tới
đi…”	
Vọng	 gọi	 điện	 và	 vài	 phút	 sau,	 chiếc	 Jeep	Willy	 sơn	màu	 ô	 liu	 đỗ	 trước
thềm.	
Hai	người	bịt	mặt	bị	xô	té	xuống	đất.	Cả	hai	chỉ	mặc	quần	đùi.	
-	Trung	 tá	không	 lạ	gã	này!	–	 James	Casey	 chỉ	một	 trong	hai	 người	đó	 là
Thường.	
-	Nó	không	phải	là	người	của	trung	tá…	Nó	không	nhận	là	người	của	trung
tá.	Dẫu	sao,	tôi	cũng	cứ	đưa	nó	về…	-	James	Casey	nhếch	mép	–	Còn	đây,
vật	bảo	đảm	cầu	vai	tôi	thêm	một	hoa	mai.	Trung	tá	có	thể	không	biết,	nhưng
chắc	 chắn	 nghe	 danh:	Ba	 Lùn!	Đừng	 vì	 tên	 cục	mịch	 của	 nó	mà	 lầm.	 Lê
Khắc	Thuần…	Trung	tá	nhớ	chưa?	Tỉnh	ủy	viên,	bí	thư	thị	ủy…	
Lê	Khắc	Thuần	-	đã	đứng	dậy	–	không	lùn,	trái	lại	rất	cao.	
Luân	chồm	tới,	bắt	tay	James	Casey:	
-	Khen	trung	tá.	
-	Ăn	thua	gì…	Tôi	còn	nhiều	“chủ	bài”	nữa	kia…	Rồi,	trung	tá	sẽ	phải	chập
gót	chân	chào	đại	tá	James	Casey.	Không	lâu	đâu…	Tôi	sắp	tóm	đầu	sỏ	Việt
Cộng,	 cỡ	 thường	 vụ	 tỉnh…	 ngay	 hôm	 nay,	 vuột	 một	 con	 mồi…	 -	 James
Casey	cười	hô	hố	-	Con	mồi	đó…	-	James	Casey	chưa	nói	hết	câu	thì	bắt	gặp
cái	liếc	của	Vọng,	gã	im	bặt.	
-	Có	lẽ	đưa	họ	về	trại	giam!	Ông	James	Casey	cần	tắm	rửa,	ta	ăn	sáng…	-
Luân	bảo.	
-	Tất	nhiên,	khai	thác	họ	là	chuyện	của	tỉnh	trưởng.	Song,	“quà”	như	vậy	đã
hết	đâu?	–	James	Casey	hất	hàm	cho	một	nhân	viên	–	chắc	là	người	của	biệt
kích	Mỹ	-	tên	đó	lấy	từ	trong	xe	ra	một	bọc	ny-lông.	
-	Trung	tá	sẽ	phải	đền	ơn	tôi…	Tôi	tháo	ngòi	quả	bom	nổ	chậm	giúp	trung



tá…	
Theo	lịnh	của	James	Casey,	bọc	ny-lông	được	mở	ra:	chiếc	đầu	còn	đầm	đìa
máu	của	chuẩn	úy	Võ	Văn	Tập.	
-	Tôi	trả	giá	hơi	cao	về	thằng	tài	xế	của	trung	tá:	nó	bắn	chết	hai	người	của
tôi…	Chính	tôi	hạ	nó.	Và,	nếu	về	tay	không	thì	tiếc,	tôi	chặt	đầu	nó.	
Luân	tối	xầm	mặt.	Tiền	sảnh	dinh	tỉnh	trưởng	như	chồng	chềnh.	Chỉ	cần	một
phần	mười	giây,	anh	thanh	toán	hết	–	James	Casey,	thằng	đi	theo	nó,	Lưu	Kỳ
Vọng,	thằng	lái	xe…	Nhất	định	anh	bắn	chính	xác	–	không	lần	nào	chính	xác
hơn	lần	này.	
-	Trung	tá	không	thích?	–	James	Casey	hỏi.	
-	Không!	–	Luân	trả	lời,	nữa	tỉnh	nữa	mê.	
James	Casey	nhún	vai:	
-	Lạ	 thật!	Một	 sĩ	 quan	 từng	 trải	mà	 lại	nhát	gan…	Tôi	 sẽ	mang	nó	về	Sài
Gòn…	
Rõ	ràng,	mắt	của	chuẩn	úy	Tập	mở	to,	nhìn	Luân	trừng	trừng.	Trong	cái	chết
của	Tập	có	phần	lỗi	của	Luân	–	Luân	hiểu	như	vậy.	
-	Trung	tá	đa	cảm…	Bây	giờ	tôi	mới	hiểu…	Nó	là	tài	xế	của	trung	tá,	song
nó	 sẵn	 sàng	 giết	 trung	 tá.	Như	 gã	 tài	 xế	 trước	 kia.	 Tôi	 thành	 thật	 khuyên
trung	tá	nên	bỏ	thói	bi	lụy	nguy	hiểm	đó.	
“Mày	nói	bậy!”	–	Luân	nghĩ	bụng	–	“Toàn	với	Tập	khác	nhau”.	
Chiếc	đầu	lâu	được	gói	lại.	Hai	người	bị	bắt	được	đưa	về	Ty	công	an.	
James	Casey	ăn	sáng	với	Luân	–	gã	kỳ	kèo	sự	có	mặt	của	Dung	nhưng	Dung
chỉ	ra	chào	gã,	lấy	cớ	là	không	khỏe.	Gã	lên	xe	về	Sài	Gòn.	
Hôm	 sau,	 Luân	 cũng	 đưa	Dung	 về	 Sài	Gòn.	Anh	 đi	 dự	 hội	 nghị	 tổng	 kết
công	tác	bình	định.	Trước	khi	đi,	anh	chỉ	thị	Ty	công	an	chờ	anh	hỏi	cung	Ba
Lùn.	Còn	Thường	coi	nó	như	người	của	tỉnh	trưởng,	chớ	đụng	tới.	
Hoàn	toàn	dễ	hiểu	khi	Luân	đuợc	hội	nghị	vỗ	tay	kéo	dài.	Anh	trình	bày	tóm
tắt	quan	điểm	của	anh	về	công	tác	bình	định.	Ngồi	ở	hàng	ghế	danh	dự.	Nhu
thỉnh	thoảng	gật	đầu.	Những	cái	gật	đầu	“đệm”	của	cố	vấn	Ngô	Đình	Nhu
được	cả	hội	nghị	hiểu	như	mọi	người	có	nghĩa	vụ	phải	vỗ	tay,	mặc	dù	chưa



chắc	ai	cũng	tán	thành	Luân.	Nói	cho	công	bằng,	chính	không	khí	chính	trị
sau	biến	cố	11-11	đã	hỗ	trợ	Luân.	Đúng	vào	dịp	Tết,	tổng	thống	ký	lệnh	thả
một	số	thành	viên	của	nhóm	Caravelle	liên	can	đến	vụ	đảo	chính	như	bác	sĩ
Nguyễn	 Lưu	Viên,	 Tạ	 Chương	 Phùng…	 hầu	 hết	 những	 người	 thân	 Pháp.
Ngô	Đình	Nhu	 quyết	 định	 ngọn	 đòn	 gió:	 tỏ	 cảm	 tình	 với	 Pháp	 để	 lấy	 lại
thăng	bằng	trong	mối	quan	hệ	quốc	tế	của	Việt	Nam	Cộng	hòa.	Số	thân	Mỹ
hoặc	ít	nhiều	quan	hệ	với	đảng	Đại	Việt	bị	đối	xử	cay	nghiệt	hơn	nhiều,	như
Trần	Văn	Hương.	Còn	Phan	Quang	Đán	thì	là	ngoại	lệ.	Trước	tòa,	Đán	khóc
nức	nở,	đấm	ngực	nhận	tội,	dùng	đủ	từ	ngữ	tâng	bốc	Diệm,	cầu	xin	một	chút
ân	huệ.	Bộ	máy	thông	tin	sẵn	sàng	giới	thiệu	thật	rộng	rãi	sự	quy	hàng	nhục
nhã	của	Đán.	Đán	được	giam	giữ	trong	một	phòng	đủ	tiện	nghi	và	người	ta
hứa	sẽ	trả	tự	do	cho	ông	ta	sớm	nhất.	
Cần	phải	hiểu	rằng	trong	sự	cố	11-11,	bản	thân	tổng	thống	cũng	va	vấp	một
điều	 thuộc	 lĩnh	vực	đạo	đức,	y	hệt	 trường	hợp	bắt	 tướng	Hòa	Hảo	Ba	Cụt
trước	đây:	giả	bộ	chịu	điều	đình	với	Nguyễn	Chánh	Thi	qua	môi	giới	của	đại
tướng	Lê	Văn	Tỵ	để	trì	hoãn	tốc	độ	tấn	công	của	lực	lượng	đảo	chính	và	khi
quân	“cứu	giá”	chiếm	được	ưu	thế,	tổng	thống	trở	cờ.	Do	vậy,	tổng	thống	và
cố	vấn	Ngô	Đình	Nhu	rất	ngại	đem	các	 tay	 thủ	 lĩnh	đảo	chính	ra	xử	 trước
tòa.	Ai	mà	lường	nổi	họ	sẽ	nói	gì	giữa	công	chúng	–	đặc	biệt,	trước	các	nhà
báo	trong	và	ngoài	nước.	
Trước	Tết,	Nhu	tập	hợp	được	một	số	nhân	vật	sửa	soạn	khai	sinh	cái	gọi	là
Đại	hội	đại	đoàn	kết	chống	Cộng,	với	các	“cao	thủ”	chuyên	áp	phe	chính	trị:
Nguyễn	Gia	 Hiến,	 Trần	Quốc	 Bửu,	 Phan	Huy	Quát,	 Đặng	Văn	 Sung,	 Lý
Trung	Dung.	Tình	thế	đòi	chế	độ	phải	đổi	trang	sức.	Cho	nên,	cuộc	chạy	đua
vào	dinh	Độc	Lập	đuợc	dàn	cảnh	theo	thời	thượng:	Ngô	Tổng	thống	không
còn	là	“Tổng	thống	suốt	đời”.	Trong	danh	sách	tranh	cử	nhiệm	kỳ	II	đã	thấy,
ngoài	 liên	 danh	Diệm	–	Thơ,	 còn	 liên	 danh	Nguyễn	Đình	Quát	 –	Nguyễn
Thành	 Phương	 và	 Hồ	Nhật	 Tân	 –	 Nguyễn	 Thế	 Truyền.	 Đại	 khái,	 cho	 nó
“dân	chủ”.	Quát	chủ	sở	cao	su,	Phương	tướng	Cao	Đài	–	đầu	sỏ	hạng	“bán
trời	không	mời	 thiên	 lôi”.	Tân	và	Truyền	–	cặp	 lục	bình	cổ,	đầy	bụi	bặm,



chùi	mãi	chưa	sạch.	Cỡ	đó	thì	chịu	sao	thấu	với	Diệm	mặc	dù,	trong	chương
trình	tranh	cử,	Quát	dám	nói:	nếu	đắc	cử,	ông	ta	sẽ	điều	đình	ngưng	bắn	với
Mặt	trận	giải	phóng.	
…	Luân	nói	không	dài.	Cũng	chẳng	có	gì	để	nói.	Tình	hình	an	ninh	ở	Kiến
Hòa	 “tốt	 hơn”	 như	Phủ	 tổng	 thống	 đánh	 giá	 –	 căn	 cứ	 và	 số	 trận	 đụng	 độ
giảm	rõ	rệt	với	trước	đây.	Mà	lý	do	thật	sự	là	cơ	sở	hạ	tầng	của	chế	độ	Sài
Gòn	thu	hẹp	đến	mức	không	còn	thể	nào	thu	hẹp	hơn	nữa	để	có	thể	có	nhiều
cuộc	đụng	độ.	“Đây	là	cuộc	chiến	tranh	chính	trị	-	Luân	nhấn	mạnh	–	không
giống	bất	kỳ	cuộc	chiến	tranh	nào	chúng	ta	từng	biết	tới.	Việt	Cộng	sử	dụng
hình	thức	đánh	du	kích,	nhưng	đánh	du	kích	chỉ	mới	là	một	mặt	của	toàn	cục
diện.	 Những	 nguyên	 tắc	 đánh	 du	 kích	 nổi	 tiếng	 của	Mao	 Trạch	 Đông	 đã
được	cải	tiến,	bổ	sung	đến	nỗi	chúng	thay	đổi	hẳn.	Thật	là	lý	thú	khi	chính
các	đoàn	cán	bộ	Trung	Cộng	sang	Nam	Việt	nghiên	cứu	học	tập	chiến	tranh
du	kích	–	tôi	có	đủ	bằng	chứng	nói	như	vậy.	Vì	là	cuộc	chiến	tranh	chính	trị,
cho	nên	cách	nhìn	hiện	tượng	của	chúng	ta	bắt	buộc	phải	khác	với	cách	nhìn
mà	chúng	ta	quen	thuộc	trong	sách	vở	và	trong	quá	khứ.	Không	nắm	được
dân,	không	có	cơ	hội	chiến	thắng.	Nắm	dân	tức	là	tranh	thủ	lòng	dân,	tranh
thủ	sự	tín	nhiệm	của	dân.	Đừng	nên	bao	giờ	tách	công	việc	bình	định	của	các
viên	 sĩ	 quan	 chiến	 trường	 với	 những	 cải	 cách	 của	 trung	 ương.	 Cũng	 như
đừng	nên	bao	giờ	đo	lường	thành	quả	của	công	việc	bình	định	qua	các	bản
tin	chiến	sự	với	con	số	đối	phương	bị	loại.	Nhiệm	vụ	chủ	yếu	của	chúng	ta
không	phải	chỉ	tước	phần	sinh	lực	của	Cộng	sản	mà	lạ	hạn	chế	sự	nảy	nở	của
sinh	lực	đó.	Tôi	đang	thử	nghiệm	và	tôi	tin	sẽ	kết	quả	-	bớt	hành	quân,	bớt
nhà	tù.	Bao	giờ	tôi	cũng	nghĩ:	Đây	là	cuộc	tranh	chấp	giữa	người	Việt	–	cùng
tiếng	nói.	Nói	bằng	lời	bao	giờ	cũng	tốt	hơn	bằng	súng,	bằng	máu.	Tôi	xin
thuật	một	chuyện	để	minh	họa:	Năm	1946,	khi	người	Pháp	trở	lại	Bến	Tre,
họ	hành	quân	liên	miên.	Bấy	giờ,	ở	Cầu	Mống	thuộc	Mỏ	Cày,	có	một	người
từng	đi	du	học	Pháp,	tiểu	điền	chủ,	tên	Lâm	Thiên	Tứ.	Nhà	ông	ta	chứa	du
kích	Việt	Minh.	Quận	trưởng	Mỏ	Cày	–	bạn	học	của	ông	–	bắt	được	ông	và
đem	cả	ông	và	đứa	con	trai	là	Lâm	Thiên	Trường	ra	bắn.	Quận	trưởng	–	tiếc



là	tôi	không	biết	tên	–	ngỡ	với	đòn	thị	uy	đó,	Việt	Minh	sẽ	xẹp.	Trái	lại,	Việt
Minh	Mỏ	Cày	nổi	dậy	mạnh	nhất	Bến	Tre	và	có	đến	hàng	trăm	Lâm	Thiên
Tứ	về	phía	họ.	Đến	Bến	Tre,	tôi	học	bài	học	đó.	
Tràng	 vỗ	 tay	 thật	 xôm	và	 kéo	 dài.	Nhu	 đón	Luân,	 ôm	 choàng.	Chưa	 phải
Nhu	cùng	ý	nghĩ	như	Luân	đâu	–	Luân	hiểu	thái	độ	rất	mực	trọng	vọng	này
là	để	đền	bù	công	lao:	Luân	đã	lựa	đúng	lúc	để	phô	trương	cái	mà	chế	độ	cần
phô	trương.	Với	phe	phái,	Luân	giành	về	tổng	thống	ngọn	cờ	thân	dân	nhân
đạo.	Với	người	Mỹ,	Luân	ám	chỉ:	Có	ba	bảy	đường	giải	quyết	vấn	đề	nội	bộ
Nam	Việt.	



Nguyễn	Trương	Thiên	Lý
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“Ba	Lùn”	–	Lê	Khắc	Thuần	–	da	ngăm,	cao	lớn.	Chỉ	cần	nhìn	qua	một	lần
gương	mặt	của	anh,	Luân	biết	anh	là	một	con	người	kiên	quyết,	trung	thực.	
-	Anh	là	bí	thư	thị	xã	ủy?	–	Luân	hỏi.	
Thuần	gật	đầu.	Qua	ánh	mắt	của	anh,	Luân	hiểu	anh	sẵn	sàng	chọn	lựa	cái
chết,	rất	bình	thản.	
-	Anh	làm	bí	thư	thị	xã	được	bao	lâu?	
-	Vài	 tháng!	–	Thuần	trả	 lời	cụt	ngủn.	Có	lẽ	Thuần	chờ	đợi	những	câu	hỏi
xoi	mói,	cốt	tìm	cơ	sở	cách	mạng	trong	thị	xã	của	viên	tỉnh	trưởng.	
-	Anh	để	Tập	bị	giết	là	tầm	bậy!	Các	anh	dở	quá…	
Luân	đột	ngột	to	tiếng,	Thuần	khẽ	liếc	anh.	Có	lẽ,	trong	một	thoáng,	người	bí
thư	thị	xã	hơi	ngạc	nhiên:	viên	tỉnh	trưởng	bỗng	dưng	nổi	nóng	và	giọng	nói
như	thét	lại	chứa	một	cái	gì	u	uất.	
-	Anh	bị	bắt	trong	trường	hợp	nào?	–	Luân	hỏi	tiếp.	
-	Tôi	đang	ngủ.	Biệt	kích	Mỹ	ụp	vô…	
-	Anh	ngủ	ở	cơ	quan	thị	xã?	
Thuần	không	trả	lời.	
-	Rồi	các	anh	giơ	tay	đầu	hàng?	–	Luân	cười	châm	biếm.	
-	 Ai	 nói	 với	 ông	 như	 vậy?	 Tôi	 bắn…	Tiếc	 là	 đạn	 lép…	 cả	 súng	 của	 chú
Thường,	đạn	cũng	lép…	Chú	Tập	chiến	đấu	bằng	khẩu	súng	của	chú.	Tôi	nói
như	vậy	để	ông	biết	chúng	tôi	không	hèn.	Mà	ông	cũng	đừng	mong	lung	lạc
chúng	 tôi.	Ông	gây	chia	 rẽ	nội	bộ	chúng	 tôi	nhưng	với	 tôi,	ông	 thất	bại.	–
Giọng	của	Thuần	rất	đanh.	
Luân	im	lặng.	Anh	suy	nghĩ.	
-	Ai	thoát?	–	Anh	hỏi.	
-	 Tất	 nhiên	 là	một	 đồng	 chí	 của	 chúng	 tôi…	Ông	 có	 xẻ	 thịt	 tôi,	 tôi	 cũng



không	nói	tên.	
-	Anh	và	Thường	bắn	bằng	súng	của	các	anh?	
Thuần	lầm	lì.	
-	Súng	lục,	hiệu	Browning	Canada,	còn	mới.	Tôi	đã	xem	xét	hai	khẩu	súng
của	các	anh…	Nhưng	đạn	bị	tháo	thuốc	nổ.	Anh	thấy	đây…	
Luân	đặt	hai	khẩu	súng	ngắn	cùng	hai	băng	đạn	trước	mặt	Thuần.	
-	Anh	cầm	viên	đạn	xem,	nó	nhẹ	bổng…	
Thuần	tò	mò	cầm	viên	đạn.	
-	Anh	có	thấy	chỗ	cạy	trên	viên	đạn	không?	
Thuần	đã	thấy.	
-	Tập	trốn	tôi,	ra	mật	khu	gặp	ai	trước	tiên?	
Luân	hỏi	tiếp.	
Thuần	dường	như	bị	các	viên	đạn	ám	ảnh,	im	lặng,	cau	mày.	Luân	không	cần
anh	trả	lời.	
-	Cách	đây	không	 lâu,	một	người	 của	các	anh,	ông	giáo	Tâm	cũng	bị	biệt
kích	chụp.	Và,	cũng	có	một	người	chạy	thoát	–	song	lính	biệt	kích	không	ai
chết	dưới	tràng	đạn	của	người	đó,	hai	trái	lựu	đạn	đều	không	nổ,	cũng	như
trái	lựu	đạn	mà	Thường	liệng	lên	lễ	đài	mong	giết	tôi,	không	nổ.	Lựu	đạn	tấn
công	của	Mỹ	mà	không	nổ!	Bây	giờ,	 tới	 phiên	 anh	và	 chú	Thường…	Rồi
đây,	thường	vụ	tỉnh	ủy	cũng	khó	tránh	khỏi	bị	chúng	tôi	tóm.	Các	anh	ngỡ
các	 anh	 tài!	 -	 Luân	 “xì”	một	 tiếng	 khinh	miệt	 –	Đây,	 tôi	 cho	 anh	 coi	 cái
này…	
Luân	ném	cho	Thuần	tờ	giấy	dầu.	Thuần	lúc	đầu	lơ	đãng	nhưng	về	sau	thì
chăm	chú	đọc.	
-	Anh	đã	lọt	vô	đây,	tôi	chẳng	có	gì	phải	giấu	anh…	Tôi	nằm	trong	ruột	các
anh.	Đánh	chác	làm	sao	nổi!	Tôi	đã	cho	Tập	đọc	tài	liệu	này.	Chắc	Tập	trốn
ra,	nói	lại	với	các	anh…	
Luân	biết	rằng	Tập	chưa	nói	với	Thuần	bởi	Thuần	lộ	rõ	sự	hốt	hoảng	khi	đọc
xong	tài	liệu.	
-	Tôi	đủ	sức	diệt	các	anh.	Các	anh	ngu	lắm!	Tôi	biết	tên	người	chạy	thoát…



Côn!	Va	tên	Côn…	Nè,	giáo	Tâm	bị	ám	sát	trong	trại	giam…	Người	của	tôi
ra	tay.	
Luân	nói	một	hồi,	Thuần	cắn	môi,	thở	dồn	dập.	
-	Anh	sẽ	ra	tòa,	sẽ	đền	tội!	–	Luân	dằn	giọng	–	Tôi	muốn	anh	lên	máy	chém
mà	ấm	ức.	Liệu	Cộng	sản	Bến	Tre	các	anh	cầm	cự	với	tôi	được	bao	lâu?	Các
anh	lo	biểu	tình!	–	Luân	cười	mỉa	–	Lo	biểu	tình	mà	không	lo	củng	cố	nội
bộ,	xây	dựng	lực	lượng.	Nói	thật,	tôi	rất	thích	các	anh	xua	dân	đi	biểu	tình…
Các	anh	quên	là	mỗi	thứ	hình	thức	chỉ	thích	hợp	mỗi	giai	đoạn.	Chúng	tôi	lo
thọc	sâu,	đánh	các	anh	tận	ổ!	Để	coi	ai	hơn	ai!	
Luân	ra	lệnh	đưa	Thuần	về	khám:	
-	Xuống	khám	mà	rút	kinh	nghiệm	cho	kiếp	sau.	
Câu	nói	xốc	óc	của	Luân	chọc	tức	người	bí	thư	thị	ủy:	
-	Ông	kiêu	căng,	khoác	lác	quá…	Người	cần	rút	kinh	nghiệm	chính	là	ông.
Ông	giỏi	đánh	lén	chúng	tôi.	Song,	cái	chế	độ	mà	ông	phụng	sự	đang	tan	rã.
Ông	khó	tránh	khỏi	bị	trừng	phạt!	
-	Tôi	có	bị	trừng	phạt	hay	không,	chắc	anh	không	còn	thời	gian	để	biết…	Tôi
sẽ	bắn	anh!	–	Luân	vênh	váo	–	Tôi	chỉ	tiếc:	viên	đạn	bị	hoang	phí	vì	giết	một
kẻ	kém	thông	minh.	
Cửa	mở.	Thiếu	tá	Lưu	Kỳ	Vọng	chực	sẵn	–	gã	có	thể	đã	nghe	hết	cuộc	đối
đáp.	
-	Chẳng	cần	hỏi	cung	thằng	cha	này!	–	Luân	bảo	Vọng	–	Tôi	đã	quyết	định
xử	bắn	gã	công	khai…	
-	Kêu	thằng	Thường	lên!	-	Luân	bảo	người	thư	ký	riêng.	
Khi	Thường	đến	văn	phòng,	Luân	cười.	
-	Sợ	hết	hồn,	hả	chú	nhỏ?	
Thường	 không	 nói,	 không	 rằng,	 đứng	 sựng	 trước	 mặt	 Luân.	 Luân	 bảo
Thường	ngồi	xuống	ghế,	khép	cửa	phòng	lại.	
-	Qua	 thương	chú	em	nhỏ	dại,	 tha	mấy	 lần	mà	chú	em	cũng	cứ	u	mê	 theo
Việt	Cộng…	Đành	bỏ	tù	chú	em.	
Có	tiếng	gõ	cửa.	Trung	úy	truyền	tin	Hồ	Nhựt	Thanh	chào	Luân,	đặt	lên	bàn



bức	điện:	“Đêm	qua,	vào	11	giờ,	một	lực	lượng	Việt	Cộng	không	rõ	quân	số,
tấn	công	đồn	ngoại	vi	quận	lỵ	Bình	Đại,	hướng	Thới	Thuận.	Bảo	an	đẩy	lùi,
bắt	sống	5	tên…”	
Luân	ghi	lên	góc	điện:	Chuyển	đại	úy	Chung	Văn	Hoa.	Điện	gấp	cho	Bình
Đại	giải	5	tù	binh	về	Ty	công	an	hỏi	cung.	
Tòng	khi	đọc	và	ghi,	Luân	thấy	Thường	và	trung	úy	Thanh	háy	mắt	ra	hiệu
cho	nhau.	Anh	đã	nhớ	ra:	Trung	úy	Thanh,	người	Bến	Tre	và	hôm	nay	anh	ta
trực	tiếp	trình	diện	Luân	mà	không	qua	thư	ký	là	chuyện	ít	khi	có.	
-	Thế	nào?	–	Luân	hỏi	Thường	khi	trung	úy	truyền	tin	khép	cửa	lại:	cái	bóng
của	anh	ta	vẫn	còn	in	trên	cánh	cửa	lá	sách	–	anh	ta	nán	nghe	–	Chú	có	giỏi
thì	cứ	vượt	ngục!	Tôi	dặn	người	gác	khám	xét	kỹ,	coi	chú	có	mang	cưa	sắt
vô	không.	Với	cây	cưa	sắt,	chú	dám	cưa	đứt	còng,	cưa	luôn	cho	bồ	của	chú,
như	tay	Ba	Lùn,	rồi	giở	mái	ngói,	trốn	mất…	Tôi	đi	guốc	trong	bụng	chú	nên
nói	để	chú	biết	là	tôi	đề	phòng	hết	rồi,	đừng	có	lộn	xộn…	
Cái	bóng	của	viên	trung	úy	truyền	tin	biến	mất	sau	cánh	cửa.	
-	Đồ	con	nít!	Không	lo	học	hành,	-	Luân	lớn	tiếng.	
Thường	bị	đưa	xuống	khám.	Luân	trông	theo,	mỉm	cười	hy	vọng.	
Bốn	ngày	sau,	nhằm	một	đêm	tối	trời,	số	tù	mới	bị	bắt	ở	Ty	công	an	gồm	bí
thư	thị	ủy	Lê	Khắc	Thuần,	chú	học	trò	 tên	Thường,	năm	tù	binh	trận	Bình
Đại	đã	cưa	còng,	bẻ	rui,	giở	mái	ngói,	lặng	lẽ	trốn	thoát.	
Trưởng	Ty	công	an	Kiến	Hòa	vuốt	mặt	không	kịp	 trước	 cơn	 thịnh	nộ	của
tỉnh	trưởng.	
-	Nó	cưỡng	bức	 thằng	Thường	 theo	nó	để	khai	 thác,	 thế	nào	nó	 cũng	giết
thằng	nhỏ	như	giết	giáo	Tâm.	Các	anh	thật	không	còn	ra	thể	thống	gì	nữa…	
Trưởng	ty	công	an	trút	mọi	tội	lỗi	lên	phó	ty	Tống	Văn	Tình.	Tống	Văn	Tình
nện	viên	thiếu	úy	trưởng	trại	giam.	
Một	lệnh	nghiêm	mật	của	tỉnh	trưởng	ban	hành:	lập	thêm	ba	tháp	canh,	lập
hệ	thống	đèn	cực	sáng	quanh	khám.	
*	
Công	an	được	tin:	ngay	cạnh	con	lộ	đi	Ba	Tri,	nơi	dốc	cầu	Chẹt	Sậy,	hai	tử



thi	đàn	ông	bị	trói	vào	hai	cọc…	
Thiếu	 tá	Lưu	Kỳ	Vọng	không	kịp	gọi	điện	cho	Luân	đã	nhảy	 lên	xe	 Jeep,
cùng	một	 tiểu	đội	 thám	báo	do	 thiếu	úy	Lai	Văn	Thố	chỉ	huy	 lao	 tới	hiện
trường.	
Luân	biết	sự	việc	sau	đó	chừng	15	phút.	Anh	cũng	lên	xe.	Khi	xe	Luân	đến
cầu	Chẹt	Sậy	thì	nghe	hai	tiếng	nổ	lớn,	tiếp	sau,	nhiều	tràng	đạn.	Hình	như
một	cuộc	chạm	súng,	Luân	dừng	xe,	theo	dõi.	Một	số	dân	chúng	hớt	hải	chạy
ngược	về	phía	thị	xã.	Họ	cho	hay:	Đêm	qua,	quân	giải	phóng	thiết	lập	tòa	án
tại	cầu,	xử	bắn	hai	gián	điệp	phía	Quốc	gia	rồi	để	 thây	 lại	đó	với	một	 tấm
băng	ghi	hàng	chữ	“số	phận	bọn	phản	bội	như	thế	này”.	Tưởng	là	họ	rút	lui,
ai	dè	khi	ông	trưởng	ty	công	an	tới	mở	trói	cho	hai	tử	thi	thì	mìn	nổ,	tiếp	đó,
việt	Cộng	xả	súng	từ	trong	vườn	bắn	ra.	
Những	 người	 đi	 chung	 với	 Luân	 đều	 ngơ	 ngác	 –	 trừ	 trung	 úy	Thanh	 ngơ
ngác	vụng	về?	Cố	biểu	hiện	tình	cảm	ngược	lại	với	niềm	vui	sâu	kín,	Luân
chắc	lưỡi,	thở	dài…	
J.5	và	tên	điềm	chỉ	ở	Cồn	Ốc	bị	xóa	sổ,	luôn	cả	trưởng	Ty	công	an	Lưu	Kỳ
Vọng.	Bản	thống	kê	thiệt	hại	chắc	khiến	James	Casey,	Mai	Hữu	Xuân	lồng
lộn.	
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Lúc	đó,	đã	10	giờ	đêm.	Luân	tắt	đèn,	ngả	mình	lên	giường.	Gần	đây,	anh	bị
mất	ngủ.	Công	việc	của	anh	tiến	hành	không	phải	tồi	song	anh	không	bằng
lòng.	Tại	Bến	Tre,	Luân	giải	quyết	nhiều	 tình	huống	gay	go	và	nói	chung,
anh	thắng	lợi.	Dẫu	sao,	vị	trí	của	một	viên	tỉnh	trưởng	vẫn	quá	hẹp.	
Mỹ	 tiếp	 tục	 dùng	 Diệm.	 Uy	 thế	 Diệm	 xuống	 trông	 thấy	 từ	 sau	 cuộc	 đảo
chính	11-11	và	nhất	là	từ	sau	Mặt	trận	dân	tộc	giải	phóng	ra	đời.	Mỹ	chưa	bỏ
Diệm	là	vì	chưa	có	người	thay	và	vì	Mỹ	hy	vọng	Diệm	ngày	nay	không	cứng
đầu	như	trước.	Diệm	hiểu	tình	hình	đó	khắc	hẳn	Mỹ.	Một	lần,	ông	bảo	Luân:
-	Tổng	thống	Kennedy	thức	thời	hơn	Eisenhower,	Kennedy	thừa	nhận	tôi	có
quần	chúng…	
Nhu	đủ	thông	minh	để	đánh	giá	thực	chất	của	chính	sách	Mỹ:	
-	Anh	Luân	này,	Hoa	Kỳ	chỉ	muốn	ký	với	ta	một	thứ	Modus	vivendi	(1)	chớ
chưa	chịu	ký	một	Pacte	(2).	Ta	phải	thật	nhanh	tay.	Cái	định	đoạt	là	thực	lực
quân	sự.	Tôi	cần	bốn	quân	đoàn	bộ	binh	thiện	chiến,	vài	chục	tiểu	đoàn	tổng
trù	bị	thật	cứng,	một	lực	lượng	thiết	giáp,	pháo,	không	và	hải	quân	trang	bị
tối	 tân…	Cái	 giá	 là	 chỗ	 đó.	 Tại	 sao	 ta	 không	 có	 quyền	 có	 170.000	 quân
thường	trực,	60.000	nghìn	quân	bảo	an,	200.000	dân	vệ?	
Nhu	trao	cho	Luân	một	kế	hoạch	mới	về	bình	định:	
-	Khu	trù	mật	kềnh	càng	quá,	tốn	kém	mà	ít	kết	quả.	Tôi	nghiên	cứu	kỹ	rồi,
tình	hình	ta	khác	tình	hình	Mã	Lai,	cho	nên	tôi	dự	thảo	kế	hoạch	này.	Ta	phải
thành	lập	hàng	trăm,	hàng	nghìn	ấp	chiến	lược.	Ấp	là	đơn	vị	thấp	nhất,	trực
tiếp	với	dân.	Không	cần	đổi	chỗ	của	dân	–	nếu	có,	cũng	 ít	và	đổi	chỗ	gần
thôi	–	mà	xây	ấp	chiến	lược	ngay	nơi	dân	ở.	Tôi	quyết	định	mở	trường	đào
tạo	cán	bộ	khắp	các	tỉnh.	Cán	bộ	xây	dựng	ấp	chiến	lược	là	cán	bộ	làm	dân
vận.	Anh	có	ý	kiến	gì,	trao	đổi	thêm.	Nếu	tán	thành	anh	thí	nghiệm	ở	Kiến



Hòa	xem…	
Cùng	với	tài	liệu	Ấp	chiến	lược,	Nhu	trao	cho	Luân	dự	kiến	chỉnh	đốn	các
quân	khu:	sẽ	 thành	 lập	bốn	vùng	chiến	 thuật	và	biệt	khu	 thủ	đô,	mỗi	vùng
chiến	thuật	vừa	phụ	trách	địa	bàn	liên	tỉnh	vừa	là	bộ	tư	lệnh	quân	đoàn.	
-	Anh	có	hiểu	gì	về	Frederick	Nolting	không?	–	Nhu	hỏi	Luân	đột	ngột.	
-	Tôi	chưa	biết.	Nhưng,	điều	chắc	chắn,	ông	ta	là	người	của	tân	Tổng	thống
Mỹ.	–	Luân	trả	lời	dè	dặt.	
-	Tất	nhiên…	Giữa	tháng	5	tới,	Phó	tổng	thống	Mỹ	Johnson	sang	ta…	Chà!
–	Nhu	tặc	lưỡi	–	Ta	chậm	quá!	Trước	mắt	mấy	ông	quan	này,	ta	xoàng	xỉnh
quá	coi	không	tiện.	
Nhu	sốt	ruột	mà	A.07	cũng	sốt	ruột.	
Bức	mật	 thư	 do	Vũ	Huy	Lục	mang	 vào	 là	một	 trong	 những	 nguyên	 nhân
khiến	Luân	mất	ngủ.	
Lục,	 theo	 con	 đường	 riêng	 –	 tình	 báo	Mỹ	 tự	 cho	 là	 họ	 tổ	 chức	 được	 con
đường	đó,	nhưng	Lục	lại	đi	trong	bố	trí	của	cơ	quan	an	ninh	Bộ	nội	vụ	của
miền	Bắc.	Đặt	chân	xuống	Sài	Gòn,	anh	báo	cáo	liền	tình	hình	và	mạng	lưới
trinh	sát	do	anh	chỉ	huy	ở	vùng	đồng	bằng	Bắc	bộ	với	James	Casey	và	xin	đi
thăm	Luân.	Anh	gặp	Dung	trước,	trao	cho	cô	thư	của	cha.	Ông	cụ	không	viết
nhiều	–	dăm	hàng	thôi	–	Dung	đã	khóc	sướt	mướt,	mặt	dù	cha	Dung	không
khỏe.	Ông	đã	biết	Dung	lập	gia	đình	và	gửi	lời	thăm	chàng	rể.	Lục	thì	hoàn
toàn	không	gặp	ông,	không	nghe	ai	nhắc,	anh	chỉ	có	nhiệm	vụ	mang	mảnh
giấy	con	này	mà	anh	đã	vê	nhỏ	hơn	cọng	tăm.	
Lục	hối	hả	xuống	Bến	Tre.	Muốn	Luân	bị	bất	ngờ,	Dung	không	báo	điện.
Lục	lù	lù	vào	cửa,	Thạch	rú	lên,	chừng	đó	Luân	mới	ôm	chầm	lấy	Lục.	
-	Ê!	Sao	vô	được?	–	Thạch	hỏi.	Lục	đưa	 tay	 lên	môi,	Thạch	biết	mình	 lốc
chốc,	nín	khe.	
Luân	mừng	Lục:	Anh	ta	bây	giờ	nghiễm	nhiên	là	một	cán	bộ	chững	chạc	của
ta.	
Lục	được	James	Casey	bổ	làm	huấn	luyện	viên	các	trường	biệt	kích.	
Nhờ	Lục,	đường	liên	lạc	với	anh	Sáu	Đăng	nối	lại.	Từ	nay,	Luân	đã	có	thể



báo	cáo	và	nhận	chỉ	thị	đều	hơn.	
A.07	phân	tích	tình	hình	miền	Nam	như	sau:	Mỹ	đang	tính	toán	thay	ngựa
giữa	dòng.	Sở	dĩ	Mỹ	trì	hoãn	việc	 loại	anh	em	Diệm	là	vì	ngại	 ta.	Nhưng,
sớm	muộn	gì	chúng	cũng	xóa	anh	em	Diệm.	Vấn	đề	nóng	bỏng	nhất	là	làm
sao	ta	đủ	mạnh	để	đối	phó	với	một	tình	huống	có	thể	xảy	ra:	Mỹ	đưa	quân	ồ
ạt	vào	miền	Nam.	
Luân	tiếp	thu	sự	chỉ	đạo	ấy	theo	lối	của	anh:	hoặc	thúc	đẩy	Diệm	–	Nhu	liên
minh	dưới	một	dạng	và	ở	một	mức	nào	đó	với	Mặt	trận,	hoặc	thay	Diệm	–
Nhu	bằng	một	nhóm	khác	có	xu	hướng	độc	lập	dân	tộc,	trung	lập,	ngăn	chặn
Mỹ	biến	miền	Nam	Việt	Nam	thành	một	chiến	trường	đẫm	máu	mà	rốt	 lại
chỉ	có	người	Việt	phải	hy	sinh…	Luân	phác	thảo	trong	đầu	hàng	loạt	phương
án,	nhưng	chưa	phương	án	nào	khả	dĩ	trọn	vẹn.	
Nhu	từng	gợi	ý	với	anh	khả	năng	chế	độ	Sài	Gòn	nói	chuyện	song	phương
với	Mặt	trận.	Song,	anh	ta	cũng	chỉ	mới	hé	ra	một	thứ	nguyện	vọng	-	có	thể
anh	ta	bực	mình	trước	trò	“đem	con	bỏ	chợ”	của	Mỹ	mà	thốt	ra	thôi,	có	thể
anh	ta	muốn	qua	Luân	mà	bỏ	trước	cái	phao	về	phía	Mặt	trận	để	phòng	bất
trắc,	có	thể	anh	ta	muốn	dọa	Mỹ.	Tuy	nhiên,	sau	khi	nhận	được	lời	trấn	an
của	Kennedy,	anh	ta	không	trở	lại	đề	tài	đó	với	Luân	lần	nào	nữa.	
Còn	khả	năng	thay	Diệm	–	phải	bằng	bạo	lực,	Mặt	trận	chưa	đủ	sức	làm,	và
Mặt	 trận	mà	đủ	 sức	 thì	 nhất	 định	Mỹ	can	 thiệp.	Bạo	 lực	do	 các	phe	phái,
chẳng	qua	các	phe	phái	–	kể	cả	Đại	Việt	thế	lực	khá	hơn	hết	–	hò	hét	trợ	oai
để	kiếm	chác	thôi.	Quân	đội	thì	năm	cha	ba	mẹ	…	Bản	thân	anh	không	nắm
được	bao	nhiêu.	
Luân	 trỗi	 dậy,	 bật	 đèn.	Đúng	 vào	 lúc	 đó,	 Thạch	 vào,	 dẫn	 theo	 Tống	Văn
Tình,	bây	giờ	là	trưởng	ty	công	an	thay	Lưu	Kỳ	Vọng.	
-	Đêm	nay	Việt	Cộng	tấn	công	Trúc	Giang.	–	Tống	Văn	Tình	hốt	hoảng,	mặt
trắng	bệch.	
-	Lại	tấn	công?	–	Luân	hỏi,	hơi	lơ	đãng.	
-	Thưa,	phải…	Tấn	công	mạnh,	quyết	chiếm	tỉnh	lỵ!	
Luân	khẽ	lắc	đầu.	Anh	nghĩ	 là	không	thể	đánh	chiếm	thị	xã	nổi	 trong	điều



kiện	của	quân	giải	phóng	hiện	nay,	dù	có	thể	quân	giải	phóng	đã	mạnh	hơn
so	với	3	 tháng	 trước	–	 lúc	 các	anh	bố	 trí	 tấn	công	vào	dịp	Tết.	Tống	Văn
Tình	lại	hiểu	cái	lắc	đầu	của	Luân	theo	ý	riêng:	
-	Thưa,	một	nội	tuyến	của	Việt	Cộng	vừa	tự	thú	với	công	an…	
-	Vậy	sao?	Ai?	–	Luân	chợt	 thấy	xương	sống	anh	ớn	lạnh:	Chết!	các	đồng
chí	xây	dựng	nội	tuyến	kiểu	đó,	thật	nguy	hiểm.	
-	Thưa,	một	thiếu	úy	giữ	kho	súng.	–	Tình	vội	vàng	trình	bày	–	Theo	nó,	đêm
nay	Việt	Cộng	bí	mật	vào	chợ,	nó	mở	kho,	Việt	Cộng	 lấy	 súng	 trong	kho
phân	phát	cho	cơ	sở…	
“Ừ!	Tấn	 công	 theo	 phương	 án	 đó	 có	 thể	 làm	 chủ	được	 thị	 xã	một	 lúc.”	 –
Luân	nghĩ	thầm.	
-	Tại	sao	thằng	đó	tự	thú?	–	Anh	hỏi,	giọng	thắc	mắc.	
-	Dạ,	nó	sợ…	Giờ	chót,	nó	tính	là	không	ăn	được	nên	xin	gặp	tôi…	Nó	cho
biết	điểm	hẹn	với	Việt	Cộng…	
-	Ông	đã	thông	báo	những	đâu	rồi?	
-	Dạ,	tôi	vừa	báo	cáo	đại	úy	Hoa,	đại	úy	Động…Hai	người	còn	chờ	lệnh	của
trung	tá.	
Luân	khoát	áo	xuống	tầng	dưới.	Vừa	đi,	anh	vừa	suy	tính	cách	sao	ngăn	chận
cuộc	tiến	công.	
-	Trình	trung	tá,	tôi	vừa	ra	lệnh	báo	động.	–	Chung	Văn	Hoa	báo	cáo.	
-	Được!	–	Luân	gật	đầu.	Anh	hỏi	thêm	Tình	-	Có	thể	tin	thằng	thiếu	úy	đó	tới
đâu?	
Tình	ngập	ngừng…	Luân	dặn	mọi	người:	
-	Cứ	đề	phòng,	nhưng	coi	chừng	thằng	gác	kho	súng	đánh	lạc	hướng.	
Đèn	vụt	tắt	phụp	gần	như	song	song	với	một	tiếng	nổ	long	lở.	
-	Nhà	đèn	bị	rồi!	–	Chung	Văn	Hoa	hô	hoán.	
Súng	trường,	tiểu	liên	và	trung	liên	rộ	vùng	ngoại	ô	Nam	và	Bắc	thị	xã.	
Bộ	đàm	đồn	Tân	Thạnh	kêu	cứu:	Việt	Cộng	áp	sát	đồn,	chúng	đang	phá	lộ.	
-	Coi	chừng	Việt	Cộng	đánh	Ty	công	an,	phá	khám.	
Tống	Văn	Tình	thở	hổn	hển	trước	ý	kiến	nhắc	nhở	của	Chung	Văn	Hoa.	



-	Làm	sao	bây	giờ?	–	Tình	nói	như	rên	rỉ.	
-	Cho	lực	lượng	bảo	vệ	ở	đây	đến	phụ	với	ty.	–	Nguyễn	Thành	Động	lại	đề
nghị,	nhưng	lần	này,	không	ai	tán	thành	kể	cả	Tống	Văn	Tình.	
Một	vài	đám	cháy	–	hình	như	Việt	Cộng	đã	lọt	vào	nội	ô.	
Luân	bước	ra	khỏi	nhà.	Thật	lòng,	anh	chờ	đợi	tiếng	nổ	ở	Ty	công	an.	Thạch
bám	sát	anh.	Các	sỹ	quan	bao	quanh	phòng	truyền	tin.	Tiếng	súng,	tiếng	bộ
đàm,	 -	 văng	 vẳng	 tiếng	 hò	 reo	 và	 khóc	 la;	 tiếng	 trống	 mõ,	 tiếng	 thùng
thiếc…	ngần	ấy	âm	thanh	xôn	xao	cả	khuôn	viên	dinh	tỉnh	trưởng.	
-	Thưa	trung	tá!	-	Một	bóng	đen	hấp	tấp	lao	tới	Luân	–	Có	điện	khẩn	của	sở
chỉ	huy	Bảo	an	tỉnh…	
Trung	úy	 truyền	 tin	Hồ	Nhựt	Thanh	–	Luân	nhận	 ra	anh	 ta	khi	anh	 ra	đến
bên	ngoài	cổng.	Luân	nhận	ra	anh	nhờ	ánh	lửa	bập	bùng	và	các	chùm	pháo
sáng.	
Đồng	thời	Luân	cũng	nhận	ra	một	tia	chớp	từ	tay	anh	ta.	
Luân	trúng	đạn	ngay	bụng.	Anh	sụm	xuống,	còn	kịp	 thấy	Thanh	vọt	 thẳng
xuống	bờ	sông.	Thạch	phản	ứng.	Nhưng	Luân	níu	tay	anh,	khẽ	rên:	“Chết	tôi
rồi!”	Mấy	phát	đạn	bắn	theo	của	Thạch	vạch	đường	lửa	đỏ	lên	trời.	Tốp	lính
gác,	mãi	sau	mới	hoàn	hồn.	từng	tràng	tiểu	liên	trở	thành	vu	vơ.	
*	
Khi	Luân	tỉnh	thì	tình	hình	đã	trở	lại	bình	thường.	Người	bác	sĩ	lạ	mặt	mỉm
cười	với	Luân.	Anh	biết	là	anh	được	giải	phẫu	và	anh	sống.	Tiếng	khóc	thút
thít	quen	thuộc	cùng	với	mùi	quen	thuộc:	Dung	áp	bàn	tay	anh	vào	má	cô…	
-	Lên	đường!	–	Người	bác	sĩ	lạ	mặt	ra	lệnh.	
Té	ra,	người	ta	mổ	Luân	ngay	tại	phòng	khách	dinh	tỉnh	trưởng.	Chiếc	băng
ca	nhấc	lên,	thật	êm	ái.	Hẳn	là	trực	thăng	chở	Dung	xuống	đây	cùng	với	bác
sĩ	sẽ	đưa	Luân	về	Sài	Gòn.	
-	Trung	tá	yên	tâm	dưỡng	bệnh…	Tổng	thống	đã	cử	thiếu	tá	Lê	Hoằng	Thao
tạm	 quyền,	 có	 ông	Đỗ	Thành	Nhơn	 phụ	 tá.	 –	Nguyễn	Thành	Động	 thông
báo,	mặt	buồn	rười	rượi.	
-	Anh	có	đau	lắm	không?	–	Dung	hỏi.	Luân	lắc	đầu.	Anh	phải	lắc	đầu.	Dung



tiều	 tụy	quá.	Anh	phải	cố	nhịn	cơn	đau	hậu	phẫu:	cả	ruột	gan	anh	như	xát
muối.	
-	Thằng	Hồ	Nhựt	Thanh	phản,	nó	bắn	trung	tá	đó!	–	Thạch	nghiến	răng.	
-	Ai	dè	Hồ	Nhựt	Thanh	là	Việt	Cộng!	–	Tống	Văn	Tình	nói	mà	như	mếu.	
Tống	Văn	Tình	không	dè	chớ	Luân	chẳng	 lạ	gì	viên	 trung	úy	 truyền	 tin	 là
Việt	Cộng.	Nhưng,	anh	vẫn	bất	ngờ:	Thanh	nhầm	anh.	Nghĩa	là	tỉnh	ủy	Bến
Tre	quyết	diệt	anh.	Trong	cơn	đau	xé	ruột,	Luân	được	an	ủi	–	hành	tung	của
anh	 vẫn	 được	 giữ	 kín.	Miễn	 là	 anh	 còn	 sống,	 sự	 việc	 vừa	 rồi	 có	 lợi	 cho
anh…	
-	Nó	có	làm	sao	không?	–	Luân	thều	thào.	
-	Trung	úy	hỏi	ai?	Thạch	ghé	tai	tận	miệng	Luân.	
-	Thằng	Thanh…	
Thạch	lắc	đầu.	Luân	nhoẻn	miệng	cười	–	nụ	cười	mà	anh	không	tự	chủ.	
Bác	sĩ	–	bây	giờ	Luân	nhớ	ông	ta	rồi	–	Giáo	sư	Trần	Đình	Đệ	nghiêm	mặt:	
-	Không	ai	được	nói	chuyện	với	trung	tá!	
Luân	ngó	Tống	Văn	Tình.	Tình	lợi	dụng	lúc	giáo	sư	Đệ	đang	giải	thích	điều
gì	đó	với	Dung,	cúi	sát	người	Luân.	
-	Ty	công	an?	–	Luân	hỏi.	
-	An	toàn!	–	Tình	trả	lời	mà	ngỡ	là	làm	vui	cho	Luân.	Ông	ta	không	thể	nghe
tiếng	thở	dài	của	Luân.	
Luân	định	hỏi	Chung	Văn	Hoa	về	tình	hình	quân	sự	nhưng	gã	này	lảng	xa
chiếc	băng	ca.	
“Y	thèm	chức	tỉnh	trưởng	mà	không	được…”	-	Luân	nghĩ.	
Luân	ngó	Dung.	Dung	đã	tươi	hơn.	Cô	lắc	đầu,	chỉ	lén	giáo	sư	Đệ.	Nhưng
đôi	mắt	khẩn	khoản	của	Luân	kéo	cô	sát	anh:	Anh	chưa	chết,	em	yêu!	
Dung	đặt	tay	lên	tay	Luân.	
-	Tới	sân	bay	rồi!	–	Dung	bảo.	Thật	ra,	Luân	đã	nghe	cánh	trực	thăng	quay.	
Đoàn	người	xuyên	một	rừng	dừa.	Luân	nhìn	lên.	Khoảng	trời	xanh	ẩn	hiện
qua	kẽ	lá…	
Chắc	mất	đứt	một	 tháng	là	 ít!	–	Luân	chép	miệng.	Ánh	nắng	mai	báo	hiệu



một	ngày	đẹp	trời…	
--------	
(1)	Modus	vivendi:	tạm	ước	
(2)	Pacte:	Hiệp	ước	



Nguyễn	Trương	Thiên	Lý

Ván	Bài	Lật	Ngửa

Phần	6	-	Chương	1

Lời	cảnh	cáo	sau	cùng

Ngô	Đình	Diệm	không	thích	thú	bài	diễn	văn	nhậm	chức	của	tổng	thống	Mỹ
Kennedy.	Chẳng	phải	vì	bài	diễn	văn	ấy	thả	quả	bóng	thăm	dò	hòa	hoãn	với
Nga	Xô	quanh	vụ	chiếc	máy	bay	do	thám	U2	bị	bắn	rơi	và	phi	công	Power	bị
bắt	sống	mà	vì	 lời	 lẽ	mơ	hồ	của	Kennedy	đối	với	ông.	Kennedy	nhắc	rằng
ông	 ta	giữ	nguyên	các	cam	kết	 của	các	 tổng	 thống	 tiền	nhiệm	 trong	chính
sách	đối	ngoại	và,	ở	Nam	Việt,	Kennedy	“tiếp	tục	ủng	hộ	một	thể	chế	tự	do”.
Quả	những	 từ	 “thể	 chế	 tự	 do”	 khá	 úp	mở.	Người	 ta	 có	 thể	 hiểu,	 như	 thói
quen,	nền	đệ	nhất	Cộng	hòa	Nam	Việt	do	ông	lãnh	đạo	đang	là	quán	quân
của	 thể	chế	đó.	Song,	người	 ta	vẫn	có	 thể	hiểu	cách	khác:	“thể	chế	 tự	do”
ngược	với	thể	chế	độc	tài,	phát-	xít,	gia	đình	trị	mà	các	nhóm	chống	ông	gán
cho	ông.	Không	chỉ	đài	Giải	phóng	hay	đài	Hà	Nội	gọi	xách	mé	ông	như	vậy
mà	có	vẻ	nhiều	giới,	cả	bạn	hữu	ngoài	nước,	chọn	góc	độ	và	dùng	lăng	kính
tệ	hại	ấy	nhìn	ông.	
Tại	sao	tân	tổng	thống	Mỹ	không	cam	kết	ủng	hộ	cá	nhân	ông	như	họ	từng
cam	kết?	Nam	Việt	tức	là	ông.	Ủng	hộ	Nam	Việt	đương	nhiên	phải	là	ủng	hộ
ông.	Người	Mỹ	muốn	thay	đổi	cái	chân	lý	đơn	giản	đó	ư?	Tại	sao	Kennedy
không	nói	thẳng	rằng	tổng	thống	của	đảng	Dân	chủ	vẫn	xem	ông	-	Ngô	Đình
Diệm	-	là	niềm	tin	cậy	và	hy	vọng	của	Mỹ	ở	Đông	Nam	Á?	
Sau	cái	ngày	11-11	đáng	ghét,	ông	chờ	đợi	một	lời	xin	lỗi	của	Mỹ,	gián	tiếp
cũng	được.	Elbridge	Durbrow,	đại	sứ	và	Mac	Garr,	trưởng	phái	đoàn	viện	trợ
quân	sự	Mỹ	lờ	việc	này.	Chẳng	lẽ	ông	phải	xin	lỗi	họ	vì	đã	dẹp	tan	bọn	đảo
chính	hoặc	triệu	tập	họ	đến	dinh	Độc	Lập	để	gạ	họ	xin	lỗi	ông?	Người	Mỹ,
chắc	chắn	rồi,	đã	nhúng	tay	vào	vụ	 lính	Dù,	 lính	Biệt	động	bạo	 loạn,	song
ông	không	có	bằng	chứng	buộc	tội	họ.	Không	đủ	bằng	chứng	theo	cái	nghĩa



ông	không	chụp	được	quả	tang	bàn	tay	của	họ	đang	thò	ra.	
Kennedy	 nhậm	 chức	 hơn	một	 tuần,	 đại	 sứ	 Durbrow	 gặp	 ông,	 không	 phải
chính	 thức	mà	 nhân	 lễ	 khánh	 thành	 Trung	 tâm	 kỹ	 thuật	 Phú	 Thọ.	 Có	 thể
đánh	giá	cuộc	nói	chuyện	xã	giao	kéo	dài	chừng	năm	phút	giữa	Durbrow	và
ông	là	những	gì	Kennedy	nhắn	nhủ	ông.	Ông	giận	tái	mặt,	chiếc	can	run	bần
bật	trên	tay.	Giá	phang	được	thằng	đại	sứ	này	mấy	can	liền,	hỉ!	Durbrow	chỉ
cười	rất	nhã	nhặn.	
“Tổng	thống	Kennedy	quan	tâm	đặc	biệt	đến	vấn	đề	thực	thi	dân	chủ	ở	Nam
Việt.	Chính	phủ,	quốc	hội	và	công	luận	Mỹ	chờ	đợi	Việt	Nam	Cộng	hòa	và
riêng	 cá	 nhân	 tôi,	 thưa	Tổng	 thống	kính	mến,	 tôi	 hy	 vọng	 trong	 cuộc	 bàn
giao	giữa	tôi	và	ngài	đại	sứ	Frederick	Nolting	vào	tháng	5	tới,	tôi	có	thể	hãnh
diện	thông	báo	cho	người	kế	nhiệm	rằng	nơi	mà	ông	ấy	công	cán	không	hề
có	 những	 chuyện	 buồn	 phiền	 về	 trình	 độ	 dân	 chủ	 như	 các	 đại	 sứ	Mỹ	vẫn
thường	gặp	ở	Châu	Phi	hay	Trung	Đông…”	
Durbrow	nói	như	vậy,	tay	luôn	sửa	chiếc	cà	vạt,	còn	mắt	thì	ngó	thẳng	ông.	
Láo	 xược!	 Ông	 cố	 kềm	 chế.	 Họ	 coi	 ông	 ngang	 với	 Mobutu	 (1)	 chăng?
Eisenhower,	 thống	 tướng,	 con	 người	 hùng	 của	Đệ	 nhị	 thế	 chiến	 còn	 chưa
dám	vô	lễ	với	ông,	Kennedy	là	cái	thá	gì	lại	dạy	khôn	ông?	
Đầu	óc	ông	Diệm	khá	lộn	xộn	sau	buổi	sáng	đó	ở	Trung	tâm	Phú	Thọ.	Ảo
tưởng	về	Kennedy	trong	ông	tan	biến.	Hóa	ra	Kennedy	chẳng	thức	thời	hơn
Eisenhower	nữa.	Về	đến	dinh	Độc	Lập,	ông	đi	thẳng	vào	phòng	làm	việc	của
Nhu.	Nhu	vắng	nhà,	Trần	Lệ	Xuân	tiếp	ông.	
Lệ	Xuân	khép	nép	trước	sắc	mặt	hằm	hằm	của	ông.	Chợt,	ông	cảm	thấy	thần
kinh	dịu	hẳn.	Thì	ra,	quyền	uy	của	ông	không	hề	sút	giảm,	cô	em	dâu	lắm	lời
và	rất	khôn	ranh	trước	sau	vẫn	một	mực	tôn	kính	ông.	Ừ,	có	vậy	mới	ra	con
dâu	nhà	họ	Ngô	Đình	chứ.	Thỏa	mãn	lòng	tự	ái,	ông	cười	độ	lượng.	Trần	Lệ
Xuân	lăng	xăng	phà	trà:	
-	Anh	làm	em	hết	hồn!	
Hôm	đó,	ông	phá	lệ:	trao	đổi	với	cô	em	dâu	lời	của	Durbrow.	Ông	đã	không
lầm.	Trần	Lệ	Xuân	cực	kỳ	sắc	sảo	về	chính	trị.	Lệ	Xuân	ngồi	ghé	ở	xa	lông,



sau	khi	khoát	thêm	chiếc	áo	choàng.	Cử	chỉ	này	càng	khiến	ông	hài	lòng,	bởi
ông	nhớ	 có	một	 lần,	 ông	 lững	 thững	đến	phòng	Nhu	 -	Nhu	vắng	nhà	như
hôm	nay	 -	Lệ	Xuân	 đón	 ông	 trong	 bộ	 áo	 quần	 ngủ	mỏng	 dính.	Ánh	 sáng
trong	phòng	làm	nền	và	trước	ông,	cô	em	dâu	cơ	hồ	không	có	một	tí	gì	trên
người.	Ông	giận	dữ	quay	lưng:	
-	Thím	ăn	mặc	sao	mà	quái	gở	rứa!	
Lần	đó,	Lệ	Xuân	khóc,	xin	lỗi,	hứa	hẹn.	
-	Họ	ta	gia	giáo	lâu	đời.	Thím	nhớ	cho.	
Ông	vẫn	chưa	nguôi	giận.	Nhu	phải	đưa	vợ	đến	gặp	ông,	 lần	 thứ	hai,	kèm
theo	Ngô	Đình	Lệ	Thủy.	Ông	không	thể	giận	lâu	vì	ông	rất	yêu	đứa	cháu	gái
khôn	trước	tuổi	này.	
-	Theo	em,	-	Lệ	Xuân	thỏ	thẻ	-	chúng	ta	chẳng	mất	gì	trong	trò	chơi	dân	chủ
này,	một	liên	danh	ứng	cử	Tổng	thống	hay	hai,	ba,	bốn	cũng	thế	thôi.	Còn
đúng	một	 tuần	nữa	 thì	đến	ngày	niêm	yết	danh	sách	các	ứng	cử	viên	 tổng
thống	nhiệm	kỳ	hai,	ta	đủ	thì	giờ	để	chọn.	Càng	nhiều	đối	thủ,	thắng	lợi	của
tổng	thống	càng	vẻ	vang.	
Ông	khẽ	 lắc	đầu.	Thật	vô	 lý	khi	ở	Nam	Việt	 lại	 có	ai	đó	 ra	 tranh	cử	ngôi
Tổng	thống	với	Ngô	Đình	Diệm.	Phải	ông	chịu	nghe	lời	Ngô	Trọng	Hiếu…
Ông	Diệm	luyến	tiếc	-	năm	1955,	Ngô	Trọng	Hiếu	nêu	ý	kiến	là	Hiến	pháp
ghi	hẳn	ông	đảm	đương	ngôi	vị	Tổng	thống	suốt	đời,	như	Soekarno	ở	Nam
Dương.	 Thích	 quá,	 song	 ông	 ngại.	 Bấy	 giờ,	 thế	 lực	 ông	 chưa	mạnh.	Nhu
phản	đối,	hơn	nữa,	sạc	Ngô	Trọng	Hiếu	một	trận	với	các	từ	nặng	nhất:	ngu,
đần	độn,	nịnh	bậy…	Nhu	có	quan	điểm	của	chú	ấy…	Chẳng	lẽ	người	ta	hô
“muôn	năm”	mình	mà	mình	lại	phải	tự	xếp	ngang	một	gã	phàm	phu	tục	tử,
lục	lục	thường	tài	nào	đó.	Ông	cảm	thấy	lòng	tự	ái	bị	tổn	thương	nặng	nề.	
-	Tình	thế	khác	xưa,	anh	chịu	nhúng	nhường	một	chút.	Đây	cũng	vì	đại	cuộc
thôi…	Suốt	đời	anh	hy	sinh	cho	dân,	cho	nước,	bây	giờ	hy	sinh	thêm,	càng
sáng	danh…	Chẳng	ai	lẫn	lộn	phượng	hoàng	với	gà.	Có	lúc,	chính	anh	mời
Trần	Văn	Soái	làm	quốc	vụ	khanh	kia…	
Trần	Lệ	Xuân	đánh	 trúng	 tim	đen	ông.	“Ừ,	 thím	nói	có	 lý…	Năm	nớ,	Mỹ



cần	mình,	năm	ni,	mình	cần	Mỹ”.	Ông	nhớ	phân	tích	của	Nhu	sau	cuộc	đảo
chính	về	tương	quan	giữa	ông	và	Mỹ.	“Chắc	phải	làm	thế	rồi,	song	chọn	mấy
thằng,	thằng	nào?”	
-	Rứa,	nên	có	mấy	liên	danh?	-	Ông	đột	ngột	đổi	thái	độ.	
-	Dạ,	em	nghĩ	càng	nhiều	càng	tốt.	
Diệm	trố	mắt:	
-	Răng	mà	nhiều…	Ứng	cử	Tổng	thống	chớ	ứng	cử	hàng	thịt	sao?	
-	Dạ,	tùy	anh…	nhưng	cũng	phải	bốn,	năm	coi	mới	được…	-	Lệ	Xuân	một
mực	dịu	dàng.	
-	Ba	thôi!	-	Diệm	quả	quyết.	
-	Dạ,	anh	định	thế	nào,	nhà	em	với	em	làm	thế	ấy…	Ba	cũng	được.	Đỡ	hao
tốn.	
-	Mà	thằng	mô?	
-	Dạ,	nếu	chọn	bọn	chánh	khách	bẻm	mép	thì	e	gây	khó	cho	ta.	Em	tính	chọn
những	tên	tuy	hào	nhoáng	song	chỉ	là	thùng	rỗng…	
-	Hừm!	-	Diệm	xua	tay	-	Tôi	đi	tranh	cử	với	bọn	thùng	rỗng	sao?	
-	Dạ,	thùng	rỗng	là	theo	nhận	định	của	chúng	ta.	Anh	biết	Hồ	Nhật	Tân.	
-	Biết!	Nhân	sĩ	có	tiếng.	
-	Dạ,	Hồ	Nhật	Tân	cùng	đứng	liên	danh	với	Nguyễn	Thế	Truyền…	
-	Ừ,	được.	Ông	Truyền	cũng	là	nhân	sĩ.	
-	Dạ,	liên	danh	kia	gồm	Nguyễn	Đình	Quát	và	Nguyễn	Thành	Phương…	
-	Không	được!	Thằng	Quát	chẳng	ai	biết,	thằng	Phương	sao	tranh	cử	với	tôi?
Tôi	chưa	bỏ	tù	hắn	đã	là	may	cho	hắn…	-	Diệm	sừng	sộ.	
-	 Thưa	 anh,	 ông	 Tân,	 ông	 Truyền	 thuộc	 lớp	 trước,	 còn	 ông	 Quát,	 ông
Phương	thuộc	lớp	sau…	Thế	mới…	bien	orchestré	(2).	Vả	lại…	-	Lệ	Xuân
cười	thật	có	duyên.	
-	Vả	lại,	sao?	
-	Vả	lại	ông	Phương	nhận	tiền	rồi.	
-	Nhận	tiền?	Tôi	không	hiểu.	
-	Thưa	anh	tiền	mướn	các	liên	danh.	Như	chi	phí	lót	đường	vậy…	Anh	tranh



cử	với	Phương	càng	khiến	người	Mỹ	kính	phục:	anh	bình	dân.	
Trần	Lệ	Xuân	đã	thuyết	phục	được	Diệm	
*	
Nhân	 Tết	 nguyên	 đán	 Tân	 Sửu,	 Ngô	 Đình	 Diệm	 ký	 sắc	 lệnh	 thả	 một	 số
người	 thuộc	 nhóm	Caravelle	 liên	 quan	 với	 cuộc	 đảo	 chính.	Đáng	 lẽ	Diệm
còn	có	thể	thả	nhiều	hơn	nếu	đại	sứ	Mỹ	không	quá	nồng	nhiệt	với	những	kẻ
bị	bắt.	Durbrow	gợi	ý	với	ông	ta	đến	ba	hay	bốn	lần	về	việc	nên	“trả	tự	do”.
Ông	ân	xá	và	chỉ	ân	xá	theo	ý	ông.	Thế	nào	là	 trả	 tự	do?	Chúng	làm	loạn,
ông	gông	cổ	chúng,	 thế	 thôi…	Thả	Phan	Quang	Đán,	Trần	Văn	Hương	ư?
Không	đời	nào!	Chúng	phải	ra	tòa!	
Ngô	Đình	Nhu	không	sao	lay	chuyển	nổi	ý	kiến	đã	thành	cố	chấp	của	Diệm.
Với	Nhu,	cuộc	đảo	chính	11-11	đánh	một	đòn	mạnh	vào	uy	 thế	của	chính
phủ,	nghiêm	trọng	hơn	vụ	Bình	Xuyên,	Ban	Mê	Thuột	nhiều	lần.	Đây	là	sự
việc	từ	nội	bộ	chế	độ,	từ	quân	đội,	hơn	nữa,	từ	binh	chủng	tin	cậy	nhất.	Dẹp
yên	bạo	loạn	bằng	kế	hoãn	binh	-	nói	toạc	ra,	bằng	sự	lừa	phỉnh	như	đối	với
Ba	Cụt	năm	xưa	qua	cò	mồi	Nguyễn	Ngọc	Thơ,	lần	này	qua	cò	mồi	Lê	Văn
Tỵ	-	thêm	một	vết	đen	trong	lịch	sử	nền	Cộng	hòa	Cái	cốt	lõi	nhất	đã	đạt,	tức
là	cuộc	đảo	chính	đã	bị	dập	tắt,	phải	vớt	vát	sĩ	diện	bằng	thái	độ	khoan	dung.
Nhu	rất	muốn	đưa	một	số	người	“nhẹ	dạ	nên	lầm	đường	lạc	lối”	ấy	-	như	họ
ghi	trong	đơn	xin	tha	-	vào	mặt	trận	đại	đoàn	kết	chống	Cộng.	Người	Mỹ	hẳn
phải	 suy	 nghĩ,	 khi	 tổng	 thống	Diệm	cảm	hóađược	những	kẻ	 toan	 xóa	 ông
bằng	súng.	Nhưng	Diệm	không	thèm	nghe.	Với	Diệm,	một	chuỗi	sự	việc	xảy
ra	trong	hơn	7	năm	ông	cầm	quyền,	từ	tướng	Hinh,	tướng	Vỹ,	các	giáo	phái
và	 Bình	 Xuyên,	 qua	 vụ	 Ban	 Mê	 Thuột	 đến	 cuộc	 binh	 biến	 11-11-1960,
chẳng	qua	là	những	phản	ứng	của	một	thiểu	số	bất	nãm	do	Thực	-	Phong	-
Cộng	giật	dây	-	bình	thường	thôi.	Chúa	giao	cho	ông	cầm	đầu	Nam	Việt,	chỉ
có	Chúa	mới	thay	đổi	sứ	mệnh	tông	đồ	đó.	Dân	chúng	đứng	sau	lưng	ông,
quân	đội	phục	tùng	ông,	đồng	minh	xa	gần	kính	nể	ông.	
Trong	không	 ít	 lần,	ông	vỗ	bàn	với	Nhu	 -	đứa	en	 trai	mà	ông	vị	nể	về	 sự
uyên	bác.	“Nó	lú	lẩn”.	Ông	hạ	giá	Nhu	và	bắt	đầu	thành	kiến	với	các	quyển



sách	dầy	cộm	bày	khắp	phòng	làm	việc	của	Nhu.	Cố	vấn	được	Tổng	thống
nghe,	lại	là	vợ	Nhu.	“Thím	Nhu	giỏi	hơn	chú	Nhu”.	Ông	tìm	thấy	ở	đứa	em
dâu	sự	thâm	trầm	hơn	cả	em	trai.	
Cuộc	vận	động	bầu	cử	Tổng	thống	nhiệm	kỳ	hai	khá	rùm	beng.	Ứng	cử	viên
Ngô	Đình	Diệm	-	Nguyễn	Ngọc	Thơ	trong	liên	danh	“Cây	trúc”	ra	mắt	cử	tri
tại	Tòa	đô	chính.	Từ	ngôi	vị	tổng	thống	nay	phải	ăn	nói	theo	kiểu	một	người
cần	lá	phiếu,	Diệm	rất	lúng	túng.	Ông	cứ	lầm	lẫn	mãi	vị	trí	của	mình.	Nhưng
ông	không	 lúng	 túng	 lâu.	“Tôi	muốn	nói	 thằng	với	quốc	dân”.	Ông	 trở	 lại
phong	độ	cũ.	Và	ông	nói	thẳng.	Đề	tài	của	ông	-	không	phải	là	xấp	giấy	được
văn	phòng	sửa	soạn	kỹ	và	được	Nhu	xem	lại	lần	cuối	-	xoay	quanh	cách	sống
của	bậc	quân	tử.	Ông	ứng	khẩu:	“Bậc	quân	tử	không	phản	bội,	không	đâm
sau	lưng	kẻ	khác”.	Ông	xỉ	vả	nhóm	đảo	chính,	số	chính	khách	xôi	thịt,	và,
như	mũi	tên	rời	cây	cung,	ông	đả	kích	thái	độ	của	chính	phủ	Mỹ.	Lần	đầu
ông	dùng	danh	từ	“thực	dân”	để	chỉ	đất	nước	mà	ông	từng	giao	phó	cả	thể
xác	 lẫn	 linh	hồn.	Có	 lẽ,	ông	không	 thấy	đại	sứ	Durbrow	lặng	 lẽ	 rời	phòng
họp	-	mà	dù	có	thấy,	ông	vẫn	nói,	nói	như	người	say.	
Báo	chí	buổi	chiều	tường	thuật	cuộc	ra	mắt	của	liên	danh	Diệm	-	Thơ.	Ngô
Đình	Diệm	vứt	các	tờ	báo	xuống	nền	gạch,	gọi	bí	thư	báo	chí	đến:	
-	Mần	răng	mà	chúng	nó	thuật	như	rứa?	Chẳng	tờ	báo	nào	phản	ánh	đúng	lời
tôi.	Thậm	chí,	báo	phịa	ra	những	điều	tôi	không	hề	nói.	Tầm	bậy!	Tôi	có	cám
ơn	Hoa	Kỳ	đâu.	
Bí	thư	báo	chí,	trán	rịn	mồ	hôi,	mặc	dù	năm	nay	Sài	Gòn	rét	nặng,	trình	cho
ông	bản	tin	của	Việt	tấn	xã	-	nguồn	tin	chính	mà	các	báo	dựa	vào.	
-	Tổng	giám	đốc	Việt	tấn	xã	đến	ngay!	-	Ông	ra	lệnh.	
Tổng	giám	đốc	không	trình	diện,	người	trình	diện	là	Nhu.	
-	Em	sửa	đó!	
Diệm	 nhìn	 Nhu	 trừng	 trừng.	 Nhu	 chìa	 cho	 Diệm	 xem	 bài	 báo	 của	 Helen
Fanfani,	 tựa	 cụt	 lũn:	 Lồng	 lộn.	 Tựa	 phụ:	 Ông	 Diệm	 tuyên	 chiến	 với
Kennedy.	
Diệm	vứt	bài	báo,	thét:	



-	Tống	cổ	con	mụ	đó	ra	khỏi	Việt	Nam	Cộng	hòa.	
Nhu	lắc	đầu:	
-	Em	không	thể	làm	như	anh	muốn…	Em	điều	đình	để	cô	ta	không	gửi	bài
báo	 đi.	Anh	 tuyên	 chiến	 nhưng	bằng	 cái	 gì?	Người	Mỹ	 sẽ	 tuyên	 chiến	 và
chúng	ta	phải	thua,	trong	vòng	mươi	phút	thôi.	Họ	bloque	(3)	ngoại	tệ,	quân
đội	không	được	phát	 lương,	sẽ	bắn	vào	dinh	Độc	Lập.	Em	mong	anh	bình
tĩnh…	
Nhu	nói	có	bấy	nhiêu,	cúi	lượm	bài	báo,	bước	ra	khỏi	phòng.	
Ít	khi	nào	Nhu	căng	thẳng	với	Diệm,	nhưng	hôm	nay,	anh	ta	buộc	phải	kéo
Diệm	trở	lại	cuộc	sống	thật.	
Nhu	 đi	 khá	 lâu	 mà	 Diệm	 vẫn	 ngồi	 thừ	 trên	 chiếc	 ghế	 banh,	 tượng	 trưng
quyền	 uy	 của	 nguyên	 thủ	 quốc	 gia.	 Ông	 vừa	 nghe	 một	 câu	 dễ	 sợ	 nhất	 -
không	phải	ông	không	nghĩ	đến	“cú	rờ	ve”	đó	mà	Mỹ	vốn	có	ưu	thế	và	là	sở
trường	của	họ,	song	mỗi	lần	thoáng	nghĩ	đến,	ông	xua	nó	ngay:	Dễ	gì!	Bây
giờ	Nhu	nói	thẳng.	Lời	của	Nhu,	nhất	là	đôi	mắt	buồn	rầu	của	Nhu	đập	mạnh
ông.	Mỹ	có	thể	làm	như	vậy	và	họ	chẳng	khó	khăn	gì.	Hồi	năm	một	1954,
1955	mỗi	mình	ông	xốc	vác	gánh	nặng	ở	miền	Nam.	Hiện	thời,	hằng	tá	kẻ
sẵn	sàng	thay	ông.	Thảm	cỏ	trước	dinh	vẫn	mượt	mà,	nhưng	ông	cảm	thấy
như	thảm	cỏ	bồng	bềnh	và	dinh	Độc	Lập	lắc	lư.	Ngoài	cổng,	lính	đổi	phiên
gác.	Y	 hệt	 người	máy,	 bước	 chân	 ngỗng	 đơn	 điệu.	 Tại	 sao	 không	 phải	 lũ
người	máy	này	sẽ	quay	súng	chĩa	về	phía	ông?	
Diệm	 đến	 bên	 cửa	 sổ.	 Ngay	 bậc	 thềm	 dinh	 Độc	 Lập,	 hai	 sĩ	 quan	 đứng
nghiêm,	súng	ngắn	bên	lưng.	
-	Phải	dặn	bác	sĩ	Tuyến	đừng	để	bọn	này	có	đạn	trong	súng…	
Ông	bỗng	thấy	vẻ	mặt	của	hai	sĩ	quan	kia	gian	giảo	quá	chừng.	
Diệm	 lượm	 tờ	 báo	 lên.	Ông	 dừng	 lại	 ở	 bài	 tường	 thuật	 liên	 danh	Nguyễn
Đình	Quát	-	Nguyễn	Thành	Phương	ra	mắt	cử	tri:	“Nếu	chúng	tôi	đắc	cử	thì
việc	đầu	tiên	là	chúng	tôi	thu	xếp	ngừng	bắn…”.	Chà,	thằng	chủ	sở	cao	su
quèn,	 thằng	 lính	Cao	Đài	mạt	hạng	dám	bán	 rao	cả	hòa	bình!	Không	phải
bọn	mi	mà	 ta,	 nếu	 cần…	Liên	 danh	Quát	 -	 Phương	 lấy	 con	 trâu	 làm	biểu



tượng.	Diệm	bĩu	môi:	Bọn	hắn	đần	độn	như	trâu!	
…	Cuộc	 bầu	 cử	Tổng	 thống	 diễn	 ra	 bình	 thường.	Kết	 quả	 được	 công	 bố.
Trong	hơn	9	triệu	cử	tri,	liên	danh	Diệm	-	Thơ	được	hầu	như	tuyệt	đối	phiếu.
Diệm	không	hí	hửng	như	bao	lần	trước.	Muốn	ghi	bao	nhiêu	mà	chẳng	được.
Báo	 cáo	 của	 các	 tỉnh	 đều	 lạc	 quan,	 nhưng	 Nhu	 có	 trong	 tay	 con	 số	 thật.
Chừng	hơn	phân	nửa	cử	tri	đến	thùng	phiếu	-	chính	phủ	mất	quyền	kiểm	soát
trên	phạm	vi	khá	rộng	ở	nông	thôn.	Liên	danh	Hồ	Nhật	Tân	-	Nguyễn	Thế
Truyền	cũng	như	Nguyễn	Đình	Quát	-	Nguyễn	Thành	Phương	thu	được	một
số	phiếu	không	nhiều.	Cái	đáng	ngại	là	tỷ	lệ	phiếu	bất	hợp	lệ	-	bấm	nát	phiếu
-	hết	sức	cao.	Cử	tri	không	chọn	giữa	các	liên	danh	mà	biểu	thị	thái	độ	thù
địch	với	chế	độ.	Nhu	nhớ	lần	bầu	cử	trước.	Rất	ít	trường	hợp	như	vậy.	
Diệm	đón	thông	báo	đó	trong	tâm	trạng	cay	đắng.	Dân	chúng	bỏ	ông	rồi	sao?
Nhu	an	ủi	ông	với	một	kế	hoạc	mới:	thành	lập	ấp	chiến	lược	ở	thôn	xã	thay
cho	khu	 trù	mật	quá	kềnh	càng,	xây	dựng	 thanh	niên	và	phụ	nữ	Cộng	hòa
mạnh,	chấn	chỉnh	quân	đội.	Diệm	bị	cuốn	hút	vào	cái	sau	cùng:	giải	thể	các
quân	khu	có	từ	1952	thay	bằng	ba	vùng	chiến	thuật	và	biệt	khu	Thủ	đô.	Phải
nắm	chắc	quân	đội	cái	đã,	ngăn	tai	họa	từ	trong	cổng	ngõ.	
Ngày	 1-4,	 tại	 lễ	 khởi	 công	 đắp	 đập	 Đa	 Nhim,	 Durborow	 nâng	 cốc	 chúc
mừng	Diệm.	Diệm	chạm	cốc	mà	không	vui.	Cử	chỉ	ưu	ái	của	Durbrow	bao
hàm	ý	nghĩa	ban	phúc,	-	Durbrow	không	là	linh	mục.	Năm	ngày	sau,	tại	lễ
phát	phần	thưởng	văn	chương.	Durbrow	lại	chạm	cốc	với	Nhu.	
-	Tôi	sung	sướng	được	chia	vui	với	ông	Cố	vấn	và	qua	ông	Cố	vấn,	với	Tổng
thống.	 Bảy	 năm	 chấp	 chính	 Tổng	 thống	Ngô	Đình	Diệm	 làm	 được	 nhiều
việc	tốt.	Dư	luận	Mỹ	hài	lòng	trước	các	thành	tựu	toàn	diện	của	Việt	Nam
Cộng	 hòa.	 Tôi	 đã	 đọc	 Đò	 dọc	 của	 Bình	 Nguyên	 Lộc,	 Hoa	 đăng	 của	 Vũ
Hoàng	Chương,	 Thần	 tháp	 Rùa	 của	Vũ	Khắc	Khoan,	 các	 công	 trình	 biên
khảo	của	Hoàng	Trọng	Miên,	Nguyễn	Mạnh	Bảo…	những	 tác	phẩm	được
giải.	 Tôi	 khâm	 phục	 đời	 sống	 tinh	 thần	 phong	 phú	 và	 sâu	 sắc	 của	 người
Việt…	
Nhu	tươi	cười,	cám	ơn.	Mãi	tới	lúc	đó,	nhờ	Durbrow,	Nhu	mới	biết	tên	các



tác	phẩm	trúng	giải…	“Thằng	cha	Vũ	Hoàng	Chương	viết	cái	gì	đây?”,	Nhu
chợt	nhớ	bài	thơ	tâng	bốc	Diệm	của	Vũ	Hoàng	Cương	năm	1955.	“Các	tác
phẩm	này	bợ	đỡ	lố	bịch	chính	phủ,	nên	Durbrow	khen?	Hoặc	nó	chẳng	nghĩa
lý	quái	gì”	-	Nhu	nghĩ	thầm.	
Quá	bận,	Nhu	không	nghe	Bộ	thông	tin	trình	bày	tình	hình	thế	giới	gần	đây.
Bởi	vậy,	 khi	Durbrow	hỏi	ý	kiến	về	 “vụ	vịnh	Con	Heo”,	 anh	 ta	nhún	vai.
Durbrow	hiểu	cái	nhún	vai	của	anh	theo	nghĩa	khác,	nên	dành	đến	15	phút
thuyết	 giảng	 rằng	đó	 là	 số	kiều	dân	Cuba	 lưu	vong	 tự	động	đổ	bộ,	 không
phải	chủ	trương	của	chính	phủ	Mỹ.	
Về	nhà	Nhu	gọi	Tổng	giám	đốc	Việt	tấn	xã	tới	và	vỡ	lẽ:	CIA	chiêu	mộ	đám
người	bạt	mạng	ở	châu	Mỹ	Latin,	cử	 tên	José	Mirose	Cardona	nào	đó	 làm
chỉ	huy,	đổ	bộ	 lên	Cuba	và	bị	đánh	 tan	 tại	một	địa	điểm,	 tục	danh	 là	vịnh
Con	Heo,	còn	tiếng	Tây	Ban	Nha	là	Girón.	Thảo	nào	Durbrow	lải	nhải	mãi.	
Gần	đây,	Nhu	chớm	trong	đầu	một	so	sánh:	Mỹ	không	mạnh	tuyệt	đối	trên
thế	giới.	Còn	Nga	Xô.	Những	tên	đánh	thuê	cho	Mỹ	chạy	tán	 loạn	 trên	bờ
biển	Cuba	dưới	vòng	bay	của	một	phi	thuyền	Nga	lần	đầu	tiên	chở	người	dọc
ngang	trong	vũ	trụ.	Nhu	lật	tới	lật	lui	tấm	ảnh	của	phi	hành	gia	Gagarine	và
phi	thuyền	Phương	Đông,	với	Nhu	là	một	ẩn	số	mới.	
---	
(1)	Sese	Seko	Mobutu	(1930-1997),	người	thực	hiện	cuộc	đảo	chính	quân	sự
1960,	tổng	thống	Zaïre	1965-1997.	
(2)	Phối	nhạc	tốt.	
(3)	Phong	tỏa.	
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Ngày	 8-5-1961,	 Frederick	 Ernest	 Jr.	 Nolting	 đến	 Sài	 Gòn,	 thay	 Dlbridge
Durbrow.	
Có	thể	tìm	thấy	vài	chi	tiết	khác	nhau	giữa	Nolting	và	Durbrow:	Nolting	sinh
1911,	 trẻ	hơn	Durbrow	7	 tuổi;	nếu	Durbrow	 là	một	chuyên	gia	các	vấn	đề
Đông	Âu	và	Nam	Á	-	ông	từng	làm	lãnh	sự	ở	liên	Xô,	Ba	Lan,	Rumani,	Mã
Lai…	-	 thì	Nolting	 lại	 là	một	chuyên	gia	về	các	vấn	đề	bao	quát	hơn:	phụ
trách	Vụ	Âu	châu	Bộ	ngoại	giao,	có	chân	trong	đoàn	đại	biểu	Mỹ	ở	khối	Bắc
Đại	Tây	Dương.	
Sự	thay	đổi	đại	sứ	được	chính	phủ	Mỹ	giải	 thích	như	là	điều	bình	 thường.
Vài	chi	tiết	khác	nhau	giữa	Nolting	và	Durbrow	không	nói	rõ	hơn	những	gì
mà	dư	luận	muốn	biết.	Chính	phủ	Sài	Gòn	lặng	lẽ	chấp	nhận	Nolting.	Thật
ra,	cả	Diệm	lẫn	Nhu	chẳng	thích	thú	mấy	Durbrow:	ít	năng	nổ,	vai	trò	lu	mờ,
chưa	công	khai,	không	 tán	 thành	một	việc	cụ	 thể	nào	của	Việt	Nam	Cộng
hòa	và	 cũng	chưa	hề	 tỏ	 ra	nồng	nhiệt	 đối	 với	 sự	nghiệp	 của	họ	Ngô.	Mặt
khác,	Durbrow	nhất	định	dính	dáng	đến	vụ	đảo	chính	cuối	năm	1960,	ông	ta
rời	Sài	Gòn	là	phải.	
Nolting	đến	Sài	Gòn	không	mang	theo	vợ,	bà	Olivia	Lindsay	sẽ	sang	khi	đại
sứ	 xong	 bước	 tiếp	 xúc	 với	 thực	 tế	 và	 thấy	 rằng	 bà	Olivia	 Lindsay	 có	 thể
sang.	Gần	đây,	dư	luận	Mỹ	đồn	đãi	về	những	hiểm	nguy	đối	với	người	Mỹ	ở
Nam	Việt	do	du	kích	Cộng	sản	nhan	nhản	khắp	nơi,	cả	tại	Sài	Gòn	và	giữa
ban	ngày.	Danh	sách	người	Mỹ	“thiệt	mạng	vì	công	vụ”	ở	Nam	Việt	dài	ra
một	cách	đột	ngột…	Đại	sứ	Việt	Nam	Cộng	hòa	tại	Mỹ	Trần	Văn	Chương
và	đại	sứ	quan	sát	viên	Việt	Nam	Cộng	hòa	tại	Liên	hợp	quốc,	bà	Trần	Văn
Chương,	cung	cấp	tài	liệu	quá	ít	ỏi	về	Nolting.	Phải	chăng	vì	Nolting	liên	hệ
với	khối	quân	sự	Bắc	Đại	Tây	Dương	nên	chính	phủ	Mỹ	cử	ông	sang	Việt
Nam	-	nơi	mà	công	thức	“vũ	khí	Mỹ,	lính	Nam	Việt”	trong	cuộc	chiến	tranh



không	tuyên	bố	đang	bị	thử	thách?	Hay	là,	với	tư	cách	một	nhà	thương	lượng
mềm	mỏng,	Nolting	 cần	 thiết	 cho	 sự	 hàn	 gắn	 những	 vết	 nứt	 đáng	 lo	 ngại
giữa	chính	phủ	Mỹ	và	ông	Diệm?	
Ngô	Đình	Nhu	tìm	quyển:	Who’s	who	in	American”	(1),	tập	mới	nhất	và	chỉ
thấy	 những	 dòng	 tiểu	 sử	 quá	 ngắn	 gọn	 của	 Nolting.	 Tổng	 nha	 cảnh	 sát,
Trung	tâm	tình	báo,	Sở	nghiên	cứu	chính	trị	của	bác	sĩ	Trần	Kim	Tuyến	và
Nha	an	ninh	quân	đội	đều	mù	tịt	về	Nolting.	Buổi	trình	ủy	nhiệm	thư	không
giúp	cho	Nhu	 thêm	 tư	 liệu,	 trừ	ngoại	hình	của	đại	 sứ	Mỹ:	dong	dỏng	cao,
mắt	hơi	sâu,	có	nụ	cười	tình	tứ…	
Sau	Nolting	ba	hôm,	Phó	tổng	thống	Mỹ	Lyndon	Baines	Johnson	đáp	xuống
sân	 bay	 Tân	 Sơn	 Nhất,	 trên	 dường	 từ	 Mỹ	 sang	 thẳng,	 chỉ	 dừng	 chân	 ở
Honolulu.	Dĩ	 nhiên,	 Phó	 tổng	 thống	Mỹ	Richard	Nixon	 đã	 từng	 đến	Nam
Việt,	 nhưng	 người	 ta	 chờ	 đợi	 chuyến	 đi	 của	 Johnson	 bởi	 đã	 có	 nhiều	 báo
hiệu	về	 sự	bất	đồng	 trên	nhiều	phương	diện	giữa	Kennedy	 -	bây	giờ	 là	kẻ
nắm	quyền	sinh	sát	trong	Nhà	Trắng	-	với	cá	nhân	tổng	thống	Diệm.	Chuyến
thăm	Nam	Việt	của	Johnson,	do	đó,	có	thể	đóng	góp	vào	quyết	định	một	kết
thúc	-	kết	thúc	sự	bất	đồng,	kết	thúc	nguyên	nhân	đẻ	ra	bất	đồng…	
Tuyên	bố	báo	chí	được	chuẩn	bị	sẵn	của	Phó	tổng	thống	Mỹ	phát	tại	sân	bay
khá	dài	dòng.	Vị	thầy	cãi	Texas	53	tuổi	dùng	lối	văn	nghề	nghiệp	để	minh
định	lập	trường	Mỹ	ở	Nam	Việt	và	Đông	Nam	Á.	“Hợp	chủng	quốc	Mỹ	ra
đời	do	nhu	cầu	tự	do.	Chính	phủ	Mỹ	dành	tất	cả	nổ	lực	để	bảo	vệ	nền	tự	do
của	bản	thân	và	của	các	quốc	gia	bạn	hữu.	Tổng	thống	Mỹ	cử	người	trợ	lý
thân	cận	của	mình	sang	Sài	Gòn	bởi	mối	quan	tâm	và	lòng	mong	muốn	chia
xẻ	với	đất	nước	nhiều	bất	hạnh	của	các	bạn	và	tin	ràng	sự	khát	khao	tự	do	là
sức	 đẩy	 giúp	 các	 bạn	 chiến	 thắng	 tất	 cả	 trở	 lực,	 kiến	 tạo	 cuộc	 sống	 phồn
vinh”.	Nguyễn	Ngọc	Thơ	đưa	Johnson	từ	sân	bay	về	thẳng	dinh	Độc	Lập	gặp
Diệm,	theo	yêu	cầu	của	Johnson.	Diệm	và	Johnson	từng	quen	nhau	khi	Diệm
sang	 Mỹ,	 năm	 1956.	 Bấy	 giờ,	 đảng	 Cộng	 hòa	 cầm	 quyền,	 thái	 độ	 của
Johnson	rất	nhũn	nhặn.	Chính	Johnson	đọc	một	bài	chào	Diệm,	lời	lẽ	nồng
nhiệt.	Bây	giờ	họ	vẫn	bắt	tay	nhau	nồng	nhiệt	trước	khi	bước	lên	chiếc	thảm



đỏ	trên	thềm;	song	Diệm	linh	cảm	Phó	tổng	thống	Mỹ	không	mang	đến	cho
ông	tin	mừng	-	không	chỉ	vì	Johnsong	theo	đạo	Tin	Lành,	khác	với	ông.	Bức
thư	riêng	của	Kennedy	mà	Johnson	trịnh	trọng	trao	cho	Diệm	có	giá	trị	như
một	giấy	giới	thiệu,	và	cái	câu	hàm	xúc	nhất	lại	là	“tôi	thẳng	thắn	mong	Ngài
và	 đại	 diện	 của	 nước	Mỹ	 tìm	được	 tiếng	 nói	 chung	vì	 tương	 lai	 của	Nam
Việt,	trong	đó,	mọi	tầm	nhìn	thiển	cận	đều	phải	gạt	bỏ,	nếu	chúng	ta	muốn
chiến	thắng…”	
Cuộc	hội	đàm	bắt	đầu	ngay	sau	bữa	ăn	trưa.	Johnson	đề	nghị	Nhu	không	nên
dự	họp.	
“Dư	luận	Mỹ	quá	thành	kiến	với	ông	cố	vấn	Ngô	Đình	Nhu.	Chính	phủ	Mỹ
không	muốn	khiêu	khích	dư	luận”.	Johnson	nói	toạc	như	vậy.	Dự	hội	đàm,
do	đó,	về	phía	Nam	Việt,	chỉ	có	Diệm,	Thơ,	Tổng	tham	mưu	trưởng	Lê	Văn
Tỵ,	ngoại	trưởng	Vũ	Văn	Mẫu	và	về	phía	Mỹ,	có	Johnson,	Nolting	và	Mac
Garr.	Hai	bên	đi	một	vòng	chân	trời	chính	trị	thế	giới	và	châu	Á,	tình	hình
toàn	 bán	 đảo	Đông	Dương	 và	 tình	 hình	Nam	Việt.	Về	 tình	 hình	 thế	 giới,
Diệm	 tránh	 cho	 Johnson	khó	 chịu	nên	 lờ	hẳn	vụ	Macsaysay	 chết	 trên	đảo
Cébu,	vụ	Lý	Thừa	Vãn	phải	đi	đày,	cả	vụ	“vịnh	Con	Heo”	và	vụ	chiếc	máy
bay	 U2.	 Diệm	 cũng	 không	 bài	 bác	 quan	 điểm	 của	 Mỹ	 về	 sự	 rối	 loạn	 ở
Algérie	-	theo	Mỹ,	tướng	Salan	thấy	được	nguy	cơ	Cộng	sản	qua	chính	sách
thiếu	 cứng	 rắn	 của	 De	 Gaulle	 nên	 đã	 ly	 khai…	 Nhưng,	 tình	 hình	 Đông
Dương,	 nhất	 là	 tình	 hình	Nam	Việt,	 không	 được	 hội	 đàm	 đánh	 giá	 thống
nhất.	 Johnson	 cho	 rằng	 các	 chính	 thể	 tự	 do	 ở	 ba	 quốc	 gia	 thiếu	 khả	 năng
chận	đứng	sự	bành	trướng	của	Cộng	sản.	Diệm	cho	rằng	“Không	thể	thắng
Cộng	 sản	 nếu	 các	 đồng	 minh	 hùng	 mạnh	 của	 ba	 quốc	 gia	 Đông	 Dương
không	gột	óc	vụ	lợi”.	Johnson	cho	rằng	Nam	Việt	nguy	kịch.	Diệm	giảm	nhẹ
thế	 lực	 của	Cộng	 sản	 đến	mức	 thấp	 nhất.	Càng	đi	 sâu	 vào	 tình	 hình	Nam
Việt,	họ	càng	xa	cách	nhau.	
Diệm	-	cố	kềm	chế	song	không	được	kín	đáo	lắm	-	phàn	nàn	về	một	nhúm
giả	danh	Quốc	gia	“nấp	dưới	cái	ô	của	người	bạn	 lớn	của	Việt	Nam	Cộng
hòa	gây	rối	hàng	ngũ	chống	Cộng”,	“Lực	lượng	biệt	kích	Mỹ	xây	dựng	gần



như	 độc	 lập	 với	 quân	 đội	 Cộng	 hòa”,	 “Báo	 chí	Mỹ	 đưa	 tin	 về	Việt	 Nam
Cộng	 hòa	 đầy	 ác	 ý,	 phản	 ánh	 sai	 lạc	 cả	 tình	 hình	 lẫn	 chủ	 tâm	 của	 chính
phủ”…	Diệm	nói	 tiếng	Anh	 -	 âm	 sắc	 còn	cứng,	 song	đúng	văn	phạm.	Vũ
Văn	Mẫu	phiên	 dịch	 cho	Thơ	và	Tỵ,	 Johnson	 tỏ	 ý	 không	hài	 lòng	về	 “sự
thiếu	khéo	léo	của	chính	phủ	Việt	Nam	Cộng	hòa	đối	với	các	nhân	tài	giàu
thiện	chí,	sự	thiếu	khéo	léo	đã	dẫn	đến	“một	mức	ly	tán	nào	đó	trong	nỗ	lực
chống	Cộng	ở	Việt	Nam	và	giúp	cho	Việt	Cộng	giành	được	thắng	lợi	ở	thôn
xã”…	Diệm	giải	thích,	Johnson	cáo	buộc.	Cuộc	hội	đàm	bế	tắc.	Buổi	dạ	tiệc
tưng	bừng	vẫn	không	xua	được	nét	đăm	chiêu	trên	mặt	Diệm.	Mọi	người	đều
thấy	Johnson	thoải	mái	giả	tạo.	
*	
Nguyễn	Thành	Luân	vừa	rời	bệnh	viện,	người	còn	xanh	lả.	Chính	Nhu	ghi
tên	Luân	vào	danh	sách	những	thượng	khách	trong	buổi	dạ	tiệc.	Nhu	không
muốn	chường	mặt,	dù	trong	buổi	dạ	tiệc	nên	chọn	Luân	thay	anh	ta.	Thật	ra,
Luân	không	 có	 bất	 cứ	 danh	nghĩa	 gì	 đến	 đây,	 nơi	 anh	 là	 người	 có	 cấp	 và
chức	thấp	nhất.	
Luân	chọn	lối	đi	kín	đáo	đi	vào	phòng	tiếp	tân.	Nhưng	tướng	Mac	Garr	đã
nhận	ra	anh.	Ông	ta	vồn	vã	đến	chào:	
-	Xin	chúc	mừng	trung	tá	bình	phục.	
-	Cám	ơn	tướng	quân!	
-	Đây,	một	nhân	vật	huyền	thoại	mà	đại	sứ	cần	làm	quen.	-	Mac	Garr	giới
thiệu	Luân	với	Nolting.	
-	Ồ!	Hân	hạnh!	-	Nolting	nắm	tay	Luân	chặt	và	lâu	-	Tôi	nghe	nhiều	về	trung
tá	và	nôn	nóng	muốn	gặp.	Rất	 tiếc,	 tôi	 sang	Việt	Nam	vào	 lúc	 trung	 tá	bị
thương.	Sở	dĩ	 tôi	 chưa	vào	bệnh	viện	 là	vì,	mong	 trung	 tá	 thông	cảm,	các
việc	bàn	giao	ở	tòa	đại	sứ	quá	kéo	dài…	
-	Không	có	chi.	Tôi	xem	việc	bàn	giao	ở	tòa	đại	sứ	phải	kéo	dài	giữa	Ngài
Durbrow	và	Ngài	Nolting	là	một	sự	trách	cứ	chúng	tôi.	Chúng	tôi	đã	để	tình
hình	bề	bộn…	-	Luân	nói	nghiêm	túc.	
Anh	 tranh	 thủ	 quan	 sát	Nolting:	một	 nhà	 ngoại	 giao	 có	 vẻ	một	 nhà	 ngoại



giao	hơi	tài	tử	-	nụ	cười,	bộ	quần	áo	may	ở	hiệu	Dior,	mùi	nước	hoa…	Chắc
chắn	Nolting	cũng	quan	sát	anh.	
-	Không…	Hoặc,	nếu	quả	như	vậy	đi	nữa	thì	tỉnh	Kiến	Hòa	vẫn	không	gây
bận	tâm	cho	bất	kỳ	ai.	Trước	kia	thì	khác.	Bây	giờ,	trung	tá	đã	làm	chủ	được
tình	hình.	-	Nolting	kéo	Luân	lại	bàn.	
-	Tôi	chưa	làm	chủ	được	tình	hình.	Phát	đạn	xuyên	người	tôi	đã	làm	chứng.	-
Luân	thở	dài	như	người	có	lỗi.	
-	Không	phải.	Ai	lường	nổi	một	tên	phản	bội	bắn	lén?	Ta	nghĩ	đến	cái	gì	cao
rộng	hơn	một	viên	đạn…	Nolting	kéo	ghế	mời	Luân.	
Mac	Garr	rỉ	tai	với	Johnson.	Phó	tổng	thống	Mỹ	đi	thẳng	đến	chỗ	Luân.	
-	Xin	chào	vị	anh	hùng!	-	Johnson	chìa	tay.	
Luân,	đứng	thẳng	người,	bắt	tay	Johnson.	
-	Cám	ơn	Phó	tổng	thống.	Tôi	không	đủ	tư	cách	làm	một	anh	hùng.	
Johnson	giữa	 tay	Luân	 trong	 tay	mình,	nói	vừa	đủ	cho	Diệm	nghe	 -	Diệm
đang	sắp	ngồi	vào	bàn:	
-	Khiêm	tốn	là	đức	tính	cần	thiết	của	người	anh	hùng.	
Luân	làm	như	vừa	trông	thấy	Diệm,	nghiêng	người	chào.	
-	Cháu	đã	khá	chưa?	-	Diệm	hỏi,	không	bắt	tay	Luân.	
-	Cám	ơn	Tổng	thống,	cháu	đã	khỏe.	
Một	lóe	kiêu	hãnh	trong	mắt	Diệm.	Hẳn	ông	đã	so	sánh	cử	chỉ	của	Luân	đối
với	Johnson	và	đối	với	ông.	
Diễn	từ	của	Diệm	ngắn.	Đáp	từ	của	Johnson	dài	hơn.	Dù	ngắn	hay	dài,	toàn
lời	phù	phiếm.	
Sau	tuần	khai	vị,	không	khí	lần	lần	tự	nhiên	hơn.	
-	Tôi	chưa	nắm	được	hết	các	mặt	tình	hình	Nam	Việt.	Những	báo	cáo	mà	tôi
đọc	ở	Washington	dù	sao	cũng	không	thay	được	cho	thực	tế.	Theo	trung	tá,
vấn	đề	gì	là	then	chốt	nhất	trong	sự	kiện	Nam	Việt	hiện	nay?	-	Nolting	hỏi
Luân.	
Luân	không	trả	lời	ngay.	Anh	dự	đoán	những	nước	cờ	mới	trên	bàn	cờ	mà
một	số	quân	đang	xếp	lại	hay	dự	định	xếp	lại.	



*	
…	Viên	đạn	xuyên	bụng,	trổ	ra	dưới	mạn	sường	đã	đưa	Luân	vào	cơn	hôn
mê.	 Cuộc	 giải	 phẫu,	 dù	 ngay	 tại	 phòng	 khách	 dinh	 tỉnh	 trưởng,	 vẫn	 hoàn
hảo.	Giáo	sư	Đệ	là	bậc	thầy	về	khoa	này.	Người	ta	đưa	Luân	lên	trực	thăng.
Một	cái	lắc	nhẹ	ở	máy	bay,	anh	đau	toát	mồ	hôi	và	anh	hôn	mê	trở	lại.	
Anh	mở	mắt	 và	 nhận	 ra	 ngay	nơi	 quen	 thuộc	 -	Bệnh	viện	Grall.	Bây	 giờ,
Dung	đang	ngồi	cạnh	anh.	Một	cái	gì	xót	xa	cồn	cào	trong	Luân.	Dung	tiều
tụy	quá.	So	vớí	 lần	anh	chết	hụt	ở	Bình	Dương,	Dung	 tiều	 tụy	hơn	nhiều.
Anh	 cảm	 thấy	mình	 thật	 đáng	 trách.	 Tại	 sao	Dung	 phải	 chịu	 đựng	 những
khinh	 xuất	 của	 chính	 anh?	 Liệu	 hạnh	 phúc	 mà	 anh	 mang	 lại	 bù	 đắp	 nổi
những	đau	đớn	dằn	vặt	Dung	-	mà	làm	sao	đoán	trước	đây	có	phải	là	lần	cuối
cùng	hay	không?	
Đôi	mắt	bồ	câu	vụt	long	lanh	-	cùng	với	cái	mở	mắt	của	Luân.	Nếu	không	có
vị	giáo	sư	người	Pháp	và	giáo	sư	Đệ,	cả	nhóm	bác	sĩ	ngồi	cách	gường	Luân
vài	bước	thì	cả	hai	chắc	đã	khóc	òa.	
Dung	nhoẻn	cười,	tay	đặt	lên	môi	Luân,	tay	kia	vuốt	mấy	sợi	tóc	lòa	xòa	phủ
trán	Luân.	Một	Dung	biến	hóa,	khác	hẳn	mấy	giây	 trước	đó.	Luân	nén	cái
thở	dài.	Cái	sống	và	cái	chết	của	mình	đã	là	của	Dung.	
-	Anh	xin	lỗi	em!	-	Luân	thều	thào…	
Dung	đáp	lại	bằng	cái	lắc	đầu	nhè	nhẹ.	Nước	mắt	đầm	đìa	trên	má	cô:	Anh
có	lỗi	gì?	
Kẻ	bắn	Luân	lần	này	không	phải	tên	trung	sĩ	lái	xe	ở	Bình	Dương	mà	là	một
nội	 tuyến	-	một	người	yêu	nước,	 trà	 trộn	đến	cấp	 trung	úy	 truyền	tin.	Thật
cay	đắng.	Và	cũng	 thật	đáng	mừng:	Nhất	định	sự	việc	xảy	ra	vào	cái	đêm
kinh	hoàng	ấy	góp	phần	xóa	dấu	vết	mà	Luân	để	rơi	rớt	không	ít	trong	thời
gian	ngắn	làm	tỉnh	trưởng	Kiến	Hòa.	Chỉ	cần	cộng	các	biện	pháp	mà	Luân
thực	hiện	với	Thường,	ông	giáo	Tâm,	chuẩn	úy	Tập,	với	dân	Cồn	Ốc,	bà	Hai
Sặc	 và	 với	 bọn	 công	 an,	 biệt	 kích…	những	 tay	 tình	 báo	 gà	mờ	nhất	 cũng
phải	 đặt	một	 dấu	 hỏi	 to	 tướng.	May	quá,	 viên	 đạn	 trúng	Luân	vào	 chỗ	 trí
mạng	và	không	ai	nghi	ngờ	về	dụng	ý	của	kẻ	bấm	cò.	



Tổng	giám	đốc	công	an,	sau	khi	Luân	bị	bắn,	đã	thổ	lộ	với	Dung:	
-	Tổng	nha	nhận	được	nhiều	báo	cáo	về	trung	tá	tỉnh	trưởng.	Bác	sĩ	Tuyến	và
ông	Cố	 vấn	 cũng	 thấy	 lạ	 lùng.	 Tại	 sao	 trung	 tá	 lặp	 lại	 cách	 làm	 việc	mà
người	ta	bắt	buộc	phải	suy	luận	rằng	trung	tá	tung	đòn	phản	gián	để	bảo	vệ
cán	bộ	đầu	sỏ	Việt	Cộng?	Nhưng,	chính	trung	tá	lại	là	mục	tiêu	số	một	của
Việt	Cộng	ở	Kiến	Hòa.	Viên	đạn	xua	tan	mọi	hoài	nghi.	Cái	cần	trao	đổi	-	tôi
thành	thật	mong	trung	tá	sẽ	hồi	phục	-	là	trung	tá	có	nên	tiếp	tục	vai	trò	phiêu
lưu	 cũ	 hay	 không?	 Trung	 tá	 định	 lấy	 lòng	 dân,	 nhưng	 dân	 lại	 nghe	 Việt
Cộng.	Người	 của	Việt	Cộng	 đeo	 bám	 trung	 tá…	Tốt	 hơn	 hết,	 trung	 tá	 vớ
được	tên	nào	bắn	tên	nấy…	
Thiếu	tướng	Tổng	giám	đốc	cho	Dung	xem	một	tài	 liệu	của	Việt	Cộng	mà
công	an	vừa	tịch	thu:	Thông	báo	của	T.2	-	mật	danh	của	Khu	ủy	Trung	Nam
bộ,	về	những	thủ	đoạn	xoa	dịu	quần	chúng	của	Nguyễn	Thành	Luân.	Thông
báo	gọi	Nguyễn	Thành	Luân	là	một	tên	phản	bội	kháng	chiến,	liếm	gót	gia
đình	Ngô	Đình	Diệm,	tay	sai	của	đế	quốc	Mỹ,	một	phần	tử	bại	hoại	cần	phải
loại	bỏ	với	bất	cứ	giá	nào.	
Hôm	Luân	về	nhà,	Nhu	đến	thăm.	Anh	ta	phàn	nàn:	
-	Vậy	là	“bên	kia”	kết	án	anh	rồi…	
Luân	hiểu	Nhu	nuối	tiếc	một	chiếc	cầu.	Có	lần,	Nhu	đã	hỏi	thẳng	Luân	khả
năng	móc	nối	với	“bên	kia”.	Bây	giờ,	theo	Nhu,	đổ	vỡ	hết…	
Luân	cười	mỉm:	
-	Làm	thế	nào	khác	được…	Khoảng	cách	lớn	quá.	
…	Cùng	đề	tài	Luân	bị	ám	sát,	Ly	Kai,	Lâm	Sử	và	Dương	Tái	Hưng	có	ba
cách	nhìn	khác	nhau.	Ly	Kai	tường	thuật	nội	vụ	cho	hai	người	kia	nghe	và
kết	luận:	Việt	Cộng	đoạn	tuyệt	với	Nguyễn	Thành	Luân.	Lâm	Sử,	ngần	ngừ
khá	lâu,	mới	nói:	
-	Chưa	 chắc!	Bằng	 cớ	 là	Luân	 còn	 sống.	Tại	 sao	 không	phải	 là	một	 “khổ
nhục	kế”?	Chuyện	cổ	Trung	Quốc	có	trường	hợp	Vương	Tá,	tướng	của	Nhạc
Phi	tự	chặt	tay	để	lừa	quân	giặc…	
Dương	Tái	Hưng	cười	theo	lối	kẻ	cả:	



-	Không	thể	có	chuyện	“khổ	nhục	kế”.	Thằng	đó	bắn	Nguyễn	Thành	Luân
thật.	Nó	quyết	giết	y	ta.	Chỉ	có	sự	may	mắn	đã	cứu	Nguyễn	Thành	Luân.	
Ly	Kai	hí	hửng:	
-	Đúng	rồi,	Việt	Cộng	đoạn	tuyệt…	
Dương	Tái	Hưng	nheo	mắt:	
-	Ông	Ly	Kai	ngây	thơ	quá!	Không	có	chuyện	đoạn	tuyệt…	
Giữa	sự	ngơ	ngác	của	Lâm	Sử	và	Ly	Kai,	Dương	Tái	Hưng	nhấn	mạnh	từng
tiếng:	
-	Việt	Cộng	Bến	Tre	không	được	cấp	trên	cho	biết	Luân	của	ai.	Nguyên	tắc
bí	mật…	
Thấy	hai	người	gật	đầu	công	nhận	hắn	cao	kiến,	Dương	Tái	Hưng	nói	tiếp:	
-	Nghĩa	 là	việc	 theo	dõi	 tên	Luân	vẫn	phải	 tiếp	 tục,	hơn	nữa,	 tiếp	 tục	 thật
nghiêm	ngặt…	Có	dịp	thì…	-	Gã	ra	dấu:	bấm	cò.	
*	
…	Luân	vẫn	phải	trả	lời	Nolting:	
-	 Câu	 hỏi	 của	 đại	 sứ	 quá	 rộng.	 Tôi	 chưa	 tìm	 được	 cách	 diễn	 đạt	 gọn	mà
không	rơi	vào	một	thứ	sáo	rỗng.	Tuy	nhiên,	trước	sau	tôi	vẫn	cho	rằng,	muốn
chiến	thắng	ở	Nam	Việt,	phải	nắm	được	quần	chúng…	
Nolting	nhún	vai:	
-	Nếu	tôi	không	lầm,	 trung	tá	 là	một	quân	nhân	-	gọi	 là	quân	nhân	chuyên
nghiệp	cũng	được.	Quân	nhân	nên	diễn	đạt	theo	lối	riêng	của	mình.	
Nolting	liếc	về	phía	Diệm:	
-	Người	 ta	nói	với	 tôi,	ông	Diệm	và	em	trai,	em	dâu	của	ông	ấy	 là	vấn	đề
then	chốt	nhất…	
Luân	ngồi	thẳng	lưng.	Cử	chỉ	có	tính	toán	của	Luân	được	Nolting	đánh	giá
như	một	phản	xạ.	Ông	ta	cười	gượng.	
-	Thế	nào	là	“vấn	đề	then	chốt	nhất”?	-	Luân	hỏi,	giọng	khô	khan.	
Nolting	xua	tay:	
-	Chẳng	lẽ	Tổng	thống	một	nước	không	là	nhân	tố	quyết	định	hàng	đầu	tình
hình	của	nước	đó?	Việt	Nam	Cộng	hòa,	như	Hiệp	chủng	quốc	Hoa	Kỳ,	theo



chế	độ	tổng	thống…	Tạo	điều	kiện	để	cho	Tổng	thống	Diệm	làm	hết	vai	trò
của	ông	ấy,	tại	sao	không	phải	là	“vấn	đề	then	chốt	nhất”?	
Rõ	ràng,	Nolting	lấp	liếm.	
Luân	bắt	mạch	quan	điểm	của	ông	ta	-	hẳn	cũng	là	quan	điểm	của	Kennedy:
tìm	cách	xoay	Diệm	sau	khi	gạt	 tay	chân	 thân	 tính	của	ông.	Anh	 thăm	dò
thêm	một	bước:	
-	Trong	ý	nghĩa	như	vậy,	tôi	không	có	điều	gì	khác	Ngài	đại	sứ.	Tuy	nhiên,
để	 giúp	Tổng	 thống	nước	 chúng	 tôi	 làm	hết	 vai	 trò,	 điều	 kiện	 không	giản
đơn…	
-	Trung	tá	có	thể	nói	rõ	hơn	không?	
-	Tổng	thống	chúng	tôi	phải	đối	phó	với	rất	nhiều	khó	khăn…	
-	Tôi	hiểu!	-	Nolting	ngắt	lời	Luân	-	Việt	Cộng	mạnh…	
-	Không	chỉ	Việt	Cộng	-	đến	lượt	Luân	ngắt	lời	Nolting	-	Khó	khăn	đôi	khi,
và	bây	giờ	là	thường	khi,	lại	từ	phía	đồng	minh	của	chúng	tôi…	
-	Ông	là	người	của	gia	đình	Tổng	thống	Diệm,	-	Nolting	nói	như	thất	vọng	-
người	ta	gán	cho	ông	là	lãnh	tụ	quan	trọng	của	đảng	Cần	Lao,	thật	không	sai.
-	Ngài	đại	sứ	hãy	nghe,	-	Luân	vẫn	từ	tốn	-	tôi	chưa	hề	chối,	và	việc	gì	phải
chối,	về	mối	quan	hệ	cá	nhân	của	tôi	với	Tổng	thống	và	vị	trí	của	tôi	trong
đảng	Cần	Lao.	Nhưng	những	cái	đó	không	phải	là	việc	cần	trao	đổi.	Chúng
tôi	phạm	một	số	thiếu	sót,	đúng	như	vậy…	Cái	thiếu	sót	đó	gọi	chung	là	vội
vàng.	 Quá	 vội	 vàng…	 Phải	 đâu	 người	Mỹ	 không	 chịu	 trách	 nhiệm	 gì	 cả
trong	các	thiếu	sót	của	chúng	tôi?	Trước	kia,	nước	Mỹ	muốn	xóa	Bắc	Việt
Cộng	sản	qua	chúng	tôi.	Hiện	nay,	nước	Mỹ	muốn	thanh	toán	Việt	Cộng	đôi
ba	tháng.	Làm	sao	được?	
Nolting	lắng	nghe	và	không	rõ	chịu	hay	không	chịu	lập	luận	của	Luân,	ông
ta	chạm	ly	với	Luân.	
*	
Nhu	mời	Luân	đi	chơi	ngay	buổi	sáng	mà	báo	chí	công	bố	thông	cáo	chung
Việt	 -	Mỹ:	Hoa	Kỳ	sẽ	 tăng	việc	 trợ	quân	sự,	đảm	đang	 luôn	phần	 trang	bị
cho	 lực	 lượng	Bảo	 an,	 sẽ	 cử	 sang	Việt	Nam	một	 phái	 đoàn	 cao	 cấp	 cùng



Nam	Việt	nghiên	cứu	kế	hoạch	quân	sự,	kinh	tế	và	kế	hoạch	chống	du	kích
Việt	Cộng.	
Hai	người	ngồi	chung	một	xe,	có	cảnh	sát	hộ	tống,	chạy	theo	xa	lộ	Sài	Gòn	-
Biên	Hòa	vừa	khánh	thành	cuối	tháng	trước,	do	hãng	thầu	RMK	-	BRJ	thực
hiện.	 Lễ	 khánh	 thành	 đồng	 thời	 với	 lễ	 tuyên	 thệ	 nhậm	 chức	 Tổng	 thống
nhiệm	kỳ	hai	của	Diệm.	
Xe	vượt	cầu	Phan	Thanh	Giản,	qua	vùng	mới	xây	dựng:	những	dãy	nhà	lợp
tôn	lụp	xụp	nối	tiếp	đến	ngã	tư	Hàng	Xanh.	Xe	lại	vượt	chiếc	cầu	rộng	bắt
qua	sông	Sài	Gòn	với	tốc	độ	100km/h.	Luân	chìm	trong	suy	nghĩ:	con	đường
chiến	lược	nối	cảng	Vũng	Tàu	được	xây	dựng	không	phải	là	một	thứ	trang
sức	và	cũng	không	phải	chỉ	do	nhu	cầu	kinh	tế.	Người	Mỹ	sửa	soạn	khá	chu
đáo	cho	mọi	tình	huống.	
-	Anh	biết	đêm	hôm	qua	Di	Linh	bị	 tấn	công	không?	-	Nhu	lại	chìm	trong
hướng	suy	nghĩ	khác,	hỏi	Luân.	
Luân	lắc	đầu:	
-	Sao,	thiệt	hại	lớn	không?	
-	Cũng	kha	khá…	Mất	ba	tiền	đồn.	Đồng	thời,	công	trường	Đa	Nhim	cũng	bị
tấn	công,	một	số	xe	cộ,	máy	móc	bị	phá,	một	số	chuyên	viên	Nhật	bị	thương,
tệ	hơn	hết	là	quận	trưởng	Đơn	Dương	bị	bắt	và	bị	sát	hại…	
Xe	tăng	tốc	độ.	Kim	chỉ	120km/h.	
-	Sẽ	xây	dựng	khu	đại	học	ở	đây.	-	Nhu	trỏ	một	khu	đồi	phía	trái	-	Và	một
huấn	khu	quân	sự	tại	đây.	-	Nhu	trỏ	phía	Chợ	Nhỏ.	
-	Phải	đưa	sinh	viên	ra	ngoại	 thành.	Dễ	kiểm	soát	và	kềm	chế…	-	Nhu	bỏ
lửng	câu	nói,	hỏi	đột	ngột:	-	Anh	biết	tin	đảo	chính	ở	Đại	Hàn	chưa?	
Luân	biết,	qua	đài	BBC.	Thủy	quân	lục	chiến	đóng	ở	Kimpo,	cách	Seoul	15
cây	số,	kéo	về	 thủ	đô,	 tuyên	bố	lật	đổ	chính	phủ,	 thành	lập	Hội	đồng	cách
mạng	do	tướng	Chang	Do	Yung	(2)	cầm	đầu…	
-	Kết	quả	rất	hiển	nhiên	của	việc	người	Mỹ	thọc	sâu	vào	nội	trị	một	nước!	-
Nhu	bình	luận.	
Luân	hiểu	Nhu	lo	lắng	về	bản	thông	cáo	chung	Việt	-	Mỹ.	



-	Bảo	an	sắp	nhận	viện	trợ	-	Luân	tặc	lưỡi	-	Giới	hạn	của	viện	trợ	đó	tới	đâu?
-	Chưa	định	 rõ,	 đợi	 phái	 đoàn	Mỹ	 sang.	 Johnson	báo	 trước:	Phái	 đoàn	do
giáo	sư	Staley	cầm	đầu.	Anh	Tổng	thống	không	yêu	cầu	song	Johnson	mặc
nhiên	cho	rằng	Bảo	an	cần	có	cố	vấn	chống	du	kích…	Johnson	còn	gợi	ý	ta
cử	giáo	sư	Vũ	Quốc	Thúc	tham	gia	soạn	thảo	kế	hoạch	kinh	tế.	
-	Tại	sao	là	Vũ	Quốc	Thúc?	-	Luân	hỏi.	
Nhu	nhún	vai:	
-	Có	lẽ	vì	ông	ta	tốt	nghiệp	Thạc	sĩ	kinh	tế	học,	hiện	đang	là	cố	vấn	kinh	tế
của	Tổng	thống.	
-	Ông	Thúc	từng	đứng	đầu	tổ	chức	chính	trị	Phong	trào	tranh	thủ	tự	do…	
-	Cái	đó	thì	chỉ	có	cái	nhãn…	-	Nhu	cười	khinh	miệt.	
-	Cái	nhãn,	đúng	rồi.	Song,	ai	cho	ông	ta	dán	nhãn?	
Nhu	lại	nhún	vai.	
Xe	vượt	cầu	sông	Đồng	Nai.	Đến	ngã	rẽ	ra	Vũng	Tàu.	Nhu	bảo	dừng	xe.	Hai
người	đi	bộ	theo	con	đường	còn	bốc	mùi	nhựa	hăng	hắc.	
-	 Johnson	 bảo	 riêng	 anh	 Diệm:	 cho	 tôi	 và	 nhà	 tôi	 nghỉ.	 Anh	 Diệm	 nổi
nóng…	Theo	anh,	tôi	và	nhà	tôi	nên	như	thế	nào?	
-	Còn	như	thế	nào	nữa?	-	Luân	trả	lời	không	do	dự.	Anh	thừa	biết	Nhu	không
phải	 là	hạng	suy	nghĩ	bằng	cái	đầu	của	người	khác,	nhưng	dầu	sao	vấn	đề
cũng	 gay	 gắt,	 Nhu	 mong	 Luân	 gợi	 được	 vài	 cảm	 hứng	 để	 anh	 ta	 chọn
phương	án.	
-	Tôi	nghe	anh.	-	Nhu	đứng	lại.	Hai	người	đối	mặt	nhau.	
-	Bài	toán	chỉ	có	hai	đáp	số:	theo	ý	người	Mỹ	và	không	theo.	Đi	đến	mỗi	đáp
số	có	phép	giải	khác	nhau…	
-	Chính	vì	bài	toán	chỉ	có	hai	đáp	số	mà	tôi	phải	hỏi	anh.	Càng	ít	đáp	số,	bài
toán	càng	phức	tạp…	-	Nhu	cười	mà	mắt	vẫn	ưu	tư.	
-	Có	phải	việc	anh	chị	không	tham	gia	chính	quyền	mang	một	ý	nghĩa	quan
trọng	thật	sự	đối	với	người	Mỹ?	Tôi	không	tin	như	vậy…	
-	Ta	không	mất	công	phân	 tích	các	 toan	 tính	 thầm	kín	của	người	Mỹ.	Bây
giờ,	họ	quả	quyết	rằng	việc	tôi	và	nhà	tôi	thôi	dính	líu	đến	chính	trị	là	sự	đáp



ứng	tích	cực	của	ta	đối	với	việc	Mỹ	mở	rộng	viện	trợ.	
-	Đằng	sau	yêu	sách	vô	lý	đó,	là	cái	gì?	
-	Là	Mỹ	hóa	tình	hình	ở	Nam	Việt…	Sẽ	chỉ	có	một	chính	phủ	bù	nhìn.	Thậm
chí,	sẽ	có	những	con	người	máy	Việt	Nam,	những	kẻ	đánh	thuê.	
-	Nhưng,	Tổng	thống	sẽ	bác	bỏ…	
-	Tất	nhiên…	Song,	tôi	muốn	Tổng	thống	không	bị	động.	
-	Tổng	 thống	sẽ	bị	động	gấp	đôi	nếu	anh	chị	 rời	chính	quyền.	Nhượng	bộ
này	kéo	theo	nhượng	bộ	khác.	Và	vân	vân.	
-	Cám	ơn	anh!	-	Nhu	xởi	lởi	-	Ta	sẽ	bàn	kỹ	về	chiến	thuật…	Anh	chưa	cần
trở	lại	Kiến	Hòa	sớm.	
Xe	quay	về	Sài	Gòn.	Nhu	nói	huyên	thuyên	so	với	bận	đi,	đủ	thứ	chuyện,	kể
cả	quyển	tiểu	thuyết	“Dịch	hạch”	của	Camus	-	anh	ta	không	có	thì	giờ	đọc,
con	gái	anh	ta	tóm	lược	cho	anh	ta…	
*	
Giám	mục	Ngô	Đình	Thục	ăn	cơm	với	Luân.	Suốt	bữa	ăn,	ông	ít	quan	tâm
đến	thực	đơn	-	do	Dung	trực	tiếp	nấu	-	mà	hỏi	han	Luân	về	thời	cuộc.	Người
chủ	 chăn	giáo	phận	 rất	 có	khiếu	về	kinh	 tài.	Nhiều	 lúc,	Dung	phải	 vờ	 lấy
khăn	lau	miệng	để	khỏi	cười	vô	lễ.	
-	Mần	răng	mà	sắt,	xi	măng	giá	cao	rứa…	Cha	tính	cho	đứa	nào	sang	Bến
Tre	mua	dừa.	Một	 hãng	Nhật	 bằng	 lòng	 đổi	 sắt,	 xi	măng	 lấy	 dừa.	Khi	 nó
sang	Bến	Tre,	con	bảo	bọn	dưới	giúp	nó…	Cha	cho	phép	họ	đạo	Cái	Mơn
xây	thêm	nhà	thờ,	chủng	viện.	Bổn	đạo	tự	thu	xếp	tiền	nong.	Chỉ	cần	cha	sẵn
sắt,	xi	măng…	Còn	gạch,	họ	mua	dễ,	vả	lại	giá	không	cao…	
Nhưng	giám	mục	lại	ngờ	nghệch	về	chính	trị:	
-	Hôm	bầu	cử	Tổng	thống,	cha	hạ	lệnh	cho	các	linh	mục	trong	giáo	phận	rao
giảng	 các	 nhà	 thờ:	 không	 bầu	 bán	 gì	 cả,	 chỉ	 có	 việc	 suy	 tôn	 Tổng	 thống
thôi…	Cha	cũng	ra	lệnh	cho	công	an	cấm	tuyệt	bọn	Hồ	Nhật	Tân,	Nguyễn
Đình	Quát	xuống	các	tỉnh.	Bầu	cử	làm	chi	cho	hao	tốn.	Cha	nghe	có	người
nói	chính	phủ	Mỹ	bất	hòa	với	chính	phủ	ta.	Họ	nói	sai.	Tuy	Tổng	thống	Mỹ
theo	đạo	Tin	Lành	song	họ	cũng	thờ	Chúa.	Cùng	thờ	Chúa	với	nhau,	sao	lại



bất	hòa?	
Giám	mục	hỏi	Luân,	đột	ngột:	
-	Ở	Kiến	Hòa,	Phật	giáo	ra	răng?	
-	Có	chùa,	có	sư	và	các	ngày	lễ,	tín	đồ	vấn	đến	cúng	vái…	-	Luân	trả	lời	lửng
lơ.	
-	Hừ!	-	Giám	mục	bực	bội	-	Bọn	nó	chẳng	hiền	đâu…	Con	phải	coi	chừng.	
Tiễn	giám	mục	ra	về,	vợ	chồng	Luân	ngồi	lại,	định	soát	xét	các	mặt	của	công
việc	thì	Thạch	vào:	
-	Thưa	ông,	nhà	tôi	với	mấy	đứa	nhỏ	lên,	xin	phép	chào	ông	và	cô…	
Thạch	chưa	bao	giờ	gọi	Dung	là	bà.	Đơn	giản	thôi,	Dung	quá	trẻ.	
Vợ	Thạch	cùng	hai	con	thập	thò	mãi	ở	hàng	hiên,	Dung	phải	dìu	cả	mẹ	con
vào,	ấn	ngồi	lên	ghế.	
-	Con	 nghe	 ông	 bị	 tai	 nạn	 ở	Bến	Tre…	Mắc	mùa	màng,	 không	 thăm	ông
được,	nay	mới	tới…	Thiệt	Trời	Phật	có	mắt	nên	phù	hộ	người	ngay…	-	Vợ
Thạch	vừa	nói	vừa	rưng	rưng	nước	mắt.	
Luân	cố	phân	tích	tâm	trạng	của	người	phụ	nữ	nông	thông	này	-	đâu	là	tình
cảm	mà	chị	dành	cho	Luân,	“ông	chủ	biết	điều	của	chồng”	và	đâu	là	khói	mù
của	một	bàn	tay	nào	đó…	
-	Quê	cô	yên	tĩnh	không?	-	Luân	hỏi.	
-	Thưa,	năm	ngoái,	tề	lính	bỏ	chạy	hết,	“mấy	ổng”	chiếm	nhà	làng.	Năm	nay,
quân	đi	càn	mấy	lần	vướng	lựu	đạn,	nên	chỉ	đi	theo	lộ	lớn.	Nhà	con	khuất	vô
trong,	chưa	bị	mất	con	gà	con	vịt.	Mà,	đồn	hay	thụt	mọt-chê…	Yên	thì	cũng
yên	mà	lộn	xộn	thì	cũng	lộn	xộn.	Vái	trời…	
Nói	 bấy	 nhiêu,	 vợ	 Thạch	 im	 bặt.	 Hai	 đứa	 nhỏ	 nép	 vào	mẹ,	 ngó	 Luân	 và
Dung	trân	trối.	Chị	vái	trời	cái	gì?	
-	Mấy	anh	giải	phóng	có	kéo	về	chỗ	cô	không?	
-	Thưa	có.	Nhờ	mép	biền,	họ	đóng	dọc	theo	rạch,	“Quốc	gia”	không	hay…	
-	Anh	Thạch	làm	việc	với	“Quốc	gia”,	dưới	đó	không	làm	khó	dễ	cô	sao?	
-	Thưa,	chú	bác	trong	làng	biết	nhà	em	chỉ	vì	chén	cơm.	Với	lại,	đi	theo	ông
thì	đâu	làm	bậy	được…	



-	Ai	nói	với	chị	là	đi	theo	tôi	thì	không	làm	bậy?	
-	Dạ,	 tự	em	tính	ra,	chớ	đâu	có	ai	nói…	-	Vợ	Thạch	trả	 lời	khá	lanh,	song
Luân	bắt	gặp	một	thoáng	bối	rối	ở	người	phụ	nữ	chắc	ít	quen	nói	dối.	
Luân	dặn	Thạch	giữ	vợ	con	ở	Sài	Gòn	chơi	vài	ngày.	
“Ai?”	-	Luân	tự	đặt	câu	hỏi.	Ai	bày	biểu	cho	vợ	Thạch,	bạn	hay	thù?	Nếu	là
thù,	không	khó	đối	phó	lắm.	Nếu	là	bạn,	rất	phức	tạp	-	một	đồng	chí	nào	đó
phát	hiện	hành	tung	của	Luân.	
Luân	và	Dung	thì	thầm	với	nhau	suốt	buổi	sáng.	Chị	Sáu	dọn	cơm,	mời	hai
ba	lần,	vợ	chồng	Dung	mới	ngồi	vào	bàn.	
---	
(1)	Từ	điển	nhân	vật	Hoa	Kỳ	
(2)	Chang	Do	Yung	 (1923–?),	 thủ	 tướng	Hàn	Quốc	 (tháng	 5	 đến	 tháng	 7
năm	1961)	



Nguyễn	Trương	Thiên	Lý
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Bài	của	Helen	Fanfani	trên	Financial	Affairs:	
LỰC	LƯỢNG	CHÍNH	TRỊ	MỚI	Ở	NAM	VIỆT	-	CÁC	NHÀ	SƯ.	
Ngày	21-5-1961,	Giáo	hội	tăng	già	kỷ	niệm	lễ	Phật	Thích	Ca	ra	đời	đặc	biệt
rầm	rộ	 tại	một	địa	điểm	 ít	ai	có	 thể	ngờ:	 sân	vận	động	quân	đội.	Giáo	hội
gồm	các	nhà	sư	quê	Bắc	Việt	di	cư	vào	Nam.	Họ	có	 trong	người	chiếc	hộ
chiếu	chống	Cộng	và	kể	từ	1954,	họ	vẫn	bị	mai	một	dưới	một	chính	thể	được
mô	tả	như	là	trấn	áp	các	tôn	giáo	để	đạo	Thiên	Chúa	La	Mã	độc	tôn.	
Cờ	Phật	rợp	sân	vận	động	và	vài	nghìn	tín	đồ	-	nữ	nhiều	hơn	nam	và	trong
nam,	tuy	khó	kiểm	kê	song	quân	nhân	mặc	thường	phục	phải	chiếm	một	tỉ	lệ
nào	đó	 -	 kính	 cẩn	nghe	 các	nhà	 sư	 thuyết	pháp.	Chưa	chắc	 tín	đồ	đã	hiểu
những	 câu	 triết	 học	 Phật	 giáo	 hàm	 súc	 quá	 tầm	 đối	 với	 trình	 độ	 văn	 hóa
trung	bình,	nhưng	một	cuộc	tập	hợp	công	khai	khá	quy	mô	của	những	người
di	cư	 theo	đạo	Phật	 trên	 lãnh	địa	của	quân	đội	hẳn	có	nhiều	ẩn	ý.	Chỉ	nửa
năm	trước	đây	 thôi,	cũng	quân	độ	đã	 làm	cho	chế	độ	ông	Ngô	Đình	Diệm
choáng	váng.	Tập	tục	của	các	thể	chế	độc	tài	mà	người	ta	quen	thuộc	ở	Nam
Mỹ	sau	Đệ	nhị	thế	chiến	-	liên	quan	chặt	chẽ	với	bước	tiến	của	đồng	dollar
Mỹ	-	quảng	bá	khá	nhanh	ở	Đông	Á.	Nước	Thái	Lan	hiền	lành	thế	kia	mà
vẫn	có	đảo	chính	và	dĩ	nhiên	quân	đội	dùng	súng	do	Mỹ	trang	bị	“xếp	đặt	lại
trật	 tự	 nội	 bộ”	 theo	 ý	 các	 tướng	 tá.	Quân	 đội	 nhà	 nghề	 trở	 thành	một	 lực
lượng	chính	trị	-	điều	bị	cấm	tuyệt	đối	ở	Mỹ	lại	được	khuyến	khích	rộng	rãi
bên	ngoài.	Dẫu	sao,	chuyển	một	đạo	quân	trong	doanh	trại,	 trong	đội	hình,
chịu	kỷ	luật	nghiêm	ra	một	chính	đảng	vẫn	ít	tốn	tiền	và	thời	gian	hơn	xây
dựng	một	chính	đảng.	Vấn	đề	là	ở	Nam	Việt,	không	phải	chỉ	có	ông	Diệm
hiểu	điều	đó.	Những	người	theo	đạo	Phật	di	cư,	chống	Cộng	quyết	liệt,	hiểu
điều	đó	có	vẻ	trước	ông	Diệm.	



Việt	Nam	là	một	đất	nước	Phật	giáo	-	chúng	ta	có	thể	khái	quát	như	vậy	nếu
không	quá	câu	nệ.	Đạo	Phật	đến	xứ	này	ngắn	nhất	cũng	trên	15	thế	kỷ,	dưới
triều	đại	các	vua	Trung	Quốc	đời	Đường	nổi	tiếng	sùng	Phật.	Đạo	Phật	lại	là
tôn	giáo	châu	Á,	rất	gần	gũi	với	tình	cảm	người	Việt.	Còn	đạo	Thiên	Chúa,
mãi	thế	kỷ	XV	mới	có	mặt	trên	một	số	vùng	của	Việt	Nam.	Và,	có	mặt	với
những	nhà	truyền	giáo	dị	tộc.	
Người	viết	bài	này	dự	buổi	lễ	tại	sân	vận	động	và	các	bức	ảnh	có	thể	giúp
bạn	đọc	hình	dung	cuộc	chạy	đua	giành	quyền	binh	khó	tránh	ở	Nam	Việt
mà	các	nhà	sư	nghiễm	nhiên	thành	đối	thủ	của	tổng	thống	tín	đồ	đạo	Thiên
Chúa	Ngô	Đình	Diệm.	Một	nhà	sư	nổi	tiếng	vừa	-	nhưng	qua	buổi	giảng	đạo
này,	ông	sẽ	nổi	tiếng	hơn	-	tên	là	Thích	Tâm	Châu,	giống	hệt	các	linh	mục:
minh	họa	một	câu	kinh	Phật	bằng	khái	niệm	chính	trị	mà	ai	cũng	có	thể	hiểu.
Ông	nói:	Phật	dạy	chúng	ta	vị	tha,	còn	một	số	người	cầm	quyền	thì	chỉ	lo	ăn
ngon	mặc	đẹp.	Ông	cố	gắng	phơi	bày	cái	mà	ông	gọi	là	“sự	ngược	đãi	đạo
Phật”,	với	lời	lẽ	khéo	léo	và	rất	hấp	dẫn.	Tôi	đã	trông	tận	mắt	một	số	nữ	tín
đồ	khóc	nức	nở.	
Cách	đây	ba	tuần	lễ,	tôi	dự	một	cuộc	tập	hợp	đông	hơn	ở	trụ	sở	một	tổ	chức
nghiệp	đoàn	Thiên	Chúa	giáo	với	vị	lãnh	đạo	di	cư	hách	dịch	-	người	ta	nói
ông	Trần	Quốc	Bửu,	tên	của	vị	lãnh	đạo	ấy,	hành	nghệ	quản	lý	nghiệp	đoàn
như	nghề	cai	thầu.	Diễn	văn	soạn	sẵn,	ông	Bửu	nhai	lại	câu	phù	chú:	“Thăng
tiến	cần	lao,	đồng	tiến	xã	hội”.	Có	vẻ	câu	phù	chú	của	ông	Bửu	bí	hiểm	hơn
cả	câu	kinh	Phật.	Ông	Bửu	thích	nghi	không	khí	sôi	động	của	Sài	Gòn	chậm
hơn	nhà	sư.	Tôi	biết	còn	một	nghiệp	đoàn	nữa,	thuộc	hệ	thống	quốc	tế	các
đảng	 xã	 hội,	 gọi	 là	 Lực	 lượng	 thợ	 thuyền	 mà	 ông	 Vân,	 người	 cầm	 đầu,
chuyên	 lo	 điều	 đình	 để	 ông	Diệm	 trả	 lương	 hưu	 trí	 cho	 công	 chức	 thuộc
guồng	máy	cai	trị	Pháp	trước	kia;	nghiệp	đoàn	đó	quá	già	nua.	Một	nghiệp
đoàn	 khác,	 gọi	 là	Tổng	 liên	 đoàn	 lao	 động,	 na	 ná	CGT	 của	 Pháp,	 do	 ông
Thốt	cầm	đầu,	bị	khủng	bố	liên	miên	và	chỉ	được	tổ	chức	lễ	1-5	trong	khuôn
viên	 trụ	 sở	 chật	 hẹp.	Liệu	 rằng	nếu	 những	người	 công	đoàn	viên	 này	 liên
mình	với	những	người	Phật	giáo	bất	mãn	kia	thì	ông	Diệm	có	thể	tránh	khỏi



nguy	cơ	không?	Không	chỉ	các	trí	thức,	mà	đã	đến	lượt	các	nhà	sư,	các	tín	đồ
đạo	Phật	-	hầu	hết	là	người	nghèo	-	tỏ	thái	độ	bực	dọc.	Hiện	nay,	các	nhà	sư
chưa	đủ	lực	lượng	-	họ	là	di	cư,	cô	lập	trong	dân	chúng	tại	chỗ,	nhưng	mọi
việc	không	đứng	yên	mãi.	Nhất	là	khi	họ	khám	phá	ra	cái	kho	của	cải	đầy	ắp
-	 quân	 đội	 -	 đang	muốn	 ngoi	 lên	 thành	 thực	 thể	 chính	 trị.	 Tính	 cách	 tôn
nghiêm	của	 triều	đình	ông	Diệm	bị	 trần	 tục	hóa	qua	vụ	11-11.	Và	một	khi
ông	Diệm	hiện	thân	như	một	tổng	thống	bằng	xương	bằng	thịt	thì	quyền	lực
thuộc	về	ai	có	súng	trong	tay.	
Nhà	thờ	đã	là	lực	lượng	chính	trị.	Tại	sao	nhà	chùa	không	làm	như	thế?	Các
nhà	sư	đặt	câu	hỏi	như	vậy.	Câu	hỏi	của	các	nhà	sư	đặt	ra	tại	một	doanh	trại
quân	đội	-	bao	quát	luôn	câu	hỏi	kèm:	Tại	sao	không	phải	là	quân	đội?	Bảng
tổng	kết	7	năm	ông	Diệm	chấp	chánh	cung	cấp	nhiều	tư	liệu	để	nhà	chùa	tố
cáo	 ông.	 Nhà	 chùa	 sẽ	 được	 dư	 luận	 hậu	 thuẫn	 tình	 cảm	 không	 thích	 đạo
Thiên	Chúa	vốn	ăn	sâu	ở	đây	hàng	trăm	năm,	ông	Diệm	kích	động	thêm	tình
cảm	đó	và	chính	nhà	cung	cấp	cho	tình	cảm	đó	những	cơ	sở	và	cơ	hội	rất	hào
phóng.	
*	
Ủy	ban	Trung	ương	Mặt	trận	dân	tộc	giải	phóng	miền	Nam	Việt	Nam	công
bố	 danh	 sách	 thành	 viên,	 tuyên	 ngôn,	 chương	 trình	 hành	 động	 và	 bài	 hát
chính	thức.	
Ngô	Đình	Diệm	không	quan	tâm	lắm	đến	nhân	sự	của	Mặt	trận.	Hầu	hết	xa
lạ	với	ông,	trừ	luật	sư	Nguyễn	Hữu	Thọ	và	kiến	trúc	sư	Huỳnh	Tấn	Phát	mà
ông	nghe	 tiếng.	Chính	ông	đã	bắt	giam	luật	sư	Nguyễn	Hữu	Thọ	ngay	khi
ông	vừa	chấp	chánh.	
Ngô	Đình	Nhu	khác	Diệm.	Anh	ta	để	hằng	buổi	nghe	các	chuyên	viên	báo
cáo	về	từng	nhân	vật	của	Mặt	trận.	Anh	hỏi	thêm	Luân	những	chi	tiết.	Và,
ngay	Luân	cũng	không	biết	hết	lai	lịch	các	ủy	viên	Mặt	trận:	Võ	Chí	Công,
Trần	Nam	Trung,	Huỳnh	Đàng,	Nguyễn	Thạch	v.v…	là	ai?	
Khi	được	 tin	 luật	sư	Nguyễn	Hữu	Thọ	 thoát	khỏi	nơi	quản	 thúc	ông	-	một
làng	trung	du	-	Nhu	khiển	trách	tỉnh	trưởng	Phú	Yên	thậm	tệ,	song	chủ	yếu



là	vì	Nhu	nhìn	việc	đó	như	báo	hiệu	tình	hình	an	ninh	Phú	Yên	trở	nên	quá
xấu.	Bây	giờ,	Nhu	thấm	đau:	anh	ta	đã	để	sẩy	một	nhân	vật	có	tầm	cỡ.	
Cộng	sản	công	bố	danh	sách	Mặt	trận	-	chính	phủ	Việt	Nam	Cộng	hòa	đối
đầu	từ	nay	không	phải	với	một	bóng	ma	mà	với	một	tổ	chức	có	con	người	cụ
thể.	
Nhu	 vỗ	 bàn	 giận	 dữ	 khi	 thiếu	 tướng	 Tổng	 giám	 đốc	 Cảnh	 sát	 Quốc	 gia
không	trả	lời	được	vì	sao,	lúc	nào,	bằng	cách	gì	mà	nhà	soạn	kịch	Trần	Hữu
Trang,	bác	sĩ	Phùng	Văn	Cung	vô	mật	khu.	Sẽ	còn	ai	nữa?	Nhu	ra	giá	cái
đầu	của	thiếu	tướng	nếu	Cộng	sản	lại	công	bố	thêm	một	nhân	vật	Sài	Gòn
tham	gia	Mặt	trận.	
Nhu	đã	nghe	tin	tức	về	lễ	thống	nhất	các	lực	lượng	vũ	trang	chống	chính	phủ
-	bây	giờ	gọi	là	Quân	giải	phóng	-	và	anh	ta	hiểu	đối	thủ	xuất	hiện	theo	một
kế	hoạc	dự	tính.	
Trần	Kim	Tuyến	cho	là	Nhu	đánh	giá	Mặt	trận	hơi	cao.	Tuyến	so	sánh	danh
sách	Mặt	trận	với	chính	phủ	vừa	cải	tổ.	Nhu	cười	thương	hại	Tuyến:	
-	Ông	bác	sĩ	nghèo	kiến	thức	quá.	Ông	cứ	ngỡ	các	ông	Trương	Công	Cừu,
Nguyễn	 Đình	 Thuần,	 Bùi	 Văn	 Lương,	 Huỳnh	 Hữu	 Nghĩa,	 Ngô	 Trọng
Hiếu…	là	có	giá	lắm	sao?	Ta	thừa,	quá	thừa	các	gương	mặt	mập	ú,	cách	biệt
với	dân,	ngoài	bằng	cấp,	tiểu	sử,	không	có	gì	để	ghi.	Nếu	có,	lại	là	thứ	không
thể	ghi.	Cộng	sản	đưa	người	nào	thì	người	đó	có	ảnh	hưởng	trong	dân	chúng.
Ông	kiếm	cho	tôi	một	người	từng	vào	tù	ra	khám	thời	Pháp	về	tội	chính	trị
và	lương	thiện	để	tôi	bổ	sung	vào	chính	phủ	ta.	Không	có!…	Ông	thử	mời
giáo	sư	Dương	Minh	Thới,	bác	sĩ	Nguyễn	Xuân	Bái	tham	gia	nội	các	xem?
Họ	 không	 thèm.	Mà	 không	 chừng	 họ	 đã	 là	 thành	 viên	 của	Mặt	 trận.	Hòa
thượng	Thích	Thiện	Hào	là	ai?	Ông	không	biết!	Joseph-Marie	Hồ	Huệ	Bá	là
ai?	Ông	không	biết!	Đại	đức	Sơn	Vọng	là	ai?	Ông	không	biết!	Trung	tá	Võ
Văn	Môn?	Ông	không	biết!	Tôi	mách	giúp	ông:	Bảy	Môn	đó.	Bảy	Môn	từng
làm	tham	mưu	trưởng	cho	Bảy	Viễn	đó.	Việt	Cộng	lôi	kéo	được	cả	một	lãnh
tụ	người	Rhađê,	tên	là	Ibih	Aléo.	Chớ	có	coi	thường!	
Gần	đây,	Nhu	hay	bực	dọc.	Chuyện	không	đáng	gì	cũng	khiến	anh	ta	rống



lên,	quát	 tháo,	mất	dần	cái	điềm	đạm,	 thâm	trầm	cũ.	Một	 trong	những	cơn
tính	khí	thất	thường	ấy	trút	lên	đầu	vị	linh	mục	xứ	đạo	Bình	An.	
Sau	vụ	gánh	hát	Kim	Thoa	bị	ném	lựu	đạn,	cách	nay	ngót	5	năm,	linh	mục
Hoàng	gần	như	không	nói	 chuyện	với	Nhu	 lần	nào,	mặc	dù	 linh	mục	vẫn
luôn	chạm	mặt	Nhu	ở	các	cuộc	họp.	Linh	mục	đinh	ninh	có	lúc	Nhu	phải	phủ
phục	trước	ông	cầu	sự	giúp	đỡ.	Ông	nắm	trong	tay	khối	Thiên	Chúa	giáo	di
cư	đồ	sộ,	gồm	các	linh	mục	và	con	chiên	từ	Xóm	Mới,	Bắc	Hà	lên	đến	Hố
Nai,	Gia	Kiệm.	Các	nhà	thờ	lớn	trong	thành	phố	đều	do	các	linh	mục	thân	tín
của	ông	cai	quản.	Thế	lực	của	ông	không	chỉ	có	ngần	đó.	Quốc	hội,	các	bộ,
các	tướng,	các	ngân	hàng,	công	ty…	Nhu	phải	biết	ông	là	hạng	người	nào.
Ngày	xưa,	Nhu	dọa	cắt	viện	trợ	cho	quỹ	di	cư,	ông	sợ	mất	mật.	Bây	giờ,	ông
thách	Nhu	-	mấy	trăm	triệu	dollar	đã	hóa	thân	vào	guồng	vận	động	của	bao
nhiêu	ngân	hàng,	công	ty,	bao	nhiêu	xứ	đạo.	Con	số	viện	trợ	vẫn	còn	song
thật	chẳng	thấm	vào	đâu	so	với	cơ	ngơi	mà	ông	chi	phối	hiện	nay.	Tổng	đoàn
Bùi	Chu	-	Phát	Diệm	xưa	kia	không	ra	cái	mẽ	gì	-	mấy	con	gà,	con	lợn	thu
vét,	mấy	bộ	quần	áo,	mấy	thùng	thịt	hộp	của	quân	nhu	Pháp,	mấy	trăm	nghìn
đồng	bạc	Đông	Dương…	sao	mà	nhỏ	bé	đến	thế.	Ông	không	ngờ	cung	cách
làm	ăn	mới	mang	tiền	về	cho	ông	như	nước.	
Tóm	lại,	ông	bỗng	thấy	mình	cao	lớn	hẳn	khi	bước	vào	phòng	làm	việc	của
Nhu.	 Đợi	mãi,	 không	 thấy	Nhu	mời,	 ông	 phải	 gửi	 danh	 thiếp	 báo	 là	 ông
muốn	gặp	Nhu.	Riêng	cái	danh	thiếp	cũng	có	lịch	sử	của	nó.	Lúc	đầu,	danh
thiếp	rẻ	tiền,	in	ba	dòng:	Linh	mục	Hoàng	-	Cha	sở	Bình	An	-	Sài	Gòn.	Nửa
chừng,	 danh	 thiếp	 được	 in	 tốt	 hơn,	 chữ	 phủ	 kín:	 Linh	mục	Hoàng	 -	 Cựu
Tổng	 chỉ	 huy	 lực	 lượng	 phòng	 vệ	Bùi	Chu	 -	 Phát	Diệm	 -	Cố	 vấn	 ủy	 ban
Trung	ương	công	dân	Công	giáo	-	Chủ	tịch	Hội	cựu	chiến	binh	Công	giáo
Bắc	Việt	-	Hội	trưởng	Hội	ái	hữu	Công	giáo	Bắc	Việt.	
Gần	đây,	ông	bỏ	hết	các	danh	thiếp	đó,	bảo	nhà	in	Kim	Lai	in	cho	loại	mới,
trên	 giấy	 quý,	 chữ	 nổi.	 Và	 danh	 thiếp	 chỉ	 ghi	 vỏn	 vẹn:	 Linh	mục	 Phaolồ
Hoàng,	không	đề	tên,	địa	chỉ	và	số	điện	thoại.	
Chưa	chắc	Ngô	Đình	Diệm,	Ngô	Đình	Nhu,	nếu	tước	bỏ	cái	tên	và	chức,	còn



trơ	trọi	có	mỗi	cái	họ	trong	danh	thiếp,	thiên	hạ	biết	họ	là	ai!	
Ông	ghi	nguệch	ngoạc	đằng	sau	danh	thiếp:	Cha	có	việc	muốn	bàn	với	con.
Gấp.	
Thế	là	Nhu	hẹn	gặp	ông.	Nhu	chờ	ông	ngay	phòng	làm	việc	và	bắt	tay	ông
niềm	nở.	
-	Cha	muốn	bàn	việc	chi?	Con	sẵn	sàng	nghe.	
Nhu	mời	ông	ngồi.	
-	Nhiều	việc	lắm…	Này…	
Ông	mở	đầu	bằng	lối	trịch	thượng	quen	thuộc.	
-	Này,	tại	sao	con	để	cho	bọn	thầy	chùa	làm	lộng	thế?	
-	Thưa	cha,	thế	nào	là	làm	lộng?	-	Nhu	một	mực	ôn	tồn.	
Như	được	khuyến	khích	-	đúng	là	Nhu	cần	ông	-	ông	lên	giọng:	
-	Chứ	còn	gì	mà	không	lộng…	Lễ	Phật	ngay	vận	động	trường	quân	đội,	cờ
quạt	rợp	trời,	dùng	cả	loa	phóng	thanh	thuyết	pháp…	Thiếu	cái	gì	nữa,	nào?	
Ông	nghiêng	người,	duỗi	chân,	tựa	đầu	vào	tay,	ngó	Nhu,	môi	bĩu,	mái	tóc
bạc	cắt	bằng	phẳng	khẽ	lắc	lư.	
-	Chết	mất,	con	ạ!	Khốn	thật;	con	cầm	giềng	mối	cả	chế	độ	mà	khinh	xuất
đến	thế…	
Có	 tiếng	 gõ	 cửa.	 Nhu	 nói	 vọng	 ra:	 “Vào!”	 Người	 bước	 vào	 là	 trung	 tá
Nguyễn	Thành	Luân.	
Linh	mục	Hoàng	vẫn	không	đổi	bộ	nửa	ngồi	nửa	nằm	trên	chiếc	ghế	bành,
không	chìa	tay	cho	Luân.	Mắt	ông	hấp	háy	với	Nhu,	ngầm	bảo:	Đuổi	thằng
này	ra	khỏi	phòng,	để	cha	con	ta	nói	chuyện.	
Nhu	lại	mời	Luân	ngồi:	
-	Anh	Luân	nghe,	cha	Hoàng	muốn	góp	ý	kiến	với	chúng	ta…	Cha	vừa	nói
đến	nguy	cơ	Phật	giáo	do	ta	cho	phép	họ	làm	lễ	Phật	tại	sân	vận	động	quân
đội,	có	cờ,	có	loa…	Mời	cha	nói	tiếp!	
Luân	chào	linh	mục,	ngồi	xuống	cạnh	Nhu.	
Linh	mục	Hoàng	không	bằng	lòng.	“Nguy	thật!	Thằng	cu	Nhu	bị	quỷ	ám	đến
mực	tin	cậy	thằng	Cộng	sản	này	như	người	nhà.	Hơn	nữa,	nó	còn	xếp	thằng



Cộng	sản	này	vào	hàng	ngũ	“chúng	ta”	và	dĩ	nhiên,	mình	là	người	ngoài.	Bố
tiên	sư	chúng	nó!	Được,	đã	thế,	ông	đập	luôn	một	lần!”	
Giữa	linh	mục	và	Luân	thật	sự	không	có	quan	hệ	gì	đặc	biệt.	Ông	biết	Luân
ngay	từ	ngày	ông	vừa	di	cư	vào	Nam.	Lúc	đầu,	ông	ngại,	sau	ông	yên	tâm
bởi	Luân	là	con	nuôi	của	đức	giám	mục.	Lần	hồi,	ông	không	thích	Luân:	chủ
trương	của	Luân	trái	ngược	với	chủ	trương	của	ông	-	Luân	nhúng	tay	trong
vụ	gánh	hát	Kim	Thoa	và	theo	như	các	tài	liệu	phối	kiểm,	người	của	Luân	đã
bắn	chết	người	của	ông.	Vậy,	quết	“lật	tẩy”	Luân	-	thằng	Cộng	sản	này	thì
sùng	đạo	thế	nào	được.	Nhưng,	cha	sở	nhà	thờ	Tân	Định	báo	với	ông	là	kỹ
sư	Nguyễn	Thành	Luân,	trừ	bận	việc	xa	Sài	Gòn,	không	sáng	chủ	nhật	nào
không	đến	nhà	thờ	đọc	kinh.	Cha	sở	Phú	Cường,	cha	sở	Trúc	Giang	đều	cho
tin	như	vậy,	khi	Luân	thực	hiện	công	vụ	ở	hai	nơi.	
Chưa	chịu,	ông	xoay	 sang	hướng	phát	hiện	Luân	 làm	ăn,	mèo	mỡ.	Một	 sĩ
quan	 thân	 cận	 với	 tổng	 thống,	 lẽ	 nào	 không	 dính	một	 trong	 hai	món	 đó?
Nhưng,	 ông	 tốn	 công	 vô	 ích.	 Ông	 nguyền	 rủa	 Luân	 thậm	 tệ	 và	 vẫn	 chưa
buông	tha	anh.	
Bây	giờ,	 cái	 thằng	Cộng	 sản	đáng	ghét	nhất	 trong	mọi	 thằng	Cộng	 sản	ấy
đang	ngồi	trước	mặt	ông,	ngồi	đàng	hoàng,	lại	còn	cười	tủm	tỉm	nữa	chứ!	
-	Này,	-	Ông	lại	cao	giọng	-	không	cấm	đạo	Phật	đã	là	may	cho	chúng	nó.
Tại	sao	cho	chúng	chường	mặt	trước	thiên	hạ?	Không	chỉ	có	việc	Phật	giáo.
Còn	 việc	 bình	 định?	 Cộng	 sản	mọc	 lên	 như	 rươi,	 mà	 chính	 phủ	 thì	 chùn
bước.	Hồi	cha	ở	Phát	Diệm,	hễ	bắt	được	một	tờ	Cộng	sản	thì	lập	tức	triệt	hạ
cái	thôn	đó,	lựa	trong	số	dân	vài	đứa	khả	nghi	chặt	đầu	liền.	Không	diệt	tận
trứng	thì	chớ	hòng	chống	Cộng.	Con	thấy	đấy,	suốt	một	dải	Kim	Sơn,	Tiền
Hải	 sang	Hải	Hậu,	 chớ	có	một	hoạt	động	Cộng	 sản	nào	 trong	 lúc	cha	còn
cầm	quân.	Còn	anh	này	-	anh	tên	là	gì	nhỉ…	-	Ông	trỏ	Luân	-	anh	tập	tễnh
học	lối	Cộng	sản,	anh	sẽ	chết!	
Rồi	ông	xoay	qua	Nhu:	
-	Con	và	cả	ông	Cụ	nữa,	đức	giám	mục	nữa,	nhẹ	dạ	quá.	Xài	bọn	sớm	đầu	tối
đánh!	



Luân	chưa	biết	phải	ứng	phó	làm	sao	thì	Nhu	đã	rít	liên	hồi	điếu	thuốc.	
-	Thưa	cha,	cha	hoạt	động	đắc	lực	ở	Ninh	Bình	-	Nam	Định…	
-	Chứ	sao!	-	Linh	mục	Hoàng	ưỡn	ngực	-	Cha	chặt	đầu	tất	bọn	Cộng	sản…	-
Ông	ngó	Luân	trừng	trừng.	
-	Thảo	nào!	-	Nhu	giụi	thuốc	-	Thảo	nào	mà	Pháp	và	Quốc	gia	cuốn	cờ	khỏi
Bắc	Việt!	
Linh	mục	Hoàng	đưa	tay	ngăn	Nhu.	Nhu	không	để	ông	mở	mồm:	
-	Con	khó	hiểu	 là	 tại	 sao	Cộng	sản	không	 tặng	huân	chương	cao	nhất	cho
cha?	Cha	lập	công	to	với	Cộng	sản,	góp	sức	vào	thất	bại	của	Pháp	và	Quốc
gia.	Và,	vào	Nam,	cha	vẫn	chưa	gột	bỏ	đầu	óc	đặc	cứng	ấy.	Cha	muốn	chế
độ	Cộng	hòa	sụp	đổ	hả?	Hình	như	cha	không	thấy	tình	cảnh	khó	khăn	của
đất	nước	hiện	nay	có	dính	đến	sự	kém	thông	minh	của	cha.	Cha	 thích	cha
Nguyễn	Lạc	Hóa	chứ	gì…	
-	Anh	đừng	hỗn!	-	Linh	mục	Hoàng	gầm	lên.	
-	Con	chưa	bỏ	tù	cha	là	con	còn	tử	tế	chán.	Cha	cứ	tưởng	các	hoạt	động	kinh
tài	của	cha	qua	mắt	được	con.	Cha	cứ	tưởng	các	sổ	ma	trong	các	khu	di	cư
chỉ	có	cha	biết.	Cha	cứ	tưởng	các	trương	mục	ngân	hàng	do	cha	đứng	với	đủ
thứ	tên	là	hợp	pháp?	Con	biết	rõ	cha	tụ	tập	các	phần	tử	lưu	manh	ra	sao,	họp
ở	đâu,	nói	cái	gì,	làm	trò	gì.	Con	nói	“làm	trò	gì”	tức	là	trò	tồi	bại.	Cha	cần
xem	ảnh	không?	Cha	biết	ca	sĩ	Minh	Thùy,	vợ	thiếu	tá	Lạc	ở	Bình	An	chứ?
Viên	 thiếu	 tá,	 linh	mục	 phụ	 tá	 của	 cha,	một	 Tổng	 giám	 đốc	 và	một	 thiếu
tướng	quanh	thân	thể	cô	Thùy,	trong	nhà	riêng	của	cha.	Đủ	chưa?	Tất	nhiên
là	 chưa	 đủ.	 Con	 nhắc	một	 phần	 trăm	 vụ	 thôi…	Sao,	 đưa	 cha	 ra	 tòa	 được
không?	-	Nhu	nói	qua	kẽ	răng	và	rõ	ràng,	Nhu	có	thể	tuôn	ra	hàng	lô	vụ	nữa.	
Linh	mục	Hoàng	tựa	hẫng	giò.	Ông	ta	chỗi	dậy	từ	hồi	nào	ông	không	biết.
Té	ra	Nhu	rành	ông	quá.	Té	ra	chính	ông	đút	đầu	vào	tròng	của	Nhu	khi	đến
đây.	
-	Cha	định	làm	gì	tôi?	Muốn	vòi	vĩnh	cái	gì	đó,	phải	không?	Tôi	sẽ	để	cha
yên,	với	điều	kiện	cha	không	được	tụ	 tập	bọn	lưu	manh	nói	bậy.	Hồ	sơ	về
cha	dày	lắm	rồi.	



Quên	phứt	sự	có	mặt	của	Luân,	linh	mục	Hoàng	đứng	lên,	mồ	hôi	đầm	đìa,
lủi	thủi	ra	cửa…	Nhu	ngao	ngán	trông	theo,	thở	dài	não	nuột.	Luân	lặng	lẽ
châm	thuốc…	
*	
Trần	Lệ	Xuân,	với	danh	nghĩa	chủ	tịch	Phong	trào	phụ	nữ	liên	đới,	mở	tiệc
tiếp	đại	 sứ	Mỹ	Nolting,	 tại	 trụ	 sở	của	hội	 -	ngôi	nhà	nhiều	 tầng	 rất	khang
trang	vừa	xây	dựng	xong	trên	đại	lộ	Trần	Quốc	Toản.	
Không	rõ	Nolting	được	thông	báo	về	Trần	Lệ	Xuân	như	thế	nào	mà	diện	bộ
demie	saison	-	áo	tropical	xanh	nhẹ	và	quần	tergal	xám	tro	-	rất	trẻ	và	cũng
rất	lẳng.	
Lệ	Xuân	đón	Nolting	ngay	cổng.	Đại	sứ	xuống	xe	đi	sóng	đôi	với	Lệ	Xuân
sau	khi	hôn	lên	bàn	tay	nõn	nà	của	mụ	và	ve	vuốt	nó	khá	lâu.	Trong	chiếc	áo
dài	rộng	cổ	bằng	loại	lụa	mỏng	màu	sậm,	đầu	bới	cao,	quần	satanh	trắng,	Lệ
Xuân	trang	điểm	vừa	phải	nhưng	bằng	kỹ	thuật	già	dặn,	biết	khoe	những	cái
cần	khoe.	Ngay	trong	cái	giao	tiếp	đầu	tiên,	mụ	đã	biết	ai	là	kẻ	chiến	thắng:
đại	sứ	Mỹ	-	kín	đáo,	tất	nhiên	-	gắn	chặt	đôi	mắt	vào	bờ	vai	mịn	của	mụ,	nổi
bật	nhờ	màu	áo	tương	phản.	
Lệ	Xuân	đọc	 lời	chào	đại	 sứ	bằng	 tiếng	Anh.	Ánh	đèn	 trình	bày	 trọn	 thân
hình	mụ,	cách	Nolting	không	quá	hai	bước.	Vừa	đọc,	Lệ	Xuân	vừa	quan	sát
và	mụ	thấy	rõ	Nolting	háo	hức	nhắm	nháp	mụ.	
Nolting	ứng	khẩu,	cám	ơn	buổi	đón	tiếp,	hứa	sẽ	cố	gắng	trong	mức	tối	đa,
giúp	đỡ	phong	trào…	
Nolting	tìm	mọi	cơ	hội	chạm	vào	da	thịt	Lệ	Xuân.	Duyên	dáng	và	lịch	sự,	Lệ
Xuân	tránh	các	tiếp	xúc	đó	mặc	dù	mụ	vẫn	tỏ	vẻ	như	mời	mọc.	
Cuộc	vui	kéo	dài	vừa	phải.	Nolting	thòm	thèm	song	đành	phải	ra	về.	
Lệ	Xuân	 tiễn	đại	 sứ	 ra	xe	và	khi	Nolting	muốn	accolade	 (1),	mụ	khéo	 léo
tháo	vòng	tay	Nolting.	
Chiều	hôm	sau,	đại	 sứ	mời	bà	chủ	 tịch	Phong	 trào	phụ	nữ	 liên	đới	đến	sứ
quán	để	“bàn	cụ	thể	việc	Tòa	đại	sứ	Mỹ	tài	trợ	cho	phong	trào”	như	thư	ghi
rõ.	Lệ	Xuân	cáo	từ	với	lý	do	không	khỏe	và	cử	người	phó	-	một	bà	lớn	tuổi	-



đi	thay.	
Một	tuần	lễ	trôi	qua,	Lệ	Xuân	lại	nhận	được	thư	mời	khẩn	thiết.	Lần	này,	mụ
đến.	Nolting	sa	sầm	mặt	khi	thấy	Lệ	Xuân	cùng	đến	với	hai	nhân	viên	của
phong	trào.	Họ	trao	đổi	qua	loa	và	Lệ	Xuân	ra	về.	
Lần	thứ	ba,	Nolting	lấy	cớ	là	để	trao	cho	bà	chủ	tịch	ngân	phiếu	5.000	dollar
của	một	tổ	chức	phụ	nữ	Mỹ,	mời	Lệ	Xuân	đến	nhà	riêng	của	đại	sứ.	
Trong	phòng	khách,	chỉ	có	hai	người.	Nolting	đắm	đuối	nhìn	Lệ	Xuân,	vẫn
chiếc	áo	dài	đen	và	chiếc	cổ	lồ	lộ.	
-	Thưa	bà,	tôi	nghĩ	là	bà	trên	20	tuổi	một	ít…	
Lệ	Xuân	cười	thật	 tươi,	cám	ơn	lời	khen	của	Nolting	và	cho	biết	mình	sắp
40.	
Làm	như	kinh	ngạc,	Nolting	cầm	tay	mụ:	
-	Bà	là	một	phụ	nữ	châu	Á	đầu	tiên	mà	tôi	say	mê.	Tôi	không	giấu	giếm:	bà
thật	hấp	dẫn.	
Nolting	nói	hổn	hển.	
Lệ	Xuân	khấp	khởi:	cá	cắn	câu.	Lão	Mỹ	này	rơi	vào	thế	trận	kín	kín	hở	hở
của	mụ.	Mụ	ra	vẻ	e	lệ,	mắt	đục	mờ,	như	sẵn	sàng	hiến	dâng.	Nolting	hôn	thật
lâu	lên	tay	mụ.	Rồi	ông	ta	xốc	mụ	dậy,	ghì	chặt.	Lệ	Xuân	nửa	như	ưng,	nửa
như	chống.	Sau	cùng,	Nolting	không	đạt	được	cái	mà	y	thèm	khát	đến	điên
người	và	hôn	lên	đôi	môi	tô	hồng	khêu	gợi	của	mụ.	Lệ	Xuân	đẩy	Nolting	ra,
sửa	lại	tóc,	mở	cửa.	Nolting	hốt	hoảng	chạy	theo,	miệng	lắp	bắp:	“Xin	lỗi…
Bà	đẹp	quá…	Tôi	tha	thiết	yêu	bà…”	Trong	khoảnh	khắc	Nolting	sợ	-	cuộc
đời	chính	trị	của	ông	ta	có	thể	không	suôn	sẻ	vì	cái	phút	vừa	rồi.	Nhưng,	lên
xe,	Lệ	Xuân	ném	lại	cho	Nolting	nụ	cười	và	cái	liếc	hết	sức	âu	yếm.	
Bài	bản	mà	Lệ	Xuân	sử	dụng	kéo	dài	nhiều	ngày.	Nolting	giống	như	kẻ	mất
hồn.	Những	lần	gặp	gỡ	đã	giúp	Lệ	Xuân	nắm	được	khá	nhiều	tài	liệu	về	ý	đồ
của	Mỹ	đối	với	Nam	Việt	nói	chung	và	đối	với	gia	đình	Tổng	thống	Diệm
nói	riêng.	Lệ	Xuân	chỉ	bằng	lòng	cho	Nolting	hôn	khi	viên	đại	sứ	chìa	cho
mụ	xem	một	bản	sao	điện	mật,	trong	đó,	ngoại	trưởng	Mỹ	căn	cứ	vào	phân
tích	 của	Nolting,	 đồng	 ý	 không	 nên	 gạt	 vợ	 chồng	Ngô	Đình	Nhu	 ra	 khỏi



chính	quyền	Nam	Việt,	bởi	“sẽ	làm	suy	yếu	thế	lực	chống	Cộng”	tại	đây.	
Và,	các	lần	gặp	gỡ	chớp	nhoáng,	Lệ	Xuân	chỉ	cho	phép	Nolting	trong	giới
hạn	đó.	
---	
(1)	Ôm	hôn	



Nguyễn	Trương	Thiên	Lý

Ván	Bài	Lật	Ngửa

P6	-	Chương	4

Tổng	 thống	Diệm	ký	quyết	 định	bổ	nhiệm	 thiếu	 tá	Lê	Hoằng	Thao	quyền
tỉnh	trưởng	khi	Luân	bị	nạn	và	bây	giờ	thì	bổ	nhiệm	chính	thức	thiếu	tá	Trần
Ngọc.	Luân	trở	về	Tham	mưu	biệt	bộ	Phủ	tổng	thống,	dưới	quyền	đại	tá	Cao
Văn	Viên	đồng	thời	phụ	tá	cho	cố	vấn	Ngô	Đình	Nhu.	Việc	thuyên	chuyển
này	được	giải	thích	như	vì	nhu	cầu	công	vụ	cộng	với	sức	khỏe	của	trung	tá
Luân.	Trước	khi	Tổng	thống	ký	quyết	định,	Nhu	gặp	Luân.	Với	Luân,	anh
rời	Kiến	Hòa	không	có	điều	gì	phải	băn	khoăn.	Trên	cương	vị	tỉnh	trưởng,
trong	một	 thời	gian,	Luân	đã	cố	gắng	 tạo	điều	kiện	hỗ	 trợ	cho	phong	 trào
Bến	Tre	nhiều	mặt,	cả	vụ	thanh	toán	nội	gián	-	bây	giờ,	qua	tài	liệu	và	các
nguồn	 thông	 tin,	 anh	 biết	Bến	Tre	 là	 cái	 nôi	 và	mũi	 xung	kích	 của	 “đồng
khởi”,	tức	là	vũ	trang	khởi	nghĩa	của	quần	chúng.	Tuy	nhiên,	quyết	định	dù
sao	cũng	hơi	đột	ngột.	Luân	nghĩ	rằng	Nhu	còn	để	anh	ở	Kiến	Hòa	một	thời
gian	nữa.	
-	Phái	đoàn	chuyên	viên	Mỹ	sắp	sang	Sài	Gòn.	Tổng	thống	muốn	anh	tham
dự	vào	phái	đoàn	Việt	Nam.	Bởi	chúng	ta	và	Mỹ	sẽ	bàn	kỹ	các	vấn	đề	viện
trợ.	Ông	Vũ	Quốc	Thúc	là	một	nhà	kinh	tế,	nhưng	viện	trợ	lại	bao	gồm	cả
quân	 sự,	 trong	 đó,	 có	 phần	 bình	 định	 và	 yểm	 trợ	 cho	 quốc	 sách	 ấp	 chiến
lược.	Tôi	biết	anh	còn	tiếc	Kiến	Hòa,	bao	nhiêu	dự	kiến	bỏ	dở.	Không	sao.
Anh	chưa	hết	dịp	giúp	Kiến	Hòa	đâu.	Vả	lại	các	tỉnh	đều	cần	kinh	nghiệm
của	anh…	
Nhu	thuyết	một	hồi.	Luân	vừa	nghe	vừa	phán	đoán.	Có	thể	Nhu	ngửi	ra	một
sơ	hở	nào	đó	của	anh	chăng?	
-	Anh	đừng	cho	 là	Tổng	 thống	không	 tin	 tưởng	ở	các	biện	pháp	bình	định
Kiến	Hòa	của	anh…	Hoàn	toàn	chỉ	vì	anh	cần	có	mặt	ở	Sài	Gòn.	Không	thể
nào	anh	phân	thân	cùng	lúc	đảm	trách	hai	chức	vụ…	



Nhu	suy	luận,	qua	nét	mặt	của	Luân,	nói	luôn.	Luân	cười:	
-	Anh	đoán	hơi	quá…	Tôi	băn	khoăn	thật,	song	là	vị	tôi	chưa	yên	tâm	tình
hình	Kiến	Hòa.	
-	Người	thay	anh	có	khả	năng.	Anh	cứ	“truyền	nghề”	cho	anh	ta.	Anh	được
sống	với	kỷ	niệm	cũ	một	tuần	lễ.	Kỷ	niệm	chẳng	lấy	gì	làm	vui!	
Nhu	đùa,	cởi	mở.	
Cuộc	bàn	giao	không	cần	đến	một	 tuần	 lễ,	 nhưng	Luân	vẫn	dùng	hết	 thời
gian	đó:	Anh	đề	cử	đại	úy	Nguyễn	Thành	Động	là	chỉ	huy	trưởng	thay	cho
đại	 úy	Chung	Văn	Hoa	 -	 được	 thăng	 thiếu	 tá	 và	 được	 bổ	 làm	 tỉnh	 trưởng
Định	Tường,	phần	nào	đáp	ứng	tham	vọng	của	Hoa.	Giá	mà	Động	làm	tỉnh
trưởng	Định	Tường	 thì	hay	quá!	Anh	nghĩ	như	vậy	nhưng	không	sao	 thực
hiện	nổi.	
-	Trung	tá	đi	rồi,	chưa	biết	Kiến	Hòa	sẽ	ra	sao?	
Nguyễn	Thành	Động	than	thở.	
Luân	rất	cảm	tình	với	Động	-	theo	ý	Luân,	một	con	người	thẳng	thắn,	có	đầu
óc	dân	tộc,	thông	minh.	Chắc	chắn	là	Động	ít	nhiều	đặt	nghi	vấn	về	hành	vi
của	Luân.	Tuy	nhiên,	Luân	biết	Động	một	mực	ủng	hộ	anh.	
-	Sẽ	ra	sao	theo	nghĩa	nào?	-	Luân	hỏi	lại.	
-	Hành	quân	lu	bù,	giết	nhau	vô	lối…	Động	não	nuột.	
-	Đâu	rồi	sẽ	vô	đó	hết	thôi!	-	Luân	an	ủi	Động	-	Thiếu	tá	Ngọc	không	phải	là
người	không	tháo	vát…	
-	Tôi	rành	thằng	Ngọc	quá!	Tôi	với	nó	cùng	học	một	lớp	suốt	trung	học,	thi
tú	tài	một	lượt,	cùng	theo	đại	học	Luật,	cùng	bị	đưa	vào	trường	sĩ	quan	một
lượt,	cùng	đeo	lon	thiếu	úy	một	lượt…	Nó	làm	sao	bì	nổi	trung	tá.	
Bỗng	Động	cười	hóm	hỉnh:	
-	Trừ	cái	món	đó!	
-	Món	gì?	
Động	hấp	háy	mắt:	
-	Nó	nhiều	bạn	gái!	
Rồi	Động	nói	luôn:	



-	Nó	không	hăng	máu,	nhưng	người	ta	sẽ	cách	chức	nó,	thay	bằng	một	thằng
tỉnh	trưởng	ngu	ngốc	nào	đó	suốt	ngày	hò	hét!	Bắn!	Bắn…	
Luân	bắt	tay	Động	thật	chặt,	dặn	khi	về	Sài	Gòn	tìm	gặp	anh.	
“Anh	ta	khủng	hoảng	tinh	thần.	Phải	giúp	anh	ta.”	-	Luân	nghĩ	thầm.	
Ngọc	khá	đẹp	 trai.	Quần	 áo	dù	 cho	 là	 quân	phục,	 lúc	nào	 cũng	bảnh	bao,
người	luôn	thoảng	mùi	nước	hoa	đắt	tiền.	
-	Tôi	ghét	 cay	ghét	đắng	nghề	đánh	đấm.	 -	Trần	Ngọc	nói	với	Luân	 -	Tôi
thích	làm	chính	trị,	làm	dân	biểu,	viết	báo.	Nhưng,	trời	không	chìu	tôi.	Cũng
hên	cho	tôi,	người	ta	cử	tôi	đến	Kiến	Hòa,	nơi	mà	trung	tá	đã	tạo	ra	chỗ	đứng
khá	vững	bằng	máu	của	trung	tá.	Tôi	chỉ	còn	tiếp	tục	quét	các	ổ	Cộng	sản	rơi
rớt.	Kể	cũng	nhàn	hạ.	
Luân	thầm	thương	hại	anh	chàng	tân	tỉnh	trưởng	“tài	 tử”,	Kiến	Hòa	không
hiền	như	anh	ta	tưởng	đâu.	Chẳng	bao	lâu	nữa,	anh	ta	sẽ	thấm	đòn.	
-	Tôi	phục	trung	tá	chịu	đựng	thằng	Lưu	Kỳ	Vọng.	May	mà	Việt	Cộng	“xơi
tái”	nó.	Trung	tá	chắc	không	biết	nó	mật	báo	với	bác	sĩ	Tuyến	nhiều	chuyện
về	 trung	 tá,	 trong	 đó	 có	một	 chuyện	 động	 trời:	 trung	 tá	 tiếp	 đại	 úy	 Phan
Lạc…	-	Trần	Ngọc	nói	lan	man	và	Luân	biết	thêm	anh	ta	mang	tật	ba	hoa.	
-	Tôi	không	rõ	ông	Vọng	báo	về	tôi	chuyện	gì,	còn	riêng	chuyện	tiếp	đại	úy
Phan	Lạc	sau	ngày	11-11	thì	quả	ông	Vọng	đã	báo	đúng	sự	thật.	
Trần	Ngọc	giật	nảy	người:	
-	Sao?	Trung	tá	tiếp	Phan	Lạc?	
-	Phải!	Tôi	tiếp	tại	đây,	ngồi	ngay	chổ	chúng	ta	đang	ngồi…	
-	Trời!	-	Trần	Ngọc	kêu	thảng	thốt.	
-	Có	gì	đáng	sợ	đâu?	Anh	ta	thua	trận,	đến	cầu	cứu	tôi.	Tôi	giúp	anh	ta	khỏi
bị	bắt,	vượt	biên	giới	sang	Cam	Bốt…	
Trần	Ngọc	nhìn	Luân	trân	trối.	
-	Mà,	tất	cả	các	việc	đó,	ông	Nhu	đều	biết	và	đều	đồng	ý!	
Trần	Ngọc	thở	phào:	
-	Trung	tá	làm	tôi	đứng	tim…	Mấy	cha	nội	chơi	trò	buôn	bán	chính	trị,	ghê
thấy	bà!	



-	Ủa!	Thiếu	tá	mê	làm	“dân	biểu”	mà	sợ	buôn	bán	chính	trị	sao?	-	Luân	trêu
Trần	Ngọc.	
-	Tôi	 làm	 chính	 trị	 “sa	 lông”	 còn	mấy	 cha	 nội	 làm	 chính	 trị	 thiệt…	Chào
thua!	
Ngọc	nhìn	khắp	phòng	khách.	
-	Bộ	sa	lông	cổ	lỗ	sĩ	này	nên	cho	vô	musée	(1).	Tôi	sẽ	bố	trí	tại	đây	một	sàn
nhảy.	Một	tuần	không	có	một	bal	(2),	tôi	chịu	không	nổi.	Trung	tá	là	nhà	mô
phạm,	vả	lại,	trung	tá	khoái	leo	cao,	có	bà	trung	tá	kè	kè…	Tôi	thề	xin	kiếu
nghề	 công	 chức.	 Ráng	 một	 lúc,	 tôi	 đâm	 đơn	 xin	 thôi.	 Về	 Sài	 Gòn,	 làm
“chánh	khứa”,	vui	với	em	út,	sướng	hơn…	
Luân	đã	thấy	trước	Trần	Ngọc	rất	có	ích	cho	Luân	-	tình	hình	mất	an	ninh	từ
nay	chỉ	theo	một	cách	giải	thích	thôi:	sự	bất	lực	của	tân	tỉnh	trưởng.	Nhưng,
dầu	 sao,	 chơi	 như	 vậy	 là	 không	 sòng	 phẳng.	Cho	 nên,	 Luân	 khuyên	Trần
Ngọc:	
-	Thiếu	tá	cẩn	thận,	ai	mà	lường	trước	hết	mọi	tình	hình…	
-	Trung	tá	muốn	nói	Cộng	sản	ở	Kiến	Hòa?	
-	Đúng	vậy…	tôi	chết	hụt	nên	muốn	thiếu	tá	đừng	theo	gót	tôi.	
Trần	Ngọc	cười	hì	hì:	
-	Một	là	tôi	không	phải	trung	tá	Luân,	nghĩa	là	tôi	không	có	chủ	trương,	chủ
đích	gì	ráo.	Việt	Cộng	nếu	không	thương	thì	ít	ra	cũng	thấy	tôi	“hiền”,	hiền
hơn	trung	tá.	Công	đâu	gài	một	nội	tuyến	tới	cỡ	trung	úy	để	hạ	thủ	tôi.	Chắc
trung	tá	không	biết	tôi	là	nhà	thơ.	Thơ	tình	đàng	hoàng.	Đã	in	mấy	tập.	Sướt
mướt	kinh	khủng.	Không	chừng	Vixi	lại	bảo	vệ	tôi,	bởi	lính	mà	đọc	thơ	tôi
thì	hết	bình	định,	hết	khu	trù	mật,	hết	ấp	chiến	lược…	Hai	là,	tôi	chẳng	bà
con	họ	hàng	gì	với	“tập	đoàn	thống	trị	Ngô	Đình	Diệm”.	Tôi	bị	động	viên,
phải	đeo	hoa	mai.	Vậy	thôi.	Ba	là	tôi	không	rời	khỏi	dinh	tỉnh	trưởng,	không
hành	quân,	không	 thị	 sát	cần	quay	phim	chụp	ảnh	 thì	 làm	ngay	đây.	Ngày
mai,	tôi	cho	thêm	bao	cát	quanh	tường…	ổn	trăm,	phải	không?	
Trần	Ngọc	 thấy	Luân	 vẫn	 không	 vui	 trước	 lời	 lẽ	 bông	 đùa	 của	mình,	 nên
phải	nói	thêm:	



-	Cám	ơn	trung	tá.	Về	kinh	nghiệm,	trung	tá	như	đàn	anh.	Nói	thiệt,	kể	họ	là
dữ,	tôi	“tùy	nghi	di	tản”…	Dại	gì	tử	thủ.	Chỉ	mong	trung	tá	Tham	mưu	biệt
bộ	chiếu	cố	cho	khi	đọc	phúc	trình…	
Luân	bật	cười.	Té	 ra,	Trần	Ngọc	rồi	cũng	sẽ	 thực	 tế	“chi	viện”	cho	phong
trào	cách	mạng	Kiến	Hòa	-	bằng	lối	riêng	của	anh	ta.	
Giữa	 tháng	6,	Luân	 rời	Kiến	Hòa,	 cuối	 tháng	6,	quân	giải	phóng	 tấn	công
Phú	Túc,	đầu	tháng	bảy,	An	Khánh	-	hai	thị	tứ	quan	trọng.	
Đọc	báo	cáo	của	Kiến	Hòa,	Luân	cười	thầm:	Nguyễn	Thành	Động	ghi	con	số
tổn	 thất	của	đôi	bên	 thật	chênh	 lệch:	chính	phủ	 từ	 thiệt	hại	không	đáng	kể
đến	thiệt	hại	nhẹ,	giải	phóng	bị	sát	thương	rất	nặng.	Hẳn,	tỉnh	trưởng	và	chỉ
huy	trưởng	rất	ăn	ý	với	nhau.	
Cuối	tháng	6,	Luân	tham	dự	cuộc	hội	đàm	với	phái	đoàn	Mỹ	do	Staley	cầm
đầu.	Eugene	Alvah	Staley	mà	bảng	lý	lịch	tóm	tắt	ghi	ở	bìa	quyển	The	future
of	underdeveloped	countries	(3)	do	ông	viết	đã	cho	thấy	thẩm	quyền	của	vị
giáo	sư	kinh	tế	55	tuổi	này:	dạy	ở	đại	học	Chicago	và	Viện	nghiên	cứu	Thái
Bình	Dương,	công	tác	ở	Trung	Quốc	năm	1944,	chuyên	gia	vấn	đề	kinh	tế
Ấn	Độ,	nhân	viên	UNRRA	(4)	
Ngay	trong	phiên	làm	việc	đầu,	Luân	đã	rút	ra	mấy	kết	luận:	Staley	và	phái
đoàn	Mỹ	nắm	tình	hình	Nam	Việt	khá	cụ	thể,	xu	hướng	của	Kennedy	là	cố
duy	trì	công	thức	“Vũ	khí	Mỹ	+	lính	Nam	Việt”	đến	khi	nào	không	còn	thể
duy	trì	được	nữa;	thêm	viện	trợ	kinh	tế,	trước	hết,	chi	một	món	tiền	lớn	cho
chương	trình	“Ấp	chiến	lược”.	Staley	có	một	nhược	điểm:	ông	ta	 tuyệt	đối
hóa	 sức	mạnh	của	 súng	và	dollar.	Trùm	 lên	 tất	 cả,	Staley	bộc	 lộ	một	 toan
tính:	 bằng	 dollar,	 nắm	 các	 sĩ	 quan	 Nam	Việt.	 Trong	 phiên	 làm	 việc	 này,
Staley	nhấn	mạnh	nhiều	lần	nhu	cầu	tăng	quân	số	lính	chính	quy	Nam	Việt
lên	17	vạn	và	Hoa	Kỳ	tự	nguyện	lo	trang	bị	cho	6	vạn	Bảo	an.	Ông	ta	phàn
nàn	về	mức	sống	quá	 thiếu	của	sĩ	quan	và	hứa	ngân	sách	viện	 trợ	sẽ	dành
một	phần	thoả	đáng	để	cải	thiện	mức	sống	đó.	Có	thể	nói	về	số	quân	và	trang
bị,	Staley	gặp	Ngô	Đình	Nhu.	Và	chỉ	gặp	ở	chỗ	đó.	
Vũ	Quốc	Thúc,	một	con	người	ham	nói	dài	dòng,	ham	phô	trương	vốn	liếng



tiếng	Anh,	 tiếng	Pháp,	còn	 thì	chẳng	có	một	chút	gì	 là	có	 thể	đại	diện	cho
Việt	Nam	Cộng	hòa.	Thúc	không	nói	một	lời	nào	về	dự	định	của	Staley	và
mặc	dù	mọi	thứ	đều	soạn	thảo	ở	Washington,	Thúc	vẫn	trâng	tráo	đặt	cho	cái
kế	hoạch	còn	chưa	ra	hình	dạng	ấy	là	“Công	trình	Staley	-	Vũ	Quốc	Thúc”.	
Sau	buổi	họp	 -	mà	mọi	người	chỉ	có	việc	nghe	Staley	và	Vũ	Quốc	Thúc	 -
Luân	xin	gặp	Nhu.	Anh	đến	dinh	Độc	Lập	và	Nhu	tiếp	anh	tại	phòng	khách
lớn,	có	mặt	Ngô	Đình	Diệm.	
-	Tôi	không	rõ	ý	định	của	Tổng	thống	và	anh	Nhu	đối	với	kế	hoạc	Staley.
Theo	tôi,	ta	nên	cân	nhắc	kỹ…	
-	Họ	có	nêu	việc	thêm	cố	vấn	quân	sự	Mỹ	không?	-	Diệm	hỏi.	
-	Chính	thức	thì	không.	Song,	qua	lối	nhận	xét	của	Staley,	họ	xem	việc	thêm
cố	vấn	quân	sự	gần	như	là	hiển	nhiên.	Về	bộ	binh,	họ	chê	cán	bộ	cấp	 tiểu
đoàn	của	chúng	ta.	Họ	chê	cán	bộ	cấp	trung	đoàn	các	binh	chủng	quân	thiết
giáp,	pháo,	dù,	hải	quân,	không	quân.	Họ	chê	công	 tác	 tham	mưu,	đồ	bản,
huấn	luyện,	trinh	sát.	Về	bảo	an,	họ	chê	các	cấp	chỉ	huy	tỉnh.	Staley	cũng	nói
khá	đậm	về	hệ	thống	hành	chính,	quản	lý	viện	trợ	và	an	ninh	của	ta.	Tổng
hợp	các	nhận	xét	của	Staley,	tôi	kết	luận	là	họ	chú	trọng	nhiều	nhất	khâu	cố
vấn…	Nếu	với	số	lượng	cố	vấn	cỡ	đó,	cần	cả	một	bộ	chỉ	huy	Mỹ	…	Rắc	rối!
Diệm	tuy	ngó	Luân	nhưng	mắt	ông	như	ngó	một	nơi	nào	đó	xa	xôi.	
-	 Chấp	 nhận	 hay	 không	 chấp	 nhận…	 -	Nhu	 nói,	 trầm	 trầm	 -	Không	 chấp
nhận	thì	chúng	ta	lấy	gì	nuôi	quân	lính,	lấy	gì	đánh	Cộng	sản?	Chấp	nhận	thì
người	Mỹ	chứ	không	phải	 chúng	 ta	 giữ	 tiếng	nói	 quyết	 định…	Tất	 nhiên,
vẫn	còn	một	lối	ra:	Chấp	nhận	mức	nào.	Đồng	thời,	phải	nắm	chặt	sĩ	quan,
viên	chức…	Tôi	mơ	ước	quân	số	này	từ	lâu.	Nhưng	phải	là	quân	số	của	ta!
Xe	tăng,	pháo,	máy	bay,	tàu	-	tất	cả	phải	là	của	ta.	
Nói	đoạn	chót,	Nhu	cắn	chặt	răng.	
-	Tôi	vẫn	lo	Mỹ	không	dừng	ý	định	ngang	những	cái	cái	hiện	nay.	Mỹ	không
bận	bịu	với	các	chính	khách	đối	 lập	mà	xoay	hướng	về	sĩ	quan,	viên	chức
của	ta.	-	Luân	nói.	
-	Anh	Luân	có	nhiều	ý	kiến	xác	đáng.	Song,	ta	cũng	có	cách	của	ta.	Hội	đàm



kéo	dài	đến	ba	tuần	lễ.	Anh	tùy	cơ	ứng	biến.	Ta	cần	tiền,	vũ	khí,	tài	trợ.	Cố
gắng	tranh	thủ	cao	nhất	các	yêu	cầu	đó.	Các	thứ	khác,	anh	trao	đổi	với	ông
Thúc.	Ông	Thúc	“Mỹ	hơn	Mỹ”	cho	nên	anh	phải	ứng	phó	vất	vả.	Ta	chậm
hơn	Mỹ	một	bước	rồi	đó…	
-	Các	 lực	 lượng	yểm	 trơ,	 tôi	 hơi	 ngại	 không	quân	 -	Luân	nói	 -	Tiếp	nhận
hàng	loạt	máy	bay	AD6	có	nghĩa	đồng	thời	tiếp	nhận	hằng	loạt	phi	công	do
Mỹ	huấn	luyện.	Ta	chưa	có	người	phi	công	nào	cả…	
Nhu	thừ	người	khá	lâu:	
-	Tôi	sẽ	làm	việc	với	bác	sĩ	Tuyến	về	số	phi	công	này…	
Luân	biết	bác	sĩ	Tuyến	chẳng	giúp	gì	cho	Nhu.	Cái	thế	của	anh	em	nhà	Diệm
là	thế	cỡi	cọp	-	Luân	nhận	xét	như	vậy.	
*	
-	Giáo	sư	Staley	cho	tôi	cảm	giác	là	giáo	sư	muốn	so	sánh	kế	hoạch	do	giáo
sư	thảo	với	kế	hoạch	của	tướng	Marshall.	Tôi	sẵn	sàng	tin	là	kế	hoạch	có	chỗ
giống	nhau,	bởi	vì,	ít	nhất,	cả	hai	đều	cùng	một	mục	đích.	Tuy	nhiên	ta	hãy
tìm	xem	hoàn	cảnh	của	mỗi	kế	hoạch.	Kế	hoạch	Marshall	nhằm	vực	một	Tây
Âu	bị	chiến	tranh	tàn	phá	gượng	dậy	-	là	những	quốc	gia	đạt	trình	độ	kinh	tế
phát	triển	trước	khi	nổ	ra	thế	chiến.	Tuy	vậy,	cái	đó	chưa	phải	là	quan	trọng,
cái	quan	trọng	lại	là	ở	các	nước	Pháp,	Ý,	Hà	Lan,	Anh…	không	có	du	kích
Cộng	sản.	Ý	nghĩa	quân	sự	của	kế	hoạch	Marshall	thể	hiện	ở	chỗ	các	quốc
gia	kiệt	quệ	ấy	khôi	phục	đời	sống	kinh	tế	và	trên	cơ	sở	của	tiến	bộ	kinh	tế
mà	đối	đầu	với	thế	giới	Cộng	sản.	Dù	từng	nước	vẫn	phải	giải	quyết	vấn	đề
đảng	Cộng	sản	ngay	trong	nhà	nhưng	nhiệm	vụ	chính	không	phải	như	vậy,
có	lẽ	trừ	một	vài	trường	hợp,	tỉ	như	Hy	Lạp	-	nơi	mà	tổ	chức	EAM	(5),	na	ná
như	Mặt	 trận	giải	phóng	ở	Nam	Việt	hiện	nay,	nắm	Elas	(6),	 lực	lượng	vũ
trang	khá	mạnh.	
Luân	phát	biểu	ở	phiên	họp	thứ	hai.	Staley	và	đoàn	Mỹ	lặng	lẽ	theo	dõi.	Vũ
Quốc	 Thúc	 không	 được	 thoải	 mái	 lắm	 khi	 Luân	 xin	 phép	 nói.	 Với	 ông,
quyền	nói	 chỉ	nên	của	 trưởng	đoàn.	Tuy	vậy,	Thúc	 tỏ	 ra	 tế	nhị	 -	ông	hiểu
Luân	là	người	của	Nhu.	



-	Ở	Hy	Lạp,	chính	kế	hoạch	của	Marshall	đánh	bại	Cộng	sản	vũ	trang	đấy!	-
Staley	cắt	ngang	lời	Luân.	
-	Thưa	giáo	sư,	không	phải	như	giáo	sư	nói	-	Luân	cười	mỉm	-	Cộng	sản	Hy
Lạp	 thất	bại	 trước	khi	kế	hoạch	Marshall	 triển	khai.	Không	phải	kế	hoạch
Marshall	mà	10.000	quân	của	 tướng	Anh	Scobie	đánh	Elas…	Nếu	giáo	sư
đồng	ý,	chúng	ta	có	thể	lấy	trường	hợp	Hy	Lạp	làm	điểm	phân	tích.	Nghĩa	là,
người	Mỹ	 phải	 đổi	 quân	 lên	Nam	Việt.	Ở	Hy	Lạp,	 nước	Anh	 cần	 10.000
quân	là	đủ,	con	số	cần	thiết	ở	Nam	Việt	là	bao	nhiêu,	chưa	ai	dám	đoán.	Tôi
nhấn	mạnh	một	 yếu	 tố:	Ở	Hy	Lạp,	 chính	 người	Cộng	 sản	 tự	 làm	 suy	 yếu
mình.	Lúc	bấy	giờ,	khi	chiến	tranh	kết	thúc,	họ	là	lực	lượng	mạnh	nhất	nước
về	chính	trị	và	quân	sự	-	chỉ	có	họ	bám	trên	đất	nước	Hy	Lạp	mà	đánh	quân
phe	Trục,	các	thế	lực	khác,	kể	cả	vua	Georges	đệ	nhị,	đều	lưu	vong.	Họ	kiểm
soát	16	trong	18	tỉnh	toàn	nước	Hy	Lạp.	Thế	mà,	họ	tan	rã	thật	nhanh	sau	đó.
Lễ	 nộp	 vũ	 khí	 cho	 chính	 phủ	 của	 nhà	 vua	 Georges	 đệ	 nhị	 tiến	 hành	 tại
Athenes,	 quân	 Elas	 phục	 viên,	 Scobie	 và	 vua	 Georges	 chỉ	 chờ	 có	 bấy
nhiêu…	Giáo	sư	có	thể	tin	là	ở	Nam	Việt,	một	tình	thế	như	vậy	được	lập	lại?
Staley	nhún	vai:	
-	Biết	đâu	đấy!	
Luân	cười	độ	lượng:	
-	Nếu	chúng	ta	bàn	một	kế	hoạch	kinh	tế	-	quân	sự	nghiêm	chỉnh	mà	trông
cậy	vào	điều	may	rủi	thì	thật	nguy	hiểm.	Cộng	sản	Nam	Việt	không	phải	là
Cộng	sản	Hy	Lạp	-	không	có	gì	rõ	hơn,	phải	không?	
Staley	lắc	đầu:	
-	Chưa	rõ	lắm!	Họ	cũng	đã	tập	kết	ra	Bắc…	
Luân	làm	như	cố	nén	cười:	
-	Nhưng,	 bây	giờ	họ	 có	hàng	mấy	 chục	 tiểu	đoàn,	 hàng	 trăm	đại	 đội	 -	 họ
mạnh	hơn	lúc	đình	chiến…	Và	ít	nhất	họ	cũng	rút	được	hai	kinh	nghiệm:	của
Hy	Lạp	và	 của	 chính	 họ…	Tôi	 xin	 phép	 trở	 lại	 kế	 hoạch	 của	 giáo	 sư.	Kế
hoạch	chưa	tự	giới	thiệu	giá	trị	ứng	dụng.	Hai	mục	tiêu	mà	kế	hoạch	dự	kiến
quả	không	đủ,	nếu	tôi	không	nói	là	rất	thiếu	thiết	thực.	Tăng	quân	và	xây	đồn



không	thể	ngăn	chặn	Việt	Cộng	hoạt	động.	Thêm	cố	vấn	Mỹ	ở	các	đơn	vị	và
ở	các	cơ	quan	cai	trị	càng	giúp	cho	Việt	Cộng	thêm	cớ	ly	gián	chính	phủ	với
dân	chúng…	Ở	Nam	Việt,	cuộc	chiến	tranh	-	chúng	ta	phải	dùng	từ	“chiến
tranh”	để	diễn	đạt	thực	trạng	hiện	nay	và	hiện	nay,	chiến	tranh	hết	còn	đơn
phương,	cả	chính	phủ	và	Việt	Cộng	cùng	làm	chiến	tranh	-	bất	kể	dưới	dạng
và	mức	nào,	trọng	tâm	của	nó	vẫn	là	thu	phục	nhân	tâm.	Khía	cạnh	kỹ	thuật
nhất	thiết	phải	tùy	thuộc	vào	khía	cạnh	chính	trị.	Tôi	cho	kế	hoạch	của	giáo
sư	cần	bổ	khuyết	phần	đó.	
Staley	không	hài	lòng.	Lập	luận	của	viên	trung	tá	Việt	Nam	này	đã	đảo	lộn
toàn	bộ	ý	định	của	kế	hoạch.	Rõ	ràng,	viên	trung	tá	này	ám	chỉ	sự	thiếu	vững
chắc	của	kế	hoạch,	hơn	nữa,	gã	còn	cho	kế	hoạch	được	soạn	thảo	bởi	các	kỹ
thuật	viên	-	nghĩa	là	bởi	các	nhà	chuyên	môn	đơn	thuần.	
Không	hài	lòng	song	Staley	không	nói.	Phiên	họp	kết	thúc	trong	không	khí
hơi	nặng.	
Tối	hôm	đó	Vũ	Quốc	Thúc	xin	gặp	Tổng	thống.	Ông	ta	chuyển	đề	nghị	của
Staley:	 nên	 rút	 trung	 tá	Nguyễn	Thành	Luân	 ra	 khỏi	 phái	 đoàn	Việt	Nam
Cộng	hòa	để	cho	cuộc	hội	đàm	có	thể	tiến	triển	nhanh.	Diệm	hứa	sẽ	cứu	xét.
Nhu,	sau	khi	nghe	tin,	kiên	quyết	phản	đối.	Anh	ta	đưa	cho	Diệm	đọc	biên
bản	 tốc	ký	 của	phiên	họp.	Tới	phiên	Diệm	nổi	nóng,	ông	gọi	dây	nói	 cho
Thúc:	Không	thay	đổi	gì	cả!	
Thúc	lại	nhắc	Diệm	ý	kiến	của	Staley,	vào	ngày	thứ	ba,	khi	mà	phiên	họp	rơi
vào	điểm	chết.	Luân	khăng	khăng	cần	phân	bố	ngân	sách	viện	trợ	một	cách
cân	đối	cho	các	hoạt	động	giáo	dục,	y	tế,	xã	hội.	Staley	nhất	quyết	tập	trung
cho	tăng	quân	và	xây	đồn	lũy.	
-	Giáo	sư	Staley	đề	nghị	hay	ra	tối	hậu	thư?	-	Diệm	hỏi	gay	gắt.	
-	Thưa…	-	Thúc	 lúng	 túng	-	Thưa,	giáo	sư	đề	nghị	 thôi.	Song,	đề	nghị	đó
liên	quan	đến	viện	trợ…	
-	Giáo	sư	Staley	nếu	cho	là	thành	phần	của	đoàn	Việt	Nam	phải	do	đoàn	Mỹ
chỉ	định	thì	mời	ông	ấy	đến	gặp	tôi!	-	Diệm	dằn	mạnh	ống	nói,	vừa	lúc	Luân
đến	báo	cáo	về	tình	hình	phiên	họp.	



-	Làm	sao?	-	Nhu	hỏi	-	Chẳng	lẽ	để	hội	đàm	giẫm	chân	mãi	một	chổ?	
-	Tùy	Tổng	thống	và	anh,	-	Luân	nói	-	Tuy	nhiên,	có	một	điểm	tôi	thấy	cần
lưu	ý	Tổng	thống	và	anh	cố	vấn:	Hiện	thời,	không	phải	chỉ	mỗi	chúng	ta	lo
cuộc	chiến	đấu	chống	Cộng	thất	bại,	nước	Mỹ	cũng	lo	và	nước	Mỹ	lo	hơn
chúng	 ta.	Chống	Cộng	ở	Nam	Việt	Nam	cần	 thiết	 đối	 với	 họ	 hơn	đối	 với
chúng	 ta.	Cho	nên,	 họ	 sẽ	 không	nhắc	 lại	 đề	 nghị	 đó	 nữa,	Hoa	Thịnh	Đốn
nóng	ruột	lắm	rồi…	
Đúng	như	Luân	dự	đoán,	phiên	học	thứ	năm,	Staley	đi	thẳng	vào	đề	nghị	của
Luân.	Ông	ta	nhượng	bộ.	
Vào	 lúc	 đó,	 Taylor	 được	 cử	 là	 cố	 vấn	 quân	 sự	 cho	Tổng	 thống	Kennedy.
Maxwell	Davenport	Taylor,	60	tuổi,	viên	đại	tướng	sừng	sỏ	của	Mỹ	-	nhà	lý
luận,	nhà	chiến	lược,	chuyên	gia	các	vấn	đề	Viễn	Đông,	từng	chỉ	huy	ở	Triều
Tiên	-	là	một	Taylor	nổi	tiếng	trong	dòng	họ	gồm	quá	nhiều	Taylor	nổi	tiếng.
Không	ai	không	thấy,	Kennedy	chọn	Maxwell	Taylor	làm	cố	vấn	là	vì	cuộc
chiến	tranh	Việt	Nam…	
---	
(1)	Viện	bảo	tàng	
(2)	Khiêu	vũ.	
(3)	Tương	lai	của	các	quốc	gia	kém	phát	triển	
(4)	United	Nations	Relief	and	Rehabilitation	Administration	(Cơ	quan	quản
trị	của	Liên	hợp	quốc	về	cứu	trợ	và	tái	thiết)	
(5)	Ethnikón	Apeleftherotikón	Métopon:	Mặt	trận	giải	phóng	dân	tộc	
(6)	Ethnikós	Laïkós	Apeleftherotikós	Strátos:	Quân	quốc	gia	giải	phóng	dân
tộc	
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Với	 tư	 cách	 là	 sĩ	 quan	 tham	mưu	 biệt	 bộ,	 Luân	 tháp	 tùng	 đại	 sứ	Nolting
trong	chuyến	thị	sát	đồng	bằng	sông	Cửu	Long	đầu	tiên	của	ông	ta.	Nolting
sẽ	đến	và	sẽ	nghỉ	đêm	ở	Cà	Mau,	tỉnh	lỵ	An	Xuyên.	Sự	chọn	lựa	một	tỉnh	tận
cùng	đất	nước	Việt	Nam,	nơi	mà	Việt	Cộng	hầu	như	kiểm	soát	toàn	bộ	xóm
làng	có	một	ý	nghĩa	phô	trương	rõ	rệt	vai	 trò	cá	nhân	của	đại	sứ	-	Nolting
muốn	 bản	 báo	 cáo	 của	mình	 gởi	 về	 Tòa	 Bạch	 Ốc	 phải	 sinh	 động.	 Ngoài
Luân,	tháp	tùng	đại	sứ	còn	có	đại	tá	Lâm,	ở	Bộ	tổng	tham	mưu.	Lâm	không
thân	 với	 Luân	mặc	 dù	 hai	 người	 giống	 nhau	 ít	 nhiều	 về	 điểm	 liên	 hệ	 với
“phía	bên	kia”.	Cha	Lâm,	một	nhà	giáo,	 từng	 là	chủ	 tịch	ủy	ban	Liên	Việt
tỉnh	Cần	Thơ	trong	kháng	chiến	và	nay	tập	kết	ra	Bắc,	làm	một	việc	gì	đó	ở
Hà	Nội.	Chị	ruột	Lâm	cùng	tập	kết	với	cha	và	chồng	là	một	sĩ	quan	Bắc	Việt.
Năm	1945,	Lâm	đang	học	ban	tú	tài,	 theo	Thanh	niên	Tiền	phong,	bị	Pháp
bắt	trong	một	trận	càn,	thấy	anh	ta	là	học	sinh,	tống	lên	Trường	võ	bị	Đà	Lạt
và	năm	1947,	ra	trường	với	cấp	thiếu	úy	trừ	bị.	Cũng	năm	đó	Lâm	và	một	số
bạn	 tốt	 nghiệp	 Trường	 võ	 bị	 Đà	 Lạt	 như	Quách	 Sến,	 Trần	 Thiện	Khiêm,
Nguyễn	Khánh,	 Trần	 Đình	 Lan	 rủ	 nhau	 ra	 bưng	 biền.	 Họ	 đầu	 quân	 dưới
trướng	Trần	Văn	Trà,	Khu	bộ	trưởng	Chiến	khu	8	và	được	phân	công	huấn
luyện	Trường	 quân	 chính	 khu.	Chưa	 xong	một	 khoá,	 chịu	 cực	 không	 nổi,
Nguyễn	Khánh	 chủ	 trương	 trốn	 về	 thành.	 Trước	 khi	 trốn,	 Khánh	 dự	 định
đánh	cắp	tài	 liệu,	súng	đạn	và	ghi	chú	các	căn	cứ	Khu	8,	nói	 là	để	khỏi	bị
Tây	xử	bắn	về	tội	đào	ngũ.	Không	rõ	các	người	khác	trong	bọn	đồng	ý	hay
không	dự	định	của	Khánh,	riêng	Lâm	không	tán	thành.	Chịu	cực	không	nổi
thì	 trốn,	 đừng	 làm	 chuyện	 do	 thám	 gián	 điệp.	 Sau	 này,	 Lâm	 biết	Nguyễn
Khánh	hành	động	 theo	bố	 trí	 của	Phòng	nhì	Pháp.	Từ	đó,	ở	đâu	anh	cũng
chửi	Nguyễn	Khánh;	hai	người	đoạn	giao.	



Về	thành,	Lâm	trốn	một	lúc.	Người	chị	-	bấy	giờ	chưa	đi	kháng	chiến,	là	một
hộ	 sinh	nổi	 tiếng	 -	 vận	động	 cho	Lâm	 sang	Pháp.	Lâm	chọn	nghề	 cơ	khí,
đang	sửa	soạn	vào	trường	thì	 tông	tích	bại	 lộ.	May	mà	người	đỡ	đầu	Lâm,
một	chính	khách	có	cỡ	ở	Paris,	đã	xoay	cho	Lâm	khỏi	 tù,	nhưng	phải	vào
học	Trường	thiết	giáp	của	Lục	quân	Pháp	mở	ở	Oran	-	Bắc	Phi.	Hết	khóa,
Lâm	được	giao	hoàn	cho	Bộ	chỉ	huy	quân	viễn	chinh	Pháp	ở	Đông	Dương
với	hàm	 trung	úy.	Năm	1952,	Lâm	 tòng	sự	 tại	võ	phòng	của	Quốc	 trưởng
Bảo	Đại	mà	Chánh	võ	phòng	là	thiếu	tướng	Nguyễn	Văn	Hinh.	Trong	vòng
ba	 năm,	Hinh	 từ	 thiếu	 tá	Chánh	 võ	 phòng	 leo	 lên	 thiếu	 tướng	Tổng	 tham
mưu	khi	Pháp	đầu	hàng	trong	trận	Điện	Biên	Phủ.	Lâm	không	làm	gì	cả,	vẫn
mặc	nhiên	được	thăng	cấp.	Khi	Diệm	nắm	quyền,	Hinh	đeo	lon	trung	tướng
và	Lâm,	trung	tá.	Nhưng,	từ	1954	đến	nay,	7	năm	trời,	anh	ta	chỉ	nhích	lên
mỗi	một	cấp.	Có	thể	hai	 lý	do	đã	ghìm	chân	Lâm:	lai	 lịch	gia	đình	và	mối
quan	hệ	với	tướng	Hinh.	Hoặc,	nếu	cần,	thêm	lý	do	thứ	ba:	tướng	Hinh	dan
díu	với	một	nữ	ký	giả	thường	viết	các	phóng	sự	chiến	trường	ký	tên	Tú	Vân	-
hiện	thời,	cô	đang	học	môn	kinh	tế	ở	Đại	học	Berkeley;	chồng	cô,	một	quan
chức	Mỹ	có	quyền	thế	trong	cơ	quan	USOM	-	Tú	Vân	không	thích	Lâm	vì
Lâm	hay	bêu	 rếu	mối	 tình	vụng	 trộm	của	 cô.	Chỉ	 đôi	 lần,	Lâm	đảm	nhận
chức	vụ	cầm	quân,	còn	nói	chung,	ngày	này	qua	ngày	khác	anh	ngồi	trước
chồng	báo	cáo	cao	nghệu	bên	trong	vòng	rào	Bộ	tổng	tham	mưu.	
Bỗng	trở	thành	kẻ	bất	đắc	chí,	hay	gây	gổ,	Lâm	thích	rượu	mạnh	ngang	với
xem	đua	ngựa.	
Dĩ	nhiên	Luân	biết	Lâm	qua	bác	sĩ	Tuyến.	Trong	công	vụ,	họ	gặp	nhau	luôn
song	chưa	bao	giờ	hai	người	uống	rượu	tay	đôi	hoặc	ngồi	tán	dóc.	Lâm	biết
Luân	-	chắc	vậy;	anh	ta	đánh	giá	Luân	như	thế	nào	thì	Luân	chưa	nghe.	
Tướng	Mac	Garr	đi	cùng	với	Nolting.	Thật	ra,	Mac	Garr	không	cần	phải	đi.
Nhiệm	vụ	của	ông	ta	vừa	chấm	dứt,	trong	khi	chờ	đợi	người	thay	thế	sang	để
bàn	giao,	ông	đi	dạo	một	chuyến	để	“chào	vĩnh	biệt	các	bãi	lầy”	-	như	ông
nói.	Nolting	mời	ông	cùng	ngồi	chung	chiếc	Highlifter	Bell,	loại	trực	thăng
có	thể	bay	cao	3.000	thước,	15	chỗ	ngồi	-	còn	rất	hiếm	ở	Nam	Việt.	



Chuyến	thị	sát	rời	Tân	Sơn	Nhứt	vào	một	buổi	sáng	mà	Nha	khí	tượng	cam
đoan	là	không	có	mưa.	
Sân	bay	Tân	Sơn	Nhứt	chìm	trong	tiếng	động	nhứt	tai	của	đủ	loại	máy	bay
lên	xuống,	nhất	là	những	chiếc	AD6	vừa	tiếp	nhận	-	loại	chiến	đấu	cơ	mang
tên	rất	cao	bồi	“Skyraider”	-	càn	quét	xứ	trời!	AD6	được	quảng	cáo	như	loại
máy	bay	ưu	việt	đối	với	chiến	tranh	chống	du	kích.	
Nolting,	nón	panama,	quần	tropical,	sơ-	mi	ngắn	tay,	xuống	xe	gần	ngay	chỗ
máy	 bay	 đỗ.	 Mac	 Garr	 đến	 trước	 Nolting	 hai	 phút,	 đi	 đi	 lại	 lại	 trên	 nền
bêtông	với	vẻ	mặt	cau	có.	
Nolting	vừa	ra	khỏi	xe,	một	đại	úy	dong	dỏng	cao,	trạc	tuổi	30,	mắt	như	ngái
ngủ,	để	râu	mép,	đứng	nghiêm:	
-	Tôi,	đại	úy	Nguyễn	Cao	Kỳ,	xử	lý	thường	vụ	Bộ	tư	lệnh	không	quân,	có
mặt!	
Giọng	của	đại	úy	Kỳ	khàn	khàn	có	phần	lè	nhè,	nói	tiếng	Anh	chưa	chuẩn,
pha	nhiều	âm	sắc	Pháp.	
Thật	sự,	Nolting	đi	thị	sát	còn	khá	nhiều	người	thuộc	Bộ	ngoại	giao,	Bộ	quốc
phòng…	cấp	bậc	cao	hơn	một	đại	ý,	nhưng	giữa	lúc	mọi	người	nhường	nhau
thì	Cao	Kỳ	ngang	nhiên	ưỡn	ngực	lên	tiếng	trước.	
Nolting	bắt	tay	Kỳ,	cám	ơn.	Và	vẫy	chào	xã	giao	số	người	ra	tiễn.	Kỳ	đưa
Nolting	khá	sỗ	sàng	-	kiểu	đôi	bạn	cập	kè	-	lại	cầu	thang	máy	bay.	Y	ta	bước
lên	bậc	thang,	ý	chừng	muốn	đưa	Nolting	tận	chỗ	ngồi.	Nhưng,	một	trung	tá
Mỹ	đã	sỗ	sàng	không	kém,	gạt	phắt	Kỳ,	nói	trong	cổ	họng:	
-	Đi	chỗ	khác	chơi!	
Từ	đầu,	Luân	đã	để	ý	lối	ngóc	đầu	kiếm	chác	của	viên	đại	úy	chưa	mấy	ai
biết	tiếng	này,	nhưng	anh	lặng	lẽ	theo	dõi.	Ngành	không	quân	mới	xây	dựng,
Mỹ	chăm	sóc	nó.	Số	 sĩ	quan	 trẻ	được	đạo	 tạo	gấp	 rút	và	Kỳ	 là	một	 trong
những	 phi	 công	 nắm	khá	 sớm	 các	 loại	máy	 bay	 kiểu	mới	 -	 do	 vốn	 học	 ở
Marrakeck	 và	 Avord	 của	 Pháp	 và	 được	 bổ	 túc	 ở	 Air	 Commandant	 Staff
School	Mỹ.	
Đại	tá	Lâm,	trái	lại,	bốp	chát	luôn!	



-	Nè,	chú	mày	có	biết	thằng	trung	tá	Mỹ	bảo	cái	gì	không?	Nó	bảo	chú	mày
cút	đi…	Mặt	dày	hơn	da	trâu!	
Anh	ta	bảo	Kỳ	lúc	bước	lên	trực	thăng.	Kỳ	không	phản	ứng,	gã	mải	ngó	theo
Nolting.	
Mọi	người	trên	máy	bay	làm	quen	với	nhau:	ngoài	Nolting,	Mac	Garr,	đại	tá
Lâm,	 trung	 tá	 Luân,	 trung	 tá	 Tony	 Forting	 -	 cận	 vệ	 của	Nolting,	 trung	 tá
Thomas	Hayden	-	cận	vệ	của	Mac	Garr,	ba	quân	cảnh	Mỹ	và	phi	hành	đoàn	-
một	đại	tá	chỉ	huy,	hai	lái,	một	hoa	tiêu	và	một	nhân	viên	vô	tuyến	điện,	đều
người	Mỹ,	dĩ	nhiên.	
Các	tuỳ	tùng	khác	và	quân	cảnh	đi	trên	chiếc	Chinook	và	hai	chiếc	Sikorsky.
Đoàn	trực	thăng	được	cả	một	lực	lượng	hùng	hậu	hộ	tống:	một	trinh	sát	cơ
L19,	ba	trực	thăng	chiến	đấu	HU-1A,	ba	chiếc	AD6.	
Nolting	khẽ	nhún	vai	khi	Tony	Forting	báo	cáo	về	kế	hoạch	yểm	trợ	-	ông
làm	ra	vẻ	không	thấy	cần	thiết	phải	sử	dụng	nhiều	máy	bay	như	vậy.	
-	Cùng	đi	với	đại	tá	Lâm	và	trung	tá	Luân	là	quá	đảm	bảo.	Phải	không?	
Tony	Forting	lắc	đầu:	
-	Thưa,	lộ	trình	của	chúng	ta	qua	các	vùng	nguy	hiểm!	
Nolting	nheo	mắt:	
-	Ông	quên	là	chúng	ta	bay	trên	trời?	
-	Thưa,	vì	vậy,	chúng	tôi	lựa	loại	máy	bay	có	độ	cao	an	toàn.	
-	Ồ!	-	Nolting	lại	nhún	vai	-	Thế	thì	còn	trông	thấy	gì	ở	dưới	mặt	đất?	Ông
nên	 nhớ	 chúng	 tôi	 thích	một	 buổi	 du	 ngoạn	 hơn	 là	 chui	 vào	 cái	 hộp	 thép
này…	Bay	thấp	một	tí,	được	không?	
Mac	Garr	mỉm	 cười.	 Luân,	 không	 khác	 gì	Mac	Garr	 song	 giữ	 vẻ	mặt	 rất
bàng	quan.	Bởi	vì	Nolting	đưa	 ra	một	đề	nghị	mà	 thừa	biết	ông	 ta	sẽ	mãn
nguyện:	viên	đại	tá	trưởng	phi	hành	đoàn	lắc	đầu.	
Chong	chóng	quay	tít,	máy	bay	nhấc	bổng	và	trong	vài	phút,	Sài	Gòn	lùi	vào
phía	sau	họ.	Con	đường	số	4	hiện	rõ	như	một	vệt	đen	và	máy	bay,	tuy	trên
lưng	chừng	cao,	vẫn	bám	trục	lộ	được	canh	giữ	nghiêm	mật	này.	
Nolting	xoay	người,	nhìn	qua	cửa	kính	cánh	đồng	bằng	bát	ngát.	Mac	Garr



tựa	 cằm	 lên	nắm	 tay,	 lim	dim	mắt.	Nhiệm	vụ	 trưởng	phái	bộ	quân	 sự	 của
Mac	Garr	chấm	dứt	không	mất	vẻ	vang:	khi	ông	thay	Williams,	Việt	Cộng
không	nhiều	bằng	khi	Harkins	thay	ông.	Chưa	ai	nêu	lên	một	nhận	xét	công
khai	về	ông,	song	người	ta	đã	thông	báo:	đại	tướng	Paul	Harkins	sẽ	kế	tiếp
nhiệm	vụ	ở	đây	với	tư	cách	mới:	chỉ	huy	trưởng	Bộ	chỉ	huy	quân	sự	viện	trợ.
Nghĩa	là	ông	chỉ	xứng	đáng	làm	một	cố	vấn,	Harkins	thì	là	một	tư	lệnh	chiến
trường.	
Luân	ngồi	đối	diện	với	Mac	Garr.	Ông	ta	sực	nhớ	lần	đến	Bến	Tre.	Đại	úy
Nguyễn	Thành	Động	đã	cho	ông	ta	một	bài	học.	
-	Khó	chơi	 lắm!	-	Mac	Garr	bỗng	 làu	bàu.	Tất	nhiên,	Luân	hiểu	Mac	Garr
than	 “khó	 chơi	 lắm”	 với	 cái	 gì.	 Còn	 hồi	 đến	Bến	Tre,	Mac	Garr	 rất	 trịch
thượng.	“Các	anh	không	được	quyền	chui	 tọt	vào	chăn,	 lẩn	tránh	Vixi	như
con	đà	điểu…”	Ông	ta	đã	nói	như	vậy.	Co	cả	thân	hình	lực	lưỡng	vào	chiếc
ghế,	Mac	Garr	giống	con	đà	điểu	thật!	“Ái	chà!”,	Mac	Garr	kêu	lên.	Nolting
quay	lại.	
-	Gì	thế,	đại	tướng?	Ông	cảm	cúm	à?	
Mac	Garr	vẫn	không	đổi	tư	thế:	
-	Đại	tướng	(1)?	Ông	đại	sứ	kết	thêm	sao	cho	tôi	đấy?	Tôi	bảo	là	khó	nhá…
Với	bọn	Vixi,	khó	nhá…	
-	Thế	theo	tướng	quân,	với	ai	thì	dễ	nhá?	Mọi	da	đỏ	chăng?	
-	Tôi	nói	nghiêm	chỉnh	đấy,	ngài	đại	sứ.	Tôi	sắp	rời	Sài	Gòn,	còn	ông,	ông
đứng	lại,	ít	ra	cũng	vài	năm.	Các	nhà	chính	trị	có	nhiều	cách	lý	giải	các	hiện
tượng.	Cùng	 lắm,	 các	ông	ngồi	 thương	 lượng	với	đối	phương.	Như	ở	Bàn
Môn	Điếm	bên	Triều	Tiên.	Rồi,	có	khi	các	ông	còn	ôm	hôn	thắm	thiết	đối
phương	nữa.	Chúng	tôi	không	được	quyền	như	vậy.	Chúng	tôi	phải	đánh	và
có	mỗi	nhiệm	vụ	đánh	thắng…	-	Mac	Garr	nhắc	những	chữ	“chúng	tôi”	vừa
liếc	Lâm	và	Luân,	có	ý	như	kéo	những	sĩ	quan	Việt	Nam	có	mặt	về	phe	ông
ta…	-	Nhưng,	đánh	bằng	cái	gì?	Nước	bọt	ư?	Tôi	 từng	bảo	ông	Durbrow:
Hãy	 ghi	 vào	 báo	 cáo	 và	 cứ	 cách	 nhật	 báo	 cáo	một	 lần	 về	Ngũ	Giác	Đài.
Súng,	 lính!	Bấy	nhiêu	 thôi.	Ông	Durbrow	không	dám.	Khi	Phó	 tổng	 thống



Johnson	đến	Sài	Gòn,	ông	ta	còn	làm	ra	bộ	là	người	hiểu	biết	khoa	học	quân
sự:	Súng	tất	nhiên	là	cần,	song	vẫn	cần	người	chỉ	huy	hơn.	Ông	ta	nhận	xét
với	 Phó	 tổng	 thống	 trong	 lúc	 tôi	 cố	 sức	 chứng	 minh	 rằng	 thiếu	 súng	 là
nguyên	nhân	của	mọi	nguyên	nhân…	
Mac	Gar	sửng	cồ	hẳn:	
-	Chưa	tới	thời	để	các	nhà	ngoại	giao	dạo	các	bản	nhạc	du	dương…	Hãy	để
chúng	tôi	nói.	Mac	Arthur	đấy,	không	để	cho	ông	ta	nói,	quân	Liên	hợp	quốc
đến	vĩ	tuyến	38	là	cùng.	Chết	cả	triệu	nhân	mạng	để	rồi	quay	trở	lại	đúng	cái
nơi,	thuở	mà	chưa	có	một	người	Mỹ	nào	chết	cả…	
-	Tướng	quân	tự	ví	mình	hơi	quá	đấy!	-	Nolting	châm	biếm	-	Mac	Arthur	là
con	người	mà	ngay	Dick(2)	cũng	nể…	
-	Giá	Mac	Arthur	ra	tranh	cử	tổng	thống,	chưa	chắc	đã	thua	Eisenhower!	
-	Ồ!	Tướng	quân	lập	luận	lạ	thật.	Nếu	trường	hợp	giả	định	của	tướng	quân
xảy	ra,	biết	đâu	Mac	Arthur	không	xử	sự	hệt	Eisenhower?	Tướng	quân	muốn
vượt	vĩ	tuyến	17?	
-	Tôi	chưa	thấy	biện	pháp	nào	hứa	hẹn	hơn…	
Luân	nhìn	xuống	đất:	 thị	xã	Vĩnh	Long	ẩn	hiện.	Anh	bảo	nhỏ	đại	 tá	Lâm,
nhưng	cũng	cố	ý	cho	Nolting	và	Mac	Garr	nghe:	
-	Quê	tôi	đây	rồi!	
Luân	đã	can	thiệp	đúng	lúc:	cả	Mac	Garr	lẫn	Nolting	muốn	chấm	dứt	cuộc
cãi	chài	cãi	cối	vô	vị,	nhưng	không	biết	chấm	dứt	như	thế	nào.	Mac	Garr	nói
đến	 Bắc	 tiến,	 song	 Luân	 biết	 cái	 đầu	 của	 viên	 tướng	 thất	 sủng	 này	 trống
rỗng.	
-	Thế	à?	Đâu	nào?	-	Nolting	quay	người	lại,	làm	như	chăm	chú	quan	sát.	
-	Ngay	ngã	ba	sông,	phải	không?	-	Mac	Garr	nói	theo	-	Kìa,	phía	kia	là	Kiến
Hòa…	Tôi	nhận	ra	rồi.	
Đại	 tá	 trưởng	phi	 hành	đoàn	mở	bản	đồ,	 chỉ	 chỗ	mà	 trực	 thăng	đang	 lướt
qua.	
-	Thế	Đồng	Tháp	Mười	đâu?	-	Nolting	hỏi.	
-	Thưa,	chúng	ta	không	bay	trên	Đồng	Tháp	Mười.	



-	Tiếc	quá…	Cái	gì	kia?	-	Nolting	kêu	lên	khi	thấy	một	số	dân	chúng	tụ	tập
ven	lộ	4.	
Luân	biết	là	dân	chúng	đang	bị	lùa	xây	ấp	chiến	lược.	
-	Việt	Cộng?	-	Nolting	lại	hỏi,	hơi	mất	bình	tĩnh.	
-	Không	phải!	-	Mac	Garr	tỏ	ra	thành	thạo	-	Ven	quốc	lộ,	làm	gì	có	Vixi	giữa
ban	ngày…	
-	Biết	đâu!	-	Nolting	thốt	xong,	biết	mình	hố,	im	bặt.	
Mac	Garr	cười	khẩy:	
-	Hòa	Hảo	là	cái	gì?	-	Nolting	lại	hỏi	cho	đỡ	ngượng.	
Mac	Garr	giả	bộ	không	nghe,	trỏ	phía	trước:	
-	Sắp	đáp	xuống	Trà	Nóc.	
*	
Nolting	chỉ	ở	Trà	Nóc	nửa	giờ.	Đại	tá	cố	vấn	Mỹ	và	đại	tá	tư	lệnh	sư	đoàn	21
Trần	Thiện	Khiêm	mời	khách	dạo	Cần	Thơ	một	vòng,	Nolting	hứa	sẽ	 làm
việc	đó	khi	trở	lại,	trưa	ngày	mai.	Luân	để	ý	đại	tá	Lâm	và	Khiêm	gặp	nhau	-
họ	là	bạn	-	không	mặn	mà,	Lâm	bắt	tay	Khiêm	rồi	tìm	chỗ	ngồi	tách	biệt.	
Trực	 thăng	 tiếp	 tục	 bay	 trên	 lộ	 4.	 Suốt	 đường	 bay,	 kế	 hoạch	 lập	 ấp	 chiến
lược	đang	bắt	đầu	rất	khẩn	trương.	Từ	trên	máy	bay,	Luân	thấy	nhiều	cụm
khói	dày	đặc	-	hẳn	là	quân	đội	đang	đốt	nhà	dân.	Đây	là	một	kế	hoạch	tàn
bạo	-	lùa	hàng	triệu	người	vào	các	chu	vi	ven	lộ,	thị	trấn,	dùng	dân	vệ	canh
phòng,	bỏ	ngõ	các	vùng	khác	 cho	máy	bay	pháo	kích	 tự	do.	Kế	hoạch	do
Nhu	vạch,	anh	 ta	đã	đưa	cho	Luân	xem	bản	 thảo	và	Luân	 lờ	không	góp	ý
kiến.	Bản	thảo	được	chụp	ảnh	và	gởi	cho	anh	Sáu	Đăng.	
Thật	ra,	kế	hoạch	của	Nhu	vẫn	còn	ở	mức	nguyên	tắc.	Chính	Staley	và	Vũ
Quốc	Thúc	chi	tiết	hóa	bản	kế	hoạch,	với	sự	đóng	góp	của	Mai	Hữu	Xuân	và
cơ	quan	tình	báo.	
Bây	giờ,	Luân	thấy	cái	lợi	hại	của	kế	hoạch	đó.	Anh	tiếc	là	đã	không	chú	ý
đến	 nó	 sớm	hơn.	Quả	 gã	 đại	 tá	 người	Anh	Thompson	 đã	 bày	 ra	 trò	 nguy
hiểm	này.	
Ấp	chiến	lược	khác	khu	trù	mật,	đúng	như	Nhu	phân	tích	-	khu	trù	mật	kềnh



càng	còn	ấp	chiến	lược,	theo	tên	gọi,	lấy	ấp	làm	đơn	vị.	Phá	khu	trù	mật	cần
một	đơn	vị	vũ	trang	đánh	mạnh,	như	Luân	chứng	kiến	ở	Vị	Thanh	và	ngay	ở
Kiến	Hòa.	Còn	phá	ấp	chiến	 lược	cần	một	phong	 trào	du	kích	 rộng	và	 lực
lượng	quần	chúng	-	chuyện	không	phải	có	được	một	ngày	một	buổi.	
-	Những	cánh	đồng	rộng!	-	Nolting	kêu	lên,	máy	bay	đang	ở	trên	vùng	Sóc
Trăng	-	Thế	mà	người	ta	không	cày	cấy…	Cần	lo	cày	cấy!	Nước	Mỹ	không
thể	nuôi	mãi	hàng	mấy	chục	triệu	dân	Nam	Việt.	-	Nolting	nói	như	ra	lệnh.
Ông	ta	nói	không	có	gì	sai,	song	Mac	Garr	cứ	cãi:	
-	Làm	sao	cày	cấy?	Ai	cày	cấy?	Ngài	quên	là	cả	chúng	ta	lẫn	Việt	Cộng	đang
trong	tình	trạng	chiến	tranh.	
-	Chiến	tranh	vẫn	phải	cày	cấy…	Nhịn	đói	đánh	giặc	được	sao?	
-	Chúng	ta	tranh	luận	trong	phạm	trù	nào,	thưa	ngài	đại	sứ?	Phạm	trù	không
ăn	thì	không	làm	được	bất	cứ	việc	gì.	Hay	phạm	trù	cày	cấy	dưới	bom	đạn?
Trong	phòng	có	máy	 lạnh	và	nhất	 là	 trên	giấy,	người	 ta	có	 thể	bắt	cả	Đức
Chúa	Trời	khiêu	vũ.	Còn	trên	trận	địa…	Mac	Garr	cười	hô	hố,	rất	võ	biền.	
-	Tôi	 có	 cảm	giác	 tướng	quân	 sang	Việt	Nam	không	một	 giờ	 nào	 rời	 tiền
duyên…	Thế	mà!	-	Nolting	không	chịu	thua.	
Luân	 thông	 cảm	với	Mac	Garr.	Ông	 ta	 cay	 cú.	Công	bằng	mà	nói,	 ông	 ta
không	có	tội	-	hoặc,	chính	xác	hơn,	tội	của	ông	không	nặng	hơn	tội	của	tổng
thống	Mỹ.	Tuy	nhiên,	 có	một	 lập	 luận	đang	 lớn	dần,	quy	 trách	nhiệm	cho
tướng	 Mac	 Garr.	 Nolting	 nhúng	 tay	 vào	 việc	 bẩn	 thỉu	 đó.	 Rồi	 đây,	 sau
chuyến	 thị	 sát,	 Nolting	 sẽ	 góp	 thêm	 vào	 lập	 luận	 những	 bằng	 chứng.
Kennedy	cần	Mac	Garr	-	Mac	Garr	phải	chịu	trách	nhiệm	về	việc	Kennedy
bắt	 buộc	 thêm	viện	 trợ	 cho	Việt	Nam	Cộng	hòa	 chống	Cộng,	 lẽ	 ra	 có	 thể
không	cần	nếu	Mac	Garr	giỏi	hơn…	Nấp	sau	Mac	Garr,	Kennedy	an	 toàn
trước	quốc	hội	Mỹ.	
Mãi	đến	bây	giờ	Luân	mới	hiểu	 toàn	bộ	sự	việc.	Bận	suy	nghĩ,	Luân	quên
phứt,	anh	đang	bay	 trên	vùng	đất	quen	 thuộc.	Khi	nhớ	ra,	 trực	 thăng	đã	sà
thấp.	Các	mái	nhà	cổ	lỗ	của	Cà	Mau	vụt	qua…	
Trực	 thăng	 đáp	 xuống	 sân	 bóng.	Quân	 cảnh	Mỹ	 chực	 sẵn	 và	một	 sĩ	 quan



quân	cảnh	làm	hiệu	cho	trực	thăng	đáp	đúng	nơi	qui	định.	Họ	không	xuống
sân	bay;	sân	bay	dành	cho	các	máy	bay	hộ	tống.	
Luân	bồi	hồi	bước	 lên	nền	đất.	Bảy	năm	 trước,	 anh	 từ	giã	khu	giải	phóng
Tây	Nam	Bộ	và	bây	giờ,	anh	vẫn	chưa	thể	trở	về	đây	với	tư	cách	cũ.	Hình
ảnh	bạn	bè,	các	chiến	sĩ	của	 tiểu	đoàn	420	chạy	qua	óc	anh	như	một	khúc
phim.	Họ	ở	đâu,	ra	sao?	
-	Trình	quý	vị,	tôi,	Vũ	Liệu,	thiếu	tá	tỉnh	trưởng	An	Xuyên	có	mặt.	
Một	người	da	sạm,	lùn,	bụng	khá	to,	cổ	nung	núc	thịt,	bê-rê	đội	lệch,	quân
phục	 loang	 lổ,	 chiếc	 thánh	 giá	 vàng	 óng	 ánh	 nơi	 ngực,	 kính	 đen	 to	 gọng,
đang	đứng	nghiêm.	
Theo	hướng	dẫn	của	Vũ	Liệu,	mọi	người	lên	một	dọc	xe	hơi	đậu	ngoài	bìa
sân	bóng.	
Một	 thiếu	phụ	đứng	 trên	 thang	một	 chiếc	 trực	 thăng	 sơn	cờ	quân	 lực	Việt
Nam	 Cộng	 hòa.	Mấy	 người	 lính	 đang	 lôi	 từ	 khoang	 trực	 thăng	 ra	 những
thùng,	những	bọc.	Thiếu	phụ	chắp	tay:	
-	Chào	quý	vị	ạ!	
Bà	đẹp,	đẹp	sắc	sảo	nữa.	Tóc	uốn	kiểu	đào	hát	bóng,	áo	dài	hồng	nhạt,	quần
sa	tanh	trắng.	
Nolting	vui	vẻ	vẫy	tay	đáp	lễ,	nói	tiếng	Pháp:	
-	Bonjour,	madame	(3)	
Và,	tất	cả	đều	bị	bất	ngờ,	thiếu	phụ	đáp	lại,	rất	nhí	nhảnh:	
-	Bienvenue,	Mon	Excellence	Nolting!(4)	
Hơn	thế	nữa,	bà	đưa	mấy	ngón	tay	lên	môi,	hôn	gió!	
Rõ	ràng	Vũ	Liệu	ngẩng	đầu	hơi	cao.	Luân	biết	liền:	bà	thiếu	tá	tỉnh	trưởng.	
Đoàn	qua	khỏi	chiếc	 trực	 thăng,	Luân	còn	nghe	bà	 -	bây	giờ	 thì	giọng	 the
thé:	
-	Tao	đã	bảo,	bọn	mày	làm	hỏng	hết…	Đâu,	giỏ	cà	rốt	đâu?	Quên	rồi…	Thế
này	nhé,	đứa	nào	lái	trực	thăng	lên	Cần	Thơ	mua	nhanh	cà	rốt…	Lựa	thứ	thật
tươi…	Đồ	ăn	hại!	
Nolting,	Mac	Garr	và	số	sĩ	quan	Mỹ	chắc	không	hiểu	bà	ta	nói	gì.	Còn	Luân,



anh	ngẫm	nghĩ:	“Cái	lũ	này	xô	cả	bọn	chết	lẹ	thôi”.	
Đại	tá	Lâm	đi	cạnh	Luân,	môi	bĩu,	Luân	không	đoán	nổi	đại	tá	bĩu	môi	về
cái	gì…	
Dinh	 tỉnh	 trưởng	 -	ngôi	nhà	ọp	 ẹp,	 nhưng	 tiện	nghi	bên	 trong	khá	 tốt.	Vũ
Liệu	mời	khách	giải	khát	-	bia	hộp,	Pepsi	Cola	tùy	thích.	
-	Madame	vừa	rồi	là	ai?	-	Nolting	hỏi.	
-	Thưa,	vợ	tôi	-	Vũ	Liệu	trả	lời,	kiêu	hãnh.	
-	Ô	la	la!	-	Nolting	nhướng	mày,	kêu	to.	-	Ông	thật	hạnh	phúc…	Bà	thiếu	tá
đẹp,	rất	đẹp!	
Mũi	của	Vũ	Liệu	phập	phồng.	Tốp	sĩ	quan	Mỹ	tùy	tùng	có	đứa	huýt	sáo,	có
đứa	giậm	chân,	có	đứa	búng	ngón	tay	bóc	bóc…	
-	Như	thế	này,	tôi	muốn	thăm	qua	nơi	làm	việc	của	thiếu	tá	tỉnh	trưởng,	nếu
không	quấy	rầy	ông…	-	Nolting	bảo.	
Vũ	Liệu	đứng	lên:	
-	Xin	mời!	
Luân	định	không	đi;	nhưng	Vũ	Liệu	cầm	tay	anh:	
-	Mời	trung	tá…	Ít	khi	trung	tá	xuống	An	Xuyên,	mời	trung	tá	quan	sát…	Để
còn	trình	với	ông	Cụ	giúp	đỡ	chúng	tôi.	Nghèo	quá,	trung	tá	ạ!	
Luân	tức	cười:	Dám	cho	trực	thăng	bay	về	Cần	Thơ	mua	mấy	củ	cà	rốt	mà
than	nghèo!	
Vũ	Liệu	dẫn	đoàn	khách	vào	phòng	trong,	lên	cầu	thang.	Phòng	làm	việc	của
tỉnh	trưởng	khá	thoáng,	ngó	ra	con	kinh	nhỏ.	Tường	treo	nhiều	bản	đồ	với
các	ký	hiệu	xanh	đỏ	li	ti.	Nolting	rõ	ràng	hài	lòng.	
-	Tốt!	-	Ông	ta	vỗ	vai	Vũ	Liệu,	theo	lối	kẻ	cả.	Chợt	Nolting	thấy	một	chồng
sách,	mỗi	quyển	khá	dày	đặt	trên	bàn	viết.	Ông	ta	cầm	lên,	ngắm	nghía.	Bìa
sách	màu	sặc	sỡ,	hình	vẽ	một	lão	mang	bị,	tay	co	duỗi…	
-	Sách	gì	đây?	-	Nolting	hỏi.	
Vũ	Liệu	lúng	túng.	Tất	nhiên,	Luân	biết	đó	là	sách	gì.	
-	Nói	chuyện	đánh	nhau?	-	Nolting	lại	hỏi.	
Vũ	Liệu	gật	đầu	bừa.	



-	Đánh	nhau	bên	Trung	Quốc?	Ngày	xưa?	
Vũ	Liệu	lại	gật	đầu.	
Hiểu	lầm	thái	độ	của	Vũ	Liệu,	Nolting	bảo:	
-	Sách	khó	hiểu?	Không	sao.	Bao	giờ	cũng	vậy,	bước	đầu	tiếp	xúc	với	các
kiến	thức	phong	phú,	thâm	trầm	dễ	khiến	người	kém	nghị	lực	nản	lòng.	Vả
lại,	 thiếu	 tá	đừng	ngại.	Người	Mỹ	chúng	 tôi	 cho	 rằng	đánh	giặc	ở	phương
Đông	 phải	 học	 sách	 vở	 phương	Đông.	Tôi	 đặc	 biệt	 phấn	 khởi	 biết	một	 sĩ
quan	Việt	Nam	chăm	chú	học…	
Nolting	bắt	tay	Vũ	Liệu,	rồi	quay	sang	Luân:	
-	Tôi	thành	thật	chúc	mừng	Tổng	thống	Diệm!	
Vũ	Liệu	liếc	Luân	thật	nhanh.	Luân	tươi	cười	bắt	tay	cám	ơn	Nolting.	
Đại	tá	Lâm,	đi	sau	đoàn	khách,	lại	bĩu	môi.	Anh	ta	còn	chơi	ác,	nhè	lật	tập
sách,	đọc	lẩm	nhẩm.	Mặt	Vũ	Liệu	tái	dần.	May	quá,	Nolting	bước	ra	bao	lơn.
-	Dãy	nhà	gì	kia?	-	Ông	ta	trỏ	dãy	nhà	lắp	ghép	sơn	xám	cạnh	rào	dinh	tỉnh
trưởng.	
-	Thưa,	nhà	nghỉ	của	các	cố	vấn	Mỹ.	-	Vũ	Liệu	trả	lời	lắp	bắp,	quên	cả	cách
phát	âm	tiếng	Anh.	
-	Ta	đến	đó!	-	Nolting	bảo.	
Xuống	thang	lầu,	đại	tá	Lâm	hích	vào	vai	Luân:	
-	Anh	chưa	đọc	“chưởng”	bao	giờ?	
Luân	cười,	không	trả	lời	đại	tá	Lâm	mà	hỏi	Vũ	Liệu:	
-	 Thiếu	 tá	 luyện	môn	 nào?	Hàm	mô	 công	 hay	Nhất	 dương	 chỉ	 hay	Giáng
long	thập	bát	chưởng?	
Mặt	Vũ	Liệu	vụt	đỏ	rần,	các	nọng	thịt	đỏ	theo.	
-	Té	ra	trung	tá	Luân	cũng	thạo	Anh	hùng	xạ	điêu	của	Kim	Dung.	-	Đại	tá
Lâm	cười	ục	ục	trong	cổ.	
-	Tôi	còn	biết	bộ	“chưởng”	đó	do	Hàn	Giang	Nhạn	dịch,	nhà	An	Hưng	xuất
bản,	trọn	bộ	tám	cuốn,	dày	lối	bốn	nghìn	trang!	
Luân	trả	lời,	giọng	vui.	Anh	chưa	đọc,	đúng	vậy,	song	đại	úy	Nguyễn	Thành
Động	thuộc	làu,	kể	cho	Luân	nghe	nhiều	lần.	



-	Nhưng	anh	chưa	biết	giữa	các	quyển	chưởng	còn	có	cái	khác.	-	Lâm	bảo
nhỏ.	
-	Cái	gì?	
-	Điều	lệ	của	đảng	Đại	Việt…	Ông	Vũ	Liệu	là	đảng	viên	Đại	Việt.	
-	Sao	anh	biết?	
-	Thì	bìa	điều	lệ	ghi:	gửi	đồng	chí	Vũ	Liệu…	
-	Đại	Việt	nào?	
Lâm	nhún	vai:	
-	Tới	mấy	Đại	Việt?	
-	Ít	ra,	ba!	
-	Tôi	chào	thua…	Đảng	mẹ	gì	mà	giống	con	hoang	vậy…	
Lâm	cung	cấp	cho	Luân	một	chi	 tiết	quan	trọng.	Thì	ra,	Đại	Việt	dâm	cây
những	chỗ	khá	béo	bở…	
Nolting	đến	dãy	nhà	lắp	ghép.	Nhà	mới,	mùi	dầu	thông	nực	mũi.	Tất	cả	25
gian,	mỗi	 gian	 chia	 thành	 phòng	 ngủ,	 làm	 việc…	 cho	một	 người,	 đủ	 tiện
nghi,	có	cả	máy	lạnh	và	tủ	lạnh.	
Tony	Forting	bảo	cái	gì	đó	với	Thomas	Hayden.	Thomas	trả	lời	xong.	Tony
huýt	sáo	mồm.	
Môi	của	đại	tá	Lâm	lại	bĩu	dài	-	Luân	chưa	rõ	lý	do.	
*	
Sau	buổi	ăn	trưa	nhẹ,	Nolting	cùng	đoàn	tùy	tùng	lên	trực	thăng.	Mac	Garr
không	đi.	Ông	ta	bảo	đã	thuộc	lòng	vùng	đất	Mũi.	Hiện	giờ,	ông	thích	nhâm
nhi	Whisky.	
Máy	bay	theo	hướng	đông	nam,	lướt	trên	thảm	xanh	của	khu	rừng	đước	rậm
rạp,	thỉng	thoảng	bị	chia	cắt	bằng	các	con	kinh	phòng	hộ	có	tự	thuở	nào	và
các	con	rạch	uốn	lượn.	
Nolting	không	rời	ống	dòm.	Luân	quan	sát	bằng	mắt	thường.	Với	anh,	đây	là
vùng	đất	hết	sức	thân	quen.	Anh	đã	chiến	đấu	tại	đây,	đã	cùng	đồng	đội	hành
quân,	 luyện	quân.	Kỷ	niệm	một	 thời	sống	dậy	mãnh	liệt,	da	diết.	Dưới	 tàn
đước	 kia	 hẳn	 là	 những	 “làng	 rừng”,	 bây	 giờ,	 đồng	 bào	 không	 thể	 ở	 phơi



ngoài	trống	nữa,	máy	bay	Mỹ	dữ	dội	hơn	máy	bay	Pháp	nhiều.	Song,	những
“làng	 rừng”	 vẫn	 sống.	Hẳn	 có	 họp	 xóm,	 họp	 đoàn	 thể,	 hẳn	 có	 đủ	 ca	múa
thiếu	nhi.	Rồi	bộ	đội	lại	về	“làng	rừng”,	du	kích	lại	tuần	tra,	các	bà	má	lại	lo
chăm	sóc	đàn	con	đông	dày,	có	đứa	từ	Bắc,	từ	Trung	vào…	Anh	không	thể
hình	dung	cảnh	ngày	nay	so	với	lúc	anh	ở	tiểu	đoàn	420	nhưng	anh	nghĩ	là
đại	thể	cũng	giống	nhau.	Đúng	ra,	anh	khó	nhận	dấu	cũ	-	rừng	rậm	hơn	xưa	-
trừ	con	sông	Bồ	Đề	vẫn	cuồn	cuộn.	
Trực	thăng	chếch	về	hướng	tây	nam.	Một	khu	có	vẻ	là	thị	trấn	hiện	rõ	lần.
Nhiều	hố	bom;	nhà	cửa	chỉ	là	đống	tro	đen	ngòm,	trừ	một	vài	cái	lác	đác	nấp
dưới	bóng	cây.	Thế	là	chợ	Năm	Căn	không	còn	nữa.	
-	Không	tốt!	-	Nolting	kêu	lên	-	Sao	chưa	bắn	cháy	nốt	mấy	cái	chòi	kia?	
Nolting	không	hỏi	đích	danh	ai,	nhưng	Vũ	Liệu	đã	mau	miệng:	
-	Vâng,	tôi	sẽ	xóa	chúng…	
Mũi	Cà	Mau	giống	ngọn	lao	phóng	ra	biển	cả,	từng	ngọn	sóng	ồ	ạt	phủ	lên
mõm	đất	nhọn	rồi	như	hoảng	hốt,	giật	lùi.	Cảnh	tượng	hùng	vĩ	ấy	không	biết
gợi	 cho	Nolting	 cảm	hứng	như	 thế	 nào	mà	ông	 ta	 quay	 lại,	 nói	 với	 đại	 tá
Lâm	và	Luân,	kiểu	một	triết	gia:	
-	Nam	Việt	là	một	tiền	đồn,	không	theo	nghĩa	đen.	Tôi	từng	có	ấn	tượng	này
khi	xem	bản	đồ.	Hôm	nay,	 trên	 thực	địa,	 quả	 tôi	 không	 lầm.	Nếu	các	đảo
Nhật	Bản	và	đảo	Đài	Loan	được	ví	như	chiếc	phao	lềnh	bềnh	trên	sóng	biển
thì	bán	đảo	Cà	Mau	của	quý	vị	chính	là	chiếc	cầu	đổ	bộ	rất	kiên	cố,	chiếc
cầu	khổng	lồ	đúc	bằng	bê-tông	cho	phép	nước	Mỹ	nối	liền	với	lục	địa	châu
Á.	Một	bàn	đạp	vô	giá	của	Mỹ	ở	phương	Đông.	Tổng	thống	Diệm	đã	nói	chí
lý:	Biên	giới	của	nước	Mỹ	kéo	dài	tận	vĩ	tuyến	17.	
-	Hình	như	trước	kia,	trung	tá	Luân	sống	ở	vùng	này?	-	Nolting	chợt	hỏi.	
-	Vâng…	Tôi	chiến	đấu	ở	vùng	này	-	Luân	trả	lời,	giả	bộ	như	lơ	đãng.	
-	Sống	hay	chiến	đấu	khác	gì	nhau?	-	Nolting	cười	mỉm	-	Thôi	được,	hiện
giờ,	 dưới	 đó,	 cũng	 đang	 có	 những	 kẻ	 áp	 bàn	 chân	 lên	 đúng	 vết	 chân	 của
người	đi	trước	theo	một	xác	tín	đã	thành	mê	tín:	nước	Pháp	từng	bại	trận	bởi
những	người	đi	dép	bằng	lốp	ô	tô,	thậm	chí,	đi	chân	đất.	Họ	hiểu	lịch	sử	như



cái	 vòng	 khép	 kín,	 cố	 định,	 mặc	 dù	 họ	 tự	 xưng	 là	 phần	 tử	 duy	 vật	 biện
chứng.	Với	 họ,	 nước	 Pháp	 là	 đỉnh	 cao	 của	 sức	mạnh.	Nước	 Pháp	 đã	 đầu
hàng	độ	dày	của	cành	lá	rậm	rạp	kia	và	thiên	huyền	thoại	về	chiếc	áo	giáp	lá
cây	cứng	hơn	mọi	thứ	hợp	kim	ra	đời…	
Luân	không	ngắt	lời	ông	ta.	Nolting	lại	cười,	với	vẻ	bao	dung:	
-	Thời	trung	tá	ngồi	trong	chỉ	huy	sở	dưới	tàn	cây,	lá	cây	chỉ	rụng	theo	thời
tiết.	Còn	bây	giờ,	với	khoa	học	của	nước	Mỹ,	việc	lột	chiếc	áo	giáp	kia	để
nhìn	tận	rễ	cây	thì	thật	không	có	gì	dễ	hơn,	vài	chuyến	máy	bay	với	một	khối
lượng	hóa	chất	nào	đó,	 chúng	 tôi	 làm	 ra	 thời	 tiết	 theo	ý	muốn…	Vài	hôm
nữa,	phi	hành	gia	Mỹ	Johnson	Glenn	bay	vào	vũ	trụ.	Ngay	các	vì	sao	từ	nay
cũng	khó	giữ	các	bí	mật	của	mình,	chứ	đừng	nói	một	khu	rừng…	
-	Tôi	không	nghi	ngờ	một	chút	nào	về	khả	năng	của	khoa	học,	-	Luân	thấy
cần	nói,	sau	khi	suy	tính	mức	độ	phản	ứng	-	Khoa	học	quân	sự	của	Mỹ	và
nói	chung	của	thế	giới	hiện	nay	bắt	các	khu	rừng	để	mình	trần.	Hơn	thế	nữa,
bắt	các	khu	rừng	hết	còn	là	rừng.	Song,	giải	chiếc	áo	giáp	của	rừng	với	giải
giáp	 con	 người	 có	 lẽ	 không	 giống	 nhau.	 Và,	 chúng	 ta	 quan	 tâm	 đến	 con
người,	đến	sự	chống	đối,	không	phải	của	rừng	mà	là	của	con	người.	
Luân	cũng	cười	mỉm.	
Nolting	gương	mắt	ngó	Luân:	
-	Ồ!	Trung	tá	hùng	biện	thật.	Con	người,	hẳn	trung	tá	muốn	nhắc	Việt	Cộng?
Theo	tôi	hiểu,	 trung	tá	là	một	chiến	binh	theo	đúng	nghĩa,	 thế	mà	chẳng	lẽ
hai	phát	đạn	ở	hai	nơi	-	xin	lỗi,	phát	thứ	nhất	ở	một	miền	rừng	nào,	tôi	không
nhớ,	phát	thứ	hai	ở	Bến	Tre	-	chẳng	lẽ	hai	phát	đạn	nhỏ	xíu	ấy	đã	làm	trung
tá	hoảng?	Tôi	nói	đùa	thôi.	Có	lẽ	quan	điểm	của	trung	tá	bám	chặt	trung	tá.
Lần	gặp	trung	tá	đầu	tiên,	hình	như	tôi	cũng	nghe	một	câu	tương	tự…	Tôi
nhắc	nhận	xét	của	đại	tá	Thompson.	Trung	tá	quen	ông	ấy?	
Luân	gật	đầu.	
-	 Chuyên	 gia	 chống	 du	 kích	 cớ	 lớn	 đấy…	Đại	 tá	 nói	 rằng	 ở	Mã	 Lai,	 khi
người	Anh	cắt	đứt	mối	đồng	lõa	giữa	Cộng	sản	và	rừng	thì	một	tình	huống
phức	tạp	phát	sinh:	làm	thế	nào	đủ	chỗ	giam	giữ	bọn	đầu	hàng?	



-	Binh	 thư	phương	Đông	coi	 trọng	ba	mặt:	 thiên	 thời,	địa	 lợi,	nhân	hòa.	Ở
đây,	ta	không	cần	trao	đổi	về	thiên	thời	-	mỗi	người	hiểu	mỗi	phách.	Cộng
sản	không	 tin	có	 thượng	đế,	 thiên	 thời	đối	với	họ	 là	 thời	 thế.	Về	mặt	này,
Việt	Nam	Cộng	hòa	hội	nhiều	điều	kiện	tốt	hơn	Cộng	sản.	Nhân	hòa?	Các
ông	đang	thực	hiện	kế	hoạch	Staley	-	Vũ	Quốc	Thúc,	ấp	chiến	lược	sẽ	giúp
các	ông	nắm	dân.	
Tổ	chức	toàn	xã	hội	Nam	Việt	thành	pháo	đài,	đơn	thuốc	đó	quả	của	danh	y.
Sau	chót,	địa	lợi.	Ở	đây,	địa	lợi	là	rừng.	Nước	Mỹ	sẽ	giúp	các	ông	giành	nốt
địa	lợi	về	các	ông…	Các	ông	có	thể	tin	cậy	nước	Mỹ,	song,	dù	cho	quốc	ca
Anh	có	câu	God	save	 the	king	(5)	 thì	phương	ngôn	Pháp	lại	dạy	chúng	ta:
Aides	toi,	 le	ciel	 t’aidera	(6)…	Các	ông	phải	tự	cứu.	Các	ông	bị	chủ	nghĩa
dân	tộc	đầu	độc	quá	nặng.	Con	người!	Con	người!…	Hừ…	-	Nolting	kéo	dài
giọng	-	Đồng	bào…	Trung	tá	nhận	hai	bản	án	tử	hình	đều	do	“đồng	bào”	của
trng	tá	thực	hiện…	Không	có	“đồng	bào”.	Chỉ	có	các	ông	và	Cộng	sản…	
Nolting	vụt	hỏi	Vũ	Liệu:	
-	Tôi	nói	đúng	không,	ông	tỉnh	trưởng?	
Vũ	Liệu	hấp	tấp:	
-	Yes,	yes…	All	right	(7)	
Nolting	quay	sang	đại	tá	Lâm:	
-	Tôi	nói	đúng	không,	đại	tá?	
Đại	tá	Lâm	nhếch	mép:	
-	Tôi	không	giỏi	về	chính	trị	nên	không	làm	trọng	tài	được!	
Nolting	sững	sờ	mấy	giây.	Rồi,	như	nghề	ngoại	giao	đã	dạy	ông	ta,	Nolting
cười	-	không	thể	cắt	nghĩa	nụ	cười	của	ông	ta	-	và	giương	ống	dòm	lên.	
Bỗng,	ông	ta	kêu	to:	
-	Cái	gì	kia?	Các	ông	xem…	
Trực	 thăng	đang	bay	 trên	một	dòng	sông.	Luân	biết	đó	 là	sông	Ông	Đốc	-
vàm	 sông	 năm	 xưa	 anh	 tiễn	 các	 đồng	 chí	 trong	 tiểu	 đoàn	 xuống	 tàu
Arkengels	tập	kết,	ôm	hôn	Vũ	Thượng	và	Lưu	Khánh,	mờ	sáng	lặng	lẽ	rời
tàu,	dấn	vào	cuộc	đấu	tranh	kỳ	lạ	cho	tới	nay.	



-	Người	ta	đang	làm	mùa…	-	Vũ	Liệu	trả	lời.	
Dưới	máy	bay,	nhiều	vật	trắng	động	đậy	giữa	cánh	đồng	ngập	nước.	
Nolting	chỉnh	ống	dòm:	
-	Không	phải	làm	mùa…	Một	cuộc	tập	trận.	Đúng…	Hình	như	có	cả	cỗ	pháo
nữa!	Lên	cao!	Nhanh!	-	Nolting	ra	lệnh	líu	lưỡi,	bảo	Vũ	Liệu:	-	Ông	quan	sát
kỹ	nào!	
Vũ	Liệu	chìa	cả	ống	dòm	ra	ngoài	cửa	máy	bay.	
-	Nó	tập	trận,	đúng	không?	
Nolting	hỏi	dồn	dập.	Vũ	Liệu	gật	đầu.	
-	Một	cuộc	tập	trận	của	Việt	Cộng!	
Nolting	ra	lệnh	cho	tá	trưởng	phi	hành	đoàn.	
-	Gọi	máy	bay	oanh	tạc!	
Viên	đại	tá	-	có	vẻ	miễn	cưỡng	-	vặn	đài	liên	lạc.	
Luân	bình	thản,	bảo:	
-	Đừng	gọi,	mất	công!	Phụ	nữ	làm	mùa.	Họ	đang	cấy.	Những	chấm	trắng	là
chiếc	nón	lá.	Còn	cái	mà	ngài	đại	sứ	ngỡ	là	khẩu	đại	bác,	chỉ	là	càng	xe	trâu
chở	mạ…	
Nolting	lại	cầm	ống	dòm:	
-	Có	lẽ	trung	tá	nói	đúng…	Thiếu	tá	tỉnh	trưởng	thấy	thế	nào?	
Vũ	Liêu	không	phải	là	hạng	người	biết	hổ	thẹn:	
-	Thưa,	đúng	là	nông	dân	làm	mùa!	
-	Cách	làm	mùa	ở	Việt	Nam	khác	ở	Mỹ,	tôi	lầm.	-	Nolting	nói	xong,	thoải
mái	tựa	lưng	vào	ghế,	ngầm	bảo	rằng	sự	lầm	lẫn	của	ông	ta	cần	phải	được
mọi	người	kính	trọng.	Độ	vài	giây,	ông	ta	bật	dậy:	
-	Không	được!	Ông	Vũ	Liệu	nghe	chưa!	Không	được	cho	phép	bọn	ở	vùng
Việt	Cộng	làm	mùa…	
Có	lẽ	Nolting	chợt	nhớ	cuộc	cãi	lộn	giữa	ông	ta	và	Mac	Garr	trên	vùng	trời
Sóc	Trăng.	
-	Có	nên	ra	lệnh	cho	máy	bay…	-	Vũ	Liệu	rất	sẵn	sàng	chôn	vùi	các	chiến
nón	trắng	và	việc	đó	sẽ	đến	trong	vài	phút,	bởi	đội	AD6	vẫn	ở	trong	tầm	điều



khiển	của	trực	thăng	chở	Nolting.	
Nolting	ngần	ngừ	một	lúc:	
-	Thôi,	các	ông	sẽ	chấm	dứt	chúng	khi	lúa	trổ,	như	thế	hiệu	quả	hơn.	Hôm
nay,	ta	đi	dạo,	đừng	để	bom	đạn	làm	mất	vui…	
*	
Tiệc	bắt	đầu	khi	trời	lặn.	Dinh	tỉnh	trưởng	rực	rỡ	ánh	đèn	vừa	mới	kết	thêm.
Trong	bộ	quần	áo	dân	sự,	Vũ	Liệu	vẫn	không	bớt	vẻ	thô	kệch.	Vợ	Vũ	Liệu,
mọi	người	đã	biết	tên	bà	ta,	Trúc	Đào	-	lộng	lẫy	tương	xứng	với	bữa	tiệc.	Vũ
Liệu	khỏi	phải	dành	cho	Mac	Garr	mấy	câu	chúc	 tụng,	 tướng	quân	đã	say
nhừ.	Vũ	Liệu	dành	cả	mười	phút	nói	lên	niềm	hoan	hỉ	được	đón	Nolting,	đại
diện	của	nước	Mỹ	vĩ	đại.	Vũ	Liệu	cho	biết	“bữa	ăn	gia	đình”	này	do	Trúc
Đào	nấu.	Trừ	món	tôm	và	lươn	là	sản	phẩm	Cà	Mau,	tất	cả	được	mua	ở	Sài
Gòn	và	Cần	Thơ.	Rượu,	 thuốc	 lá	hảo	hạng.	Khăn	lau	ướp	lạnh	và	sực	nức
mùi	nước	hoa	đắt	tiền.	
Nolting	và	Trúc	Đào	sánh	vai	nhau	ở	đầu	bàn,	vị	trí	của	chủ	nhân.	Ngoài	số
quan	 viên	 văn	 võ	An	Xuyên,	 hàng	 chục	 cô	 gái	 chia	 nhau	 kề	 cận	 khách	 -
chẳng	rõ	họ	tự	đâu	tới	và	nghề	thật	sự	của	họ	là	gì.	
Trúc	Đào	vận	chiếc	áo	vải	thô,	không	tay.	Hai	bờ	vai	và	cả	một	phần	ngực
để	trần.	Chiếc	váy	ngắn	giới	thiệu	đầy	đủ	cặp	đùi	và	bắp	chân	rắn	chắc	của
bà	ta.	
Mọi	người	đã	chếch	choáng.	Nolting	bắt	đầu	háo	hức	nhìn	Trúc	Đào.	Nhiều
tiếng	nữ	rú	the	thé	trước	bàn	tay	cựa	quậy	của	các	sĩ	quan	Mỹ.	Tony	Forting,
chắc	là	định	nói	khẽ	thôi,	song	rượu	đã	không	cho	phép	gã	làm	như	ý.	Gã	nói
vào	tai	cô	gái	cạnh	gã.	
-	Tôi	muốn	ngủ	với	bà	tỉnh	trưởng,	được	không?	
-	Bậy!	-	Cô	gái	giãy	nãy,	cô	nói	tiếng	Anh	chưa	được	sõi.	
-	Sao	bậy?	-	Tony	nheo	mắt.	
-	Chị	tôi	đấy!	
-	Chị	thì	chị…	Nhưng,	tôi	thích.	Tôi	chỉ	ngủ	với	bà	ta	khi	bà	ta	khi	bà	ta	có
giấy	chứng	nhận	chưa	hề	mang	vi	trùng	Gônô…	-	Rồi	Tony	nhăn	nhở	-	Đêm



nay,	tôi	ngủ	với	cô…	Bằng	lòng	chứ?	
Tony	đặt	tay	lên	cổ	cô	gái.	
-	Năm	dollar.	Được	không?	
Cô	gái	cúi	đầu,	mặt	đỏ	bừng.	
Thomas,	ngồi	đối	diện,	la	ầm:	
-	Sao	đắt	 thế?	Ba	dollar…	Mà	phải	bắt	nó	tắm	rửa	thật	sạch.	Bọn	gái	Việt
lắm	rận,	tởm	khiếp!	
Không	ai	trong	bữa	tiệc	kể	cả	Vũ	Liệu	không	nghe	lời	của	ba	người.	Bọn	Mỹ
cười	hô	hố.	Bọn	sĩ	quan	dưới	 trướng	Vũ	Liệu	gằm	mặt	ăn.	Các	cô	gái	cắn
môi.	Hình	như,	có	cô	khóc.	
Luân	không	thể	tiếp	tục	ngồi.	Anh	sợ	mình	không	tự	chủ	nổi.	Cũng	chẳng	ai
để	ý	anh	rời	chỗ	-	có	 thể	 trừ	cô	gái	“phần	riêng”	của	anh.	Nolting	đờ	đẫn.
Nhà	ngoại	giao	không	thèm	giữ	thể	thống	nữa,	có	vẻ	sắp	nuốt	chửng	vợ	Vũ
Liệu.	
Luân	ra	hàng	hiên.	Không	khí	bên	ngoài	giúp	anh	 lấy	 lại	bình	 tĩnh.	Người
anh	chạm	mặt	là	đại	tá	Lâm.	
-	Bọn	chó	đẻ!	-	Đại	tá	Lâm	chửi	đổng	-	Hồi	sáng,	tôi	đã	nóng.	Thằng	Tony
nói	gì	với	thằng	Thomas	khi	vào	khu	nhà	lắp	ghép,	anh	biết	không?	
Dĩ	nhiên,	Luân	không	biết.	
-	Nó	bảo:	Mày	ghi	cho	kỹ	các	đồ	vật,	bọ	Việt	chúa	ăn	cắp,	kể	cả	tỉnh	trưởng.
Phải	buộc	nó	ký	nhận.	Thằng	Thomas	trả	lời:	Đừng	lo,	mất	một	món	trong
nhà	lắp	ghép,	tao	bắt	lão	phải	đền	bằng	cách	để	vợ	lão	ngủ	với	tao	một	đêm.
Con	mụ	đứng	trên	cầu	thang	trực	thăng	đó…	Bọn	chó	đẻ!	
Luân	không	bình	luận	gì	thêm.	
-	Tôi	đi	nghỉ!	-	Luân	bảo.	
-	Tôi	cũng	vậy…	
Luân	phát	hiện	sự	thay	đổi	của	Lâm	đối	với	anh:	hình	như	nể	hơn	và	 thân
hơn…	
Hai	người	lên	lầu,	còn	kịp	thấy	vợ	Vũ	Liệu	rỉ	tai	Nolting.	Gã	đại	sứ	cười	sặc
sụa.	



Lâm	ngả	lên	gường	và	sau	vài	phút,	ngáy	vang.	Luân	mở	rộng	cửa	phòng,
ngắm	bầu	trời	Cà	Mau	đầy	sao…	
---	
(1)	Nolting	chơi	chữ.	“General”	vừa	có	nghĩa	là	“đại	tướng”	vừa	có	nghĩa
là	 “tướng	 quân”.	 Hàm	 đại	 tướng	mang	 4	 sao,	 nhưng	Mac	Garr	 chỉ	 mới
mang	3	sao.	
(2)	Gọi	thân	mật	Eisenhower.	
(3)	Chào	bà	
(4)	Chào	mừng	Ngài	Nolting.	
(5)	Chúa	phù	hộ	đức	vua.	
(6)	Hãy	tự	cứu,	trời	sẽ	giúp	anh.	
(7)	Vâng,	vâng,	chí	lý!	



Nguyễn	Trương	Thiên	Lý

Ván	Bài	Lật	Ngửa

P6	-	Chương	6

“Tên	Thái	thú	thời	nay	đây	rồi!”	Chuyến	thị	sát	vùng	Cà	Mau	đã	cho	Luân
cái	ấn	tượng	khá	sâu	đậm	về	Nolting	và	bọn	cùng	đi.	Giờ	thì	chúng	trút	bỏ
cái	vỏ	đại	đức	khoác	kỹ	6,	7	năm	nay.	Mục	đích	xa,	mục	đích	gần,	mục	đích
của	chính	phủ	Mỹ	và	mục	đích	riêng	của	 từng	 tên	Mỹ	đến	Việt	Nam	phơi
bày	không	cần	cả	một	 tế	nhị	nhỏ.	Tất	nhiên	không	mấy	ai	 chứng	kiến	 tận
mắt,	song	qua	cái	mặt	thỏa	mãn	của	Nolting	vào	trưa	hôm	sau	-	gã	dậy	rất	trễ
-	mọi	người	dễ	dàng	đoán	cái	gì	xảy	ra	đêm	hôm	qua	giữa	gã	và	mụ	vợ	Vũ
Liệu.	Không	chỉ	có	Nolting.	Cả	nhóm	Mỹ	tùy	tùng,	trong	các	ngôi	nhà	lắp
ghép…	
-	Thấy	thằng	Liệu,	tôi	muốn	“phơ”	vô	bản	mặt	nó	một	băng!	
Đại	tá	Lâm	hầm	hừ.	Anh	ta	thậm	chí	không	thèm	bắt	tay	Trúc	Đào:	Con	đĩ
ngựa	này	thế	nào	cũng	bị	con	mẹ	Lệ	Xuân	lấy	thẹo!	
*	
Sự	thể	biến	đổi	khá	nhanh	từ	sau	thông	báo	Johnson	-	Diệm	và	khi	Staley	bắt
đầu	nhẩm	tính	các	con	số	với	Vũ	Quốc	Thúc:	con	số	của	Staley	quy	thành
dollar,	còn	con	số	của	Thúc	quy	thành	nhân	mạng…	Vũ	Liệu,	lù	khù	về	hình
thức,	lại	rất	nhạy	về	hướng	gió.	Chính	cái	phát	hiện	của	Lâm	giúp	Luân	hoàn
chỉnh	thêm	bảng	phân	tích	tình	hình:	Vũ	Liệu	thuộc	đảng	Đại	Việt,	tuy	chưa
rõ	Đại	Việt	nào.	Cái	pha	phục	thù	rùng	rợn	bắt	đầu	rồi	đó.	Sáu	năm	trước,
Diệm	 thanh	 toán	 đẫm	máu	Đại	Việt	 ở	 Ba	 Lòng,	 những	 tên	 nuôi	mộng	 là
vương	làm	tướng	này	tạm	thời	chịu	lép	bề	ngoài,	ngầm	bành	trướng	thế	lực	-
Luân	hiểu	 “bành	 trướng	 thế	 lực”	bao	gồm	 luôn	 tạo	mối	 quan	quan	hệ	với
CIA.	Hình	như	các	nhóm	Đại	Việt	Trương	Tử	Anh,	Hà	Thúc	Ký,	Nguyễn
Tôn	Hoàn	đã	thoả	thuận	thống	nhất	hành	động	qua	tổ	chức	“Phòng	trào	quốc
gia	cấp	 tiến”	do	Nguyễn	Ngọc	Huy	đứng	tên	-	Huy	là	nhân	viên	CIA,	học



hành	đúng	“bài	bản”.	Chúng	 lôi	kéo	 thêm	cánh	Quốc	dân	đảng	miền	Nam
của	Nguyễn	Hòa	Hiệp	-	một	phần	tử	lưu	manh	từng	chỉ	huy	đệ	tam	sư	đoàn
đầy	tội	ác	trong	năm	đầu	kháng	chiến	chống	Pháp.	Sau	lưng	Đại	Việt	là	nhà
sư	di	cư	Thích	Tâm	Châu	nhiều	tham	vọng	trần	thế.	Trận	đồ	coi	như	lần	lần
hình	 thành.	Nguyễn	Chánh	Thi,	 lãnh	 tụ	Đại	Việt,	nổ	súng	cuối	năm	ngoái.
Mỹ	chưa	muốn	đi	quá	xa	trong	thái	độ	đối	với	Diệm	song	vẫn	hết	lòng	che
chở	cho	đảng	này	trước	các	cuộc	truy	tầm	gắt	gao	của	Diệm.	
Vậy	 thì,	chuyến	 thị	sát	Cà	Mau	không	 thể	hiểu	như	chuyến	công	cán	bình
thường	của	Nolting	và	Vũ	Liệu	dâng	vợ	cho	Nolting	cũng	không	 thể	hiểu
như	chỉ	vì	y	ta	muốn	thăng	quan	tiến	chức.	
Điều	mà	Luân	đang	chắp	nối	từ	nhiều	hiện	tượng	riêng	lẻ,	được	Nolting	làm
sáng	tỏ	 tại	Cần	Thơ.	Trước	các	sĩ	quan	và	viên	chức	Mỹ	-	Việt	vùng	sông
Bassac	 tập	 trung	đón	tiễn	Nolting	-	đại	sứ	dạo	 thăm	thành	phố	một	vòng	-
Nolting	nói,	rất	 trân	trọng:	“Chính	phủ	Mỹ,	thiết	tha	với	sứ	mệnh	bảo	toàn
độc	lập	và	tự	do	của	Việt	Nam	Cộng	hòa,	ngày	càng	xác	tín	rằng	đất	nước
này	đủ	khả	năng	phối	hợp	hơn	với	chúng	tôi	trong	sự	nghiệp	cao	cả	đó.	Nhân
tài	Việt	Nam	Cộng	hòa	đấy	dãy.	Tỉ	như	qua	chuyến	công	tác	ở	mũi	Cà	Mau,
tôi	làm	quen	với	ông	thiếu	tá	tỉnh	trưởng	Vũ	Liệu,	một	con	người	xuất	sắc
trong	nghề	cai	trị	cũng	như	nghề	chỉ	huy	quân	sự.	Vấn	đề	là,	thưa	các	ông,
cách	 sử	dụng	các	nhân	 tài	đó.	Mọi	 thiên	kiến	về	 tôn	giáo,	về	 sự	khác	biệt
chính	trị	sẽ	gây	tổn	thất	cho	cuộc	kháng	chiến	chống	Cộng”	
Đại	tá	Trần	Thiện	Khiêm	-	đứng	đầu	hàng	-	chập	gót	chân	khi	Nolting	dứt
lời.	Thật	ra,	vị	chỉ	huy	khu	vực	có	một	động	tác	không	đúng	lúc	-	chẳng	sĩ
quan	nào	làm	như	đại	tá	-	song	có	thể	lời	hứa	hẹn	bóng	gió	kia	của	Nolting
kích	thích	anh	ta	đến	nỗi	không	còn	tự	chủ	được.	
Luân	 chợt	 nhớ	 viên	 sĩ	 quan	 cấp	 úy	 Nguyễn	 Cao	 Kỳ	 cố	 ngoi	 lên	 trước
Nolting,	ngay	chân	cầu	thang	trực	thăng	tại	Tân	Sơn	Nhứt,	mà	cái	gạt	khinh
miệt	của	Tony	Forting	không	thể	kéo	hắn	ta	trở	về	thực	tại…	
Chẳng	rõ	Vũ	Liệu	có	thông	báo	cho	Trần	Thiện	Khiêm	hay	không	mà	phòng
khách	sân	bay	Trà	Nóc	chìm	trong	mà	da	thịt	các	cô	gái,	dù	Nolting	chỉ	dừng



chân	ngắn	ngủi.	
Thế	là	đã	rõ!	
Luân	báo	cáo	khá	tỉ	mỉ	các	hiện	tượng	trong	chuyến	đi	của	Nolting	cho	Nhu,
tất	nhiên	không	nói	gì	đến	đại	tá	Lâm	và	cũng	tất	nhiên	không	bình	luận.	Lệ
Xuân	chăm	chú	nghe.	
-	An	Nam	đô	hộ	phủ?	-	Nhu	làu	bàu,	đẩy	về	phía	Luân	tờ	trình	của	Bộ	tổng
tham	mưu.	Theo	 tờ	 trình,	người	Mỹ	yêu	cầu	 thăng	Vũ	Liệu	 từ	 thiếu	 tá	 lên
trung	tá	và	giao	ông	ta	chỉ	huy	thiết	giáp.	
-	Được!	Tôi	đồng	ý…	-	Nhu	bảo	-	Tôi	muốn	thằng	Đại	Việt	nhóc	con	này	ở
cạnh	tôi…	
Luân	không	thể	bắt	gặp	cặp	môi	chợt	cong	của	Lệ	Xuân,	kèm	theo	cái	nhếch
mép	khó	hiểu.	
*	
Luân	về	nhà,	chưa	thay	quần	áo	thì	James	Casey	đến.	Gã	được	thăng	trung	tá
sau	các	vụ	biệt	kích	ở	Bến	Tre.	Với	vẻ	mặt	rầu	rầu,	James	Casey	thông	báo
một	tin	nghẹt	thở:	huấn	luyện	viên	biệt	kích	Vũ	Huy	Lục	đào	ngũ.	
James	Casey	 đưa	 cho	Luân	 tờ	 trình	 của	 thiếu	 tá	 trại	 trưởng,	một	Anthony
Lambroisky	nào	đó.	Cố	nén	xúc	động,	Luân	đọc.	Theo	tờ	trình,	huấn	luyện
viên	chuẩn	úy	Vũ	Huy	Lục	phục	trách	môn	nhảy	dù	và	đổ	bộ	đường	không
thám	báo	thường	ngày	vẫn	đến	lớp	-	trường	biệt	kích	đặt	ở	gần	Hải	học	viện
Nha	Trang	-	sáng	ngày	kia,	3-7,	bỗng	không	đến	lớp.	Ngưòi	ta	đi	tìm,	không
gặp	Vũ	Huy	Lục	ở	các	nơi	anh	ta	lui	tới.	Lục	sống	độc	thân	trong	ngôi	nhà
dành	cho	huấn	luyện	viên.	Phòng	Lục	còn	nguyên	đồ	đạc.	Nhiều	giả	thuyết
được	nêu	lên:	Lục	chết	đuối	-	giả	thuyết	này	không	vững	vì	Lục	bơi	rất	giỏi,
lại	ít	khi	bơi	xa	và	biển	trong	những	ngày	này	êm.	Lục	bị	Việt	Cộng	bắt	cóc	-
cũng	không	có	cơ	sở	vì	Lục	chỉ	quanh	quẩn	trong	thành	phố.	Lục	đi	chơi	-
cũng	thế,	Lục	là	một	quân	nhân	rất	kỷ	luật.	Thế	là	đến	giả	thuyết	sau	cùng:
Lục	 đào	 ngũ.	 Thiếu	 tá	 trại	 trưởng	 lưu	 ý	 thêm	một	 chi	 tiết:	Ngày	 1-7,	 đội
người	nhái	đầu	 tiên	của	Hải	quân	Việt	Nam	 trình	diện	 tại	Nha	Trang,	 liệu
rằng	hai	sự	việc	này	có	quan	hệ	với	nhau	không?	



Tuy	đầu	óc	rối	bời,	Luân	vẫn	 theo	dõi	James	Casey.	Cái	gì	đây?	Tình	báo
Mỹ	đã	phát	hiện	Lục?	Và	như	thế	có	nghĩa	là	“bản	tango	số	3”	lộ	tẩy.	
James	Casey	không	thay	đổi	sắc	mặt	mà	hắn	mang	đến	lúc	đầu	-	rầu	rầu.	Có
t	 thể	 là	một	màn	kịch…	Luân	mau	chóng	 rút	 ra	giả	định:	 James	Casey	và
tình	báo	Mỹ	nghi	ngờ	Vũ	Huy	Lục,	bắt	anh,	sau	một	 lúc	điều	 tra,	 thủ	 tiêu
anh.	Cũng	còn	giả	định	khác:	Chúng	đang	giam	giữ	Lục	và	 trọng	 tâm	mà
chúng	quyết	cạy	răng	Lục	là	thân	phận	Luân…	Bất	kể	như	thế	nào,	sự	thể	rất
nguy	hiểm.	
Luân	 trả	 tờ	 trình	 cho	 James	Casey,	 ngồi	 phịch	xuống	ghế,	 ôm	đầu…	Anh
rơm	 rớm	nước	mắt.	Luân	vốn	 rất	 thương	Lục.	Trong	 trường	hợp	này,	 anh
chọn	phương	pháp	không	giấu	giếm	tình	cảm	đó.	
-	Như	vậy	nghĩa	là	thế	nào?	-	Luân	hỏi,	nghẹn	ngào.	
-	Mất	tích…	-	James	Casey	đổi	nội	dung	của	tờ	trình	-	Tôi	 thích	dùng	chữ
mất	 tích	hơn	đào	ngũ.	Không	có	một	chứng	cớ	nào	để	buộc	chuẩn	úy	Lục
vào	cái	tội	xấu	xa	như	vậy.	Tại	sao	không	là	mất	tích?	Mất	tích	rộng	nghĩa
lắm.	Một	tai	nạn,	một	sự	cố	mà	chuẩn	úy	là	người	phải	gánh	chịu…	Kể	cả	bị
bắt	cóc.	Ai	bắt	cóc?	Chắc	không	ít	kẻ	thèm	biết	về	bên	trong	trại	biệt	kích.
Nha	Trang	không	còn	chỉ	là	bãi	biển	danh	cho	du	khách.	Cộng	sản	xuất	hiện
vùng	 trung	 du	 khá	 thường…	 Trước	 khi	 có	 chứng	 cớ,	 không	 ai	 có	 quyền
tuyên	án	chuẩn	úy	Lục.	Tôi	biết	 trung	tá	xúc	động.	Tôi	cũng	xúc	động.	Ta
hãy	cầu	Chúa	cho	chuẩn	úy…	
James	Casey	đẩy	các	quân	của	hắn	trên	bàn	cờ	về	phía	trận	địa	Luân?	Luân
suy	tính.	Anh	từ	từ	ngước	mắt	lên	và	James	Casey	thấy	trong	mắt	Luân	loé
một	tia	vụt	sáng.	
-	Trong	tờ	trình,	 trại	 trưởng	có	nhắc	đến	lễ	 trình	diện	người	nhái…	-	Luân
rắn	rỏi	trở	lại.	
-	Tôi	không	tin…	Trại	trưởng	giàu	tưởng	tượng	thế	thôi	-	James	Casey	xua
tay.	
-	Biết	đâu.	Cả	trung	tá	và	tôi,	chúng	ta	không	gần	Lục.	Hơn	nữa,	thời	gian
Lục	hoạt	động	ở	Bắc	Việt	cũng	khá	lâu…	Biết	đâu…	-	Luân	rấn	tới.	



-	Tôi	không	tin	chừng	nào	người	ta	chưa	chìa	cho	tôi	bằng	chứng…	Còn	thời
gian	Lục	ở	Bắc	Việt,	 tôi	đảm	bảo	với	 trung	tá.	Nhiều	“vọng	gác”	kiểm	tra
anh	ta,	các	“vọng	gác”	đều	nhận	xét	ăn	khớp:	một	con	người	hoàn	hảo…	
-	Tại	sao	các	ông	gọi	anh	ta	về	Nam?	
-	Theo	một	“vọng	gác”,	Lục	ở	 lâu	không	 lợi,	dù	anh	an	 toàn	 tuyệt	đối	khi
chạm	đất.	Không	bị	phát	hiện,	anh	vào	khu	nhà	thờ	và	được	che	chở.	Song,
người	cha	cố	nhà	thờ	sau	này	có	vẻ	dao	động.	Vả	lại,	những	điều	ta	cần,	Lục
đã	cung	cấp	đủ…	-	James	Casey	trình	bày	gần	như	thanh	minh.	
-	Dù	sao,	tôi	nghĩ	cũng	nên	đề	nghị	trại	trưởng	lý	giải	nghi	vấn	của	ông	ta.
Có	thể	ông	ta	có	tài	liệu…	
-	Tôi	đã	 làm	việc	đó.	Tôi	điện	 thoại	mật	cho	ông	 ta.	Như	 tôi	đoán,	ông	 ta
thích	tưởng	tượng,	thích	làm	ra	vẻ	ta	đây	là	con	người	biết	xâu	các	dữ	kiện.
Tôi	hỏi:	Nếu	cho	 rằng	Vũ	Huy	Lục	đào	ngũ	 thì	anh	 ta	đào	ngũ	bằng	cách
nào,	theo	hướng	nào?	Trại	trưởng	im	lặng	mà	tôi	biết	ở	đầu	máy	kia,	ông	ta
so	vai	nữa.	Đám	người	nhái	là	cái	gì	buộc	Lục	phải	đào	ngũ,	giả	dụ	Lục	là
tình	báo	của	Việt	Cộng?	Trường	biệt	kích	không	đủ	cái	cần	phải	báo	với	Việt
Cộng	hay	sao?	Và,	đã	thế,	tội	gì	Lục	phải	đào	ngũ?	Vừa	làm	huấn	luyện	viên
vừa	gửi	tin	tức	cho	Việt	Cộng,	không	tốt	hơn	sao?	
James	Casey	hùng	biện,	y	như	hắn	tự	bào	chữa.	
-	 Tôi	 sẽ	 đứng	 về	 quan	 điểm	 của	 trung	 tá	 chừng	 nào	 trung	 tá	 chứng	minh
được	Lục	vắng	mặt	vì	một	lý	do	không	phải	 là	đào	ngũ…	-	Luân	nói	 từng
tiếng.	
-	Tất	nhiên	tôi	sẽ	chứng	minh…	Tôi	nghĩ	đến	một	thế	lực	nào	đó	hoặc	nhắm
vào	tôi,	hoặc	nhắm	vào	trung	tá	mà	bắt	cóc	hoặc	ám	hại	chuẩn	úy	Lục.	
James	Casey	đứng	lên.	
-	Tôi	khác	hẳn	trung	tá.	-	Luân	cũng	đứng	lên	-	Tôi	thấy	rất	ít	khả	năng	theo
hướng	đó…	Lục	tách	chúng	ta	quá	lâu,	chẳng	giúp	gì	cho	các	người	không
thích	chúng	ta	-	tôi	cứ	cho	quả	có	ai	đó	không	thích	tôi	đến	mức	bắt	cóc	hay
ám	hại	người	liên	quan	với	tôi.	
James	Casey	lắc	đầu:	



-	Ông	quên	bà	kỹ	 sư	 từng	bị	bắt	 cóc	ở	Bình	Dương.	Tiện	 thể,	 tôi	đề	nghị
trung	tá	dặn	người	thân	lưu	ý…	
Luân	 tiễn	 James	Casey	 ra	 cổng.	Mấy	phút	 sau,	Dung	về.	Nghe	 tiếng	đóng
cửa	xe	và	bước	vội	của	Dung,	Luân	đoán	có	việc	gì	khẩn	cấp	đây.	
Đúng,	Dung	mất	bình	tĩnh,	kéo	Luân	xuống	ghế,	thì	thào:	
-	Cô,	chú	em	bị	bắt	rồi!	
-	Ai	bắt?	
-	Không	rõ…	Em	đi	làm	về	ghé	tạt	qua	nhà	cô,	chú	như	thường	lệ.	Bà	giúp
việc	thấy	em,	khóc	oà.	Theo	bà,	trước	đó	độ	mười	lăm	phút,	một	xe	đỗ	trước
nhà.	Chú	vừa	từ	phòng	mạch	về,	đón	khách.	Tất	cả	bốn	người.	Họ	bảo	gọi
cô.	Bà	giúp	việc	nép	phía	sau	nhà	thấy	họ	đọc	một	tờ	giấy	-	đọc	cái	gì,	bà
giúp	việc	không	nghe	được	-	xong	thì	cô	dặn	bà	coi	chừng	nhà,	rồi	theo	bốn
người	 ra	xe.	Mặt	cô	 tái	xanh.	Chú	có	vẻ	 tỉnh	 táo	hơn…	Xe	sắp	chạy,	một
trong	bốn	người	trở	vào	dọa	bà	giúp	việc:	Đừng	gọi	điện	thoại	cho	anh	hay
cho	cho	em.	
“Một	cuộc	tổng	nổ	súng?”,	Luân	trầm	ngâm.	
Chuông	ngoài	cổng	réo.	Thạch	mở	cổng.	
Thằng	cháu	kêu	Luân	bằng	chú	ruột	như	cơn	gió,	ùa	vào	phòng:	
-	Ba	bị	bắt	rồi,	chú	Bảy	ơi!	
-	Ai	bắt?	
Sự	việc	giống	hệt	nhà	cô,	chú	Dung.	
-	Đúng	là	tổng	nổ	súng…	-	Luân	lập	lại	ý	nghĩ	bằng	lời.	
-	Ai	nổ	súng?	-	Dung	hỏi.	
-	 Cháu	 về	 nhà…	Không	 sao	 đâu.	Chú	 sẽ	 lo	 vụ	 này.	 -	 Luân	 không	 trả	 lời
Dung,	dặn	đứa	cháu…	
-	 Ta	 dùng	 phương	 pháp	 éliminatoire	 (1).	 Theo	 anh,	 James	 Casey	 không
nhúng	tay	vào.	Cuộc	nói	chuyện	vừa	rồi	với	hắn	cho	phép	anh	tạm	kết	luận
như	vậy.	
-	Anh	vừa	nói	chuyện	với	James	Casey?	
-	À,	anh	quên	là	em	chưa	biết	tin	Vũ	Huy	Lục	mất	tích.	



-	Sao?	-	Dung	hốt	hoảng.	
-	Em	hãy	nghe…	-	Luân	 thuật	vắn	 tắt	 tờ	 trình	của	 trại	 trưởng	biệt	kích	và
cách	lập	luận	của	James	Casey.	
-	Em	thấy	James	Casey	có	lý…	
-	Cứ	hẳn	cho	như	vậy.	Trần	Kim	Tuyến?	Không	có	cơ	sở…	Nha	Tổng	giám
đốc	công	an?	Càng	ít	cơ	sở	hơn.	Đại	Việt?	Có	thể…	Song	để	làm	gì?	Công
dân	 vụ?	 Trần	 Vĩnh	 Đắt,	 Hoàng	 Đình	 Duyệt	 “hưu	 chiến”	 với	 chúng	 ta	 từ
lâu…	Các	đội	biệt	động	thành?	Không	hành	động	kiểu	đó.	
-	Đến	đây,	thủ	phạm	đã	lộ	mặt:	Mai	Hữu	Xuân!	-	Dung	nói	to	và	hỏi	luôn:	-
Nhưng	để	làm	gì?	
-	Rồi	ta	sẽ	hiểu…	
-	Liệu	tính	mạng	của	những	người	bị	bắt…	-	Dung	hỏi	dồn.	
-	Theo	anh,	không	nguy	hiểm	lắm.	Mục	đích	rõ	ràng	là	nhắm	vào	chúng	ta…
-	Phải	làm	gì?	
-	Anh	còn	chờ	tin	Lê	Ngân.	Đã	thế	này,	họ	đụng	đến	tất	cả.	Cả	vợ	Thạch	ở
chợ	Gạo,	cả	Thạch…	Gọi	Thạch	cho	anh.	
Thạch	 không	 cung	 cấp	 cho	 Luân	 một	 hiện	 tượng	 gì	 đặc	 biệt.	 Cậu	 ta	 lại
không	 biết	 tin	 của	 vợ	 con…	Chị	 Sáu	 nấu	 bếp	 cũng	 vậy.	Có	 thể	 vì	 những
người	này	ở	cạnh	vợ	chồng	Luân	mà	họ	chưa	ra	tay…	
-	Chú	thử	nhớ	xem…	Giả	tỷ	như	người	nào	hỏi	thăm	nhà	vợ	chú…	-	Luân
gợi	ý	Thạch.	
-	Cũng	có!	-	Thạch	trả	lời	-	Mà	em	thấy	chuyện	thường…	Ông	Ly	Kai,	hôm
trung	tá	đi	Cà	Mau	về,	gặp	em	ở	sân	ngoài	dinh	Độc	Lập,	mời	em	đi	uống
rượu.	Em	từ	chối.	Ổng	mới	lân	la	hỏi	về	vợ	con	em…	
Mắt	Luân	rạng	rỡ.	Anh	bắt	được	đường	dây	và	do	đó,	hiểu	thêm	ý	nghĩa	của
vụ	 “tổng	 nổ	 súng”	 này.	 Theo	 Thạch,	 Ly	 Kai	 hỏi	 khá	 kỹ	 tên	 xóm	 ấp	 quê
Thạch.	Thạch	vui	miệng	nói	hết.	
-	Có	sao	không?	-	Thạch	lo	lắng.	
-	Về	phần	vợ	con	chú	thì	chắc	chắn	là	vô	sự,	bởi	chú	đã	khoe	nhà	chú	ở	sâu
trong	ruộng,	Việt	Cộng	hay	tới	tui…	Công	an,	mật	vụ	hay	an	ninh	quân	đội



đâu	dám	mò	xuống…	Cái	bậy	là	chú	không	hẹn	đi	nhậu	với	Ly	Kai.	-	Luân
tiếc	rẻ.	
-	Em	đẩy	đưa,	nói	 là	để	coi	bữa	nào	trung	tá	không	đi	đâu,	em	sẽ	báo	cho
ông	ta.	Nếu	trung	tá	cần,	em	hẹn	liền…	Ông	ta	có	cho	em	số	điện	thoại.	
-	Vậy,	chú	gọi	Ly	Kai	liền	bây	giờ…	Chú	nói	là	tôi	và	cô	Dung	từ	chiều	ở
trong	dinh,	sẽ	ăn	cơm	với	ông	cố	vấn,	nên	chú	rảnh	vài	giờ.	Chú	gọi	ông	ta
từ	trạm	gác	của	dinh.	
Luân	theo	dõi	lom	lom	cuộc	điện	đàm	giữa	Thạch	và	Ly	Kai.	Ly	Kai	sẽ	lái
xe	đón	Thạch,	độ	hai	mươi	phút	nữa,	hẹn	Thạch	cổng	đường	Gia	Long.	
-	Chú	mang	vũ	khí	theo.	Sẽ	có	người	của	tôi	bám	sát.	Nhớ	đừng	uống	nhiều
bia.	Chú	đi	ngay	đi.	
Thạch	 vừa	 khuất,	 Luân	 gọi	 điện	 cho	Bộ	 chỉ	 huy	Liên	 binh	 phòng	 vệ	 Phủ
tổng	thống.	Đại	tá	chỉ	huy	trưởng	vắng,	một	thiếu	tá	trực	ban	nhận	điện.	
*	
Thạch	ngỡ	Ly	Kai	chở	anh	vào	Chợ	Lớn,	nhưng	không,	Ly	Kai	đưa	Thạch
lại	khách	sạn	Vị	Lai,	đường	Lê	Lợi.	Họ	theo	thang	máy	lên	tầng	bốn	ở	đó,	có
một	phòng	riêng	dành	sẵn.	Chỉ	có	Ly	Kai,	Thạch	và	chiếc	bàn	tròn	cũng	chỉ
có	hai	ghế.	Thạch	phán	đoán	liền:	ghế	mà	Ly	Kai	mời	Thạch	ngồi	kê	sát	tấm
vách	ngăn	đánh	verni	bóng.	Có	thể	tấm	vách	chính	là	cánh	cửa.	Mọi	sự	sẽ	từ
tấm	vách	này	mà	ra!	Ai	biết	được	cái	gì	đằng	sau	tấm	vách?	
Ly	Kai	mời	Thạch	gọi	món	ăn.	Anh	cười:	
-	Tùy	xếnh	xáng,	món	nào	xếnh	xáng	ưa	thì	tôi	ưa.	
Món	 ăn	 bày	một	 lúc,	 cùng	 nhiều	 loại	 rượu.	Ly	Kai	 cho	 người	 hầu	 bàn	 ra
ngoài	và	dặn	chỉ	được	vào	khi	hắn	bấm	chuông.	
Qua	tuần	khai	vị,	cửa	phòng	xịch	mở.	Ly	Kai	sa	sầm	mặt,	toan	quát.	Nhưng
người	mở	 cửa	 phòng	 không	 phải	 là	 hầu	 bàn	 -	 hai	 hoặc	 ba	 ông	 khách	 lầm
phòng,	xin	lỗi	Ly	Kai.	Thạch	hiểu	ngay	người	của	an	ninh	Phủ	tổng	thống,
anh	vững	bụng.	
Ly	Kai	chạm	cốc	liên	tiếp.	Gì	chớ	món	rượu	mạnh	thì	Thạch	không	chạy	-	đế
vùng	Chợ	Gạo	khá	nổi	 tiếng.	Chưa	được	một	giờ,	chai	Martell	đã	cạn.	Ly



Kai	khui	tiếp	chai	Remy	Martin.	Thấy	cần	kết	thúc,	uống	thêm	vài	ly.	Thạch
giả	bộ	say.	Anh	bắt	đầu	nói	nhừa	nhựa,	líu	lưỡi,	mắt	nhắm	mắt	mở.	
-	Làm	một	cái	nữa!	-	Ly	Kai	rót	đầy	ly.	Ý	chừng	hắn	muốn	đánh	đòn	quyết
định	cho	Thạch	gục.	
Thạch	run	rẩy	nhận	ly,	rượu	sánh	ra	ngoài	một	ít.	Anh	uống	cạn	và	sau	đó,
úp	sấp	cả	người	lên	bàn	-	anh	cố	ý	né	cái	lưng	chếch	với	tấm	vách	-	ôm	đầu.
Ky	Kai	khóa	trái	cửa,	xong	vỗ	nhẹ	vào	tấm	vách.	Tấm	vách	đỏ	au	màu	verni
bỗng	tách	làm	hai.	Thạch	hé	mắt	nhìn:	bên	trong	là	một	phòng,	lỗ	nhố	bóng
mấy	người.	
-	Lôi	nó	vô,	giã	rượu	cho	nó,	rồi	“tẩm	quất”	nó	một	trận.	Nhớ,	nó	có	súng…	
Theo	lịnh	của	Ly	Kai,	hai	người	bước	ra	toan	xốc	nách	Thạch,	đồng	thời	mò
súng	trong	lưng	Thạch.	Một	cú	đánh	cùi	chỏ,	hai	tiếng	“hự”	nổi	lên	cùng	lúc,
Thạch	hất	đổ	chiếc	bàn,	tay	lăm	lăm	khẩu	súng	ngắn,	Ly	Kai	chưa	kịp	phản
ứng	 thì	 cửa	phòng	bị	 đá	 tung,	 nhóm	an	ninh	Phủ	 tổng	 thống	ùa	vào.	Tấm
vách	chưa	kịp	khép	lại.	
-	Tất	cả	đưa	tay	lên…	Ai	kháng	cự	sẽ	bị	bắn.	-	Thạch	hô	dõng	dạc.	
Anh	định	bụng	Ly	Kai	sẽ	hoặc	bỏ	chạy	hoặc	sợ	hãi.	Trái	lại,	mặt	hắn	lạnh
như	tiền.	Hắn	khoanh	tay,	ngó	nhóm	an	ninh	Phủ	tổng	thống:	
-	Ai	cho	phép	mấy	người	lộn	xộn?	Muốn	chết	hả?	
Thạch	và	nhóm	an	ninh	ngơ	ngác.	
-	Coi	cái	này	thì	biết!	-	Ly	Kai	đưa	một	tờ	giấy	đánh	máy	cho	viên	trưởng
nhóm.	
Liếc	qua,	viên	trưởng	nhóm	trả	tờ	giấy	cho	Ly	Kai	-	trả	bằng	hai	tay	rất	mực
kính	cẩn.	
Thạch	biết	tình	thế	xấu	rồi.	Anh	quyết	định	sẽ	bắn	Ly	Kai	trước	tiên.	
Ly	Kai	quay	lại	Thạch:	
-	Tụi	nó	làm	hư	công	chuyện	của	tao…	Thôi,	không	cần	bắt	mày	nữa.	Về	đi!
Tiểu	na	má…	
Thật	lạ	lùng,	Thạch	bước	ra	cửa,	vẫn	đề	phòng	bị	bắn	hay	đánh	lén.	Không
có	gì	cả.	Anh	đã	kịp	nhìn	căn	phòng	sau	tấm	vách	-	hình	như	là	một	phòng



tra	tấn	còn	lưu	cả	dấu	máu	trên	tường…	
*	
Thạch	đi	một	 lúc,	Luân	vào	dinh	Độc	Lập,	xin	nói	 chuyển	khẩn	với	Nhu.
Luân	đinh	ninh	Nhu	không	hay	biết	việc	này.	Trái	lại,	Nhu	biết	tất	cả.	
-	Thiếu	tướng	Mai	Hữu	Xuân	xin	phép	tôi!	-	Nhu	trả	lời	Luân,	thản	nhiên.	
-	Tôi	không	hiểu…	Tại	sao?	-	Luân	hơi	lúng	túng	trước	tình	huống	quá	bất
ngờ.	
-	Anh	đợi	tôi	vài	phút.	-	Nhu	quay	máy	điện	thoại.	
Luân	đặt	 tay	 lên	bụng	 -	 khẩu	Walter	 lúc	nào	đạn	 cũng	 trên	nòng.	Hạ	một
Ngô	Đình	Nhu	thì	uổng	quá!	
-	Tôi,	Nhu	đây,	muốn	nói	chuyện	với	thiếu	tướng	Mai	Hữu	Xuân.	-	Nhu	nói
vào	máy.	
Tiếng	trả	lời	vọng	rõ.	
-	Xin	nghe	ông	Cố	vấn.	
-	Vụ	F1	kết	quả	ra	sao?	
-	Négatef	(2).	
-	Vậy	đó…	
-	Họ	chẳng	biết	tí	gì…	Chúng	tôi	reflar	(3)	sai…	
-	Ông	thiếu	tướng	còn	có	thể	nói	một	cách	bàng	quan	được	thì	lạ	thật.	-	Nhu
bỗng	đổi	giọng.	
-	Ở	Đà	Lạt,	 tên	Lê	Ngân	 kháng	 cự…	Một	 lô	 sĩ	 quan	 hùa	 theo	 nó.	Có	 đổ
máu…	
-	Lỗi	của	ai?	Chẳng	lẽ	 là	 lỗi	ở	học	sinh	sĩ	quan…	Tôi	đoán	trước	ông	thất
bại.	Nếu	học	sinh	sĩ	quan	mà	có	người	chết	thì	ông	phải	ra	tòa	án	binh!	
-	Không	ai	chết…	Hai	an	ninh	quân	đội	bị	thương…	
-	Bây	giờ,	việc	 của	ông	 là:	một,	 trả	 các	người	 của	ông	bắt	về	nhà.	Trả	 an
toàn.	Hai,	ông	xin	lỗi	trung	tá	và	bà	trung	tá	Nguyễn	Thành	Luân.	Ông	xin
lỗi,	còn	tha	lỗi	hay	không	thuộc	quyền	trung	tá.	Ông	Cụ	với	Đức	giám	mục
biết	được	thì	nguy	cho	ông.	
-	Xin	cho	tôi	điều	tra	số	người	đó	hết	đêm	nay…	



-	Điều	 tra	 gì	mà	 điều	 tra?	Thả	 ngay!	Người	 cần	 phải	 điều	 tra	 là	 ông,	 ông
thiếu	tướng.	
Luân	nói	chen	vào:	
-	Họ	đang	bắt	cận	vệ	của	tôi.	
-	Hình	như	trung	tá	Luân	đang	có	mặt	chỗ	ông	Cố	vấn?	-	Mai	Hữu	Xuân	hỏi.
-	 Đúng…	Trung	 tá	 hỏi	 về	 người	 cận	 vệ	 của	 trung	 tá	 Luân?	 Ai	 cho	 phép
ông…	
Luân	thấy	không	cần	đặt	 tay	 lên	khẩu	Walter	nữa.	Nếu	như	cuộc	đối	 thoại
giữa	Nhu	và	Xuân	là	màn	kịch	thì	họ	còn	ở	giai	đoạn	đối	chứng	bằng	cớ.	
Đầu	dây	bên	kia,	Mai	Hữu	Xuân	ấp	úng	mãi.	
-	Ly	Kai	mời	người	cận	vệ	của	tôi	đi	uống	rượu…	
Luân	thấy	rằng	anh	có	thể	qua	cuộc	đối	thoại	mà	nắm	thực	chất	của	vấn	đề.	
-	Tại	sao	có	Ly	Kai	vào	đây?	-	Nhu	rít	-	Ông	không	hề	báo	với	 tôi	ông	sử
dụng	Ly	Kai…	
-	Người	lái	xe	cũ	của	tôi,	Vũ	Huy	Lục,	đang	làm	huấn	luyện	viên	trường	biệt
kích	Nha	Trang	cũng	bị	bắt	cóc…	
-	 Hả?	 Anh	 nói	 cái	 gì?	 -	 Nhu	 quay	 sang	 Luân,	 rõ	 ràng	 anh	 ta	 không	 ngờ
chuyện	đó.	
Luân	lặp	lại.	
-	Quá	lắm…	-	Nhu	gằn	giọng.	
Đầu	dây	kia,	Mai	Hữu	Xuân	cũng	thảng	thốt:	
-	Không!	Tôi	 không	hề	 ra	 lệnh	 bắt	 cóc	ở	Nha	Trang…	Còn	người	 cận	 vệ
thì…	
-	Tôi	không	có	 thì	giờ!	 -	Nhu	cắt	ngang	 -	Ông	 thả	ngay	người	cận	vệ	của
trung	tá,	ông	phải	tìm	cho	ra	Vũ	Huy	Lục.	Ông	nghe	rõ	chưa?	
Nhu	gác	máy,	mặt	hằm	hằm.	
-	Anh	ngồi	xuống.	Tôi	phải	nói	rõ,	kẻo	bản	hợp	đồng	giữa	tôi	và	anh	rách
mất…	
Luân	bình	tĩnh	ngồi	xuống,	mặt	hết	sức	lạnh	lùng.	
-	Thế	này	nhé.	Mai	Hữu	Xuân	báo	với	tôi	rằng	ông	ta	nắm	đủ	tài	liệu	về	anh



-	về	hoạt	động	của	anh	ở	Kiến	Hòa.	Theo	ông	 ta,	anh	 thi	hành	chỉ	 thị	của
Trung	ương	Cục	nhằm	gây	rối	nội	bộ	Quốc	gia,	yểm	trợ	cho	Cộng	sản.	Tất
nhiên,	 tôi	không	 tin	vì	 các	 tài	 liệu	ông	 ta	 trưng	 ra	 toàn	dựa	 theo	 suy	 luận,
chấp	nối	các	sự	kiện	mà	hầu	hết	các	sự	kiện	đó	tôi	đều	biết.	Ông	ta	quả	quyết
rằng	các	người	 sau	đây	được	anh	 tổ	chức	hoặc	 tí	nhiều	biết	công	việc	của
anh.	À,	ông	ta	gán	luôn	cô	Thùy	Dung	vào	nhóm	tình	báo	Việt	Cộng.	Các
người	đó	là	bà	Sáu	nấu	bếp,	vợ	chồng	bác	sĩ	gì	tôi	quên	tên,	ở	đường	Trần
Bình	Trọng,	 là	cô	và	dượng	cô	Dung,	vợ	Thạch,	 thiếu	úy	Lê	Ngân,	người
anh	ruột	của	anh…	Có	thể	tôi	còn	sót,	song	đại	khái	là	như	vậy.	Ông	ta	đề
nghị	cho	ông	ta	thẩm	vấn	và	hứa	rằng	vài	tiếng	đồng	hồ	là	xong.	Ông	ta	kỳ
kèo	tôi	ký	lệnh	vì	về	nguyên	tắc	ông	ta	không	có	quyền.	Tôi	đồng	ý.	
Nhu	mỉm	cười,	mời	thuốc	Luân.	
-	Anh	đừng	nổi	nóng.	Tôi	đồng	ý	bởi	vì	tôi	tin	rằng	ông	Xuân	chẳng	chứng
minh	được	cái	gì	cả.	Với	lão	này,	không	để	lão	lọt	xuống	hố	thì	khó	kềm	chế
lắm…	Anh	thấy	rồi,	lão	lọt	xuống	hố…	
Điện	thoại	reo,	Nhu	nhấc	máy	và	sau	đó,	trao	cho	Luân:	
-	Cô	Dung	gọi	anh.	
Dung	báo	với	Luân	nội	vụ	của	Thạch,	sau	khi	Thạch	về	nhà.	
-	Hóa	ra	anh	cũng	muốn	xô	lão	Xuân	xuống	hố!	-	Nhu	cười	thoải	mái,	khi
nghe	Luân	thuật	cảnh	ngộ	của	Thạch	ở	khách	sạn	Vị	Lai.	
-	Lão	này	táo	tợn	thật,	dám	thiết	lập	cả	một	cơ	quan	điều	tra	trong	quán	ăn!	-
Nhu	hầm	hừ	-	Tôi	sẽ	ra	lệnh	hủy	bỏ	chỗ	đó	ngay	lập	tức!	
-	Bây	giờ	 thì	 tôi	hiểu	anh,	 -	Luân	dịu	giọng	-	Song,	những	quyết	định	của
anh	tựa	dao	hai	lưỡi.	Với	tôi,	không	có	gì	đáng	ngại,	chỉ	hơi	phiền	một	chút
thôi.	Còn	với	người	khác?	Mai	Hữu	Xuân	 rất	dễ	 lợi	dụng	danh	nghĩa	anh.
Trong	việc	này,	có	một	cái	gì	rất	nghiêm	trọng	mà	tôi	tha	thiết	mong	anh	lưu
ý:	sự	cấu	kết	giữa	Xuân	và	Ly	Kai.	Hoặc,	tôi	có	thể	nói	chính	xác	hơn	cảm
nghĩ	của	tôi:	Ly	Kai	giật	dây	Mai	Hữu	Xuân.	
Nhu	bật	cười:	
-	Anh	quá	lo	xa.	Thằng	Ba	Tàu	chủ	sòng	bạc	Đại	Thế	Giới	mà	giật	dây	nổi



tay	mật	thám	đầu	có	sạn	là	Mai	Hữu	Xuân?	Không	đời	nào…	
Luân	vẫn	một	mực	nghiêm	túc:	
-	Anh	đừng	cười!	Ly	Kai	-	nếu	cá	nhân	hắn	ta	-	chẳng	có	gì	phải	nói.	Nhưng,
ai	dám	cam	đoan	là	Ly	Kai	đơn	độc?	Hắn	làm	mật	vụ	cho	anh,	phải	đâu	vì	lý
tưởng?	Hắn	mà	có	 lý	 tưởng!	Vì	 tiền,	 liệu	 anh	 trả	 cho	hắn	 cao	hơn	mọi	 tổ
chức	 tình	báo	khác	không?	Đài	Loan.	Tại	 sao	Đài	Loan	không	dùng	hắn?
CIA.	Điều	này	thì	quá	rõ	rồi.	Vụ	Bình	Dương	năm	kia,	hắn	bao	che	cho	Bá
Thượng	Đài	bề	ngoài	mua	sắt	phế	thải,	bề	trong	tiếp	tế	cho	bọn	Phạm	Văn
Bời,	Trung	Cộng…	Đây	mới	là	tai	họa.	Tôi	biết	đại	diện	của	Trung	Cộng	tại
Chợ	Lớn,	tên	Lâm	Sử.	Phức	tạp	lắm.	Nhưng	phức	tạp	hơn	mọi	phức	tạp	là	-
tôi	 suy	 luận	 thôi	 -	 các	 đầu	mối	 ấy	 thống	 nhất	 qua	một	 gã	 tên	Dương	Tái
Hưng.	Dương	Tái	Hưng	là	gì,	 tôi	chưa	nắm	chắc,	song	có	vẻ	một	 tên	điều
phối	các	hoạt	động	tình	báo	quốc	tế	ở	đây…	Mai	Hữu	Xuân	mà	dính	với	Ly
Kai	 thì	có	nghĩa	Phòng	nhì	Pháp	cũng	dự	vào	 trò	chơi	quy	mô	này…	Anh
còn	nhớ	Ymơ	Eban,	Kossem…	
Nhu	thừ	người.	
-	Ta	khử	quách	Ly	Kai!	-	Nhu	mím	môi.	
-	Chớ…	-	Luân	hấp	tấp	-	Ta	dùng	Ly	Kai	làm	kẻ	dẫn	đường,	tốt	hơn…	Tôi
nhắc	anh	lần	nữa:	Mai	Hữu	Xuân.	Đó	mới	là	kẻ	mà	anh	cần	để	mắt.	Tiếc	là
bác	sĩ	Trần	Kim	Tuyến	thua	Mai	Hữu	Xuân	đến	mấy	cái	đầu!	
Luân	ra	về.	Chỉ	là	một	cú	của	Mai	Hữu	Xuân?	Sự	thật	như	Nhu	nói	hay	từ
sáng	 kiến	 của	Nhu?	Nhu	 thực	 hiện	một	 bước	 làm	 lành	 với	 Pháp	 qua	Mai
Hữu	Xuân?	Nhu	ngại	Luân	quá	gần	gũi	với	Mỹ?	Khả	năng	 sáng	kiến	 của
Mai	Hữu	Xuân	có	vẻ	hợp	lý	hơn.	Nhu	từng	muốn	mình	làm	đầu	cầu	quan	hệ
với	“phía	bên	kia”	mà!	Cũng	không	hẳn.	Biết	đâu	chính	vì	muốn	kiểm	 tra
xem	mình	còn	giữ	quan	hệ	với	“phía	bên	kia”	hay	không	mà	Nhu	bày	 trò
này…	Do	Mai	Hữu	Xuân	khởi	xướng	-	như	Nhu	cho	biết	-	thì	là	chuyện	hiểu
được,	nhưng	hắn	hành	động	ăn	khớp	với	cái	gì,	cái	gì	trực	tiếp	nhất	thúc	giục
hắn	phải	hấp	tấp…	
Luân	nhớ	lại	thái	độ	của	Nhu.	Anh	ta	dường	như	chờ	mình	tới	và	có	sẵn	cách



lý	giải…	
Vũ	Huy	Lục?	Còn	hay	mất?	Có	đúng	 là	Nhu	và	Xuân	không	dính	vụ	Lục
không?	Một	vụ	riêng	 lẻ,	ngẫu	nhiên	mà	 trùng	hợp	của	vụ	kia	 thôi?	Hay	 là
một	“con	tin”	mà	kẻ	thù	coi	như	chủ	bài	bắt	anh	phải	quy	hàng?	Trong	tất	cả
các	người	được	Mai	Hữu	Xuân	chú	ý,	chỉ	có	Quyến,	Lục	là	hiểu	biết	công
việc	 thật	 của	 anh.	Quyến	 thì	 anh	 không	 ngại.	Một	 đảng	 viên.	 Lục	 dù	 sao
cũng	còn	mới…	Nhưng	Luân	gạt	liền	ý	nghĩ	chưa	trọn	tin	Lục!	Không,	Lục
chết	thì	chết,	không	đời	nào…	
Xe	về	đến	nhà,	Luân	quyết	định	mời	tất	cả	những	người	bị	bắt	cóc	đến.	
Anh	điện	thoại	báo	cho	Nhu	biết	quyết	định	của	anh	và	đề	nghị	Nhu	cho	bác
sĩ	Tuyến	cùng	dự	cuộc	gặp	gỡ	đó	với	anh.	
Nhu	đồng	ý	ngay.	
---	
(1)	Phương	pháp	loại	trừ.	
(2)	Tiêu	cực.	
(3)	Bố	ráp,	bắt	gom.	
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Nhưng,	Luân	chưa	bắt	đầu	cuộc	họp	mặt	các	nạn	nhân	thì	Nhu	đã	gọi	Luân
vào	dinh	Độc	Lập.	
-	Anh	cứ	để	việc	đó	cho	bác	sĩ	Tuyến	lo,	có	cô	Dung	thay	anh.	Tôi	cần	gặp
anh	gấp…	
Luân	lại	lên	xe.	Chuyện	gì?	Hay	là	Nhu	không	muốn	các	vụ	bắt	cóc	phơi	bày
trần	trụi	mọi	khía	cạnh	mà	chính	anh	ta	không	còn	chổ	núp?	Một	cú	đánh	lén
và	bây	giờ,	anh	ta	sợ	dấu	vết?	Luân	tư	lự	mãi.	Thạch	thỉnh	thoảng	liếc	Luân
qua	kính	chiếu	hậu	-	vụ	khách	sạn	Vị	Lai	thật	kinh	khủng	với	Thạch.	Tại	sao
những	người	Quốc	gia	cư	xử	với	nhau	đến	mức	ấy?	Tại	sao	ông	Nhu	ký	giấy
phép	cho	Ly	Kai	bắt	anh?	Nếu	anh	lọt	vào	tay	chúng,	chí	 ít	cũng	một	 trận
đòn	mềm	xương.	Tất	nhiên,	chúng	bắt	anh	vì	trung	tá.	Mà	trung	tá	với	ông
Nhu	rất	thân	kia	mà!	Tại	sao?	Trung	tá	vừa	thoát	chết	ở	Kiến	Hòa	-	do	Việt
Cộng	chủ	mưu	-	bây	giờ	lại	bị	Quốc	gia	rình	rập.	Kỳ	cục	thấy	bà…	
Nhu	đón	Luân,	không	được	vui.	Anh	ta	đẩy	cặp	hồ	sơ	dày	cộm	cho	Luân.	
-	Anh	đọc	đi…	
“Bằng	chứng…”	-	Luân	nghĩ	về	mình	và	như	một	phản	xạ,	đặt	tay	lên	bụng.
Anh	lật	cặp	hồ	sơ.	Và	anh	thở	phào	-	cố	nén	không	để	Nhu	nghe.	
Té	ra	Lê	Thiệu	và	Hoàng	Trọng,	hai	trí	thức,	gửi	đơn	cho	Tổng	nha	thông	tin
xin	xuất	bản	tờ	nhật	báo	Anh	ngữ,	lấy	tên	Saigon	Daily	News	(1).	Đơn	xin
chỉ	có	một	tờ	giấy	đánh	máy,	nhưng	hồ	sơ	thì	đủ	thứ:	ý	kiến	của	Tổng	nha
thông	 tin,	 Tổng	 nha	 cảnh	 sát,	 Phòng	 nghiên	 cứu	 chính	 trị,	 Tổng	 ủy	 tình
báo…	kèm	lý	 lịch	của	người	đứng	đơn	 -	do	các	cơ	quan	an	ninh	sưu	 tra	 -
cùng	bản	chụp	các	bài	báo	của	hai	người	viết	đăng	rải	rác	trên	báo	Mỹ,	phần
lớn	xoay	quanh	vấn	đề	chính	trị	và	kinh	tế	quốc	tế.	Luân	lật	các	bài	báo	-	khá
nhiều	-	thấy	Nhu	gạch	bằng	bút	chì	đỏ	với	các	dấu	hỏi	đậm.	



Lý	 lịch	của	Lê	Thiệu	và	Hoàng	Trọng	cũng	bị	Nhu	gạch	đậm	những	đoạn
liên	quan	đến	cấp	bằng	của	hai	người	-	Michigan	và	Princeton.	
-	Tôi	bảo	ông	Ngô	Trọng	Hiếu	dứt	khoát	bác	đơn	này.	Ta	đã	có	tờ	Sài	Gòn
Post,	ở	Sài	Gòn	mấy	người	đọc	được	 tiếng	Anh	mà	có	 tới	hai	 tờ	báo	Anh
ngữ?	Một	Sài	Gòn	Post,	một	Journal	D’Extrême	(2)	là	đủ.	Không	khéo,	các
tay	thân	Pháp	so	bì,	đòi	ra	thêm	tờ	Pháp	ngữ	nữa.	
Luân	hiểu	 rằng	Nhu	chưa	nói	điều	chủ	yếu	khiến	anh	 ta	nổi	nóng.	Và,	nó
đây:	
-	Tôi	không	chịu	nổi	lối	xấc	xược	của	mấy	tên	trí	thức	vừa	về	nước.	Đơn	xin
ra	báo	mà	phó	bản	gửi	khắp	thiên	hạ:	Đại	sứ	quán	Mỹ,	Phòng	thông	tin	Mỹ!
Chúng	nó	khong	xin	 ra	báo,	chúng	nó	yêu	sách…	Tôi	không	cho,	để	xem
chúng	nó	làm	gì…	Đồ…	đồ	cặn	bã!	
Câu	chót,	Nhu	rít	qua	kẽ	răng.	
Bây	giờ,	Luân	lấy	lại	bình	tĩnh.	Có	thể	các	vụ	bắt	cóc	xảy	ra	đúng	như	Nhu
giải	thích.	Điều	mà	Nhu	quan	tâm	lại	là	thêm	một	tờ	báo	tiếng	Anh	-	với	sự
nhạy	cảm,	Nhu	nhìn	tờ	báo	như	một	quân	cờ	nữa	Mỹ	gí	vào	anh	em	Tổng
thống.	Thiệu	và	Trọng	là	ai.	Luân	chưa	rõ	song	chắc	tờ	báo	sẽ	quấy	rối	chế
độ	ở	mức	nào	đó.	
-	Anh	nói	hết	chưa?…	Anh	nghe	tôi…	
Giọng	Luân	 thong	 thả,	chứng	 tỏ	anh	đã	suy	nghĩ	kỹ,	 rất	kỹ.	Nhu	hiểu	như
vậy.	
-	Anh	nói	đi…	
-	Có	lẽ	các	sự	kiện	không	êm	ả	 tác	động	thần	kinh	anh.	Theo	tôi,	sự	khôn
khéo	hiện	nay	có	giá	trị	hơn	bao	giờ	hết.	Tôi	nhớ	một	lần	đã	nói	với	anh:	tòa
đại	sứ	Mỹ	cao	thêm	một	tầng,	dinh	Độc	Lập	thấp	đi	một	tầng.	Ta	đang	làm
việc	với	nước	Mỹ	của	Kennedy,	giữa	thời	buổi	kế	hoạch	Staley	-	chưa	được
Nhà	Trắng	ký,	song	đó	chỉ	là	thủ	tục	-	và	nhất	là	sau	sự	cố	11-11,	với	không
phải	vài	trăm	cố	vấn	Mỹ	mà	cả	vạn,	với	không	phải	một	MAAG	(3)	mà	là
một	MAC	(4).	Ngân	sách	Việt	Nam	Cộng	hòa,	anh	nắm	vững	hơn	tôi,	tính
bằng	Mỹ	kim.	Khái	niệm	chủ	khách	bắt	đầu	phá	với	cách	định	nghĩa	thông



thường.	Và,	kéo	vào	nước	ta	cả	ngạn	ngữ:	People	give	nothing	for	nothing!
(5).	Quân	lực	Việt	Nam	Cộng	hòa	vị	tất	giữ	nguyên	mãi	lời	thề	trung	thành
khi	mà	các	phần	Việt	Nam	Cộng	hòa	trên	họ	thu	hẹp	đến	mức	chỉ	còn	cái	thể
xác.	 Áo,	 giày,	 thắt	 lưng,	 súng,	mũ,	 bữa	 ăn,	 cách	 bò	 toài,	 điếu	 thuốc	 lá…
Ngay	ngôn	ngữ	vị	tất	còn	thuần	khiết.	Ngay	thể	xác,	người	Mỹ	trả	lương…
Anh	thấy	các	bảng	hiệu	la	liệt	khắp	Sài	Gòn	không?	Trường	dạy	tiếng	Anh
mọc,	chưa	chắc	nấm	đã	nhanh	bằng!	
-	Tức	là,	theo	anh,	ta	nên	thuận	cho	ra	một	tờ	báo	Anh	ngữ	nữa,	dù	biết	rằng
tờ	báo	đó	chẳng	dành	cho	ta	lấy	một	gramme	cảm	tình?	-	Nhu	hỏi,	giọng	pha
chế	giễu…	
-	Đôi	khi,	chúng	 ta	buộc	phải	gật	đầu	nhiều	yêu	sách	 tệ	hại	hơn	gấp	 trăm,
nghìn	lần…	-	Luân	kiên	trì	thuyết	phục.	
-	Anh	nói	hơi	nhiều	về	tài	chính…	Đúng,	Mỹ	nắm	ngân	sách	của	ta.	Song,
nếu	chỉ	riêng	về	tiền	-	tôi	nói	đô-la	-	tôi	không	ngại	lắm…	
-	Anh	không	ngại?	-	Luân	hơi	lạ,	mang	máng	về	một	quan	điểm	chính	trị	nào
đó	của	Nhu,	một	đường	lối	“thắt	lưng	buộc	bụng”	chẳng	hạn.	Anh	định	cười.
Song	Nhu	đã	bảo:	
-	Tôi	có	cách…	Đến	một	lúc	nào	đó,	anh	sẽ	hiểu.	Còn	bây	giờ…	
Nhu	thở	dài.	Anh	ta	rút	tờ	báo	hằng	ngày,	liếc	qua	tựa	chạy	dài	tám	cột:	Đại
đức	Thích	Nhật	Thịnh,	tiến	sĩ	thần	học,	thuyết	trình	ở	Hội	Việt	Mỹ	về	vấn	đề
bình	đẳng	tôn	giáo	trong	xã	hội	dân	chủ.	
Luân	vừa	theo	dõi	Nhu	vừa	nói	tiếp:	
-	Khi	Tổng	thống	Kennedy	nhấn	mạnh	rằng	quân	nhân	Mỹ	ở	Việt	Nam	có
quyền	nổ	 súng,	 tôi	 không	 cho	đó	 là	 câu	 tuyên	bố	đơn	 thuần	quân	 sự,	 đơn
thuần	xác	lập	thế	đứng	mới	của	quân	nhân	Mỹ	trước	đối	phương.	Và,	điều
này	mới	thật	đáng	lưu	ý:	hơn	mười	nghìn	quân	Mỹ	chỉ	vừa	vặn	một	đội	tiền
trạm,	nếu	người	Mỹ	không	định	đùa	với	chiến	tranh.	
Nhu	gạt	cặp	hồ	sơ	sang	bên	-	dấu	hiệu	cho	biết	 tờ	Sài	Gòn	Daily	News	sẽ
được	phép	xuất	bản.	Như	tiện	tay,	Nhu	mở	tờ	Sài	Gòn	Post,	liếc	qua.	
-	Công	báo!	Nhu	chán	nản	-	Khi	có	Sàigòn	Daily	News,	tờ	này	phát	không



chưa	chắc	có	người	đọc…	
Luân	hiểu	rõ	nỗi	lo	lắng	của	Nhu.	Công	giáo	sẽ	mất	dần	vị	trí	độc	tôn	mà	chế
độ	xây	đắp	từ	bảy	năm	nay,	cũng	như	Diệm	nằm	trong	hàng	tá	nhân	vật	-	Mỹ
rộng	đường	chọn	lựa…	
-	Anh	Luân	nè!	-	Nhu	chồm	sát	Luân,	hạ	thấp	giọng	-	Tôi	có	cảm	giác	là	đã
đến	lúc	chúng	ta	chọn	interlocuteur	(6).	
-	Với	Nguyễn	 Tôn	Hoàn,	 hay	 Thích	 Tâm	Châu,	 hay	Mai	Hữu	Xuân,	 hay
Phan	Huy	Quát?	Cựu	hoàng	Bảo	Đại	chăng?	Trần	Văn	Tuyên	chăng?	
Luân	bày	hàng	xén.	Nhu	nhăn	mặt:	
-	Tôi	nói	nghiêm	chỉnh…	Với	đối	thủ	khó	chơi	nhất!	
-	Maitre	(7)	Nguyễn	Hữu	Thọ?	
-	Anh	 đừng	 cho	 tôi	 tung	 hoả	mù.	Tôi	 đã	 suy	 tính	 kỹ.	Đối	 thoại	 trong	 lúc
chúng	ta	còn	đủ	yên	cương…	Đúng,	Mặt	trận	giải	phóng,	hoặc,	trực	tiếp	với
Hà	Nội.	
Nhu	nói,	ngả	người,	mắt	ngó	lên	trần.	Cái	logic	khắc	nghiệt	của	cuộc	sống
đun	đẩy	tay	đệ	nhất	mưu	sĩ	triều	Ngô	vào	bước	phiêu	lưu	này.	
-	Tôi	không	phản	đối	sáng	kiến	lớn	của	anh	và	tôi	cũng	tin	là	anh	đã	suy	tính
kỹ.	Nhưng,	theo	tôi,	tình	như	quyết	định	của	anh	đến	trễ.	Trễ	trên	hai	nghĩa:
người	mà	anh	muốn	đối	thoại	e	rằng	họ	không	công	nhận	tư	cách	đối	thoại
của	 chúng	 ta,	 hai	 là	 đệ	 tam	 nhân	 có	 chịu	 cho	 anh	 chơi	 cây	 đàn	 thứ	 nhất
không…	Sự	thể	lần	lần	nghiêng	về	hướng	người	Mỹ	và	Việt	Cộng	giành	hết
mặt	bằng	của	sân	khấu!	
Đôi	 vai	 của	Nhu	 rủ	 xuống.	 Chẳng	 qua	 Luân	 nói	 bằng	 lời	 những	 cái	 Nhu
nhẩm	trong	óc…	
-	Không!	Tôi	sẽ	chẳng	bao	giờ	chịu	số	phận	của	kẻ	lấp	ló	bên	cánh	gà!	-	Nhu
chợt	rống	lên,	đôi	mắt	ửng	nhiều	đường	gân	máu.	
-	Hơn	nữa,	thương	lượng	là	việc	hệ	trọng…	-	Luân	làm	vẻ	không	quan	tâm
đến	tình	trạng	gần	như	động	kinh	của	Nhu,	tiếp	tục	nói	-	Nếu	chỉ	vì	bị	ép	mà
ta	nảy	ra	ý	thương	lượng,	nghĩa	là	thương	lượng	chỉ	nằm	trong	mục	đích	đe
dọa…	Đe	doạ	hay	giận	dỗi,	 cũng	 thế	 thôi…	Nếu	 thương	 lượng	 theo	chiều



hướng	 đó	 thì	 rốt	 cuộc	 rất	 nguy	 hiểm.	Việt	 Cộng	 không	 tin	 ta.	 Người	Mỹ
thêm	cớ	để	xa	 ta.	Có	bao	giờ	anh	tính	rằng	giữa	anh	và	Việt	Cộng	có	một
chỗ	gần	gũi	nào	đó	không?	Không	có	thì	đừng	nói	đến	thương	lượng…	Tôi
nhắc	lại:	hậu	quả	sẽ	rất	nguy	hiểm…	
Có	thể	có	một	lúc	nào	Nhu	tự	ví	mình	cỡ	Napoléon.	Nhưng,	bây	giờ	trước
mặt	Luân,	Nhu	là	một	Napoléon	sau	trận	đại	bại	ở	Mátxcơva	-	bao	nhiêu	hào
khí	tan	biến,	còn	lại	màu	da	mặt	tai	tái	và	đôi	môi	thâm.	
-	Tôi	chưa	hoàn	toàn	thống	nhất	với	anh.	-	Nhu	nói,	uể	oải	-	Ta	còn	trở	lại	đề
tài	này…	
Rồi	Nhu	đưa	ngón	tay	lên	miệng:	
-	Between!	(8)	
Luân	cười	thông	cảm,	đứng	lên:	
-	Vụ	Mai	Hữu	Xuân…	
-	Thằng	cha	phá	rối…	-	Nhu	cau	mày	-	Tôi	đã	sạt	nó	một	trận.	Nó	thề	đó	là
hành	động	 cuối	 cùng	 của	đời	 nó	va	 chạm	với	 anh.	Nó	xin	phép	được	gặp
anh…	
-	Tôi	gặp	ông	ta	để	làm	gì?	-	Luân	gằn	giọng	-	Nói	thật,	nếu	cần	chứng	minh
mối	 quan	 hệ	 hiện	 nay	 giữa	 ông	 ta	 với	 Savani,	 trùm	 Phòng	 nhì	 Pháp,	 tôi
chẳng	có	một	chút	khó	khăn	nào…	Tôi	không	cần	làm	vì	thừa	biết	anh	nắm
mọi	ngóc	ngách.	Nhưng…	
Luân	ngó	thẳng	Nhu	-	và	Nhu	lẩn	cái	nhìn	tựa	phóng	hai	tia	lửa	đó.	
-	Nhưng,	 tôi	mong	anh	đừng	dùng	Mai	Hữu	Xuân	để	balancer	 (9)	với	 tôi.
Mai	Hữu	Xuân	là	cái	gì?	Tôi	không	phản	đối	anh	dùng	ông	ta,	mặc	dù	tôi
luôn	nhắc	anh:	một	con	dao	có	thể	đâm	vào	lưng	anh	bất	cứ	lúc	nào.	Nhưng
ông	ta	là	hạng	không	hề	biết	sỉ	nhục…	
-	Sao	anh	lại	nghĩ	như	vậy?	-	Nhu	cười	gượng	-	Tôi	không	bao	giờ	dùng	gã
để	đối	chọi	với	anh.	Tôi	biết	gã	là	ai	và…	-	Nhu	cười	lớn	-	đem	gã	chọi	với
anh	thì	tôi	cầm	chắc	cái	thua	trong	tay…	
Luân	toan	nói	thêm,	điện	thoại	reo.	Nhu	cầm	ống	nghe	và	kêu	thảng	thốt:	
-	Vậy	sao…	Đại	sứ	an	toàn	không?…	Đang	lùng	hung	thủ?…	Được,	tôi	sẽ



cho	người	của	An	ninh	Phủ	tổng	thống	đến	ngay…	
Nhu	gác	máy,	tay	hơi	run,	gác	mãi	máy	mới	chịu	nằm	trong	ổ.	
-	Đại	sứ	Nolting	vừa	bị	ám	sát.	
-	Sao?	-	Đến	lượt	Luân	thảng	thốt.	
-	 Hai	 tên	 Việt	 Cộng	 đi	 môtô	 ném	 lựu	 đạn	 vào	 xe	 đại	 sứ	 Nolting	 tại	 góc
đường	Pasteur	và	Trần	Quý	Cáp.	Lựu	đạn	lọt	vào	xe	nhưng	không	nổ.	Hung
thủ	chạy	thoát.	
Nhu	không	thể	nghe	tiếng	thở	dài	nuối	tiếc	của	Luân.	
-	Đúng	là	Việt	Cộng	không?	-	Luân	hỏi.	
-	Tôi	cũng	ngờ	ngợ.	Sao	lựu	đạn	lại	không	nổ?	Tôi	phải	gọi	các	nơi…	
Luân	chào	Nhu,	ra	về.	“Thêm	một	“pha”	ngoạn	mục	nữa	trong	vở	diễn	sắp
đến	hồi	gay	cấn	nhất”.	Luân	nghĩ	thầm	dù	anh	không	thể	xác	định	ý	nghĩa
chính	xác	của	vụ	ném	lựu	đạn.	
Vũ	Huy	Lục.	Luân	 trở	 lại	 số	phận	của	Lục.	Phải	 làm	cho	 ra	 lẽ.	Tất	nhiên,
“làm	cho	ra	lẽ”	không	có	nghĩa	đút	đầu	vào	tròng	của	chúng.	Khó	khăn	hơn
cả:	vẫn	chưa	rõ	“chúng”	là	ai,	Lục	ra	sao	rồi?	Nước	mắt	chực	trào	-	Lục	có
bề	gì,	lỗi	ở	Luân.	Giá	anh	ta	cứ	làm	việc	cho	Trần	Kim	Tuyến	và	lái	xe,	chắc
yên	ổn.	
Báo	cáo	của	Luân	về	Lục,	mãi	không	thấy	anh	Sáu	Đăng	hay	A.07	cho	nhận
xét	-	cũng	như	nhiều	báo	cáo	khác.	
*	
Lúc	mà	Luân	băn	khoăn	trăm	thứ	thì	tại	chợ	Bến	Thành	xảy	ra	một	sự	việc
thu	hút	các	nhà	báo.	
Buổi	sáng,	một	 thiếu	phụ	-	 rất	đẹp	và	 lộng	 lẫy	-	 rời	chiếc	xe	Chrysler	đen
đậu	bên	đường	Phạm	Ngũ	Lão	cùng	một	ngưòi	đi	 theo,	vào	chợ.	Người	đi
theo	đeo	súng,	do	đó,	người	ta	đoán	bà	là	một	mệnh	phụ.	
Bà	mặc	kiểu	áo	“nâng	cao”,	kiểu	áo	hở	cổ	nổi	 tiếng	của	đệ	nhất	phu	nhân
Trần	Lệ	Xuân:	áo	để	trần	hẳn	vai	và	cho	phép	bộ	ngực	ngoi	ra	đến	gần	nửa.	
Bà	bước	vào	chợ	-	mọi	ngưòi	đàn	ông	dán	mắt	vào	bà,	còn	bà,	kiêu	kỳ	bước
từng	bước	núng	nính.	



Bỗng,	một	người	nào	đó	-	một	phụ	nữ	đứng	tuổi	-	từ	trong	đám	đông	khách
mua	bán,	nhảy	xổ	tới	trước	bà.	Từ	tay	người	phụ	nữ,	một	lon	sữa	bò	vụt	bắt
tới.	Bà	ôm	mặt	thét	to:	“Trời	đất	ơi!”	
Người	cận	vệ	không	tài	nào	phản	ứng	kịp	-	người	chen	nhau	đông	nghịt.	
Bà	ngã	xuống,	oằn	oại.	Mãi	sau,	xe	cấp	cứu	mới	đến.	
Báo	chí	tường	thuật:	Bà	Trúc	Đào,	vợ	trung	tá	Vũ	Liệu,	chỉ	huy	thiết	giáp,	bị
tạt	ác-xít…	Báo	chí	đăng	ảnh	một	bộ	mặt	lở	loét	khủng	khiếp…	
Nhà	báo	Fanfani	săn	tin	đâu	đó,	viết	một	bài	ngắn:	Dư	luận	cho	rằng	bà	Trúc
Đào	bị	đánh	ghen.	Bà	có	quan	hệ	với	một	quan	chức	cao	cấp	Mỹ	và	đó	là
hậu	quả.	Ai	chủ	mưu?	Dư	luận	cho	rằng	một	bà	khác	-	trong	cuộc	chạy	đua
quanh	“mốt”	áo	dài…	
Một	tờ	báo	tiếng	Việt	làm	một	phóng	sự	giật	gân	-	Trúc	Đào	chiếm	nửa	trang
báo.	Nhưng,	Tổng	nha	thông	tin	ra	lệnh	chấm	dứt…	
Trong	khi	đó,	đại	sứ	Mỹ	Nolting	quyết	định	Cơ	quan	tình	báo	Mỹ	phải	điều
tra,	bởi	lẽ	ông	có	mối	quan	hệ	bạn	bè	với	trung	tá	Vũ	Liệu.	Cơ	quan	tình	báo
Mỹ	chưa	kịp	 chấp	hành	 lệnh	của	Nolting	 thì	 nhận	được	 lệnh	hủy	bỏ	cuộc
điều	tra	cũng	của	Nolting:	nói	không	cần	thiết.	
Người	nắm	được	tất	cả	mọi	việc	là	Tony	Forting,	cận	vệ	của	Nolting.	Tony
đón	Trần	Lệ	Xuân	vào	nhà	riêng	đại	sứ	-	bà	đến	chia	mừng	đại	sứ	vừa	thoát
nạn	-	và	sau	gần	hai	giờ	đồng	hồ,	tiễn	bà,	Foriting	phát	hiện	mớ	tóc	bới	rất
kiểu	cọ	của	bà	Nhu	không	như	cũ	và	cũng	phát	hiện	trên	sơ	mi	đại	sứ	vài	dấu
son	môi…	
Nolting,	tần	ngần	vào	phòng.	Hẳn	ông	đang	so	sánh	giữa	Trúc	Đào	và	Trần
Lệ	Xuân	 -	 lần	đầu	 tiên	ông	khám	phá	người	đàn	bà	danh	 tiếng	như	cồn	ở
Việt	Nam	Cộng	hòa…	
-	Chỉ	một	lần	thôi,	như	cô	ta	nói?	Đâu	được!	-	Nolting	lẩm	bẩm.	
*	
-	A…	lô!	
Luân	vừa	nhấc	máy	thì	nghe	tiếng	James	Casey.	
-	Alô!	Trại	biệt	kích	Nha	Trang	vừa	báo:	một	xác	người	 tấp	vào	bãi	biển.



Mặt	mũi	đã	rữa,	quần	áo	không	có…	Nhưng	vóc	dáng	thì	rất	giống	chuẩn	úy
Lục.	Nạn	nhân	chết	vì	hai	phát	đạn	 súng	ngắn	xuyên	ngực	và	bụng.	Cuộc
khám	nghiệm	để	xác	nhận	đang	tiến	hành.	Sẽ	có	kết	quả	ngay…	
Luân	gác	máy,	rụng	rời…	Thế	là	hết	Vũ	Huy	Lục.	Dung	bật	khóc…	
Điện	thoại	reo.	Bây	giờ	thì	Mai	Hữu	Xuân	nói	chuyện	với	Luân:	
-	Đã	tìm	được	xác	Vũ	Huy	Lục.	Tuy	cuộc	khám	nghiệm	cần	thêm	một	ít	thời
gian	nữa	mới	hoàn	tất,	sóng	chắc	chắn	là	Vũ	Huy	Lục.	Ông	Lục	bị	giết.	Tôi
cam	đoan	với	trung	tá:	tôi	không	hề	hay	biết	việc	này	và	cam	đoan	thêm,	tôi
sẽ	 lôi	hung	thủ	ra	ánh	sáng.	Khả	năng	nhiều	nhất	 là	Việt	Cộng…	Tôi	phải
làm	bởi	trung	tá,	tôi	dám	chắc,	vẫn	nghi	ngờ	tôi.	Tôi	có	lỗi,	song	mong	trung
tá	hiểu,	tôi	thực	hiện	chức	vụ	và	bây	giờ	tôi	sẵn	sàng	được	kề	vai	với	trung	tá
nếu	trung	tá	đồng	ý…	
Luân	không	ừ	hử,	lão	quỷ	quyệt	như	chồn	cáo	này	giăng	thêm	cái	bẫy	gì	nữa
đây.	
Điện	thoại	reo.	Luân	bực	mình,	không	thèm	nhấc	máy.	Dung	phải	làm	thay.
Hóa	ra,	Nhu	gọi:	
-	Đại	Hàn	lại	đảo	chính	nữa,	anh	biết	chưa?	Chưa	biết?	Park	Chung	Hee	(10)
lật	Chang	Do	Yung.	
Cả	Pak	lẫn	Chang,	Luân	đều	mù	tịt.	Nhưng	Nhu	đặc	biệt	quan	tâm	đến	sự	cố
tận	Nam	Cao	Ly.	Cái	bóng	ma	đang	ám	ảnh	Nhu	 là	quân	đội	mà	nạn	đảo
chính	do	họ	chủ	xướng	giống	cơn	dịch	lan	tràn	khắp	thế	giới.	
Nhu	chỉ	thông	báo	bấy	nhiêu	rồi	cúp	máy.	Luân	gieo	phịch	người	trên	ghế,
ôm	đầu.	Ai	giết	Lục?	Vì	sao?	
Điện	thoại	reo.	Vẫn	Dung	nhấc	máy.	
-	Alô,	xin	lỗi,	ai	ở	đầu	dây…	Dạ!	Tôi	là	Thùy	Dung…	Ủa!	-	Dung	che	máy,
gọi	Luân,	rất	khẽ.	
-	Hả?	-	Luân	vụt	nhảy	lên,	giành	máy.	
-	Alô…	
---	
(1)	Sài	Gòn	Nhật	báo.	



(2)	Nhật	báo	Viễn	Đông	
(3)	Military	Assistance	and	Advisory	Group:	Phái	bộ	viện	trợ	quân	sự.	
(4)	Military	Assistance	Command:	Bộ	chỉ	huy	viện	trợ	quân	sự.	
(5)	Không	ai	cho	không	cái	gì	cả.	
(6)	Người	đối	thoại.	
(7)	Luật	sư.	
(8)	Giữa	hai	ta.	
(9)	Cân	bằng.	
(10)	 Park	 Chung	 Hee	 (1917-1979),	 nhà	 độc	 tài,	 tổng	 thống	 Hàn	 Quốc
(1963-1979),	người	thực	hiện	của	đảo	chính	quân	sự	năm	1961.	



Nguyễn	Trương	Thiên	Lý

Ván	Bài	Lật	Ngửa

P6	-	Chương	8

Mùa	mưa	năm	nay	ảm	đạm	hơn	mọi	năm.	Thông	báo	chiến	 sự	hằng	ngày
dày	đặc	tin	tức	chẳng	lành	đối	với	Việt	Nam	Cộng	hòa;	ngay	dù	trên	báo	chí
mà	Việt	tấn	xã	đã	hạ	đến	mức	thấp	nhất	tổn	thất	của	phía	chính	phủ	và	thổi
lên	đến	mức	phi	lý	thiệt	hại	của	Việt	Cộng,	từ	sự	kiện	đụng	độ	thường	xuyên
đã	gieo	trong	dân	chúng	ấn	tượng	xấu	về	tình	hình	an	ninh	khắp	lãnh	thổ.	
Ngày	16-7,	tiểu	đoàn	nhảy	dù	giao	chiến	từ	giữa	trưa	kéo	dài	6	giờ	liền	với
một	tiểu	đoàn	Việt	Cộng	mang	số	hiệu	502	tại	vùng	trống	trải	Cao	Lãnh.	Đại
tá	Cao	Văn	Viên,	 thôi	nhiệm	vụ	 tham	mưu	biệt	bộ,	đảm	 trách	 tư	 lệnh	Dù,
trực	 tiếp	chỉ	huy	 trận	đánh	ác	 liệt	này.	Tất	nhiên,	quân	Dù	mất	có	ba,	còn
tiểu	đoàn	chủ	lực	thuộc	quân	khu	II	của	Việt	Cộng,	tức	Trung	Nam	Bộ,	thì
coi	như	bị	loại	đến	một	phần	ba	quân	số	-	đó	là	bản	tin	của	Việt	tấn	xã.	Báo
cáo	tuyệt	mật	của	đại	tá	tư	lệnh	Dù	gửi	đại	tướng	Tổng	tham	mưu	truởng	lật
ngược	 con	 số.	Trận	đánh	được	đại	 tá	mô	 tả	 như	 “quân	 ta	 rơi	 vào	 trận	địa
phục	 kích	 giăng	 sẵn	 của	Việt	Cộng,	 theo	 chiến	 thuật	 “công	 đồn	 đả	 viện”.
Căn	cứ	Mỹ	Quí,	 tiền	 tiêu	của	Bảo	an	Kiến	Phong	đóng	sâu	nhất	vào	vùng
Cộng	 sản	 ở	Đồng	Tháp	Mười	 báo	 động	 khẩn:	 giữa	 đêm,	Việt	Cộng	 dùng
kích	bích	pháo	và	đại	bác	không	giật	đánh	hư	nặng	vòng	phòng	thủ	rìa	căn
cứ	lấn	chiếm	từng	chiến	hào;	quân	trú	phòng	gồm	một	đại	đội	tăng	cường	và
một	cố	vấn	Mỹ	đề	kháng	anh	dũng,	nhưng	không	thể	chặn	cái	“biển	người”
mỗi	lúc	một	thít	vòng	vây.	Bộ	chỉ	huy	viện	trợ	Mỹ	nhận	bằng	đường	liên	lạc
vô	tuyến	điện	riêng,	lời	cầu	cứu	SOS	của	viên	cố	vấn	Mỹ.	Họ	chưa	thể	tùy
tiện	 tung	 quân	 –	 chưa	 đủ	 quân	 số	 chiến	 đấu,	 nhất	 là	 quân	 đổ	 bộ	 đường
không;	vả	lại,	Kennedy	chưa	bật	đèn	xanh	–	nên	trao	đổi	với	Bộ	tổng	tham
mưu	Nam	Việt.	Đại	 tướng	 tổng	 tham	mưu	 trưởng	 điều	 tiểu	 đoàn	Dù	 xuất
trận	và	lệnh	cho	đại	tá	lữ	trưởng	phải	đích	thân	chỉ	huy.	



Tin	thì	khẩn	cấp	–	coi	như	căn	cứ	Mỹ	Quí	thất	thủ	đến	nơi	–	song	suốt	đêm,
Việt	Cộng	chỉ	đến	vòng	 rào	 cuối	mà	không	 tấn	 công	 thêm	một	bước	nào.
Pháo	sáng	soi	rõ	còn	hơn	ban	ngày	cả	vùng.	Đại	bác	Cao	Lãnh	rót	tới	tấm
quanh	đồn,	nhất	là	tập	trung	dọn	bãi	trên	một	cánh	đồng	rộng.	Tờ	mờ	sáng,
khu	 vực	AD6	 ném	 bom	 ngót	một	 giờ.	 Tám	 giờ,	 trời	 quang,	 gió	 nhẹ,	 hơn
chục	Dakota	nhả	trên	không	Đồng	Tháp	trọn	tiểu	đoàn	Dù	tinh	nhuệ	nhất	–
một	 trong	ba	 tiểu	đoàn	của	 lữ	đoàn	Dù.	Tiểu	đoàn	chạm	đất	an	 toàn	 tuyệt
đối.	Đại	tá	Viên	đáp	trực	thăng	đến	giữa	đội	hình	tiểu	đoàn	vào	9	giờ.	Liên
lạc	với	đồn	Mỹ	Quí	nối	được	ngay.	Vẫn	lời	kêu	cứu	như	kẻ	sắp	chết.	
Quân	Dù	thận	trong	tiến	về	căn	cứ,	chia	làm	hai	mũi.	Họ	lội	trên	đồng,	nước
cao	độ	hai	tấc,	khoảng	cách	chừng	5	cây	số,	họ	mất	gần	hai	tiếng.	Hai	máy
bay	trinh	sát	bay	thật	cao	–	của	Bộ	chỉ	huy	viện	trợ	Mỹ	-	thúc	hối	họ.	Còn
vài	trăm	mét	nữa.	Căn	cứ	Mỹ	Quí	phơi	mình	dưới	ánh	nắng.	Có	vẻ	như	Việt
Cộng	đã	rút.	Đài	liên	lạc	lên	tiếng	đều	đều…	
Và,	rõ	ràng	căn	cứ	vẫn	chờ	đón	quân	tiếp	viện.	Vào	cái	phút	mà	tiểu	đoàn
Dù	thở	phào,	đặt	chân	lên	còn	đường	lớn	đến	vào	đồn	thì	súng	nổ.	Và	súng
rộ	bốn	phía,	kể	cả	phía	đồn.	Hai	khẩu	trọng	liên	bố	trí	trên	tầng	cao	–	ngọn
cờ	ba	sọc	vẫn	phấp	phới	–	dường	nín	thở	khạc	những	tràn	đạn	khủng	khiếp.	
Tiểu	đoàn	Dù	bị	giã	như	người	 ta	giã	giò	 lụa.	Buồn	cười	nhất	 là	đài	 trong
căn	cứ	không	ngừng	phát	lời	kêu	cứu	của	quân	dân	Mỹ	và	hai	máy	bay	trinh
sát	nhất	mực	thúc	giục…	Đại	tá	Viên	–	nhờ	Trời	Phật	thôi	–	chỉ	bị	thương
nhẹ	vào	tay,	chạy	thục	mạng.	
Khi	tỉnh	hồn,	đại	tá	biết	bị	mắc	lừa.	Đồn	Mỹ	Quí	chắc	rơi	vào	tay	Việt	Cộng
trong	đêm.	Bây	giờ,	nóc	đồn	đã	cắm	cờ	sao	vàng	nền	đỏ	xanh.	Máy	bay	khu
trục	hủy	diệt	đồn	–	hẳn	hủy	diệt	số	xác	lính	trú	phòng…	
Báo	cáo	 tuyệt	mất	đó	không	 tới	 tay	 tổng	 thống	và	 cố	vấn	Ngô	Đình	Nhu.
Tổng	tham	mưu	trưởng	và	các	cộng	sự	bàn	sửa	chữa	báo	cáo	với	ý	kiến	đồng
lõa	của	đại	tá	lữ	trưởng.	Nó	không	quá	thô	bỉ	như	tin	của	Việt	tấn	xã	song
màu	sắc	nói	 chung	cũng	 rực	 rỡ.	Cái	 rầy	 rà	 là	viên	 thượng	sĩ	Mỹ	mất	 tích.
Cũng	may,	 đó	 là	một	 thượng	 sĩ	 da	đen,	Bộ	 chỉ	 huy	 của	 tướng	Harkins	 dễ



quên	anh	ta…	
Một	tuần	sau	vụ	Mỹ	Quí,	cũng	giữa	ban	ngày,	đoàn	công	xa	chạy	trên	đường
14,	ngoại	ô	xã	Ban	Mê	Thuột	–	lâu	nay	an	toàn	–	bị	phục	kích.	Quận	trưởng
sở	tại,	hai	dân	biểu	quốc	hội	và	phó	tỉnh	trưởng	Darlac	chết.	
Tháng	 8,	 thông	 báo	 chiến	 sự	 giới	 thiệu	 thêm	 phiên	 hiệu	 nhiều	 nhiều	 tiểu
đoàn	của	Việt	Cộng:	502,	506,	514,	tiểu	đoàn	Tây	Đô,	Đồng	Tháp…	
Tháng	9,	mở	đầu	bằng	trận	đánh	lớn	ở	Toumơrông,	đông	bắc	Kontum.	Đồn
Poko	và	Đakka	bị	 tràn	ngập.	Quân	số	Việt	Cộng,	như	báo	cáo	 lên	 tới	một
nghìn.	
Giữa	tháng,	tỉnh	lỵ	Phước	Thành	mất.	Lần	đầu	tiên,	Việt	Cộng	đánh	chiếm
một	tỉnh	lỵ.	Và,	cũng	lần	đầu	tiên	báo	chí	Sài	Gòn	đăng	cáo	phó:	Thiếu	tá
tỉnh	trưởng	Nguyễn	Minh	Mẫn,	đại	úy	tỉnh	phó	Nguyễn	Thành	Tiết	đã	“anh
dũng	đền	nợ	nước”	tại	Phước	Vĩnh.	
Quân	lực	Việt	Nam	Cộng	hòa	vất	vả	tái	chiếm	Phước	Vĩnh	–	thật	ra,	chẳng
giao	chiến	nhưng	phải	băng	rừng	suốt	mấy	ngày:	tỉnh	lỵ	trống	trơn,	xác	quân
lính	chính	phủ	được	Việt	Cộng	chôn	cất	trước	khi	rút	lui,	mấy	nghìn	di	cư	bỏ
Phước	Thành,	tìm	nơi	khác	làm	ăn.	Mũi	dùi	mà	chính	phủ	toan	thọc	vào	giữa
chiến	khu	Đ	đã	gãy:	tỉnh	Phước	Thành	bị	quên	lãng,	không	có	một	lời	giải
thích.	
Đầu	 tháng	10,	 sự	cố	còn	phức	 tạp	hơn.	Đại	 tá	Hoàng	Thụy	Năm	mất	 tích.
Ông	là	trưởng	phái	đoàn	Việt	Nam	Cộng	hòa	bên	cạnh	Ủy	hội	quốc	tế	kiểm
soát	đình	chiến	ở	Việt	Nam	–	thành	lập	theo	hiệp	nghị	Genève	1954,	gồm	Ấn
Độ,	Canada	và	Ba	Lan	mà	hoạt	động	bị	chính	phủ	Việt	Nam	Cộng	hòa	vô
hiệu	hóa	ngay	vào	những	ngày	đầu.	Điều	 tra	 của	công	an	cho	biết:	Đại	 tá
Năm	có	trại	chăn	nuôi	riêng	ở	xã	Linh	Chiểu,	sát	tỉnh	lỵ	Thủ	Đức,	hôm	đó,
1-11-1961,	như	thường	lệ,	ông	và	một	cận	vệ	lên	trại	vào	xế	chiều.	Xe	vào
cổng	trại,	đổ	ngay	thềm	ngôi	nhà	nghỉ.	Người	trại	trưởng	đón	ông.	Ông	vào
phòng	rửa	mặt.	Cận	vệ	và	tái	xế	yên	trí	ông	làm	việc	với	trại	trưởng,	rủ	nhau
ra	ngoài	cổng	uống	bia.	
Mãi	mặt	 trời	 sắp	 lặn,	cận	vệ	vào	 tìm	ông	 theo	 lời	ông	dặn,	để	về	Sài	Gòn



trước	trời	tối.	Ông	bến	mất,	cùng	với	trại	trưởng.	Nơi	ông	ngồi,	đồ	đạc	vẫn
nguyên	vị	trí,	nghĩa	là	không	có	xô	xát.	Không	ai	trong	trại	thấy	ông	–	mỗi
khi	lên	trại,	ông	thường	mặc	áo	sơ	mi	ngắn	tay,	đầu	trần.	
Gặn	hỏi	mãi,	sau	cùng,	một	nhân	viên	cho	biết,	 lối	4	giờ,	ba	quân	nhân	từ
phòng	 trại	 trưởng	đủng	đỉnh	đi	 ra	phía	sau	 trại,	một	 trong	ba	người	khá	 to
con;	một	 trong	 ba	 người	 hình	 như	 bị	 thương	 nên	 quấn	 băng	 kín	mặt.	 Họ
mang	ba	lô	dã	chiến…	Người	nhân	viên	không	thể	xác	định	có	phải	đó	là	đại
tá	Năm	và	trại	trưởng	không	vì	anh	bận	cho	heo	ăn.	Cạnh	trại	là	căn	cứ	của
đại	đội	địa	phương	quân	–	quân	nhân	ra	vào	trại	hằng	ngày…	
Đại	tá	Năm	tự	nguyện	theo	Việt	Cộng	hay	bị	bắt	cóc?	Và,	nhất	thiết	chỉ	Việt
Cộng	tọc	tay	vào	không?	Số	phận	của	ông	ra	sao	rồi?	
Phủ	tổng	thống	quan	tâm	đặc	biệt	đến	vụ	này,	mặc	dù	trên	danh	nghĩa,	đại	tá
Hoàng	Thụy	Năm	 chỉ	 là	một	 sĩ	 quan	 liên	 lạc	 “đang	 ngồi	 chơi	 xơi	 nước”,
dành	hầu	như	hết	 thì	giờ	chăm	sóc	khu	 trang	 trại	với	vài	nghìn	heo	giống
Yorkshire.	
Nhu	trao	đổi	với	Luân.	Anh	ta	muốn	biết,	theo	Luân,	nếu	Việt	Cộng	bắt	cóc
đại	tá	Năm	thì	để	làm	gì?	Thật	ra,	Luân	chỉ	gặp	Hoàng	Thụy	Năm	trong	vài
lần	ông	đến	Phủ	tổng	thống	báo	cáo	tình	hình	của	ủy	hội	quốc	tế.	Diệm	ít	khi
nghe.	Nhu	lại	nghe	chăm	chú.	Luân	không	được	dự	các	cuộc	họp	mặt	như
vậy.	
Anh	bảo	 thật	với	Nhu	 là	anh	chưa	 rõ	nguyên	nhân	và	cũng	không	có	điều
kiện	để	phán	đoán.	Nhu	cắn	môi	mãi.	Rõ	ràng	anh	ta	băn	khoăn.	
-	Còn	nếu	không	phải	Việt	Cộng?	–	Nhu	hỏi.	
-	Có	khả	năng	đó	sao?	–	Luân	hỏi	lại.	
-	Có…	tôi	cho	là	có…	
Rồi	Nhu	gọi	điện	sang	chỗ	bác	sĩ	Tuyến,	dặn	phải	canh	đài	Giải	phóng	và	đài
Hà	Nội	xem	có	tin	tức	gì	của	đại	tá	Năm	hay	không…	
Chưa	bao	giờ	Sài	Gòn	huy	động	một	 lực	 lượng	công	an,	 cảnh	sát	 lớn	đến
như	vậy.	Cuộc	lần	dấu	đại	tá	Hoàng	Thụy	Năm	phóng	ra	nhiều	hướng,	mà
Củ	Chi	và	Bến	Cát	là	hướng	chính.	



Trong	ngày,	Tổng	giám	đốc	cảnh	sát	Quốc	gia	nhận	hàng	chục	cú	điện	thoại
của	Phủ	tổng	thống,	hầu	hết	do	Nhu	đích	thân	hỏi	han	tình	hình.	Thùy	Dung,
vì	vậy,	rất	bận	rộn.	Đêm,	cô	phải	 trực	đến	11	giờ.	Đôi	 lần,	Dung	tiếp	điện
của	Phủ	tổng	thống.	Dù	quen	tiếng	nói	của	Dung,	Nhu	vẫn	không	một	câu	xã
giao	nào,	toàn	hạch	về	cuộc	truy	lùng.	Dung	trả	lời	–	chưa	kết	quả	-	thì	giọng
Nhu	đanh	hẳn,	thậm	chí	quát	tháo	nữa.	
Nhu	càng	bồn	chồn,	Luân	càng	thêm	cơ	sở	đánh	giá	vụ	Hoàng	Thụy	Năm.
Năm	 lãnh	một	 trách	 nhiệm	 tối	mật	 nào	 đó	 của	Nhu.	 Trách	 nhiệm	 gì?	Dễ
đoán	 thôi.	 Trong	 tư	 cách	 trưởng	 phái	 đoàn	 liên	 lạc	 với	 Ủy	 hội	 quốc	 tế.
Hoàng	Thụy	Năm	rất	có	thể	thăm	dò	phái	đoàn	Ba	Lan	hoặc	Ấn	Độ	nhờ	họ
làm	môi	giới	để	Diệm	tiếp	xúc	với	“phía	bên	kia”.	Có	vẻ	lần	này	Nhu	quyết
rấn	một	nước	cờ	chứng	tỏ	với	Mỹ	rằng	chế	độ	họ	Ngô	còn	đủ	 tư	cách	đối
thoại	và	quyết	chọn	con	đường	đối	thoại	nếu	chính	sách	Mỹ	chập	chờn	đối
với	“nền	đệ	nhất	cộng	hòa”.	Rồi	đây,	kín	kín	hở	hở,	Nhu	sẽ	“khoe”	cái	nhịp
cầu	mà	anh	ta	đã	lao	và	đã	tìm	được	mối,	một	“cây	đinh”	trong	vở	tuồng	làm
nũng.	Ở	bước	khởi	sự,	Nhu	muốn	không	một	ai	biết,	nhất	là	người	Mỹ.	
Nước	 cờ	 liều	 lĩnh	 của	Nhu	phạm	hai	 sơ	hở	nghiêm	 trọng.	Một	 là,	 nó	đơn
thuần	hù	dọa	Mỹ;	thâm	tâm	Nhu,	cho	đến	cuối	năm	1961	này,	không	hề	nghĩ
đến	việc	tìm	một	giải	pháp	chấm	dứt	xung	đột	qua	thương	lượng.	Với	anh	ta
và	cả	gia	tộc	Ngô	Đình,	chẳng	có	một	điểm	nào	gọi	là	gần	gũi	giữa	phe	của
họ	với	Việt	Cộng.	Cái	sơ	hở	đầu	dẫn	đến	cái	sơ	hở	thứ	hai:	Mỹ	không	sợ.
Mỹ	không	sợ	vì	biết	chắc	không	đời	nào	Diệm	–	Nhu	thương	lượng	thật	sự
với	Việt	Cộng.	
Đột	nhiên,	Hoàng	Thụy	Năm	mất	tích.	Có	dư	luận	đánh	dấu	hỏi:	Phải	chăng
Việt	Cộng	“cấy”	Năm	vào	chính	quyền	Việt	Nam	Cộng	hòa,	bây	giờ	gọi	ông
ta	ra	khu?	Lối	đoán	mò	kiểu	đó	đang	thịnh	hành	ở	Sài	Gòn.	Song,	ít	người
tin,	 bởi	họ	Hoàng	Thụy	cũng	 là	một	vọng	 tộc	ở	Huế,	bản	 thân	Năm	cũng
chịu	ân	sủng	nhà	Ngô	rất	nặng,	đồng	thời,	là	một	“cậu	ấm”	–	chẳng	thể	đủ
bản	lĩnh	luồn	sâu,	leo	cao	đến	như	vậy.	
Hoàng	Thụy	Năm	bị	bắt	cóc	–	dứt	khoát	rồi.	Ai	bắt	cóc?	Ai	bắt	cóc	cũng	gây



nguy	hiểm	cho	Diệm,	Nhu	cả.	
Luân	viết	báo	cáo	gửi	anh	Sáu	Đăng.	Báo	cáo	đề	xuất:	nếu	ta	bắt	Năm	thì	đề
nghị	khi	tách	thật	nhanh	và	tạo	một	cớ	hợp	lý	để	thả	Năm	ngay.	
*	
Công	 cuộc	 truy	 tần	 đại	 tá	Hoàng	Thụy	Năm	bị	 cơn	bão	 đột	 ngột	 gây	 khó
khăn.	Phát	xuất	từ	biển	Đông,	cơn	bão	đổ	bộ	vào	bờ	biển	Tây	Nam	phần	–
thật	hiếm	có.	Trong	mấy	ngày	liền,	mưa	lớn,	kéo	dài.	Mực	nước	sông	Cửu
Long	lên	nhanh	cấp	kỳ.	An	Giang,	Kiên	Giang,	Phong	Dinh,	Chương	Thiện,
Kiến	Phong,	Kiến	Tường,	Long	An	ngập	 sâu.	Gần	một	 triệu	người	bị	 cơn
bão	–	tên	quốc	tế	của	nó	là	Wilda	–	cuốn	sạch	nhà	cửa.	Lối	một	triệu	mẫu
ruộng,	 giữa	 lúc	 lúa	 trổ	 đòng	 đòng,	 chìm	 dưới	 nước.	 bão	 Wilda	 quay	 lại
hướng	tàn	phá	ra	các	tỉnh	Trung	phần,	Quảng	Ngãi	đến	Huế.	
Trong	hoàn	cảnh	rối	ren	như	vậy,	tướng	Maxwell	Taylor,	cố	vấn	quân	sự	đặc
biệt	của	tổng	thống	Kennedy	được	cử	sang	thị	sát	tình	hình	Nam	Việt.	Bức
thư	tay	của	Kennedy	gửi	cho	Ngô	Đình	Diệm	do	Taylor	chuyển,	nhấn	mạnh
đến	“tình	hình	Nam	Việt	biến	chuyển	ngày	mỗi	xấu	hơn	và	hiện	giờ	thì	rõ
ràng	là	nghiêm	trọng”.	Diệm,	Nhu	tiếp	nhận	nhận	xét	của	Kennedy	như	một
thứ	cảnh	cáo.	
Đưa	cho	Luân	đọc	toàn	văn	bức	thư	tay	–	văn	chương	bóng	bẩy	song	ý	tứ	thì
không	thể	nhầm	lẫn	–	Nhu	lại	đi	lại	trong	phòng,	lo	âu	và	tức	giận	đè	nặng
từng	bước	của	anh	ta	dù	anh	ta	đi	trên	thảm	len.	
-	Người	Mỹ	 thúc	 bách	 chúng	 ta!	 –	Nhu	hằn	học.	Đúng	 là	Mỹ	bổ	vây	 các
hướng	khép	anh	em	Diệm	vào	chân	tường.	Nhưng,	câu	nói	của	Nhu	còn	hàm
ý	khác:	Mỹ	bắt	buộc	anh	em	họ	phải	trả	đũa	ngay.	Điều	bí	ẩn	của	mọi	bí	ẩn
là	Nhu	sẽ	 trả	đũa	như	 thế	nào,	bằng	cái	gì…	Phong	 trào	Thanh	niên	Cộng
hòa	mà	Nhu	 là	 Tổng	 thủ	 lĩnh?	 Phong	 trào	 Phụ	 nữ	Cộng	 hòa	mà	Trần	 Lệ
Xuân	 là	 Tổng	 thủ	 lĩnh?	 Phong	 trào	Cách	mạng	Quốc	 gia	mà	Trần	Chánh
Thành	là	Chủ	tịch?	Hay	Quân	lực	Việt	Nam	Cộng	hòa?	Hay	là	cái	gì	khác?	
Nhu	 là	 một	 chính	 khách	 sắc	 sảo.	 Luân	 thừa	 nhận	 bộ	 óc	 của	 Nhu	 khác
thường:	linh	hoạt,	nhạy	bén.	Tuy	nhiên,	thời	kỳ	mà	một	ý	kiến	chỉ	đạo	đưa	ra



tạo	liền	tác	động	chính	trị,	thời	kỳ	đó	đã	trở	nên	xưa	cũ.	Ngay	thế	lực	Thiên
Chúa	giáo	di	cư	từng	là	chỗ	dựa	đáng	tin	cậy	nhất	của	Ngô	triều	cũng	đang
phân	hóa.	Nói	chung,	người	 ta	ngao	ngán	chiến	 tranh.	Những	câu	phù	chú
“Cần	lao	nhân	vị”,	“thế	giới	tự	do”…	mất	đến	chín	phần	mười	linh	nghiệm.
Bộ	phận	còn	hăng	máu	không	tìm	được	lối	ra	ở	cung	cách	và	sức	mạnh	làm
chiến	tranh	của	Diệm	–	Nhu.	
Bỗng	dưng,	sự	chọn	 lựa	đặt	 lên	đòn	cân:	hoặc	chế	độ	 tự	do	của	Nam	Việt
hoặc	 gia	 đình	 tổng	 thống	Diệm.	 Thực	 chất	 trên	 đòn	 cân	 là,	Mỹ	một	 đầu,
Diệm	một	đầu.	Đối	trọng	này,	vào	những	tháng	cuối	năm	1961	thật	bất	tiện
đối	với	Diệm.	
-	Anh	tham	gia	phái	đoàn	Việt	Nam!	–	Nhu	ngồi	xuống	ghế,	cũng	nặng	nề
như	anh	ta	bước…	-	Lần	này,	ngoài	Staley,	có	Taylor…	Tôi	hy	vọng	tài	ứng
phó	của	anh.	
Nhu	nói,	mệt	mỏi.	Thế	 là	 cái	mà	Nhu	phản	giáo	 lại	Mỹ	 trong	 cơn	bị	 bức
bách	chỉ	có	bấy	nhiêu.	Cả	một	ý	đồ	lớn	lao	còn	trông	cậy	mỗi	một	tài	miệng
lưỡi	trong	một	cuộc	hội	đàm	–	đúng	ra,	một	cuộc	họp	mà	người	Mỹ	giành
quyền	 đọc	 dictée	 (1),	 còn	 người	Việt	 thì	 ghi	 chép,	 ghi	 chép	 sao	 cho	 khỏi
phạm	lỗi	chính	tả.	
-	Tôi	vốn	kém	môn	écriture	(2)	–	Luân	đùa.	
Nhu	bật	cười:	
-	Anh	quỷ	quái	thật.	–	Rồi	Nhu	nghiêm	trở	lại:	-	Ta	cố	tranh	thủ	thời	gian,
khi	 lực	 lượng	quân	sự	 ta	khá	 lớn,	 thế	 trên	chiến	 trường	cân	bằng	hơn,	bấy
giờ	anh	không	cần	môn	écriture	nữa,	thậm	chí	không	cần	môn	éloquence	(3)
…	Bấy	giờ,	anh	chỉ	gật	hoặc	lắc	đầu…	
Giấc	mơ	 của	Nhu	 viễn	 vông	 thật.	 Nếu	 quả	 đạt	 tới	một	 thế	 cân	 bằng	 trên
chiến	trường	thì	nó	phản	ảnh	thế	không	cân	bằng	đến	mức	anh	em	Diệm	–
Nhu	không	còn	là	cái	gì	trên	đòn	cân	cả.	
Luân	hiểu	–	và,	trong	thâm	tâm,	có	phần	ái	ngại	cho	cách	tự	làm	êm	dịu	thần
kinh	của	Nhu.	
-	Anh	nên	nghỉ	ngơi…	-	Luân	bắt	tay	Nhu	với	lời	khuyên	bè	bạn.	



-	Cám	ơn	anh!	
Hình	như	đây	là	lần	đầu	Nhu	siết	tay	Luân	chân	thành.	
*	
Maxwell	Taylor	–	một	đại	tướng	đẹp	lão,	nhã	nhặn	–	những	thứ	bề	ngoài	cần
thiết	cho	một	sĩ	quan	cao	cấp	mà	lý	lịch	dày	đặc	những	chi	tiết.	Con	đường
hoạn	lộ	của	Taylor	khá	thong	dong:	22	tuổi,	từ	chân	tú	tài	môn	khoa	học	xã
hội,	tốt	nghiệp	Viện	hàn	lâm	quân	sự;	32	tuổi,	giảng	viên	đại	học	quân	sự	và
chuyên	nghề	giảng	dạy	 các	đại	 học	quân	 sự	 trong	và	ngoài	 nước,	 kể	 cả	ở
Seoul,	ở	Manila.	Thông	 thạo	nhiều	ngoại	ngữ,	 từng	học	ở	Tokyo,	 tùy	viên
quân	 sự	 ở	Bắc	Kinh.	Năm	 1939,	 công	 tác	 tại	 ban	 chỉ	 huy	 sư	 đoàn	 không
quân	82	tham	chiến	ở	Sicile	và	Ý,	năm	1943–1944,	chỉ	huy	sư	đoàn	không
quân	 101	 ở	 chiến	 trường	Viễn	Tây.	 Tham	mưu	 trưởng	 không	 quân	Mỹ	 ở
châu	Âu,	tư	lệnh	vùng	chiếm	đóng	Berlin	sau	Thế	chiến,	chỉ	huy	sư	đoàn	số
8	trong	chiến	tranh	Triều	Tiên,	 tổng	chỉ	huy	quân	lực	Mỹ	ở	Viễn	Đông	và
Thái	Bình	Dương…	Tóm	lại,	một	viên	tướng	Mỹ	sừng	sỏ,	trí	thức.	Cuộc	họp
không	nghi	thức,	tiến	hành	tại	một	phòng	rộng	của	Đại	sứ	quán	Mỹ,	đường
Hàm	Nghi.	
Cuộc	họp	kéo	dài	ba	tuần,	nhưng	không	liên	tục.	Tướng	Taylor	 thường	thị
sát	 các	nơi,	 làm	việc	với	 các	 cơ	quan	quân	 sự	Mỹ	 -	Việt.	Mỗi	 phiên	họp,
Taylor	nói	và	gần	như	chỉ	có	ông	nói.	Gọi	 là	cuộc	họp	–	vì	hai	phái	đoàn
ngồi	đối	diện,	trên	chiếc	bàn	dài	ngăn	đôi	đính	hai	lá	quốc	kỳ	-	còn	thì	phái
đoàn	Việt	Nam	cắm	cổ	ghi	các	ý	kiến	của	Taylor,	mặc	nhiên	như	là	chỉ	thị
cần	thực	hiện.	Tức	là	cuộc	họp	đi	vào	khía	cạnh	kỹ	thuật.	Trưởng	phái	đoàn
Việt	Nam	Cộng	hòa	Nguyễn	Đình	Thuần	–	có	một	dọc	chức	vụ:	Bộ	trưởng
tại	Phủ	tổng	thống	kiêm	bộ	trưởng	phụ	tá	quốc	phòng,	xử	lý	bộ	trưởng	đặc
nhiệm	phối	hợp	an	ninh	–	 cần	mẫn	hơn	ai	 hết	 trong	việc	ghi	 chép.	Người
xum	xoe	thứ	hai	là	Ngô	Trọng	Hiếu,	Bộ	trưởng	công	dân	vụ.	Cả	Thuần	lẫn
Hiếu	đều	muốn	nhân	cơ	hội	này	tự	giới	thiệu	với	Mỹ.	Vũ	Quốc	Thúc	lộ	rõ
thái	 độ	 kiêu	 ngạo	 bởi	 vì	 dù	 sao	 ông	 ta	 cũng	 đi	 trước	Thuần	 và	Hiếu	một
bước.	Kế	hoạch	mang	 tên	Staley	và	ông	 ta,	bây	giờ	được	 tướng	Taylor	bổ



sung,	gồm	ba	tác	giả:	Thúc	cực	kỳ	hãnh	diện	vì	tên	ông	được	xếp	cạnh	tên
Taylor.	Tướng	Lê	Văn	Tỵ	bàng	quang.	Với	ông,	hàm	đại	tướng	và	chức	tổng
tham	mưu	 trưởng	 trước	đây	vốn	 là	 trò	 trưng	kiểng	 của	Tổng	 thống	Diệm,
bây	giờ	lên	giá	một	chút	–	ông	là	trái	độn	của	Mỹ.	Thỉnh	thoảng,	Tỵ	vẫn	nhớ
cuộc	đời	“binh	nghiệp”	của	ông.	Xuất	thân	đội	“chân	xanh	mắt	ếch”,	tức	là
tiểu	đội	 trưởng	 lính	Garde	 civile	 locale	 (4)	 sau	1945	 theo	kháng	chiến	vài
tháng,	sợ	Tây	quá,	trốn	về	thành.	Tây	cho	ông	ta	học	lớp	pháo	binh	và	phong
lon	“ách”	(5)	rồi	quan	một	(6).	Khi	Tây	về	nước,	ông	đeo	lon	quan	ba	(7).
Tưởng	đó	là	lon	tột	cùng,	ai	dè	Diệm	lại	phong	ông	vượt	cấp,	lên	trung	tá.
Diệm	và	Hinh	chỏi	nhau.	Hinh	thua	trí	mụ	Trần	Lệ	Xuân	phải	sang	Pháp,	Tỵ
được	chỉ	định	thay	Hinh	làm	tổng	tham	mưu	trưởng,	quân	hàm	thiếu	tướng.
Sau	vụ	Bình	Xuyên,	Tỵ	lên	trung	tướng	và	chẳng	bao	lâu,	đại	tướng.	Từ	chú
lính	“đơdèm	cùi	bắp”	–	chữ	gọi	đùa	hạng	binh	nhì	thời	Pháp	–	bò	đến	đại	úy,
Tỵ	tốn	30	năm.	Từ	đại	úy	đến	đại	tướng	–	ông	khỏi	bò,	thiên	hạ	“ẩy”	ông	lên
–	ông	cần	có	7	năm.	Đã	quá	đủ	rồi,	sanh	sự	làm	chi	cho	mệt.	Người	không
hề	hé	răng	suốt	cuộc	hội	đàm	là	ông.	
Tướng	 Taylor,	 hẳn	 đã	 nghe	 mật	 báo,	 thỉnh	 thoảng	 liếc	 trung	 tá	 Nguyễn
Thành	Luân,	nhưng	không	 tỏ	 ra	vồn	vã.	Taylor	bắt	 tay	Luân	như	với	mọi
người.	Cho	đến	một	hôm,	lúc	mà	cuộc	hội	đàm	coi	như	không	còn	vấn	đề	gì
để	bàn,	chỉ	chờ	tổng	thống	Diệm	thông	qua	và	tổng	thống	Kennedy	duyệt	thì
Taylor	buộc	phải	tranh	luận	với	viên	trung	tá	Việt	ngồi	hàng	ghế	thứ	hai	sau
lưng	tướng	Tỵ.	
-	Thưa	tướng	quân,	tôi	xin	phép	nêu	một	băn	khoăn.	Tất	cả	chúng	ta,	ai	cũng
mong	sớm	chấm	dứt	những	tháng	ngày	căng	thẳng	như	chúng	ta	thấy	ở	Việt
Nam	Cộng	hòa.	Tuy	nhiên,	liệu	rằng	ý	định	đánh	bại	Việt	Cộng	trong	vòng
18	tháng	–	nghĩa	là	đến	giữa	1963	–	có	quá	lạc	quan	không?	
-	Trung	 tá	 cho	 là	 kế	 hoạch	bình	 định	 thiếu	 cơ	 sở?	 –	Taylor	 hỏi	 lại,	 giọng
điềm	đạm,	nhưng	rõ	ràng	ông	ta	cố	hết	sức	kiềm	chế.	
-	Tất	nhiên!	–	Luân	trả	lời,	dứt	khoát.	
Tướng	Tỵ	hơi	ngoảnh	lại	phía	sau,	nhìn	anh.	Nguyễn	Đình	Thuần	gõ	cây	bút



trên	giấy	ra	vẻ	không	ưng	ý.	Ngô	Trọng	Hiếu	bỉu	môi	–	chỉ	bĩu	môi	cho	phía
Mỹ	 thấy.	Vũ	Quốc	Thúc	cười	 lạt	và	muốn	Luân	biết	ông	 ta	 cười	 lạt.	Phía
Mỹ,	Nolting	khoanh	tay	trước	ngực,	lặng	lẽ.	
-	Tôi	chờ	lý	giải	của	trung	tá.	–	Taylor	nhún	vai.	
-	Tôi	nêu	một	chi	tiết	thôi:	trong	vòng	18	tháng,	chúng	tôi	không	sao	huấn
luyện	đến	nơi	đến	chốn	170.000	tân	binh	Việt	Nam,	đó	mới	tính	số	bộ	binh
và	chưa	nói	đến	Bảo	an.	Đối	với	các	binh	quân	chủng	khác,	thời	gian	huấn
luyện	đòi	hỏi	 lâu	hơn…	-	Luân	làm	như	không	để	ý	chung	quanh,	nói	đều
đều.	
-	Có	lý!	–	Taylor	kêu	lên,	song	đôi	mắt	nheo	của	ông	không	chứng	minh	ông
đồng	ý	với	Luân.	
-	Có	lý,	tôi	nói	về	lý	thuyết.	–	Taylor	tựa	người	vào	ghế	-	Nhưng,	chúng	ta
có	quyền	sáng	 tạo	 lý	 thuyết	giải	đáp	được	yêu	cầu	của	chúng	 ta.	Một,	mở
thêm	trường	huấn	luyện	bộ	binh;	chúng	tôi	đảm	bảo	cho	các	ông	huấn	luyện
viên.	Hai,	rút	ngắn	thời	gian	huấn	luyện;	bỏ	phần	chính	trị.	Nói	thật,	các	ông
diễn	thuyết	dài	bao	nhiêu	chẳng	ai	để	ý	đến	các	khẩu	hiệu	của	các	ông.	Lính
cần	biết	 sử	 dụng	vũ	 khí.	Một	 tháng	 là	 quá	 đủ,	 súng	 trường	Garant	 lợi	 hại
nhưng	sử	dụng	đơn	giản.	Sáu	tháng,	với	ba	hay	bốn	trung	tâm	huấn	luyện,
các	ông	thừa	sức	cho	ra	trường	25.000	quân.	Bộ	trưởng	Ngô	Trọng	Hiếu	cam
kết	 động	 viên	 dưới	 cờ,	 trong	 trường	 hợp	 cần	 thiết,	 nửa	 triệu	 lính,	 đúng
không,	ông	Hiếu?	
-	Đúng!	–	Hiếu	trả	lời	hấp	tấp.	
-	Như	vậy,	chẳng	những	quân	số	170.000	sẽ	được	huấn	luyện	mà	quân	lực
các	ông	còn	có	dự	trữ	lớn…	Tôi	đảm	bảo	quân	lực	Việt	Nam	sẽ	được	trang
bị	tốt.	Các	ông	tin,	vũ	khí	bộ	binh	Mỹ	không	tồi	lắm	đâu	và	nhất	là	không
thiếu	lắm	đâu.	Riêng	về	các	binh	quân	chủng,	đúng	là	khó.	Song,	trong	khi
quân	lực	Việt	Nam	chưa	cáng	đáng	hết	các	yêu	cầu	yểm	trợ	chiến	đấu,	tướng
Harkins	sẽ	giúp.	Pháo,	giang	thuyền,	không	quân,	 thiết	giáp…	lần	lượt	các
ông	sẽ	có	đủ	người	sử	dụng	thành	thạo	vũ	khí	Mỹ.	
-	Tôi	được	biết,	qua	bà	Ngô	Đình	Nhu,	thanh	nữ	Việt	Nam	đang	được	động



viên	và	huấn	luyện!	–	Nolting	bổ	sung.	
-	Tuyệt!	–	Taylor	tặc	lưỡi	–	Chúng	tôi	sẽ	trang	bị	cho	lực	lượng	nữ	binh	đó
vũ	khí	thích	hợp,	cả	quân	phục	nữa…	Trung	tá	Luân	thấy	thế	nào?	
Luân	ngó	thẳng	Taylor,	trước	câu	hỏi	khiêu	khích	của	ông	ta.	
-	Thưa	tướng	quân,	tôi	càng	thấy	kế	hoạch	18	tháng	không	thể	đạt	nổi.	Rất
đơn	giản,	những	người	gọi	 là	 lính	của	Việt	Nam	Cộng	hòa	chỉ	“lính”	ở	bộ
quân	phục	và	khẩu	súng.	Dù	các	nhà	báo	gán	cho	hiện	 tượng	đánh	nhau	ở
Nam	Việt	 là	gì	–	chiến	 tranh	đặc	biệt,	chiến	 tranh	chống	 lật	đổ,	nội	chiến,
chiến	tranh	đơn	phương,	chiến	tranh	chống	khủng	bố…	-	chiến	tranh	vẫn	là
chiến	tranh.	Chúng	ta	–	nước	Mỹ	và	Việt	Nam	Cộng	hòa	–	cần	những	chiến
binh	chứ	không	cần	những	người	máy	cầm	súng.	
-	Thế,	 trung	tá	 tin	rằng	kéo	dài	 thời	gian	có	 lợi	cho	chúng	ta?	Trung	tá	 tin
rằng	chính	phủ	Nam	Việt	đủ	sức	thắng	Việt	Cộng	nhờ	tiêm	nhiễm	vào	con
người	Việt	Nam	một	 thứ	 lý	 tưởng	 nào	 đó?	 Tôi	 không	 cho	 rằng	Bắc	Việt
không	thâm	nhập	vào	Nam	Việt.	Có	đấy.	Song,	tôi	cũng	không	cho	rằng	sự
thâm	nhập	ấy	đạt	đến	một	số	 lượng	đủ	 thành	 lực	 lượng.	Không,	 lực	 lượng
chống	các	ông	là	người	Nam	Việt,	chủ	yếu	là	người	Nam	Việt,	thậm	chí,	có
cả	người	di	cư	nữa.	Bảy	năm,	các	ông	không	tiêm	nhiễm	nổi	con	người,	các
ông	cần	bao	nhiêu	nữa?	Tôi	cần	18	tháng.	Ấp	chiến	lược,	xương	sống	của	kế
hoạch.	Ấp	chiến	 lược	kết	hợp	với	 tạo	vùng	 trắng	các	mật	khu	và	khu	 tiếp
giáp,	 ngăn	 đường	 thâm	 nhập	 từ	 rừng	 núi.	 Mười	 tám	 tháng	 vừa	 vặn	 cho
chừng	đó	việc	làm…	
Taylor	càng	nói,	càng	hăng.	
-	Xin	lỗi	tướng	quân,	nếu	Việt	Cộng	lại	từ	các	ấp	chiến	lược	đánh	chúng	ta,
hoặc	tôi	diễn	đạt	rõ	hơn	–	Việt	Cộng	đánh	chúng	ta	bằng	các	ấp	chiến	lược	–
thì	 chúng	 ta	 sẽ	 làm	 gì?	 Tướng	 quân	 vừa	 có	một	 nhận	 xét	 chí	 lý:	 7	 năm,
chúng	tôi	sản	sinh	người	chống	chúng	tôi	nhiều	hơn	là	đào	tạo	người	ủng	hộ
chúng	tôi.	Con	số	đó,	trong	18	tháng,	sẽ	có	thể	vượt	hơn	7	năm…	
Cuộc	họp	bị	bất	ngờ.	Số	đông	không	dè	Luân	“dám”	cãi	và	cãi	găng.	Riêng
Taylor,	ông	ta	có	thể	không	đoán	trước	câu	hỏi	ngược	của	Luân.	



-	Tôi	cho	rằng,	ở	Việt	Nam	Cộng	hòa,	yếu	tố	quyết	định	là	lãnh	đạo…	Người
Nam	Việt	không	được	lãnh	đạo	tốt!	
Rõ	ràng	Taylor	tránh	né	giải	đáp	thắc	mắc	của	Luân.	Ông	ta	đặt	ra	một	vấn
đề	mới,	bao	quất	hơn	và	cũng	nghiêm	trọng	hơn.	
-	Thưa	tướng	quân!–	Luân	nghiêm	giọng	–	Chúng	ta	dự	một	cuộc	họp	bàn	về
cách	 thức	 vãn	 hồi	 an	 ninh.	 Cuộc	 họp	 không	 thể	 là	 tòa	 án.	 Không	 thể	 vì
không	ai	cho	phép	chúng	ta	và	chúng	ta	cũng	không	đủ	điều	kiện	phán	xét.	
Phiên	 họp	 đến	 đó	 chấm	 dứt.	 Taylor	 ngượng	 ngùng	 bắt	 tay	 Luân.	 Nolting
bước	theo	Luân	đến	tận	xe	của	anh,	tỏ	thái	độ	dàn	hoà.	
Về	nhà,	Luân	nghe	điện	của	Nhu:	
-	Hoan	hô	anh!	–	Nhu	nói	to	trong	máy.	
Thì	ra,	Nguyễn	Đình	Thuần	và	Ngô	Trọng	Hiếu	vào	dinh	Độc	Lập	báo	cáo
ngay	 sau	 phiên	 họp.	 Hai	 tay	 chứng	 minh	 họ	 bất	 bình	 cách	 nhận	 xét	 của
Taylor	và	ngỏ	lời	khen	Luân.	Bởi	vì,	sớm	muộn	gì	Nhu	cũng	biết	và	sự	thật
nguy	hiểm	cho	họ	khi	họ	bị	Nhu	nhìn	như	hai	tên	rấp	ranh	trở	cờ.	
*	
Tối	hôm	đó,	Staley	điện	xin	gặp	Luân.	Giáo	sư	báo	là	sẽ	đến	chơi	với	một
người	bạn	nữa.	
Và	người	bạn	đó	là	Dương	Tái	Hưng.	
Thật,	Luân	không	thể	nào	tưởng	tượng	mối	quan	hệ	quái	gở	như	thế	này.	Thế
mà,	tại	phòng	khách	nhà	anh,	Staley	và	Dương	Tái	Hưng	sánh	đôi	như	hai	tri
kỷ.	
Câu	chuyện	không	chủ	đích	–	họ	bảo	là	đến	chơi	thôi	–	kéo	dài	gần	một	giờ.
Mãi,	trước	khi	họ	từ	giã,	Dương	Tái	Hưng	mới	nói:	
-	Chúng	tôi	thấy	khinh	binh	Việt	Nam	Cộng	hoà	nên	trang	bị	súng	tiểu	liên
AR15	 hoặc	M16	 hơn	 là	 súng	 trường	 bán	 tự	 động	M1	 còn	 gọi	 là	 Garant.
Trung	 tá	 là	một	quân	nhân,	hẳn	rõ	 tác	dụng	của	mỗi	 loại.	Dẫu	sao,	Garant
cũng	 lỗi	 thời.	AR15	hoặc	M16	bắn	cực	nhanh,	 tầm	sát	 thương	không	 thua
Garant,	 song	 là	 tiểu	 liên.	Về	 trung	 liên,	 tốt	 nhất	 là	AR10,	 đại	 liên	 thì	 nên
dùng	Browning	kiểu	30M.1919	A4	hoặc	M60	–	hợp	với	vóc	người	châu	Á.



Chúng	tôi	cũng	mách	trung	tá	súng	phóng	lựu	M79…	
Lạ	lùng	thật.	Tên	tình	báo	cỡ	quốc	tế	như	Dương	Tái	Hưng	lại	đi	với	Staley
và	nói	chuyện	y	như	tên	lái	súng.	Taylor	chủ	trương	trang	bị	súng	Garant	cho
quân	Nam	Việt,	còn	Staley	và	Dương	Tái	Hưng	lại	khuyên	nên	trang	bị	súng
của	hãng	Colt.	Nghĩa	là	thế	nào?	
Dung	gỡ	bí:	Anh	đi	tìm	Fanfani.	
Cô	nhà	báo	ngụ	ở	khách	sạn	Majestic,	đón	Luân	thân	tình	ngay	phòng	khách
riêng	của	cô.	
-	Bà	kỹ	sư	cho	phép	ông	kỹ	sư	đến	với	tôi?	–	Fanfani	hỏi,	nghịch	ngợm.	
-	Victor	sang	Hồng	Kông,	cuối	tuần	mới	về.	–	Fanfani	tiếp	tục	đùa.	Cô	chỉ
nghiêm	chỉnh	khi	Luân	hỏi:	
-	Tại	 sao	 giáo	 sư	Staley	 không	nêu	ý	 kiến	 về	 trang	bị	 quân	 lực	Việt	Nam
Cộng	hòa	ngay	trong	văn	bản	mà	phải	vòng	qua	tôi?	Và,	tại	sao	gã	Dương
Tái	Hưng	ở	đây?	
-	Tôi	biết	có	lúc	kỹ	sư	cần	đến	tôi…	-	Fafani	nói,	giọng	hơi	buồn	–	Tôi	giúp
được	kỹ	sư	câu	hỏi	đầu:	Tướng	Taylor	có	cổ	đông	trong	Công	ty	thu	mua	vật
liệu	chiến	tranh	phế	thải	Keytesville	–	quê	ông	ta.	Công	ty	 thừa	hàng	triệu
tấn	vũ	khí	kiểu	hơi	cổ.	Nội	chiến	Trung	Quốc	 tiêu	 thụ	một	số,	chiến	 tranh
Triều	Tiên	tiêu	thụ	một	số	nữa,	chiến	tranh	Congo	quá	hẹp,	Cuba	thì	nhóm
lưu	vong	chẳng	 ra	gì…	Cần	 thị	 trường.	Nam	Việt	 là	 thị	 trường	 tốt.	Staley
không	thể	ghi	việc	đó	vì	Taylor	sẽ	phản	đối.	Lý	do	phản	đối:	hàng	của	hãng
Colt	giá	cao	và	thật	ra	quân	lực	Việt	Nam	Cộng	hoà	chưa	cần	đến	loại	vũ	khí
tối	tân	hơn.	Staley	là	cố	vấn	kinh	tế	và	pháp	luật	của	hãng	Colt.	
-	Thì	ra	vậy	đó!	–	Luân	gật	đầu.	
-	Câu	hỏi	thứ	hai	của	ông	kỹ	sư,	tôi	chưa	thể	trả	lời.	Dương	Tái	Hưng	là	con
người	bí	ẩn.	Tôi	cố	gắng	làm	vừa	lòng	ông	trong	vài	ngày	tới.	
Luân	cám	ơn	Fanfani.	Cô	cầm	tay	Luân	khá	lâu,	chờ	đợi.	Luân	ngó	vào	mắt
Fanfani.	Anh	có	thể	hôn	cô	nhưng	anh	không	làm,	dù	biết	chắc	rằng	chỉ	cần
một	cái	hôn	đắm	đuối	anh	sẽ	có	nhiều	thứ	–	kể	cả	sự	an	toàn	cá	nhân.	Nhưng
Luân	không	làm	bởi	vì	Fanfani	yêu	anh.	Không	thể	đùa	với	tình	yêu.	Trong



một	 thoáng,	 anh	 nhớ	Tiểu	Phụng.	Luân	 rời	 Fanfani,	 thở	 dài	 và	 khi	 ra	 đến
cửa,	anh	cũng	nghe	tiếng	thở	dài	của	Fanfani.	
-	Bọn	 lái	 súng!	–	Luân	 lẩm	bẩm.	Kế	hoạch	Staley	–	Taylor	 tự	bộc	 lộ	một
trong	những	thực	chất	của	nó.	
*	
Bảo	an	gác	cầu	Bình	Lợi	phát	hiện	ngày	17-10	một	 tử	 thi	nổi	vướng	chân
cầu.	Chẳng	bao	lâu,	người	ta	xác	nhận	đó	là	đại	tá	Hoàng	Thuỵ	Năm,	không
bị	thương	tích	gì	cả.	Rất	có	khả	năng	đại	tá	Năm	chết	đuối…	
Nhu	lặng	yên	khá	lâu	khi	nhận	được	báo	cáo.	
-	Ông	ta	mới	chết	thôi.	Ngày	14	hay	15,	trong	khi	ông	ta	bị	bắt	cóc	ngày	1.
Nghĩa	là	nửa	tháng	ông	ta	nằm	trong	tay	ai	đó…	
Nhu	bảo	Luân,	giọng	thật	buồn…	
---	
(1)	Bài	văn	mà	thầy	giáo	đọc	và	học	sinh	viết	để	kiểm	tra	trình	độ	mẹo	luật
và	chính	tả	của	học	sinh.	
(2)	Môn	viết	chữ	đẹp.	
(3)	Hùng	biện.	
(4)	Như	Bảo	an,	tổ	chức	lính	Việt	Nam	thời	Pháp	(trước	1945)	
(5)	Adjudant:	tương	đương	thượng	sĩ	
(6)	Thiếu	úy	
(7)	Đại	úy	



Nguyễn	Trương	Thiên	Lý

Ván	Bài	Lật	Ngửa

P6	-	Chương	9

“L.	về	căn	cứ	an	toàn.	Có	triệu	chứng	đường	dây	bị	 theo	dõi,	yêu	cầu	tạm
đình	mọi	liên	lạc.	Khi	cần,	sẽ	có	người	gặp.	Chúc	thành	công.	Sáu	Đ”.	
Thư	trên	đây	của	anh	Sáu	Đăng,	câu	đầu	liên	quan	đến	Lục:	
…	 “Em	 bình	 yên.	 Ông	 vẫn	 đi	 nhà	 thờ	 đều	 chứ?”.	 Lục	 nói	 có	 bấy	 nhiêu,
không	xưng	 tên.	Gác	máy	nói,	Luân	cùng	Dung	phán	đoán.	Hai	người	 tin
Lục	 như	 tin	 chính	 họ.	Không	 thể	 nào	 có	 trò	 Lục	 làm	 con	mồi	 nhử	Luân.
Nhưng,	Lục	 không	 phải	 là	 người	 già	 dặn	 trong	 nghề,	 nếu	 địch	 cao	 tay	 ấn
hơn,	thả	lỏng	Lục	để	theo	dấu	thì	sao?	Tại	sao	cả	James	Casey	và	Mai	Hữu
Xuân	đều	báo	rằng	Lục	đã	chết?	
Rõ	ràng,	Lục	hẹn	gặp	Luân	ở	nhà	thờ,	nơi	mà	trước	đây	Lục	vẫn	chở	Luân
mỗi	tuần	đến	đọc	kinh	sáng	chủ	nhật,	Luân	tiếp	tục	như	vậy	mấy	năm	nay.
Cứ	đến	nhà	thờ	như	thường	lệ.	Luân	quyết	định	và	Dung	cũng	đồng	ý.	
Hai	vợ	chồng	cùng	đi	–	Dung	lấy	cớ	đi	chợ	-	khi	xe	ngừng,	Luân	thoáng	thấy
một	tài	xế	tắc	xi	ngồi	sau	tay	lái,	rất	giống	Lục,	kết	sụp	tận	chân	mày,	cằm
tua	 tủa	 râu,	 kính	 đen.	Dung	 tinh	mắt	 hơn,	 khẽ	 huých	 vào	 vai	 Luân.	 Luân
xuống	xe,	bảo	Thạch	đưa	Dung	đi	chợ	và	đón	anh	sau.	Nhà	 thờ	đông	bổn
đạo,	Luân	trà	trộn	theo	dòng	người	ra	vào	và	sau	đó,	đến	chiếc	xe	tắc	xi	đã
mở	 cửa	 sẵn.	 Đúng	 là	 Lục,	 Lục	 cho	 xe	 về	 đường	 Hiền	 Vương	 và	 rẽ	 vào
hướng	Chợ	Lớn.	
Qua	kiếng	chiếu	hậu,	Lục	nhìn	Luân	với	tất	cả	tình	cảm,	Luân	mỉm	cười	đáp
lại.	
-	Nói	đi!	Vừa	thoát	chết	hả?	–	Luân	bảo,	trìu	mến.	
-	Vâng,	suýt	chút	nữa	em	không	còn	gặp	ông	kỹ	sư	với	cô	Dung…	Hồi	nãy,
em	có	thấy	cô	Dung…	Ông	với	cô	khỏe,	em	mừng.	
-	Ông,	cô!	–	Luân	đùa	–	Đồng	chí	chớ!	



-	Vâng…	em	quen	miệng…	
Lục	 làm	nhiệm	vụ	 theo	dõi	 các	 toán	biệt	kích	đường	không	ở	 trường	Nha
Trang,	báo	cáo	với	trung	tâm	mỗi	khi	có	chuyến	đổ	bộ.	Báo	cáo	của	Lục,	đã
mã	hóa	và	viết	“bạch”	lên	rìa	báo,	rìa	trang	sách	hoặc	toa	thuốc,	hằng	tuần
mang	đến	một	hốc	đá	nằm	giữa	Hải	học	viện	và	lầu	ông	Hoàng	–	biệt	điện
xưa	kia	của	Bảo	Đại	-	trên	bờ	biển.	Du	khách	đến	ngắm	cảnh	ở	đây	rất	đông,
nhất	là	chiều	thứ	bảy	và	ngày	chủ	nhật.	Lục	chỉ	cần	đặt	báo	cáo	vào	hốc	đá	–
giống	một	tờ	giấy	bị	gió	thổi	tạt	vào	chỗ	sâu	kín	này	–	rồi	ai	đó,	vào	lúc	nào
đó,	đến	nhận.	Mỗi	báo	cáo	mang	số	riêng,	Lục	biết	báo	cáo	về	đến	trung	tâm
qua	buổi	nhắn	tin	vào	Nam	phát	gần	giữa	khuya	của	Đài	tiếng	nói	Vệt	Nam.
“Ông	Hà	Hậu,	 gia	 đình	 đã	 nhận	 được	 bưu	 thiếp	 đề	 ngày…”.	 Hoặc	 “Ông
Xuân	Huy”.	Hoặc	“Chị	Lục	Văn”	v.	v…	Báo	cáo	của	Lục	gửi	đều	đều	và
anh	cũng	nhận	được	tin	đều	đều.	
Chiều	ngày	2-7,	Lục	mang	một	báo	cáo	đặc	biệt	ra	hốc	đá.	Đặc	biệt	vì	báo
cáo	không	phản	ánh	tin	tức	của	biệt	kích	đường	không	mà	liên	quan	đến	toán
người	nhái.	Trường	huấn	luyện	người	nhái	thành	lập	vài	năm	nay,	thuộc	Bộ
tư	lệnh	hải	quân,	do	một	trung	tá	người	Việt	phụ	trách	với	nhóm	huấn	luyện
viên	Mỹ.	 Trường	 người	 nhái	 và	 trường	 biệt	 kích	 của	 Lục	 đóng	 không	 xa
nhau	mấy,	song	nội	quy	cấm	ngặt	quan	hệ	giữa	hai	trường.	
Chỉ	có	huấn	 luyện	viên	 thỉnh	 thoảng	vẫn	gặp	nhau	ở	quán	 rượu.	Qua	điều
tra,	Lục	biết	nhân	kết	thúc	khóa	học	đầu	tiên,	sẽ	có	cuộc	ra	quân.	
Nhiều	toán	người	nhái,	mỗi	toán	ba	đến	năm	tên,	sẽ	thực	tập	đổ	bộ	thăm	dò
dọc	bờ	biển	bắc	vĩ	tuyến	17,	mục	đích	đánh	giá	tình	hình	phòng	vệ	bờ	biển
của	miền	Bắc,	móc	nối	với	bọn	gián	điệp	tại	chỗ,	mở	đầu	cho	hoạt	động	biệt
kích	bằng	hình	thức	người	nhái.	Năm	điểm	được	dự	kiến	đổ	bộ	trong	đợt	này
–	những	nơi	địa	hình	cho	phép	người	nhái	che	dấu	hành	tung	và	có	bọn	gián
điệp	tại	chỗ	đón.	Năm	điểm	đó	mang	mật	danh	Sea	từ	1	đến	5.	Ngoài	ra,	một
điểm	 đặc	 biệt	mang	mật	 danh	Explorer,	mà	 toán	 người	 nhái	 không	 đổ	 bộ
nhưng	phải	thu	thập	tất	cả	tình	hình	của	tàu	hải	quân	và	lực	lượng	trú	phòng
miền	Bắc:	 thu	 thập	bằng	quan	 sát,	 thậm	chí,	 bằng	bắt	 cóc,	 khai	 thác	nhân



chứng	 sống	 và	 thủ	 tiêu	 sau	 đó.	 Phối	 hợp	 các	 nguồn	 tin	 lại,	 Lục	 đoán	 các
“Sea”	trải	từ	cửa	sông	Gianh	trở	vào.	Còn	Explorer	chính	là	đảo	Cồn	Cỏ.	
Mặt	trời	khuất	sau	núi.	Bờ	biển	vắng	dần.	Lục	bước	trên	từng	hòn	cuội,	như
người	dạo	chơi,	đến	hốc	đá.	Quanh	hốc	đá	không	có	người.	Ngoài	sóng	biển,
tất	cả	yên	lặng.	Quan	sát	chung	quanh,	không	có	gì	khả	nghi,	Lục	nhìn	vào
hốc	đá.	Hốc	đá	trống	trơn.	Lục	toan	đặt	báo	cáo	vào	hốc	–	viết	trên	nhãn	hộp
sữa	–	thì	đột	nhiên	nghe	tiếng	quát:	
-	Giơ	tay	lên!	
Từ	các	gộp	đá,	ba	người	chĩa	 súng	ngắn	vào	Lục,	cả	ba	nấp	ở	các	gộp	đá
cách	Lục	mươi	thước.	“Mình	bị	phục	kích”	Lục	than	thầm.	
-	Đừng	giỡn	các	bạn!	Các	bạn	là	ai?	
Lục	trì	hoãn	thời	gian.	Chắc	chắn	hộp	thơ	đã	lộ,	có	thể	giao	liên	đã	bị	bắt.	Có
nên	để	lọt	vào	tay	chúng	không?	
-	Ai	mà	giỡn	với	mày?	Đưa	tay	lên!	
Một	tên	hùng	hổ.	Nó	bảo	luôn	đồng	bọn:	
-	Coi	chừng	nó	hủy	tài	liệu…	
Thế	là	rõ.	Thế	là	không	thể	để	lọt	vào	tay	chúng.	Nó	có	ba	tên…	Lục	chọn
phương	án	hành	động.	
-	Đưa	tay	lên!	
Tên	–	dáng	chừng	chỉ	huy	–	nhắc	lại.	
Lục	từ	từ	đưa	tay	lên.	
-	Tước	súng	nó!	
Tên	chỉ	huy	ra	lệnh.	Một	tên,	theo	các	hòn	cuội,	tiến	đến,	tay	lăm	lăm	súng.
Hắn	cách	Lục	chừng	vài	bước,	lợi	dụng	hắn	đang	bước	rất	khó	khăn	trên	các
hòn	đá	lông	chông,	đồng	thời	hắn	lại	là	tấm	lá	chắn	che	Lục	khỏi	bị	hai	tên
kia	bắn.	Lục	 rút	 súng,	nổ	 liền	mấy	phát,	vừa	nhảy	núp	sau	gộp	đá.	Tên	đi
tước	 súng	 của	Lục	ngã	gục,	 rơi	 luôn	xuống	biển.	Hai	 tên	kia,	 bàng	hoàng
một	 lúc,	bắt	đầu	bắn.	Song,	bây	giờ	 thì	chúng	không	thể	nào	dám	xáp	gần
Lục.	Lục	dè	xẻn	đạn,	chỉ	bấm	cò	khi	phát	hiện	chúng	di	động.	Nếu	tiếp	tục
chọi	nhau	như	thế	này,	chắc	chắn	sẽ	“hòa”,	trời	tối,	mạnh	ai	nấy	rút.	Nhưng,



trên	đường,	đã	vang	 tiếng	 tiểu	 liên	cùng	 tiếng	xe.	Bọn	chúng	có	 tiếp	viện;
Lục	đột	ngột	bắn	thật	căn	về	phía	hai	tên	–	anh	bắn	hết	băng	đạn	vừa	thay,
rồi	lặng	lẽ	tụt	xuống	nước,	men	theo	bờ	đá,	vòng	qua	mõm	đất	nhỏ,	bò	sát
mặt	cát,	lẫn	vào	các	thuyền	đánh	cá	kéo	lên	cạn,	vượt	qua	con	đường	mòn,
vượt	tường	một	ngôi	biệt	thự	không	rõ	của	ai,	chạy	về	hướng	núi.	Anh	vẫn
nghe	súng	nổ	ở	vùng	gộp	đá.	
Khi	trời	tối,	Lục	đã	cách	thành	phố	vài	cây	số.	Bây	giờ	thì	không	còn	sợ	bọn
chúng	truy	đuổi	nhưng	lại	rất	dễ	lọt	vào	bọn	tuần	tiểu.	Lục	quyết	định	chọn
một	bụi	rậm	để	ẩn	mình.	Không	thể	trở	lại	trường	biệt	kích	nữa.	Còn	đi	làm
du	 kích	 thì	 quá	 phiêu	 lưu.	Cho	 nên,	 trời	 hừng	 sáng.	 Lục	 chôn	 súng,	 băng
đồng	ra	lộ,	đón	xe	xuôi	Ba	Ngòi.	Từ	Ba	Ngòi,	Lục	chuyển	sang	xe	lửa.	Cứ
thế,	anh	vô	Sài	Gòn.	Đôi	lần,	anh	bị	hỏi	giấy.	Cảnh	sát	nghi	anh	đào	ngũ	từ
các	 lực	 lượng	 tiền	 đồn	Quảng	Trị	 hoặc	Tây	Nguyên.	Anh	 trình	 giấy	 –	 ký
hiệu	của	trường	huấn	luyện	biệt	kích	làm	các	tay	cảnh	sát	phải	xin	lỗi	anh…	
-	Chỉ	vậy	thôi	sao?	–	Nghe	Lục	thuật	xong,	Luân	vụt	hỏi,	Lục	không	hiểu	ý
nghĩa	câu	hỏi,	liếc	Luân	mãi.	
“Chỉ	vậy	 thôi	 sao?”	–	 tức	 là	Luân	không	ngờ	sự	việc	 từ	một	nguyên	nhân
khác,	giản	đơn	hơn	nhiều:	hộp	thư	bị	lộ,	hoặc	giao	liên	mang	tài	liệu	bị	lộ	rồi
khai	báo,	địch	phục	kích…	Trong	trường	hợp	đó,	nếu	Lục	thủ	tiêu	kịp	báo
cáo	 thì	 vẫn	 cứ	 để	 chúng	 bắt,	 không	 đủ	 yếu	 tố	 buộc	 tội	 Lục.	Chắc	 là	một
nhóm	công	an	đã	hành	động	như	nghiệp	vụ	của	chúng.	Thật	tiếc	cho	Lục!	
Luân	thở	dài.	Lục,	lần	này	hiểu:	
-	Em	có	lỗi.	
-	Thôi	đã	lỡ	rồi…	Chú	nên	về	khu,	tùy	trung	tâm	quyết	định…	
Luân	thuật	cho	Lục	nghe	các	tin	tức	về	cái	chết	của	anh.	
–	Có	lẽ	họ	phát	hiện	xác	cái	thằng	bị	em…	Em	thưa	với	ông,	em	muốn	tiếp
tục	làm	việc	với	ông	kỹ	sư!	
Luân	phì	cười:	
-	Bậy!	Cứ	về	khu.	Không	thiếu	cơ	hội	làm	việc	đâu.	Vả	lai,	đồng	chí,	hiểu
chưa,	không	có	ông	kỹ	sư	nào	ở	đây!	



Lục	cười	theo.	
-	Tôi	sẽ	bố	trí	cho	anh	về	khu…	Đến	nơi,	anh	báo	cáo	ngay	kế	hoạch	Sea	và
Explorer,	chắc	chưa	muộn…	Nhớ,	đừng	nói	gì	về	tôi	với	bất	cứ	kỳ	ai…	
Luân	xuống	xe	trước	Chợ	Lớn	mới.	Hai	người	từ	giã	nhau	bằng	mắt.	Luân	đi
loanh	quanh	một	lúc,	lên	một	tắc	xi	khác	quay	lại	nhà	thờ	Tân	Định.	
Luân	chưa	kịp	lên	xe	của	Thạch	và	Dung	–	họ	đến	nhà	thờ	sau	Luân	vài	phút
–	thì	một	cô	gái	gọi	anh:	
-	Ông	kỹ	sư!	
Luân	nhớ	 ra	 ngay	 cô	gái	 –	 cô	Mai,	 nhân	viên	 tòa	đô	 chính,	 người	 đã	đưa
Luân	vào	chào	Trần	Văn	Hương	khi	anh	về	thành	năm	1955	và	sau	đó,	gặp
anh	ở	trường	Vương	Gia	Cần.	So	với	7	năm	trước,	Mai	già	hơn	nhiều.	Càng
lớn	tuổi,	Mai	càng	giống	một	người	nào	đó	quen	quen	với	Luân	mà	khi	gặp
Mai	lần	đầu	Luân	cố	đoán	song	đoán	không	ra	
-	Ông	kỹ	sư	nhớ	tôi	không?	–	Mai	đến	cạnh	Luân.	
Luân	chia	tay	bắt.	
-	Nhớ!	Cô	Mai	khỏe	không?	
-	Cám	ơn…	Tôi	bình	thường.	
-	Ai	đây,	xin	hỏi,	phải	bà	kỹ	sư	không?	
Dung	ra	khỏi	xe,	bắt	tay	Mai.	Luân	giới	thiệu:	
-	Cô	Mai,	nhân	viên	tòa	đô	chính,	tôi	nói	cách	đây	7	năm,	còn	bây	giờ	làm
gì,	tôi	chưa	biết.	
-	Tôi	sang	Hàng	không	dân	dụng	đã	5	năm	nay!	
-	Thế	à…?	Còn	đây,	Dung,	nhà	tôi.	
Mai	nhìn	Dung	hơi	lâu.	
-	Ông	bà	đi	chơi	sáng	chủ	nhật?	
Dung	gật	đầu.	
-	Tôi	có	một	việc	muốn	thưa	với	ông	kỹ	sư	để	nhờ	giúp	ý	kiến.	Tôi	có	thể
gặp	ông	kỹ	sư	ở	nhà	riêng	không?	
-	Được!	Xin	mời	cô	Mai.	Cô	biết	nhà	tôi	chưa?	
Mai	lắc	đầu.	Luân	đưa	Mai	tấm	danh	thiếp.	



-	Tôi	sẽ	gọi	điện	cho	ông	trước.	
Luân	 về	 đến	 nhà,	 vừa	 kịp	 thuật	 cho	Dung	 nghe	 trường	 hợp	 của	 Lục,	 dặn
Dung	bố	trí	cho	Lục	lên	Củ	Chi	thì	điện	thoại	reo:	Mai	xin	gặp	Luân	ngay.	
-	Cô	ấy	đến	vì	việc	gì?	–	Dung	hỏi.	Luân	không	đoán	nổi.	Anh	nhắc	những
nhận	xét	của	anh	về	Mai	trước	đây	–	một	người	có	thể	có	mối	quan	hệ	nào
đó	với	kháng	chiến.	
Mai	vào	nhà.	Một	mình	Luân	đón	tiếp	cô.	
-	Tôi	muốn	hỏi	ông	một	việc.	Tôi	mạo	hiểm	và	tin	rằng	không	linh	cảm	sai.
Tùy	ông,	hoặc	giúp	tôi	ý	kiến,	hoặc	gọi	công	an	bắt	tôi.	
*	
Ngọn	đèn	điện	soi	lù	mù	gian	nhà	xây	đá	tảng.	Chiếc	cửa	sắt	nặng	nề	ngăn
gian	hầm	với	bậc	thang,	cũng	xây	đá,	hẳn	là	lối	lên	mặt	đất.	Một	con	đường
hẹp	hun	hút	không	rõ	chạy	về	đâu	ở	đầu	hầm	bên	kia.	
Một	người	trần	truồng	đang	co	quắp	trên	nền	xi	măng	lạnh,	thân	thể	bê	bết
máu.	Người	 đó	–	 tuổi	 có	 lẽ	 trên	dưới	 60	–	vụt	 nhỏm	dậy.	Cùng	với	 tiếng
động	nặng	nề,	 hai	 chấm	xanh	 lè	 theo	 con	đường	hẹp	mỗi	 lúc	một	 tiến	 sát
gian	hầm.	bây	giờ	thì	thấy	rõ	rồi:	con	cọp	to	gần	bằng	con	bê.	Người	đó	lao
đến	cửa	sắt,	lay	mạnh:	“Cứu	tôi!	Cọp!…”	
Con	cọp	dừng	lại	vài	giây,	nhe	hàm	răng	chơm	chởm.	Nó	rống	còn	to	hơn	cả
tiếng	kêu	cứu.	Chỉ	một	cái	nhún,	cọp	vồ	gọn	người	đó.	Ngọn	đèn	khẽ	lắc	lư.
Nửa	giờ	sau,	con	cọp	ung	dung	theo	con	đường	hẹp,	vừa	bước	vừa	liếm	mép
thỏa	 mãn.	 Gian	 hầm	 còn	 lại	 chiếc	 đầu	 lâu,	 các	 bộ	 phận	 bầy	 nhầy	 và	 bộ
xương.	Nền	xi	măng	lầy	máu.	
…	
-	Tại	sao	cô	biết	việc	đó?	
Luân	ôm	đầu	hỏi.	
-	 Chú	 ruột	 tôi	 là	 lao	 công	 vệ	 sinh	 chuồng	 cọp	 ở	 Sở	 thú.	Ông	 chứng	 kiến
không	phải	một	lần…	Gian	hầm	đó	nằm	trong	hệ	thống	mấy	gian	hầm,	gọi	là
P.42.	Sợ	quá,	ông	ngỏ	ý	xin	thôi,	ông	Thái	Đen	–	ông	kỹ	sư	nghe	tiếng	Thái
Trắng,	Thái	Đen	không?	Vâng,	hai	ông	đều	tên	Thái,	mật	vụ	-	ông	Thái	Đen



cười	lạt:	Được,	tôi	cho	ông	nghỉ,	nhưng	không	về	nhà	mà	vô	hầm	đá…	Chú
tôi	đành	tiếp	tục	công	việc	thu	dọn	xương	thịt,	 lau	chùi	máu	mỗi	ngày.	“Ở
ngoài,	ai	biết	được	chuyện	này,	ông	phải	chết!”,	Thái	Đen	bảo	như	vậy,	chú
tôi	biết	ông	ta	không	nói	đùa.	
-	Những	ai	bị	hại	theo	kiểu	đó?	–	Luân	hỏi,	thái	dương	anh	giật	giật.	
Mai	không	trả	lời	câu	hỏi	của	Luân,	nói	tiếp:	
-	Cách	đây	vài	hôm,	tôi	đưa	một	người	bạn	trai	về	nhà.	Anh	là	phi	công	lái
máy	bay	ném	bom	AD6,	vừa	tốt	nghiệp	ở	Mỹ.	Vì	sao	tôi	quen	với	anh	phi
công	này,	xin	phép	khỏi	kể	với	ông	kỹ	sư,	nhưng	cũng	cần	nói	thẳng:	anh	ta
nhỏ	tuổi	hơn	tôi	và	không	phải	chuyện	tình	cảm.	Chúng	tôi	đang	ăn	cơm	thì
chú	tôi	ghé	thăm.	Ông	mệt	mỏi	lắm.	Chúng	tôi	mời	ông	dùng	cơm,	ông	cầm
đũa,	vừa	ăn	một	miếng,	bỗng	nôn	oẹ.	Tôi	hiểu	lý	do,	người	bạn	của	tôi	thì	trố
mắt	nhìn.	Tôi	đỡ	ông	nằm	tạm	trên	đi	văng.	
Trong	khi	ăn,	người	bạn	phi	công	kể	lể	về	việc	nhà:	anh	ở	Thừa	Thiên,	cha
và	hai	 người	 chú	đều	bị	 bắt	 vì	 dính	 líu	với	đảng	Đại	Việt	 –	Hà	Thúc	Ký,
Phan	Quang	Đông	giam	giữ	họ	cùng	một	số	người	khác,	sau	đó	giải	 tất	cả
vào	 Sài	Gòn,	 nghe	 nhốt	 ở	 khám	 tên	 P.42.	 Anh	 phi	 công	 sợ	 liên	 lụy,	 nhờ
người	khác	hỏi	tin	tức	giúp,	chẳng	đâu	có	tin	tức.	
Chú	tôi	nghe	hết,	lồm	cồm	ngồi	dậy,	rút	trong	túi	ra	một	chiếc	nhẫn	bằng	ngà
voi,	đặt	lên	bàn.	Vừa	trông	thấy	chiếc	nhẫn,	anh	phi	công	chụp	lấy,	run	rẩy:	
-	Nhẫn	của	cha	tôi!	
…	Người	chú	của	Mai,	trong	cơn	xúc	động,	kể	những	điều	trông	thấy	ở	P.42.
Viên	phi	công,	sau	khi	khóc	ngất,	đã	đứng	lên,	từ	giã	Mai.	Anh	quyết	định
hành	động	và	anh	ta	sẽ	hành	động	như	thế	nào,	không	khó	khăn	gì	mà	không
đoán	ra.	
-	Cô	muốn	tôi	có	ý	kiến,	ý	kiến	về	việc	gì?	–	Luân	ngó	thẳng	vào	mắt	Mai.	
-	Một	là,	theo	ông,	anh	bạn	phi	công	của	tôi	trả	thù	như	vậy	là	nên	hay	không
nên…	
-	Cô	nói	tiếp	đi…	
-	Hai	là,	nếu	không	nên,	thì	anh	ta	phải	làm	gì.	Còn	nếu	nên,	thì	lúc	nào	tiện



nhất,	tức	là	có	kết	quả	nhất…	
-	Trước	khi	trả	lời	cô	–	trả	lời	là	tôi	sẽ	góp	ý	với	cô	hay	gọi	công	an	bắt	cô	–
tôi	muốn	cô	cho	biết	vì	sao	cô	lại	đem	một	việc	tày	trời	như	vậy	hỏi	tôi,	một
người	mà	cô	thừa	biết	có	mối	liên	hệ	như	thế	nào	với	chế	độ.	
Mai	bình	thản,	điều	đó	cho	thấy	cô	đã	suy	tính	rất	kỹ	trước	khi	gặp	Luân.	
-	Không	chỉ	tôi	mà	cả	Nam	Việt,	không	ai	không	biết	ông	là	người	của	ông
Diệm.	Song,	người	nhà	của	ông	Diệm	vẫn	không	ngăn	trở	ông	nói	lên	điều
của	 riêng	 ông.	 Ông	 từng	 thực	 hiện	 nhiều	 vệc	 không	 giống,	 hơn	 nữa,	 trái
ngược	với	ông	Diệm…	
-	Cô	theo	dõi	tôi	kỹ	quá!	–	Luân	cười.	
-	Không	chỉ	riêng	tôi	theo	dõi	ông…	
-	Tại	sao	cô	theo	dõi	tôi,	cô	có	thể	cho	biết	không?	
-	Xin	 lỗi	 ông,	 tôi	 không	 thể	 làm	 vừa	 lòng	 ông…	Tôi	 bịa	 ra	một	 cớ,	 chắc
được,	song	không	nên	nói	dối	 tại	đây,	 lúc	này…	Ông	cứ	cho	tôi	giải	 thích
theo	dõi	ông	vì	tò	mò	chẳng	hạn…	
-	Bảy	năm	trước,	cô	bảo	tôi	cái	gì,	tôi	còn	nhớ:	ông	tiếp	tục	sự	nghiệp	kháng
chiến	bằng	cách	vứt	súng…	
-	Ông	có	một	trí	nhớ	tốt	đặc	biệt.	Đúng,	tôi	đã	nói	như	vậy.	Sau	đó,	tôi	thất
vọng	hơn	một	mức	nữa	khi	ông	cộng	tác	với	Ngô	Đình	Nhu.	Nếu	tôi	tiếp	tục
khư	khư	với	định	kiến	thì,	ông	đừng	phiền,	tôi	đã	gợi	ý	cho	anh	bạn	phi	công
của	tôi,	trong	một	dịp	nào	thuận	tiện,	xả	vào	ông	một	băng	tiểu	liên!	
Mai	nói	rạch	ròi.	Cơ	thể	mong	manh	của	cô	gái	chứa	một	nghị	lực	lớn;	Luân
thấy	vui	vui:	Bảy	năm	Mai	không	còn	non	nớt.	
-	Cô	có	thể	cho	tôi	biết	cô	là	ai	không?	Cô	biết	tôi	nhiều	hơn	tôi	biết	cô,	thật
không	công	bằng!	
Mắt	Mai	chớp,	nụ	cười	ranh	mãnh:	
-	Tôi	không	thuộc	về	một	phía	nào	có	thể	làm	hại	ông.	
Luân	bỗng	hạ	giọng:	
-	Mai	đứt	liên	lạc	từ	bao	giờ?	Công	tác	binh	vận	thương	đơn	tuyến,	dễ	đứt
liên	lạc.	



Mai	lại	chớp	mắt,	nụ	cười	vẫn	ranh	mãnh:	
-	Ông	dẫn	tôi	đi	quá	xa	rồi!	Tôi	trở	lại	câu	hỏi	chính.	
-	Tôi	không	thể	trả	lời	cho	cô.	–	Luân	nghiêm	giọng	–	Như	cô	cho	biết,	anh
chàng	phi	công	bạn	của	cô	thuộc	một	gia	đình	Đại	Việt.	Với	một	phi	công
Đại	Việt,	 anh	 ta	 đã	định	 làm,	muốn	ngăn	 cũng	không	ngăn	nổi,	 anh	 ta	 đã
định	không	làm,	muốn	xúi	cũng	không	xúi	nổi.	Chính	họ	hiểu	hơn	ai	hết	phải
làm	như	thế	nào	và	làm	lúc	nào,	nếu	họ	quyết	tâm.	Cô	nên	nhớ,	tai	mắt	của
Đại	Việt	đâu	đâu	cũng	có.	Vả	lại,	tôi	không	thích	những	vụ	trả	thù	tư	riêng…
-	Ông	 vừa	 nói	một	 câu	 không	 thật.	Ông	 không	 thích	 những	 vụ	 trả	 thù	 tư
riêng,	nhưng	chẳng	lẽ	ông	không	tìm	thấy	trong	những	vụ	trả	thù	đến	mức
nào	đó	sẽ	mang	đến	hậu	quả	không	còn	tư	riêng	nữa…	
Mai	nói	đều	đều.	Luân	biết	mình	đang	 tiếp	một	 tay	có	bản	 lĩnh.	Anh	chợt
nhớ	Mạch	Điền.	Không!	Mai	không	thể	nào	là	Mạch	Điền	được.	
-	Tôi	xin	hỏi	một	câu	bè	bạn:	Anh	ở	nhà	khỏe	không?	
Mắt	Mai	vụt	tối	sầm.	
-	Nếu	câu	hỏi	vô	duyên	của	tôi	phiền	cô…	
-	Không!	Cám	ơn	ông…	Ông	quan	tâm	đến	chúng	tôi	càng	chứng	tỏ	tôi	đã
không	lầm	khi	 trao	đổi	với	ông	về	chuyện	vừa	rồi…	Nhà	tôi	bị	bắt	và	biệt
tích	hai	năm	nay.	Chắc	ông	muốn	biết	nhà	tôi	làm	gì	mà	bị	bắt.	Bây	giờ,	tôi
không	cần	giấu,	nhà	tôi	là	một	cán	bộ	hoạt	động	nội	thành,	anh	ấy	dạy	học
và	phụ	trách	tổ	chức	các	nhà	giáo…	
-	Anh	bị	bắt	lúc	nào?	
-	Giữa	năm	1959,	lúc	anh	đang	dạy…	
-	Ai	bắt?	
-	Lúc	đầu,	công	an	bót	Hàng	Keo,	sau	đó	chuyển	lên	Nha	cảnh	sát	Đô	thành
và	mất	tích…	
-	Có	vào	P.42	không?	
-	Chú	 tôi	không	gặp	anh	ấy,	nhưng	 tôi	nghĩ	anh	ấy	chết	 tại	P.42…	Không
phải	lúc	nào	chú	tôi	cũng	có	mặt	ở	đó.	
-	Tôi	có	thể	hỏi	thăm	tin	của	anh,	nếu	chị	cho	biết	tên.	–	Luân	đổi	cách	xưng



hô	–	Anh	còn	sống	thì	tôi	cũng	có	thể	xoay	xở	cho	anh	được	tự	do…	
-	Cám	ơn	ông	nhiều…	Tuy	nhiên,	tôi	không	còn	một	chút	hy	vọng.	Các	bạn
tù	của	anh	ấy	đều	cho	biết	từ	Nha	cảnh	sát	Đô	thành,	anh	ấy	bị	lôi	đến	một
nơi	giam	giữ	nào	đó	rất	bí	mật	và	không	còn	ai	gặp	anh	ấy	nữa.	Trong	giấy
căn	cước	của	nhà	tôi	là	Lê	Văn	Hòa,	giáo	sư…	
-	Anh	chị	được	mấy	cháu?	–	Luân	hỏi,	sau	khi	ghi	chú	tên	của	chồng	Mai.	
-	Một	cháu,	lên	bốn…	Cháu	gái.	
-	Tôi	xin	hỏi	ông	thêm	một	vài	chi	tiết	kỹ	thuật,	-	Mai	chuyển	nội	dung	nói
chuyện	sang	hướng	khác	–	tôi	muốn	biết	mỗi	chiếc	Skyraider	chở	được	bao
nhiêu	bom?	
Luân	ngó	Mai	một	lúc.	Người	ta	đã	nói	với	cô	những	gì	về	loại	máy	bay	sản
phẩm	của	Thế	chiến	thứ	hai	này?	
-	Đó	là	loại	máy	bay	ném	bom	duy	nhất	chở	nổi	một	trong	lượng	bằng	chính
trọng	lượng	của	nó,	mà	nó	rất	to,	có	thể	mang	ba	tấn	rưỡi	bom	các	cỡ	từ	350
đến	 500	 ký,	 bom	miểng	 hay	 bom	 cháy	 hay	 napalm.	Nó	 có	 bốn	 khẩu	 tiểu
pháo	20	ly…	Tốc	độ	bay	tối	đa	500km/g,	bay	cao	được	8	cây	số,	tầm	hoạt
động	400	trăm	cây	số…	Tất	cả	những	gì	thuộc	số	liệu	cơ	bản	của	Skyraider,
có	bấy	nhiêu.	
-	Cám	ơn	ông	nhiều…	Ba	tấn	rưỡi	bom!	Không	phải	ít…	
-	Nhưng,	trọng	tải	thực	tế	thường	thấp	hơn…	Nhất	là	nếu	phải	đi	ném	bom
xa…	Hiệu	quả	của	nó	cũng	không	phải	ghê	gớm	lắm	đâu…	
-	Chỉ	cần	ném	trúng	đích!	–	Mai	nhấn	mạnh.	Luân	thừa	hiểu	cái	“đích”	đó…	
Câu	chuyện	càng	lúc	càng	buồn	đồng	thời	càng	lúc	càng	giống	như	hai	đồng
chí	trao	đổi	và	chia	xẻ	với	nhau.	
-	Chị	cẩn	thận	với	tay	phi	công	Đại	Việt.	Đại	Việt	hung	dữ,	gian	giảo	chẳng
thua	ai…	-	Luân	dặn	dò	trước	khi	Mai	ra	về.	
*	
Giữa	những	gọng	kềm.	
(Bài	của	Hellen	Fanfani	gửi	báo	Financial	Affairs	bằng	telex)	
Sài	Gòn,	November.	Trong	khi	cuộc	hội	đàm	giữa	đại	diện	của	Tổng	thống



Mỹ	với	phái	đoàn	Nam	Việt	đang	đi	vào	những	chi	tiết	của	một	chương	trình
hành	động	chung	và	hiệu	quả	nhằm	lật	ngược	tình	thế	ở	Nam	Việt	–	nay	thì
xấu	đến	tồi	tệ	-	Quốc	hội	Sài	Gòn,	dĩ	nhiên	dưới	sức	ép	của	Phủ	tổng	thống,
thông	qua	đạo	luật	số	13	trao	cho	ông	Ngô	Đình	Diệm	quyền	hành	đặc	biệt
được	ban	bố	các	sắt	luật	trong	tình	trạng	khẩn	cấp,	sau	khi	ông	Diệm	tự	mình
ra	sắc	lệnh	ban	bố	tình	trạng	khẩn	cấp	5	ngày	trước	đó.	Diễn	đạt	cách	khác,
nhà	cầm	quyền	Nam	Việt	của	ông	Diệm	xem	Nam	Việt	ở	vào	thời	điểm	báo
động	có	tính	cách	toàn	quốc.	Một	chính	khách	Nam	Việt	rất	thông	thạo	các
vấn	đề	chính	trị	-	và	yêu	cầu	không	tiết	lộ	tên	–	cười	với	vẻ	hài	hước:	“Tổng
thống	Diệm	và	em	trai,	em	dâu	của	ông	ta	chưa	bỏ	lối	thủ	đoạn	vặt.	Chính
khách	ấy	bảo:	“Chế	độ	Sài	Gòn	 lợi	dụng	kẻ	 thù	của	mình	–	sau	khi	đã	 lợi
dụng	Đức	Chúa	Trời,	người	di	cư,	phe	phái	Quốc	gia	và	đồng	minh.	Bây	giờ,
nếu	Việt	Cộng	giảm	cường	độ	chiến	 tranh	 thì	chính	anh	em	ông	Diệm	nổi
đóa.	”	
Chế	độ	Sài	Gòn	có	đứng	sát	bờ	vựt	sụp	đổ	-	do	Việt	Cộng	–	thì	ông	Diệm
mới	 chuyển	được	 cái	 thế	 từ	đang	bị	 người	Mỹ	hạch	 sách	 lên	 cái	 thế	hạch
sách	lại	người	Mỹ.	Ông	Diệm	ngoan	cố	với	lập	luận:	Nam	Việt	suy	yếu	vì
người	Mỹ	phân	tán	sức	ủng	hộ,	chập	chờn	giữa	ông	Diệm	–	mà	thành	công
của	những	năm	cuối	thập	kỷ	1950	là	sáng	chói	–	với	các	nhóm,	đeo	đuổi	trò
chơi	dân	chủ	nguy	hiểm.	Tướng	Taylor	chứng	kiến,	 trong	dịp	này,	 thái	độ
kiên	quyết	chống	Cộng,	kiên	quyết	chiến	tranh	của	ông	Diệm	và	sự	đoàn	kết
quốc	 gia	 vững	 chắc	 –	 quốc	 hội	 đứng	 sau	 lưng	 Tổng	 thống.	 Vậy	 thì,	 con
đường	duy	nhất	đi	đến	bãi	bỏ	tình	trạng	khẩn	cấp,	tức	giảm	áp	lực	của	Cộng
sản,	nếu	không	chiến	thắng	giòn	giã,	ít	ra	cũng	đẩy	lùi	Cộng	sản	về	vị	trí	và
thế	lực	trước	1960,	là	phải	dồn	sự	ủng	hộ	cho	chế	độ	hợp	hiến,	hợp	pháp	do
ông	Diệm	đứng	đầu,	bạn	đồng	minh	duy	nhất	ở	Nam	Việt	mà	Mỹ	 tin	 cậy
được.	
Người	ta	nói	với	nhà	báo	nước	ngoài:	Còn	phải	xem	quyền	đặc	biệt	của	ông
Diệm	 tác	động	đến	Cộng	sản	như	 thế	nào,	 trong	khi	cái	quyền	không	giới
hạn	ấy	lại	như	lưỡi	gươm	lơ	lửng	trên	đầu	Damocles	(1)	đối	với	các	đòi	hỏi



“dân	chủ	hóa”	Nam	Việt,	 thực	chất	 là	đòi	chia	quyền	với	ông	Diệm.	Ngày
26-10,	nhân	Quốc	khánh	Việt	Nam	Cộng	hòa,	Tổng	thống	Mỹ	hồi	đáp:	Mỹ
tăng	viện	vì	tình	hình	Nam	Việt	khẩn	trương.	
Đến	đây,	sự	thể	không	còn	đơn	giản	nữa.	Tổng	thống	Mỹ	vồ	lấy	cái	cớ	do
chính	 ông	Diệm	bù	 lu	 bù	 loa	 để	mang	 cả	 vũ	 khí	 lẫn	 thực	 binh	 sang	Viễn
Đông,	điều	mà	Eisenhower	không	 làm	nổi.	Có	 thể	ông	Diệm	và	người	em
trai	khôn	ranh	của	ông	đang	hối	hận.	Kennedy	thống	nhất	với	ông	Diệm	về
tình	hình	nguy	kịch	ở	Nam	Việt	nhưng	lại	chọn	giải	pháp	xử	lý	khác	–	nếu
không	nói	là	ngược	–	với	ông	Diệm.	
Ngày	4-11	tướng	Taylor	về	Mỹ,	hoàn	tất	kế	hoạch	bình	định	Nam	Việt	trong
vòng	18	tháng.	Viên	tướng	thích	bắt	mọi	thực	tế	phụ	thuộc	vào	các	nét	bút
chì	 của	ông	ghi	 trên	giấy	 trấn	 an	Tổng	 thống	Mỹ:	 “Người	Mỹ	chi	một	 số
nhân	lực	tối	thiểu	không	thể	gây	xôn	xao	trong	dư	luận	và	quốc	hội	Mỹ	mà
đạt	hai	mục	tiêu	chiến	lược:	đánh	bại	Việt	Cộng	trong	thời	hạn	lý	tưởng	nhất
và	khống	chế	chính	quyền	Sài	Gòn	trong	khuôn	phép	chặt	chẽ	nhất.	
Trên	chiến	trường	–	mà	chiến	trường	bây	giờ	lan	hầu	như	khắp	lãnh	thổ	Việt
Nam	Cộng	hòa:	vùng	bờ	biển	Trung	phần	yên	tĩnh	suốt	năm	1960:	nay	theo
gót	Nam	phần.	Chỉ	kể	thời	gian	từ	lúc	tướng	Taylor	có	mặt	ở	Sài	Gòn	–	25
ngày	–	Việt	Cộng	mở	30	trận	 tấn	công	cấp	 tiểu	đoàn	hoặc	nhiều	 tiểu	đoàn
nhắm	vào	các	thị	trấn	xung	yếu,	kể	luôn	tỉnh	lỵ.	Ngoại	giao	đoàn	và	các	nhà
báo	được	cảnh	cáo	chớ	đi	quá	xa	nội	ô	Sài	Gòn	mà	không	có	hộ	tống.	Một
đại	tá	Việt	Nam	Cộng	hòa	bị	bắt	cóc	và	người	ta	nhặt	xác	ông	ở	dưới	dạ	một
chiếc	cầu	sát	Sài	Gòn.	
Tướng	Taylor,	người	hùng	Triều	Tiên	quên	tiền	 lệ	của	 tướng	Leclerc,	viên
tổng	chỉ	huy	Pháp,	người	hùng	thế	chiến,	cam	kết	bình	định	Nam	Việt	mấy
tuần	lễ	-	cuộc	chiến	tranh	của	Pháp	ở	Việt	Nam	kéo	dài	9	năm	và	người	Pháp
đầu	hàng	ở	Điện	Biên	Phủ	và	Genève.	
Ông	Diệm,	nhà	độc	tài	kiên	định,	quên	rằng	nếu	ông	biết	sử	dụng	kẻ	thù	như
đồng	minh	 để	 trả	 giá	 với	Mỹ	 thì	Mỹ	 còn	 đủ	 điều	 kiện	 hơn	 ông	 làm	 việc
tương	tự.	Mỹ	đang	mô	tả	tình	trạng	khẩn	cấp	ở	Nam	Việt	một	trăm	lần	khẩn



cấp	hơn	sự	mô	tả	của	ông	Diệm.	
Những	gọng	kềm	đang	siết…	Ông	Diệm	có	vẻ	hiểu	thân	phận	–	ông	ký	lệnh
bổ	đại	tá	Nguyễn	Văn	Y	làm	Tổng	giám	đốc	Cảnh	sát	quốc	gia.	Ông	quyết
đối	phó,	không	phải	với	những	gọng	kềm,	mà	đối	phó	với	những	kẻ	cùng	lọt
giữa	gọng	kềm	như	ông”.	
Bài	báo	không	được	chuyển	về	Mỹ.	Luân	nhận	bản	sao	bài	báo	dưới	dấu	để
confidential	(2)	của	Tổng	nha	thông	tin.	
---	
(1)	Vua	Denys	(gọi	là	Denys	Già	để	phân	biệt	với	Denys	Trẻ)	ở	xứ	Syracuse
(đảo	Sicile)	thế	kỷ	4	trước	công	nguyên	cho	treo	một	thanh	gươm	thật	nặng
trên	đầu	Damocles,	một	viên	triều	thần	để	thử	thách.	
(2)	Tuyệt	mật.	



Nguyễn	Trương	Thiên	Lý

Ván	Bài	Lật	Ngửa

P6	-	Chương	10

“Trong	hằng	 loạt	biện	pháp	ấy	đáng	chú	ý	hơn	cả	 là	“quốc	sách”	ấp	chiến
lược	và	 chiến	 thuật	 trực	 thăng	vận.	Với	 kế	hoạch	Staley	–	Taylor	 dự	kiến
bình	định	miền	Nam	trong	vòng	18	tháng,	Mỹ	và	ngụy	lấy	việc	gom	dân	vào
ấp	chiến	lược	làm	“chương	trình	xương	sống”.	Ngô	Đình	Nhu	gọi	ấp	chiến
lược	là	“kế	cuối	cùng”	và	ra	lệnh	cho	bộ	hạ	không	được	quyền	nghĩ	đến	thất
bại	khi	thực	hiện	kế	hoạch	này”…	
Luân	và	Dung	ngồi	quanh	chiếc	radio	bán	dẫn,	theo	dõi	buổi	tin	tức	của	đài
phát	thanh	Hà	Nội.	Ngoài	yêu	cầu	qua	đài	mà	hiểu	tình	hình	chung	–	họ	đứt
liên	lạc	sau	khi	Lục	vào	lọt	trong	khu	–	các	buổi	phát	của	đài	còn	mang	đến
cho	họ	 tình	 cảm	gắn	bó	với	 chiến	 trường,	với	 cả	miền	Nam,	với	 cả	nước.
Riêng	Dung,	cô	thông	thạo	các	bài	hát	giải	phóng	–	thỉnh	thoảng,	cô	vẫn	hát
khẽ	cho	Luân	nghe	“Chiếc	khăn	tay”,	“Xuân	chiến	khu”,	“Qua	sông”…	
Nghe	xong	bản	 tin,	Luân	gọi	Thạch	đưa	anh	 ra	bờ	sông.	Gần	đây	hễ	 rảnh
rang,	Luân	 thường	ngồi	băng	đá	 trên	bến	Bạch	Đằng	ngắm	dòng	sông	vào
buổi	 tối.	Có	 khi	Dung	 cùng	 đi	 với	 anh,	 nhưng	 thường	 anh	 đi	một	mình	 –
Dung	tôn	trọng	những	lúc	anh	suy	tư.	
Thạch	ngồi	trong	xe	nghe	ca	nhạc.	Luân	thững	lững	đến	chiếc	băng	đá	quen
thuộc,	khuất	bóng	đèn,	gần	một	khóm	cây.	Từ	radio	trong	xe,	Ngọc	Cẩm	–
Nguyễn	Hữu	 Thiết	 song	 ca	 bài	 “Trăng	 rụng	 xuống	 cầu”.	Dòng	 sông	màu
sẫm	đục,	bên	Thủ	Thiêm,	vài	ánh	sáng	vàng	bắt	trên	sóng	lăn	tăn.	
“Thế	nào	đây?”	Luân	bắt	đầu	soát	lại	các	diễn	biến	của	tình	hình.	Ấp	chiến
lược	quả	gây	khó	khăn	cho	ta	–	qua	báo	cáo	của	các	nơi,	Luân	thấy	rõ	ngụy
phần	nào	hồi	phục	sức	lực	sau	cú	bị	choáng	váng	năm	1960	kéo	dài	đến	giữa
năm	1961.	Về	đất,	chúng	chưa	 lấn	 rộng	được	bao	nhiêu	song	về	dân,	mức
kiểm	soát	của	chúng	cao	hơn	trước.	Cũng	qua	thông	báo	chiến	sự,	Luân	hiểu



là	quân	giải	phóng	chưa	đối	phó	chủ	động	với	chiến	thuật	trực	thăng	vận	–
khá	mới	mẻ.	Taylor	hy	vọng	chiến	thuật	này	sẽ	giúp	quân	ngụy	cơ	động	hơn,
nhất	là	tận	dụng	được	các	đơn	vị	tinh	nhuệ	và	phát	huy	được	ưu	thế	ở	những
địa	hình	bằng	phẳng.	Taylor	–	khác	Mac	Garr	–	coi	trọng	châu	thổ	sông	Cửu
Long,	lấy	bình	định	khu	vực	đông	dân,	nhiều	tài	nguyên	này	làm	mục	tiêu	số
một,	trong	khi	tạm	thời	sử	dụng	bom	pháo	và	xây	dựng	các	tuyến	phòng	ngự
ngăn	giải	phóng	phía	rừng	núi.	Hễ	bình	định	xong	đồng	bằng,	chúng	sẽ	mở
các	chiến	dịch	đánh	vào	hệ	 thống	căn	cứ	đầu	não	của	Mặt	 trận	giải	phóng
nằm	phía	tây	bắc	Sài	Gòn.	
Hợp	đồng	tốt	nhất	với	quân	dân	ta,	theo	trách	nhiệm	của	bản	thân,	Luân	nghĩ
nhiều	đến	những	khả	năng	gây	rối	loạn	nội	bộ	Sài	Gòn.	Sau	cú	của	Nguyễn
Chánh	Thi,	 tình	hình	bề	ngoài	có	vẻ	 tạm	ổn,	 song	Luân	 thừa	hiểu	các	các
mối	mâu	thuẫn	không	tài	nào	dàn	xếp	nổi	vẫn	ngấm	ngầm	phát	tirển,	thậm
chí	 rộng	và	sâu	sắc	hơn	 trước	chính	biến	11-11-1960,	Mỹ	đã	hoãn	mọi	dự
định	thay	đổi	Diệm	–	một	phần	chờ	đợi	kế	hoạch	Staley	–	Taylor	triển	khai,
phần	khác	do	thái	độ	ủng	hộ	Diệm	rất	tích	cực	của	Nolting.	Tuy	nhiên,	điều
đó	 không	 có	 nghĩa	 là	Mỹ	 sẽ	 ủng	 hộ	 Diệm	 với	 bất	 cứ	 giá	 nào.	 Kế	 hoạch
Staley	–	Taylor	mà	sụp	thì	Diệm	khó	lòng	đứng	vững.	Vấn	đề	là	đánh	bại	kế
hoạch	đó…	Theo	dõi	nhiều	bài	bình	luận	liên	tục	của	đài	Hà	Nội	cộng	bản
điểm	 tin,	báo	chí	Hà	Nội	mà	hằng	ngày	Sở	nghiên	cứu	chính	 trị	 cung	cấp
cho,	Luân	nhận	thức	rằng	cơ	quan	lãnh	đạo	của	ta	lấy	đánh	bại	kế	hoạch	đó	–
qua	phá	vỡ	ấp	chiến	lược	–	làm	công	tác	trọng	tâm.	
Thế	lực	chống	Diệm	thì	nhiều	song	rời	rạc.	Thế	lực	đó	trong	quân	đội	lại	lệ
thuộc	hoàn	toàn	vào	thái	độ	của	Mỹ.	Cái	còn	bí	ẩn	là	Đại	Việt,	Nguyễn	Tôn
Hoàn	đang	ở	Mỹ.	Hoàn	sốt	ruột,	muốn	hành	động	sớm	bởi	gã	ngại	kế	hoạch
Staley	–	Taylor	mà	thành	công	thì	Mỹ	sẽ	giữ	Diệm	–	gã	dù	tham	chính,	cũng
chỉ	là	nhân	vật	số	hai,	số	ba.	Còn	đợi	đến	khi	kế	hoạch	Staley	–	Taylor	sụp
thì	 không	phải	 phe	 cánh	 của	gã	được	giao	nhiệm	vụ	 thay	 thế	Diệm	mà	 là
người	khác.	Nhưng	Hoàn	sẽ	làm	gì?	“Người	bạn	phi	công”	của	Mai	có	thể
làm	tới	đâu?	



Luân	 chìm	 trong	 các	 loại	 logic	mà	 anh	 lật	 tới	 lật	 lui	 nên	 không	 để	 ý	 hai
người	đứng	sát	anh	–	cả	hai	đều	lực	lưỡng,	đội	kết	kéo	sụp.	Khi	Luân	bừng
tỉnh	thì	hai	khẩu	súng	ngắn	đã	gí	vào	đầu	và	hông	anh:	
-	Ngồi	yên!	–	Một	giọng	ồm	ồm	ra	lệnh.	
Luân	bị	tước	súng.	
-	Đứng	yên!	-	Vẫn	giọng	ồm	ồm	–	Đừng	hô	hoán,	nếu	muốn	sống.	Chúng	tôi
là	biệt	động	thành,	hiểu	chưa?	Đi!	
Một	 tên	 thúc	 súng	vào	 lưng	Luân,	 đẩy	 anh	men	 theo	 bóng	 cây,	 ra	 đường.
Một	chiếc	Citroen	sơn	đen	đang	nổ	máy	chờ.	Từ	xe	Thạch,	tiếng	cao	vút	bây
giờ	là	của	một	nữ	ca	sĩ…	
Luân	bắt	buộc	phải	chui	vào	băng	sau	xe,	hai	 tên	kẹp	anh.	Ghế	trước,	một
tên	ngồi	sẵn,	tay	lăm	lăm	súng.	
-	Chạy!	–	Tên	ngồi	trước	bảo	tài	xế,	rồi	bảo	Luân:	-	Nếu	anh	còn	một	chút
lương	 tâm	 thì	không	được	chống	cự.	Theo	chúng	 tôi	về	căn	cứ.	Ở	đó,	cấp
trên	sẽ	nói	chuyện	với	anh.	
Xe	chạy	ngã	Nguyễn	Bỉnh	Khiêm	ra	cầu	Phan	Thanh	Giản	lên	xa	lộ.	
“Họ	 là	 ai?”	Luân	 cố	 đoán.	Hai	 tên	 kế	Luân	nồng	nực	mùi	 rượu.	Ánh	đèn
đường	từng	lúc	soi	vào	xe:	cả	bốn	tên	mặt	mũi	bình	thường.	Khó	có	thể	là
biệt	động	thành.	Nhưng,	biết	đâu…	
-	Các	ông	cất	súng,	kẻo	cảnh	sát	thấy,	nguy	hiểm	các	ông…	
Luân	tìm	hiểu	bọn	này	bằng	cách	của	anh.	Anh	thành	công	ngay:	cả	ba	cho
súng	vào	 túi.	 “Không	phải	Mai	Hữu	Xuân	hay	Trần	Kim	Tuyến.	Còn	khả
năng:	CIA,	Đại	Việt,	cũng	không	loại	trừ	biệt	động	thật”.	
-	 Anh	 đừng	 hòng	 kêu	 cứu,	 chúng	 tôi	 đủ	 thời	 giờ	 kết	 liễu	 mạng	 anh…	 -
Người	ngồi	ghế	trước	doạ	
Đến	ngã	tư	Hàng	Xanh,	đèn	đỏ.	Xe	ngừng.	
-	Các	anh	bật	đèn	trong	xe	lên.	Xe	tối	om,	cảnh	sát	dễ	nghi,	sẽ	xét	hỏi,	 lôi
thôi…	
Luân	lại	góp	ý.	Tài	xế	hiểu	giống	Luân,	với	tay	mở	công	tắc.	Hai	cảnh	sát
ngó	vào	xe.	Bốn	người	trên	xe	cố	giữ	bình	tĩnh.	Luân	có	thể	nhân	cơ	hội	này



kêu	cứu	với	cảnh	sát,	song	anh	không	làm.	Trong	một	thoáng,	Luân	đi	đến
lập	luận:	Nếu	là	biệt	động	thành,	anh	sẽ	nhờ	nối	liên	lạc;	nếu	không	phải,	có
thể	anh	tìm	ra	một	cái	gí	cần	cho	công	việc	của	anh.	Giả	sử	đây	là	một	nhóm
muốn	khử	anh,	họ	bắn	anh	ở	bờ	sông	rồi	tẩu	thoát,	đâu	cần	áp	giải	anh	cho
nguy	hiểm.	Do	đó,	Luân	chỉ	cười	cười	với	hai	cảnh	sát.	Nhờ	thái	độ	tự	nhiên
của	Luân,	hai	cảnh	sát	cười	đáp	lễ.	
Xe	ngoặt	về	hướng	Bà	Chiểu,	rẽ	sang	bán	đảo	Bình	Quới	tây.	Khi	xe	vượt
cầu	Kinh,	cả	bốn	người	thở	phào	–	Luân	biết	xe	đã	lọt	vào	vùng	an	toàn	của
họ.	
Con	đường	xuyên	bán	đảo	tối	om.	Đèn	pha	xe	quét	hai	bên	lề	đầy	cây	rậm
rạp.	
Xe	dừng	trước	một	cổng	lớn.	Cổng	mở,	xe	chạy	luôn	vào	bên	trong	một	khu
vườn	có	tường	cao	bao	bọc.	Xe	đỗ	sát	thềm	một	biệt	thự	hai	tầng,	cạnh	sông.
Trong	biệt	thự,	đèn	sáng	choang.	Luân	kịp	nhìn	thoáng	một	chiếc	Jeep	quân
sự	đậu	nép	–	như	cố	giấu	mình	–	đằng	sau	gốc	xoài	um	tùm.	
-	Mời	 anh	xuống,	 vào	nhà…	 -	Người	 ngồi	 ghế	 trước	bước	 ra	 khỏi	 xe	bảo
Luân	
Họ	đưa	 anh	vào	phòng	khách	–	bày	biện	 trang	nhã.	Hẳn	 là	 ngôi	 nhà	nghỉ
cuối	tuần	của	một	tên	giàu	sộp	nào	đó.	
-	Chào	đồng	chí	Bảy	Luân!	–	Một	người	béo	lùn,	đầu	hói,	trạc	tuổi	50,	đón
Luân	ngay	cửa	phòng	khách.	Ông	ta	nói	giọng	Thừa	Thiên.	
-	Đồng	 chí	mạnh	 chứ?	Ngồi,	 ngồi…Rồi	 ta	 nói	 chuyện…	 -	Ông	 ta	 bắt	 tay
Luân,	kéo	ngồi	xuống	ghế.	
-	Tụi	em	phải	uy	hiếp	đồng	chí	Bảy	đó!	–	Người	giọng	ồm	ồm	nói	–	Xin	giới
thiệu	 đồng	 chí	Bảy,	 đây	 là	 đồng	 chí	Hai	Thuận,	 chỉ	 huy	 trưởng	biệt	 động
thành.	
-	Trước	hết,	tụi	này	xin	lỗi	đồng	chí.	Cấp	trên	lệnh	cho	chúng	tôi	mời	đồng
chí	vào	khu,	nhưng	không	có	điều	kiện	liên	lạc	với	đồng	chí,	 theo	dõi	một
thời	gian	phát	hiện	ra	qui	luật	của	đồng	chí	chiều	tối	thường	ngồi	trên	băng
đá	bến	Bạch	Đằng…	Đành	phải	vô	lễ	vậy…	Trong	công	tác,	đôi	khi	chúng	ta



phải	ngụy	trang.	Tôi	bảo	các	đồng	chí:	đồng	chí	Bảy	Luân	tính	Đảng	cao,	cứ
nói	là	biệt	động	thành	cần	nói	chuyện	với	đồng	chí,	đồng	chí	sẽ	không	phản
ứng…	Quả	 đúng	 như	 dự	 đoán.	Bây	 giờ,	 tôi	 báo	 cáo	 với	 anh	Bảy,	 khu	 ủy
muốn	gặp	anh,	gặp	ở	Hố	Bò.	Sáng	mai,	chúng	tôi	sẽ	bố	trí	đưa	anh	Bảy	đi,
theo	đường	du	kích.	
Hai	Thuận	giảng	giải	thao	thao,	khi	gọi	Luân	là	đồng	chí,	khi	là	anh.	Luân
ngó	lên	trần	nhà	tỉnh	bơ.	
-	Đi	theo	đường	du	kích	mất	mấy	hôm?	–	Luân	hỏi.	
Mặt	Hai	Thuận	rạng	rỡ	-	cái	rạng	rỡ	không	ăn	nhập	gì	với	nội	dung	câu	hỏi
của	Luân.	
-	Dạ	ba	hôm…	
-	Sao	lâu	quá	vậy?	
-	Đường	khó	lắm…	Hố	Bò	ở	xa…	
-	Hố	Bò	thuộc	về	đâu?	
-	Ủa,	anh	Bảy	chưa	biết	Hố	Bò	sao?	Hố	Bò	thuộc	căn	cứ	Cục	R…	
-	Anh	Hai	đã	lên	đó	rồi?	
-	Nhiều	 lần…	Mới	 tuần	 trước	 tôi	 về	 họp	 với	 anh	Chín	Dũng…	Anh	Bảy
quen	anh	Chín	không?	Anh	Chín	là	bí	thư	Khu	ủy.	
-	Hố	Bò	ra	sao?	–	Luân	không	trả	lời,	hỏi	tiếp.	
-	Ối,	quán	xá	đen	nghẹt,	buôn	bán	sầm	uất	lắm.	
-	Có	phải	bò	qua	hố	không?	
Hai	Thuận	chớp	mắt,	hơi	hoang	mang:	
-	Hết	rồi!	Có	cầu,	cầu	lớn…	
“Thằng	cha	này	chưa	chắc	là	Hai	Thuận”	-	Luân	nghĩ	bụng.	
-	Ở	đây	có	điện	thoại,	anh	Bảy	cần	dặn	chị	Bảy	việc	nhà,	xin	gọi…	Hoặc	anh
Bảy	cần	lấy	tài	liệu	để	báo	cáo	với	Khu	ủy…	
-	Cám	ơn.	Khỏi	gọi.	Thế	nào	nhà	tôi	cũng	biết	tôi	đi	đâu…	-	Luân	nói	ung
dung.	
-	Vậy,	anh	Bảy	không	phải	mới	ra	khu	một	lần?	–	Mặt	của	“Hai	Thuận”	lại
rạng	rỡ.	



“Tụi	này	chắc	đặt	máy	ghi	âm…”.	Luân	cười	nhẹ:	
-	Đúng,	tôi	ra	vô	mật	khu	nhiều	lần	rồi.	Kể	cả	Hố	Bò…	
-	Ủa,	sao	lúc	nãy	anh	Bảy	hỏi	Hố	Bò	thuộc	về	đâu?	
-	Ờ,	tôi	chưa	rõ	Hố	Bò	nào…	Hố	Bò	mà	tôi	biết	thuộc	làng	Phú	Mỹ	Hưng.	Ở
đó,	thuở	xưa	là	chợ	bán	bò,	bò	dồn	trong	một	cái	hố…	Còn	Hố	Bò	mà	anh
nói	lại	là	cây	cầu	bắc	ngang	hố,	người	qua	phải	bò…	
-	Anh	Bảy	rành	vùng	của	mình	hơn	tụi	tôi…	Xin	báo	cáo	với	anh	Bảy,	đội
biệt	động	tụi	tôi	gồm	hơn	mười	đội	viên,	tất	cả	là	đảng	viên.	Tôi	là	chỉ	huy
trưởng	kiêm	bí	thư	Đảng	bộ.	Nhân	anh	Bảy	ghé	đây,	chi	bộ	họp	bất	thường,
đề	nghị	anh	Bảy	nói	chuyện	về	tình	hình	nhiệm	vụ.	Hoạt	động	nội	thành,	tụi
tôi	 ít	 được	 bồi	 dưỡng,	 còn	 anh	Bảy	 là	 cán	 bộ	 cấp	 cao,	 nhận	 chỉ	 thị,	 nhận
quyết	 định	 của	Khu	ủy	hoặc	 của	Trung	ương	 thường	xuyên.	Anh	Bảy	nói
chuyện,	 anh	 em	 phấn	 khởi…	Hỏi	 thiệt	 anh	Bảy,	 hỏi	 cho	 biết	 để	 thêm	 tin
tưởng	thôi:	anh	Bảy	gặp	anh	nào	ở	ngoài	Hà	Nội	vô	chưa?	Gặp	tướng	Trần
Nam	Trung	chưa?	Trần	Nam	Trung	là	ai	vậy	anh	Bảy?	Phải	Đồng	Văn	Cống
không?	
-	Biệt	động	các	anh	không	ngăn	cắt	với	nhau?	–	Luân	châm	thuốc,	hỏi	sang
chuyện	khác.	
-	Không…	Ngăn	cắt	hả…	cái	đó.	–	Ông	ta	ngập	ngừng.	
-	Họp	ở	đây,	lỡ	công	an	ụp	vào	thì	làm	sao	né	kịp?	
-	Anh	Bảy	yên	tâm,	ngôi	nhà	được	canh	gác	cẩn	thận.	
Luân	 vươn	 vai,	 đứng	 lên…	Góc	 phòng,	 trên	 búp-phê,	 có	một	 khung	 ảnh.
Luân	làm	như	cần	suy	nghĩ,	đi	đi	lại	lại	dọc	theo	phòng.	Trong	khung,	ảnh
một	cô	gái	đẹp.	Và,	Luân	cười	thầm:	ảnh	Trúc	Đào,	có	lẽ	chụp	hồi	chưa	lấy
Vũ	Liệu.	
-	Tụi	này	được	Bộ	chỉ	huy	quân	khu	nhắc	nhở	phải	yểm	 trợ	cho	anh	Bảy
hoạt	động	thắng	lợi.	Dễ	gì	có	một	cán	bộ	cỡ	anh	Bảy	“mai	phục”	lọt	cạnh
Tổng	thống	ngụy…	-	“Hai	Thuận”	tán	riết.	
-	Đủ	chưa?	Luân	ngồi	xuống	ghế,	hỏi	đột	ngột.	
-	Đủ	rồi.	Anh	em	tập	 trung	 từ	chiều,	đang	ngồi	ở	phòng	 trên	 lầu.	Mời	anh



Bảy.	–	“Hai	Thuận”	hí	hửng.	
-	Anh	hiểu	sai	câu	hỏi	của	tôi.	Tôi	hỏi	anh	vở	tuồng	đến	đây	đủ	chưa…	Các
anh	thu	băng	cuộc	nói	chuyện	của	tôi	đủ	chưa?	
“Hai	Thuận”	sững	sờ.	Cái	trán	hói	của	ông	ta	lấm	tấm	mồi	hôi.	
-	Anh	Bảy	nói	gì,	tôi	nghe	không	rõ.	
-	Thôi,	ta	đi	vào	cốt	lõi	của	cuộc	gặp	gỡ.	Tốt	nhất,	hãy	tắt	máy	ghi	âm	đi…
Bởi	vì,	dầu	có	ghi,	các	anh	cũng	khó	sử	dụng	được.	Từ	đoạn	này	trở	đi,	băng
ghi	âm	không	giúp	cho	các	ông	tài	liệu	để	làm	áp	lực	trả	giá	với	tôi…	Ông
học	lóm	vài	ngôn	ngữ	của	Việt	Cộng,	nhưng	buồn	cho	ông,	hiểu	biết	của	ông
cạn,	 quá	 cạn…	 Một	 đội	 biệt	 động	 chỉ	 có	 đội	 trưởng,	 không	 có	 chỉ	 huy
trưởng,	không	bao	giờ	có	một	đội	biệt	động	lại	biết	mặt	nhau	tất	cả…	lại	còn
“Cục	R”	–	chỉ	có	phía	Quốc	gia	gọi	như	vậy.	Còn	Hố	Bò…	Muốn	làm	giả,
cũng	phải	công	phu,	làm	giả	Việt	Cộng	càng	công	phu	hơn…	
“Hai	Thuận”	từ	sững	sờ	chuyển	sang	nổi	cáu:	
-	Đã	vậy…	đã	vậy	tụi	 tôi	không	coi	anh	là	đồng	chí	nữa…	Đồ	phản	quốc,
phản	động!	Đồ	tay	sai	cho	nhà	Ngô!	
-	Rất	khó	làm	“đồng	chí”	với	các	ông…	Tôi	chỉ	nói	về	sự	thông	minh.	Phàm
người	khôn,	việc	nhỏ	cũng	cho	thấy	chỗ	khôn,	còn	người	ngu,	việc	to	bằng
cái	đình	vẫn	ngu.	
Luân	khoanh	tay	trước	ngực,	thách	thức.	
-	 Im	mồm…	Tao	bắn	mày	chết	 tươi	bây	giờ!	–	“Hai	Thuận”	gầm	như	con
thú	bị	thương.	
-	Chớ	giở	thói	lưu	manh…	Cấp	trên	của	ông	không	nương	tay	với	ông	nếu
cuộc	nói	chuyện	hôm	nay	thất	bại.	Ông	đóng	quá	lố	vai	được	phân	rồi…	
Luân	xem	đồng	hồ	tay:	
-	Vào	đề	ngay	thôi,	nếu	ông	được	ủy	quyền.	Tôi	nghi	ngờ.	Ông	không	đủ	tư
cách.	Dầu	sao,	cũng	không	nên	phí	thì	giờ.	Chậm	độ	nữa	giờ,	một	dọc	lãnh
tụ	của	các	ông	bị	bắt,	tôi	cam	đoan	như	vậy.	
-	Mày	nói	cái	gì,	thằng	kia?	–	“Hai	Thuận”	vẫn	một	mực	hùng	hổ.	
-	Ông	mời	người	có	đủ	tư	cách	của	đảng	ông	ra	gặp	tôi!	Bằng	không,	chính



ông	là	kẻ	phản	đảng,	đảng	của	ông.	Hoàng	Xuân	Tửu,	Hoàng	Xuân	Lâm,	Vũ
Liệu,	Hà	Thúc	Ký…	Không	ai	thoát!	
-	Hả?	–	Mặt	của	“Hai	Thuận”	đực	hẳn.	
-	Ông	ngu	lắm.	Tôi	mất	 tích,	Phủ	tổng	thống	đặt	câu	hỏi:	ai	bắt	cóc.	Đảng
Đại	Việt	 lòi	 lưng	ngay.	Một	 cú	điện	 thoại	 của	Ngô	Đình	Nhu,	 các	ông	 từ
vùng	I	 tới	Sài	Gòn,	có	cánh	cũng	không	thoát.	Ông	Nhu	chờ	cái	cớ	để	 lùa
các	ông	xuống	P.42.	Cái	cớ	đó	là	tôi.	Tốt	vô	cùng…	hiểu	chưa?	
Luân	lại	xem	đồng	hồ	tay.	
-	Ông	còn	già	20	phút	một	tí	để	tránh	tai	họa.	
-	Còn	mày,	mày	chỉ	được	một	phút	thôi.	Nghe	tao	hỏi:	Vì	sao	mày	biết	đây
là	căn	cứ	của	Đại	Việt.	Đứa	nào	mách	với	mày…	Tao	đếm	ba	tiếng…	Một!	
-	Ông	quẫn	trí	rồi…	-	Luân	vẫn	điềm	nhiên	…-	Nói	thật	chính	xác,	ông	phá
vỡ	kịch	bản…	Luôn	Nguyễn	Tôn	Hoàn	cũng	không	yên	 thân	bên	Mỹ.	Mỹ
hỏi	tội	lãnh	tụ	tối	cao	của	các	ông:	tại	sao	xuẩn	ngốc	đến	thế	để	cả	một	chính
đảng	bị	tiêu	diệt.	Tiêu	diệt	còn	đau	đớn	hơn	biến	cố	đau	lòng	nữa…	
-	Hai!	–	“Hai	Thuận”	lầm	lì	đếm,	tay	đã	lăm	le	khẩu	súng	ngắn	–	Mày	xưng
tội	 đi	 thì	 vừa,	 thằng	 chó	 săn	 nhà	Ngô…	Tao	 phải	 trả	món	 nợ	P.42	 này…
Mày	nhất	định	dính	vào	đó…	
-	Ngu	xuẩn!	–	Chợt	tiếng	ai	đó	vang	lên.	Từ	cửa	ngách	một	người	bước	ra.
Để	râu	mép,	mặc	sơ	mi	ngắn	tay,	đeo	kính	trắng,	tuổi	khó	đoán	–	đã	có	nép
nhăn	ở	khoé	mắt	song	xét	chung	còn	rất	trẻ.	
-	Dẹp	khẩu	súng	của	anh	lại.	–	Người	đó,	giọng	Quảng	Trị	ngó	“Hai	Thuận”,
lạnh	lùng	–	Định	đấu	súng	với	trung	tá	Nguyễn	Thành	Luân	à?	
-	Xin	 lỗi…	-	Ông	ta	nghiêng	người	–	Để	cấp	dưới	 lỗ	mãng	với	người	như
trung	tá,	chúng	tôi	rất	xấu	hổ.	Đảng	quy	của	chúng	tôi	nghiệm	mật,	trung	tá
tin	đi,	hắn	sẽ	được	sửa	trị	ngang	với	lỗi	lầm	của	hắn…	Cút!	–	Ông	lại	quắc
mắt.	lần	này,	“Hai	Thuận”	ríu	ríu	đứng	lên,	thất	thểu	bước	vào	trong…	
-	Có	lẽ	ông	Hai	Thuận	bị	xúc	động!	–	Luân	trông	theo	cái	vẻ	chán	chường
của	“Hai	Thuận”,	ái	ngại.	
-	Cám	ơn	trung	tá	quan	tâm.	Đúng,	hắn	mất	người	anh	ở	P.42.	Hắn	không



phải	là	Hai	Thuận.	
-	Tên	gì,	không	quan	trọng.	Hình	như	ông	ta	có	một	người	cháu	là	phi	công
lái	AD6.	
-	Đúng!	Mà	sao	trung	tá	biết?	–	Người	mới	xuất	hiện	tỏ	rõ	kinh	ngạc	pha	ít
nhiều	lo	lắng.	
-	Xin	phép	ông.	Tôi	nói	chuyện	với	ai	đây?	
-	Tôi	là	Hoàng.	Xin	lỗi	trung	tá	về	những	gì	vừa	gây	khó	chịu	cho	trung	tá.
Mọi	việc	khi	nằm	trên	kế	hoạch	thì	có	vẻ	hoàn	hảo	nhưng	đi	vào	thực	hiện
lại	lộ	không	biết	bao	nhiêu	khuyết	điểm…	
Ông	ta	ngồi	vào	chỗ	“Hai	Thuận”,	nói	vừa	như	thanh	minh	vừa	như	dạy	đời	
-	Tôi	biết	ông	Hai	Thuận	có	người	cháu	lái	AD6	và	biết	luôn	thảm	cảnh	của
gia	đình	ông.	Do	đó,	tôi	xin	các	ông	chớ	trừng	phạt	ông	Thuận.	Còn	tại	sao
tôi	biết,	thì	–	Luân	cười	thoải	mái	–	nếu	tôi	không	biết	tình	hình	trong	đảng
các	ông	mới	là	điều	đáng	kinh	ngạc…	Tuy	nhiên,	hình	như	các	ông	để	những
ân	oán	kiểu	ông	Hai	Thuận	và	kiểu	vụ	Ba	Lòng	cũ	chen	hơi	nhiều	vào	chủ
trương	của	các	ông…	
Hoàng	thỉnh	thoảng	gật	đầu	đáp	lại	nhận	xét	của	Luân.	
-	Chắc	chúng	ta	cần	nói	chuyện	hơi	dài.	Ít	khi	có	dịp	như	hôm	nay,	nhất	là
chúng	ta	nói	chuyện	thật	cởi	mở,	tư	cách	mỗi	bên	đều	không	có	gì	phải	che
dấu…	Tôi	nghĩ	là	trung	tá	nên	gọi	điện	cho	bà	trung	tá	để	việc	vắng	mặt	đột
ngột	của	trung	tá	không	gây	ồn	ào.	
Thấy	Luân	mỉm	cười,	Hoàng	nói	tiếp:	
-	Tất	nhiên,	cũng	để	cán	bộ	Đại	Việt	chúng	tôi	không	bị	làm	khó	dễ.	
Luân	đến	máy.	Chỉ	cần	trễ	vài	phút	nữa.	Dung	đánh	động	khắp	nơi.	
-	Anh	đang	chơi	ở	nhà	người	bạn…	Người	bạn	nào	à?	Người	bạn	mà	cô	Mai
nhắc	đến	hôm	nọ.	Những	người	bạn	như	vậy…	Anh	sẽ	về	nhà	trước	giờ	giới
nghiêm.	
Mặt	đối	mặt,	Luân	và	Hoàng	đi	vào	“cuộc	thương	lượng”	trên	thế	cần	bằng.
Trước	họ,	một	mâm	đồ	nhắm	và	rượu.	Bên	ngoài,	sông	Sài	Gòn	nhấp	nháy
ánh	sao	trời.	



-	Chúng	tôi	trọng	trung	tá,	một	người	Quốc	gia	chân	chính.	Vận	nước	đang
nghiêng	ngửa,	mọi	người	Quốc	gia	 chân	chính	đều	phải	 thấy	 trách	nhiệm.
Đôi	lần,	ủy	ban	lãnh	đạo	tối	cao	của	đảng	chúng	tôi	đặt	vấn	đề	mời	trung	tá
tham	gia	đảng.	Song,	chúng	tôi	chưa	biết	phải	mở	lời	như	thế	nào	để	trung	tá
thông	cảm.	Xin	 lỗi,	dù	 trung	tá	giữ	cương	vị	 tinh	 thần	rất	cao	 trong	Trung
ương	đảng	Cần	Lao,	chúng	tôi	vẫn	xem	đó	là	một	thích	nghi	hoàn	toàn	ứng
phó…	 -	Hoàng	mở	 đầu	 và	 đi	 ngay	 vào	một	 trong	 những	 điều	 quan	 trọng
nhất:	rủ	Luân	vào	đảng	Đại	Việt.	
-	Có	lẽ	chúng	ta	không	nên	phí	thì	giờ…	Xin	lỗi	ông.	Tại	sao	chúng	ta	phải
“khai	vị”	bằng	việc	tuyên	truyền	cho	đảng	Đại	Việt?	Cũng	như	các	ông	vừa
phí	 thì	 giờ	 thử	 xem	 tôi	 có	 phải	 là	 Cộng	 sản	 không…	Chúng	 ta	 là	 những
người	quan	tâm	đến	thời	cuộc,	tôi	đồng	ý	lấy	đó	làm	cơ	sở	và	chỉ	dựa	mỗi	cơ
sở	đó	 thôi.	Giả	 tỷ	 tôi	 lại	 rủ	 ông	vào	đảng	Cần	Lao,	 thì	 ông	 thấy	 thế	nào?
Buồn	cười	quá	phải	không?	
Hoàng	đỏ	mặt.	
-	Nếu	vậy,	ta	đi	ngay	vào	điều	hai	bên	đều	quan	tâm…	Ông	Diệm	và	cả	chế
độ	của	ông	từ	lâu	rồi	 là	công	cụ	giúp	Cộng	sản	rất	đắc	lực.	Phải	nói	chính
ông	ta,	em	trai,	em	dâu,	anh,	chị,	toàn	gia	tộc	ông	ta	mở	đường	cho	Cộng	sản
chiến	thắng.	Không	phải	chúng	tôi	mà	nhiều	người	Mỹ	cũng	nhận	định	như
vậy…	Không	có	gì	bức	bách	hơn	là	phải	thay	thế	ông	Diệm…	
-	Cứ	cho	lập	luận	của	đảng	các	ông	là	đúng,	tại	các	ông	không	trao	đổi	với
người	Mỹ?	Người	Mỹ	đủ	sức	làm	một	cuộc	thay	đổi	nếu	họ	muốn…	
-	Đó	là	chỗ	còn	đôi	phần	khó	khăn.	Với	đại	sứ	Nolting,	thay	đổi	nguy	hiểm
hơn	vẫn	giữ	ông	Diệm.	Nhưng,	với	một	số	giới	chức	Mỹ	khác,	thay	đổi	là	tất
yếu.	Rất	tiếc,	hiện	nay	quyền	lực	trong	tay	Nolting.	
-	Fishel	không	kém	quyền	lực	lắm	đâu!	–	Luân	hóm	hỉnh.	
-	Trung	tá	hiểu	nội	tình	người	Mỹ	rất	thấu	đáo.	Song,	Fishel	do	dự	về	thời
gian.	Mà	chúng	tôi	nghĩ	kéo	dài	thêm	một	ngày,	nguy	cơ	chủ	nghĩa	quốc	gia
bị	đánh	bại	ở	Nam	Việt	lớn	ra	thêm	một	mức,	đến	độ	vô	phương	cứu	vãng.	
-	Đã	vậy,	các	ông	làm	sao	được?	



-	Chúng	tôi	cho	rằng	phải	chứng	minh	với	người	Mỹ	nguy	cơ	đó	bằng	cách
chứng	minh	cho	họ	thấy	ở	Nam	Việt	vẫn	có	những	thế	lực	mạnh	chống	ông
Diệm	–	ngoài	Cộng	sản.	Chúng	tôi	đủ	sức	làm	một	chứng	minh	như	vậy…	
-	Hành	 động	 để	 chứng	minh	 dĩ	 nhiên	 không	 khó	 khăn,	 song	 nếu	 cần	một
tiếng	vang	thôi	thì	các	ông	đã	đo	lường	hết	mọi	hậu	quả	chưa?	
-	Không	phải	hành	động	để	chứng	minh	một	cách	đơn	độc,	mà	kèm	cả	một
cuộc	vận	động	lớn	trong	và	ngoài	nước,	kể	luôn	bên	Mỹ.	
Tới	bây	giờ,	sau	nhiều	câu	nói,	Hoàng	vẫn	chưa	làm	sáng	tỏ	lý	do	mà	đảng
Đại	Việt	phải	dùng	vũ	lực	đưa	Luân	tới	đây.	
-	Tôi	chưa	thích	thú	lắm	với	nước	cờ	của	các	ông.	Tuy	nhiên,	đó	là	quyền
của	các	ông.	Về	phần	tôi,	các	ông	muốn	gì?	
-	Đơn	giản	thôi.	Với	trung	tá,	chúng	tôi	chỉ	mong	một	lời	hứa…	
-	Hứa	tham	dự	với	các	ông?	
-	Không,	không	cần.	Trước	khi	gặp	trung	tá,	chúng	tôi,	có	ý	ấy,	thậm	chí	có
ý,	 nếu	 trung	 tá	nhận	 sẽ	 là	một	 trong	những	 lãnh	đạo	nội	địa	 chủ	 chốt	 của
đảng…	Bây	giờ,	chúng	tôi	thấy	không	cần.	
-	Hứa	không	tiết	lộ	ý	định	của	các	ông?	
-	Không	phải	 là	vấn	đề.	Chúng	tôi	mời	 trung	tá	đến	nói	ý	định	rồi	đề	nghị
trung	tá	đừng	tiết	lộ	-	chi	vậy?	Với	trung	tá,	chúng	tôi	không	bao	giờ	dám	bất
kính.	
-	Hứa	không	gây	cản	trở?	
-	Một	phần	nào…	Cái	lớn	là	mời	trung	tá	giữ	một	chức	vụ	trong	nội	các	sẽ
thành	lập…	Chưa	phải	 lúc	nói	rõ	chức	vụ	ấy	là	gì,	dĩ	nhiên,	chức	vụ	quan
trọng,	 rất	quan	 trọng	nữa…	Và,	chỉ	nhận	khi	chúng	 tôi	giải	quyết	xong	họ
Ngô.	Nghĩa	là	tránh	cho	trung	tá	mọi	phiền	toái…	
-	Cám	ơn	các	ông	 rất	chu	đáo	đối	với	 tôi…	-	Luân	dừng	câu	nói	một	 lúc;
Hoàng	háo	hức	chờ	mà	Luân	thấy	giống	con	chồn	chực	mồi,	đôi	ria	mép	của
ông	ta	động	đậy	luôn	–	Có	phải	Fishel	cần	tên	tôi	trong	bảng	danh	sách	mà
các	ông	thông	báo	với	ông	ta?	–	Luân	đặt	thẳng	một	câu	hỏi,	bây	giờ	anh	đã
rõ	thực	chất	của	cuộc	“thương	lượng”.	



-	Không	chỉ	có	tên	trung	tá…	-	Hoàng	đính	chính,	không	giấu	nổi	lúng	túng.	
-	Tôi	không	nghĩ	rằng	giá	chứng	khoán	của	tôi	cao	đến	thế…	-	Luân	cười	cợt
–	Song,	người	Mỹ	nổi	tiếng	thực	dụng.	Họ	nắm	mọi	yếu	tố	ở	Nam	Việt	còn
chặt	hơn	cả	chúng	ta…	Tại	sao	họ	không	trực	tiếp	với	tôi?	
-	Có	thể	họ	chưa	đánh	giá	chính	xác	xu	hướng	chính	trị	của	trung	tá…	
-	Các	ông	lại	đánh	giá	chính	xác?	
-	Dạ…	phần	nào…	Tuy	nhiên,	chúng	tôi	với	trung	tá	vẫn	là	người	Việt	Nam
với	nhau…	
-	Người	Việt	Nam?	–	Luân	cười	mỉm.	
Hoàng	không	phải	là	hạng	kém:	
-	Ông	có	biết	một	người	tên	là	John	Hing	không?	–	Hoàng	đưa	Luân	vào	một
ngõ	khác.	
“John	Hing	là	Dương	Tái	Hưng.	Sao	lão	này	dính	vào	đây?”	
Thấy	Luân	trầm	ngâm,	Hoàng	nói	luôn:	
-	Không	phải	Fishel	mà	chính	John	Hing,	một	người	rất	thế	lực	–	nếu	không
nói	là	“siêu	thế	lực”	–	đòi	hỏi	danh	sách.	Ông	ta	có	mọi	thứ	trong	tay	nhưng
vấn	đề	Nam	Việt	phải	chính	do	người	Việt	Nam	cáng	đáng;	ông	ta	bảo	như
thế.	Tôi	 tiết	 lộ	một	nguồn	tin	 tối	mật:	Tình	báo	Trung	Cộng	tán	thành	khử
ông	Diệm…	Trước	đây,	họ	chủ	trương	bảo	vệ	ông	Diệm	tới	cùng;	bây	giờ	họ
thống	nhất	với	chúng	tôi.	Họ	sợ	Việt	Cộng	thắng	nhờ	những	sai	lầm	của	ông
Diệm.	Tôi	 cũng	cho	 rằng	Việt	Cộng	nôn	nóng	 theo	hướng	đó	không	khác
chúng	ta.	Nghĩa	là,	cái	điều	kiện	khách	quan	chín	muồi.	
-	 Ông	 cho	 tôi	 biết	 quá	 nhiều.	 Phải	 chăng,	 ông	 theo	 ngạn	 ngữ:	 người	 biết
nhiều	chóng	già?	–	Luân	hỏi,	hơi	cười…	
-	Vì	chúng	tôi	coi	trung	tá	như	người	nhà!	–	Hoàng	trả	lời,	mắt	loé	một	tia
ranh	mãnh.	
-	Mọi	việc	cần	phải	đi	đến	kết	thúc	hôm	nay?	-	Luân	hỏi,	xem	đồng	hồ	tay.	
-	Không…	Chúng	ta	còn	gặp	nhau…	
-	Ông	cho	xe	đưa	tôi	về…	Tuy	nhiên,	tôi	phải	nói	trước,	nếu	ngôi	nhà	này	bị
công	an	khám	nội	đêm	nay	hoặc	ngày	mai	thì	không	phải	lỗi	ở	tôi…	



-	Tôi	hiểu	và	đã	dự	kiến.	Đảng	chúng	tôi	có	nhiều	chiến	khu…	
“Chiến	khu”,	Hoàng	nhắc	Luân	nhớ	“chiến	khu	ma”	Bình	Quới	Tây	mà	có
lần	Luân	thuật	cho	đại	sứ	Mỹ	Rheinardt	nghe…	
“Chúng	nó	cài	mình	vào	bẫy.	Cuộc	trao	đổi	được	ghi	băng.	Khi	cần,	chúng
sẽ	bán	băng	đó	cho	bất	kỳ	ai	kể	cả	Nhu…	Nhưng,	chúng	đơn	giản	quá,	nặng
về	mưu	mô	vặt	quá…	Dẫu	sao…”,	Luân	suy	nghĩ	trên	xe.	
*	
Luân	gặp	Nhu.	Thoạt	nghe	Luân	bị	“bắt	cóc”,	Nhu	sững	sờ.	
-	Không	sao…	Anh	thấy	tôi	chẳng	sứt	mẻ	một	chút	nào	cả,	thậm	chí,	không
trầy	da.	–	Luân	xởi	lởi.	
-	Nó	dám	lộng	như	vậy!	Đó	là	chuyện	không	thể	chấp	nhận.	
Luân	biết	Nhu	nghĩ	liền	đến	P.42	–	với	Nhu,	Đại	Việt	đáng	sợ	hơn	mọi	thứ
trên	đời.	Anh	ta	 từng	nói:	Bọn	 lưu	manh	làm	chính	 trị	 -	 thà	 lưu	manh	như
Bình	Xuyên	–	chúng	không	từ	một	thủ	đoạn	nào;	Đại	Việt	tựa	con	rết,	con
lươn,	lũ	hồ	ly	tinh…	
Nghe	Luân	một	lúc,	Nhu	cầm	máy	nói.	Luân	phải	ngăn	anh	ta:	
-	Khoan,	anh	đừng	nóng…	
-	Thằng	tên	Hoàng	đó	là	ai?	–	Nhu	hỏi.	
Luân	lắc	đầu:	
-	Tôi	không	biết,	hẳn	một	nhân	vật	lớn	của	Đại	Việt;	có	thể	lấy	họ	làm	tên,
Hoàng	Xuân	gì	đó,	chẳng	hạn.	
-	Tôi	sẽ	tìm	ra	nó!	Còn	ngôi	nhà…	Anh	để	tôi	gọi	Tổng	nha…	Thế	nào,	qua
khỏi	Cầu	Kinh	chừng	cây	số,	qua	Cercle	Nautique	và	trăm	mét,	về	phía	tay
trái,	villa	hai	tầng,	tường	cao…	
Luân	tiếp	tục	báo	–	anh	không	đả	động	đến	P.42	và	các	thứ	liên	quan,	kể	cả
viên	phi	công	AD6…	
Điện	thoại	Tổng	nha	trả	lời:	đúng	là	nhà	nghỉ	của	trung	tá	Vũ	Liệu.	
-	Cái	thằng	trung	tá	nhóc	con	này!	–	Nhu	gằn	giọng.	-	Fishel	thì	chẳng	có	gì
lạ.	Ông	ta	trước	kia	ủng	hộ	anh	Tổng	thống	hết	mình,	bây	giờ	xoay	hướng.
Còn	John	Hing,	tôi	chưa	nghe	tên	va	lần	nào…	À,	có	phải	cái	thằng	tên	là	…



là…	
-	Dương	Tái	Hưng!	
-	Đúng,	có	lần	anh	nhắc	va	với	tôi…	Va	là	cái	gì?	
-	Có	cổ	phần	trong	Công	ty	ngựa	bay	Colt…	
-	Hừ…	đến	vậy	kia!	–	Nhu	buông	thõng	câu	nói.	
-	Tôi	cho	họ,	 tôi	nói	Đại	Việt,	còn	trẻ	con…	Có	thể	họ	 lưu	manh	như	anh
nhận	xét.	Song,	họ	vẫn	 là	 trẻ	con…	Đối	phó	của	anh	không	nên	chỉ	nhắm
vào	họ…	
Nhu	thừ	người	khá	lâu.	
-	Anh	có	lý…	Tôi	sẽ	làm	việc	với	đại	sứ	Nolting.	Riêng	anh,	tôi	khuyên	anh
nên	thận	trọng.	Canh	bạc	đến	hồi	sát	phạt	không	nương	tay!	
Nhu	cảm	 thấy	mình	yếu	 thế.	Một	đảng	Đại	Việt	vẫn	 làm	anh	 ta	mất	 thần.
Anh	ta	 lại	rất	giống	Đại	Việt	–	sẽ	“thưa	gởi”	với	người	Mỹ.	Anh	ta	không
biết	đó	là	việc	dại	dột.	Người	Mỹ	sở	dĩ	còn	tính	toán	trong	thay	đổi	tay	chân
là	sợ	gia	đình	Diệm	phản	ứng	mạnh,	tình	thế	sẽ	xấu.	Nếu	Nhu	chỉ	cần	xin	sự
phán	xét	của	Mỹ,	thì	chính	anh	tự	thú	cái	nhược,	không	chỉ	về	thực	lực	mà
cả	về	ý	chí.	Đó	là	một	thứ	tín	hiệu	đóng	góp	vào	xu	hướng	gạt	Diệm	đang
hình	 thành,	 lớn	 dần	 trong	 chính	 giới	 Mỹ…	 Lại	 qua	 Trần	 Lệ	 Xuân	 với
Notling	thôi!	Ngay	cả	trong	thủ	thuật	này,	Nhu	cũng	khờ	khạo.	Nolting	thu
lợi	đầy	đủ	nhất:	chiếm	Lệ	Xuân	và	thực	hiện	ý	định	của	Mỹ,	hoặc	chuẩn	bị
cho	ý	định	đó	hội	càng	nhiều	điều	kiện	càng	tốt.	
Luân	rời	dinh	Độc	Lập,	với	những	kết	luận	như	vậy.	
Tất	 nhiên,	 Luân	 không	 thể	 biết,	 ngày	 hôm	 sau,	 thứ	 bảy,	 Lệ	 Xuân	 cùng
Nolting	bay	lên	Đà	Lạt	nghỉ	cuối	tuần.	
Gã	đại	sứ	Mỹ	không	hề	che	dấu	cái	đam	mê	của	gã.	Vừa	đặt	chân	lên	ngôi
nhà	nghỉ	-	xưa	kia	dành	cho	Bảo	Đại	–	gã	đã	đòi	hỏi	Lệ	Xuân.	
-	Em	muốn	anh	làm	sáng	tỏ	một	vấn	đề…	
Lệ	Xuân	nằm	trong	vòng	tay	Nolting,	không	chịu	đáp	ứng.	
-	Lên	Đà	Lạt	không	để	nói	chuyện	chính	trị…	
Nolting	thều	thào.	



-	Nhưng,	em	chỉ	bằng	lòng	khi	anh	trả	lời	với	em…	
-	Anh	chỉ	bằng	lòng	trả	lời	với	em	sau	khi	em	bằng	lòng…	Anh	chờ	đợi	giây
phút	này	quá	lâu…	
Cuộc	đấu	trí	kéo	dài	một	lúc,	Lệ	Xuân	thua.	Không	phải	vì	tình	dục	bị	kích
thích	–	Lệ	Xuân	là	hạng	chủ	động	cao	với	 tình	dục	–	mà	vì	y	 thị	cho	rằng
Nolting	có	thể	chết	vì	y	thị,	cho	nên	nhượng	Nolting	một	bước	chỉ	có	nghĩa
là	sẽ	xỏ	mũi	gã	đại	sứ	dại	gái	này,	muốn	dẫn	gã	đến	đâu,	tùy	y	thị.	
Như	mụ	nghĩ,	sau	cuộc	truy	hoan.	Nolting	hứa	–	gã	cẩn	thận	ghi	vào	sổ	tay
nữa	–	sẽ	“trị”	Fishel	và	đồng	bọn.	
-	Không	có	điều	gì	xảy	ra	với	Tổng	thống	Diệm!	–	Nolting	tiếp	tục	ve	vuốt
Lê	Xuân.	
Lệ	Xuân	hoàn	toàn	không	thể	ngờ	rằng	Nolting	sẵn	sàng	hứa	–	kể	cả	ly	dị	vợ
để	lấy	Lệ	Xuân	–	bởi	chương	trình	nghỉ	mát	Đà	Lạt	của	gã	còn	cả	đêm	nay,
trọn	ngày	chủ	nhật,	đêm	chủ	nhật…	



Nguyễn	Trương	Thiên	Lý

Ván	Bài	Lật	Ngửa

P6	-	Chương	11

Năm	1962	bắt	đầu	với	thông	cáo	chung	Việt	–	Mỹ,	gồm	11	mục	tiêu	mà	hai
bên	quyết	tâm	đạt	cho	kỳ	được,	trong	đó,	nổi	bật	là	huấn	luyện	cán	bộ	hành
chính	 xã	 ấp,	mở	 rộng	 các	 hoạt	 động	 kinh	 tế,	 xã	 hội	 nông	 thôn,	 xây	 dựng
mạng	lưới	thông	tin	đến	tận	các	xóm	hẻo	lánh	đã	quy	ấp	chiến	lược,	kể	cả
miền	thượng	du…	Thông	cáo	bộc	lộ	rõ	ý	định	của	Mỹ	và	chính	quyền	Sài
Gòn:	bằng	mọi	giá,	phải	nắm	cho	được	đơn	vị	hạ	tầng.	
Một	khía	cạnh	khác,	thông	cáo	chứng	minh	sức	ép	của	Mỹ	đối	với	chính	phủ
của	ông	Diệm:	số	phận	của	ông	Diệm	tùy	thuộc	ở	chỗ	có	đủ	khả	năng	đáp
ứng	 chỉ	 tiêu	 của	 tướng	Mỹ	Taylor	 hay	 không	 –	 khôi	 phục	 trong	 vòng	 18
tháng	toàn	bộ	đất	đai	bị	mất	từ	cuối	năm	1959.	Gần	như	một	sự	phân	công:
Mỹ	sẽ	làm	hết	sức	mình	tăng	cường	quân	chủ	lực	Nam	Việt	và	trang	bị,	huấn
luyện	Bảo	an,	Dân	vệ,	các	lực	lượng	an	ninh	khác	để	ngăn	chận	và	đánh	bại
quân	chủ	lực	Việt	Cộng;	với	sự	giúp	đỡ	cố	vấn,	phương	tiện	chiến	tranh…
của	Mỹ,	ông	Diệm	phải	cáng	đáng	khối	việc	 to	 lớn,	phức	 tạp	còn	 lại.	Cẩn
thận	hơn,	Mỹ	cho	phép	Anh	–	dù	là	đồng	chủ	tịch	hội	nghị	Genève	về	Đông
Dương	năm	1954	–	thành	lập	phái	đoàn	viện	trợ	an	ninh	và	chống	du	kích	do
thiếu	tướng	Thompson	đứng	đầu.	Mỹ	tạo	khá	đủ	điều	kiện;	người	ta	đã	đọc
trước	ý	định	 trong	thâm	tâm	của	họ:	với	những	điều	kiện	 tốt	 lành,	dồi	dào
như	 vậy	mà	 ông	Diệm	 không	 trị	 nổi	Việt	 Cộng	 thì	 cái	 cần	 phải	 đánh	 giá
không	phải	là	Việt	Cộng	mà	là	tài	cán,	uy	tín	của	chính	ông	Diệm.	
Nhu	không	khờ	khạo	đến	nỗi	không	hiểu	ý	của	Mỹ.	Bởi	vậy,	anh	ta	hối	thúc
ngày	đêm	 thuộc	hạ	các	cấp	 ráo	 riết	gom	dân	vào	ấp	chiến	 lược	–	cố	gắng
chứng	minh	lần	nữa	“vai	tò	không	thể	thay	thế”	của	tổng	thống	Diệm	trong
sự	nghiệp	chống	Cộng	ở	Nam	Việt…	
*	



Luân	gặp	các	thiếu	tá	Nguyễn	Thành	Động,	Lê	Khánh	Nghĩa,	và	Trương	Tấn
Phụng	tại	câu	lạc	bộ	quân	nhân,	sau	phiên	họp	kéo	dài	bàn	về	kế	hoạch	bình
định	nông	thôn	do	thiếu	tướng	Mai	Hữu	Xuân	trình	bày.	Cuộc	họp	bắt	đầu	từ
7	giờ	rưỡi	sáng,	kết	thúc	vào	4	giờ	chiều,	chỉ	nghỉ	ăn	trưa	có	nửa	giờ.	Hầu
hết	chỉ	huy	trưởng	Bảo	an	tỉnh,	quận	trưởng	khắp	Nam	Việt	đều	có	mặt.	Họ
ngồi	chen	chúc	trong	gian	phòng	rộng	–	hội	trường	của	Bộ	tổng	tham	mưu.
Bài	thuyết	trình	khô	khan	và	lê	thê	của	tướng	Xuân,	các	bản	đồ	vằn	vện	bít
kín	 tường,	khói	 thuốc	mù	mịt	khiến	mọi	người	mệt	nhoài.	Tuy	ai	 cũng	có
trước	mình	quyển	sổ	và	cây	bút,	nhưng	ít	người	ghi	chép,	hoặc	chỉ	ghi	chép
qua	 loa.	Vả	 lại,	 cũng	chẳng	có	gì	để	ghi	 chép.	Tiếp	 lời	 tướng	Xuân,	 thiếu
tướng	Anh	–	Thompson	–	báo	cáo	kinh	nghiệm	đánh	bại	du	kích	Mã	Lai	của
ông	ta.	Không	có	phiên	dịch	–	tướng	Trần	Văn	Đôn,	chủ	tọa	buổi	họp,	nói
rõ:	 từ	cấp	thiếu	tá	 trở	lên,	sĩ	quan	Nam	Việt	bắt	buộc	phải	 thạo	tiếng	Anh,
mặc	dù,	chính	tướng	Đôn	–	tất	nhiên,	khi	nói	riêng	với	người	thân	–	bĩu	môi
chê	cái	thứ	tiếng	“quê	mùa”,	còn	cái	giọng	thì	y	như	nhai	kẹo	cao	su.	
Bởi	vậy,	khi	tướng	Đôn	kết	luận	rằng	phiên	họp	rất	có	kết	quả,	cám	ơn	thiếu
tướng	Mai	Hữu	Xuân	và	Thompson,	tất	cả	vỗ	tay	nồng	nhiệt	rồi	cùng	đứng
lên,	xô	ghế	ầm	ĩ,	chen	nhau	chạy	bay	đến	câu	lạc	bộ,	kẻ	ngồi	tại	quầy,	kẻ	đâu
bàn	thành	từng	nhóm,	quanh	các	thức	uống…	
Luân	mời	ba	thiếu	tá	vây	quanh	chiếc	bàn	con	kê	sát	cửa	sổ.	Họ	gọi	những
cốc	bia	sủi	bọt.	
Thiếu	 tá	 Trương	 Tấn	 Phụng,	 quận	 trưởng	 Tuyên	 Nhơn	 thuộc	 tỉnh	 Kiến
Tường,	đăm	chiêu.	Có	lẽ,	anh	ta	là	sĩ	quan	duy	nhất	ghi	chép	khá	kỹ.	Ngồi
vào	bàn,	anh	ta	vẫn	còn	lật	sổ,	ý	chừng	băn	khoăn	với	những	điều	thu	nhận.
Nguyễn	Thành	Động	nháy	mắt	 ra	hiệu	với	Luân,	muốn	bảo:	 thằng	học	 trò
này	ngây	thơ	quá.	Đúng,	vẻ	mặt	của	Phụng	còn	ngờ	nghệch	–	nó	tương	phản
bộ	quân	phục	rằn	ri.	Lê	Khánh	Nghĩa,	trái	lại,	nhìn	Luân	bằng	đôi	mắt	nôn
nả	-	chực	thổ	lộ	một	cái	gì	đó.	
-	Thế	nào?	–	Luân	hỏi	Động	–	Công	việc	ở	Kiến	Hòa?	
-	Trung	tá	đọc	báo	cáo	hằng	ngày	rồi	–	Động	cười.	



-	Anh	muốn	tôi	đổi	ngược	báo	cáo	của	tỉnh	trưởng	Trần	Ngọc	và	của	anh	để
hiểu	sự	thật	của	Kiến	Hòa?	–	Luân	hóm	hỉnh.	
-	Trung	tá	nói	không	xa	sự	thật	bao	nhiêu.	Tôi	nói	với	Trần	Ngọc:	mày	đừng
sợ,	trung	tá	Nguyễn	Thành	Luân	sẽ	sửa	lỗi	cho	báo	cáo	của	Kiến	Hòa.	Trung
tá	đi	rồi,	Việt	Cộng	đánh	tụi	này	tối	tăm	mặt	mày.	Khu	trù	mật	rã	sạch.	Ấp
chiến	lược	mới	nhú	lên	quanh	thị	xã,	coi	mòi	khó	thọ	vì	xúc	cả	dân	lẫn	Việt
Cộng	vào	cùng	chỗ.	Vậy	mà,	ông	Xuân	nói	ngon	ơ!	Cả	cái	 lão	Thompson
nữa,	lão	lên	mặt	dạy	đời	phát	ghét…	
Động	hậm	hực:	
-	Hết	chuyện	 làm	rồi	nên	 rước	 thằng	Ănglê	về	 làm	 thầy.	Mã	Lai	với	Nam
Việt	khác	nhau	như	hai	thế	giới.	Mã	Lai	lộn	xộn	đủ	thứ	-	du	kích	gồm	người
Mã	Lai,	Ấn	Độ,	người	Thái	Lan,	người	Tàu,	nhất	 là	người	Tàu.	Dân	trong
nước	họ	không	thuần,	chia	năm	xẻ	bảy.	Còn	ta…	Hừ!	
Thiếu	tá	Trương	Tấn	Phụng	chú	ý	nghe	Động,	đôi	mắt	mở	thật	to.	
-	Tại	 sao	 chính	 phủ	không	 coi	 quan	 trọng	hàng	đầu	 là	 giành	nhân	 tâm?	–
Phụng	ngập	ngừng	đặt	câu	hỏi	–	Tôi	nhớ	nhiều	bài	của	trung	tá	Luân	viết	về
vấn	đề	này	hay	quá	mà!	
Luân	đỏ	mặt.	Anh	toan	đính	chính	giữa	lúc	Lê	Khánh	Nghĩa	cười	mỉm	rất
khó	hiểu,	thiếu	tá	Động	nhún	vai:	
-	Bao	giờ	trung	tá	 làm	bộ	trưởng	thì	họa	may	mới	có	thể	áp	dụng	hết	điều
viết	trên	báo	vào	thực	tế.	Làm	bộ	trưởng	cũng	không	ăn	thua,	cả	làm	Tổng
tham	mưu	trưởng	cũng	vậy.	Nói	thiệt	–	Động	nâng	cốc	bia	–	tôi	ủng	hộ	trung
tá	làm	Tổng	thống.	Làm	Tổng	thống	dễ	ợt	mà…	chớ	sĩ	quan	cấp	tá,	ở	Bến
Tre,	 trung	 tá	 trực	 tiếp	 nhúng	 tay	mà	 còn	 trậm	 trầy…	Một	 người	 làm	một
trăm	người	phá,	tài	bằng	trời	cũng	chào	thua.	Quốc	sách	ấp	chiến	lược	nguy
hiểm	đủ	phía.	Ông	Nhu	cay	cú,	nhưng	ông	đâu	dè	 tự	mình	nạp	mạng	cho
Mỹ…	
Lê	Khánh	Nghĩa	ngó	quanh.	
-	Sợ	mẹ	gì!	–	Động	vẫn	không	hãm	giọng	–	Thiên	hạ	nói	rùm,	mật	vụ	nghe
đầy	tai,	báo	cáo	chắc	chất	đống	ở	Phủ	tổng	thống…	Phải	không	trung	tá?	



Luân	mỉm	cười	mà	không	trả	lời.	
-	Mỹ	lõi	đời,	xúi	ông	Diệm,	ông	Nhu	lùa	dân	vô	ấp	chiến	lược,	phá	nhà,	phá
vườn	người	ta.	Dân	oán.	Không	phải	vài	người	oán	mà	cả	nước	oán.	Tới	lúc
nào	đó,	nó	bật	đèn	xanh,	các	phái	chống	ông	Diệm	ông	Nhu,	hạ	bệ	hai	ông.
Mỹ	được	 tiếng	 là	 làm	ơn	xóa	 chế	độ	độc	 tài,	 xả	xú-páp	 an	 toàn,	Mỹ	ngồi
thêm	vững	ở	cái	xứ	“Giao	Chỉ”	toàn	bọn	tướng	lãnh,	bộ	trưởng	chuyên	buôn
lậu,	phá	trinh	con	gái,	tán	dóc…	-	Động	dường	bị	kích	động,	nói	cả	dây.	
-	Vậy,	mình	phải	làm	sao?	–	Trương	Tấn	Phụng	hỏi,	lo	lắng.	
-	Làm	như	Nasser	(1),	dám	không?	–	Câu	trả	lời	đột	ngột,	đại	tá	Lâm	bỗng
xuất	hiện	sau	lưng	Động.	
Luân	kéo	ghế	mời	đại	tá.	
-	Ừ,	ngồi	với	mấy	cha	coi	bộ	vui	hơn…	-	Lâm	ngồi	xuống	ghế.	Luân	ra	hiệu
cô	chiêu	đãi	mang	đến	một	cốc	vại	bia.	
-	Tụi	nó	thách,	tôi	làm	một	hơi	bốn	cốc	Cognac	sec,	bây	giờ	thêm	bia,	mấy
cha	nhớ	chở	 tôi	về	giùm.	–	Đại	 tá	Lâm	nốc	ừng	ực	hết	cốc	bia,	chính	anh
búng	tay	gọi	thêm	cốc	khác.	
-	Tôi	bắt	đầu	giống	thằng	cha	Dương	Văn	Đức.	Nổi	khùng	rồi…	Sống	với
bọn	 ngu	 riết,	mình	 không	 ngu	 được,	 nên	 phát	 khùng…	mấy	 bàn	 kia	 toàn
nhảm	nhí:	chuyện	cờ	bạc,	chuyện	ăn	cắp,	chuyện	đùi	các	cô	ca	sĩ…	Thèm
làm	Nasser	quá!	Quất	mẹ	nó	một	cái,	sao	thì	sao…	Quất	luôn	lũ	sĩ	quan	mất
dạy	này!	
-	Làm	Nasser	hay	làm	Kong	Lee?	–	Thiếu	tá	Động	hỏi,	cười	cười.	
-	Chú	thiếu	tá	hỉ	mũi	chưa	sạch	ở	đâu	mà	tấp	vô	đám	này?	Không	ghê	trung
tá	Tham	mưu	biệt	bộ	Nguyễn	Thành	Luân	sao?	Không	ngán	P.42	sao?	Nói
cho	mấy	 chú	 thiếu	 tá	 nhóc	biết	mà	giữ	miệng	–	Đại	 tá	Lâm	 trỏ	Phụng	và
Động	–	Trung	tá	Luân	dụ	khị	mấy	chú	uống,	rượu	vào	lời	ra,	phun	ráo	ruột
gan	để	ông	ta	làm	rắp-po	(2)	lập	công	đó…	
Luân	phì	cười:	
-	Vậy	thì	người	đầu	tiên	phải	trả	lời	trước	tòa	án	quân	sự	đặc	biệt	của	đại	tá
Thọ	là	đại	tá	Lâm!	



-	Tôi	được	bác	sĩ	Tuyến	ân	cần	theo	dõi	lâu	rồi.	Có	lẽ	vì	tôi	là	thằng	không
có	lính	trong	tay,	nên	ông	bác	sĩ	chưa	chịu	bắt,	cũng	có	thể	ông	ta	chờ	tôi	lọt
sâu	 hơn	 vào	 trận	 đồ	 của	 ông	 ta,	 để	 ra	 tòa	 chỉ	 lãnh	mỗi	một	 án	 tử	 hình…
Nasser	hay	Kong	Lee	đều	được.	Park	Chung	Hee	cũng	được.	Phipul	 cũng
được.	Trừ	Fidel	Castro.	Trừ	là	vì	trong	tụi	mình,	chẳng	ai	giống	ông	ta,	có
điều	kiện	như	ông	ta.	Ông	ta	là	Cộng	sản!	Nếu	có	thì,	xin	lỗi	trung	tá	Luân
đây!	 Rất	 tiếc,	 trung	 tá	 quá	 lậm	 với	 chủ	 thuyết	 Cần	 Lao,	 hết	 còn	 quay	 về
đường	cũ	nổi.	Không	làm	thì	chết	chìm	cả	đám,	không	sót	mống	nào.	Cộng
sản	cám	ơn	ông	Diệm,	ông	ta	mở	đường	cho	họ	đến	chiến	thắng	ít	tốn	sức…	
Đại	tá	Lâm	hết	tự	chủ.	Lưỡi	anh	ta	líu.	
-	 Nè…	 thằng	 gì	 sư	 trưởng	 sư	 13?	 Có	 con	 vợ	 lái	 bò	 đó…	Bạn	 của	 thằng
Động.	À,	thằng	Cao	Tòng,	lùn	tịt	mà	Cao	Tòng!	Hôm	nọ,	tôi	lên	Tây	Ninh,
rủ	 tụi	 nó	đảo	 chính	một	 cái	 thử	 thời	 vận,	 nó	 tái	mặt	 tái	mũi,	 đang	 cầm	 ly
rượu	mà	để	rơi,	bể	ly.	Đồ	giặt	quần	áo	lót	cho	vợ!	Tôi	mà	nắm	một	sư	đoàn,
phải	biết…	
Lê	Khánh	Nghĩa	sa	sầm	mặt.	Chỉ	có	Luân	hiểu	được	sự	phản	ứng	này.	
-	Đại	tá	quá	chén	rồi,	ta	đưa	đại	tá	về!	–	Luân	bảo.	Động	và	Phụng	xốc	đại	tá
Lâm,	bây	giờ	như	không	có	xương	sống,	đưa	ra	xe.	
-	Ăn	bậy	nói	bạ	quá!	–	Lê	Khánh	Nghĩa	lầu	bầu.	
-	Sở	nghiên	cứu	chính	trị	của	bác	sĩ	Tuyến	nhận	xét	ông	lâm	nói	tung	lung	vì
rượu,	không	có	gì	nguy	hiểm.	–	Luân	bảo	Lê	Khánh	Nghĩa,	hai	người	bước
song	song	ra	khỏi	câu	lạc	bộ.	
-	Có	một	người	quen	nhắn	thăm	trung	tá!	–	Lê	Khánh	Nghĩa	chợt	nói.	
-	Ai?	–	Luân	cảm	giác	anh	sắp	nghe	một	tin	quan	trọng.	
-	Trung	tá	Lưu	Khánh!	
-	Ồ!	–	Trong	thảng	thốt,	Luân	ôm	vai	Lê	Khánh	Nghĩa…	
-	Trở	vô	rồi?	–	Giọng	Luân	run	run.	
-	Vô	rồi!	
Vậy	là	đúng	như	Luân	phỏng	đoán	trước	đây	–	khi	Luân	lên	Tây	Ninh	cùng
Diệm,	 năm	 1955	 –	 Lê	 Khánh	 Nghĩa,	 con	 của	 đồng	 chí	 Liên	 trung	 đoàn



trưởng	Lưu	Khánh,	người	chỉ	huy	cũ	của	Luân.	
-	Chào	 trung	 tá!	–	Lê	Khánh	nghĩa	chập	gót	 chân,	 siết	 tay	Luân	 thật	 chặt,
trước	khi	lên	xe.	Luân	nghĩ	liền	đến	sư	đoàn	13	–	vợ	của	tay	sư	trưởng	là	em
họ	của	Lưu	Khánh	Nghĩa.	Phía	đó	–	phía	căn	cứ	Tây	Ninh	–	có	một	cái	gì
hứa	hẹn	đối	với	công	việc	sắp	tới	của	Luân.	
“Các	đồng	chí	lần	lượt	trở	về”	-	Luân	nôn	nao	–	“Biết	đâu,	cả	Vũ	Thượng,	cả
tiểu	đoàn	402,	cả	trung	đoàn	…	đang	có	mặt	ở	chiến	trường”.	
Từ	hơn	năm	nay,	nghiên	cứu	chiếu	lệ	các	trận	đánh,	Luân	phát	hiện	ra	một
đặc	điểm:	quân	giải	phóng	đánh	“bàn	bản”	hơn,	không	hoàn	toàn	trong	dạng
du	kích	đơn	thuần,	nó	chứng	tỏ	chỉ	huy	quân	giải	phóng	được	đào	tạo	chính
quy.	Tỷ	như	trận	đánh	Phước	Vĩnh	–	trình	độ	bố	trí	binh	hỏa	lực	và	trình	độ
chiến	–	kỹ	thuật	khác	hẳn	trận	Trảng	Sụp,	càng	cách	biệt	với	trận	Dầu	Tiếng.
“Chiến	tranh!”	
Luân	kêu	thầm.	Chiến	tranh	đã	thành	việc	hiển	nhiên	ở	miền	Nam,	song	vấn
đề	 là	khống	chế	 cuộc	xung	đột	vũ	 trang	đó	 tới	mức	mà	Cách	mạng	giành
được	thắng	lợi	với	độ	hy	sinh	thấp	nhất.	Luân	đọc	rất	kỹ	các	 tài	 liệu,	sách
báo	 nói	 cuộc	 chiến	 tranh	 Triều	 Tiên:	 trong	 vòng	 3	 năm,	 hằng	 mấy	 triệu
người	chết,	đất	nước	bị	tàn	phá	nặng	nề.	Chiến	tranh	ở	miền	Nam	phát	triển
một	lúc	nữa	chắc	chắn	sẽ	thành	chiến	tranh	của	Mỹ	với	cả	nước	Việt	Nam.	Ở
Việt	Nam,	không	thể	có	“Chí	nguyện	quân	Trung	Quốc”,	do	đó	tình	thế	có
phức	 tạp	hơn	Triều	Tiên.	Nhiều	dấu	hiệu	ở	Sài	Gòn	cho	 thấy	Trung	Quốc
của	ông	Mao	đang	ráo	riết	sửa	soạn	quay	ngoắt	180	độ	trên	bình	diện	chính
sách	đối	ngoại…	Tốt	hơn	hết	 là	kết	 thúc	giữa	 lúc	Mỹ	ở	vào	giai	đoạn	còn
thận	trọng	–	đối	với	bộ	chỉ	huy	của	Paul	Harkins,	Mỹ	hy	vọng	sự	dính	líu	về
thực	binh	ở	Nam	Việt	ngang	một	sư	đoàn,	tức	là	vài	vạn	lính.	Kết	thúc	được
như	vậy	là	lý	tưởng.	Nhưng	bằng	cách	nào?	
Luân	cảm	thấy	khả	năng	đó	vượt	 tầm	với	của	anh.	Trong	chế	độ	Sài	Gòn,
anh	giữ	một	địa	vị	quá	thấp,	xét	theo	nghĩa	quyền	lực;	như	một	thứ	sai	vặt.
Anh	có	thể	ảnh	hưởng	chừng	nào	đó	đến	đường	lối	của	gia	đình	Ngô	Đình
Diệm	nhưng	anh	không	nắm	 trong	 tay	 các	đơn	vị	 quân	đội.	Ngay	khi	 anh



được	giao	tư	lệnh	chiến	dịch	Bình	Dương	hay	tỉnh	trưởng	Kiến	Hòa,	binh	mã
dưới	quyền	chỉ	là	các	sắc	lính	địa	phương,	khó	lòng	thi	thố	một	cái	gì	vang
động,	áp	đảo.	Đại	tá	Lâm,	người	có	thể	phiêu	lưu	bạt	mạng,	ngoài	lính	hầu
và	lái	xe,	vẫn	tay	trắng.	Thiếu	tá	Phụng	ở	giữa	Đồng	Tháp	Mười	với	vài	đại
đội	 Bảo	 an.	 Thiếu	 tá	 Động,	 khá	 hơn,	 cũng	 chỉ	 vài	 tiểu	 đoàn.	 Chỉ	 có	 Lê
Khánh	Nghĩa	 và	 sư	 đoàn	 13,	 song	Tây	Ninh	 xa	 thủ	 đô	 tới	 hàng	 trăm	 cây
số…	
*	
Bộ	tư	lệnh	Viện	trợ	quân	sự	Mỹ	tại	Việt	Nam,	ký	hiệu	là	MACV	chính	thức
công	bố	hoạt	động	ngày	8-2-1962,	mồng	4	Tết	Nhâm	Dần.	Trụ	sở	tạm	thời
đóng	 tại	 góc	 đường	Trần	Hưng	Đạo	 và	 Pétrus	Ký,	 nơi	 phái	 đoàn	MAAG
đóng	 trước	 đây,	 nằm	 giữa	 Sài	 Gòn	 và	 Chợ	 Lớn.	 Năm	 ngày	 sau,	 tướng
Harkins	chính	thức	nhận	chức	chỉ	huy	trưởng	thay	cho	tướng	Lionel	C.	Mac
Gaar.	
Paul	Donal	Harkins,	sinh	năm	1904	tại	bang	Massachusett.	Sự	nghiệp	binh
bị	không	có	gì	đặc	sắc,	ngoài	những	bằng	cấp.	Vị	trí	của	ông	ta	khiêm	tốn
hơn	nhiều	so	với	Taylor,	Collins	và	cả	Mac	Gaar.	Dư	luân	nói	đùa:	Kennedy
chọn	Harkins	vì	ông	ngụ	tại	thành	phố	San	Francisco	gần	Việt	Nam,	chỉ	cách
có	mỗi	Thái	Bình	Dương.	Vả	lại	Harkins,	dù	đã	58	tuổi,	vẫn	sống	độc	thân	–
tha	 hồ	mà	 đùa	 bỡn	 với	 “Đệ	 nhất	 phu	 nhân	Việt	Nam	Cộng	 hòa”	Trần	Lệ
Xuân!	
Nhận	nhiệm	vụ	chính	thức	hôm	trước,	hôm	sau	tướng	Paul	Harkins	đến	xem
triển	 lãm	mỹ	 thuật.	Báo	 chí	 bình	 luận:	 viên	 tư	 lệnh	Mỹ	không	 chỉ	 biết	 kế
hoạch	hành	quân	mà	còn	biết	thưởng	thức	các	bức	tranh	như	Ngựa	của	Lâm
Triết	–	huy	chương	vàng.	Sự	thật	khác	hẳn,	Harkins	chẳng	quan	tâm	gì	đến
nghệ	thuật,	sở	sĩ	ông	ghé	vào	triển	lãm	là	để	mua	một	số	tranh	làm	quà	tặng
các	tướng	lĩnh	Mỹ	mà	ông	sắp	gặp.	Ngày	19-2,	hội	nghị	quân	sự	Honolulu,
gồm	chủ	tịch	hội	đồng	tham	mưu	trưởng	liên	quân	Mỹ,	đô	đốc	Felt,	tư	lệnh
Mỹ	ở	Thái	Bình	Dương,	tướng	Paul	Harkins,	tướng	Lê	Văn	Tỵ…	nhất	trí	ưu
tiên	tăng	viện	cho	Nam	Việt	một	số	lượng	trực	thăng	lớn,	nhằm	chuyển	vận



hành	quân	thay	cho	binh	chủng	dù	nay	đã	lỗi	thời.	
Harkins	trở	lại	Sài	Gòn,	bỗng	nhiên	dấy	lên	tin	đồn:	sắp	đảo	chính.	
Hằng	ngày,	Nhu	bù	đầu	với	các	nguồn	tin	như	vậy.	Cơ	quan	bác	sĩ	Tuyến,
Tổng	nha	cảnh	sát,	An	ninh	quân	đội,	Trung	ương	tình	báo	được	lệnh	bám
sát	các	đối	tượng	mà	Phủ	Tổng	thống	“vô	sổ	bìa	đen”	từ	lâu.	Luân	phải	túc
trực	gần	như	24/24	giờ	tại	Tham	mưu	biệt	độ	-	bây	giờ,	người	đứng	đầu	là
đại	tá	Đặng	Văn	Quang.	Trong	mớ	tài	liệu	hỗn	tạp	và	mâu	thuẫn,	Luân	chưa
tìm	ra	được	manh	mối.	Đại	tá	Lâm	nằm	trong	danh	sách	“phải	bám	sát”	và
nhân	viên	mật	vụ	đã	ghi	 lại	 lời	 của	đại	 tá	như	sau:	 “Tao	khoái	đảo	chính,
song	tao	có	cái	khỉ	gì	trong	tay	để	đảo	chính…	Tao	đâu	có	ngu	mà	đưa	đầu
bằng	xương,	bằng	thịt	cho	tụi	nó	thử	đạn	chì”.	
Đại	úy	Nguyễn	Cao	Kỳ,	một	“nhân	vật	khả	nghi”	khác,	tài	liệu	vỏn	vẹn:	Kỳ
suốt	ngày	cùng	bọn	 lưu	manh	Nguyễn	Ngọc	Loan,	Lưu	Kim	Cương	hú	hí
“hội	đồng”	các	cô	chiêu	đãi	hàng	không,	khoác	lác	một	tấc	tới	trời,	song	chỉ
là	khoác	lác.	
Các	“chính	khách”	thuộc	nhóm	Caravelle	và	nhóm	11-11	–	dự	vào	cuộc	đảo
chính	năm	1960	–	đóng	cửa	im	ỉm,	chẳng	chơi	bời	giao	du	với	ai.	
Vũ	Liệu	–	sau	khi	Trúc	Đào	bị	 tạt	ác-	xít,	 sống	với	một	vũ	nữ	khác.	Trần
Thiện	Khiêm	ở	Cần	Thơ,	không	có	dấu	hiệu	gì	đáng	để	ý.	Đại	 tá	Nguyễn
Văn	Thiệu,	 sư	 trưởng	sư	5	đóng	vùng	Tây	Bắc	Sài	Gòn,	cố	gắng	 lấy	 lòng
Nhu	bằng	cách	báo	cáo	mật	về	đại	tá	Đỗ	Cao	Trí	“có	những	dấu	hiệu	không
bình	thường”,	tố	luôn	Nguyễn	Hữu	Có.	Sư	đoàn	13	lọt	ngoài	mọi	tin	tức	cập
nhật.	
Mai	Hữu	Xuân	báo	cáo	khá	dài	về	Nguyễn	Văn	Y	và	Nguyễn	Khắc	Bình	–
Trung	ương	tình	báo	–	với	nhiều	triệu	chứng	lạ.	Nguyễn	Văn	Y	và	Nguyễn
Khắc	Bình	báo	cáo	không	kém	tình	tiết	về	Mai	Hữu	Xuân.	
“Tóm	lại,	tình	hình	không	có	gì	rõ	rệt.	Đảo	chính,	nếu	xảy	ra,	chỉ	có	thể	do
Mỹ	 chủ	 trương.	 Ta	 cứ	 hỏi	 thẳng	 đại	 sứ	Nolting”.	Diệm	 bảo	Nhu.	 Từ	 sau
chuyến	đi	nghỉ	mát	cuối	tuần	ở	Đà	Lạt	năm	trước,	Lệ	Xuân	không	chịu	gặp
đại	 sứ	 Mỹ	 mặc	 dù	 Nolting	 nhiều	 lần	 yêu	 cầu	 với	 đủ	 lý	 do.	 Đến	 khi	 vợ



Nolting	sang	Việt	Nam,	Lệ	Xuân	bằng	lòng	đi	tắm	biển	Long	Hải	chung	với
hai	vợ	chồng	đại	sứ.	Tại	bãi	biển,	dưới	chiếc	dù	màu	sặc	sỡ,	Nolting	nhìn	Lệ
Xuân	như	điên	dại	–	mụ	phơi	mình	trên	bãi	cát,	cố	tình	bẹo	Nolting.	
Bây	giờ	thì	phải	tìm	cái	cớ	để	mời	Nolting.	Sáng	kiến,	dĩ	nhiên,	do	Lệ	Xuân.
Mụ	 tự	 nguyện	 gọi	 điện	 thoại	 cho	 Nolting	 trước	 khi	 văn	 phòng	 Phủ	 tổng
thống	gửi	thư	chính	thức.	
-	Ly	Kai	vừa	báo	riêng	với	tôi	một	cuộc	họp	mặt	tại	nhà	Bá	Thượng	Đài	–
Nhu	bảo	Luân	–	Dự	họp	có	John	Hing,	người	mà	anh	nhắc	tôi	đề	phòng,	Bá
Thượng	Đài,	 đại	 sứ	 Đài	 Loan,	 Lâm	 Sử,	 đại	 diện	 Trung	 Cộng.	 Tất	 nhiên,
John	Hing	chủ	tọa.	Gã	cho	cả	bọn	biết:	sắp	có	biến	cố.	Gã	không	trả	lời	rõ
biến	cố	đó	 là	gì,	 song	cam	đoan	 là	biến	cố	 sẽ	xảy	 ra	gần	đây.	Gã	 trù	 liệu
những	khả	năng	 tiếp	 theo	biến	cố,	đặc	biệt	phân	 tích	khía	cạnh	Việt	Cộng
nhân	cơ	hội	đó	mà	phá	ấp	chiến	lược,	chiếm	đất	chiếm	dân	ở	nông	thôn	và
biểu	tình	đình	công	ở	đô	thị.	Lâm	Sử	cam	đoan	rằng	Việt	Cộng	chưa	thể	làm
gì	được	trong	thủ	đô,	trừ	các	trận	đánh	mìn.	Ở	nông	thôn,	Trung	Cộng	không
tán	thành	Việt	Cộng	thành	lập	các	đơn	vị	chủ	lực	cao	hơn	cấp	đại	đội,	nhưng
vì	Việt	Cộng	đã	có	đến	cấp	tiểu	đoàn	cho	nên	Trung	Cộng	sẽ	kềm	chế	quân
chủ	lực	Việt	Cộng	ở	mức	tiểu	đoàn	riêng	lẻ.	John	Hing	nhận	xét	rằng	Trung
Cộng	 mất	 ảnh	 hưởng	 đối	 với	 Việt	 Cộng	 và	 chế	 nhạo	 Lâm	 Sử:	 ngay	 với
người	Hoa	ở	Sài	Gòn,	thế	lực	của	nhóm	Nghị	Lực	vẫn	mạnh	hơn	nhóm	của
Lâm	Sử	nhiều.	
-	Ly	Kai	báo	cáo	có	bấy	nhiêu?	–	Luân	hỏi.	
-	Vài	chi	tiết	nữa,	song	nội	dung	chủ	yếu	có	bấy	nhiêu.	
Luân	ngả	người	lên	tựa	ghế,	bóp	trán	
-	Tại	sao	Ly	Kai	báo	cáo	với	anh?	
-	Va	vẫn	làm	như	vậy…	Về	cuộc	họp	mặt	này,	tôi	có	một	nguồn	tin	khác	–
nguồn	tin	cho	biết	ngày	giờ,	địa	điểm,	số	người	na	ná	như	báo	cáo	của	Ly
Kai,	song	không	nắm	được	nội	dung.	
-	Chắc	chắn	người	của	anh	để	lộ,	bọn	chúng	chủ	động	cho	Ly	Kai	báo	cáo…
Tại	sao	anh	không	bắt	quách	John	Hing,	Lâm	Sử?	



-	Về	Lâm	Sử,	tôi	không	muốn	bắt.	Anh	ta	là	người	của	Bắc	Kinh.	Chưa	phải
lúc	gây	căng	thẳng	với	Bắc	Kinh.	Anh	không	thấy	Bắc	Kinh	lần	lần	giúp	ích
cho	chúng	ta	hay	sao?	Tôi	cho	theo	Lâm	Sử	và	nhóm	của	anh	ta	để	bắt	nhóm
Nghị	Lực.	Nghị	Lực	nguy	hiểm	hơn,	đó	là	nhóm	thân	Việt	Cộng.	Tiếc	rằng
chúng	nó	khôn	ngoan	quá,	một	 lần	Ly	Kai	đến	 tận	ổ	chúng,	song	mất	dấu
luôn.	Còn	John	Hing,	ông	Fishel	yêu	cầu	chúng	ta	không	được	đụng	tới.	Cả
đại	 sứ	Nolting,	 cũng	 nhiều	 lần	 nhắc	 như	 vậy.	Hắn	 ta	 quốc	 tịch	Mỹ,	 danh
nghĩa	 là	đại	diện	 thương	mại	của	Hãng	hàng	không	Pan	America	và	nhiều
hãng	buôn	khác.	
-	Ông	ta	thật	sự	là	người	của	hãng	sản	xuất	vũ	khí	“Con	ngựa	bay”	Colt…
Nhưng,	ta	hãy	trở	lại	vụ	Ly	Kai	báo	cáo.	Tại	sao?	Ly	Kai	là	agent	double	(3),
nguồn	tin	của	va	không	thể	chỉ	có	lợi	cho	một	phía.	Hay	là	John	Hing	muốn
nhờ	Ly	Kai	đánh	động	với	anh	về	một	cú	nào	đó	sắp	xảy	ra?	Gã	Ly	Kai…	Ái
chà!	
Luân	trở	đi	trở	lại	tên	Ly	Kai	khiến	Nhu	phát	nhột.	Cách	đây	không	bao	lâu,
sau	vụ	Mai	Hữu	Xuân	bắt	cóc	những	người	liên	quan	đến	Luân,	Nhu	hầm	hừ
đòi	bắn	bỏ	Ly	Kai,	thế	mà	bây	giờ	lại	có	vẻ	tin	cậy	hắn	ta.	
-	Tôi	cho	theo	Ly	Kai	khá	chặt,	anh	tin	tôi…	Đúng	như	anh	khuyên	tôi,	qua
Ly	Kai,	tôi	biết	được	nhiều	việc	trong	khối	người	Hoa...	Tôi	sẽ	khử	va	khi	va
không	còn	có	ích	nữa.	Còn	việc	này,	có	thể	là	một	thứ	tín	hiệu…	Một	cú?	Cứ
cho	như	là	sẽ	có,	song	cú	đó	là	cú	gì?	–	Nhu	cũng	bóp	trán.	Trong	khoảnh
khắc,	Luân	nhớ	tới	Mai.	“Đúng	rồi,	chỉ	có	hướng	đó	thôi…	Có	mối	liện	hệ	gì
giữa	Đại	Việt	và	John	Hing?”	
-	Tôi	cho	rà	kỹ,	bộ	binh,	thiết	giáp,	dù…	tất	cả	đều	bình	thuờng.	Tôi	e	rằng
cái	“cú”	mà	dư	luận	đồn	đãi	là	thứ	ballon	(4)	thăm	dò…	
“Anh	ta	chưa	rà	kỹ	đâu!”	–	Luân	nghĩ	 thầm	–	“Anh	ta	để	sót	cả	một	quân
chủng	mà	vai	trò	mỗi	ngày	mỗi	quan	trọng	trong	cuộc	chiến”.	
-	Chúng	 ta	 sẽ	hỏi	Nolting…	Cám	ơn	anh	đã	 tốn	nhiều	công	sức	mấy	hôm
nay.	
Nhu	bắt	tay	Luân,	có	vẻ	nhẹ	nhõm.	



*	
Luân	tìm	Mai.	Không	khó	khăn	gì,	cơ	quan	hàng	không	cho	địa	chỉ	của	cô	–
một	phòng	trong	khu	chung	cư	đường	Tự	Do.	
-	Ông	kỹ	sư	gặp	tôi	có	việc	gì?	–	Mai	mời	Luân	ngồi,	giọng	không	được	tự
nhiên.	
Một	cái	liếc	nhanh	trần	thiết	trong	nhà	cho	Luân	nhận	xét:	cô	sống	đơn	giản,
cơ	hồ	xập	xệ,	gần	như	tạm	bợ;	điều	đó	chứng	tỏ	Mai	không	có	ý	định	ở	vĩnh
viễn	một	nơi	mà	hằng	ngày	cô	rất	bận	rộn.	
-	Tôi	muốn	hỏi	cô	về	người	bạn	phi	công	của	cô…	
Mắt	Mai	chớp	lia	lịa.	
-	Thật	bất	tiện	khi	phải	từ	chối	đề	nghị	của	ông	kỹ	sư,	người	mà	tôi	rất	mến.
Tôi	mong	ông	kỹ	sư	hiểu…	
-	Cám	ơn	cô.	Thế	là	đủ.	Tôi	chỉ	cần	biết	có	bấy	nhiêu.	Chúng	ta,	không	ai
không	bận	tâm	với	tình	thế.	Tất	nhiên,	giá	điều	kiện	cho	phép,	chúng	ta	cho
nhau	biết	nhiều	hơn	thì	công	việc	chung	nhất	định	có	lợi…	Dầu	vậy,	tôi	vẫn
khuyên	cô:	Mỹ	nắm	kế	hoạch	hành	động	của	người	bạn	của	cô.	Người	bạn
của	cô	–	xin	lỗi	cô,	do	nghề	nghiệp	thôi	–	tôi	biết	cả	tên,	tuổi.	Như	cô	cho	tôi
biết,	anh	 ta	 là	một	Đại	Việt,	đúng	hơn,	cha	anh	ta	 là	 lãnh	 tụ	Đại	Việt.	Đại
Việt	chưa	bao	giờ	là	đảng	yêu	nước.	Tôi	không	phản	đối	cô,	trái	lại.	Song,
tôi	mong	 cô	 hiểu	 cô	 đang	 tiếp	 cận	 với	ma	quỷ.	Dùng	ma	quỷ	 trị	ma	quỷ,
hoàn	toàn	chính	xác,	cần	thiết…	miễn	ta	đừng	lầm	ma	quỷ	với	con	người.	
Mai	cắn	môi,	đôi	mắt	nhìn	Luân	soi	mói.	
-	Để	cô	tin	rằng	tôi	không	ba	hoa,	tôi	viết	tắt	tên	của	người	bạn	phi	công	của
cô…	
Luân	chấm	tay	vào	nước	trà,	viết	lên	bàn	ba	chữ	cái:	N.V.C.	
Mai	thay	đổi	trông	thấy:	mặt	cô	tái.	
-	Cô	yên	tâm.	Trừ	tôi,	không	ai	biết.	Tôi	biết	cũng	nhờ	cô.	Qua	vài	thông	tin
rời	rạc	của	cô	hôm	cô	đến	nhà	tôi.	Tìm	một	nhân	vật	như	vậy	đâu	có	khó	đối
với	tôi.	Tôi	tốn	vài	mươi	phút	tra	sổ	của	Bộ	chỉ	huy	không	quân.	Dầu	sao,	tôi
đề	nghị	cô	xem	vụ	này	vừa	tầm	của	nó.	Tôi	không	cho	rằng	vụ	này	không



cần	thiết,	song	đừng	trông	mong	từ	nó	dẫn	đến	những	đổi	thay	lớn	lao	ngay
lập	tức.	Cô	nên	nhớ:	Mỹ	cho	phép	–	có	nghĩa	là	Mỹ	phải	có	lợi	trước	tiên	và
nhiều	hơn	các	phe	khác…	
-	Tức	là	Mỹ	bật	đèn	xanh…	-	Mai	ấp	úng.	
-	Không…	Đúng	hơn,	chưa.	Mỹ	bật	đèn	vàng!	
-	Ta	sẽ	biến	đèn	vàng	thành	đèn	xanh!	–	Mai	rắn	rỏi.	
-	Ý	nghĩ	hay,	nhưng	e	rằng	hơi	vội.	Chuyển	màu	không	đơn	giản.	Và,	đừng
lấy	nguyện	vọng	của	mình	thay	cho	những	điều	kiện	thực	tế.	Nếu	thuần	túy
là	nguyện	vọng	–	Luân	cười	–	chưa	biết	cô	hay	tôi	là	người	sốt	ruột	hơn…
Nếu	cô	giữ	trách	nhiệm	nào	đó,	có	một	 lực	lượng	nhất	định	thì	 tôi	khuyên
cô:	đừng	vội	phơi	lưng.	Biết	đâu	Đại	Việt	và	Mỹ	không	mong	nhân	cơ	hội
này	phát	hiện	lực	lượng	của	đối	phương.	Tốn	vài	phi	công,	chịu	một	vài	sụp
đổ	nhỏ	mà	tiêu	diệt	lực	lượng	của	đối	phương	–	lực	lượng	chúng	sợ	thật	sự.
Đâu	phải	là	giá	mắc?	
Mai	cắn	mãi	móng	tay,	thẫn	thờ	chào	Luân,	không	tiễn	khách	về.	
“Không	biết	cô	ấy	thông	báo	kịp	cho	cơ	sở	không?”	
---	
(1)	Gamal	Abdel	Nasser	(1918–1970),	người	thực	hiện	cuộc	đảo	chính	quân
sự	năm	1956,	tổng	thống	Ai	CẬp	1956-1970	
(2)	rapport:	báo	cáo	
(3)	Điệp	viên	hai	mang	
(4)	quả	bóng	
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Nolting	 dĩ	 nhiên	 theo	 tín	 ngưỡng	 Tin	 Lành,	 như	 số	 đông	 người	Mỹ.	 Tên
thánh	của	ông	ta	là	Frederick,	tên	của	vị	giám	mục	xứ	Utrecht	thuộc	Hà	Lan
thế	kỷ	IX	mà	lễ	hằng	năm	vào	ngày	18-7	–	chẳng	ăn	nhập	gì	với	buổi	tiếp
tân	 linh	 đình	 tại	 dinh	Độc	Lập	dành	 cho	ông	 ta	 vào	 tối	 26-2.	Ông	 ta	 sinh
tháng	8-1911,	còn	ngày	ông	bị	ám	sát	hụt	qua	đã	lâu	–	những	5	tháng.	Thế
mà	 văn	 phòng	 Phủ	 tổng	 thống	 vẫn	 tìm	 ra	 cái	 cớ:	 Bà	 Olivia	 Lindsay
Crumpler,	 vợ	 đại	 sứ	 và	 các	 con	 sang	 Sài	Gòn,	 gia	 đình	 tổng	 thống	Diệm
chưa	có	dịp	chào	mừng	cuộc	đoàn	viên,	nên	nhân	ngày	cuối	tháng,	mời	gia
đình	 đại	 sứ	 “với	 tư	 cách	 bạn	 bè”	 đến	 chung	 vui	một	 dạ	 tiệc	 “ngoài	 nghi
thức”.	Đó	là	theo	giấy	mời	chính	thức	–	còn	sự	thỏa	thuận	lại	 từ	mấy	phút
điện	 thoại	 giữa	Trần	Lệ	Xuân	 và	 đại	 sứ	Nolting:	 đại	 sứ	 cứ	 trách	Trần	Lệ
Xuân	tránh	mặt	ông	và	Lệ	Xuân	dịu	dàng	xin	lỗi,	hai	người	trao	đổi	bóng	gió
kể	cả	gửi	cho	nhau	nhiều	cái	hôn	qua	đường	dây.	“Tin	vịt!”	–	Lệ	Xuân	kết
luận	về	những	đồn	đãi	sắp	có	đảo	chính.	Nolting	không	đời	nào	chịu	nhúng
tay	vào	một	hành	động	gây	hậu	quả	xấu	cho	Lệ	Xuân,	người	mà	ông	ta	yêu
đến	mức	tôn	thờ.	Lệ	Xuân	cười	một	mình	trước	tấm	kiếng	–	mụ	tự	ngắm	–
khi	nhớ	những	lời	ca	ngợi	của	Nolting.	Tám	giờ,	dạ	tiệc	bắt	đầu.	Nolting,	vợ
và	bốn	con:	Mary,	Grace,	Frances,	và	Jane	có	mặt	trước	năm	phút.	Vợ	chồng
Nhu	đón	họ	ở	bậc	thềm	cuối	cùng.	Nolting	lịch	sự	hôn	tay	Lệ	Xuân.	Dưới
các	ánh	đèn	của	phóng	viên	chụp	hình	và	quay	phim,	vị	đại	sứ	thay	mặt	cho
Hiệp	chủng	quốc	Hoa	Kỳ	và	bà	cố	vấn	Việt	Nam	Cộng	hòa	hoàn	toàn	cư	xử
đúng	phép	xã	giao	–	ngay	cả	khóe	mắt	của	họ	cũng	không	cung	cấp	bất	kỳ
một	bằng	chứng	nhỏ	nhất	nào	giúp	cho	kẻ	biết	rành	sự	đi	lại	vụng	trộm	của
họ	có	thể	khai	thác.	
Tổng	 thống	 chờ	 vợ	 chồng	Nolting	 ngay	 tại	 chỗ	 ngồi	 của	mình	 –	 đặt	 đầu



chiếc	bàn	dài.	Kênh	kiệu	một	cách	vừa	phải	và	 thân	 tình	một	cách	có	 tính
toán,	Diệm	đứng	 lên	khi	hai	vợ	chồng	Nolting	đến	 trước	mặt;	ông	bắt	 tay
khách	và	hôn	các	con	của	họ.	
Quan	khách	ngồi	vào	bàn.	Toàn	bộ	nội	các,	một	số	tướng	lĩnh,	chức	việc,	đô
trưởng,	Gardiner	và	các	nhân	viên	cao	cấp	USOM,	trưởng	phòng	thông	tin
Mỹ	USIS,	giáo	sư	Webley	Fishel,	phó	đại	sứ	Porter,	trung	tá	James	Casey,
đại	 tá	Đặng	Văn	Quangv.	v…Trung	tá	Nguyễn	Thành	Luân	ngồi	cuối	bàn.
Hầu	hết	quan	khách	đều	có	phu	nhân	cùng	đi.	Một	dịp	để	các	bà	khoe	sắc,
giàu,	 sang,	 bặc	 thiệp…	Một	 dịp	 trao	 đổi	 nguồn	 tin	 về	 buôn	 hột	 xoàn,	 các
sòng	bạc	dành	riêng	cho	mệnh	phụ	đồng	thời	kẻ	vạch,	bêu	xấu	nhau.	Một	dịp
để	các	ông	nhìn	chòng	chọc	thân	thể	vợ	người	khác.	Và,	trên	tất	cả,	một	dịp
để	các	quan	chức	cao	cấp	Mỹ	chọn	lựa	“bồ”	trong	hằng	mấy	tá	nữ	thượng
lưu…	
Tổng	thống	nói	đôi	lời	trước	khi	nổ	sâm	banh:	
-	Trước	hết,	tôi	xin	lỗi	bà	Olivia	Nolting.	Đáng	lẽ	buổi	tiệc	mừng	này	được
tổ	chức	cách	đây	25	ngày,	khi	bà	vừa	đặt	chân	lên	đất	nước	chúng	tôi.	Bấy
giờ,	sắp	tết	Nguyên	Đán	cổ	truyền	của	dân	tộc	Việt	Nam,	tôi	muốn	bà	đại	sứ
có	 thời	giờ	 thâm	nhập,	 tìm	hiểu	phong	 tục	một	quốc	gia	phương	Đông	xa
xôi.	Sau	Tết,	công	việc	bận	rộn	cả	phía	chúng	tôi	lẫn	phía	ngài	Nolting.	Mãi
hôm	nay,	chúng	tôi	mới	lựa	chọn	được	thời	gian	thích	hợp	–	công	việc	tạm
ổn.	Tuy	 trễ,	 song	 tôi	 tin	 là	 buổi	 gặp	 gỡ	 sẽ	 hết	 sức	 đậm	đà.	Ngài	Nolting,
ngườì	bạn	lớn	của	Việt	Nam	Cộng	hòa	đã	đổ	nhiều	tâm	lực	vun	bồi	cho	tình
đoàn	kết	đồng	minh	keo	sơn	Việt	–	Mỹ,	tôi	nghĩ	rằng	biểu	lộ	lòng	biết	ơn	đó
của	 việt	Nam	Cộng	hòa	 không	gì	 hơn	những	 cuộc	 tiếp	 xúc	mang	 tính	 gia
đình	như	hôm	nay.	Tiện	thể,	tôi	xin	báo	với	Ngài	đại	sứ,	chính	phủ	Việt	Nam
Cộng	hòa	quyết	định	tặng	Ngài	Bội	 tinh	Kim	khánh,	Bội	 tinh	cao	nhất	mà
Ngài	là	người	nước	ngoài	đầu	tiên	được	tặng.	
Tiếng	vỗ	tay	rào	rào	chen	với	tiếng	nổ	sâm	banh.	
-	Tôi	xin	các	vị	nâng	cốc	chúc	sức	khỏe	bà	Oliver	Lindsay	Nolting,	ngài	đại
sứ	Frederick	Nolting,	các	công	tử,	tiểu	thơ…	



Diệm	đưa	ly	sâm	banh	lên	cao.	
-	Thưa	Tổng	 thống,	 thưa	quí	vị…	 -	Nolting	đứng	 lên,	 sửa	 cà	vạt,	 nghiêng
mình	khá	sâu	trước	Diệm,	chào	mọi	người,	tỏ	rõ	ông	ta	xúc	động	thực	sự	-
Thật	là	niềm	hạnh	phúc	ngoài	tưởng	tượng	của	chúng	tôi	khi	chiều	nay	đến
đây	dự	buổi	tiệc	đầy	ý	nghĩa	gia	đình	này.	Bà	Nolting	nhờ	tôi	nói	lên	lòng
cảm	ơn	sâu	sắc	của	bà	và	các	con.	Cá	nhân	tôi,	tôi	không	thể	không	bày	tỏ	sự
cám	ơn	trước	ân	thưởng	mà	Tổng	thống	đã	dành	cho,	dù	rằng,	xét	một	cách
trung	 thực,	 đóng	 góp	 của	 tôi	 không	 có	 gì	 đáng	 kể.	 Chúng	 ta	 –	Việt	Nam
Cộng	hòa	và	Hiệp	chủng	quốc	Hoa	Kỳ	-	đều	chung	mục	đích	bảo	vệ	tự	do.
Tôi	phải	nói	 rằng	nhiệm	vụ	của	 tôi	nhẹ	rất	nhiều	nhờ	vào	 tài	 lãnh	đạo	của
Tổng	thống	và	do	đó,	hoàn	toàn	chính	đáng	khi	tôi	đề	nghị	tất	cả	chúng	ta
nâng	cốc	chúc	sức	khỏe	Tổng	thống	Ngô	Đình	Diệm,	ông	cố	vấn	Ngô	Đình
Nhu,	bà	cố	vấn	Ngô	Đình	Nhu	và	các	vị	trợ	thủ	cho	Tổng	thống…	
Nolting	và	vợ	nâng	cốc.	Cả	hai	bước	ra	khỏi	bàn,	chạm	cốc	khắp	lượt	người
có	mặt.	
-	Tổng	thống	Mỹ	cam	kết	giúp	đỡ	Việt	Nam	Cộng	hòa	và	vị	lãnh	tụ	khả	kính
của	nó	là	Tổng	thống	Ngô	Đình	Diệm.	Tôi	xin	được	chạm	cốc	riêng	với	ngài
Tổng	thống!	
Nolting	 và	 Diệm	 uống	 cạn.	 Buổi	 tiệc	 tiếp	 diễn	 giữa	 những	 lời	 chúc	 tụng
hoan	hỉ	như	vậy.	Diệm	là	người	hài	lòng,	ông	cười	luôn.	“Tội	nghiệp	thím
Nhu	chịu	cực	khổ”.	Ông	ngó	đứa	em	dâu	với	cái	gật	đầu	tưởng	thưởng	nhè
nhẹ.	Lệ	Xuân	ngồi	cạnh	Nolting	–	cố	giấu	song	vẫn	không	giấu	nổi	vẻ	đắc
thắng.	Nolting	 vừa	 ăn	 vừa	 trao	 đổi	 với	Diệm	và	Nhu.	Không	 khí	 cởi	mở,
thân	ái	ấy	được	phóng	viên	ghi	không	sót	một	chi	tiết.	
Luân	chiêm	nghiệm:	Mỹ	đào	tạo	được	một	hạng	ngoại	giao	chuyên	nghề	-	da
mặt	của	chúng	bằng	sáp,	lưỡi	của	chúng	bằng	chất	dẻo	hóa	học,	với	độ	đàn
hồi	cao	nhất.	
Lê	Văn	Tỵ	và	các	quân	nhân	lặng	lẽ	nhấp	rượu.	“Mỹ	cũng	đào	tạo	được	các
tay	võ	biền	chỉ	biết	vâng	lệnh…”	–	Anh	chợt	thấy	Dung	sa	sầm	mặt.	Thì	ra,
James	Casey	đang	ngó	cô	chòng	chọc.	



-	Thằng	khả	ố!	–	Dung	nói	vào	tai	Luân.	Luân	cười	mỉm.	
-	Em	phải	biết	tự	chủ.	Mặc	kệ	hắn…	
Nhìn	tổng	quát	buổi	dạ	tiệc,	Luân	thấy	mọi	người	đều	không	được	tự	nhiên.
Phải	chăng	bản	thân	lý	do	buổi	dạ	tiệc	–	dù	Diệm	đã	tưới	lên	nó	nước	hoa
hảo	hạng,	vẫn	không	đủ	sức	thuyết	phục	những	người	có	mặt.	Riêng	Olivia	–
mọi	người	đều	kín	đáo	quan	sát	bà	ta	–	tươi	cười	một	cách	rất	tự	nhiên,	tự
nhiên	đến	mức	giả	tạo.	Chăm	sóc	thật	tỉ	mỉ	trang	sức,	Olivia	vẫn	không	xóa
nổi	nét	tàn	tạ	của	một	phụ	nữ	phương	Tây	hết	thời	xuân	sắc,	nhất	là	bà	ngồi
đối	diện	Lệ	Xuân	và	giữa	rừng	hoa	khôi	của	dạ	tiệc.	Câu	chuyện	của	Olivia
và	 Lệ	 Xuân	 xoay	 quanh	 các	mỹ	 viện	 –	 thật	 ra,	 Olivia	 hơn	 tuổi	 Lệ	 Xuân
không	bao	nhiêu,	Lệ	Xuân	đẻ	cũng	không	ít	hơn	bà	ta.	Olivia	mở	ví,	ghi	vào
sổ	tay	một	lô	tên	crème,	tên	sách	nói	về	giữ	sắc	đẹp,	tên	mỹ	viện	ở	Paris	và
Tokyo…	
Đến	10	giờ,	quan	khách	đã	ngà	ngà,	nhân	viên	phục	vụ	mời	mọi	người	sang
gian	giữa	–	nơi	bố	trí	thành	sàn	nhảy.	Diệm	lấy	cớ	không	quen	thức	khuya,
bắt	tay	vợ	chồng	Nolting	và	ủy	cho	Nhu	thay	ông.	Thật	ra,	Diệm	vốn	ghét
khiêu	vũ.	Đây	là	lần	đầu,	ông	cho	phép	mở	khiêu	vũ	tại	dinh	Độc	Lập.	Nhu
đã	phải	thuyết	phục	ông	khá	lâu,	ông	bằng	lòng	sau	khi	thở	dài:	
-	Thời	thế	khác	nhiều	quá!	
Ý	định	của	Nhu	lộ	liễu	đến	mức	Nguyễn	Văn	Y,	người	nổi	tiếng	dốt	chính
trị,	đã	phải	tặc	lưỡi	với	Luân:	
-	Ông	cố	vấn	 rước	quá	nhiều	ca	 sĩ,	đào	hát	không	mấy	đứng	đắn,	e	người
ngoại	quốc	cười…	
Luân	biết	đây	 là	 công	 trình	của	Ngô	Trọng	Hiếu.	Những	cô	gái	 “bốc	 lửa”
như	báo	chí	gọi,	trong	các	kiểu	quần	áo	hở	hang	và	mỏng	dính	ghì	các	quan
chức	Mỹ,	theo	nhạc	giậm	giật,	vang	động	cả	dinh	cơ	bấy	lâu	là	chốn	thâm
nghiêm.	Ngô	Đình	Nhu,	đạo	mạo	và	khô	khan	thế,	vẫn	mời	Olivia	Lindsay
ra	sân.	Đáp	lại,	Nolting	và	Lệ	Xuân	thành	cặp,	James	Casey	tìm	Thùy	Dung.
Đoán	trước	sự	thể	này,	Dung	lách	vào	trong.	
-	Bà	trung	tá	đâu	rồi,	thưa	trung	tá?	



James	Casey	 hỏi	Luân.	Luân	 cũng	giả	 vờ	 ngó	quanh,	 tất	 nhiên	 không	 tìm
thấy:	
-	Chắc	nhà	tôi	nhức	đầu	vì	mấy	hớp	sâm	banh,	cô	ấy	rất	yếu	rượu,	dù	là	rượu
nho.	
James	Casey	nhún	vai	thất	vọng.	Gã	chọn	một	phụ	nữ,	hẳn	là	phu	nhân	một
viên	chức	Việt	nào	đó,	khá	hấp	dẫn.	Đèn	mờ	ảo,	dinh	Độc	Lập	dường	tách
khỏi	ngoại	cảnh	–	cuộc	chiến	tranh	đẫm	máu	lan	đến	mọi	vùng	hoang	vắng.
Lướt	qua	đám	khiêu	vũ,	người	ta	dễ	có	ấn	tượng	mối	tình	Việt	Mỹ	nóng	sốt,
thơm	tho	như	sự	va	chạm	thịt	da	nam	nữ	và	những	câu	thì	thầm	tình	tứ	khắp
gian	phòng	phảng	phất	màu	sắc	vương	giả.	
Bản	 nhạc	 chấm	 dứt.	Mọi	 người	 vỗ	 tay,	 trở	 lại	 ghế	 đã	 bày	 các	 thức	 uống.
Nolting	 và	 Lệ	 Xuân	 mang	 cốc	 ra	 hành	 lang,	 Nhu	 cũng	 làm	 như	 vậy	 với
Olivia,	Luân	thấy	Lệ	Xuân	nói	câu	gì	đó	mà	Nolting	lắc	đầu	kiên	quyết.	Mặt
Lệ	Xuân	rạng	rỡ	hẳn.	
“Gã	đại	sứ	cam	đoan	không	có	đảo	chính!”	Luân	nghĩ	thầm.	
Nhạc	 lại	 trỗi.	 Olivia	 xin	 phép	 về	 trước	 với	 các	 con.	 Nhu	 chủ	 động	 mời
Nolting	dự	cho	xong	chương	trình.	Olivia	vui	vẻ	nhận	lời	thay	chồng.	“Bà	ta
đóng	 khá	 tròn	 vai	 trò	 đau	 nhói	 này	 nhưng	 không	 thể	 chứng	 kiến	mãi	 tấn
tuồng…”,	Luân	nhận	xét.	
Nhu	tìm	chỗ	ngồi	nghỉ,	đúng	ngay	chỗ	Luân.	
-	Anh	không	nhảy?	Cô	Thùy	Dung	đâu?	–	Nhu	hỏi.	
-	Cô	ấy	có	 lẽ	không	khỏe,	vào	 trong.	Tôi	chưa	nhảy	vì	chưa	biết	nhảy	với
ai…	-	Luân	nói	vui.	
-	Nếu	anh	muốn,	tôi	giới	thiệu	cho…	
-	Khoan	đã…	Tôi	muốn	thay	anh	quan	sát	một	lúc…	
-	Cám	ơn…	
Hai	người	hút	thuốc,	ngó	toàn	cảnh	sân	nhảy.	
Anh	cho	cả	cô	Minh	Hiến	–	gọi	là	Hiến	“Vamp”	–	đến	đây	nữa	sao?	–	Luân
hất	hàm	về	một	cô	gái	trong	vòng	tay	Fishel;	cô	gần	như	phơi	trọn	bộ	ngực
đồ	sộ	và	cặp	đùi	tròn	căng.	Báo	chí	gần	đây	không	ngày	nào	không	nhắc	đến



cô	–	hát	không	hay	mà	vẫn	là	cây	đinh	của	“Sài	Gòn	by	night”	bởi	cô	cuốn
hút	khách	không	chỉ	bằng	giọng	hát.	Người	ta,	thậm	chí,	nói	đến	những	cuộc
đọ	súng	giữa	các	sĩ	quan	cấp	tá,	cấp	tướng	quanh	cô,	“Marilyn”	hoặc	“B.B”
Việt	Nam.	
-	Biết	làm	thế	nào	được…	-	Nhu	thở	dài,	như	Diệm	thở	dài	mấy	hôm	trước.	
Luân	cảm	thấy	cái	buồn	rã	rời	trong	Nhu,	nhà	tư	tưởng	lớn	của	chế	độ,	lãnh
tụ	Phong	trào	thanh	niên	Cộng	hòa,	lãnh	tụ	đảng	Cần	Lao.	Tình	thế	xô	đẩy
con	người	tầm	cỡ	đó	đi	đến	nhưng	thủ	pháp	rẽ	tiền	nhất.	Cho	nên,	hoàn	toàn
không	có	gì	khó	hiểu	khi	Nhu	xây	một	P.42.	những	dự	báo	kinh	khủng.	Rõ
ràng,	hai	nhân	vật	mà	Nhu	quyết	“chài”	là	Nolting	và	Fishel.	Giáo	sư	Fishel,
chuyên	gia	giúp	linh	mục	Cao	Văn	Luận	xây	trường	Đại	học	Huế,	cũng	góp
xây	dựng	Đại	học	Đà	Lạt	–	cả	hai	đều	dính	đến	giáo	hội	Thiên	Chúa	–	là	đầu
não	CIA	ở	Nam	Việt,	người	đưa	Diệm	lên	ghế	thay	cho	Bảo	Đại.	Tiếng	nói
của	ông	ta	nặng	cân	nhất	về	tình	hình	Nam	Việt	trước	kia	cũng	như	hiện	nay.
Lệ	Xuân	lả	trong	tay	Nolting;	Luân	tin	rằng	Nhu	hiểu	rõ	những	lời	mà	cả	hai
người	đang	nhỏ	to	với	nhau.	Nhu	bình	thản	đến	lạnh	lùng.	“Mọi	phương	tiện
đều	tốt	miễn	nó	đạt	mục	đích”.	Ngô	Đình	Nhu	thể	hiện	câu	triết	lý	cổ	đại	tại
đây,	bằng	chính	vợ	mình.	Lệ	Xuân,	vẫn	áo	hở	cổ,	có	vẻ	già	dặn	hơn	các	cô
gái	nhảy	chuyên	nghiệp.	
-	Chú	Nhu	này!	–	Một	người	can	 thiệp	vào	sự	yên	 lặng	nơi	góc	phòng	có
Nhu	và	Luân.	Người	đó	là	giám	mục.	
-	Đức	cha	chưa	nghỉ?	–	Nhu	đặt	ghế	mời	anh.	
-	Chưa…	Nhạc	om	sòm,	nghỉ	thế	nào	được…	Luân	không	nhảy	sao?	
-	Thưa,	con	không	thấy	hứng	thú…	
-	Nên	nhảy,	con	ạ.	Hứng	 thú	hay	không,	không	phải	 là	việc	con	cân	nhắc.
Bổn	phận	con	phải	nhảy!	
“Ông	giám	mục	đã	bước	khá	sâu	vào	mưu	mô	chính	trị	rồi!”	–	Luân	nghĩ.	
-	Dạ,	con	sẽ	nhảy.	Con	đợi	anh	Nhu	giới	 thiệu	người	mà	anh	ấy	chọn	cho
con…	
-	Tốt!	–	Giám	mục	buông	thõng	câu	nói.	Ông	bắt	sang	câu	khác:	



-	Chú	Nhu	nè,	 chú	nhớ	nói	một	 tiếng	với	 thằng	Bộ	 trưởng	kinh	 tế	Hoàng
Khắc	Thành	để	hắn	cấp	giấy	phép	đặc	biệt	cho	chị	Cả	Lễ	chở	gạo	ra	miền
Trung…	
-	Khổ	quá!	–	Nhu	kêu	lên	–	Đức	cha	cũng	biết	cơn	bão	Wilda	hủy	hoại	gần
một	triệu	mẫu	ruộng	Tây	Nam	phần.	Gạo	Sài	Gòn	vọt	lên	gần	600	đồng	một
tạ,	 ta	phải	nhập	hỏa	 tốc	50.000	 tấn	gạo	Thái	Lan.	Làm	sao	Bộ	kinh	 tế	cho
phép	 tư	nhân	chuyển	gạo	 ra	Đà	Nẵng	để	xuất	cảng?	Đã	có	 lệnh	của	Tổng
thống	cấm	xuất	khẩu	gạo.	
-	Thiếu	là	thiếu	vạn,	thiếu	triệu,	chớ	thiếu	chi	vài	nghìn	tấn!	Chú	liệu	mà	cư
xử,	kẻo	trong	nhà	lại	bất	hòa,	không	tiện!	–	Giám	mục	xẵng	gịong.	
-	Anh	Luân	 thấy	đấy!	Tai	 tiếng	quá	nhiều	 rồi,	bộ	muốn	chết	 chùm	sao?	–
Giọng	Nhu	không	còn	lễ	độ	nữa.	
Luân	 tảng	 lờ	 không	 nghe.	 Chuyện	 tranh	 chấp	 trong	 gia	 đình	 Tổng	 thống
càng	về	sau	càng	gây	cấn,	quanh	các	món	lợi,	nhất	 là	giữa	Lệ	Xuân	và	Cả
Lễ,	Ngô	Đình	Cẩn…	
-	Tai	tiếng	quá	nhiều!	–	Giám	mục	nhại	lại,	liếc	về	phía	Lệ	Xuân	và	Nolting.	
-	Vợ	chồng	tôi	chấp	nhận	tai	tiếng,	là	vì	sao,	Đức	cha	tất	hiểu.	–	Nhu	sừng
sộ.	
-	Anh	Luyện	khi	nãy	không	thấy,	bây	giờ	lại	có	mặt!	
Luân	chỉ	về	phía	xa	xa,	Ngô	Đình	Luyện	đang	nhận	Minh	Hiến	từ	tay	Fishel.
Anh	muốn	đánh	lạc	hướng	cuộc	cãi	lẫy	giữa	hai	anh	em	họ	Ngô.	
-	Chú	ấy	chỉ	về	đây	vào	lúc	này,	lúc	khiêu	vũ…	Tôi	mấy	lần	đề	nghị	Tổng
thống	bãi	chức	đại	sứ	của	chú	ấy.	Chẳng	giúp	được	gì	cho	chính	phủ,	suốt
ngày	chạy	theo	gái.	Về	đây,	dám	leo	rào	đi	chơi	suốt	sáng…	Quá	thể	rồi!	–
Nhu	lầu	bầu,	không	chỉ	nói	về	Luyện	mà	hẳn	muốn	nhắn	nhe	giám	mục.	
-	Chú	xem	vụ	nhập	cảng	phân	hóa	học,	ông	đại	sứ	có	đồng	ý	nới	cho	ta	điều
kiện	chút	nào	không?	Trường	Cần	Lao	nhân	vị	Vĩnh	Long	trông	cậy	số	phân
đó...	
Giám	mục	rõ	là	không	nghe	ra	lời	nhắn	nhe	của	Nhu.	
Vừa	tức,	vừa	ngượng	với	Luân,	Nhu	đứng	phắt	dậy:	



-	Anh	Luân	đi	theo	tôi!	
Luân	ái	ngại	nghiêng	mình	chào	giám	mục.	
Giám	mục	 làm	một	 cử	 chỉ	 cho	 phép,	 rồi	 lững	 thững	 quay	 lưng	 theo	 hành
lang	ra	phía	sau.	Trông	bước	giận	dỗi	của	giám	mục,	Luân	bùi	ngùi	–	giám
mục	trước	sau	vẫn	hết	lòng	che	chở	Luân,	nhờ	“cây	dù”	quyền	thế	của	ông
mà	Luân	vượt	 qua	khỏi	 những	ngày	đầu	 sóng	gió.	Đôi	 lúc	Luân	nghĩ	 đến
một	trả	ơn	–	cách	nào	đó,	trong	hoàn	cảnh	nào	đó,	anh	chưa	biết	–	song	nhất
thiết	phải	như	vậy.	Một	giáo	phẩm	cấp	cao,	 tham	vọng	cả	đời	 lẫn	đạo	đều
nồng	nhiệt,	giám	mục	càng	về	 sau,	 theo	cái	đà	phục	chế	“vương	 triều	nhà
Ngô”	 thọc	 tay	 vào	 vô	 số	 chuyện	mờ	 ám	và	 ông	quên	 rằng	 chính	 ông	góp
phần	 khó	 khăn	 không	 nhỏ	 đe	 dọa	 sinh	mệnh	 của	 dòng	 họ	 ông…	Dù	 theo
nghĩa	nào,	ông	vẫn	là	người	ơn	của	mình”!	
-	Tôi	bất	 lực!	–	Nhu	vừa	đi	vừa	càu	nhàu	–	Thật	khó	mà	làm	cho	họ	hiểu.
Anh	thấy	đấy,	nội	bộ	gia	đình	chúng	ta	gây	nên	nhiều	nguy	hiểm	không	kém
bất	cứ	kẻ	thù	nào…	
Luân	không	tiện	can	thiệp	vào	cơn	bất	mãn	của	Nhu.	Dẫu	sao,	lịch	sử	đã	an
bài.	“Mâu	thuẫn	nội	bộ	địch	là	đồng	minh	của	cách	mạng”	–	Luân	nhớ	lời
anh	Hai	trong	cuộc	gặp	gỡ	trước	khi	Luân	rời	chiến	khu.	Mâu	thuẫn	ấy	bức
xúc	nhiều	vẻ,	đến	nỗi	phát	lộ	ngay	giữa	anh	em	ruột	và	trong	cái	gia	đình	lẽ
ra	 phải	 thuận	 thảo	 hơn	 ai	 hết,	 nhất	 là	 vào	 lúc	 này.	Họ	Ngô	 cầm	quyền	 từ
tháng	7-1954	đến	nay,	tròn	6	năm	7	tháng,	khoảng	thời	gian	đủ	để	cho	viện
trợ	Mỹ	và	 tình	 trạng	chiến	 tranh	sinh	nở	một	 tầng	 lớp	 tư	sản	mới	–	 tư	sản
cầm	quyền.	Nếu	lợi	ích	của	họ	nhất	trí	với	mục	tiêu	chống	Cộng	thì	họ	rất
chia	rẽ	nhau	về	sự	phân	chia	lợi	ích	đó,	trên	lĩnh	vực	quyền	bính	và	kinh	tế,
mà	quyền	bính	xét	cho	cùng	cũng	là	kinh	tế.	Gia	đình	Diệm	tập	trung	mọi
thứ	danh	lợi.	Lớp	tư	sản	không	được	tham	chính,	khá	đông	về	số	lượng,	khá
mạnh	về	kinh	tế,	trực	tiếp	quan	hệ	với	tài	phiệt	Mỹ	trong	đó	không	ít	là	con
bài	dự	bị	của	Mỹ.	Trong	lớp	tham	chính,	bộ	phận	tướng	tá	lớn	dần,	bất	mãn
với	cách	ăn	chia	của	gia	đình	Diệm.	Rồi	đến	lượt	gia	đình	Diệm,	cánh	Huế
cho	rằng	Lệ	Xuân	dựa	thế	Diệm	lấn	lướt	họ.	Chỉ	nhìn	từ	góc	độ	đó	thôi,	tiền



trình	của	họ	Ngô	thật	mờ	mịt…	
Nhu	đưa	Luân	đến	một	thiếu	phụ.	Bà	ngồi	một	mình	có	lẽ	nghỉ	mệt	sau	một
bản	 nhảy	 tốn	 nhiều	 sức.	 Với	 Luân,	 bà	 không	 phải	 là	 kẻ	 xa	 lạ.	 Saroyan	 –
người	Ả	Rập,	vợ	của	Fishel.	Thỉnh	thoảng	Luân	gặp	bà	ta	trong	các	buổi	tiếp
tân.	Bà	đại	diện	cho	Hội	phụ	nữ	từ	thiện	quốc	tế,	kết	hợp	với	công	tác	của
chồng	mà	 thường	 trú	ở	Sài	Gòn.	Trên	dưới	30	 tuổi,	nước	da	“cà	phê	 sữa”
như	đàn	ông	vẫn	gọi,	mái	tóc	đen	nhánh	và	đôi	mắt	to.	Saroyan	thu	hút	giới
ngoại	giao	bằng	vẻ	đẹp	pha	Âu-Á,	phần	nào	“man	rợ”	như	tướng	André	có
lần	nhận	xét.	Hôm	nay,	tại	buổi	dạ	vũ	đài	các	này,	hai	ngôi	sao	sáng	rực	–
Trần	Lệ	Xuân	và	Soroyan.	
“Giá	mà	Thùy	Dung	 của	mình	 chịu	 ra	 sàn	 nhảy,	 phải	 nói	 có	 đến	 ba	 ngôi
sao!”.	Luân	bắt	tay	Sorpyan	và	nghĩ	thầm.	
-	Hân	hạnh	gặp	trung	tá!	–	Soroyan	tươi	cười	chào	Luân.	
-	Trung	tá	Nguyễn	Thành	Luân	muốn	mời	bà!	–	Nhu	nhã	nhặn	giới	thiệu.	
-	Ồ!	Ông	cố	vấn	khỏi	làm	trung	gian.	Trung	tá	và	tôi	quen	nhau	từ	lâu…	Sẵn
sàng!	
-	Thế	sao?	–	Nhu	làm	vẻ	sửng	sốt.	Và	sau	đó	cười	mỉm	–	Chúc	bà	một	đêm
vui	vẻ!	
Dàn	nhạc	bắt	đầu	chơi	một	bản	valse.	Luân	đưa	Soroyan	ra	giữa	sàn.	
-	Buổi	dạ	vũ	này	hình	như	tổ	chức	theo	một	yêu	cầu	chính	trị…	-	Soroyan
bảo	Luân.	
-	Tôi	không	rõ,	 thưa	bà…	Tôi	 là	một	quân	nhân,	và	 tại	đây,	 tôi	 là	chủ…	-
Luân	trả	lời,	thăm	dò.	
-	Ông	 rõ,	 rất	 rõ!	–	Soroyan	cười.	 –	Tổng	 thống	Diệm	 tìm	cách	 tự	vệ,	 tiếc
rằng	đội	quân	tự	vệ	gồm	số	đông	taxi	girl	(1)	không	thể	là	một	đội	quân	có
sức	chiến	đấu	tốt!	Giống	như	Liên	binh	phòng	vệ	trước	đây	trong	biến	cố	11-
11…	
Hẳn	Soroyan	nói	đến	Minh	Hiến	và	các	cô	gái	nhảy	khác.	
-	Tệ	hơn	cả	là	ông	Nhu	cho	bà	Nhu	đóng	vai	trò	không	mấy	đẹp	ấy	quá	lộ
liễu.	



Quả	Lệ	Xuân	và	Nolting	đang	lẩn	vào	một	vùng	tối.	
-	Xin	 lỗi	bà	giáo	 sư@	–	Luân	 thấy	cần	 thiết	phải	phản	kích	–	Đây	 là	một
cuộc	vui	và	bà	cố	vấn	là	chủ,	ông	Nolting	là	khách…	
-	Ông	tranh	luận	với	tôi	làm	gì?	Ngay	ông,	ông	mời	tôi	nhảy	đâu	phải	vô	tư?
Thậm	chí,	 ông	Nhu	nhờ	ông…	Ông	vẫn	 với	 tư	 cách	 là	 chủ	nhà	 đấy,	 phải
không?	
Soroyan	nói	tiếng	Pháp	sõi	như	người	Pari.	
-	Nếu	vậy	thì…	-	Luân	nới	lỏng	tay.	
-	Không	sao,	ông	đừng	vội	nóng.	Nếu	ông	không	mời	 tôi,	 tôi	cũng	sẽ	mời
ông,	dù	biết	rằng	ông	coi	trên	trái	đất	này	chỉ	có	mỗi	bà	trung	tá.	Tôi	thích
ông!	
Soroyan	 đặt	 tay	 Luân	 lên	 bờ	 vai	 trần	 của	 bà	 ta.	 Luân	 chợt	 rùng	 mình.
Soroyan	cười	khúc	khích:	
-	Sao	ông	sợ?	Tôi	có	phải	là	con	rắn	độc	đâu?	
-	Tôi	không	sợ	nếu	bà	cho	tôi	biết	bà	nhảy	với	tôi	là	do	sở	thích	của	riêng	bà.
–	Luân	lấy	lại	tự	chủ.	
-	Ông	muốn	hỏi	tôi	có	chịu	ảnh	hưởng	của	ông	Fishel	không,	chớ	gì?	Trong
trường	hợp	này,	tôi	độc	lập.	Cần	báo	với	ông,	Fishel	cảm	tình	với	ông.	Nếu
có	một	cái	gì	khiến	Fishel	khó	chịu	là	ông	trẻ,	còn	Fishel	già.	
Soroyan	cười,	phả	cả	hơi	nóng	vào	mặt	Luân,	nhưng	sau	đó,	bà	ta	lại	sa	sầm
mặt…	
-	Ông	xem	phim	“La	Valse	dans	l’ombre”	(2)	chưa?	
-	Có…	Robert	Taylor	và	Vivien	Leigh	với	bài	“Ce	n’est	qu’un	aurevoir”	(3).	
-	Bỗng	nhiên,	tôi	có	cảm	giá	chúng	ta	đang	ở	trên	bờ	sông	Tamise	và	ông	sắp
ra	mặt	trận…	-	Giọng	Soroyan	cực	kỳ	quyến	rũ.	
-	Tiếc	là	tôi	không	sẵn	một	tượng	Phật	để	làm	kỷ	niệm	cho	bà…	Và,	chúng
ta	ở	trong	một	lâu	đài	chứ	không	ở	dưới	hầm	tàu	điện	Luân	Đôn,	giữa	mưa
bom	V1,	V2…	-	Luân	đùa.	
-	Ông	khác	Fishel…	
Fishel	 đã	 vồ	Minh	Hiến	 trở	 lại	 và	 hai	 người	 gần	 như	 hòa	 làm	một…	bản



nhạc	du	dương	nhưng	hai	người	lại	cuồng	loạn.	
-	Giáo	sư	thích	ca	sĩ	Minh	Hiến!	
-	Không	phải…	Ông	Fihel	chưa	hề	biết	thích	ai,	kể	cả	tôi.	Ông	ta	ly	dị	vợ	và
cưới	tôi,	nhưng	không	phải	vì	say	mê	tôi…	
Luân	giả	bộ	kinh	ngạc.	
-	Tôi	 là	người	Kuwait.	Xứ	sở	 tôi,	 theo	dự	báo	của	các	nhà	địa	chất,	 sẽ	 trở
thành	một	trong	những	nơi	sản	xuất	dầu	hỏa	hàng	đầu	thế	giới.	Đấy,	vì	sao
Fishel	cưới	tôi.	Công	vụ	đòi	hỏi	ông	ấy	như	vậy	và	ông	ấy	cũng	thích	như
vậy…	-	Giọng	Soroyan	buồn	buồn.	
-	Thế,	tại	sao	giáo	sư	không	cưới	một	phụ	nữ	Việt	Nam,	Minh	Hiến	chẳng
hạn?	
-	Trước	kia,	ông	ấy	định	cưới	một	phụ	nữ	Việt	Nam,	trong	gia	tộc	ông	Diệm,
con	của	bà	Cả	Lễ	hoặc	của	ông	Khôi.	Nhưng	khi	ông	biết	rằng,	ông	sẽ	rời
Việt	nam	sang	công	cán	ở	Trung	Đông,	ông	cưới	tôi…	Trước	tôi,	bà	vợ	mà
ông	ấy	ly	dị	là	một	người	Nhật	–	đẹp	mê	hồn…	Còn	trước	nữa,	một	người
Đức,	xấu	hơn	bất	kỳ	người	phụ	nữ	xấu	nào	trên	hành	tinh	này…	Chắc	chắn
tôi	không	phải	 là	bà	Wesley	Fishel	cuối	cùng…	Ông	Fishel	đã	vào	tuổi	62
rồi	đó!	
Hết	bài	nhạc,	Luân	đưa	Soroyan	về	chỗ.	
-	Tôi	là	bạn	của	Fanfani,	Helen	nhắc	ông	luôn!	–	Soroyan	cười	tinh	quái.	“À,
thì	ra	là	cô	nhà	báo	đã	ba	hoa	về	mình”.	Luân	ngồi	cạnh	Soroyan,	suy	nghĩ
về	mối	quan	hệ	hơi	đột	ngột	hôm	nay.	Fanfani	nói	gì?	
-	Helen	mê	ông,	nhưng	cô	ta	biết	là	tuyệt	vọng…	Bà	trung	tá	hãnh	diện	hay
ghen	về	các	mối	qua	hệ	đó?	
-	Thùy	Dung	của	tôi	rất	hiểu…	-	Luân	trả	lời	lơ	lửng.	
-	Không	hiền	đâu!	Một	nhân	viên	công	an	thì	làm	sao	hiền	được…	Nhưng,
nó	có	ý	nghĩa	gì	đối	với	chúng	ta?	
Tự	 nhiên,	 Luân	 cảm	 thấy	 thương	 hại	 cô	 gái	 Ả	 Rập.	 Anh	 chợt	 nhớ	 Tiểu
Phụng,	cô	gái	Hoa	mà	cái	chết	bi	thảm	ám	ảnh	dai	dẳng	Luân.	
Giữa	lúc	đó,	Thùy	Dung	từ	phía	trong	bước	ra.	



Soroyan	cầm	tay	Dung,	kéo	ngồi	xuống	cạnh:	
-	Bà	trung	tá	ẩn	mình	đâu	đó	theo	dõi	chúng	ta!	May	mà	trung	tá	không	hôn
tôi,	hoặc	ngược	 lại.	Cũng	may	mà	đêm	nay	không	có	Fanfani…	-	Soroyan
cười	hồn	nhiên.	
-	Tôi	chỉ	cảm	thấy	bà	và	anh	Luân	tôi	nhảy	rất	đẹp!	–	Dung	không	chịu	kém
–	Nếu	các	bạn	hôn	nhau,	tôi	xin	được	chia	sung	sướng…	Nói	thế	thôi,	anh
Luân	tôi	xấu	trai	lắm!	
-	Bà	nói	sai!	–	Soroyan	reo	–	Bà	mà	bỏ	trung	tá,	tôi	lấy	ngay!	
Dung	lay	Luân:	
-	Thế	nào,	anh	Luân?	
Luân	 chưa	 hề	 đùa	 kiểu	 đó	 bao	 giờ,	 tai	 anh	 nóng	 bừng	 bừng,	 trong	 lúc
Soroyan	vẫn	chưa	buông	tha	anh:	
-	Nhảy	đẹp	đôi	chứ!	Bà	đồng	ý	nhường	trung	tá	cho	tôi	không?	
-	Nếu	 cả	 hai	 người	 tình	 nguyện,	 tôi	 chẳng	những	không	phản	đối	mà	 còn
hoan	nghênh!	
James	Casey	chực	hờ	từ	bao	giờ,	bỏ	cô	vũ	nữ	giữa	sân	nhảy,	phăm	phăm	đến
trước	Dung:	
-	Xin	mời	bà	trung	tá!	Xin	phép	trung	tá…	
Dung	dứt	cười,	vẻ	tinh	nghịch	tan	biến,	uể	oải	đứng	lên:	
-	Tôi	không	được	khoẻ,	xin	tiếp	trung	tá	James	Casey	một	bài	ngắn	thôi.	
-	Đúng	đấy!	–	Soroyan	bảo.	
-	Bà	trung	tá	theo	nếp	phụ	nữ	châu	Á	chặt	chẽ	quá!	–	Soroyan	bình	luận	khi
James	Casey	dìu	Dung	ra	sàn,	cô	giữ	khoảng	cách	với	hắn	và	không	rời	khu
trung	tâm,	nơi	ánh	đèn	sáng	hơn	mọi	nơi.	
“Tội	nghiệp	Dung.	Đối	với	cô	đấy	là	cực	hình…”.	Luân	liếc	vợ,	chia	xẻ.	
-	Bà	trung	tá	ra	sân	nổi	bật	như	hoàng	hậu	của	buổi	dạ	vũ.	–	Soroyan	khen	–
Ông	hạnh	phúc	lắm.	Tôi	rất	thích	ông	vì	ông	yêu	vợ.	Giá	mà	tôi	được	như
Dung…	
Soroyan	không	thể	biết	Dung	khổ	sở	như	thế	nào	trong	những	buổi	tập	khiêu
vũ	-	ở	trường	của	Bộ	nội	vụ	trước	kia	và	ở	nhà	sau	này;	hai	vợ	chồng	học



động	tác	nhảy	theo	sách…	
-	Bà	có	thấy	mọi	người	đàn	ông	ghen	với	tôi	không?	–	James	Casey	tán.	
Dung	không	trả	lời,	trông	cho	bài	nhạc	mau	hết.	Cô	thở	phào	rời	sân	nhảy,
James	Casey	trả	Dung	về	chỗ.	
-	Bà	thật	quá	dè	xẻn	với	tôi…	Liệu	còn	dịp	nào	tôi	được	tiếp	bà	nữa	không?	
Dung	lặng	lẽ	sà	cạnh	Luân.	
-	 Ông	 không	 cho	 bà	 Luân	 nhảy	 bấy	 nhiêu	 với	 ông	 là	một	 đặc	 ân	 sao?	 –
Soroyan	gỡ	cho	Dung.	
-	Thế,	tôi	xin	bà	Fishel	cho	tôi	một	đặc	ân	thứ	hai.	–	James	Casey	chìa	tay
cho	Soroyan.	
-	Tôi	có	 thể	nhảy	với	ông	cho	 tới	sáng,	nhưng,	ông	xem	kia,	ông	Nhu	sắp
chúc	chúng	ta	ngủ	ngon…	
Buổi	dạ	vũ	kết	thúc	vào	nửa	đêm.	Nhu	nói	mấy	lời	cảm	ơn.	Nolting	xin	phép
đưa	Lệ	Xuân	sang	phía	trái	dinh	Độc	Lập,	nơi	ở	của	gia	đình	Nhu.	Vừa	lọt
vào	hành	lang,	Nolting	đã	thầm	thì:	
-	Nhớ	nhé,	cuối	tuần,	Nha	Trang,	Olivia	không	đi…	
-	Ngài	đại	sứ	biết	em	không	từ	chối	bất	kỳ	một	đòi	hỏi	nào	của	ngài.	Em	yêu
ngài.	 –	 Lệ	 Xuân	 dán	 sát	 người	 vào	 Nolting	 –	 Song	 nhiều	 việc	 khiến	 em
không	vui…	
-	Ví	dụ?	
-	Trước	hết,	dư	luận	về	chúng	ta.	Kế	đó,	gia	đình	chúng	em	bỗng	trở	thành
đối	tượng	đả	kích	của	dư	luận	báo	chí	Mỹ,	họ	đánh	chúng	em	còn	hung	hăng
hơn	đánh	Cộng	sản…	
-	Ô,	bọn	báo	chí!	Để	ý	làm	gì!	Tổng	thống	Mỹ	cam	kết	ủng	hộ	Tổng	thống
Diệm.	Vả	lại…	
Đến	đúng	lối	rẽ	vào	phòng	của	Lệ	Xuân,	Notlting	hôn	Lệ	Xuân.	
-	Em	không	thể	mời	anh	vào	phòng	em	lúc	này...	Anh	đừng	giận	nhé…	
Nolting	thô	bạo,	ghì	Lệ	Xuân	thật	mạnh.	Trong	một	thoáng,	Lệ	Xuân	nhận
thấy	đôi	mắt	Nolting	lóe	một	tia	kỳ	dị.	
-	Cuối	tuần,	Nha	Trang…	



Nolting	rời	Lệ	Xuân.	Gã	nuối	tiếc	–	Lệ	Xuân	khó	hiểu	nổi	nguyên	nhân	đích
thật	của	sự	nuối	tiếc	kia…	Mụ	đinh	ninh	gã	đại	sứ	thèm	mà	không	thỏa	mãn.
Ngoài	thềm,	Soroyan	bắt	tay	Luân	và	nhân	lúc	Nhu	và	Fishel	đang	tỉ	tê,	bà
nói	thật	nhanh	vào	tai	Luân:	
-	Bất	kể	như	thế	nào,	sáng	mai,	ông	cũng	không	được	đến	đây	trước	8	giờ…
Ông	nhớ!	
*	
Tin	của	Reuter:	
Sài	Gòn	 bàng	 hoàng	 vì	 những	 tiếng	 nổ	 lớn.	Hai	 chiếc	máy	 bay	 ném	bom
AD6	ném	bom	và	bắn	phá	dinh	Độc	Lập	từ	lúc	tờ	mờ	sáng.	Nhiều	cột	khói
bốc	cao.	Chưa	rõ	số	phận	của	Tổng	thống	Diệm.	
Tin	của	AFP:	
Một	lần	nữa,	quân	đội	can	thiệp	vào	chính	trị	ở	Sài	Gòn.	Hai	chiếc	máy	bay
chiến	đấu	Skyraider,	vừa	được	Mỹ	trang	bị	cho	quân	đội	Nam	Việt	đã	ném
bom	và	bắn	phá	dữ	dội	dinh	Độc	Lập,	nơi	tượng	trưng	quyền	uy	của	chế	độ
Tổng	thống	Ngô	Đình	Diệm.	Hình	như	không	có	bộ	binh	can	thiệp.	Khu	vực
trung	tâm	thành	phố	bị	cô	lập.	Dư	luận	đồn	đãi	Tổng	thống	Ngô	Đình	Diệm
thiệt	mạng…	
Tin	của	Hãng	thông	tấn	Trung	ương	Đài	Bắc:	
Một	trận	oanh	kích	xảy	ra	sáng	nay	ở	Sài	Gòn	nhằm	vào	dinh	Độc	Lập.	Một
phi	cơ	phản	loạn	bị	bắn	rơi.	Thiệt	hại	không	đáng	kể.	Tổng	thống	Diệm	an
toàn.	Thống	chế	Tưởng	Giới	Thạch	đã	nhân	danh	Trung	Hoa	Dân	quốc	gửi
điện	cho	Tổng	thống	Diệm…	
Tin	của	AP:	
Dinh	Độc	Lập	giữa	 trung	 tâm	Sài	Gòn	bị	hai	phi	 cơ	chưa	 rõ	xuất	xứ	ném
bom	và	bắn	phá	từ	7	giờ	15	đến	7	giờ	25,	giờ	Sài	Gòn.	Bốn	quả	bom	rơi	vào
cánh	trái	dinh	Độc	Lập,	nơi	ngụ	của	gia	đình	ông	bà	Ngô	Đình	Nhu,	bào	đệ
của	Tổng	thống	Diệm.	Cánh	trái	đó	sụp	đổ	hẳn.	Cao	xạ	của	Hải	quân	đã	hạ
một	trong	hai	phi	cơ,	tại	Nhà	Bè,	ngoại	ô	phía	nam	thành	phố	vào	lúc	7	giờ
35.	Viên	đại	úy	phi	công	tên	là	Phạm	Phú	Quốc,	nhảy	dù,	bị	bắt	sống.	Phái



viên	bản	hãng	quan	sát	tại	chỗ:	căn	lầu	tư	thất	của	ông	bà	Nhu	và	văn	phòng
của	bộ	trưởng	Nguyễn	Đình	Thuần	cháy	dữ	dội.	Bà	Ngô	Đình	Nhu	bị	thương
nặng.	
Thông	báo	của	Phủ	tổng	thống:	
Đài	Sài	Gòn	phát	vào	10	giờ	sáng:	Sáng	nay,	hai	phi	cơ	chiến	đấu	AD6	do
hai	 sĩ	quan	phi	công	Phan	Phú	Quốc	và	Nguyễn	Văn	Cử	 lái,	đã	ném	bom
dinh	Độc	Lập	vào	hồi	7	giờ	15.	Bom	gây	một	số	thiệt	hại	vật	chất.	Hai	nhân
viên	phục	dịch	Phủ	tổng	thống	mà	một	là	phụ	nữ,	thiệt	mạng.	Tổng	thống	và
gia	đình	an	 toàn.	Lực	lượng	bảo	vệ	Phủ	tổng	thống	và	Hải	quân	đóng	trên
bến	Bạch	Đằng	đã	can	thiệp	kịp	thời,	đánh	đuổi	bọn	phản	nghịch.	Một	trong
hai	phi	cơ	bị	bắn	rơi	tại	Nhà	Bè,	tên	Phạm	Phú	Quốc,	lái	phi	cơ	bị	bắt	sống.
Chiếc	 kia	 bay	 sang	 Cambốt,	 hạ	 cánh	 vào	 8	 giờ	 50	 tại	 phi	 trường
Pochengtong.	Bộ	ngoại	giao	Việt	Nam	Cộng	hòa	đã	mời	đại	diện	Cambốt
đến	trao	công	hàm	chính	thức	yêu	cầu	trao	trả	phi	cơ	và	tên	Nguyễn	Văn	Cử.
Dư	luận	ghi	nhận	cả	hai	tên	phi	công	thuộc	đảng	Đại	Việt	và	được	đào	tạo
tại	Trường	không	quân	Carolina.	
Phủ	 tổng	 thống	kêu	gọi	 dân	 chúng	bình	 tĩnh.	Bọn	phản	 loạn	 tay	 sai	 ngoại
bang	và	Cộng	sản	nhất	định	sẽ	bị	trừng	trị	đích	đáng.	
Nhật	lệnh	của	đại	tướng	Tổng	tham	mưu	trưởng	có	đoạn	viết:	Hành	vi	đơn
độc	 của	 hai	 tên	 phản	 loạn	 chỉ	 khiến	 cho	 tướng	 lĩnh	 và	 sĩ	 quan	Việt	Nam
Cộng	hòa	càng	siết	chặt	hàng	ngũ	quang	Ngô	Tổng	thống…	
Bức	tâm	thư	của	đại	úy	Nguyễn	Cao	Kỳ,	do	Đài	quân	đội	phát	và	do	đại	úy
đọc	có	đoạn:	Nhân	danh	lực	lượng	không	quân,	tôi	cực	lực	lên	án	hành	động
bỉ	ổi	của	hai	tên	lạc	ngũ	Phạm	Phú	Quốc	và	Nguyễn	Văn	Cử.	Đó	là	những
tên	“ăn	cơm	Quốc	gia	thờ	ma	Cộng	sản”,	chúng	cần	phải	được	nghiêm	trị.
Trong	giờ	phút	trọng	đại	của	đất	nước,	âm	mưu	ám	hại	Tổng	thống,	vị	lãnh
tụ	anh	minh	của	dân	tộc,	đồng	nghĩa	với	sự	quỳ	gối	dâng	miền	Nam	tự	do
cho	Cộng	sản…	
Cái	đáng	tức	cười	hơn	cả	là	báo	chí	Sài	Gòn	phát	hành	buổi	sáng	27-2	đăng
tin	và	tường	thuật	đêm	dạ	vũ	trong	dinh	Độc	Lập,	kèm	nhiều	ảnh.	Riêng	các



tờ	“Cách	mạng	quốc	gia”,	“Ngôn	Luận”,	“Tự	Do”	in	ảnh	Diệm	và	Nolting
chạm	cốc,	bài	nói	của	cả	hai.	Việt	tấn	xã	viết	một	xã	luận,	nhan	đề:	Không
khí	 đầm	ấm	Việt	Mỹ,	một	 cái	 tát	 vào	bọn	 chia	 rẽ	 khối	 đoàn	kết	 thân	hữu
vững	chắc.	Tờ	Tiền	Tuyến	đề	tựa	cho	bài	bình	luận:	Bọn	tung	tin	đảo	chính,
hãy	 coi	 đây!	 Dưới	 bài,	 ảnh	 Nolting	 và	 Lệ	 Xuân,	 Nhu	 và	 Olivia	 đang	 lả
lướt…	
*	
Điện	thoại	reo.	Trần	Lệ	Xuân	bị	một	mảnh	gạch	chém	nhẹ	vào	má,	cầm	ống
nghe.	
-	Nolting	đây…	Việc	gì	đã	xảy	ra?	Ai	ở	đầu	dây	đó?	Tổng	thống	Diệm,	ông
Nhu,	bà	Nhu	như	thế	nào?	Tôi	sẽ	đến	ngay.	
-	Nolting	gọi!	–	Lệ	Xuân	che	ống	nói	bảo	Nhu.	
Nhu	trong	bộ	áo	ngủ	xộc	xệch,	cau	mày.	
-	Em	trả	lời	nhé?	–	Lệ	Xuân	hỏi…	Nhu	gật	đầu.	
-	Alô...	Tôi,	madame	Nhu	đây…	
-	Hoan	hô…	-	Nolting	gào	trong	máy.	
-	Rất	tiếc,	thưa	đại	sứ,	tất	cả	chúng	tôi	đều	bình	yên…	
Lệ	Xuân	gác	máy,	mạnh	tay.	
Ngày	28,	Bộ	ngoại	 giao	Hoa	Kỳ	 tuyên	bố:	Tình	 hình	Nam	Việt	 rất	 vững.
Tổng	thống	Kennedy	gửi	điện	chúc	mừng	Tổng	thống	Diệm	thoát	nạn,	 lên
án	“những	tên	Cộng	sản”	phá	hoại…	
Ngô	Trọng	Hiếu	và	Trương	Công	Cừu	kiến	nghị	tổ	chức	cuộc	mittinh	phản
đối	bọn	Thức	–	Phong	–	Cộng.	Nhu	trả	lời:	Dẹp!	Tốn	tiền	vô	ích.	
Ngày	4-3,	lễ	Không	quân	nhất	trí	tại	bến	Bạch	Đằng.	Tổng	thống	Diệm	ngồi
sát	đại	sứ	Nolting	xem	các	kiểu	phi	cơ	nhào	lộn,	trong	lúc	các	tàu	hải	quân
chĩa	cao	xạ	tua	tủa.	
Cùng	ngày,	Trần	 lệ	Xuân	đáp	máy	bay	sang	Nhật:	vết	 thương	trên	má	cần
được	các	chuyên	gia	thẩm	mỹ	xử	lý.	Chỉ	có	Ngô	Đình	Nhu	và	các	con	tiễn
Lệ	Xuân.	
…	Cuộc	điều	 tra	cấp	 tốc	do	Trần	Kim	Tuyến	 tiến	hành	cho	biết:	7	giờ	10



phút	sáng,	hai	phi	công	Phạm	Phú	Quốc	và	Nguyễn	Văn	Cử	được	lệnh	xuất
kích	can	thiệp	ở	vùng	Đức	Hòa	–	một	toán	Việt	Cộng	không	rõ	quân	số	tấn
công	một	đồn	Bảo	an.	Khi	hai	máy	bay	AD6	rời	phi	đạo,	lấy	vòng	bay	khác
thường.	Đài	 chỉ	 huy	 cảnh	 cáo	 phi	 công:	máy	bay	mang	bom,	 không	được
vượt	ngang	thành	phố.	Từ	độ	cao	3.000	mét	ở	phía	Nhà	Bè,	tránh	ánh	mặt
trời	vừa	nhô,	hai	máy	bay	nối	 tiếp	nhau	 lao	xuống	dinh	Độc	Lập,	nhả	 liền
mỗi	 chiếc	hai	 quả	bom	 loại	 sát	 thương,	 cân	nặng	mỗi	quả	100	cân	Anh…
Bom	rơi	khá	chính	xác.	Lấy	bựng	khói	làm	điểm,	máy	bay	lao	lần	thứ	hai,	xả
tiểu	pháo	20	ly	kỳ	hết	đạn.	Chiếc	do	Cử	lái	cất	đầu	lên	và	bay	thẳng	về	phía
tây.	Chiếc	do	Quốc	lái	vì	tránh	cao	xạ	của	Hải	quân,	bay	chệch	về	phía	Nhà
Bè	và	trúng	đạn.	Quốc	nhảy	dù,	rơi	xuống	vùng	Tân	Thuận…	Quốc	không
chống	cự	khi	bị	lực	lượng	an	ninh	bao	vây.	
Nhu	gọi	cả	Bộ	tư	 lệnh	không	quân	đến	Sở	mật	vụ,	đích	thân	hỏi	cung:	Có
đúng	 là	 hai	 phi	 công	 cần	 phải	 xuất	 kích	 can	 thiệp	 một	 đồn	 bị	 tấn	 công
không?	Tại	sao	hai	phi	công	phản	loạn	lại	có	thể	cùng	bay	một	lượt?	Tại	sao
chọn	rạng	sáng	ngày	27	là	ngày	dinh	Độc	Lập	dậy	muộn	sau	đêm	dạ	vũ?	
Những	cuộc	bắt	bớ	âm	thầm	nhưng	ráo	riết	lan	ra	ngoài	binh	chủng	không
quân.	Số	tình	nghi	Đại	Việt	đều	bị	câu	lưu.	
“Sau	 Dù	 và	 Không	 quân,	 đến	 lượt	 binh	 chủng	 nào	 trở	 mặt?”.	 Nhà	 báo
Fanfani	đặt	câu	hỏi.	Đó	cũng	là	câu	hỏi	của	Nhu	–	và	cũng	là	của	Nguyễn
Thành	Luân.	
*	
Khi	những	tiếng	bom	rung	chuyển	đập	mạnh	vào	kính	cửa	sổ,	Luân	vọt	ra
khỏi	nhà.	Anh	linh	tính	là	sự	cố	đang	đến.	
-	Đúng	như	bà	Soroyan	nói	với	anh.	–	Dung	bảo.	
Thạch	trèo	lên	ngọn	cây	trước	nhà:	
-	Dinh	Độc	Lập	“bị”	rồi!	
Hai	chiếc	Skyraider	lao	xuống	lần	thứ	hai,	tiếng	rít	rờn	rợn.	
-	Công	trình	của	Fishel…	-	Luân	và	Dung	ngó	nhau.	
Luân	chưa	đoán	tình	thế	sẽ	đi	đến	đâu	và	cũng	chưa	biết	việc	nên	làm	trước



mắt	là	gì	thì	pháo	cao	xạ	nổ	dữ	dội.	Trên	đường	phố,	tiếng	xe	chữa	lửa	réo
liên	hồi	–	chứ	không	phải	xe	tăng.	
-	Một	máy	bay	trúng	đạn,	bốc	cháy…	Phi	công	nhảy	dù…	-	Thạch	tiếp	tục
thông	báo.	
-	Chắc	chỉ	có	bấy	nhiêu	thôi…	-	Luân	bảo	Dung,	thất	vọng.	Anh	quay	điện
thoại.	Dinh	Độc	Lập	trả	lời…	
-	Một	lời	cảnh	cáo	nữa…	-	Dung	nhận	xét.	
-	Có	thể,	lần	cảnh	cáo	sau	cùng…	
Luân	chợt	nhớ	đến	Mai.	Nhưng,	nhiệm	vụ	không	cho	phép	anh	mạo	hiểm
gặp	Mai.	Nơi	anh	phải	có	mặt	là	dinh	Độc	Lập.	
Luân	 vấn	 an	 Tổng	 thống	 và	 giám	mục.	 Cả	 hai	 đã	 chuyển	 sang	 dinh	 Gia
Long.	Mặt	cả	hai	tái	mét,	có	thể	không	vì	sợ	những	quả	bom	phản	bội	vừa
rồi	mà	sợ	những	bất	trắc	khôn	lường	trong	những	ngày	sẽ	tới.	
Nhu	lạnh	lùng	nhìn	Luân.	
-	Thế	đấy!	CIA!	–	Nhu	rít	qua	khẽ	răng.	Chỉ	có	mấy	mươi	phút,	Nhu	như	già
thêm	hàng	chục	tuổi.	
Rồi	Nhu	lên	xe,	đến	chỗ	bác	sĩ	Tuyến.	Trông	bàn	tay	anh	ta	run	run	mở	cửa
xe;	Luân	biết	bầy	cọp	ở	Sở	thú	sẽ	được	no	nê.	
Buổi	chiều,	Dung	từ	Tổng	nha	cảnh	sát	về	cho	biết:	Phạm	Phú	Quốc,	sau	15
phút	hỏi	cung,	đã	khai	tuốt	luốt.	Vũ	Liệu	chạy	trốn	song	không	thoát	–	ông	ta
bị	Mai	Hữu	Xuân	bắt	trên	đường	ra	miền	Trung.	Trong	danh	sách	những	kẻ
trọng	phạm,	có	Mai	và	người	chú	của	cô,	lao	công	Sở	thú.	
Luân	không	ngại	một	chút	nào	Mai	khai	cho	anh.	Song,	anh	thấy	không	thể
nào	cứu	Mai	nổi.	Mai	sẽ	chết	thôi,	chết	cực	kỳ	đau	đớn	như	người	chồng.	
*	
Đầu	 tháng	4,	Luân	được	 lệnh	của	Tổng	thống	đi	 tu	nghiệp	ở	Trường	 tham
mưu	 sĩ	 quan	 cao	 cấp	 tại	 Fort	Brag,	Hoa	Kỳ.	 Thời	 hạn	 là	một	 năm.	Dung
cũng	được	tu	nghiệp	ở	Học	viện	cảnh	sát	Bắc	Caroline.	Đồng	thời	với	lệnh
đó,	Luân	được	thăng	hàm	đại	tá	và	Dung,	trung	úy.	
Họ	thu	xếp	để	Thạch	vào	Trường	cảnh	sát	Quốc	gia,	khóa	đào	tạo	sĩ	quan,



mở	ở	Chợ	Nhỏ,	Thủ	Đức.	
Báo	chí	đưa	tin	về	Luân	xuất	ngoại.	Như	vậy,	anh	Sáu	Đăng,	A.07	và	Sa	sẽ
biết…	
Tổng	thống,	giám	mục	và	vợ	chồng	Nhu	tiễn	họ	bằng	một	bữa	cơm	gia	đình.
Đó	là	bữa	cơm	mà	những	người	dự	ít	nói	nhất.	
-	Tôi	mong	anh,	sau	khi	tốt	nghiệp,	về	ngay…	-	Nhu	bắt	tay	Luân	thật	chặt.	
-	Nếu	tướng	Harkins	không	làm	áp	lực	đến	mức	chỉ	định	đích	danh	anh,	tôi
không	chịu	nhả	anh	trong	lúc	này	đâu…	Thôi,	đằng	nào	cũng	phải	qua	một
khóa	–	cái	nhãn	bắt	buộc	các	sĩ	quan	và	tướng	lãnh	Việt	Nam	Cộng	hòa.	
Luân	định	từ	giả	số	bạn	bè	như	Nguyễn	Thành	Động,	đại	tá	Lâm,	Lê	Khánh
Nghĩa…	song	thấy	không	có	lợi.	
Đại	tá	Đặng	Văn	Quang	đưa	vợ	chồng	Luân	ra	tận	cầu	thang	máy.	Đưa	vợ
chồng	Luân	còn	có	Fanfani,	James	Casey	và	một	thiếu	tướng	thay	mặt	cho
Harkins.	 James	Casey	cho	hay	hè	này	hắn	về	Mỹ	và	 sẽ	 tìm	 thăm	Luân	và
Dung…	Fanfani	đùa:	Có	thể	tôi	về	Mỹ	vì	bị	trúc	xuất!	
Soroyan	điện	thoại	cho	Luân	trước	đó:	hẹn	gặp	ở	Mỹ.	
Chiếc	Boeing	nghiên	cánh,	quay	ra	biển	cả.	
-	Một	năm	tái	ngộ!	–	Luân	vẫy	thành	phố	Sài	Gòn	đang	chói	chang	nắng.	
-	Một	năm!	Bao	nhiêu	biến	đổi!	
Dung	chép	miệng.	
Qua	ô	cửa	máy	bay,	dinh	Độc	Lập	tàn	phá	đang	bị	đập	nốt	phần	còn	sót.	Sơ
đồ	xây	lại	dinh	đã	thông	qua.	Lần	này,	chính	Tổng	thống	Diệm	chỉ	đạo,	dinh
Độc	Lập	sẽ	kiến	trúc	theo	các	quẻ	của	Kinh	Dịch,	mặc	dù	người	thiết	kế	là
một	Tây	học	–	Ngô	Viết	Thụ.	
---	
(1)	Gái	nhảy.	
(2)	Vũ	khúc	trong	bóng	mờ.	
(3)	Chỉ	là	tạm	biệt.	



Nguyễn	Trương	Thiên	Lý
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Phần	7	-	Chương	1

Cao	áp	và	Nước	lũ

Thông	báo	của	Bộ	nội	vụ:	
Sáng	 8-5-1963,	 nhân	 cuộc	 rước	 Phật	 từ	 chùa	Diệu	Đế	 lên	 chùa	 Từ	Đàm,
nhiều	biểu	ngữ	được	giương	lên	chống	đối	chính	phủ.	Ngay	tại	Từ	Đàm,	chỗ
tập	trung	hành	lễ,	các	biểu	ngữ	ấy	được	nhà	sư	tên	Trí	Quang	đọc	lớn	qua
máy	phóng	thanh	và	giải	thích	một	cách	xuyên	tạc	đường	lối	của	Việt	Nam
Cộng	hòa.	Nhiều	đại	diện	chính	quyền	có	mặt	nhưng	vẫn	bình	tĩnh	và	nhờ
đó,	cuộc	lễ	được	cử	hành	đến	kết	thúc,	không	có	việc	gì	đáng	tiếc	xảy	ra.	Tối
lại,	theo	dự	kiến	của	chương	trình	đã	phân	phát	rộng	rãi	và	đã	phát	thanh	thì
phải	có	cuộc	múa	hoa	tại	chùa	Từ	Đàm	nhưng	không	biết	vì	 lẽ	gì,	chương
trình	đó	bị	Ban	tổ	chức	lễ	Phật	đản	hủy	bỏ.	Vài	trăm	người	kéo	xuống	Đài	vô
tuyến	Huế	 để	 nghe	 phát	 thanh,	 nhưng	 buổi	 phát	 thanh	 này	 bãi	 bỏ	 vì	 Ban
giám	đốc	Đài	vô	 tuyến	Huế	cho	rằng	nếu	phát	cuốn	băng	ghi	âm	cuộc	 tập
họp	buổi	sáng	ở	chùa	Từ	Đàm	thì	có	phương	hại	đến	an	ninh	quốc	gia.	Một
cuộc	cãi	vã	xảy	ra	giữa	ông	Giám	đốc	Đài	vô	tuyến	Huế	với	một	số	người
háo	thắng.	Ngay	lúc	đó,	nhà	sư	Trí	Quang	và	ông	Tỉnh	trưởng	Thừa	Thiên
đến,	tiếp	theo	là	ông	Phó	tỉnh	trưởng	nội	an	và	Ban	an	ninh	nhằm	dàn	xếp	ổn
thỏa	sự	tranh	chấp.	Trong	khi	các	vị	này	đang	nói	chuyện	trước	cổng	Đài	vô
tuyến	thì	ông	Phó	tỉnh	trưởng	bị	liệng	cục	đá	làm	móp	chiếc	nón	sắt	nhà	binh
của	ông.	Ông	Phó	 tỉnh	 trưởng	 ra	 lệnh	xịt	nước	giải	 tán	đám	đông	song	vô
hiệu.	Để	bảo	đảm	an	toàn	cho	Đài	vô	tuyến	và	cho	các	quan	chức	cùng	nhà
sư	Trí	Quang,	ông	Phó	 tỉnh	 trưởng	ra	 lệnh	ném	lựu	đạn	cay	nhằm	giải	 tán
đám	đông,	bấy	giờ	bị	những	phần	tử	Cộng	sản	xúi	giục	đang	hò	hết	những
khẩu	hiệu	bôi	lọ	chế	độ	tự	do	của	Việt	Nam	Cộng	hòa	và	xúc	phạm	cả	đến	vị
lãnh	tụ	anh	minh	của	dân	tộc	Ngô	Tổng	thống.	Bỗng	hai	tiếng	nổ	lớn	phát	ra,



rõ	 ràng	 là	do	bọn	Cộng	sản	 thực	hiện,	 làm	nhiều	người	chết	và	bị	 thương.
Hai	lỗ	thủng	dưới	dưới	đất	do	tiếng	nổ	đào	xới	là	bằng	chứng	mà	các	chuyên
viên	đều	kết	luận	đó	là	loại	plaxtic	MK	chỉ	Cộng	sản	mới	có	chứ	quân	đội
quốc	gia	chưa	từng	sử	dụng	bao	giờ.	Còn	tin	đồn	rằng	Ban	an	ninh	đã	cho	xe
thiết	giáp,	tăng	cán	người,	đó	là	sự	vu	khống	bỉ	ổi	mà	tác	giả	không	ai	khác
là	Cộng	sản	và	các	phần	tử	bất	mãn,	tay	sai	của	thực	dân	và	phong	kiến.	Xe
tăng	hay	xe	bọc	 thép	không	 thể	nào	 leo	 lên	cổng	Đài	vô	 tuyến	Huế	vì	đài
nằm	trên	ngọn	đồi	cao,	phai	vượt	qua	nhiều	bậc	tam	cấp.	
Cơ	quan	an	ninh	chính	phủ	đang	 ráo	 riết	 truy	 tầm	 thủ	phạm	và	chắc	chắn
trong	một	 ngày	 không	 xa,	 sẽ	 đem	bọn	 người	 ấy	 ra	 trước	 pháp	 luật	 để	 bắt
chúng	phải	đền	tội.	
Sài	Gòn	ngày	10	tháng	5	năm	1963	
Bộ	trưởng	Bộ	nội	vụ	VNCH	
BÙI	VĂN	LƯƠNG	
Báo	cáo	tuyệt	mật	của	Chi	cục	Trung	ương	tình	báo	Mỹ:	
1.	13	giờ	ngày	6-5-1963	tức	theo	lịch	Trung	Quốc	là	13-4,	viên	Tỉnh	trưởng
Thừa	Thiên	đến	chùa	Từ	Đàm	ở	cố	đô	Huế	gặp	nhà	sư	Trí	Quang,	chuyển
mật	lệnh	của	Ngô	Đình	Cẩn,	em	ruột	của	tổng	thống	Diệm	và	là	người	đầy
quyền	 lực	ở	phần	phía	Bắc	của	Việt	Nam	Cộng	hòa.	Ông	Cẩn	ra	 lệnh	cho
những	người	theo	đạo	Phật	không	được	treo	cờ	Phật	nhân	lễ	Phật	đản	lần	thứ
2.507.	(Theo	nghi	thức	Phật	giáo	ngày	này	tương	ứng	với	ngày	Noel).	Viên
tỉnh	 trưởng	Thừa	Thiên	 yêu	 cầu	 nhà	 sư	Trí	Quang	 ký	 vào	một	 thông	 cáo
nhân	danh	Phật	giáo	về	vấn	đề	nói	trên.	Nhà	sư	Trí	Quang	đề	nghị	viên	tỉnh
trưởng	giải	 thích	 lý	do	của	yêu	cầu	đó.	Viên	 tỉnh	 trưởng	trả	 lời	 rằng	chính
mình	cũng	không	rõ	nhưng	vẫn	kiên	quyết	yêu	cầu	nhà	sư	thực	hiện.	Nhà	sư
Trí	Quang	cho	rằng	ông	không	đủ	thẩm	quyền	ra	một	thông	cáo	như	vậy.	
2.	20	giờ	30	ngày	6-5,	 tỉnh	 trưởng	Thừa	Thiên	chuyển	công	điện	của	 tổng
thống	Ngô	Đình	Diệm	cho	nhà	sư	Trí	Quang.	Công	điện	mang	số	9.159	gởi
từ	Sài	Gòn	vào	hồi	15	giờ	ngày	6-5	và	nhận	được	ở	Huế	cùng	ngày	vào	16
giờ.	Toàn	văn	bức	điện	mà	bản	 sao	 của	Tỉnh	 trưởng	Thừa	Thiên	mang	 số



40/TT/HC/PT	kèm	chữ	ký	của	Tỉnh	trưởng:	
“Đổng	lý	văn	phòng	Phủ	Tổng	thống	điện	quí	ông	Tỉnh	trưởng.	Văn	phòng
Phủ	 Tổng	 thống	 trân	 trọng	 chuyển	 đến	 quí	 ông	 chỉ	 thị	 sau	 đây	 của	 Tổng
thống:	
Ra	 chỉ	 thị	 cho	 các	 cơ	 quan	 phụng	 sự	 bất	 kỳ	 tôn	 giáo	 nào,	 trên	 các	 cơ	 sở
phụng	tự	(nhà	thờ,	chùa	chiền	v.v…)	chỉ	treo	cờ	quốc	gia	mà	thôi.	Chính	phủ
đã	hỏi	các	tổ	chức	tôn	giáo,	họ	đều	đồng	ý	là	công	dân	trong	một	nước	chỉ
treo	cờ	quốc	gia.	Sự	treo	cờ	ảnh	phía	trong	thì	tùy	nghi	(thường	thì	treo	ảnh,
có	dán	ảnh	như	bức	vải	lá	cờ,	ở	các	nước	dẫu	phía	trong	nơi	phụng	tự	người
ta	cũng	treo	cờ	quốc	gia).	Lúc	trước	vì	tránh	treo	cờ	đỏ	sao	vàng	Việt	Minh
hay	cờ	 tam	 tài	 của	Pháp	 thì	 có	những	 tôn	giáo	 treo	 cờ	hiệu	 tôn	giáo.	Nay
nước	nhà	đã	độc	lập	nên	chỉ	treo	cờ	quốc	gia,	các	tư	gia	cũng	vậy.	Nay	chỉ
thị”.	
3.	Trong	đêm	hôm	đó,	 từ	21	giờ	đến	gần	 sáng,	Phật	giáo	họp	 tại	 chùa	Từ
Đàm	do	Tổng	hội	chủ	Thích	Tịnh	Khiết,	một	cao	tăng	được	các	nhà	sư	và
Phật	tử	trọng	vọng	như	lãnh	tự	tinh	thần	tối	cao,	chủ	tọa.	
Người	thuyết	trình	là	nhà	sư	Trí	Quang.	Tổng	hội	chủ	muốn	đi	đến	một	giải
pháp	ôn	hòa	nhưng	nhiều	thành	viên	tham	dự	hội	nghị	không	đồng	ý.	Một	số
chủ	trương	Phật	giáo	tuyên	bố	không	tổ	chức	lễ	Phật	đản	năm	nay	để	phản
đối.	Số	khác,	đông	hơn,	quyết	định	phản	kích	quyết	liệt.	Nhà	sư	Trí	Quang
được	phân	công	thảo	bức	điện	khẩn	gởi	Phật	giáo	thế	giới:	Cờ	Phật	giáo	đã
bị	cấm	treo	ở	các	chùa	Phật	ngay	trong	ngày	Phật	đản	quốc	tế.	Yêu	cầu	can
thiệp	với	chính	phủ	Việt	Nam	Cộng	hòa.	
Cũng	nhà	sư	này	thảo	bức	điện	gởi	Ngô	Đình	Diệm:	“Phật	giáo	rất	xúc	động
về	công	điện	9.159	cấm	treo	cờ	Phật	trong	ngày	lễ	Phật	đản	quốc	tế.	Chúng
tôi	 không	 tin	 rằng	 quyết	 định	 đó	 có	 xuất	 phát	 từ	 ý	 kiến	 của	 Tổng	 thống.
Thỉnh	 cầu	Tổng	 thống	 ra	 lịnh	 điều	 tra	 và	 thu	 hồi	 công	 lịnh	 nói	 trên.	Trân
trọng”.	
Một	 bức	 điện	 khác,	 đúng	hơn	 là	một	 thông	 tư	 gửi	 các	 tập	 đoàn	Phật	 giáo
Việt	Nam:	Cờ	Phật	giáo	bị	triệt	hạ	bởi	công	điện	của	Tổng	thống	Ngô	Đình



Diệm.	Các	tập	đoàn	sẵn	sàng	chờ	lệnh.	
Cả	ba	bức	điện	đều	mang	tên	Tổng	hội	chủ	Thích	Tịnh	Khiết.	
4.	Nhà	cầm	quyền	ở	Huế	quyết	định	không	chuyển	ba	bức	điện	nói	trên	và
vào	9	giờ	sáng	ngày	7-5,	tỉnh	trưởng	Thừa	Thiên	mời	nhà	sư	Trí	Quang	và
một	số	nhà	sư	khác	đến	tư	dinh	của	Ngô	Đình	Cẩn	để	gặp	Bộ	trưởng	Nội	vụ
Bùi	Văn	Lương	và	tỉnh	trưởng	Thừa	Thiên.	Cuộc	trao	đổi	nhanh	chóng	thu
kết	quả.	Bộ	 trưởng	Nội	vụ	sẽ	bay	về	Sài	Gòn	yêu	cầu	Tổng	 thống	 thu	hồi
quyết	định	9.159.	Tại	đây,	Ngô	Đình	Cẩn	đã	nói	một	câu	hay	nhất	trong	đời
ông:	“Tôi	xin	đoan	chắc	rằng,	một	 trò	Ơn	chết	 làm	chết	cả	một	chính	phủ,
huống	chi	cờ	của	một	tôn	giáo	lớn	bị	hạ	ngang	ngược	như	thế”.	
5.	14	giờ	ngày	7-5-1963,	hàng	nghìn	người	theo	đạo	Phật	đến	chùa	Từ	Đàm
là	nơi	coi	như	tổng	hành	dinh	của	Phật	giáo	miền	Trung	báo	tin	toàn	bộ	cờ
Phật	bị	triệt	hạ	bởi	những	đoàn	cảnh	sát	hung	hăng,	chẳng	những	triệt	hạ	mà
còn	xé	nát	 vứt	 xuống	đường,	 đánh	đập,	 dọa	dẫm	 tín	 đồ.	Những	 chiếc	đèn
lồng	có	dấu	hiệu	hoa	sen	cũng	chung	số	phận	với	như	cờ	Phật	giáo.	Vào	17
giờ,	tại	chùa	Từ	Đàm	người	ta	đã	có	thể	kết	luận	rằng	chiến	dịch	khủng	bố
Phật	giáo	không	chỉ	ở	Huế	mà	khắp	Trung	phần,	thậm	chí	rộng	hơn	nữa.	Tại
hai	 con	 đường	 chính	 của	 thành	 phố	Huế	 là	 Trần	Hưng	Đạo	 và	 Phan	 Bội
Châu,	 tình	 trạng	không	 thể	nào	mô	 tả	khác	hơn	 là	 chế	độ	của	Tống	 thổng
Diệm	hay	ít	nhất	cũng	là	chính	quyền	Thừa	Thiên	đã	sử	dung	vũ	lực	kể	cả
súng,	để	hạ	những	ngọn	cờ	Phật.	
6.	Từ	18	giờ	trở	đi,	chùa	Từ	Đàm	bị	bao	vây	bằng	bộ	binh,	quanh	cảnh	và
thiết	 giáp.	 Bốn	 chiếc	 xe	 bọc	 thép	 vượt	 sườn	 đồi,	 húc	 đổ	 cổng	 tường	 nhà
chùa.	Nhưng	quân	lực	chỉ	làm	đến	mức	đó.	
7.	Tất	cả	trở	nên	bi	đát	thật	sự	và	vô	phương	cứu	chữa	từ	6	giờ	sáng	8-5,	địa
điểm	 bùng	 nổ	 lại	 không	 phải	 là	 ngôi	 chùa	mà	 trước	 cổng	Đài	 phát	 thanh
Huế.	Lấy	cớ	bảo	vệ	Đài	phát	thanh,	Phó	tỉnh	trưởng	nội	an	Thừa	Thiên,	thiếu
tá	Đặng	Sỹ	đã	ra	lệnh	ném	lựu	đạn	cay,	bắn	súng	và	sử	dụng	luôn	chất	nổ.
Có	tất	cả	44	người	chết	tại	trận,	tới	33	người	bị	thương.	Đây	là	một	sự	kiện
nghiêm	trọng	chưa	từng	có.	



Ghi	chú	của	Helen	Fanfani,	phóng	viên	tờ	Financial	Affairs:	
Toàn	văn	cái	gọi	là	“báo	cáo	tối	mật”	của	Chi	cục	tình	báo	Mỹ	lại	được	in
ronéo,	dịch	ra	nhiều	thứ	tiếng	và	tôi	gửi	về	cho	ban	biên	tập	có	thể	đã	chậm
so	với	các	hãng	thông	tấn	khác.	
Thông	cáo	của	Tổng	nha	Thông	tin:	
Về	việc	lộn	xộn	nhỏ	xảy	ra	tại	Huế	đã	bị	nhiều	hãng	thông	tấn	nước	ngoài
xuyên	tạc.	Tổng	nha	Thông	tin	được	phép	trình	bày	sự	thật:	Vì	một	hiểu	lầm
đáng	tiếc	nhân	viên	công	lực	và	một	số	tín	đồ	Phật	giáo	có	va	chạm	nhỏ.	Lợi
dụng	 tình	 hình,	Việt	Cộng	 tung	 lựu	 đạn	 làm	 chết	 7	 người	 và	 bị	 thương	 6
người.	Phương	tiện	duy	nhất	mà	cơ	quan	an	ninh	sử	dụng	để	vãn	hồi	trật	tự
và	ngăn	ngừa	Cộng	sản	chỉ	là	vòi	xịt	nước,	loại	thường,	vòi	cỡ	2	phân	không
có	khả	năng	gây	 thương	tích	cho	bất	kỳ	người	nào.	Hiện	nay,	 tình	hình	đã
yên	tĩnh.	Dân	chúng	rất	phẫn	uất	về	việc	Việt	Cộng	lợi	dụng	lễ	Phật	đản	để
tàn	sát,	quấy	rồi	và	chia	rẽ	đồng	bào	với	chính	phủ.	
Sài	Gòn	ngày	9	tháng	5	năm	1963	
Tổng	giám	đốc	Tổng	nha	Thông	tin	
PHAN	VĂN	TẠO	
Tổng	thống	Việt	Nam	Cộng	hòa	nói	chuyện	với	đồng	bào	ở	Huế:	
“Đồng	bào	ở	Huế,	
Sau	một	thời	gian	để	cho	các	gia	đình	thiêng	liêng	và	các	cán	bộ	công	cũng
như	tư,	tự	nhận	định	đường	lối	chính	nghĩa	về	những	điều	kiện	thiết	yếu	cho
sự	bảo	vệ	chính	nghĩa	chung	cũng	như	chính	nghĩa	riêng	của	mình,	nhất	là
trong	giai	đoạn	sống	còn	này	của	dân	tộc,	mà	tự	giải	quyết	lấy	những	sự	hiểu
lầm	về	vấn	đề	treo	quốc	kỳ	và	những	sự	thi	hành	lệch	lạc	đường	lối	quốc	gia
do	một	số	cán	bộ	công	cũng	như	cán	bộ	tư.	
Tôi	rất	buồn	khi	nhận	thấy	đồng	bào	và	nhất	là	cán	bộ	công,	tư	hãy	còn	chưa
đủ	thấm	nhuần	đường	lối	của	dân	tộc,	nên	tôi	kêu	gọi	đồng	bào	hãy	tự	động
nhận	thức	nhiệm	vụ	bảo	vệ	lấy	an	ninh	công	cộng	triệt	để	tuân	hành	kỷ	luật
quốc	gia,	học	tập	chính	chắn	mọi	vấn	đề	trên	lâp	trường	lương	tri	và	chính
nghĩa	quốc	gia,	để	 tôi	giải	quyết	vấn	đề	cho	đúng	với	đường	 lối	đấu	 tranh



của	dân	tộc”.	
Cuộc	họp	báo	của	cố	vấn	chính	trị	Ngô	Đình	Nhu	
(Ghi	chép	của	phóng	viên	Helen	Fanfani,	báo	Mỹ	Financial	Affairs).	
Sáng	nay,	10-5,	vào	8	giờ,	giờ	địa	phương	tại	dinh	Độc	Lập,	cố	vấn	chính	trị
Ngô	Đình	Nhu	mở	 cuộc	 họp	 báo,	 dĩ	 nhiên	 quanh	 tình	 hình	 sôi	 động	mấy
hôm	nay	liên	quan	đến	“vụ	Phật	giáo”.	Tôi	đặt	vụ	Phật	giáo	trong	ngoặc	kép
bởi	vì	như	những	gì	sẽ	chứng	minh	dưới	đây,	trong	các	câu	hỏi	và	câu	trả	lời
của	cuộc	họp	báo	cho	phép	người	 ta	 liên	 tưởng	đến	một	phạm	vi	chính	 trị
rộng	 lớn	hơn	nhiều	 lần	sự	bất	đồng	về	các	nghi	 thức	 tôn	giáo	 trong	khuôn
khổ	luật	lệ	hiện	hành	ở	Việt	Nam	Cộng	hòa.	
Có	lẽ	đây	là	lần	đầu	tiên	ở	Sài	Gòn	mà	các	nhà	báo	Việt	Nam	và	ngoại	quốc
đến	dự	cuộc	họp	báo	đông	đúc	nhất	mà	cũng	háo	hức	nhất,	một	số	không	ít
từ	Mỹ,	Pháp,	Tây	Đức,	Nhật,	Úc,	Hongkong,	Bangkok	vừa	xuống	sân	bay
Tân	Sơn	Nhứt	đã	chạy	một	mạch	vào	dinh	Độc	Lập.	Ông	Ngô	Đình	Nhu	mặt
áo	complet	màu	tro,	đầu	chải	rẽ,	thắt	cà	vạt	xanh	sậm,	bề	ngoài	thật	tươi	tỉnh
hiếm	có	đối	với	người	 luôn	 luôn	 trầm	tư.	Ông	muốn	 tạo	cảm	giác	cho	các
nhà	báo	là	chế	độ	vẫn	nắm	chắc	tình	thế.	Tổng	giám	đốc	thông	tin	Phan	Văn
Tạo,	ít	tiếng	tăm,	lặng	lẽ	ngồi	cạnh	cố	vấn	và	thủ	vai	người	đệm	đàn	-	không
phải	một	người	đệm	đàn	sành	nghề	nghiệp.	
Không	nghi	thức,	không	đọc	thông	báo	trước,	cố	vấn	Ngô	Đình	Nhu	đi	ngay
vào	thực	chất	của	cuộc	gặp	mắt	giới	báo	chí:	
Tình	hình	một	tuần	lễ	này	đã	được	các	bạn	theo	dõi	chăm	chú,	tôi	nghĩ	như
vậy	–	ông	nói,	mắt	ngó	thẳng	chúng	tôi	đầy	tự	tin.	Các	luồng	thông	tin	không
nhất	thiết	phù	hợp	nhau.	Tôi	không	cho	điều	đó	là	không	bình	thường.	Tuy
nhiên,	hôm	nay,	tôi	muốn	cùng	các	bạn	nhìn	sự	việc	với	đôi	mắt	khách	quan.
Chúng	ta	là	những	người	trong	trận	tuyến	tự	do.	Cơ	sở	đó	sẽ	giúp	chúng	ta
dễ	dàng	cùng	nhau	thông	cảm.	Tôi	đề	nghị	các	bạn	nêu	câu	hỏi	và	tôi	sẽ	trả
lời	và	trả	lời	ngay	từng	câu	hỏi.	Tôi	muốn	cuộc	họp	báo	không	bị	bất	kỳ	một
gò	bó	nào.	Chúng	ta	có	thể	gọi	hôm	nay	là	buổi	trao	đổi,	cùng	thỏa	đáng.	Xin
mời…	



Ông	Nhu	châm	lửa	vào	điếu	thuốc	và	tôi	lưu	ý,	chiếc	gạc	tàn	pha	lê	lớn	sạch
bóng	đã	đầy	tàn	thuốc	lá	sau	cuộc	họp	báo:	ông	Nhu	hút	có	lẽ	đến	40	điếu
trong	vòng	2	giờ…	
PHÓNG	VIÊN	ASAHI:	Theo	thông	báo	chính	thức,	sự	việc	bùng	nổ	ở	Huế
vào	ngày	8-5.	Song,	chính	tôi	có	mặt	ở	Huế,	sự	việc	bắt	đầu	từ	24	giờ	ngày
2-5,	nghĩa	là	khi	giới	Phật	giáo	sửa	soạn	lễ	Phật	đản	thường	lệ	của	họ.	Cuộc
đàn	áp	diễn	ra	khi	đám	đông	dân	-	hôm	đó	là	ngày	chủ	nhật	và	trước	lễ	Phật
đản	đúng	một	tuần	–	bị	cảnh	sát	chận	không	cho	vượt	cầu	Nguyễn	Hoàng.
Các	nguồn	tin	của	chính	phủ	cho	biết	-	tất	nhiên	mãi	về	sau	này	mới	cho	biết
–	số	dân	lối	300	và	có	54	người	bị	thương,	không	ai	bị	thương	nặng,	tất	cả	đã
về	nhà,	không	ai	bị	bắt…	Con	số	dân,	với	chính	ống	kính	của	tôi	ghi	nhận,
nhiều	hơn	nguồn	tin	của	chính	phủ	hơn	10	lần,	con	số	bị	thương	hơn	5	lần,	bị
thương	nặng	như	bị	cảnh	sát	bẻ	gãy	tay,	đánh	gãy	chân	gồm	16	người	và	ít
nhất	6	người	đã	chết	ngay	tại	chỗ,	hoặc	khi	đến	bệnh	viện.	Tôi	không	rõ	số
chết,	khi	về	nhà.	Còn	số	bị	giam,	như	dư	luận,	chính	là	con	số	của	6	ni	cô	và
10	nhà	sư…	Tôi	xin	nêu	lên	ba	câu	hỏi:	
Một:	Lệnh	cấm	treo	cờ	phải	chăng	đã	được	dự	kiến	trước?	Hay	nó	là	kết	quả
của	sự	việc	ngày	2-5?	
Hai:	Vì	sao	nhà	cầm	quyền	Huế	hành	động	như	vậy?	
Ba:	Vì	sao	chính	phủ	Trung	ương	không	thi	hành	một	biện	pháp	nào	trừng
phạt	các	lực	lượng	vô	cớ	đàn	áp	đám	đông	và	chỉ	có	biện	pháp	tiếp	sau	tức	là
lệnh	số	9.159	ngày	6-5?	
NHU:	Không	hề	có	lệnh	cấm	treo	cờ	Phật	giáo.	Chỉ	có	lệnh,	như	mọi	quốc
gia	khác,	nơi	công	cộng	không	một	lá	cờ	nào	được	thay	quốc	kỳ	như	Dụ	số
10	của	Tổng	thống	quy	định.	Công	chức	Thừa	Thiên	hành	động	không	có	ý
kiến	của	Trung	ương.	Ta	hiểu	Huế	ở	gần	vĩ	tuyến	17,	nhà	cầm	quyền	tại	đây
e	ngại	sự	đột	nhập	của	Cộng	sản,	điều	không	phải	là	viễn	vông.	Tuy	vậy,	họ
đều	bị	kỷ	luật,	do	qua	nhiệt	tình	và	không	đủ	khôn	khéo,	cũng	không	loại	trừ
một	ít	ai	đó	bị	giật	dây.	
ASAHI:	Cho	phép	tôi	hỏi	thêm	ba	câu:	Một,	tại	sao	Dụ	số	10	không	áp	dụng



với	đạo	Thiên	Chúa?	Chính	ống	kính	của	 tôi	ghi	nhiều	cuộc	rước	 lớn	 theo
nghi	thức	đạo	Thiên	Chúa	tại	Huế	nhân	Noel,	cách	lễ	Phật	đản	chưa	được	5
tháng.	Đó	là	chưa	kể	cuộc	rước	lễ	từ	La	Vang	về	Huế,	lễ	rước	Trà	Kiệu?	Hai,
theo	chúng	tôi	biết,	thiếu	tá	Đặng	Sỹ	bị	bãi	chức	sau	lễ	Phật	đản	chứ	không
phải	sau	ngày	2-5.	Ba,	có	 thể	xem	ý	kiến	của	ông	Ngô	Đình	Cẩn	là	Trung
ương	không?	
NHU:	Tổng	giám	mục	địa	phận	Sài	Gòn	đã	ra	thông	báo:	chỉ	treo	cờ	đạo	bên
trong	các	nhà	thờ,	tu	viện…	
ASAHI:	Xin	lỗi,	đó	là	thông	báo	mới	đây	thôi	và	cũng	ở	địa	phận	Sài	Gòn
thôi…	
NHU:	Nhưng,	ông	thấy	đấy,	chúng	tôi	không	kỳ	thị	tôn	giáo.	Chúng	tôi	thi
hành	kỷ	luật	nhiều	sĩ	quan	cảnh	sát	Huế	ngay	ngày	3-5.	Tất	nhiên,	xin	ông
hiểu,	không	phải	bất	kỳ	kỷ	luật	nội	bộ	nào	của	chúng	tôi	đều	công	bố	cả.	Có
lẽ	mọi	chính	phủ	đều	làm	như	vậy,	nhất	là	với	ngành	nội	chính.	Còn	câu	hỏi
thứ	ba	của	ông,	tôi	nhắc	lại,	đại	biểu	của	chính	phủ	tại	Trung	nguyên	Trung
phần	của	Việt	Nam	Cộng	hòa	hiện	nay	là	ông	Nguyễn	Xuân	Khương.	
ASAHI:	Ông	cố	vấn	vẫn	chưa	trả	lời	về	sự	việc	tại	cầu	Nguyễn	Hoàng.	
NHU:	Tất	cả	đang	được	cứu	xét	và	ai	phạm	tội	sẽ	bị	nghiêm	trị…	
LE	FIGARO:	Trong	các	thông	cáo,	chính	phủ	Việt	Nam	nhắc	nhiều	lần	rằng
Việt	Cộng	chủ	mưu	xúi	giục	 tín	đồ	đạo	Phật	biểu	 tình	và	cũng	chính	Việt
Cộng	ném	chất	nổ	MK…	Nhưng,	nhiều	người	tận	mắt	trong	thấy	chính	lực
lượng	an	ninh	làm	việc	đó…	
NHU:	Ông	không	biết	rằng	bộ	sắc	phục	an	ninh	không	phải	là	vật	mà	Việt
Cộng	khó	tìm?	
LE	FIGARO:	Nhưng	người	ta	biết	cả	mặt	người	cho	nổ	chất	nổ…	Và,	đó	là
khối	TNT	rất	thông	dụng	trong	quân	lực	Việt	Nam	Cộng	hòa.	
NHU:	Cũng	như	 thế,	Việt	Cộng	 tìm	TNT	và	các	 loại	vũ	khí	 của	quân	 lực
Việt	Nam	Cộng	hòa	không	phải	là	điều	mới	xảy	ra…	
LE	FIGARO:	Thế	tại	sao	phải	đổi	TNT	qua	MK?	
NHU:	Một	sơ	sót	kỹ	thuật,	chúng	tôi	đã	khiển	trách	bộ	phận	thông	tin.	



LE	FIGARO:	Thông	báo	của	Tổng	nha	Thông	tin	nhắc,	ngoài	Cộng	sản,	còn
tay	 sai	 thực	và	phong	nhúng	vào	vụ	Huế.	Dư	 luận	Pháp	muốn	hiểu	 rõ	hai
danh	từ	“thực”	và	“phong”	nhằm	ám	chỉ	ai?	
NHU:	Tôi	nói	về	“phong”	trước.	Huế	là	cố	đô.	Các	thế	lực	bảo	hoàng	vẫn
còn	đông.	Còn	 “thực”,	 ông	muốn	hiểu	như	 thế	nào,	 tùy	ông,	một	 nhà	báo
Pháp!	
LE	FIGARO:	Tôi	sẽ	rất	hân	hạnh	thông	báo	câu	trả	lời	của	ông	cố	vấn	với
dư	luận	Pháp	trong	số	báo	Figaro	số	mai.	Cảm	ơn	ông	cố	vấn!	
ĐẠI	DIỆN	TRUNG	ƯƠNG	XÃ	ĐÀI	BẮC	TẠI	HỒNG	KÔNG:	Ông	cố	vấn
giải	thích	như	thế	nào	việc	Phật	giáo	là	một	tôn	giáo	dễ	dàng	nghe	Cộng	sản
vô	thần?	
NHU:	Hồng	Kông	gồm	các	nhà	doanh	nghiệp	lớn	vẫn	có	người	theo	Trung
Cộng	kia	mà!	
TRUNG	ƯƠNG	XÃ:	Nhưng	đây	là	dân	chúng,	những	bức	ảnh	cho	thấy	dân
chúng	khá	đông…	
NHU:	Ông	quên	dân	chúng	dự	Phật	đản.	Họ	tụ	họp	vì	lý	do	đó…	
ĐẠI	DIỆN	UPI:	Nếu	bạn	đồng	nghiệp	của	tôi,	ông	Raymind	Wang,	không
hỏi	tiếp	ông	cố	vấn,	tôi	xin	phép	từ	câu	trả	lời	của	ông	cố	vấn	mà	đặt	một	câu
hỏi:	Dân	chúng	tụ	họp	đông	đảo	vì	lý	do	tôn	giáo	thế	thì	việc	gì	lực	lượng	an
ninh	của	chính	phủ	phải	dùng	vòi	rồng	và	hơi	cay?	
NHU:	Liệu	rằng	cảnh	sát	ở	nước	Mỹ	có	cách	nào	phân	biệt	được	trong	đám
đông,	 ai	 là	 dân	 thường	 đi	 hành	 hương	 hay	 làm	một	 việc	 gì	 đó,	 đi	 dạ	 hội
chẳng	hạn	với	một	người	Cộng	sản?	Vòi	rồng	và	lựu	đạn	cay	càng	không	có
khả	năng	phân	biệt	những	thứ	mà	chính	con	người	còn	chưa	phân	biệt	nỗi!	
UPI:	Một	câu	trả	lời	có	tính	triết	lý.	Rất	tiếc	chúng	ta	đang	nói	chuyện	chính
trị.	Vì	một	ít	người	mà	đi	đến	sự	thô	bạo	với	số	đông,	dư	luận	phương	Tây
khó	đồng	tình	với	chính	phủ	của	Tổng	thống	Diệm.	
NHU:	Trong	 trường	hợp	này,	 thưa	ông	Roger	Spekinsk,	 có	vẻ	hãng	 thông
tấn	UPI	hoặc	chính	xác	hơn,	cá	nhân	ông,	là	một	đồng	minh	đáng	tin	cậy	của
Việt	Cộng!	



ĐẠI	DIỆN	WASHINGTON	POST:	Nhân	danh	Nghiệp	đoàn	các	phóng	viên
nước	ngoài	ở	Sài	Gòn	mà	tôi	là	thư	ký,	tôi	phản	đối	cách	nói	của	ông	cố	vấn.
NHU:	Các	ông	có	 thể	phản	đối	mặc	dù	 trong	 thâm	 tâm	 tôi	muốn	các	ông
đồng	tình.	Tuy	nhiên	vấn	đề	là	sự	thật.	
FANFANI:	Tôi	xin	phép	được	hỏi	một	câu…	
NHU:	À!	Financial	Affairs	đây	rồi.	Xin	mời…	
FANFANI:	Tôi	sẽ	hỏi	một	câu	rất	hiền	lành:	Từ	câu	trả	lời	của	ông	cố	vấn
cho	 bạn	 đồng	 nghiệp	Washington	 Post,	 người	 ta	 có	 quyền	 lật	 ngược	 nội
dung:	những	cuộc	đàn	áp	đẫm	máu	liên	tục	diễn	ra	ở	Huế	phải	chẳng	là	đồng
minh	đáng	tin	cậy	của	Cộng	sản?	
NHU:	Cô	Helen	thân	mến,	chúng	ta	nên	nghiêm	chỉnh.	
FANFANI:	Tôi	không	thấy	trong	câu	nói	của	tôi	có	một	chút	khôi	hài	nào…
Ông	cố	vấn	muốn	hôm	nay	không	phải	 là	một	cuộc	họp	báo	mà	một	cuộc
trao	đổi.	Vậy	 thì,	 ông	 có	 cho	 rằng	nhà	 sư	Trí	Quang	đại	 diện	 cho	một	 xu
hương	chính	trị	nào	đó	không?	
NHU:	Tôi	không	thích	võ	đoán.	Tuy	nhiên,	với	những	bằng	chứng	xác	thực,
tôi	có	thể	giới	thiệu	hai	đặc	điểm	của	ông	Trí	Quang:	Một	là,	quê	của	ông	ở
phía	Bắc	vĩ	tuyến	17,	từng	học	đạo	với	một	nhà	sư	nay	đang	ở	Hà	Nội.	Hai
là,	ông	Trí	Quang	có	nhiều	bạn	bè	thuộc	đảng	Đại	Việt…	
FANFANI:	Ông	cố	vấn	lại	bắt	đầu	rơi	vào	cái	chỗ	mà	ông	vừa	kết	án,	tức	là
ông	nói	chuyện	 tiếu	 lâm.	Quê	của	gia	đình	ông	cố	vấn	–	nghĩa	 là	có	Tổng
thống	Diệm	–	cũng	ở	phía	Bắc	vĩ	tuyến	17.	Điều	đó	hình	như	không	hề	cắt
nghĩa	bất	kỳ	một	khía	cạnh	nào	của	sự	cố	ở	Huế	và	của	cá	nhân	nhà	sư	Trí
Quang.	Còn	về	đảng	Đại	Việt,	cũng	tiếu	lâm	nốt	khi	ông	cố	vấn	hàm	ý	chỉ	ra
rằng	giữa	Cộng	sản	và	đảng	Đại	Việt	có	mối	quan	hệ	thân	ái	thông	qua	môi
giới	của	nhà	sư	Trí	Quang.	
NHU:	Cô	nhà	báo	đi	quá	xa	giới	hạn	của	cuộc	trao	đổi	giữa	chúng	ta	rồi.	Cô
có	quyền	suy	luận	song	không	phải	ở	đây…	
FANFANI:	Cảm	ơn	ông	cố	vấn	đã	làm	sáng	tỏ	nhiều	uẩn	khúc	mà	chúng	tôi
rất	quan	tâm…	



ĐẠI	DIỆN	BÁO	JEO	(1):	Thưa	ông	cố	vấn,	độc	giả	tiếng	Pháp	ở	Việt	Nam
rất	cần	một	minh	định:	Những	người	Pháp	dính	dáng	như	thế	nào	đối	với	vụ
lộn	xộn	vừa	rồi?	
NHU:	Trước	hết,	ông	Hubert	thân	mến,	ở	Việt	Nam	không	có	ai	trong	cộng
đồng	cái	gọi	là	Francophone	(2),	càng	không	có	ai	Francophile	(3),	nếu	có	–
và	với	hơn	100	năm	kể	từ	khi	pháo	thuyền	Pháp	bắn	những	quả	đại	bác	vào
Cửa	Hàn,	tức	Đà	Nẵng	hiện	nay	để	rồi	sau	đó	chiếm	cứ	đất	nước	chúng	tôi,	ở
Việt	Nam	hiện	nay	có	một	cộng	đồng	 tên	của	nó	 là	Francophobe	 (4)!	Tuy
nhiên,	đó	là	chuyện	dĩ	vãng,	dù	dĩ	vãng	chưa	phải	đã	xa	xôi	lắm.	Hiện	nay,
năm	1963,	tháng	5,	tôi	có	thể	nói	rằng	tôi	không	thấy	một	yếu	tố	nào	để	nói
về	một	dính	líu	như	vậy,	dính	líu	 theo	cái	nghĩa	người	Pháp	tại	Việt	Nam,
người	Việt	 vẫn	 còn	 giữ	mối	 quan	 hệ	 dưới	một	 dạng	 nhất	 định	 với	 người
Pháp,	chính	phủ	Pháp	–	những	lực	lượng	đó	liên	can	đến	vụ	Huế.	
PHÓNG	 VIÊN	 BBC:	 Còn	 sự	 dính	 líu	 của	 người	 Hoa,	 nói	 rộng	 hơn	 của
Trung	Cộng?	
NHU:	Câu	trả	lời	của	tôi	tương	tự	như	câu	trả	lời	vừa	rồi.	
ĐẠI	DIỆN	HÃNG	THÔNG	TẤN	TANJUNG:	Ông	 cố	 vấn	 có	 tin	 rằng	 sự
kiện	ngày	8-5	ở	Huế	sẽ	không	phát	triển	thêm	về	mức	độ	cũng	như	về	phạm
vi?	
NHU:	Trước	hết,	tôi	xin	cảm	ơn	đại	diện	của	hãng	thông	tấn	Nam	Tư,	một
nhà	báo	Cộng	sản	duy	nhất	nước	ngoài	và	là	nhà	báo	Cộng	sản	không	ngụy
trang.	Triển	vọng	của	tình	hình	không	phải	là	việc	dễ	đoán	hay	quyết	đoán
bởi	 tình	hình	không	chỉ	 tùy	 thuộc	ở	chính	phủ.	Tuy	nhiên	mọi	người	Việt
Nam	trở	lại	khung	cảnh	mà	Việt	Nam	Cộng	hòa	đang	sống.	Chúng	tôi	đang
chiến	đấu,	một	cuộc	chiến	đấu	sinh	tử	với	kẻ	 thù	của	chúng	tôi	ở	 trong	và
ngoài	nước,	những	kẻ	thù	địch	với	thế	giới	tự	do.	
Và	luôn	cả	những	người	trong	thế	giới	tự	do	mà	vì	những	lợi	ích	thiển	cận,
những	suy	nghĩ	 thiếu	 tầm	chiến	 lược	đang	 thọc	 tay	vào	cục	diện	đất	nước
chúng	 tôi.	Tôi	 tha	 thiết	mong	các	bạn	nhà	báo	có	mặt	hôm	nay,	với	 lương
tâm	nghề	nghiệp	và	với	cái	nhìn	sáng	suốt,	góp	sức	với	nước	cộng	hòa	non



trẻ	chúng	tôi	đang	bị	xâm	lược	và	dừng	ngay	chiến	dịch	có	tính	chất	quốc	tế
bôi	nhọ	Việt	Nam	Cộng	hòa,	việc	làm	không	lường	nổi	hậu	quả	tai	hại.	Việt
Nam	Cộng	hòa	là	tiền	đồn	của	thế	giới	tự	do.	Chúng	tôi	không	chỉ	đổ	máu
cho	riêng	mình…	Tôi	nhấn	mạnh	rằng	ở	Việt	Nam	Cộng	hòa	không	có	vấn
đề	kỳ	thị	tôn	giáo,	không	có	vấn	đề	áp	bức	đạo	Phật	cũng	như	không	có	đàn
áp	dân	 chủ.	Trái	 lại,	 dân	 chủ	ở	Việt	Nam	Cộng	hòa	 phần	nào	quá	 trớn	 là
khác.	Nhưng	tôi	cũng	cảnh	cáo	những	người	đội	lốt	đạo	Phật	rằng,	vì	lợi	ích
tối	thượng	của	Tổ	quốc,	chúng	tôi	sẽ	không	mềm	yếu.	
PHÓNG	VIÊN	NEWSWEEK:	Thưa	ông	cố	vấn,	lời	kêu	gọi	bạn	hữu	quốc	tế
của	ông	vừa	rồi	có	nhằm	nước	Mỹ	không?	
NHU:	Thưa	bà	Catherine	Barbara,	bà	là	một	nhà	báo	kỳ	cựu,	thay	mặt	cho
một	tờ	báo	có	uy	tín	ở	Mỹ,	lại	sống	nhiều	năm	ở	Sài	Gòn,	bà	có	thể	hơn	ai
hết	biết	rằng	Việt	Nam	Cộng	hòa	coi	nước	Mỹ	là	một	đồng	minh	lớn,	một
đồng	minh	trụ	cột.	Sự	nghiệp	độc	lập	tự	do	của	Việt	Nam	Cộng	hòa	không
tách	khỏi	mối	liên	minh	huynh	đệ	ấy…	Chúng	tôi	rất	vui	mừng	trước	chính
sách	liên	tục	của	nước	Mỹ	ở	châu	Á	và	ở	Việt	Nam	Cộng	hòa	hiện	nay	Tổng
thống	Kennedy	đang	 thực	hiện.	Tuy	nhiên,	 trong	dư	 luận	Mỹ,	kể	 cả	 trong
quốc	hội,	có	một	bộ	phận	nhỏ	thôi,	đang	nhìn	thực	trạng	Việt	Nam	Cộng	hòa
với	cặp	mắt	ngờ	vực,	đôi	khi	độc	ác…	
NEWSWEEK:	Tin	đồn	khá	rộng	rãi	ở	Mỹ	và	ở	Sài	Gòn	về	vai	trò	của	đại	sứ
Frederich	Nolting	–	vai	trò	thiên	vị,	che	đỡ	cho	chính	phủ	ông	Diệm.	Ông	cố
vấn	đánh	giá	tin	đồn	đó	như	thế	ào?	
NHU:	Đại	sứ	Nolting	là	một	người	bạn	quý	của	Việt	Nam	Cộng	hòa,	là	một
người	giàu	kiến	thức	và	thấu	đáo	điều	kiện	của	đất	nước	chúng	tôi.	Dĩ	nhiên,
không	phải	không	có	những	cự	ly	trong	nhận	thức	những	sự	việc	nào	đó	giữa
đại	sứ	và	chúng	tôi.	Điều	mà	tôi	nhấn	mạnh	là	Ngài	Nolting	không	bao	giờ
lầm	lẫn	giữa	vai	trò	một	toàn	quyền	hoặc	thái	thú	xa	xưa.	Chắc	chắn	rằng	đó
là	một	trong	những	nguyên	nhân	dẫn	đến	các	đồn	đãi	mà	bà	Catherine	nhắc
tới…	
Cuộc	họp	báo	chấm	dứt	vào	10	giờ.	Cố	vấn	Ngô	Đình	Nhu	có	vẻ	sửa	soạn



trước	khá	kỹ	cho	cuộc	“đụng	độ”	và	ông	biểu	lộ	sự	mãn	nguyện	sau	đó;	ông
đi	bắt	 tay	khắp	các	ký	giả,	chụp	hình	chung	với	họ	 thậm	chí	quàng	vai	 tôi
khá	âu	yếm	và	đùa	với	Victor,	chồng	tôi:	“Khi	Helen	ngã	vào	tôi,	ông	nhớ
chỉnh	ống	kính	cho	thật	“nét”	nhé!”.	Tuy	nhiên	tôi	cảm	ơn	ông	“đã	làm	sáng
tỏ	nhiều	uẩn	khúc”,	nghĩa	là	tôi	cảm	thấy	hết	sức	rõ	sự	rối	rắm	trong	các	câu
trả	lời	của	ông	Nhu,	một	nhà	hùng	biện	mà	không	ai	không	phục.	Ông	Nhu
tươi	 tỉnh	bề	ngoài,	cố	giữ	 tự	chủ	 trong	khi	 toàn	bộ	 tư	 tưởng	của	ông	 thiếu
xuyên	suốt.	Ông	không	thể	giải	thích	nỗi	vụ	Huế	-	một	vụ	chủ	mưu	ở	phía
chính	phủ.	Nói	 theo	 thuật	ngữ	quân	sự,	chính	phủ	Sài	Gòn	“ngự	phòng	 từ
xa”	và	họ	sợ	Phật	giáo	là	ngòi	pháo.	Dẫu	sao,	Huế	vẫn	là	một	thị	trấn	bé	nhỏ,
biệt	lập.	Ông	Nhu	hiểu	như	vậy.	Và,	ông	thành	công	hay	thất	bại	tùy	thuộc
vào	ở	một	điểm	thôi:	ông	khoanh	vùng	vụ	Huế	ở	Huế	hay	ngược	lại…	Dẫu
sao,	với	các	tín	hiệu	tháng	5	này	tại	Việt	Nam	Cộng	hòa,	phóng	viên	báo	chí,
truyền	hình	khắp	thế	giới	sửa	soạn	visa	vào	Sài	Gòn	chắc	không	phải	là	quá
sớm…	
Văn	thư	của	Văn	phòng	cố	vấn	Ngô	Đình	Nhu	gởi	Việt	tấn	xã:	
“Ông	cố	vấn	chỉ	thị:	cứ	cho	các	phóng	viên	nước	ngoài	phát	tin	về	buổi	họp
báo	của	ông	cố	vấn,	không	cắt	xén,	hạn	chế.	Tuy	nhiên,	chú	ý	cho	phát	ưu
tiên	bài	tường	thuật	của	hãng	Reuter	và	đài	BBC,	nhất	là	của	đài	BBC	vì	nội
dung	rất	có	lợi	cho	ta”.	
Báo	cáo	mật	của	bác	sĩ	Trần	Kim	Tuyến	gửi	Ngô	Đình	Nhu:	
“Tôi	đã	thực	hiện	đúng	chỉ	thị	của	ông	cố	vấn:	Chỉ	cho	phái	viên	Viễn	Đông
của	BBC,	cho	phóng	viên	Manila	Time	và	cho	Hambourg	Zeitung	đưa	 tin
như	ý	của	ông	cố	vấn.	Họ	hứa	sẽ	liên	tục	có	bài	và	tin.	Đang	vận	động	Đài
truyền	hình	Bỉ	phỏng	vấn	ông	cố	vấn.	Đài	Pháp	và	Mỹ	từ	chối.	Riêng	Paris
Match	sẵn	sàng	ra	một	số	đặc	biệt,	hủy	bỏ	các	ảnh	đã	săn	ở	Huế	nhưng	giá
quá	cao,	chờ	quyết	định	của	ông	cố	vấn.	Đã	điều	đình	với	Victor	mua	các
ảnh,	nhưng	chưa	có	hiệu	quả.	Sẽ	dùng	biện	pháp	Hải	quan	khi	Victor	rời	Sài
Gòn	sang	Hồng	Kông	sáng	mai…”	
Thông	cáo	của	Tòa	đại	biểu	chính	phủ	ở	Trung	nguyên	Trung	phần:	



Bộ	trưởng	Bộ	nội	vụ	quyết	định	bổ	nhiệm	thiếu	tá	Lê	Quang	Hiển,	nguyên
Giám	đốc	Cảnh	sát	quốc	gia	miền	Nam	Trung	nguyên	Trung	phần	làm	Giám
đốc	cảnh	sát	quốc	gia	miền	Bắc	Trung	nguyên	Trung	phần	thay	trung	tá	Trần
Văn	Thương	chuyển	hoàn	về	Bộ	nội	vụ.	
Điện	đàm	giữa	Fishell	và	Bộ	trưởng	Phủ	tổng	thống	Nguyễn	Đình	Thuần:	
THUẦN:	Thưa	giáo	sư,	ông	có	ý	kiến	gì	về	quyết	định	đối	với	thiếu	tá	Đặng
Sỹ.	Chúng	tôi	đã	thảo	xong	lệnh…	
FISHELL:	Ông	Bộ	trưởng	có	thể	cho	biết	nội	dung	của	lệnh	đó	không?	
THUẦN:	Thưa	được.	Xét	trách	nhiệm	trực	tiếp	của	thiếu	tá	trong	vụ	lộn	xộn
ở	Huế,	quyết	định	bãi	chức	Phó	tỉnh	trưởng	nội	an,	cách	hàm	thiếu	tá,	đương
sự	phải	trình	diện	ở	Tổng	nha	Cảnh	sát	quốc	gia	chịu	sự	thẩm	vấn	và	bị	tạm
giữ	theo	chế	độ	sĩ	quan	chờ	cứu	xét…	
FISHELL:	Tôi	nghĩ	rằng	cách	chức	Phó	tỉnh	trưởng	là	đủ.	Tạm	thời	để	thiếu
tá	Đặng	Sỹ	 thôi	giữ	chức	Phó	 tỉnh	 trưởng	nội	an…	Lời	văn	như	vậy	có	 lẽ
thỏa	đáng.	Các	biện	pháp	khác	không	cần	thiết	và	không	công	bằng.	
THUẦN:	Thưa	giáo	sư,	tôi	sẽ	báo	lại	với	ông	Nhu	ý	kiến	của	giáo	sư.	
FISHELL:	Không	phải	ý	riêng	của	tôi.	Chào	ông	Bộ	trưởng.	
Thượng	tọa	Trí	Quang	bay	vào	Sài	Gòn.	Tin	riêng	của	báo	Sài	Gòn	Mới:	
Theo	nguồn	tin	đặc	biệt	của	bổn	báo,	thượng	tọa	Trí	Quang	từ	Huế	đã	bay
vào	Sài	Gòn,	ngày	12-5	đang	ngụ	tại	một	ngôi	chùa	ở	đô	thành.	
Nhân	đây,	Sài	Gòn	Mới	xin	hiến	bạn	đọc	cấp	bậc	các	giáo	phẩm	Phật	giáo
mà	từ	trước	tới	nay	chúng	ta	chưa	biết…	
Lệnh	đặc	biệt	của	Tổng	giám	đốc	Cảnh	sát	quốc	gia	gửi	Cảnh	sát	đô	thành
và	các	tỉnh:	
Theo	dõi	di	chuyển	của	các	nhà	sư	từ	Huế	vào	phía	Nam.	Tìm	mọi	cách	khéo
léo	nhưng	kiên	quyết	giữ	họ	tại	Huế.	Cảnh	sát	sân	bay	Phú	Bài,	đường	bộ	và
xe	lửa	phải	chấp	hành	triệt	để	lệnh	này.	
NGUYỄN	VĂN	Y	
Phúc	trình	của	Tổng	giám	đốc	Thông	tin:	
Kính	gởi	ông	cố	vấn	chính	trị	Phủ	tổng	thống.	



Tuân	lệnh	của	ông	cố	vấn,	chúng	tôi	đã	triệu	tập	một	số	nhà	báo	của	các	tờ
“Cách	mạng	quốc	gia”,	“Ngôn	luận”,	“Tự	do”	đến	Nha	tổng	giám	đốc	phổ
biến	đường	lối	của	chính	phủ	về	việc	đưa	tin	tức	ở	Huế:	Giảm	bớt	lượng	tin,
bỏ	hẳn	việc	 trưng	bằng	 cớ	về	Việt	Cộng	ném	 lựu	đạn	và	đặt	 chất	 nổ,	 giữ
giọng	thật	hòa	dịu	với	Phật	 tử	và	các	nhà	sư	theo	tinh	thần	thông	điệp	của
Tổng	thống…	Nhưng,	một	số	ký	giả	vẫn	viết	bài	theo	chiều	hướng	cũ,	đặc
biệt	ký	giả	Tô	Văn	và	một	số	trong	danh	sách	thân	Đại	Việt.	Chúng	tôi	được
biết	linh	mục	Raymond	De	Jaegher,	Chủ	tịch	Hiệp	hội	Thái	Bình	Dương	tự
do	họp	riêng	với	số	ký	giả	này	và	hình	như	trả	thù	lao	khá	cao	bằng	đôla	để
họ	viết	 các	bài	bài	xích	Phật	giáo,	những	bài	đó	đăng	 rải	 rác	 trên	 tờ	Buổi
Sáng	của	Mai	Lan	Quế	là	em	ruột	của	thiếu	tướng	Mai	Hữu	Xuân	và	một	vài
tờ	Việt	ngữ.	Tờ	Đông	Phương	 tiếng	Hoa,	chịu	 sự	bảo	 trợ	về	 tài	 chính	của
linh	mục	Raymond	De	Jaegher	cũng	dịch	đăng.	Dĩ	nhiên,	tờ	“Free	Pacific”
đăng	các	bài	đó	bằng	tiếng	Anh,	Pháp,	Đức,	Tây	Ban	Nha.	
Trong	trường	hợp	này,	Tổng	nha	Thông	tin	không	thể	can	 thiệp	được.	Xin
kính	trình	để	ông	cố	vấn	tường	và	cho	chỉ	thị.	
PHAN	VĂN	TẠO	
Phúc	trình	của	Tổng	nha	Cảnh	sát:	
Đài	phát	thanh	Hà	Nội	và	đài	Việt	Cộng	cho	tới	nay	chưa	đăng	tin	hoặc	bình
luận	gì	về	vụ	ở	Huế.	Đài	Moscou,	phần	tiếng	Việt,	nhắc	lại	một	tin	của	Pháp
tấn	 xã,	 không	 bình	 luận.	Trái	 lại,	 đài	Bắc	Kinh	 cả	 phần	 tiếng	Việt	 và	 các
tiếng	Hoa	phát	cho	Đông	Nam	Á	đưa	nhiều	tin,	kèm	bình	luận	gay	gắt.	
Thông	báo	chiến	sự	hàng	tuần	của	Bộ	Tổng	tham	mưu:	
Từ	2	đến	9	tháng	5,	toàn	chiến	trường	lắng	dịu	một	cách	bất	thường	trừ	trận
Tân	Bình	(Quảng	Tín).	Chung	quanh	Huế,	không	có	một	dấu	hiệu	tập	trung
nào	của	Việt	Cộng.	
Tin	vắn	của	báo	“Cách	mạng	Quốc	gia”	
Sau	một	 thời	gian	nghiên	 cứu	ở	Học	viện	 chỉ	 huy	 cao	 cấp	 tại	Fort	Bragg,
Hoa	Kỳ	và	nghiên	cứ	tình	hình	chống	du	kích	Huk	ở	Phi	Luật	Tân,	du	kích
Mã	Lai,	đại	tá	Nguyễn	Thành	Luân	đã	về	đến	Sài	Gòn	hôm	qua,	14-5.	Cùng



về	với	đại	tá	có	phu	nhân	cũng	tốt	nghiệp	Học	viện	nghiên	cứu	cảnh	sát	Mỹ.
Đại	tá	Đặng	Văn	Quang,	chỉ	huy	trưởng,	Tham	mưu	biệt	bộ	Phủ	tổng	thống,
ông	Đổng	lý	văn	phòng	Phủ	tổng	thống,	đại	tá	Phó	tổng	giám	đốc	Cảnh	sát
quốc	gia,	trung	tá	James	Casey	đại	diện	cho	Bộ	chỉ	huy	viện	trợ	Mỹ	và	ông
Trần	Trung	Dung	với	tư	cách	gia	đình	Tổng	thống	đã	ra	sân	bay	đón	đại	tá
Nguyễn	Thành	Luân	và	phu	nhân.	
Thông	cáo	của	Tổng	hội	Phật	giáo	Việt	Nam:	
Lễ	cầu	siêu	cho	các	nạn	nhân	ở	Huế	trong	vụ	Phật	đản	sẽ	được	tổ	chức	khắp
các	chùa	trong	toàn	quốc	vào	một	ngày	thống	nhất,	sẽ	thông	báo	sau.	
THÍCH	TÂM	CHÂU	
(Thừa	lệnh	Tổng	hội	chủ)	
Đại	diện	của	tổ	chức	Phật	giáo	Thế	giới	gửi	Tổng	Thống	Ngô	Đình	Diệm:	
Rất	xúc	động	và	rất	tiếc	về	sự	việc	bi	thảm	ở	Huế	ngày	8-5.	Mong	chính	phủ
Việt	Nam	Cộng	hòa	có	biện	pháp	trấn	an	và	bảo	đảm	quyền	hành	đạo	của
đạo	Phật.	
---	
(1)	Journal	d’	Extrême	Orient:	Nhật	báo	Viễn	Đông	(báo	tiếng	Pháp,	xuất
bản	ở	Sài	Gòn)	
(2)	Francophone:	nói	tiếng	Pháp	
(3)	Francophile:	thân	Pháp	
(4)	Francophobe:	chống	Pháp.	



Nguyễn	Trương	Thiên	Lý

Ván	Bài	Lật	Ngửa
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Luân	và	Dung	vắng	mặt	ở	Sài	Gòn	hơn	một	năm,	Trong	thời	gian	ấy,	ngoài
những	tháng	nghiên	cứu	trong	Học	viện,	họ	đi	lại	nhiều	nơi	trên	nước	Mỹ	và
cả	châu	Âu.	Dĩ	nhiên,	lần	xuất	ngoại	dài	ngày	đầu	tiên	này	trong	đời,	giúp	họ
một	 loạt	hiểu	biết	mới	và	kèm	theo	một	 loạt	suy	nghĩ	mới.Tình	hình	trong
nước	đến	với	họ	qua	thông	báo	của	đại	sứ	quán,	qua	đài	phát	thanh	và	một	số
báo	chí.	Đại	sứ	Việt	Nam	Cộng	hòa	tại	Mỹ:	Trần	Văn	Chương	và	quan	sát
viên	của	Việt	Nam	Cộng	hòa	 tại	Liên	hợp	quốc:	bà	Trần	Văn	Chương,	đã
dành	cho	vợ	chồng	Luân	một	ưu	ái	gia	đình	đặc	biệt.	Người	viết	thư	thường
xuyên	 nhất	 cho	 Luân,	 ngoài	 Nguyễn	 Thành	 Động	 lại	 là	 Ngô	 Đình	 Nhu.
Trong	những	bức	thư	này,	có	cái	khá	dài.	Nhu	phản	ảnh	tình	hình	trong	nước
thì	ít,	mà	than	thở	thì	nhiều.	Đôi	bức	thư	bộc	lộ	nỗi	hoảng	sợ,	mặc	dù	anh	ta
không	nói	rõ	nỗi	hoảng	sợ	đó	là	gì	và	cứ	băn	khoăn	mãi	về	thời	gian	ở	nước
ngoài	của	Luân	mà	anh	ta	cho	là	quá	dài.	
“Tôi	nghĩ	là	tôi	đã	sai	lầm	khi	đồng	ý	để	anh	vào	Học	viện	Fort	Bragg.	Anh
không	cần	phải	có	những	kiến	thức	chuyên	môn	quá	sâu	về	hành	quân.	Chắc
chắn	anh	có	thể	trở	thành	một	tướng	lĩnh	nổi	tiếng,	nhưng	như	thế	sẽ	là	một
tổn	 thất	đối	với	 sự	nghiệp	của	chúng	 ta.	Anh	đi	 rồi,	 tôi	 thấy	hết	 sức	 trống
trải.	Người	 ta	chửi	 tôi	đương	nhiên	 là	không	đếm	xuể,	nhưng	họ	chửi	 lén,
còn	 số	 tâng	 bốc	 tôi	 cũng	 tương	 ứng	 như	 vậy.	 Tóm	 lại,	 tôi	 không	 có
interlocuteur	 (1)	và	 thẳng	 thắn,	 tôi	không	có	cả	adversaire	–	adversaire	 (2)
với	nghĩa	franc-jeu	(3).	Gia	đình	đã	dời	sang	dinh	Gia	Long,	anh	cũng	biết,
và	ủy	ban	tái	 thiết	dinh	Độc	Lập	được	thành	lập,	anh	cũng	biết.	Thật	buồn
cười	khi	Tổng	 thống	đích	 thân	nghiên	cứu	bảng	 thiết	kế	xây	dựng	 lại	dinh
Độc	Lập.	
Tôi	sẽ	không	nói	về	dáng	dấp	của	cái	dinh	tương	lai	ấy.	Bởi	ý	của	tôi	là	phục



chế	lại	kiểu	của	cái	dinh	từ	thuở	nó	còn	mang	tên	Norodom.	Kiến	trúc	Pháp
vừa	bệ	vệ	vừa	thanh	tú.	Mà	thôi,	cái	buồn	cười	lại	ở	chỗ	khác.	Tổng	thống
mời	một	chiêm	tinh	gia	–	thông	thường	chúng	ta	gọi	là	thầy	địa	lý,	hoặc	nôm
na	hơn	là	thầy	bói	-	để	tính	các	quẻ	Càn,	Khảm,	Cấn,	Chấn,	Tốn,	Ly,	Khôn,
Đoài...	 sao	cho	nơi	ở	của	nguyên	 thủ	quốc	gia	 tránh	được	những	quả	bom
kiểu	cuối	tháng	2.	Tôi	không	phản	đối	xây	hầm	bêtông	kiên	cố,	nhưng	tôi	hết
sức	 lạ	 lùng	về	 lòng	 tin	 nhiệt	 thành	 của	Tổng	 thống	đối	 với	 các	 thuyết	 âm
dương	ngũ	hành.	Đã	thế,	khôi	phục	quách	ngọn	cờ	quẻ	Ly	của	Trần	Trọng
Kim	để	đạt	một	sự	hài	hòa	đúng	mức!	Hôm	tay	thầy	bói	-	cũng	may	là	một
tay	thầy	bói	chưa	mù	-	giảng	về	những	cửa,	những	hướng	mà	dinh	Độc	Lập
phải	 xây	 theo,	 thì	 Tổng	 thống	 bảo	 tôi	 ngồi	 nghe,	 cùng	 với	 Đức	 cha.	 Tôi
không	nói	một	lời	vì	biết	Tổng	thống	sẽ	nổi	cơn	thỉnh	nộ.	Đức	cha	gật	gù,
sau	cùng	bảo:	“Kết	hợp	cả	Đông	Tây	cũng	là	một	cách	tốt,	tôi	cho	xây	dựng
nhà	thờ	Phú	Cam	theo	những	nguyên	tắc	na	ná	như	vậy”.	Nhà	tôi	khuyên	tôi:
“Thôi	anh,	Tổng	thống	chẳng	có	thú	vui	gì,	mình	đừng	làm	cho	ảnh	phiền”.
Tôi	không	rõ	kiến	trúc	sư	số	một	của	ta,	người	được	giải	thưởng	lớn	ở	La	Mã
là	Ngô	Viết	Thụ	có	ẩn	ý	gì	hay	không,	khi	 trong	bản	 thiết	kế	mặt	 tiền	của
dinh	nhìn	qua	thấy	toàn	là	xương,	cũng	còn	may	mắn,	không	phải	là	xương
sọ!	Vào	những	lúc	“đơn	thương	độc	mã”	như	vậy,	tôi	thấm	thía	về	sự	vắng
mặt	của	anh.	Anh	ở	nhà,	có	thể	giảm	nhẹ	những	việc	lố	bịch	đó,	bởi	tiếng	nói
của	anh	dễ	được	Tổng	thống	nghe	hơn	của	tôi	và	anh	biết	cách	nói	hơn	tôi.	
Một	chuyện	khác	cũng	không	vui.	Tượng	bà	Trưng	được	dựng	khá	bề	thế	ở
giữa	một	công	viên,	nhưng	dư	luận	thì	cho	đó	là	tượng	của	nhà	tôi.	Anh	thấy
đấy,	toàn	những	chuyện	chẳng	ra	làm	sao	cả	trong	khi	cường	độ	chiến	tranh
mỗi	lúc	mỗi	gia	tăng	và	thiệt	hại	của	chúng	ta	mỗi	lúc	một	lớn	hơn.	Tướng
Paul	Harkins	úp	mở	với	tôi	rằng	viện	trợ	Mỹ	về	khí	tài	quân	sự	được	thực	tế
chứng	minh	 là	 không	 đủ	 để	 giành	 chiến	 thắng.	Chắc	 anh	 hiểu	 hàm	 ý	 của
nhận	 xét	 đó.	 Tôi	 hỏi	 đại	 tướng:	 cần	 bao	 nhiêu	 thực	 binh	Mỹ	 nữa.	Ông	 ta
nhún	vai	và	trả	lời:	“Cần	đủ	để	chiến	thắng”.	Tôi	lại	hỏi:	“Có	thể	lấy	chiến
tranh	 của	 Pháp	 ở	 Đông	 Dương	 hay	 chiến	 tranh	 Triều	 Tiên	 làm	 một	 tiêu



chuẩn	 tính	 toán	không?”.	Ông	ta	nhíu	mày:	“Lúc	cao	nhất	Pháp	có	20	vạn
quân	viễn	chinh	ở	Đông	Dương	-	mỏng	quá	chăng?	Còn	ở	Triều	Tiên,	Mỹ
cần	gần	30	vạn	-	nhiều	quá	chăng?”.	Rồi	ông	ta	cười:	“Lính	Nam	Triều	Tiên
đánh	giỏi	hơn	lính	Nam	Việt”...	Và,	ông	ta	nhấn	mạnh:	“Cần	bao	nhiêu	thực
binh	Mỹ	là	tùy	ở	năng	lực	chiến	đấu	của	Nam	Việt”.	
Tình	hình	Lào	cũng	kích	động	dư	luận	trong	nước.	Pathet	Lào	mở	rộng	địa
bàn	kiểm	soát	đến	nỗi	thủ	tướng	Boun	Oum	và	tướng	Nousavan	bay	sang	Sài
Gòn	vận	động	chúng	ta	ủng	hộ	họ	chống	Cộng.	Một	đồng	minh	láng	giềng
mong	manh	cỡ	đó	 thì	 thật	 nguy	hiểm	đối	với	 cao	nguyên	Trung	phần	của
chúng	ta.	Còn	Sihanouk,	như	anh	đã	biết,	le	prince	qui	boude	(4),	ông	ta	luôn
luôn	đồng	bóng,	chửi	Cộng	sản	Cambôt	tàn	tệ	nhưng	lại	cho	phép	Việt	Cộng
thiết	lập	một	phòng	thông	tin	tại	Nam	Vang	và	làm	ngơ	để	Kossem	tiếp	tục
cái	Fulro	lá	mặt	lá	trái	của	hắn	ta,	lôi	kéo	một	nhóm	người	Thượng,	và	người
Chàm	 từ	Việt	Nam	Cộng	hòa	 sang	Camp	Rolland	huấn	 luyện.	Triển	vọng
của	tình	hình,	chưa	thấy	sáng	sủa,	đặc	biệt	khi	tướng	Paul	Harkins	vừa	được
chính	phủ	Mỹ	chỉ	định	kiêm	nhiệm	Tư	lệnh	quân	đội	Mỹ	cả	ở	Việt	Nam	và
Thái	Lan.	
Thôi,	anh	liệu	mà	thu	xếp	về	nước	càng	sớm	càng	tốt.	Cho	tôi	hỏi	thăm	cô
Thùy	Dung.”	
Trên	đây	là	một	trong	các	bức	thư	của	Nhu	gửi	cho	Luân.	Với	các	bức	thư
đó,	Luân	hình	dung	được	sức	ép	của	quân	Giải	phóng	đối	với	quân	Sài	Gòn
và	từ	cái	nền	như	vậy,	biến	động	chính	trị	ở	Nam	Việt	là	không	tránh	khỏi.
Luân	tin	chắc	rằng	cú	ném	bom	của	Nguyễn	Văn	Cử	và	Phạm	phú	Quốc	là
lời	cảnh	cáo	sau	chót	của	Mỹ.	Bây	giờ,	không	cần	cảnh	cáo	nữa.	Nếu	Diệm
đủ	khôn	ngoan	thì	còn	buộc	Kennedy	cân	nhắc,	bằng	ngược	lại...	
Nguồn	tin	chính	trị	 thì	Luân	theo	dõi	qua	các	bài	của	Helen	Fanfani.	Luân
đặc	biệt	lưu	ý	đến	tin	về	ngày	Phật	đản	năm	1962	được	cử	hành	hết	sức	long
trọng	tại	chùa	Xá	Lợi	Sài	Gòn	với	cả	trăm	nghìn	người	tham	gia	theo	quyết
định	của	Phật	giáo	thế	giới.	Fanfani	đã	phân	tích	sự	việc	đó	như	là	một	dấu
hiệu	chính	trị	nổi	bật:	Phật	giáo	leo	lên	vũ	đài	và	đằng	sau	các	nhà	sư	là	một



khối	lượng	người	rất	khó	ước	định.	Fanfani	là	một	nhà	báo	sắc	sảo,	càng	về
sau,	Luân	càng	khâm	phục	cách	ghi	nhận	và	đánh	giá	 tình	hình	Nam	Việt
của	cô.	Nhiều	phóng	viên	báo	chí	và	thông	tấn	ở	Sài	Gòn,	song	Fanfani	xứng
đáng	đại	diện	cho	giới	tài	chính	ngân	hàng	Mỹ	-	bao	giờ	cũng	suy	tính	mọi
lợi	hại	trên	tầm	bao	quát.	Luân	đã	cắt	một	bài	của	Fanfani	mà	anh	cho	là	hay
nhất	trong	các	bài	của	cô.	Dung	cũng	đồng	ý	như	vậy.	Bài	báo	viết	vào	đầu
năm	1963,	sau	kỳ	Noel	mà	Fanfani	về	Mỹ	và	gặp	vợ	chồng	Luân	-	họ	đi	chơi
tận	Chicago,	Los	Angeles	và	San	Francisco.	Đó	là	lần	duy	nhất	mà	Luân	gặp
Fanfani	ở	Mỹ.	Trái	với	Saroyan,	Fanfani	không	hề	viết	riêng	thư	cho	Luân.
Cô	cười	khi	cùng	sóng	đôi	với	Luân	trên	bãi	biển:	“Tôi	viết	cho	ông	thường
nhất	đấy	chứ...	Chẳng	lẽ	ông	không	đọc	bài	của	tôi?”	
Bài	báo	đặc	sắc	gợi	cho	Luân	suy	nghĩ,	không	dài,	tựa	là	Việc	đầu	tư	của	Mỹ
ở	Nam	Việt.	
“Cái	 đích	mà	những	người	 có	 quyền	 thế	ở	Mỹ,	 quyền	 thế	 thật	 sự	mặc	 dù
chưa	bao	giờ	họ	ký	 tên	vào	bất	 cứ	một	mảnh	giấy	 con	nào	về	 các	vấn	đề
hành	chính,	có	vẻ	mỗi	lúc	mỗi	xa	tầm	với	của	họ	ở	Nam	Việt.	-	Fanfani	mở
đầu	bài	báo.	Cô	viết	tiếp:	“Thực	tế	Nam	Việt	dấy	lên	cuộc	tranh	chấp	mà	vào
lúc	sơ	khởi,	hầu	như	chưa	ai	nghĩ	rằng	sẽ	có	cuộc	tranh	chấp	như	vậy.	Việt
Nam	 hay	 Đông	 Dương	 thuộc	 Pháp,	 vốn	 định	 mệnh	 đã	 an	 bày,	 và	 thật	 ít
người	Mỹ	biết	 đến	 sự	 có	mặt	 của	 nó	 trên	 hành	 tinh,	 chứ	đừng	nói	 ý	 định
nước	Mỹ	dính	líu	vào	đây.	Vào	thế	kỷ	XIX,	một	đại	diện	của	hoàng	đế	Việt
Nam	tên	là	Bùi	Viện	sang	Washington	xin	cứu	viện	chống	lại	người	Pháp	thì
Tổng	 thống	Mỹ	 lắc	 đầu.	Nhưng	 lịch	 sử	 không	 chịu	 đừng	yên.	Năm	1951,
tướng	5	sao	-	sau	khi	ông	ta	chết,	được	truy	phong	thống	chế	-	Jean	de	Lattre
de	 Tassigny,	 với	 tư	 cách	 là	 Tổng	 tư	 lệnh	 quân	 viễn	 chinh	 Pháp	 ở	 Đông
Dương	đến	Mỹ	để	xin	viện	trợ	quân	sự	giữa	lúc	chiến	tranh	Triều	Tiên	vào
hồi	sắp	tàn	cuộc.	Cái	bóng	ma	ám	ảnh	cuộc	thương	lượng	của	De	Lattre	và
chính	phủ	Mỹ	là	sự	can	thiệp	của	Trung	Cộng,	điều	mà	đúng	vào	ngày	De
Lattre	hấp	hối	trên	giường	bệnh,	một	tướng	5	sao	khác	của	Pháp,	tướng	Juin
-	 và	 ông	 này	 về	 sau	 cũng	 được	 phong	 thống	 chế	 -	 khẩn	 cấp	 có	 mặt	 ở



Washington	xin	Mỹ	hãy	hành	động	như	ở	Triều	Tiên.	
Chủ	tịch	Hội	đồng	tham	mưu	trưởng	liên	quân	Mỹ	lúc	bấy	giờ	là	đại	tướng
Bradley	 hoài	 nghi	 về	 khả	 năng	 Trung	 Cộng	 dám	 liều	 lĩnh.	 Theo	 tướng
Bradley,	Trung	Cộng	đủ	khôn	ngoan	để	học	bài	 học	Triều	Tiên:	 nếu	Mac
Arthur	bị	Tổng	thống	Mỹ	cách	chức	vì	chuẩn	bị	vượt	sông	Áp	Lục	tiến	đánh
cảnh	cáo	Trung	Quốc;	thì	Trung	Cộng	gửi	liền	cho	Mỹ	một	thông	điệp	bằng
hành	động:	nguyên	soái	lừng	danh	Bành	Đức	Hoài	bị	Mao	Trạch	Đông	cách
chức	vì	ông	ta	thề	quét	quân	Mỹ	ra	ngoài	vịnh	Triều	Tiên.	
Chính	phủ	Hoa	Kỳ	nhắc	lại	sự	cam	kết	đầu	tiên	là	quan	tâm	hàng	đầu	đến
viện	 trợ	kinh	 tế	 theo	điểm	4	 trong	chương	 trình	Truman	(5),	mặc	dù	chính
phủ	Pháp	từng	cử	đại	sứ	ở	Viễn	Đông	để	trao	đổi	những	kiến	nghị	với	chính
phủ	Mỹ	về	thái	độ	của	Mỹ	trong	cuộc	chiến	Đông	Dương.	Sự	lơ	là	của	tướng
Bradley	còn	liên	quan	đến	tuyên	bố	của	tướng	Pháp	Carpentier,	Tổng	tư	lệnh
quân	viễn	chinh	Pháp	vào	đầu	năm	1950	tại	Đông	Dương:	“Nếu	Mỹ	muốn
việc	trợ	quân	sự	cho	các	quốc	gia	Đông	Dương	thuộc	Pháp	thì	nhất	thiết	sự
viện	 trợ	 đó	 phải	 thông	 qua	 Liên	 hiệp	 Pháp,	 tức	 là	 quân	 đôi	 Pháp”.	 Có	 lẽ
tướng	Carpentier	bị	chính	phủ	Pháp	khiển	trách,	do	đó	mà	giữa	tháng	5-1950
Bộ	trưởng	ngoại	giao	Anh,	Pháp,	Mỹ	họp	tại	Paris	với	chủ	đề:	Viện	trợ	quân
sự	 và	 kinh	 tế	 cho	 Đông	 Dương.	 Đầu	 tháng	 6	 cùng	 năm,	 Robert	 Blum,
Trưởng	phái	đoàn	Mỹ	tới	Sài	Gòn	chính	thức	thông	báo	phần	viện	trợ	kinh	tế
của	Mỹ	cho	Đông	Dương	tài	khóa	1950-1951	lên	đến	23.5	triệu	dollar,	còn
viện	trợ	quân	sự	chỉ	bằng	vũ	khí	và	quân	nhu,	sẽ	qua	tay	quân	đội	Liên	hiệp
Pháp.	Sáu	ngày	sau,	một	ủy	ban	viện	trợ	kinh	tế	Hoa	Kỳ	được	thiết	lập	ở	Sài
Gòn	để	tiếp	nhận	những	triệu	dollar	khiến	nhiều	người	thèm	rỏ	dãi	nói	trên.
Chúng	ta	có	thể	nói	được	rằng,	đó	là	số	tiền	đầu	tư	quan	trọng	của	Mỹ	vào
Đông	Dương	mà	chủ	yếu	là	vào	Việt	Nam.	
Cũng	cần	 thiết	nhắc	 lại	 rằng,	con	số	23.5	 triệu	dollar	của	Mỹ	đã	góp	phần
đưa	cuộc	đàm	phán	Pau	thoát	khỏi	tình	trạng	cù	nhầy	mà	nguyên	do	là	chính
phủ	Pháp	của	Vincent	Auriol	vẫn	luyến	tiếc	chế	độ	trực	trị	các	thuộc	địa	cũ.
Ngày	22-7-1950,	 hai	 chuyến	máy	bay	 đầu	 tiên	mang	 cờ	Hiệp	 chủng	 quốc



Hoa	Kỳ,	hạ	cánh	ở	sân	bay	Tân	Sơn	Nhất,	bấy	giờ	còn	rất	cũ	kỹ.	Thuốc	men,
bột	DDT,	 thuốc	kháng	sinh,	dụng	cụ	y	 tế	v.v...	nhãn	hiệu	USA	được	phân
phối	trực	tiếp	cho	chính	phủ	Việt	Nam	mà	không	qua	các	cơ	quan	Pháp,	dù
cho	cái	“chính	phủ	Việt	Nam”	đó	gồm	những	người	xem	tiếng	Pháp	là	tiếng
mẹ	đẻ.	Bất	cứ	một	mưu	đồ	lớn	nào	của	các	nhà	chính	trị	cũng	đều	mở	đầu
một	cách	hiền	lành,	nhân	đạo	như	vậy	cả.	Chính	phủ	Mỹ	tự	rút	kinh	nghiệm:
Mùa	xuân	cùng	năm,	hai	chiếc	tàuchiến	Mỹ	bỏ	neo	trên	sông	Sài	Gòn,	ngay
cái	thành	phố	rất	náo	động	và	bài	ngoại	nổi	tiếng,	đã	bị	hàng	mấy	trăm	ngàn
người	giận	dữ	xua	đuổi.	Tiếc	là	nhà	tiên	tri	Nostradamus	(6)	không	dự	đoán
nổi	cái	điềm	trên	 là	hứa	hẹn	hay	hăm	dọa.	Thận	 trọng	hơn,	một	phái	đoàn
viện	 trợ	 quân	 sự	Mỹ	 do	Thứ	 trường	 quốc	 phòng	Malby	 và	 tướng	Erskine
cầm	đầu	“không	kèn	không	trống”	đến	Sài	Gòn	và	phúc	trình	sau	đó	của	họ
được	Tổng	thống	Mỹ	chấp	nhận	cực	kỳ	nhanh	chóng	nếu	không	nói	là	Tổng
thống	đã	quyết	định	từ	trước.	Âm	thầm	và	rón	rén	như	những	kẻ	buôn	lậu,
giữa	tháng	8-1950,	một	tàu	buôn	Mỹ	cập	bến	Sài	Gòn	và	mọi	hoạt	động	chỉ
về	đêm:	súng,	đạn	pháo,	xe	bọc	thép	v.v...	hối	hả	nhập	vào	các	kho	của	quân
đội	Pháp.	Quyển	sử	về	sự	dính	 líu	của	Mỹ	vào	Việt	Nam	và	Đông	Dương
mở	ra	chương	thứ	nhất	với	chuyến	tàu	trọng	tải	15.000	tấn	đó.	
Thang	10	cùng	năm,	Thủ	 tướng	Pháp	Pleven	 lại	cử	bộ	 trưởng	quốc	phòng
Jule	Moch	sang	Mỹ	thúc	viện	trợ	quân	sự	nhưng	nói	rõ	chỉ	viện	trợ	vũ	khí
mà	thôi.	Một	ngày	đáng	ghi	nhớ	trong	quyển	sử	mà	tôi	tin	thế	nào	cũng	sẽ
xuất	hiện,	ngày	10-10-1950	một	phái	đoàn	viện	trợ	quân	sự	Hoa	Kỳ	đặt	dưới
quyền	của	tướng	Brinsk	chính	thức	treo	ngọn	cờ	lấm	chấm	những	ngôi	sao
xanh	và	vằn	vện	những	sọc	đỏ	giữa	Sài	Gòn.	Nước	Mỹ	quyết	định	từ	bóng
tối	 bước	 ra	 ánh	 sáng	 vào	 đúng	 cái	 thời	 điểm	bản	 lề	 của	 cuộc	 chiến	Đông
Dương:	toàn	tuyến	biên	giới	Việt	Bắc	do	những	lực	lượng	tinh	nhuệ	nhất	của
quân	viễn	chinh	Pháp	trú	đóng	bị	chiếc	chổi	khổng	lồ	của	tướng	Giáp	quét
một	nhát	sạch	nhẵn,	 từ	Cao	Bằng	qua	Đông	Khê,	Thất	Khê	đến	Lạng	Sơn
với	5.000	tù	binh	và	hai	đại	tá	sừng	sỏ.	
Giới	doanh	nghiệp	Mỹ	lúc	đầu	chú	ý	đến	Việt	Nam	ít	hơn	giới	chính	trị	và



giới	quân	sự.	Ngót	trăm	năm	cai	trị	của	Pháp,	miền	đất	hẻo	lánh	này	của	thế
giới	 chỉ	 trưng	bày	 được	 trong	 thông	 tin	 kinh	 tế	 quốc	 tế	 với	mặt	 hàng	quá
khiêm	 nhường:	 cao	 su	 thì	 thua	Malaysia,	 cà	 phê	 xếp	 sau	 Brasil,	 các	 loại
quặng	 chỉ	mới	 tính	 bằng	 đơn	 vị	 tấn,	 trừ	 than	 đá	 và	 lúa	 gạo.	 Nhưng	 cuộc
chiến	tranh	Pháp	-	Việt	đã	khiến	cho	giới	doanh	nghiệp	Mỹ	từ	chỗ	thờ	ơ,	đến
chỗ	quan	tâm	đặc	biệt	tình	hình	Việt	Nam.	Có	lẽ	cái	khác	nhau	giữa	họ	-	giới
doanh	nghiệp	-	với	giới	quân	sự	và	chính	trị	chung	quanh	những	vấn	đề	như
vị	 trí	chiến	lược,	như	tiền	đồn	ngăn	chặn	làn	sóng	đỏ,	vẫn	còn	trừu	tượng;
nhưng	cái	yếu	tố	hấp	dẫn	lồ	lộ	như	nhà	thôi	miên	cuốn	hút	họ:	những	chục
triệu	 dollar	 công	 khai	 và	 hàng	 trăm	 triệu	 dollar	 bí	 mật	 cần	 phải	 được	 sử
dụng,	tuy	tận	miền	Viễn	Đông	nhưng	không	thể	vượt	ngoài	quỹ	đạo	của	nền
kinh	tế	Mỹ.	Giới	doanh	nghiệp	Mỹ	bắt	đầu	làm	tính	với	Việt	Nam	một	cách
thực	dụng	như	họ	làm	tính	với	đồng	bào	họ	và	khi	Trưởng	phái	bộ	kinh	tế
đầu	tiền	của	Mỹ	ở	Sài	Gòn,	ông	Williamon,	công	bố	số	tiền	viện	trợ	kinh	tế
cho	Việt	Nam	tài	khóa	1951-1952	 là	25	 triệu	dollar	 thì	các	hãng	buôn	Mỹ
thiết	 lập	 nhanh	 nhẩu	 chưa	 từng	 có	 cơ	 quan	 đại	 diện	 của	 mình	 trong	 các
khách	sạn	sang	trọng	giữa	trung	tâm	Sài	Gòn.	Một	viện	hối	đoái	được	thành
lập	 và	một	Huỳnh	Văn	Lang	 thân	 Pháp,	một	Đinh	Quang	Chiêu	 thân	Mỹ
song	song	điều	hành	công	việc.	Giới	doanh	nghiệp	Mỹ	không	cần	thiết	 lập
nhiều	 ngân	 hàng	 ở	 Sài	Gòn,	 trừ	 chi	 nhánh	 ngân	 hàng	Manhattan,	 bởi	 các
ngân	hàng	của	Trung	Hoa	Tưởng	Giới	Thạch	và	của	Hongkong	thật	sự	hay
phần	quan	trọng	là	của	họ.	Rồi	cuộc	chiến	tranh	Việt	-	Pháp	kết	thúc,	rất	bi
thảm	đối	với	nước	Pháp	nhưng	rất	rực	rỡ	đối	với	chính	phủ	Mỹ.	Thế	là,	từ
trước,	 khu	 vực	 ảnh	 hưởng	 xa	 nhất	 Đông	Nam	 Thái	 Bình	 Dương	 của	Mỹ
dừng	 tại	Philippines,	 bây	giờ,	 nó	 thêm	hàng	nghìn	 cây	 số	 lên	mép	 lục	địa
Đông	Nam	Á,	 trên	 đất	 liền.	 Bỗng	 nhiên	 trong	 giới	 doanh	 nghiệp	Mỹ	 lưu
hành	một	
luận	điểm	mỗi	ngày	mỗi	trở	nên	chính	thống:	Đông	Dương	có	vị	trí	chính	trị,
quân	sự,	kinh	tế	với	tầm	cỡ	chiến	lược,	mà	nếu	như	Mỹ	bị	hất	ra	khỏi	nơi	đó
thì	có	nghĩa	thủ	đô	Washington	sẽ	thất	thu!	Người	xướng	xuất	cái	lý	thuyết



viễn	tượng	khá	phi	thường	ấy	là	giáo	sư	Henry	Kissinger	với	một	đồng	minh
mang	bệnh	tâm	thần	là	thượng	nghị	sĩ	Mac	Carthy,	dưới	sự	bảo	trợ	của	một
kẻ	lõi	đời:	Foster	Dulles.	Các	con	số	về	tiềm	năng	kinh	tế	của	Việt	Nam	đều
được	máy	 tính	 điện	 tử	 thổi	 phồng	 theo	 cấp	 số	 nhân.	 Foster	Dulles	 chết	 vì
bệnh	ung	thư	nhưng	rất	tiếc	trình	độ	khoa	học	chưa	đủ	sức	tìm	trong	các	tế
bào	rối	 loạn	của	cựu	Ngoại	 trưởng	Mỹ	phần	nào	tượng	hình	ung	nhọt	Việt
Nam.	Giới	 doanh	 nghiệp	Mỹ	 nhảy	 xổ	 vào	Nam	Việt	 Nam	 sau	Hiệp	 định
Genève,	nói	 trắng	 ra	 là	nhảy	xổ	vào	300	 triệu	dollar	viện	 trợ	và	chừng	đó
dollar	 viện	 trợ	 quân	 sự	 hằng	 năm	 giống	 những	 cầu	 thủ	 ruby	XV	 thô	 bạo
dùng	quyền	Anh,	võ	Judo	và	cả	những	nhọn	lao	người	da	đỏ	đánh	rạp	người
Pháp	trên	thương	trường.	Ngày	nay,	những	người	định	đoạt	chính	sách	nước
Mỹ	 rất	 thống	nhất	với	nhau:	Phải	đẩy	 lùi	 càng	xa	càng	 tốt	nguy	cơ	Trung
Cộng	thọc	tay	vào	Đông	Dương.	Thật	là	may	mắn,	Mao	Trạch	Đông	đã	viện
trợ	hào	phóng	cho	nước	Mỹ	bằng	cách	ông	 ta	 thọc	 tay	khuấy	động	nội	bộ
nước	Trung	Hoa	và	cả	phe	Cộng	sản	quốc	tế,	trong	đó	thế	nào	cũng	có	giới
Hoa	kiều	đông	đúc	ở	Chợ	Lớn.	Phải	giữ	Bắc	Việt	tạm	thời	tồn	tại	phía	Bắc
vĩ	 tuyến	17.	Lúc	bấy	giờ,	nghĩa	 là	mấy	năm	 liền	sau	Hiệp	nghị	Genève,	ý
định	này	không	phải	là	viễn	vông:	ông	Hồ	Chí	Minh	còn	bận	nhiều	việc	gấp
hơn.	Nước	Mỹ	phải	nhập	cảng	vào	Nam	Việt	 thật	nhiều	cirage	và	verni	để
đánh	bóng	chiếc	tủ	kính	trưng	bày	sự	có	mặt	của	nước	Mỹ	ở	khu	vực	Đông
Nam	Á.	Đó	là	sự	có	mặt	rất	đỗi	ôn	tồn	và	niềm	nở,	giàu	có	và	vung	tay,	thậm
chí	rất	tế	nhị.	Nước	Mỹ	chăm	sóc	cả	những	bộ	ngực	mỹ	miều	của	các	cô	gái
Nam	Việt,	dành	một	sự	quan	tâm	ngang	với	quan	
tâm	kinh	thánh,	vòng	nở	nang	của	đùi	và	mông.	Nhưng	-	chữ	“nhưng”	mà
Eisenhower	nổi	đóa	và	Kennedy	sắp	chửi	 thề	-	Tổng	thống	Việt	Nam	Ngô
Đình	Diệm	thích	dùng	cirage	và	verni	của	Mỹ	đánh	bóng	cho	cái	mà	danh	từ
Á	Đông	gọi	là	chiếc	ngai	vàng.	Ông	ta	say	mê	trở	thành	hoàng	đế	hơn	các
nhà	doanh	nghiệp	Mỹ	say	mê	khai	thác	các	thứ	có	thể	khai	thác	trên	đất	nước
ông.	Và	ở	đây,	tồn	tại	một	sự	can	thiệp	của	lịch	sử	dù	chính	phủ	Mỹ	có	nhắm
mắt	cũng	phải	thấy	-	đó	là	Cộng	sản.	Bây	giờ	họ	tự	xưng	là	Mặt	trận	Dân	tộc



Giải	phóng.	Họ	nói	rằng	họ	chống	sự	xâm	lược	của	Mỹ	và	chế	độ	độc	đoán
của	gia	đình	ông	Ngô	Đình	Diệm	để	xây	dựng	một	miền	đất	nước	không	có
tiếng	 súng,	 không	 có	 áp	 bức	 của	 nước	 ngoài,	 không	 có	 bóc	 lột	 và	 đối	 xử
ngang	ngược	trong	nước.	Họ	đòi	thi	hành	Hiệp	nghị	Genève	và	tuyên	bố	độc
lập	với	chế	độ	Cộng	sản	Bắc	Việt	bởi	họ	chủ	trương	trung	lập.	Nhưng	đồng
thời	họ	cứ	nhắc	đi	nhắc	lại	mãi	rằng	đất	nước	Việt	Nam	của	họ	là	một	dân
tộc	của	họ	thống	nhất	từ	4.000	năm.	
Muốn	thắng	Cộng	sản	ở	Nam	Việt,	không	một	nhà	chiến	lược	quân	sự	Mỹ
nào	không	nghĩ	đến	qui	mô	chiến	tranh	nhất	thiết	phải	mở	rộng	toàn	cõi	Việt
Nam,	hơn	nữa,	toàn	Đông	Dương.	
Cái	nguy	cơ	Trung	Cộng	can	thiệp	dứt	khoát	đã	lùi	xa,	xa	hơn	cả	những	gì
mà	giới	chiến	lược	Mỹ	mơ	ước,	nghĩa	là	tấn	thảm	kịch	Triều	Tiên	gần	như
tuyệt	đối	không	thể	tái	diễn:	không	có	những	yếu	tố	vật	chất,	đối	ngoại	và
tâm	lý	để	tái	diễn.	Cái	giá	sinh	mệnh	hàng	triệu	lính	Trung	Quốc	tại	Triều
Tiên	chỉ	để	làm	ranh	chia	hai	Triều	Tiên,	nhích	xuống	phía	nam	vài	chục	cây
số	 thì	 quả	 là	 giá	 quá	 cao.	Trung	Cộng	vẫn	giúp	Cộng	 sản	Việt	Nam	ở	 cả
Nam	và	Bắc,	nhưng	đó	là	một	sự	giúp	đỡ	tự	nó	đã	có	giới	hạn.	Trung	Cộng
không	muốn	một	Việt	Nam	thuộc	Mỹ	để	phải	hứng	ngọn	đòn	vu	hồi	từ	phía
dưới	khó	đối	phó.	Nhưng	Trung	Cộng	cũng	không	thích	thú	một	Việt	Nam
thoát	ly	sự	chi	phối	của	Trung	Quốc	mà	các	hoàng	đế	tiền	bối	của	họ	luôn
luôn	nhắc	nhở	họ	phải	hoàn	thành	tốt.	Nước	Mỹ	rõ	ràng	chỉ	phải	đối	phó	với
một	nước	Việt	Nam,	mà	theo	Mao,	cần	thiết	cắt	đôi	lâu	dài	như	Triều	Tiên,
Đức.	Ngay	 cái	 đảo	nhỏ	xứ	Đài	Loan	mà	họ	 cũng	 chỉ	 dọa	bằng	những	 lần
cảnh	cáo	nhiều	đến	nỗi	thành	lố	bịch.	Nhưng	Nga	Sô	đã	là	nước	đầu	tiên	đưa
người	lên	vũ	trụ.	Thành	tựu	về	kỹ	thuật	quân	sự	của	Nga	sẽ	được	Cộng	sản
Việt	Nam	thụ	hưởng	trong	chừng	mực	cần	thiết.	Ở	chiến	trường	Nam	Việt,
người	Mỹ	và	quân	 lực	Việt	Nam	Cộng	hòa	đã	bắt	 đầu	nếm	khá	 cay	đắng
những	thành	tựu	ấy,	kể	luôn	những	vũ	khí	tuy	mang	nhãn	hiệu	Trung	Cộng
nhưng	từ	model	Nga	Sô.	Nước	Pháp	vẫn	bất	đồng	với	Mỹ	về	vấn	đề	Đông
Dương,	Ấn	Độ	luôn	trung	thành	thuyết	trung	lập	ảnh	hưởng	ngày	một	rộng.



Thế	là	bài	toán	Việt	Nam	đối	với	nước	Mỹ	thêm	nhiều	con	số	mới.	Chiếc	tủ
kính	trưng	bày	hàng	mẫu	không	chỉ	gồm	có	thuốc	lá	Salem,	nịch	vú	và	xilip,
mà	còn	có	cả	những	khẩu	súng	của	các	hãng	Colt,	Remington	v.v...	Dĩ	nhiên
giới	doanh	nghiệp	chẳng	thiệt	thòi	gì.	Không	bán	tủ	lạnh,	xe	hơi	du	lịch	thì
bán	các	bộ	quân	phục	và	xe	tăng,	
máy	bay	ném	bom	-	lãi	to	hơn	nhiều.	
Công	cuộc	đầu	tư	ở	Nam	Việt	cứ	lộn	rồng	lộn	rắn	như	thế	và	mỗi	ngày	thêm
nhiều	triệu	chứng	cho	thấy	sự	đầu	tư	sẽ	chủ	yếu	bằng	sinh	mệnh	của	những
người	Mỹ	và	bằng	cả	vận	mệnh	của	nước	Mỹ.	Các	tổng	thống	Mỹ	từ	nay	trở
đi	có	dám	chấp	nhận	một	cuộc	phiêu	lưu	như	vậy	hay	không,	đó	còn	là	ẩn	số.
Song,	 không	 còn	 là	 ẩn	 số	 điều	 sau	 đây:	 chính	 giới	Mỹ	 giải	 thích	 cái	 tình
trạng	tấn	thối	lưỡng	nan	của	mình	ở	Nam	Việt,	sự	thụt	lùi	của	nỗ	lực	chống
Cộng	với	các	kết	quả	xám	xịt	bằng	một	 luận	điểm	bất	ngờ	nhất	nhưng	 lại
được	thống	nhất	nhất	-	sự	tồn	tại	của	chính	cá	nhân	Tổng	thống	Ngô	Đình
Diệm.	Con	người	mà	9	năm	trước	nước	Mỹ	gọi	rằng	“vị	cứu	tinh	của	nước
Việt	Nam	đau	khổ”,	trong	phút	chốc	đã	trở	thành	một	thứ	Dracula	không	chỉ
hù	con	nít	mà	là	một	hiểm	họa	thật	sự	đe	dọa	nước	Mỹ.	Chính	thức	mà	nói,
nước	Mỹ	đầu	tư	vào	Việt	Nam	bằng	cái	vốn	Ngô	Đình	Diệm.	Và	bây	giờ,
bán	chính	thức	mà	nói,	nhà	độc	tài	Nam	Việt	đang	lên	giá	cực	cao	trên	thị
trường	 chứng	 khoán	 Mỹ	 -	 cái	 giá	 của	 “một	 vật	 tế	 thần”,	 hiểu	 theo	 cách
phương	Đông.	Cái	có	 thể	 trở	nên	chuyện	huyền	 thoại	 là	ông	Diệm	cứ	ngỡ
mình	 như	 một	 thực	 thể	 do	 ý	 Chúa.	 Giới	 doanh	 nghiệp	Mỹ,	 trái	 lại,	 tiêm
nhiễm	một	thói	quen	sau	Thế	chiến	thứ	2	-	nước	ít	bị	tổn	thất	nhất	-	là	không
cần	biết	 ông	A	hay	ông	B	 cầm	quyền	ở	 nước	nào	đó.	Lý	Thừa	Vãng	hay
Phác	Chánh	Hi,	Magsaysay	hay	Macapagal...	mà	chỉ	cần	biết	các	kết	số	lời
lỗ	 trong	 các	 giao	 dịch	 tính	 bằng	 dollar.	 Và,	 nói	 theo	 ngôn	 ngữ	 của	 giới
gangster:	“Diệm!	Hãy	cầu	nguyện	đi!”.	
Bài	báo	tuyệt	vời!	Luân	tấm	tắc.	Nếu	không	bị	các	ràng	buộc	về	trách	nhiệm,
Luân	đã	gọi	điện	khen	Fanfani.	Nhưng,	thật	kỳ	quặc,	Nhu	không	hề	nhắc	đến
các	 nhận	 định	 đó	 của	 Fanfani	 trong	 hằng	 tá	 thư	 anh	 ta	 viết	 cho	 Luân.



Fanfani,	chẳng	thiện	cảm	chế	độ	Diệm,	nhưng	cô	cũng	không	hoàn	toàn	tán
thành	 cách	 dính	 líu	 của	Mỹ	 vào	Nam	Việt.	 Hiểu	 theo	một	 nghĩa	 nào	 đó,
Fanfani	đánh	động	ông	Diệm.	Tờ	Financial	Affairs	sở	dĩ	đăng	bài	này	của
Fanfani	là	vì	-	chính	Fanfani	tiết	lộ	với	Luân	-	số	ngân	hàng	chi	phối	tờ	báo
chưa	chia	chác	được	bao	nhiêu	món	viện	trợ	Mỹ	ở	Nam	Việt.	
Luận	gặp	Saroyan	hai	 lần.	Lần	 trước,	 chỉ	vài	 tháng	sau	khi	Luân	đến	Fort
Bragg.	 Lần	 sau	 tại	 Paris,	 nơi	 Luân	 dừng	 chân	 ngơi	 nghỉ	 và	 sửa	 soạn	 đi
Philippines	và	Malaysia.	
Saroyan	đến	Fort	Bragg	và	hẹn	gặp	Luân	ở	khách	sạn,	ngày	chủ	nhật.	
-	Tôi	đã	nói	chuyện	qua	dây	nói	với	bà	đại	 tá.	-	Saroyan	bắt	 tay	Luân,	nói
luôn	-	Và	tôi	cũng	báo	cho	bà	đại	tá	là	tôi	sẽ	gặp	ông.	Bà	đại	tá	tỏ	ý	tiếc	vì
chương	trình	nghiên	cứu	không	cho	phép	bà	cùng	ông	tiếp	tôi...	
Saroyan,	 trong	trang	phục	hè,	“đẹp	mê	hồn”	như	chính	Luân	nói	với	Dung
sau	đó,	mặc	chiếc	áo	pull	mỏng	ngắn	tay,	quần	jean	bó	sát,	ngồi	trước	mặt
Luân,	dành	cả	mấy	phút	ngắm	anh.	
-	Tôi	nhớ	ông...	Nhớ	một	 tình	nhân...	–	Saroyan	nói	giọng	 thật	buồn	-	Tôi
cùng	Fishell	về	Mỹ	nghỉ	hè	ba	tuần.	Fishell	lao	đầu	vào	công	việc	của	các	cơ
quan,	quá	nhiều	cơ	quan.	Tôi	chỉ	đến	Hội	phụ	nữ	từ	thiện	Mỹ	vài	lần.	Yêu
cầu	của	tôi	không	có	gì	to	tát	nên	họ	đồng	ý	dễ	dàng.	Vài	chục	nghìn	chiếc
chăn,	với	chục	nghìn	đôi	tất,	một	ít	 thuốc	sốt	rét...	Thì	giờ	rỗng.	Sang	Việt
Nam	rồi,	tôi	mới	biết	nước	Mỹ	rỗng.	Thr61	là	tôi	báo	với	Fishell	tôi	đi	chơi.
Ông	 ta	 chỉ	 xin	 lỗi	 tôi	 đã	không	 thể	 rời	Washington	 lấy	một	giờ...	Tôi	đến
đây,	bang	Bắc	Carolina	này.	
-	Bà	có	bảo	với	giáo	sư	là	bà	sẽ	gặp	tôi	không?	-	Luân	hỏi,	nhíu	mày.	
Saroyan	cười,	phô	hàm	răng	trắng	và,	do	đó,	đôi	môi	càng	nổi	màu	đỏ	ướt,
ngoẻo	đầu,	nũng	nịu:	
-	Không	báo!	
Luân	vẫn	ngồi	yên.	
-	 Không	 báo	 không	 vì	 tôi	 sợ	 Fishell	 ngăn	 cản	 hay	 nghi	 ngờ	 tôi...	 Fishell
không	ngăn	cản	đâu,	trái	lại.	Nếu	tôi	mà	nhắc	ông	thì	chính	Fishell	sẽ	gợi	ý



tôi	nên	đến	Fort	Bragg	ngay.	Dĩ	nhiên,	gợi	ý	 luôn	một	vài	việc	gì	đó,	bẩn
thỉu	không	chịu	được.	Fishell	không	nghi	ngờ,	bởi	tại	sao	lại	nghi	ngờ?	Ông
chắc	 không	 thể	 hiểu	 rằng	 nếu	 ông	 và	 tôi	 trở	 thành	 tình	 nhân	 thì	 kẻ	 sung
sướng	nhất	lại	là	Fishell...	Thế	đấy,	đại	tá	Luân!	
Bỗng	nghiên,	vẻ	nũng	nịu	dễ	thương	của	Saroyan	tan	tựa	làn	khói	mỏng.	Và,
cô	ta	ôm	mặt	khóc	nức	nở.	
Tim	Luân	se	thắt.	Anh	không	mảy	may	nghi	ngờ	Saroyan	chơi	trò	gài	bẫy.
Không,	một	cô	gái	–	Saroyan	đáng	được	gọi	cô	gái	hơn	là	bà	-	đau	khổ	thật
sự	khi	phải	lấy	một	tay	trùm	tình	báo.	Anh	đứng	lên,	vòng	sau	lưng	Saroyan,
dùng	chính	khăn	tay	của	anh	lau	mắt	cho	cô.	
-	Đừng	khóc,	Saroyan!	
Làn	đầu	tiên,	Luân	gọi	Saroyan	âu	yếm	như	vậy.	
-	Đi	rửa	mặt	nhé.	-	Luân	xốc	Saroyan	đứng	lên.	
Gian	phòng	tĩnh	mịch,	ấm	cúng,	khiêu	gợi.	Cái	gì	cũng	có	thể	xảy	ra	và	xảy
ra	tới	cùng.	Saroyan	đứng	lên,	gần	như	áp	sát	vào	Luân,	bộ	ngực	phập	phồng
theo	 hơi	 thở	 dồn	 dập.	 Luân	 nhìn	 vào	mắt	 thăm	 thẳm	 của	 Saroyan,	 quàng
lưng	cô,	dìu	vào	phòng	 rửa	mặt.	Luân	biết	 rằng	không	chỉ	 riêng	anh	kiềm
chế,	mà	Saroyan	cũng	kiềm	chế.	
-	Tại	sao	Saroyan	không	ly	dị	Fishell?	-Luân	hỏi.	
-	Tại	sao	tôi	không	ly	dị?	-	Saroyan	cười	héo	hắt,	khi	trở	lại	ghế,	cô	không	tô
lại	má	và	Luân	bỗng	thèm	hôn	lên	đôi	má	không	trang	điểm	đó.	
-	Cả	 tiếng	Pháp	và	 tiếng	Anh	đều	nghèo	 từ	hơn	 tiếng	Việt	và	 tiếng	Ảrập	-
Saroyan	nói	-	Trong	xưng	hô,	tôi	sẽ	không	gọi	ông	là	đại	tá	Luân.	Vous,	toi,
you,	moi,	I...	cần	hiểu	theo	tiếng	Việt.	Tôi	biết	tiếng	Việt	quá	ít	và	chưa	hề
dùng	nó	bao	giờ.	Anh,	em..	Được	không?	
Luân	cười	buồn	và	gật	đầu.	
-	Em	trở	lại	câu	hỏi	của	anh.	Không	ly	dị	vì	luật	Hồi	giáo	không	cho	người
phụ	nữ	cái	quyền	đó.	Ly	dị	là	một	khái	niệm	xa	lạ	đối	với	đạo	Hồi.	Chỉ	có
việc	 người	 đàn	 ông	 bỏ	một	 người	 đàn	 bà...	 Người	 đàn	 ông	 có	 quyền	 lấy
nhiều	vợ	và	ruồng	bỏ...	



-	Nhưng,	Saroyan	không	cần	cả	cái	mạng	che	mắt,	biết	uống	rượu,	hút	thuốc
lá,	 ăn	 thịt	 lợn,	 chắc	 không	 bao	 giờ	 đọc	 kinh	Coran	 và	 hành	 hương	 về	 La
Mecque	(7)	
-	Biết	khiêu	vũ	nữa!	-	Saroyan	tươi	tỉnh	lại.	
-	Koweit	không	phải	là	nước	Ảrập	quá	bảo	thủ,	anh	hiểu	như	vậy...	.	
-	Anh	chưa	hiểu	gì	cả,	Luân	ạ...	Em	còn	cha	mẹ,	còn	chị,	anh	và	em...	họ
đang	sống	ở	Koweit.	Anh	có	biết	ai	dự	 lễ	cưới	của	em	với	Fishell	không?
Tiểu	vương	Koweit.	Nước	Mỹ	và	riêng	Fishell	cần	dầu	lửa	Koweit,	nhà	vua
Koweit	biết	rằng	dân	Koweit	không	thể	bới	bằng	tay	để	tìm	dầu	lửa.	Đó	là
một	 sợi	 dây	 cột	 em	 cho	đến	khi	 nào	 chính	Fishell	 thấy	 cần	một	 người	 vợ
khác,	một	phụ	nữ	da	đen	 chẳng	hạn,	bởi	nước	Mỹ	và	 cơ	quan	của	Fishell
không	dừng	tầm	dòm	ngó	trong	một	giới	hạn	nào	cả.	
-	Coi	chừng	vợ	Fishell	có	thể	là	một	phụ	nữ	ở	sao	Kim!	-	Luân	đùa.	
-	Anh	nói	không	quá	đâu.	-	Saroyan	vẫn	nghiêm	nghị	-	Nếu	sao	Kim	có	sinh
vật	và	nước	Mỹ	mò	tới...	Nhưng	em	không	cắt	sợi	dây	ràng	buộc	ấy	chẳng
phải	chỉ	vì	số	phận	những	người	thân	ở	Koweit.	Em	tự	hỏi:	Tìm	tình	yêu	ở
đâu?	
Saroyan	 lại	 khóc	 lần	 nữa.	 Luân	 không	 ngăn	 cô.	 Thôi	 để	 cho	 cô	 ấy	 khóc,
nước	mắt	làm	vơi	đi	u	uất...	
-	Em	chưa	có	tình	yêu.	Fishell	là	người	đàn	ông	đầu	tiên	biến	em	thành	đàn
bà	nhưng	giữa	ông	ta	và	em	có	đủ	các	thứ	của	mối	giao	tiếp	nam	nữ,	trừ	tình
yêu.	Giả	sử	Fishell	yêu	em,	chắc	chắn	em	sẽ	đáp	ứng	lại	với	tất	cả	tấm	lòng.
Ngoài	 lý	do	chữa	trị,	Fishell	cần	đàn	bà.	Chỉ	có	thế	thôi...	Em	nói	hơi	 thô,
anh	 đừng	 giận.	 Fishell	 coi	 đàn	 bà	 như	 một	 giống	 vật	 và	 đàn	 bà	 đối	 với
Fishell	được	ghi	 trong	chương	 trình	hằng	ngày	của	òng	 ta,	vào	giờ	nào	và
bao	lâu.	Fishell	cấm	em	có	con	với	ông	ta.	Fishell	trên	60	tuổi,	chính	thức	ăn
ở	với	năm	người	gọi	là	vợ	và	ông	ta	không	có	một	đứa	con	nào	cả.	Trên	tất
cả	em	muốn	anh	hiểu	một	điều:	Fishell	là	người	Mỹ...	
Luân	thở	dài.	Ngồi	cách	anh	có	nửa	mét,	một	phụ	nữ	đẹp	đang	oằn	oại.	Chắc
chắn	Saroyan	không	thiếu	các	loại	trang	sức	đắt	tiền	nhất,	các	tiện	nghi	sinh



hoạt	hiện	đại	nhất.	Vậy	mà	Saroyan	vẫn	là	người	nghèo,	rất	nghèo...	
-	Anh	biết	John	Hing	không?	-	Saroyan	hỏi	đột	ngột.	
-	Có!	
-	Fishell	và	John	Hing	thuộc	hai	huyết	thống	khác	hẳn	nhau	nhưng	lại	giống
nhau	như	hai	giọt	nước.	Với	anh,	em	không	muốn	che	giấu	bất	kỳ	điều	gì.
Em	 đã	 quan	 sát	 kỹ	 gian	 phòng	 này,	 không	 có	 máy	 nghe	 lén...	 Một	 lần,
Fishell	đưa	em	đến	nơi	John	Hing,	nói	 là	 thăm	xã	giao.	 John	Hing	ngụ	 tại
khách	sạn	Majestic.	Fishell	dặn	em	mặc	jupe,	để	hẳn	vai	trần.	John	Hing	ôm
hôn	 em	 như	 hôn	 vợ	một	 người	 bạn,	 sau	 đó,	 bảo	 Fishell:	 Bà	 nhà	 thật	 mỹ
miều,	nhưng	tôi	bao	giờ	cũng	hành	lạc	vào	buổi	trưa.	Tôi	không	phí	thì	giờ
ban	đêm,	bởi	 đêm	 tối	 cho	 ta	 nhiều	gợi	 ý;	 giữa	 lúc	 thiên	hạ	ngủ,	 ta	 thức!?
Chúng	ta	nên	bắt	đầu	trao	đổi	những	suy	nghĩ,	còn	bà	Fishell	có	thể	tìm	nơi
giải	 tri	 khác.	 Em	 hoàn	 toàn	 không	 ngờ	 Fishell	 sử	 dụng	 em	 như	một	 con
điếm.	Em	tát	vào	mặt	cả	Fishell	lẫn	John	Hing	và	ra	khỏi	phòng.	Không	ai
trong	họ	phản	ứng	-	có,	có	phản	ứng,	họ	cười.	Tiếng	cười	cũng	không	lâu.
Đêm	đó,	 em	khóc.	Fishell	 về	nhà,	 không	mang	 theo	một	 tí	mùi	 rượu	nào.
Ông	ta	 thay	quần	áo	và	bảo	em,	giữa	lúc	chiếc	gối	của	em	ướt	đẫm:	Xong
rồi!	Thống	nhất	rồi!...	John	Hing	là	tay	rất	biết	điều.	Ngày	mai,	Lansdale	sẽ
gặp	tôi.	Ngày	kia,	tôi	sẽ	gặp	Lâm	Sử,	một	tay	Trung	Cộng,	có	cỡ...	Fishell
vừa	nói	vừa	lột	quần	áo	em.	Em	chống	cự.	Gì	thế?	-	Fishell	hỏi.	Và	ông	ta
không	 cần	 em	 trả	 lời,	 bởi	 đồng	hồ	 trên	 bàn	 chỉ	 cái	 giờ	mà	Fishell	 đã	 xếp
công	việc	hàng	ngày.	
Luân	lấy	một	chiếc	khăn	ướt,	lau	mặt	Saroyan.	
-	 Fishell	 biết	 rõ	 quan	hệ	 giữa	Nolting	 vả	Lệ	Xuân.	Chính	Fishell	 tạo	 điều
kiện	cho	quan	hệ	đó	nẩy	nở,	kéo	dài.	Ảnh	làm	tình	của	hai	người	phải	kể	đến
hàng	xấp	trong	tủ	Fishell.	Nhưng	bây	giờ,	Fishell	cho	rằng	không	cần	thiết
nữa.	Ông	ta	hay	đùa	với	Nolting:	Anh	say	mê	nghề	ngoại	giao	mà	buông	thả
trái	tim	thì	tốt	nhất	nên	về	vườn!	Fishell	chưa	một	lần	hôn	Lệ	Xuân,	ông	ta
bảo:	Tôi	không	tìm	cảm	giác	trong	cái	hôn,	còn	dấn	sâu	với	con	mụ	này,	tôi
lại	không	có	nhu	cầu,	mặc	dù	công	bằng	mà	nói,	thân	thể	mụ	hấp	dẫn.	



-	Saroyan!	-	Luân	kêu	khẽ.	
Saroyan	đưa	tay	ngăn	Luân:	
-	Anh	cần	nghe,	nghe	cho	hết.	Phần	cốt	yếu	khiến	em	đến	gặp	anh,	em	chưa
nói...	Tất	 nhiên,	 em	không	bao	giờ	được	 tiếp	xúc	với	 các	 tài	 liệu	mật	 của
Fishell,	 song	 thỉnh	 thoảng	vẫn	nghe	Fishell	nói	với	người	này	người	khác,
đôi	khi	nói	với	em.	Lần	nghỉ	hè	này,	Fishell	thật	sự	làm	việc	với	Colby	-	anh
thừa	 biết	 Colby	 là	 ai.	 Cùng	 về	 Mỹ,	 tuy	 xê	 dịch	 thời	 gian,	 cả	 Lansdale,
William	Porter,	 James	Casey.	Em	tin	 rằng	họ	sửa	soạn	một	phúc	 trình	cho
Tổng	 thống	Mỹ	 -	 những	 bản	 phúc	 trình	 của	 họ	 bao	 giờ	 cũng	 được	 Tổng
thống	 đánh	 giá	 cao.	 À,	 em	 quên,	 John	 Hing	 cũng	 về	Mỹ.	 Có	 thể	 ông	 ta
không	trực	tiếp	hội	họp	với	Colby	nhưng,	theo	em	hiểu,	tiếng	nói	của	John
Hing	 đặc	 biệt	 nặng	 trong	 chính	 sách	Viễn	Đông	 của	Tổng	 thống	Mỹ,	 bởi
cũng	theo	em	suy	luận,	John	Hing	vừa	là	thành	viên	quản	trị	Công	ty	vũ	khí
Colt,	vừa	là	phó	chủ	tịch	Tổng	công	ty	hóa	chất	Ohio	Chemical	Corporation,
chuyên	sản	xuất	thuốc	diệt	cỏ,	và	nhiều	công	ty	siêu	quốc	gia	khác	nữa,	vừa
giữ	liên	hệ	chặt	với	giới	Hoa	kiều	Đông	Nam	Á,	được	cả	Đài	Bắc	lẫn	Bắc
Kinh	tin	cậy...	Vấn	đề	sẽ	được	đặt	ra	là	còn	hay	không	còn	cần	ông	Diệm	ở
Nam	Việt,	đứng	về	lợi	ích	của	Mỹ	và	cả	của	những	quan	hệ	đan	chéo	trong
vùng.	Fishell	gần	đây	hay	cáu	kỉnh	với	Nolting	và	 theo	em,	Nolting	sắp	bị
thay	thế.	
Luân	rót	cho	Saroyan	một	cốc	nước.	
-	Nếu	chỉ	là	việc	ông	Diệm,	em	không	phải	bận	tâm...	Nhưng	anh	là	người
của	ông	Diệm.	Fishell	từng	nhiều	lần	khen	anh.	Em	không	đủ	sức	phán	đoán
các	 khả	 năng.	 Tuy	 nhiên,	 em	 vẫn	 linh	 tính	 có	 đến	 hai	 triển	 vọng	 về	 anh.
Hoặc	anh	sẽ	 trở	nên	một	con	người	mà	vị	 trí	na	ná	như	ông	Diệm	ở	Nam
Việt	 hoặc	 anh	 sẽ	 không	 còn	 là	 gì	 cả.	 Fishell	 khen	 anh.	 Nhưng,	 trong	 lời
khen,	ông	ta	hàm	ý	gờm	anh.	Fishell	gờm	ai	thì	thật	rất	rủi	ro	cho	người	đó...
Những	điều	Saroyan	thổ	lộ	không	phải	bất	ngờ	đối	với	Luân,	kể	cả	phần	mà
tình	báo	Mỹ	dành	riêng	cho	anh	-	chiếc	ngai	hay	một	phát	súng.	Trong	lần
gặp	gỡ	đầu	 tiên	với	đại	 sứ	Mỹ	Rheinardt	 tại	Câu	 lạc	bộ	 thủy	 trên	bán	đảo



Bình	Quới	Tây,	Luân	đã	nghe	ý	định	của	người	Mỹ.	“Nước	Mỹ	cần	những
con	đại	bàng	biết	khống	chế	những	con	đại	bàng	khác	bay	cho	đúng	hướng”.
Hình	như	Rheinardt	nói	một	câu	tương	tự	như	vậy.	
Tuy	nhiên,	Luân	vẫn	băn	khoăn	và	anh	không	đủ	dữ	kiện	để	giải	đáp:	Liệu
rằng	thay	thế	Diệm	trong	thời	điểm	hiện	nay	đã	thật	có	lợi	cho	cách	mạng
chưa?	Năm	1957,	Luân	 tán	 thành,	 thậm	chí	nhúng	 tay	vào	một	hành	động
nhằm	trừ	khử	Ngô	Đình	Diệm	trên	cao	nguyên	Buôn	Ma	Thuột.	Lúc	bấy	giờ,
thế	lực	thân	Pháp	chưa	sụp	hẳn	mà	thế	lực	thân	Mỹ	còn	phôi	thai.	Mỹ	có	mặt
ở	Nam	Việt	chỉ	với	vài	trăm	cố	vấn.	Diệm	mà	bị	lật	đổ	lúc	đó	thì	Nam	Việt
rơi	ngay	vào	cảnh	hỗn	loạn.	Nhũng	người	kháng	chiến	chống	Pháp,	các	đảng
viên	và	quần	chúng	yêu	nước	chưa	bị	tổn	thất	lớn,	cách	mạng	có	thể	giành
được	một	cái	gì	đó.	Sự	biến	tháng	11-1960	nếu	thành	công,	tình	thế	tuy	phức
tạp	nhưng	chắc	cách	mạng	sẽ	giữ	một	vai	trò	có	ý	nghĩa.	Sự	biến	đầu	năm
1962	chỉ	là	trò	trẻ	con.	Tỉ	dụ	như	Diệm	chết	vì	những	quả	bom	thì	Nguyễn
Tôn	Hoàn	sẽ	đăng	quang.	Một	đảng	Đại	Việt	cầm	quyền	mở	đường	cho	lực
lượng	Mỹ	đổ	ồ	ạt	lên	Nam	Việt	và	trong	phần	nội	trị,	Đại	Việt	sẽ	không	chỉ
xây	một	P.42...	Bây	giờ,	cũng	chưa	cỏ	những	nhân	tố	mới	khả	quan	hơn	cho
thời	kỳ	“hậu	Ngô	Đình	Diệm”.	Nhận	định	của	anh	chính	xác	không?	Người
mà	anh	có	thể	trao	đổi	 trên	đất	Mỹ	là	Thùy	Dung,	vợ	anh.	Dung	cũng	băn
khoăn	như	anh.	Thật	cực	khi	mà	tình	thế	phát	triển	vùn	vụt,	anh	lại	phải	mỗi
ngày	nếu	không	có	mặt	ở	giảng	đường	để	nghe	các	tướng	lĩnh,	các	giáo	sư
Mỹ	 thuyết	 giảng	 thì	 vẫn	 cắm	 đầu	 trước	 những	 trang	 sách	 trong	 thư	 viện.
Dung	không	khác	anh.	Cô	 than	 thở:	phải	nghe,	phải	đọc,	phải	ghi	chép	và
phải	nhớ	những	nguyên	tắc	và	biện	pháp	nghiệp	vụ	cảnh	sát,	đối	 lập	 trong
từng	 chi	 tiết	 với	 kiến	 thức	 và	 tình	 cảm	 của	 cô.	Họ	 khổ	 sở	 trong	 vai	 diễn,
nhưng	họ	khổ	sở	hơn	khi	ở	đây,	cách	Tổ	quốc	cả	một	đại	dương,	anh	Sáu
Đăng	hay	A.07	chẳng	thể	nào	hướng	dẫn	họ.	Nguyên	tắc	hoạt	động	của	họ
ngăn	cấm	một	cách	khe	khắt	mọi	quan	hệ	với	bên	ngoài,	kể	cả	những	thế	lực,
nhân	sĩ,	cá	nhân	tốt	bụng	đối	với	Mặt	trận	Dân	tộc	Giải	phóng,	dù	người	Mỹ,
người	nước	ngoài	hay	Việt	kiều.	



-	Em	đến	đây	với	mục	đích	thông	tin	cho	anh,	mà	cũng	chỉ	có	thể	thông	tin
bao	quát	như	vậy	thôi...	
Saroyan	ái	ngại	nhìn	Luân.	Cô	tôn	trọng	cái	trầm	ngâm	kéo	khá	dài	của	anh.	
-	Bây	giờ	 em	phải	 về	và	 sửa	 soạn	 theo	Fishell	 sang	Việt	Nam	để	 tiếp	 tục
những	tháng	ngày	cay	đắng.	Cầu	Đức	Ala	phù	hộ	cho	anh	và	mong	anh	cầu
đức	Chúa	Trời	phù	hộ	cho	em...	
Saroyan	lại	bưng	mặt	khóc...	Luân	đứng	lên,	đến	cạnh	cô,	nhẹ	nhàng	nâng	cô
dậy,	âu	yếm	vuốt	tóc	cô.	Saroyan	ghì	chặt	Luân	và	trong	nước	mắt	đầm	đìa,
cô	hôn	Luân	trong	tiếng	kêu	nho	nhỏ:	“Anh	yêu!”	
Luân	chợt	nhớ	đến	Tiểu	Phụng	trong	vùng	tối	của	một	tàng	cây	trên	đường
phố	Sài	Gòn	vào	một	đêm	mà	sau	đó,	sau	cái	hôn	nồng	nàn	Tiểu	Phụng	tặng
anh,	 cô	 gái	 người	 Hoa	 đáng	 thương	 đã	 chết	 thê	 thảm.	 Luân	 rùng	 mình.
Saroyan	đờ	đẫn	ngó	anh:	
-	Anh	khinh	em?	
Luân	 lắc	 đầu.	 Với	 cả	 hai	 bàn	 tay,	 Luân	 áp	 chặt	má	 Saroyan	 và	 từ	 từ	 cúi
xuống.	
-	Em	cảm	ơn	anh,	nhưng	em	không	chấp	nhận	một	sự	ban	ơn	và	thương	hại!
-	Saroyan	thều	thào.	
“Trời!	Chính	Tiểu	Phụng	 cũng	nói	một	 câu	như	vậy!”.	Luân	ngó	vào	mắt
Saroyan	và,	rất	kiên	quyết,	anh	luôn	cô	đắm	đuối.	Hai	người	ghì	chặt	nhau
khá	lâu.	
-	Bây	giờ,	em	mới	cảm	ơn	anh	đúng	với	ý	nghĩa	của	chữ	“cảm	ơn”.	Anh	cho
em	cái	mà	em	khao	khát...	
Lân	tiễn	Saroyan	ra	sân	bay	và	anh	chỉ	quay	lại	Học	viện	khi	chiếc	Boeing
lẫn	vào	chân	trời.	
Thùy	Dung,	một	tuần	lễ	sau	đến	Fort	Bragg,	theo	yêu	cầu	của	Luân.	Cô	nghe
tất	cả	và	cô	cũng	khóc	nức	nở,	không	phải	vì	ghen	tức.	
-	Nếu	có	một	người	con	gái	mà	em	thương	 thì	người	đó	chính	 là	Saroyan,
cũng	như	 trước	đây	em	 thương	Tiểu	Phụng.	Anh	của	 em	đã	 làm	một	việc
đúng.	



Lần	thứ	hai	Luân	gặp	Saroyan	tại	Paris.	Lần	đó	có	Thùy	Dung.	Luân	tế	nhị
để	cho	hai	người	nói	chuyện	trên	những	lối	mòn	của	khu	rừng	Boulogne.	
Saroyan	sắp	 trở	 lại	Koweit	và	cô	cho	biết,	 có	 lẽ	không	phải	cô	mà	Fishell
thực	hiện	việc	ly	dị.	Lý	do	rất	đơn	giản:	trữ	lượng	dầu	mỏ	của	Koweit	thấp
hơn	của	Arabie	Seoudite	và	Fishell	sau	ly	dị	sẽ	lấy	một	người	trong	hoàng
tộc	Faycal	-	nghe	đâu	bà	này	trên	50	tuổi.	
Cả	Luân	và	Dung	đều	chỉ	có	thể	chia	sẻ	nỗi	đau	của	Saroyan	bằng	những	lời
khuyên.	Saroyan	cung	cấp	cho	họ	thêm	một	số	tài	liệu	mới,	đặc	biệt	là	những
tài	liệu	về	mối	quan	hệ	của	Fishell	với	một	nhà	sư	ở	Nam	Việt.	Không	phải
ngẫu	nhiên	mà	khoa	Phật	học	được	thành	lập	vài	năm	nay	ở	trường	Đại	học
Berkeley	và	Michigan.	Người	ta	bắt	đầu	nói	đến	các	nhà	sư	tiến	sĩ	Phật	học
như	các	tiến	sĩ	Thần	học	là	linh	mục	trước	đây.	
-	Với	anh,	em	chỉ	khuyên	một	câu	trong	lần	chia	tay	có	thể	coi	như	là	vĩnh
biệt	này:	hết	sức	cẩn	thận…	
Saroyan	 nói	 với	 Luân	 như	 vậy	 trước	mặt	 Dung.	 Cô	 chỉ	 bắt	 tay	 Luân	mà
không	hôn,	mặc	dù	Dung	đã	bước	cách	họ	khá	xa,	một	dấu	hiệu	cho	phép.	
-	Em	chỉ	cần	một	lần	được	yêu	là	đủ.	Anh	hãy	dành	tất	cả	cho	Thùy	Dung.	-
Saroyan	bảo	Luân,	rưng	rưng	nước	mắt.	
-	Tại	sao	vĩnh	biệt?	-	Luân	hỏi.	
Saroyan	nhún	vai.	
-	Em	không	thể	tiếp	tục	ở	Sài	Gòn	cho	đến	khi	nào	xong	thủ	tục	ly	dị?	-	Luân
bảo.	
-	Em	hiểu!	-	Saroyan	cười	-	Em	sẽ	cố	gắng	và	có	gắng	vì	anh.	Anh	cho	phép
em?	-	Saroyan	hôn	Luân	-	Em	hôn	để	cảm	ơn	sự	tin	cậy	của	anh.	
Saroyan	ôm	ghì	Dung	khá	lâu.	Cả	hai	đều	khóc.	Saroyan	khẩn	thiết	xin	Luân
và	Dung	đừng	tiễn	cô	ra	sân	bay.	
*	
Thư	của	Nguyễn	Thành	Động	gồm	toàn	tin	chiến	sự	với	cái	giọng	xốc	hông
quen	thuộc	của	anh	ta.	
“Lão	Harkins	bị	Việt	Cộng	đấm	cho	gãy	hết	cả	răng	-	từ	nay	lão	sẽ	không	ăn



bánh	mì	mà	chỉ	ăn	cứt	thôi.	Ngày	2-1-1963,	con	ách	chủ	của	Harkins	bị	cháy
queo.	Tin	tình	báo	cho	biết	Việt	Cộng	tập	trung	2	tiểu	đoàn	ở	rìa	Đồng	Tháp
Mười,	tại	một	địa	danh	mà	khi	xuất	hiện	trong	bản	thông	báo	chiến	sự	thì	chỉ
có	 trời	mới	 cạy	cái	 tên	đó	 ra	khỏi	 lịch	 sử	quân	 sự	nước	Mỹ:	Ấp	Bắc.	Tôi
đoán	chắc	là	đại	 tá	không	thể	tìm	trên	bản	đồ	tỉ	 lệ	 lớn	nhất	 tên	cái	ấp	này.
Thế	là	Harkins	ra	lệnh	cho	Bộ	tổng	tham	mưu	của	ta,	với	sự	yểm	trợ	của	một
khối	 lượng	 trực	 thăng	 lớn	 chưa	 từng	 thấy	 chở	5	 tiểu	 đoàn	gồm	Biệt	 động
quân,	lính	Sư	7,	lính	Dù	đổ	xuống	cánh	đồng	đã	khô	ráo.	Việt	Cộng	từ	trong
các	công	sự	đã	bố	trí	đón	sẵn	trận	đánh	này,	dùng	súng	trường,	trung	liên	là
chính,	với	vài	khẩu	đại	liên,	hạ	bầy	trực	thăng	đen	như	quạ	ấy	khi	chúng	lọt
vào	 tầm	hiệu	quả	của	hỏa	 lực.	Trực	 thăng	 rơi	như	 lá	vàng	 rơi	 -	đại	 tá	cho
phép	tôi	nói	văn	chương	một	chút.	Thông	cáo	của	tướng	André	êm	đềm	như
bài	Blue	Danube	nhưng	vợ	con	bọn	 lính	kéo	đến	nhà	xác	để	nhìn	mặt	 lần
chót	người	thân	của	mình	thì	náo	động	cả	Sài	Gòn,	cả	Mỹ	Tho.	Cái	huyền
thoại	“chiến	thuật	trực	thăng	vận”	gãy	đổ	giống	những	nhà	cao	tầng	giữa	một
cơn	 động	 đất.	Thế	mà,	 3	 hôm	 sau,	 tướng	Harkins	 dù	mất	 hết	 răng	 vẫn	 ca
ngợi	nhưng	chiếc	trực	thăng	của	ông	ta.	Đại	tá	thấy	rồi	đó,	11.000	quân	Mỹ
ở	Nam	Việt	không	múa	được	một	bài	nào	cho	ra	hồn.	Tôi	có	thể	tóm	tắt	tình
hình	quân	sự	như	sau:	chúng	ta	bị	đánh	tơi	bời	khắp	các	hưởng,	bị	đánh	đến
sặc	máu	mũi,	què	giò,	bò	lê	bò	lết.	Khi	đại	tá	về	nước	sẽ	làm	việc	với	xếp
mới:	 trung	 tướng	Dương	Văn	Minh	được	cử	 làm	cố	vấn	quân	sự	Phủ	 tổng
thống,	giao	chức	Tư	lệnh	hành	quân	lại	cho	Mai	Hữu	Xuân	và	trung	tướng
André	từ	Tư	lệnh	vùng	I	về	giữ	chức	Tư	lệnh	lục	quân.	Kiến	Hòa	thân	yêu
của	chúng	ta,	nhờ	trời,	chưa	bị	vố	nào	choáng	váng,	có	lẽ	vì	chúng	tôi	chưa
chịu	nhận	cố	vấn	quân	sự	Mỹ.	Có	tin	sắp	tới	Trần	Ngọc	sẽ	ra	làm	tỉnh	trưởng
Thừa	 Thiên	 thay	 cho	Nguyễn	Văn	Đăng	 nào	 đó.	 Em	 út	 của	 đại	 tá,	 thằng
Động	này	ớn	sườn	nếu	người	ta	lại	nổi	điên	cử	Động	làm	tỉnh	trưởng.	Cầu
trời	khấn	phật	cho	đại	tá	về	sớm,	họa	may	bầy	em	út	sống	lâu	được	chăng.
Bọn	thằng	Trương	Tấn	Phụng,	Lê	Khánh	Nghĩa,	luôn	cả	ông	Lâm	-	vừa	mới
lên	 lon	 thiếu	 tướng	 -	 cũng	mong	 như	 tôi.	 Thằng	 cha	 Cao	 Tòng	 gì	 đó	 sư



trưởng	13,	đã	thôi	nghề	cầm	quân	và	được	giao	nhiệm	vụ	đúng	sở	trường	của
y	-	y	vốn	nổi	tiếng	“đại	tá	lái	bò”	-	phụ	trách	quân	nhu	vùng	III,	chuyên	cung
cấp	thuốc	lá	quân	tiếp	vụ	cho	lính	cùng	với	những	hộp	thịt	bò	đóng	nhãn	một
hãng	 miền	 Nam	 nước	 Mỹ,	 nhưng	 ra	 lò	 tại	 các	 căn	 phố	 của	 “chệc”	 Chợ
Lớn…	Thêm	vài	cái	mới,	nói	trước	để	đại	tá	khỏi	bỡ	ngỡ	khi	trở	về:	máy	bay
bắt	đầu	rải	các	chất	hóa	học	làm	trụi	lá	cây.	Vườn	dừa	hiền	hòa	của	tụi	mình
còn	một	cái	thân	chĩa	lên	trời.	“Tô	hủ	tiếu”	(8)	vừa	tuyên	bố	một	chính	sách
đặc	biệt	ly	kỳ	rùng	rợn,	gọi	là	chính	sách	chiêu	hồi	và	cho	thành	lập	những
khu	để	nhốt	mấy	thằng	cha	Việt	Cộng	hụ	hợ,	chầu	rìa,	giả	hiệu.	Thành	phần
phe	Quốc	gia	tụi	mình	“được	tăng	cường”	với	mấy	thằng	chó	chết	đó	thì	mùi
xú	uế	càng	lừng.	
Bao	giờ	thì	tụi	này	có	thể	khui	sâm	banh	đón	đại	tá?”	
Mỗi	lần	nhận	được	thư	của	Nguyễn	Thành	Động,	Luân	toát	mồ	hôi.	Thư	bị
kiểm	 duyệt	 thì	 chết	 cả	 đám	 Rất	 may,	 Động	 không	 bao	 giừ	 gửi	 thư	 theo
đường	bưu	điện,	mà	do	những	người	bạn	thân	mang	sang...	
Đại	sứ	lưu	động	Ngô	Đình	Luyện	gặp	vợ	chồng	Luân	ở	London.	Vợ	chồng
Luân	sang	 thăm	người	chị	của	Luân	đang	dạy	học	 tại	đây.	Luyện	 trao	cho
Luân	một	bức	thư	của	Nhu	mà	Luyện	không	rõ	nội	dung.	
“Anh	Luân!	
Nếu	có	cách	nào	tiện	và	an	toàn	tuyệt	đối,	anh	sang	Berlin	gặp	người	anh	của
anh	đang	 làm	đại	 sứ	ở	Đông	Đức.	Điều	kiện	của	phía	bên	kia	về	một	giải
pháp	cho	vấn	đề	Việt	Nam	là	những	gì?	Anh	đốt	thư	này.	Chào	anh,	thăm	cô
Thùy	Dung.	
Nhu.	
16-2-l963.	
Tái	bút:	Giữ	kín	cả	với	ông	bà	nhạc	của	tôi	và	với	chú	Luyện”.	
Bức	 thư	ngắn	gần	như	một	điện	 tín	được	bọc	 trong	ba	 lần	phong	bì.	Luân
lặng	lẽ	đốt	thư	và	suy	tính.	Có	nên	không?	Qua	người	chị,	Luân	biết	anh	của
mình	mạnh	khỏe	và	trong	gia	đình,	họ	vẫn	thư	từ	cho	nhau.	Người	chị	không
có	gì	phải	ngại:	một	nhà	giáo	không	hoạt	động	chính	trị.	Chị	đã	vài	lần	sang



Đông	Berlin	thăm	anh.	Khi	Luân	đến	London,	chị	
định	gọi	dây	nói	cho	người	anh,	nhưng	Luân	ngăn	lại	-	điều	khiến	người	chị
giận	dỗi.	
-	Anh	em	ruột	nói	chuyện,	 thăm	hỏi	một	chút	cũng	không	được	sao?	Phía
ông	Diệm	cứ	cho	phía	bên	kia	nằm	sau	bức	màn	sắt,	bây	giờ	chị	hiểu	ai	mới
đố	kỵ	các	quan	hệ	bình	thường	của	con	người...	
Luân	không	giải	thích	và	biết	khó	mà	giải	thích	cho	người	chị	thông.	Luân
cứ	phải	đặt	mình	luôn	luôn	trong	tầm	theo	dõi	của	tình	báo	Mỹ	và	các	phe
chống	Diệm	đang	lưu	vong.	Anh	nhớ	nhiều	cú	điện	thoại	của	Nguyễn	Tôn
Hoàn,	 của	Nguyễn	Chánh	 Thi,	 Phan	Huy	Cơ…	mặn	 có,	 chua	 có,	 cay	 có,
thậm	chí	hăm	he,	chửi	bới.	Ngay	chuyện	James	Casey	đến	Học	viện	cảnh	sát
thăm	Dung	cũng	cho	thấy	sự	bao	vây	đó.	
James	Casey,	sau	nhiều	lần	nói	chuyện	với	Dung	bằng	điện	thoại,	đã	bất	thần
đến	 trường,	vào	một	buổi	mà	hắn	nắm	chắc	 là	Dung	có	mặt	một	mình	nơi
phòng	riêng.	
Học	viện	cảnh	sát	đặt	tại	thành	phố	Greewonod,	cách	Fort	Bragg	4	giờ	xe	lửa
tốc	hành	và	50	bay.	
James	Casey	gõ	cửa.	Dung	ngồi	cạnh	điện	thoại,	đang	nói	chuyện	với	Luân,
ngỡ	người	phục	vụ	gõ	cửa	nên	mời	vào.	James	Casey	lọt	vào	phòng,	Dung
thoáng	cau	mặt,	nhưng	cô	thay	đổi	liền	thái	độ.	
-	Chào	trung	tá...	Xin	mời	ngồi...	Chờ	tôi	một	chút,	tôi	đang	nói	chuyện	với
nhà	tôi...	
Dung	nói	cho	cả	James	Casey	và	Luân	cùng	nghe.	
-	 Vâng,	 trung	 lá	 James	 Casey	 đến	 thăm	 em...	 Anh	 muốn	 nói	 chuyện	 với
trung	tá?	-	Dung	quay	về	phía	James	Casey	-	Nhà	tôi	muốn	nói	chuyện	với
trung	tá...	
Thật	ra,	Luôn	không	bảo	như	vậy,	chính	Dung	gài	 thế	 trận.	Trước	khi	 trao
máy	cho	James	Casey,	Dung	nói	thêm:	
.-	Bây	giờ	 là	14	giờ.	Em	sẽ	đón	anh	vào	16	giờ	để	cùng	đi	xem	hát	và	ăn
tối...	Vâng,	máy	bay	cất	cánh	lúc	15	giờ,	em	nhớ...	



Đó	là	cái	hẹn	không	có	thật	-	James	Casey	cầm	máy,	hau	háu	dán	mắt	vào
ngực	Dung	-	Dung	mặc	robe	de	chambre	-	và	khi	Dung	đi	vào	phòng	trong
thay	áo	thì	tuy	miệng	liếng	thoáng	nói	với	Luân,	James	Casey	trông	theo	đôi
chân	trần	của	Dung	như	muốn	nuốt	chửng...	
Dung	trở	ra	trong	bộ	quần	áo	sĩ	quan	cánh	sát.	James	Casey	hiểu	đó	là	dấu
hiệu	tống	khứ	hắn.	Hắn	ngồi	đối	diện	với	Dung,	chưa	mở	lời	thì	người	phục
vụ	đã	vào	phòng	mang	thức	uống.	Dung	gọi	người	phục	vụ	từ	phòng	ngủ	của
cô.	Người	phục	vụ	-	một	cô	gái	Mỹ	-	ngồi	ở	góc	phòng	khánh,	chờ	yêu	cầu.	
-	Rủi	ro	cho	tôi.	 -	James	Casey	thở	dài.	–	Tôi	đến	không	đúng	lúc.	Bà	sắp
phải	 đón	ông...	Trong	dự	định,	 tôi	muốn	xin	bà	 cho	 cái	 hân	hạnh	 là	 được
cùng	bà	đi	dự	một	buổi	nhạc,	 cùng	ăn...	Tôi	 sắp	 sang	Sài	Gòn,	dành	phần
thời	gian	cuối	này	cho	cuộc	gặp	gỡ	mà	tôi	ao	ước	từ	lâu...	Thật	rủi	ro....	
-	Có	gì	gọi	 là	rủi	ro,	 thưa	trung	tá.	 -	Dung	trả	 lời,	giọng	oai	nghiêm	-	Nếu
không	trở	ngại,	xin	mời	trung	tá	trở	lại	vào	17	giờ,	vợ	chồng	tôi	sẽ	rất	vui
mừng	được	mời	trung	tá	đi	xem	kịch,	nhạc	và	dùng	bữa.	
-	Cảm	ơn	bà.	Có	lẽ	tôi	phải	trở	về	Florida	ngay,	thăm	qua	gia	đình...	Từ	hôm
tôi	về	Mỹ,	chưa	 thăm	nhà.	 -	James	Casey	 tỏ	 tình	khá	 trắng	trợn.	Tất	nhiên
hắn	nói	láo.	Vợ	hắn	đeo	hắn,	có	lẽ	hôm	nay	hắn	bày	một	mẹo	đó	mới	thoát
tới	đây...	
-	Tôi	hỏi	bà	một	việc;	bà	có	cần	gửi	thư	cho	ông	cụ	ở	Hà	Nội	không?	Tôi	sẽ
chuyển	đi	giúp.	Nghe	đâu	ông	cụ	đang	yếu.	-	James	Casey	thì	thào.	
James	 Casey	 đánh	 đúng	 cái	 khao	 khát	 của	 Dung.	 Từ	 lâu,	 cô	 bặt	 tin	 cha.
“Chà,	viết	được	cho	bố	vài	chữ,	hay	quá!”	Dung	nghĩ.	
-	Tôi	cũng	có	thể	chuyển	trở	lại	cho	bà	thư	của	ông	cụ...	Với	bà,	điều	gì	làm
được,	tôi	không	từ	chối...	
James	Casey	ngó	trân	trối	vào	môi	Dung.	
“Không	được!”.	Dung	nhanh	chóng	trở	lại	thực	trạng..	.	
-	Vô	cùng	cảm	ơn	trung	tá.	Song,	tôi	thấy	không	cần	thư	từ	cho	cha	tôi...	-
Dung	lấy	tất	cả	sức	mạnh	để	nói	một	câu	trái	ngược	với	thâm	tâm	đến	như
thế.	



-	Quái!	-	James	Casey	kêu	-	Tại	sao	bà	lại	có	thể	không	nhớ	ông	cụ?	Mấy
dòng	thăm	hỏi,	sao	không	làm?	
-	Tôi	nhớ	bố	tôi,	tất	nhiên.	Song,	tôi	không	muốn	những	hàng	chữ	của	tôi	bị
lợi	dụng.	-	Dung	mỉm	cười.	
-	Lợi	dụng?	-	James	Casey	trố	mắt	-	Ai?	Tôi?	
-	Cộng	sản	bắt	được	thư	của	tôi,	thật	rầy	rà...	
James	Casey	nhún	vai.	Chuông	điện	thoại	reo.	Dung	đến	máy.	
-	Alô!	Anh	đó	hả?	-	Dung	reo	-	Vâng,	anh	sắp	ra	sân	bay.	Em	cũng	vậy...
Trung	tá	James	Casey	chắc	cũng	sắp	từ	giã	em	về	Florida.	Vâng,	nhất	định
em	có	mặt	 ở	 sân	 bay	 trước	 anh...	Anh	muốn	 thi	 với	 em	ư?	Anh	 sẽ	 thua...
Không,	em	lái	cẩn	thận.	Nếu	em	đứng	ngay	cầu	thang	máy	bay	khi	anh	vừa
xuống	thì	anh	thua	em	cái	gì	nào?...	Ồ!	Anh	yêu,	sao	anh	lại	có	thể	ở	với	em
những	ba	hôm?	Thế	thì	em	phải	vạch	ngay	một	chương	trình...	
Dung	phấn	khởi	-	đúng	vậy	-	nhưng	cô	cố	tình	bộc	lộ	công	khai	sự	phấn	khởi
như	chặn	mọi	mơ	ước	hão	của	James	Casey.	Cô	biết	là	Luân	không	muốn	cô
một	thân	một	mình	đối	phó	với	James	Casey.	Không	phải	Luân	giả	bộ	để	lừa
James	Casey,	mà	anh	sắp	đến	thật.	
Đặt	máy	xuống,	mặc	kệ	James	Casey	ngồi	 thừ	người	với	 ly	Cognac,	Dung
liếng	 thoắng	 dặn	 cô	 hầu	 phòng	 các	 việc	 cần	 sửa	 soạn,	 luôn	 việc	 phải	 làm
ngay	loại	hoa	mà	Luân	thích...	
James	Casey	đứng	lên.	
-	Xin	chào	bà...	
Hắn	thất	thểu	ra	cửa	và,	đây	là	lần	đầu,	hắn	không	hôn	tay	Dung.	
*	
Nên	hay	không	nên?	Nhu	có	 lẽ	đã	bị	chặn	hết	 lối	 thông	sang	phía	bên	kia
nên	mới	nhờ	Luân.	Dứt	khoát	không	phải	là	cái	bẫy	giăng	nhằm	vào	Luân,
một	tín	hiệu	SOS	thật	sự.	Nhưng,	cuộc	tiếp	xúc,	nếu	có,	lợi	hại	như	thế	nào?
Thôi	được,	A.07	và	các	anh	sẽ	quyết	định	điều	đó.	Còn	Mỹ?	Chúng	có	chực
chờ	để	vồ	Luân	khi	anh	 liên	hệ	với	một	đại	sứ	Cộng	sản	Việt	Nam	ở	một
nước	 Cộng	 sản,	 dù	 cho	 đó	 là	 anh	 ruột	 của	 Luân?	 Dung	 cũng	 nát	 óc	 như



Luân.	Nằm	chung	trên	chiếc	gối,	hai	người	ngó	 lên	 trần	nhà,	 im	lặng.	Bên
ngoài,	sương	mù	dày	đặc.	
Luân	có	một	người	anh	 -	anh	Hai	 -	bác	sĩ	Louis	Nguyễn	Thành	Luân,	mở
phòng	mạch	 tại	Toulouse.	Vợ	đầm,	nhưng	Luân	và	Dung	chỉ	gặp	Louis	ở
Paris,	lần	nào	cũng	đều	ra	sứ	quán	vì	Louis	thuộc	nhóm	trí	thức	thiên	tả.	Chị
Tư	của	Luân,	Christine,	kiến	trúc	sư,	sống	ở	Milan,	Ý,	sang	Mỹ	thăm	Dung
và	 Luân	 nhiều	 lần.	 Hai	 vợ	 chồng	 Luân	 cũng	 sang	Milan	 một	 lần,	 ở	 nhà
Christine.	Christine	và	chồng	-	họa	sĩ	tranh	trí	–	yêu	nghề	và	yêu	nước,	yêu
nước	kín	đáo.	Em	út	của	Luân,	Marie-Louise,	cũng	kiến	trúc	sư	và	chồng	là
kỹ	sư	hóa	học,	công	khai	ủng	hộ	kháng	chiến	Việt	Nam,	hội	viên	 tích	cực
của	phong	trào	Việt	kiều	yêu	nước	Quebec,	cho	nên	khi	Luân	và	Dung	sang
Canada	không	bao	giờ	đến	Quebec,	chỉ	gặp	em	tại	Montreal	và	cam	kết	với
nhau	không	nói	chuyện	chính	trị.	
Marguerite	giống	Christine.	Chồng	là	một	nhà	khảo	cổ.	Hai	vợ	chồng	mù	tịt
về	thời	cuộc.	
Luân	và	Dung	phải	giữ	gìn	từng	li	từng	li;	cũng	như	ở	Sài	Gòn,	thật	lâu	họ
mới	đến	thăm	Gustave,	anh	Ba	của	Luân,	người	ghét	Mỹ	ra	mặt...	
-	Anh	ơi!	-	Dung	quay	người	sang	chồng	–	Em	nghĩ	là	anh	nên	gọi	điện	cho
anh	Năm.	Gọi	điện	từ	đây	cũng	được.	Chỉ	cần	tính	câu	nói	 thế	nào	để	anh
Năm	hiểu	được	Nhu	muốn	tiếp	xúc	với	ta...	
Luân	vẫn	nằm	im.	
-	Theo	em,	anh	không	gọi	điện	hay	không	tỏ	ra	một	cử	chỉ	nào	muốn	thăm
hỏi	anh	Năm	sẽ	bất	lợi.	Chúng	tinh	vi	lắm....	
Dung	 nói	 đúng.	 Luân	 cũng	 tính	 đến	 tình	 huống	 đó.	 Anh	 hôn	 vội	 lên	 má
Dung,	rồi	trỗi	dậy.	Nửa	giờ	sau,	cuộc	điện	đàm	bắt	đầu:	
-	Alô,	Robert	đây...	
-	Alô,	Jean	đây...	
-	Khỏe	không,	Jean?	
-	Khỏe,	còn	Robert?	
-	Khỏe.	Em	và	vợ	em	đang	ở	chỗ	Marguerite...	



-	Vậy	sao?	Đến	đó	lâu	chưa?	Chút	nữa,	cho	anh	nói	chuyện	với	Thùy	Dung.	
-	Vâng...	Đã	9	năm	rồi,	anh	em	ta	không	gặp	nhau.	Em	rất	nhớ	anh...	Chà,
giá	mà	em	gặp	anh	để	xem	anh	thay	đổi	như	thế	nào?	Chị	khỏe	không?	
-	Tất	nhiên,	anh	rất	muốn	gặp	chú	và	cô	em	dâu.	Chị	khỏe,	nhắc	chú	luôn.
Chị	than	mãi:	làm	sao	nhìn	mặt	Thùy	Dung	một	lần.	Chị	đang	ở	cạnh	anh...
Chú	nói	với	chị	nhé...	
-	Thưa	chị,	em	Robert	đây.	Chúc	chị	khỏe.	Dạ,	Thùy	Dung	sẽ	nói	chuyện	với
chị.	
-	Thưa	chị,	em	là	Dung.	Dạ,	em	cũng	rất	muốn	gặp	chị…	
-	Chỉ	nghe	giọng	nói,	chị	đã	hình	dung	thím	nó	đẹp	ra	sao	rồi...	Chị	hôn	em
nhiều.	Sao	lâu	có	con	vậy...	Có	con	đi...	Con	gái	phải	giống	mẹ	nghe...	Em
nói	chuyện	với	anh	Năm,	nghe...	
-	Alô,	thưa	anh	Năm,	em	chào	anh...	Dạ,	cám	ơn.	Em	không	được	tin	bố	em.
Cám	ơn...	Chị	Marguerite	nói	chuyện	với	anh...	
-	 Alô,	Marguerite	 đây...	 Em	 “trung	 lập”	 nên	 mới	 ráp	 được	 mối	 cho	 mấy
người...	
*	
Khi	 Luân	 trở	 lại	 Paris,	 đổi	 máy	 bay	 sang	 Manila	 thì	 sứ	 quán	 Việt	 Nam
chuyển	đến	anh	một	bức	thư.	
“Tôi	 là	 người	 của	 luật	 sư	 Jean	Nguyễn	Thành	Luân,	muốn	gặp	 riêng	ông.
Nơi	gặp:	bờ	sông	Seine,	đoạn	ngó	sang	Ile	de	France,	vào	19	giờ	ngày	thứ
ba.	Tôi	biết	mặt	ông,	nên	sẽ	tự	tìm	ông”.	Chữ	ký	tên	không	đọc	được...	
Luân	mỉm	cười.	Anh	gửi	lại	sứ	quán	bức	thư	đó	và	đề	nghị	đại	sứ,	nếu	thấy
cần,	tìm	hiểu	người	gửi	và	báo	cáo	cho	Nhu	biết.	
Luân	ở	Manila	10	ngày.	Những	cuộc	tiếp	xúc	với	các	cơ	quan	chống	du	kích
Huk	không	có	gì	đáng	chú	ý.	Chính	phủ	Philippines	chủ	yếu	dùng	lực	lượng
quân	sự	tiến	công	quân	Huk.	Sai	lầm	của	du	kích	Huk	là	bám	rùng	núi,	nơi
rất	 ít	dân	và	khó	khăn	về	 lương	 thực.	Philippines	 lại	gồm	nhiều	đảo,	quân
chính	phủ	dễ	phong	 tỏa	du	kích.	Luân	biết	chắc	Huk	sẽ	chỉ	mỗi	ngày	mỗi
khó	khăn	hơn	mà	thôi,	trừ	phi	họ	đổi	phương	thức	hoạt	động.	



Anh	sang	Kuala	Lumpua.	Tình	hình	chung	của	du	kích	Đông	Nam	Á	giống
nhau:	họ	bước	vào	cuộc	chiến	đấu	bằng	các	giáo	huấn	và	kinh	nghiệm	của
Mao	Trạch	Đông.	Thật	 tai	hại	khi	người	 ta	nâng	 thành	phổ	cập	công	cuộc
giành	chính	quyền	ở	Hoa	Lục:	Trung	Quốc	đất	rộng,	người	đông,	chọn	căn
cứ	lãnh	đạo	đầu	não	ở	vùng	có	thế	vững,	trực	tiếp	nhận	giúp	đỡ	của	Liên	Xô
và	tiến	hành	đấu	tranh	trong	những	điều	kiện	đặc	biệt:	cả	thế	giới	lo	chống
chủ	nghĩa	phát	xít,	vấn	đề	dân	tộc	-	tức	là	nạn	xâm	lược	của	Nhật	–	nổi	bật
trong	yêu	cầu	chính	trị	của	nhân	dân	Trung	Quốc,	giai	cấp	tư	sản	cằm	quyền
vừa	yếu,	vừa	thối	nát,	vừa	chia	rẽ	và	nhất	là	chưa	có	kinh	nghiệm	chống	du
kích;	khi	Nhật	bị	Liên	Xô	đánh	bại,	Trung	Cộng	thừa	hưởng	đủ	mọi	thứ:	thế
chính	trị,	đất	đai	kiểm	soát,	cơ	sở	vật	chất	và	vũ	khí...	Các	nước	Đông	Nam
Á	trỗi	dậy	sau	chiến	tranh,	trừ	3	nước	Đông	Dương,	hầu	hết	đều	do	giai	cấp
tư	sản	bản	xứ	lãnh	đạo	công	cuộc	đòi	độc	lập,	đi	từ	những	yêu	sách	tự	trị	mà
thu	hồi	dần	chủ	quyền.	Những	người	Cộng	sản	không	giữ	được	vai	trò	hàng
đầu,	nói	chung	không	giành	được	ngọn	cờ	độc	lập	dân	tộc.	
Trong	 thắng	 lợi	 của	những	nước	 tư	 sản	ở	Đông	Nam	Á,	 xét	 cho	 cùng,	 có
phần	thỏa	hiệp	của	chính	các	nước	thực	dân	nhằm	ngăn	chặn	cách	mạng	xã
hội	chủ	nghĩa.	Cũng	phải	kể	đến	một	thực	tế	là	sức	ép	của	Mỹ.	Mỹ	lợi	dụng
sự	suy	yếu	của	các	đế	quốc	mà	mở	rộng	ảnh	hưởng;	các	đế	quốc	muốn	duy
trì	 sự	có	mặt	 của	mình	ở	các	 thuộc	địa	 cũ	đều	phải	dựa	vào	Mỹ.	Nơi	đấu
tranh	gay	gắt	nhất,	đồng	thời	cũng	có	những	tiền	đề	phát	triển	cách	mạng	tốt
nhất	là	Indonésia,	nhưng	sai	 lầm	của	đảng	Cộng	sản	-	chính	xác	hơn	là	sai
lầm	của	quan	điểm	Mao	Trạch	Đông	-	đã	dẫn	đến	một	kết	quả	cực	kỳ	đau
đớn.	Tác	động	xấu	của	sự	kiện	 Indonesia	 len	 lỏi	 tận	các	vùng	heo	hút	của
Malaysia,	nơi	mà	thực	tế	cấu	tạo	dân	số	rất	phức	tạp	đã	phản	ánh	vào	nội	bộ
đảng	Cộng	sản:	Chủ	tịch	đảng	là	một	người	Mã	Lai,	Phó	chủ	tịch	là	người
Ấn	và	Tổng	bí	thư	–	Trần	Bình	-	một	người	Hoa	chính	cống.	Có	thể	diễn	đại
tình	 hình	Malaysia	 như	 thế	 này:	 chiến	 sĩ	 du	 kích	 phần	 lớn	 là	 phu	 cao	 su
người	bản	xứ	cộng	với	một	ít	công	nhân	nông	nghiệp	người	Ấn,	vài	người
Thái,	còn	đảng	viên	lãnh	đạo,	kể	cả	Trung	ương	nằm	trong	tay	người	Hoa.



Khi	Luân	đến	Malaysia,	ấp	chiến	lược	đã	trở	thành	đơn	vị	hành	chính	khắp
lãnh	thổ,	vùng	du	kích	thu	hẹp	và	xê	dịch	dần	lên	phía	bắc,	giáp	với	biên	giới
Thái	Lan.	Nguy	cơ	tan	rã	của	du	kích	Malaysia	lớn	đến	nỗi	nhà	cầm	quyền
Malaysia	giới	thiệu	với	Luân	hàng	loạt	cán	bộ	cấp	cao	của	quân	du	kích	lần
lượt	đầu	thú	và	đang	hợp	tác	với	cơ	quan	an	ninh.	Chua	xót	và	tự	hào	-	Luân
và	Dung	sống	mấy	ngày	ở	Malaysia	trong	tâm	trạng	mâu	thuẫn	đó.	Chua	xót
vì	thất	bại	trước	mắt	và	triển	vọng	khá	mờ	mịt	của	bạn.	Tự	hào	vì	Nam	Việt
Nam	không	có	một	chút	gì	giống	các	nước	này.	Kinh	nghiệm	chống	Cộng
của	các	nước	này	nhất	định	bị	Việt	Nam	vô	hiệu	hóa.	
Theo	chương	trình,	Luân	và	Dung	ở	Malaysia	2	tuần.	Nhưng,	đến	ngày	thứ
năm	thì	Luân	nhận	được	điện	khẩn	của	Nhu	gọi	Luân	về	Sài	Gòn	bằng	một
chuyến	máy	bay	quân	sự	Mỹ...	
*	
Báo	cáo	Mật.	
Nơi	nhận:	Ông	cố	vấn	Ngô	Đình	Nhu.	
Chúng	tôi	biết	chắc,	từ	Luân	Đôn,	đại	tá	Nguyễn	Thành	Luân	đã	điện	đàm
dài	15	phút	với	người	anh	ruột	của	đại	tá	là	Jean	Nguyễn	Thành	Luân,	đại	sứ
của	Bắc	Việt	tại	Đông	Đức.	Nội	dung	cuộc	điện	đàm	chưa	rõ.	Kính	trình	ông
cố	vấn	tường.	
Mai	Hữu	Xuân.	
Báo	cáo	Mật	
Nơi	gửi:	Phân	cục	tình	báo	Paris.	
Nơi	nhận:	Giám	đốc	Trung	tâm	tình	báo	Mỹ,	Washington.	
Đồng	gửi:	Phân	cục	tình	báo	Sài	Gòn.	
Ngày	 25-2,	 vào	 19	 giờ	 6	 phút,	 từ	 điện	 thoại	 đặt	 tại	 ngôi	 nhà	 số	 27	 Red
Square	411,	London,	đại	tá	Nguyễn	Thành	Luân	nói	chuyện	với	đại	sứ	quán
Cộng	sản	Bắc	Việt	ở	Đông	Berlin	sau	nửa	giờ	hẹn	với	trung	tâm	bưu	điện.
Người	 hẹn	 là	 Marguerite	 Nguyễn	 Thành	 Luân,	 giáo	 sư	 London	 Music
Center,	chủ	hộ.	Người	tiếp	nhận	điện	là	Jean	Nguyễn	Thành	Luân,	luật	sư,
đại	sứ	Bắc	Việt.	Đã	ghi	âm	được	cuộc	nói	chuyện.	Toàn	bộ	như	sau...	



Trong	cuộc	điện	đàm,	xin	được	phép	lưu	ý	các	vị	về	những	câu:	“giá	mà	em
được	gặp	anh”	của	đại	tá,	“anh	rất	muốn	gặp	chú”	của	Jean,	“em	trung	lập”
của	Marguerite...	Có	thể	hiểu	như	qui	ước	về	một	cuộc	hẹn	nào	đó.	Tất	nhiên
cần	phải	phối	kiểm	và	đối	chiếu	với	nhiều	sự	kiện	khác	mới	đi	đến	những	kết
luận	chính	xác.	Một	 tràng	những	 sự	kiện	đó	 là	đại	 sứ	 lưu	động	Ngô	Đình
Luyện	từ	Sài	Gòn	bay	thẳng	sang	London	gặp	đại	tá	Luân.	
Điện	khẩn	
Nơi	gửi:	Đại	sứ	quán	Mỹ,	Kuala	Lumpua	
Nơi	nhận:	Đại	sứ	quán	Mỹ,	Sài	Gòn.	
Độ	mật:	Tuyệt	mật.	
Đại	 tá	Nguyễn	Thành	Luân	 đột	 ngột	 rời	Malaysia	mà	 lý	 ra	 ông	 ta	 phải	 ở
thêm	gần	mười	ngày	nữa.	Yêu	cầu	theo	dõi	và	xác	minh	lý	do.	
---	
(1)	Người	đối	thoại	
(2)	Đối	thủ	-	đối	thủ	
(3)	Thẳng	thắn,	sòng	phẳng	
(4)	Ông	hoàng	“bốc”.	
(5)	 “Point	 Quatre”	 Plan	 Truman:	 tháng	 1-1949,	 tổng	 thống	 Mỹ	 Truman
công	bố	bổ	sung	chương	trình	Marshall	một	điểm	(điểm	4):	Mỹ	sẽ	giúp	đỡ
tài	chính	và	kỹ	thuật	cho	các	quốc	gia	chậm	tiến,	nhằm	mở	rộng	ảnh	hưởng
Mỹ.	
(6)	 Nhà	 thiên	 văn	 và	 bác	 sĩ	 (1503-1566),	 tên	 thật	 là	 Michel	 De	 Nostre-
Dame,	tác	giả	các	quyển	sách	tiên	tri.	
(7)	Đất	thánh	của	đạo	Hồi.	
(8)	ám	chỉ	Ngô	đình	Diệm,	do	đọc	trại	“Ngô	tổng	thống”	mà	ra	



Nguyễn	Trương	Thiên	Lý

Ván	Bài	Lật	Ngửa
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Vừa	đặt	chân	xuống	sân	bay	Tân	Sơn	Nhứt,	Luân	và	Dung	cảm	giác	liền	cái
không	khí	ngột	ngạt	của	thủ	đô.	Những	người	ra	đón	vợ	chồng	Luân,	tuy	cái
bắt	tay	đầu	tiên	rất	chặt	theo	phép	lịch	sự	nhưng	đôi	mắt	thì	đầy	lo	âu.	Có	lẽ
trừ	James	Casey,	hắn	ta	quan	tâm	về	hướng	khác	và	một	sĩ	quan	không	quân
Việt	Nam,	trung	tá	Nguyễn	Cao	Kỳ.	Trong	vòng	non	2	năm,	Kỳ	được	thăng
hai	cấp	và	lần	này	y	thêm	một	bộ	râu	mép	khá	dầy.	
Trong	khi	chào	và	bắt	tay	Luân,	đôi	mắt	một	mí	của	y	loé	lên	ánh	sáng	kiêu
ngạo	và	y	không	cần	phải	cố	ngoi	để	cho	mọi	người	trông	thấy	y	như	trước
đây.	Đại	tá	Đặng	Văn	Quang	lặng	lẽ	bước	cạnh	Luân	còn	Trần	Trung	Dung
thì	nói	khẽ	vào	tai	Luân:	Tình	hình	gay	go	lắm,	anh	vào	ngay	dinh	Gia	Long
gặp	ông	cố	vấn.	
Tại	phòng	đợi	sân	bay,	số	phóng	viên	báo	chí	nước	ngoài,	tốp	rời	Việt	Nam
và	tốp	mới	đến	đang	làm	thủ	tục	dưới	sự	dòm	ngó	đầy	ác	cảm	của	quân	cảnh
và	cảnh	sát.	
-	 Nhiều	 mật	 vụ!	 -	 Dung	 bảo	 Luân.	 Anh	 cũng	 đã	 thấy	 những	 người	 mặt
thường	phục	trà	trộn	trong	hành	khách.	
Xe	đưa	vợ	chồng	Luân	vào	 trung	 tâm	 thành	phố	bị	nghẽn	khá	 lâu	 sau	khi
vượt	cầu	Công	Lý.	Người	bảo	vệ	cho	biết	 từ	một	 tuần	nay,	 thành	phố	náo
động	liên	tục	vì	các	cuộc	cầu	siêu	cho	nạn	nhân	Huế	-	ngoài	các	buổi	lễ	tại
tất	cả	các	chùa,	tăng	ni	và	tín	đồ	còn	rước	bài	vị,	thành	từng	đoàn,	có	đoàn
đông	đến	mấy	nghìn	người,	kéo	qua	các	phố,	vừa	đi	vừa	niệm	Phật.	Hôm
nay	Nha	cảnh	sát	đô	thành	được	đặt	trong	tình	trạng	báo	động	100%	để	đối
phó	với	các	lễ	cầu	siêu	lớn	nhất	ở	Đô	thành	từ	sau	vụ	Huế.	Lễ	cầu	siêu	bắt
đầu	ở	chùa	Ấn	Quang,	đường	Sư	Vạn	Hạnh	-	Minh	Mạng	-	Trần	Quốc	Toản
-	Phan	Thanh	Giản	 -	Bà	Huyện	Thanh	Quan.	Tổ	 chức	Phật	 giáo	 đã	 chính



thức	thông	báo	-	thông	báo	chứ	không	phải	xin	phép	-	với	Nha	cảnh	sát	về
chương	trình	và	lộ	trình	nói	trên.	Tổng	nha	ra	lệnh	cô	lập	các	khu	vực,	tuyệt
đối	cấm	mọi	hình	thức	ngăn	cản	lễ	cầu	siêu	và	cuộc	diễu	hành.	Xe	của	Luân
dừng	trước	một	ngôi	chùa	nhỏ.	Tăng	ni	và	Phật	tử	choáng	hết	đám	đất	trống
quanh	chùa,	 tràn	 luôn	mặt	đường.	Các	nhà	 sư	đã	gắn	một	hệ	phóng	 thanh
khá	mạnh	và	Luân	nghe	rõ	 từng	lời,	có	 lẽ	của	bài	điếu	văn.	Đúng	vậy,	kết
thúc	bài	điếu	văn,	người	xướng	đọc	nói	rõ:	Chư	vị	vừa	nghe	ai	điếu	của	hòa
thượng	Thích	Tịnh	Khiết,	Hội	chủ	Tổng	hội	Phật	giáo	Việt	Nam.	
Lần	đầu,	Luân	và	Dung	nghe	danh	từ	mới:	“Mùa	pháp	nạn”.	
Luân	trao	đổi	với	Dung	bằng	mắt.	Rõ	ràng	một	cái	gì	hết	sức	nguy	kịch	đối
với	cơn	bệnh	trầm	kha	của	chế	độ	Ngô	Đình	Diệm.	Từ	sự	việc	ở	Huế	ngày	8-
5	đến	hôm	nay,	21-5,	vừa	vặn	2	 tuần	 lễ,	 trung	 tâm	phản	kháng	đã	chuyển
một	nghìn	cây	số	vào	nơi	nhạy	cảm	nhất	của	Việt	Nam	Cộng	hòa.	Nhà	cầm
quyền	đã	thất	bại	-	một	thất	bại	chiến	lược	-	khi	không	thể	cô	lập	hóa	sự	kiện
Huế	như	là	một	hiện	tượng	địa	phương.	Không	dập	tắt	nổi	phong	trào	phản
kháng	mang	danh	nghĩa	Phật	giáo	ở	một	thành	phố	nhỏ	là	Huế,	ở	một	tỉnh	lẻ
loi	ngăn	cách	là	Thừa	Thiên	thì	họ	không	có	tài	phép	gì	triệt	tiêu	mũi	nhọn
tiến	công	trong	bộ	cà	sa	và	với	tiếng	niệm	Phật.	
Tình	cảnh	Việt	Nam	Cộng	hòa	giống	như	các	dự	báo	thời	tiết	của	Nha	khí
tượng:	Một	cơn	bão	đã	hình	thành	ngoài	khơi	biển	Đông,	với	các	cấp	gió	bao
nhiêu	đó,	đang	di	chuyển	mỗi	giờ	bao	nhiêu	cây	số	đó…	Trong	lịch	sử	nền
Đệ	nhất	Cộng	hòa,	chắc	chắn	rằng	đây	là	cơn	bão	lớn	nhất	và	cũng	có	thể	tốc
độ	di	chuyển	nhanh	nhất	-	biết	cơn	bão	song	không	sao	ngăn	chặn	nổi.	
Cuối	cùng,	xe	của	Luân	phải	theo	đường	Yên	Đỗ,	ra	Hai	Bà	Trưng,	lại	theo
đường	Trần	Quang	Khải	 vòng	 tận	Đakao	 để	 về	 nhà.	Khắp	 các	 giao	 điểm,
cảnh	sát	và	cảnh	sát	dã	chiến	đằng	đằng	sát	khí,	còn	các	đám	đông	tuy	lặng
lẽ	song	cứ	nhìn	gương	mặt	của	họ	thì	đã	cho	thể	hiểu	trận	đụng	độ	nẩy	lửa	sẽ
bùng	dậy	trong	khoảnh	khắc.	
Người	thông	báo	cho	vợ	chồng	Luân	những	tin	tức	chi	tiết,	cụ	thể	là	chị	Sáu
nấu	bếp.	Mừng	rỡ	chào	hỏi	vợ	chồng	Luân	xong,	chị	Sáu	bắt	đầu	tuôn	ra	bao



nhiêu	là	chuyện	quanh	các	chùa.	Luân	biết	chị	Sáu	hiền	lành,	ít	nói,	thật	ra
không	hẳn	là	tín	đồ	đạo	Phật	theo	cái	nghĩa	chặt	chẽ.	Chị	tin	trời	Phật	thánh
thần,	mỗi	tháng	hai	lần	rằm	và	mồng	một	mang	đến	một	ngôi	chùa	nào	thuận
đường	hơn	hết	mấy	ốp	nhang,	vài	nải	chuối.	Chị	không	thuộc	một	câu	kinh
Phật	nào	bởi	tiếng	Phạn	rất	khó	nhớ,	ngoài	ba	chữ:	Nam	mô	Phật.	Chị	Sáu
đứng	hẳn	về	phía	nhà	chùa,	khi	nhắc	đến	vụ	Huế	 thì	nước	mắt	 rưng	rưng.
Qua	 chị	 Sáu,	 Luân	 chiêm	 nghiệm	 nhiều	 điều:	 Lý	 do	 tôn	 giáo	 trong	 cuộc
tranh	chấp	gây	cấn	hiện	nay	chỉ	là	cái	cớ	-	nhiều	thế	lực	dựa	vào	chính	sách
kỳ	 thị	 tôn	 giáo	 của	 chính	 phủ	Diệm	 để	 khuấy	 động;	 đông	 đảo	 dân	 chúng
nhân	vụ	Phật	giáo	và	biểu	lộ	nỗi	bất	bình	sâu	xa	của	mình	đối	với	chế	độ,	nỗi
bất	bình	ngấm	ngầm	với	đủ	nguyên	cớ	chỉ	chờ	dịp	là	bộc	phát.	
Luân	và	Dung	vào	dinh	Gia	Long	theo	điện	gọi	của	Nhu.	Nhu	mệt	mỏi	bắt
tay	hai	người	và	khi	Dung	đi	gặp	Trần	Lệ	Xuân	thì	Nhu	hỏi	liền:	
-	Sao?	Hồi	âm	favorable	(1)?	
Luân	hiểu	Nhu	muốn	nói	đến	mối	liên	lạc	với	Jean.	
-	Chỉ	mới	ở	dạng	bắn	tín	hiệu.	Tôi	bắn	và	bên	kia	trả	lời	ở	mức	nhận	được	tín
hiệu.	Thế	thôi.	
Nghe	Luân	trả	lời,	Nhu	thở	dài,	nói	như	tự	hỏi:	
-	Muộn	quá	rồi	chăng?	
Tất	nhiên,	đã	quá	muộn.	Luân	từng	nhắc	nhiều	lần	ý	kiến	của	anh	với	Nhu:
không	 thể	xem	việc	 thương	 lượng	với	“phía	bên	kia”	như	 là	một	 thủ	 thuật
làm	nũng	với	Mỹ.	Không	thể	nào	có	chuyện	“phía	bên	kia”	lại	chịu	bảo	trợ
cho	 chính	 phủ	Ngô	Đình	Diệm.	Vấn	 đề	 phải	 là	 thương	 lượng	 thành	 thật.
Ngay	bây	giờ,	ngồi	 trên	những	ngọn	dao,	Nhu	vẫn	mơ	màng	cái	mưu	mẹo
của	anh	ta	cứu	vãn	nổi	cơ	đồ	sụp	đổ.	Hơn	một	năm	vắng	mặt	ở	Sài	Gòn,	nay
trở	 về,	 nhìn	 qua	 cửa	 sổ,	 Luân	 thấy	 dinh	Độc	 Lập	 đang	 quét	 lớp	 vôi	 cuối
cùng.	Thời	gian	xây	dựng	một	cơ	ngơi	như	vậy	phải	nói	là	nhanh.	Điều	đáng
tiếc	đối	với	anh	em	Diệm	-	Nhu	là	khi	họ	hoàn	thành	nơi	phô	trương	quyền
uy	của	chế	độ	thì	chế	độ	đã	không	còn	quyền	uy	phô	trương.	
-	Ta	đang	gặp	những	đối	thủ	lợi	hại.	Chúng	tấn	công	ta	theo	một	kế	hoạch



vạch	trước.	-	Nhu	bắt	đầu	phân	tích	hiện	tình	của	Nam	Việt	-	Tôi	đoán	trước
ý	đồ	của	chúng	chuyển	địa	bàn	từ	Huế	vào	Sài	Gòn.	Tiếc	là	Nguyễn	Văn	Y
đã	không	bóp	chết	từ	trong	trứng	ý	đồ	của	chúng,	Nguyễn	Văn	Y,	Trần	Kim
Tuyến	đều	không	phải	là	đối	thủ	của	các	tay	thầy	chùa	đầy	tham	vọng	trần
tục,	rất	quỷ	quyệt	và	có	học	thức.	Lễ	cầu	siêu	là	cái	gì?	Xin	lỗi	anh	Luân,	các
nhà	sư	đang	dùng	phương	pháp	của	Cộng	sản.	Cầu	siêu	cho	những	người	tử
nạn	ở	Huế,	hiền	lành	và	hợp	đạo	lý	biết	bao	nhiêu,	nhưng	cũng	thâm	độc	biết
bao	nhiêu.	Mỗi	một	cuộc	tập	họp,	mỗi	một	câu	kinh	cầu	nguyện	đều	dấy	lên
trong	lòng	những	người	theo	đạo	Phật	sự	bực	tức…	Chúng	đang	chơi	cái	trò
nhen	nhúm	lửa…	
Luân	thấy	tội	nghiệp	cho	Nhu.	Anh	ta	không	phải	không	hiểu	chế	độ	đang
dấn	vào	chỗ	mỗi	lúc	mỗi	tối	mịt,	nhưng	lại	hoàn	toàn	không	hiểu	nguồn	gốc
sâu	xa	của	nguy	cơ	đó,	nhìn	sự	phản	kháng	của	những	người	theo	đạo	Phật
cách	biệt	với	bối	cảnh	chung.	
-	Tại	sao	Tổng	thống	lại	ra	lệnh	bỏ	cờ	Phật	trong	lễ	Phật	đản	ở	Huế?	-	Luân
hỏi.	
-	Anh	biết	rõ	quá	mà!	Tôi	can	nhưng	Tổng	thống	không	nghe.	Người	đáng
trách	hơn	hết	là	Đức	Cha,	chị	Cả	Lễ	và	chú	Cẩn.	Tất	cả	đều	không	hiểu	vị
trí,	thế	lực	của	đạo	Phật.	Cộng	vào	đó,	tỉnh	trưởng	Thừa	Thiên	Nguyễn	Văn
Đăng	và	phó	tỉnh	trưởng	Đặng	Sỹ	hành	động	như	những	tên	ngu	ngốc.	
-	Tôi	e	rằng	lý	giải	của	anh	có	phần	đơn	giản.	Những	cái	anh	nói	chỉ	là	giọt
nước	cuối	cùng	 làm	tràn	 ly	nước.	Tôi	cũng	không	 tin	cả	Đăng	 lẫn	Sỹ,	quá
nhiệt	thành	nên	thô	bạo.	Làm	sao	có	thể	loại	trừ	khả	năng	Đăng	và	Sỹ	thực
hiện	một	ý	định	của	anh	đó.	Bây	giờ,	kể	cả	chúng	ta	lập	tòa	án	khẩn	cấp	và
xử	bắn	tỉnh	trưởng	và	phó	tỉnh	trưởng	Thừa	Thiên	cũng	không	giải	tỏa	nổi
cái	không	khí	hết	sức	căng	thẳng	khắp	cả	nước…	
-	Đại	 sứ	Nolting	vẫn	nhắc	 lời	 cam	kết	 của	nước	Mỹ.	 -	Nhu	nói	 bằng	một
giọng	mất	hết	tự	tin.	
-	Nếu	chính	phủ	Mỹ	thay	Nolting?	-	Câu	hỏi	của	Luân	đè	nặng	hơn	mái	đầu
bạc	khá	nhanh	của	Nhu.	



-	Đã	có	tin	Cabot	Lodge	sắp	thay	Nolting.	-	Giọng	Nhu	như	thều	thào.	
-	Kennedy	chăm	sóc	chúng	ta	kỹ	quá!	Ông	ta	cử	sang	Việt	Nam	cỡ	lãnh	tụ
đảng	Cộng	hòa,	ứng	cử	viên	Tổng	thống	của	nước	Mỹ	để	làm	đại	sứ.	Anh	có
thấy	mức	độ	nghiêm	trọng	của	vấn	đề	không?	
Nhu	không	trả	lời,	đầu	càng	cúi	thấp	hơn,	khẽ	bảo:	
-	Chiều	nay	anh	đến	chào	Tổng	thống,	dùng	cơm	với	gia	đình,	sau	đó	tôi	và
anh	trao	đổi	tiếp.	
-	 Tôi	 xin	 phép	 anh	 đến	 ra	mắt	 trung	 tướng	Dương	Văn	Minh,	 bây	 giờ	 là
người	chỉ	huy	trực	tiếp	tôi,	nếu	anh	vẫn	chưa	định	giao	tôi	công	việc	khác.	
-	Được!	Anh	cũng	nên	chú	ý	xem	nhận	định	của	tướng	Dương	Văn	Minh	về
tình	hình	Phật	giáo	như	thế	nào.	Ông	ta	là	một	tín	đồ	sùng	đạo	Phật…	Đáng
lẽ	tôi	phải	thông	báo	cho	anh	nhiều	hơn,	nhưng	tôi	quá	mệt.	Văn	phòng	sẽ
cung	cấp	các	 tài	 liệu	cho	anh.	Cũng	 lẽ	 ra	anh	vừa	về	nước,	nên	nghỉ	ngơi
nhưng	công	việc	lại	đòi	anh	phải	giúp	một	tay.	Tôi	hy	vọng	đâu	rồi	sẽ	vào
đó…	
Nhu	ngồi	 im	 trên	ghế,	 rít	 thuốc.	Luân	vào	phòng	 trong	 chào	Lệ	Xuân.	Lệ
Xuân	đang	ngồi	nói	chuyện	với	Dung,	mặt	hầm	hầm:	
-	Chào	anh	Luân	mới	về!	-	Mụ	chìa	tay	bắt	tay	Luân	khá	lỏng	lẻo	-	Tôi	đang
nói	với	cô	Thùy	Dung	về	Tổng	nha	cảnh	sát.	Cô	Dung	phải	bảo	với	ông	Y
rằng	 không	 có	 cầu	 siêu,	 không	 có	 tụng	 niệm	 gì	 hết.	 Giải	 tán,	 đóng	 cửa
chùa…	Với	mấy	thằng	trọc	mà	mềm	yếu	thì	có	ngày	chết	với	chúng.	
Lệ	Xuân	vụt	đứng	lên,	nện	mạnh	đế	giày,	đi	lại,	quên	mời	Luân	ngồi.	Luân
tự	tìm	chỗ	ngồi.	
-	Bọn	nó	còn	làm	trò	gì	nữa?	Tổng	thống	muốn	nhượng	bộ,	nhà	tôi	cứ	than:
khó	lắm,	khó	lắm…	-	Lệ	Xuân	nhại	giọng	chồng,	bĩu	môi:	-	Không	khó!	Tôi
bảo	phải	thẳng	tay.	Lúc	này	mà	không	thẳng	tay	thì	hối	hận	về	sau.	Đại	sứ
Mỹ	cũng	 cùng	ý	 kiến	 với	 tôi.	Bên	 ngoài,	Việt	Cộng	đánh,	 bên	 trong	Phật
giáo	phá,	không	phải	giữa	Phật	giáo	với	Việt	Cộng	thông	đồng	với	nhau	là
gì?	Tôi	bảo	phải	chuyển	vụ	lộn	xộn	ở	Huế,	các	vụ	cầu	siêu	ở	Sài	Gòn,	ở	các
tỉnh	ra	các	vụ	chính	 trị.	Tại	sao	không	 lục	soát	các	chùa	kiếm	cán	bộ	Việt



Cộng	nằm	vùng,	thậm	chí	chính	các	thầy	chùa	cỡ	bự	đích	thân	là	Việt	Cộng,
kiếm	truyền	đơn,	máy	in,	cờ,	súng,	lựu	đạn…	Không	ít	đâu!	Ông	Y	trình	là
không	có	các	thứ	ấy!	
Mắt	Lệ	Xuân	long	sòng	sọc	-	đôi	mắt	ngày	thường	khá	đẹp,	rất	tình	tứ.	
-	Không	có	cũng	phải	làm	ra	cho	có!	Cô	Thùy	Dung	hiểu	ý	tôi	rồi	chứ?	
Lệ	Xuân	ngồi	phịch	xuống	ghế,	ôm	ngực:	
-	Mệt	chao	ôi	 là	mệt…	Lại	còn	 ra	 lệnh	bắt	Đặng	Sỹ!	Giá	như	cả	nước	có
được	vài	nghìn	Đặng	Sỹ…	Tôi	bảo:	Không	ai	được	động	đến	sợi	lông	chân
của	Đặng	Sỹ.	Tôi	bảo:	thăng	Đặng	Sỹ	lên	đại	tá!	
Chuông	điện	thoại	reo.	Lệ	Xuân	nhấc	máy.	
-	Helo!	Yes,	Lệ	Xuân	here…(2)	
Luân	và	Dung	khẽ	chào	Lệ	Xuân,	mụ	ra	hiệu	cho	phép	hai	người	 rời	khỏi
phòng…	Lệ	Xuân	 tiếp	 tục	nói,	giọng	nũng	nịu	nhưng	vẻ	mặt	 thì	 thật	đanh
đá.	
-	Bà	ta	nổi	điên	rồi!	-	Luân	bảo	Dung	
-	Nolting	gọi	bà	 ta.	Tay	đại	sứ	Mỹ	này	chơi	cái	 trò	“củ	cà	 rốt”	 tới	cùng.	 -
Dung	nhận	xét.	
Hai	người	sang	phòng	làm	việc	của	Diệm.	Ông	vồn	vã	ôm	Luân,	vỗ	vào	vai
Dung,	ân	cần	kéo	hai	người	ngồi.	Trông	ông	phờ	phạc	hẳn.	
-	Sao,	hai	cháu	học	hành	thế	nào?	
Biết	là	ông	hỏi	lấy	lệ,	Luân	cũng	trả	lời	lấy	lệ.	
-	Cháu	Luân	nghe	chính	giới	Mỹ	nhận	xét	về	 tình	hình	ở	nước	 ta	như	 thế
nào?	Họ	về	hùa	với	tụi	xấu,	phải	không?	-	Câu	này,	Diệm	hỏi	và	chăm	chú
chờ	Luân	trả	lời.	
-	Thưa	Tổng	thống,	cháu	rời	đất	nước	Mỹ	trước	khi	xảy	ra	vụ	Phật	giáo	ở
Huế	cho	nên	dư	luận	cụ	thể	xung	quanh	vụ	này	của	chính	giới	Mỹ	cháu	chưa
được	biết	rõ…	
-	Tôi	muốn	hỏi	những	ý	kiến	chung	hơn.	Phật	giáo	chẳng	qua	là	việc	nhỏ,	rồi
chính	phủ	sẽ	thu	xếp	ổn	thỏa	thôi.	Vài	phần	tử	quá	khích,	bất	mãn	gây	kích
động,	ta	vạch	mặt	được	chúng	thì	nhân	tâm	hết	xao	xuyến…	



-	 Thưa	 Tổng	 thống,	 trong	 thời	 gian	 ở	 Mỹ,	 cháu	 cũng	 như	 nhà	 cháu	 bận
nghiên	cứu	 trong	Học	viện	 thỉnh	 thoảng	mới	gặp	vài	nhân	vật	Mỹ.	Có	 thể
chia	 các	 nhân	 vật	 mà	 cháu	 tiếp	 xúc	 làm	 mấy	 loại.	 Phó	 tổng	 thống	 Mỹ
Johnson,	Bộ	 trưởng	 quốc	 phòng	Mỹ	Mac	Namara	 trong	 vài	 lần	 gặp	 cháu,
quan	 tâm	đến	 tình	hình	chính	 trị	ở	nước	 ta,	có	cái	họ	không	ưng	ý,	nhưng
đều	ca	ngợi	Tổng	thống…	
-	Cháu	gặp	hai	ông	đó	mấy	lần?	
-	Thưa,	Phó	tổng	thống	Mỹ	nhân	chuyến	đi	thị	sát	vùng	Carolina	-	Bắc,	gọi
cháu	đến	dinh	Thống	đốc	của	bang	 trong	một	buổi	ăn	 sáng.	Thời	gian	nói
chuyện	độ	45	phút…	Còn	Bộ	trưởng	quốc	phòng	Mỹ	thì	cháu	gặp	ba	lần,	cả
ba	lần	đều	tại	đại	sứ	quán	nước	ta	ở	thủ	đô	Mỹ…	
-	Tôi	nhớ	rồi,	đại	sứ	quán	có	báo	cáo…	
-	Thưa,	 cả	ba	 lần	đều	có	đại	 sứ	Trần	Văn	Chương	dự,	kể	cả	 lần	mới	nhất
trước	 khi	 cháu	 rời	Mỹ.	Tuy	 dài	 ngắn	 khác	 nhau,	 trong	 ba	 lần	 gặp	 gỡ,	Bộ
trưởng	và	cháu	chủ	yếu	bàn	về	các	vấn	đề	quân	sự,	nhất	là	vấn	đề	trang	bị
cho	Quân	lực	Việt	Nam	Cộng	hòa…	Một	giới	khác	mà	cháu	gặp	là	đại	biểu
quốc	 hội	Mỹ,	 các	 thượng	 nghị	 sĩ	 như	 Fulbright,	Mac	Govern,	 Goldwater,
Wallace…	Như	Tổng	 thống	đã	 rõ,	 thế	 lực	của	các	 thượng	nghị	 sĩ	này	khá
lớn,	 ảnh	 hưởng	 quan	 trọng	 đến	 chính	 sách	 của	 chính	 phủ	 Mỹ.	 Fulbright
thường	 đắn	 đo	 về	 cục	 diện	Đông	Nam	Á.	Có	 lẽ	 ông	 chủ	 trương	 kềm	 chế
trong	một	giới	hạn	nào	đó	sự	ủng	hộ	của	chính	phủ	Mỹ	đối	với	 ta	mặc	dù
ông	 vẫn	 muốn	 nước	Mỹ	 ngày	 phải	 mỗi	 đứng	 vững	 ở	 khu	 vực	 này.	Mac
Govern,	trái	lại,	gần	như	theo	thuyết	“L’Amérique	d’abord”(3)	của	các	Tổng
thống	Mỹ	vào	đầu	thế	kỷ	và	có	thể	nói	là	ác	cảm	với	chúng	ta.	Về	một	cực
đối	lập	hẳn,	Goldwater,	Wallace	mà	dư	luận	Mỹ	gọi	là	“diều	hâu”	cùng	với
nhiều	 nghị	 sĩ	 chung	 quan	 điểm,	 chủ	 trương	Mỹ	 phải	 tăng	 viện	 tối	 đa	 cho
chúng	ta,	không	ngại	mở	rộng	chiến	tranh	lên	phía	Bắc	vĩ	tuyến	17,	thậm	chí
toàn	Đông	Dương…	Goldwater	chê	ta	không	đủ	kiên	quyết	trong	đối	nội…	
-	Đức	Hồng	y	Spellman	có	nói	với	tôi	về	hai	thượng	nghị	sĩ	này	và	các	đồng
chí	của	hai	ông.	Tuy	nhiên,	hình	như	phái	của	ông	ta	thiểu	số.	



-	Nếu	tính	tương	quan	trong	Quốc	hội	hiện	thời	thì	các	ông	chưa	có	tiếng	nói
quyết	định,	nhưng	Ngũ	giác	đài	có	lẽ	đứng	sau	lưng	phái	các	ông…	Còn	giới
báo	chí,	chắc	Tổng	thống	đã	rõ	đang	phân	hoá.	Nhưng	những	bài	của	Water
Lippman	vẫn	có	trọng	lượng	hơn…	
-	Cũng	giống	như	những	bài	của	con	mụ	Fanfani,	nghe	đâu	bạn	của	cháu.	-
Diệm	nghiêm	mặt	-	Tôi	đã	bảo	ông	Phan	Văn	Tạo	và	ông	Ngô	Trọng	Hiếu
trục	xuất	mụ	ta,	nhưng	không	rõ	vì	sao	đại	sứ	Nolting	lại	không	bằng	lòng…
Nếu	cháu	có	gặp	mụ	ta	thì	nên	nói	cho	mụ	biết:	Mụ	phải	cẩn	thận!	
Dừng	lại	một	chút,	Diệm	hỏi	tiếp:	
-	Cháu	có	gặp	Colby	không?	
-	Thưa	không!	
-	 Chắc	 là	 ông	 ta	 không	 thích	 cháu.	 -	 Diệm	 quay	 sang	 Thùy	 Dung	 -	 Còn
cháu?	
-	Thưa	Tổng	thống,	việc	gì	ạ?	-	Dung	trả	lời	nhỏ	nhẹ	như	một	đứa	cháu	dâu
trước	mặt	 bậc	 trưởng	 thượng	 khả	 kính	 trong	 gia	 đình.	 Thái	 độ	 của	 Thùy
Dung	 khiến	 mặt	 Diệm	 dịu	 hẳn,	 có	 lẽ	 gần	 đây	 ông	 phải	 nghe	 những	 câu,
những	chuyện	mà	ông	cho	là	xúc	phạm	đến	vai	vế	cần	phải	được	tuyệt	đối
tôn	trọng	của	ông.	
-	À,	tôi	hỏi	hơi	thừa.	Colby	không	gặp	cháu	đâu.	Nói	chung,	ông	ta	không
thích	những	người	trong	gia	đình	chúng	ta.	
-	Thưa	Tổng	 thống,	cháu	có	gặp	những	người	chỉ	huy	cơ	quan	FBI	 (4)	để
trao	đổi	kinh	nghiệm	về	nghề	nghiệp.	
-	Ừ,	tốt	lắm…	-	Diệm	đột	ngột	hỏi	Luân:	-	Cabot	Lodge	là	người	thế	nào?	
-	Thưa	Tổng	thống,	một	chính	khách	có	cỡ	của	Mỹ.	Cháu	chưa	gặp	ông	ta
lần	nào	nên	chưa	thể	có	ý	kiến	trình	lên	Tổng	thống.	
Câu	chuyện	đến	đó	thì	bị	cắt	ngang.	Đổng	lý	văn	phòng	Phủ	tổng	thống	sau
tiếng	gõ	cửa	nhè	nhẹ,	bước	vào:	
-	Trình	Tổng	thống,	linh	mục	Hoàng,	như	đã	hẹn,	xin	được	Tổng	thống	tiếp.	
Diệm	ngần	ngừ	giây	lát,	rồi	bảo:	
-	Ông	mời	vào.	



Luân	và	Dung	đứng	lên	toan	rút	lui.	
-	Hai	cháu	cứ	ngồi	có	thể	hiểu	biết	thêm	tình	hình	vì	hai	cháu	xa	đất	nước
cũng	hơi	lâu.	
Viên	Đổng	lý	văn	phòng	gập	người	chào	Diệm,	thụt	lui	mãi	tận	cửa,	bấy	giờ
mới	gật	đầu	chào	vợ	chồng	Luân	và	mới	dám	quay	lưng.	“Bên	ngoài	đang
thay	đổi	vùn	vụt	nhưng	ông	Diệm	vẫn	cố	giữ	cái	nghi	vệ	hình	 thức.	Chắc
chắn	đó	 là	một	 trong	những	sức	đẩy	 triều	đại	 của	ông	 ta	 lao	nhanh	xuống
vực”	-	Luân	thầm	nghĩ.	
Cửa	mở,	linh	mục	Hoàng	hấp	tấp	bước	vào.	Ngô	Đình	Diệm	đứng	lên:	
-	Xin	chào	Cha!	Mời	Cha	ngồi.	
Linh	mục	Hoàng	khệnh	khạng	ngồi	xuống	chiếc	ghế	bành	và	Diệm	rời	bàn
viết	đến	ngồi	cạnh	ông.	Linh	mục	Hoàng	chỉ	khẽ	gật	đầu	đáp	lễ	khi	Luân	và
Dung	đứng	lên	chào	ông.	
-	Về	nước	bao	giờ	đấy?	-	Linh	mục	hỏi,	hách	dịch	-	Tôi	quên	tên	anh	và	cô
bé	này.	
Luân	chỉ	mỉm	cười.	
-	Coi	thư	của	Cha,	con	muốn	Cha	nói	rõ	hơn.	Còn	hai	cháu	đây	là	người	nhà.
-	Diệm	ôn	tồn	nói	với	linh	mục	Hoàng.	
-	Ý	của	tôi	tóm	tắt	như	thế	này:	Một,	tiếp	tục	phong	tỏa	chùa	Từ	Đàm	ở	Huế
cho	đến	khi	nào	bọn	chúng	chịu	đói	không	nổi,	phải	bò	ra	xin	cơm	thì	ta	mới
tha	tội.	Hai,	phong	tỏa	tất	cả	các	chùa	ở	đô	thành	và	các	tỉnh	nếu	có	các	cuộc
tập	họp,	Tổng	thống	quên	rằng	Quốc	hội	đã	ủy	quyền	cho	Tổng	thống	ban	bố
tình	 trạng	 khẩn	 trương	 trong	 cả	 nước	 hay	 sao?	 Ra	 liền	một	 sắc	 lệnh	 giới
nghiêm	từng	khu	vực…	Ba,	tống	xuất	tất	cả	bọn	nhà	báo	nước	ngoài,	đóng
cửa	các	 tờ	báo	 trong	nước	đưa	 tin	và	ủng	hộ	Phật	giáo.	Bốn,	cho	phép	 tôi
thành	 lập	ngay	một	mặt	 trận	cứu	nguy	đất	nước,	 tổ	chức	những	cuộc	biểu
dương	 lực	 lượng	 lớn,	 tràn	 ngập	 thành	 phố.	Chúng	 nó	muốn	 “so	 găng”	 thì
chúng	ta	cho	chúng	nó	biết:	Trên	võ	đài,	hạng	“ruồi”,	hạng	“giấy”	không	thể
nào	địch	nổi	với	hạng	“nặng”.	Tổng	thống	nên	nhớ,	lực	lượng	quy	tụ	chung
quanh	tôi	không	chỉ	“nặng”	mà	còn	“siêu	nặng”!	Tôi	cam	đoan	trong	vọng



một	tuần	lễ	sẽ	dẹp	đám	giặc	chòm	này.	
Linh	mục	Hoàng	nói	rất	hùng	hồn,	Diệm	lặng	lẽ	nghe,	đôi	lúc	kín	đáo	nhếch
mép	cười…	Dung	và	Luân	ngồi	yên.	“Ông	ta	vừa	nhớ	thời	vàng	son	tổng	chỉ
huy	dân	binh	ở	đồng	bằng	Bắc	Việt,	 thay	cho	các	câu	giảng	đạo	bằng	các
tràng	 liên	 thanh,	 vừa	 có	 vẻ	một	 bốcxơ	 quá	 tự	 tin	 ở	 độ	 nặng	 của	 thân	 xác
mình.	Vào	năm	này	mà	ông	ta	đòi	“so	găng”	với	Phật	giáo	thì	thật	quái	lạ”.
Luân	theo	dõi	cuộc	nói	chuyện	qua	đó,	anh	thấy	cái	viễn	tưởng	hỗn	độn	của
chế	độ	Diệm.	
-	Chúng	nói	không	dấy	lên	chuyện	treo	cờ	treo	quạt	thì	chúng	ta	cũng	phải	ra
tay,	huống	chi	chính	chúng	nó	eo	sèo.	Cơ	hội	quá	tốt	để	dẹp	bớt	chùa	chiền
sư	vãi.	Tổng	 thống	có	biết	 từ	năm	1954	 tới	nay	 trong	vòng	9	năm,	ở	Việt
Nam	Cộng	hòa	xây	mới	và	sửa	chữa	bao	nhiêu	chùa	không?	4.766	cái,	trong
đó	có	1275	cái	mới	tinh!	Tổng	thống	có	biết	hiện	giờ	cả	nước	có	bao	nhiêu
sư	vãi	không?	Gần	hai	trăm	nghìn.	Thế	mà	chính	phủ	cứ	trơ	mắt	ra	nhìn.	Hẳn
Tổng	thống	từng	nghe	chuyện	sư	hổ	mang?	Tôi	có	đọc	một	chuyện	nói	về
Nguyễn	Kim	Muôn	ở	Gia	Định	hồi	thời	Pháp.	Sư	mà	ăn	thịt	chó,	sư	mà	có
hàng	chục	vợ…	
Càng	nói,	linh	mục	Hoàng	càng	hăng.	Luân	cố	kềm	để	khỏi	bật	cười.	Ông	ta
quên	phức	những	chuyện	của	chính	ông	ta,	 lại	xứ	đạo	Bình	An	-	có	lẽ	còn
cao	hơn	sư	Muôn	nhiều	lần.	
Linh	mục	Hoàng	mở	chiếc	cặp,	rút	ra	một	tập	sách	in	ronéo.	
-	Tôi	công	bằng	lắm!	Trị	bọn	thầy	chùa	đồng	thời	cũng	phải	trị	nội	bộ	giới
linh	mục	tu	sĩ	chúng	ta.	Ai	cho	phép	bọn	này	phổ	biến	những	tài	liệu	chống
đối	đạo	quá	nguy	hiểm	như	thế!	
Diệm	liếc	qua	tựa	tập	sách,	im	lặng.	Luân	cầm	tập	sách	lên.	Đó	là	các	tài	liệu
trù	bị	của	Công	đồng	Vatican	2,	sẽ	do	Giáo	hoàng	Jean	XXIII	chủ	trì,	gồm
2.500	Hồng	y	và	Giám	mục	của	85	nước.	
Giới	báo	chí	quốc	tế	gọi	Công	đồng	Vatican	2	là	“bước	ngoặc	của	giáo	hội
Thiên	chúa	trong	kỷ	nguyên	con	người	lên	vũ	trụ”.	Tập	sách	chỉ	in	mấy	phần
liên	quan	đến	 lễ	khai	mạc	ngày	11-11-1962	và	chương	 trình	mà	đại	hội	sẽ



bàn	bạc.	Tập	sách	do	một	số	linh	mục	thuộc	giáo	phận	Sài	Gòn	xuất	bản.	
-	Cấm	lưu	hành	những	thứ	tà	thuyết	này!	-	Linh	mục	Hoàng	gầm	gừ.	
-	Nhưng,	đây	là	Công	đồng	do	Giáo	chủ	triệu	tập!	-	Diệm	can	thiệp,	rõ	ràng
Tổng	thống	không	bằng	lòng	để	cho	vị	linh	mục	vượt	quá	giới	hạn,	va	chạm
đến	đấng	chủ	chăn	của	đạo	Thiên	chúa.	
Linh	mục	Hoàng	vẫn	tỉnh	bơ:	
-	Tôi	đã	trực	tiếp	phản	đối	Đức	giám	mục	Nguyễn	Văn	Bình	về	thông	cáo
của	Tòa	giám	mục	nhắc	giáo	dân	 treo	cờ	 tòa	 thánh	 trong	nhà	 thờ.	Tại	 sao
vậy?	Tại	sao	phải	nhượng	bộ?	Tôi	nghĩ	là	Tổng	thống	nên	có	ý	kiến	với	Đức
giám	 mục.	 Chúng	 ta	 không	 sợ	 một	 cuộc	 thánh	 chiến!	 Còn	 Công	 đồng
Vatican	2…	hừ!	
Linh	mục	Hoàng	nhún	vai.	
-	Thưa	Cha,	chính	phủ	và	cá	nhân	con	sẽ	cứu	xét	các	ý	kiến	của	Cha.	Tuy
nhiên,	mong	Cha	hiểu	cho	hoàn	cảnh	tế	nhị	hiện	thời	của	chính	phủ	-	Diệm
nói	rất	khiêm	nhường.	
-	Bào	đệ	của	Tổng	thống	từng	lăng	nhục	tôi.	-	Linh	mục	Hoàng	mím	môi	-
Tới	những	lúc	như	thế	này	thì	các	người	mới	sáng	mắt	ra	nên	dựa	vào	ai…	
Nói	 xong,	 linh	 mục	 Hoàng	 đứng	 phắt	 dậy	 chào	 Diệm,	 xách	 cặp	 ra	 khỏi
phòng,	không	thèm	ngó	đến	Luân	và	Dung.	
-	Khó	khăn	quá!	-	Diệm	than	thở	-	Cháu	đọc	cái	này!	
Diệm	 lại	bàn	viết,	 lấy	hai	 tờ	giấy	đánh	máy	 trao	cho	Luân.	Đó	 là	hai	điện
mật.	
Bức	điện	thứ	nhất:	
“Bộ	trưởng	Bộ	ngoại	giao	Mỹ	vừa	mời	tôi	đến	Bộ	ngoại	giao,	chính	thức	cho
biết	Tổng	thống	Mỹ	theo	dõi	với	tất	cả	lo	lắng	sự	kiện	Huế	và	hy	vọng	chính
phủ	Việt	Nam	dàn	xếp	êm	đẹp	các	tranh	chấp	kiểu	đó	để	tập	trung	sức	cho
công	cuộc	chống	Cộng.	Tuy	không	có	công	hàm,	tôi	cho	rằng	đó	là	một	lời
phản	kháng	cần	lưu	ý.	Ký	tên:	Trần	Văn	Chương	Washington,	18-5-1963”.	
Bức	điện	thứ	hai:	
“Giới	ngoại	giao	ở	Liên	hiệp	quốc,	qua	các	tin	báo	chí	đang	xôn	xao	về	vụ



Phật	giáo	Huế.	Những	người	từ	trước	vẫn	có	thiện	cảm	với	Việt	Nam	Cộng
hòa	cũng	đòi	được	giải	thích.	Đề	nghị	ở	nhà	cung	cấp	ngay	một	tài	liệu,	dưới
dạng	thơ	luân	lưu	càng	hay,	để	đại	diện	của	ta	phân	phát	cho	các	đại	biểu	và
giành	chủ	động	đối	với	các	đại	biểu	Cộng	sản	và	thân	Cộng.	Ký	tên:	Bà	Trần
Văn	Chương,	New	York,	17-5-1963”.	
Luân	mang	hai	bức	điện	đặt	lên	bàn	của	Diệm.	
-	Khó	 khăn	 quá!	 -	Diệm	 nhắc	 lại	 -	 Chú	Cẩn	 lại	 không	 đồng	 ý	 tống	 giam
Đặng	Sỹ…	
Luân,	lần	đầu,	thấy	sự	thống	nhất	giữa	Cẩn	và	Lệ	Xuân,	sự	thống	nhất	chung
quanh	bảo	vệ	một	kẻ	giết	người!	
-	Thằng	đó	dại	dột	quá!	-	Diệm	tặc	lưỡi.	
Luân	hiểu	Đặng	Sỹ	-	anh	nhớ	lần	ra	Huế	dự	lễ	thượng	thọ	vợ	Ngô	Đình	Khả,
chính	Đặng	Sỹ	đón	và	đưa	anh	từ	Phú	Bài	về	nhà.	Trên	xe,	Đặng	Sỹ	đã	nói
nhiều	lời	về	đạo	Phật,	về	các	ngôi	chùa.	Anh	ta	dại	dột	thật,	nhưng	dại	dột	có
chủ	đích…	
-	Hai	cháu	nhớ	gọi	điện	cho	Đức	Cha…	Ngài	nhắc	hai	cháu	 luôn!	 -	Diệm
dặn	vợ	chồng	Luân.	Hai	người	kiếu	từ	Tổng	thống.	Diệm	tiếp	tục	ngồi	trên
chiếc	ghế	bành.	Văn	phòng	quá	rộng	và	Diệm	trở	nên	trơ	trọi…	
Luân	và	Dung	về	đến	nhà	thì	chị	Sáu,	 trong	lúc	dọn	dẹp	cơm,	đưa	cho	hai
người	 xem	một	 thông	 tư	 in	 ronéo	 đóng	mộc	mang	 tên	Tổng	 trị	 sự	 trưởng
Giáo	hội	Tăng	già	Việt	Nam.	Tờ	thông	tư	nói	rõ:	vì	một	lý	do	riêng,	lễ	cầu
siêu	các	Phật	tử	tử	vì	đạo	ở	Huế	phải	hoãn,	không	chùa	nào	được	hành	động
trước	khi	có	lệnh	mới.	
Đọc	qua	tờ	thông	tư,	Luân	thấy	ngờ	ngợ.	Hai	vợ	chồng	ngồi	vào	bàn	-	bữa
cơm	đầu	tiên	trên	quê	nhà	mà	chị	Sáu	sửa	soạn	thật	kỹ	-	Luân	vẫn	không	rời
tờ	thông	tư.	
-	Người	ta	nói	tờ	thông	tư	này	là	giả!	-	chị	Sáu	vừa	bày	thức	ăn	vừa	nói.	
-	Ai	nói?	-	Luân	hỏi.	
-	Thầy	Quảng	Liên	nói	ở	chùa	Xá	Lợi…	
-	Chắc	là	“sáng	kiến”	của	ông	Tạo,	ông	Hiếu…	-	Luân	bảo	Dung	-	Họ	chống



đỡ	và	chống	đỡ	bằng	tiểu	xảo…	
-	Cũng	có	thể	một	rạn	nứt	ngay	trong	Phật	giáo,	vào	lúc	bắt	đầu.	
-	Có	lý!	Để	xem…	-	Luân	đồng	tình	với	vợ.	
Buổi	chiều,	Luân	đến	dinh	Gia	Long	chào	trung	tướng	Dương	Văn	Minh,	cố
vấn	quân	sự	đặc	biệt	của	Tổng	thống.	
Luân	và	 trung	 tướng	biết	 nhau	khá	 lâu	nhưng	 chưa	bao	giờ	hai	 người	 nói
chuyện	riêng.	
Vào	đến	giữa	phòng	 làm	việc	 -	Dương	Văn	Minh	đang	ngồi	 sau	bàn	viết,
xem	một	hồ	sơ	hay	báo	cáo	gì	đó	 -	Luân	chập	gót	chân,	đưa	 tay	 lên	vành
kêpi:	
-	Trình	trung	tướng,	tôi,	đại	tá	Nguyễn	Thành	Luân	có	mặt!	
Trung	tướng	Minh	đứng	lên	hơi	vội	vàng.	
-	Chào	đại	tá!	-	Ông	bắt	tay	Luân	-	Ngồi!	Ngồi!	
Ông	mời	Luân	và	chọn	chiếc	ghế	đối	diện.	
-	Tại	sao	đại	tá	không	nghỉ	ngơi	vài	hôm?	Nghe	tin	đại	tá	muốn	gặp	tôi,	tôi
đã	dặn	anh	em	văn	phòng	cứ	để	đại	tá	thong	thả…	-	Minh	nói	ôn	tồn.	
-	Đã	gặp	ông	cụ	với	ông	cố	vấn	rồi	hả?	-	Minh	hỏi.	
-	Thưa,	đã	gặp…	
-	Bà	đại	tá	khoẻ	không?	
-	Cám	ơn	trung	tướng,	nhà	tôi	bình	thường.	
-	Khóa	nghiên	cứu	kết	quả	không?	
-	Thưa,	cũng	thêm	được	nhiều	hiểu	biết	mới.	
-	Đại	tá	Quang	đã	làm	việc	với	đại	tá	chưa?	
-	Thưa,	tôi	gặp	đại	tá	ngoài	sân	bay…	
-	À,	tôi	quên	ông	Quang	đón	đại	tá…	
Câu	 chuyện	mở	 đầu	 theo	 lối	 “vấn	 đáp”	 cộc	 lốc	 như	 vậy.	 Luân	 thừa	 hiểu
tướng	Minh	không	ưa	Luân,	kẻ	như	con	cháu	nhà	Tổng	 thống.	Có	 thể	nói
ông	đề	phòng	Luân.	“Ông	ta	coi	mình	như	một	Cần	Lao	gộc,	bộ	hạ	thân	tín
của	 Diệm.	 Hơn	 nữa,	 hạng	 “sớm	 đầu	 tối	 đánh”,	 vì	 mình	 từ	 chiến	 khu	 về.
Trong	hàng	các	tướng	lĩnh	của	Diệm,	Luân	để	ý	đến	Dương	Văn	Minh.	Ông



ta	có	phần	nào	tự	phân	biệt	với	các	sĩ	quan	cao	cấp	khác	ở	cái	mà	đám	bộ
thuộc	coi	ông	như	một	thứ	Mạnh	Thường	Quân.	Người	ta	thường	nhắc	đến
ông	về	mặt	nhân	cách	hơn	là	tài	năng.	Luân	giao	thiệp	với	tướng	Minh	đều
đặn	khi	ông	phụ	trách	Bộ	tư	lệnh	hành	quân	và	Luân	tìm	thấy	ở	ông	còn	sót
lại	những	nét	chất	phác	nhất	định	mà	những	đồng	cấp	của	ông	đánh	mất	từ
lâu.	Ông	không	mang	tai	tiếng	về	rượu,	về	gái	nhất	là	về	buôn	lậu.	Ông	lại
kém	khoa	ăn	nói,	phần	nào	hơi	hệch	hạc.	
Ngồi	trước	mặt	Luân	là	một	trung	tướng	47	tuổi,	cắt	tóc	ngắn,	thân	hình	vạm
vỡ.	Giá	như	đây	không	 là	cuộc	yết	kiến	của	một	sĩ	quan	 trong	Tham	mưu
biệt	bộ	Phủ	tổng	thống	với	vị	tướng	cố	vấn	quân	sự	đặc	biệt	của	Tổng	thống
mà	là	cuộc	trao	đổi	về	quần	vợt	thì	chắc	sẽ	sôi	nổi	-	tướng	Minh	vốn	là	một
cây	vợt	có	hạng	trên	sân	C.S.S	(5).	Luân	để	ý	đến	tướng	Minh	còn	vì	một	lý
do	 khác:	Hồ	 sơ	 của	 bác	 sỹ	Trần	Kim	Tuyến	 chứa	 nhiều	 nghi	 vấn	 về	mối
quan	hệ	giữa	tướng	Minh	với	“phía	bên	kia”.	Dĩ	nhiên	bác	sĩ	Tuyến	có	thói
quen	thổi	phồng	những	mối	liên	hệ	ấy:	Kỳ	thật,	trong	giòng	họ	của	ông	Minh
có	một	số	đi	kháng	chiến,	kể	cả	đứa	em	ruột	của	ông	nay	là	một	sĩ	quan	Bắc
Việt.	Ngoài	ra	không	còn	cái	gì	khác.	Rất	dễ	hiểu,	con	đường	thăng	quan	tiến
chức	của	tướng	Minh	khá	chậm.	Ông	nổi	tiếng	trong	chiến	dịch	Hoàng	Diệu
cuối	năm	1955,	 truy	kích	 tàn	quân	Bình	Xuyên	ở	Rừng	Sác	 sau	khi	Trịnh
Minh	Thế	chết.	Bấy	giờ	ông	mang	hàm	đại	tá	và	trợ	lý	cho	ông	là	trung	tá
Nguyễn	Khánh.	Đầu	năm	1956,	Diệm	sai	ông	bình	định	miền	Tây	với	chiến
dịch	mang	tên	Nguyễn	Huệ	và	ông	đeo	lon	thiếu	tướng,	cũng	vẫn	do	Nguyễn
Khánh	-	hàm	đại	tá	-	trợ	lý.	Trong	4	tháng,	chiến	dịch	kết	thúc,	ông	được	coi
là	người	có	công	phủ	dụ	Năm	Lửa	và	Ba	Cụt	về	với	Diệm.	Tháng	8	năm	đó,
ông	 được	 bổ	 làm	Tổng	 thư	 ký	 trường	 trực	Bộ	 quốc	 phòng,	 kiêm	 chỉ	 huy
Phân	 khu	 Sài	Gòn	 -	 Chợ	 Lớn,	 kiêm	 luôn	 chỉ	 huy	 chiến	 dịch	 Thoại	Ngọc
Hầu,	 kế	 tiếp	 chiến	 dịch	Nguyễn	Huệ	và	 song	 song	với	 chiến	 dịch	Trương
Tấn	Bửu	ở	miền	Đông	do	Mai	Hữu	Xuân	chỉ	huy.	Trong	quân	đội,	người	ta
chờ	ông	lên	trung	tướng.	Tháng	12-1956,	danh	sách	thăng	chức	được	công
bố.	Trung	tướng	Lê	Văn	Tỵ	thăng	đại	tướng,	các	thiếu	tướng	Nguyễn	Ngọc



Lễ,	 Trần	 Văn	 Đôn,	 Trần	 Văn	Minh	 -	 còn	 gọi	 là	Minh	 nhỏ	 -	 thăng	 trung
tướng,	 đại	 tá	 Thái	Quang	Hoàng	 thăng	 thiếu	 tướng.	Không	 có	 tên	Dương
Văn	Minh.	Những	người	thông	thạo	thời	cuộc	cho	rằng	ông	bị	thất	sủng,	có
thể	vì	ông	không	tán	thành	cách	xử	sự	đối	với	tướng	Hòa	Hảo	Ba	Cụt:	Ngô
Đình	Diệm	cho	Nguyễn	Ngọc	Thơ	chiêu	hàng	Ba	Cụt	 lần	nữa;	 tin	vào	 lời
hứa	hẹn	Nguyễn	Ngọc	Thơ,	Ba	Cụt	đến	điểm	hẹn:	quân	đội	Diệm	phục	kích
bắt	 sống	Ba	Cụt,	 kết	 án	 tử	hình	và	hành	quyết	 ông	 ta.	Cũng	 có	 thể	 tướng
Minh	xuất	thân	từ	trường	võ	bị	Pháp,	và	không	tỏ	ra	mặn	mà	lắm	với	việc
nghiên	cứu	kiến	thức	quân	sự	Mỹ.	Gần	như	ông	ẩn	cư	trong	Bộ	quốc	phòng	-
người	thay	chức	Tổng	thư	ký	của	ông	là	bác	sĩ	Trần	Quang	Diệu,	chẳng	liên
can	gì	đến	nghề	binh.	Sau	đó	ông	được	thuyên	chuyển	về	Bộ	tổng	tham	mưu,
đứng	đầu	Bộ	tư	 lệnh	hành	quân	một	 lúc.	Gọi	 là	chỉ	huy	trưởng	Bộ	tư	 lệnh
hành	quân	nhưng	trong	tay	chẳng	có	quân.	Ông	dùng	thì	giờ	đọc	sách,	đánh
banh	và	chơi	phong	lan.	Cũng	có	dư	luận	cho	rằng	sở	dĩ	Diệm	mời	ông	làm
cố	vấn	quân	sự	đặc	biệt	 là	do	vấn	đề	Phật	giáo	mỗi	 lúc	mỗi	quan	trọng	về
mặt	chính	trị	mà	ông	là	một	Phật	tử.	
-	Thưa	trung	tướng,	 tôi	vắng	nhà	hơi	 lâu,	muốn	được	trung	tướng	cho	một
vài	 nhận	định	bao	quát	 về	 tình	hình	quân	 sự	 trong	nước.	 -	Nguyễn	Thành
Luân	lái	câu	chuyện	sang	phần	nghề	nghiệp.	
Tướng	Minh	cười.	Cái	cười	phô	bày	những	điều	ông	không	hài	lòng:	
-	Tiếng	là	cố	vấn	quân	sự	cho	Tổng	thống,	tôi	được	thông	tin	không	đầy	đủ.
Bộ	Tổng	tham	mưu	báo	cáo	tin	chiến	sự	về	cho	Phủ	tổng	thống,	ông	Nhu	là
người	tiếp	xúc	với	toàn	bộ	tin	tức	ấy,	và	tôi	chỉ	được	trao	cho	những	phần	ít
quan	trọng	hơn	hết.	
Tôi	có	thể	không	cần	đọc	những	báo	cáo	đó	mà	nghe	thông	cáo	chiến	sự	trên
đài	phát	thanh,	hai	cái	không	khác	nhau	mấy.	Mỗi	ngày,	tôi	phải	vào	đấy	vì
không	 lẽ	 không	 vào.	 Tổng	 thống	 cũng	 ít	 hỏi	 ý	 kiến	 tôi.	Đại	 tá	Đặng	Văn
Quang	còn	bận	rộn	hơn	tôi	và	khi	đại	tá	về,	chắc	chắn	trong	nhóm	sĩ	quan	kề
cận	Tổng	thống,	đại	tá	là	người	bận	rộn	nhất!	Tôi	nghĩ	là	ông	Nhu	đã	cho	đại
tá	biết	những	điều	cần	biết,	những	điều	tôi	không	được	quyền	biết!	



Luân	rơi	vào	tình	thế	khó	xử.	Hẳn	là	tướng	Minh	đã	nói	rất	thật.	
-	Thưa	trung	tướng,	nếu	quả	cách	làm	việc	ở	Phủ	tổng	thống	là	như	vậy,	tôi
cũng	không	bằng	lòng.	Một	cố	vấn	quân	sự	của	Tổng	thống	phải	được	giao
trách	nhiệm	và	chịu	 trách	nhiệm	về	những	vấn	đề	ảnh	hưởng	đến	cục	diện
chung.	
-	Nghị	định	bổ	tôi	làm	cố	vấn	ghi	khá	đầy	đủ	những	trách	nhiệm	mà	đại	tá
nhắc.	Nhưng	đó	chỉ	là	một	tờ	nghị	định.	Còn	tôi,	một	thứ	cây	kiểng…	
-	Thưa	trung	tướng,	tôi	sẽ	đạo	đạt	lên	Tổng	thống	và	sẽ	trao	đổi	với	ông	cố
vấn	Ngô	Đình	Nhu	về	việc	này.	Tôi	chỉ	mong	trung	tướng	xem	tôi	là	một	sĩ
quan	 cấp	 tá	 trong	 Tham	mưu	 biệt	 bộ,	 một	 sĩ	 quan	 dưới	 quyền	 của	 trung
tướng.	
Tướng	Minh	lại	cười,	lần	này	thì	chua	chát	hơn.	
-	Khó	mà	phân	ranh	giữa	công	và	tư	ở	đây,	hiện	thời.	Phải	chi	người	ta	rành
rẽ	trong	việc	phân	ranh,	tình	hình	đâu	có	loạn	xạ.	Tôi	là	một	quân	nhân,	tôi
thích	mọi	cái	rõ	ràng.	Chính	trị	can	thiệp	vào	quân	sự.	Chính	trị	và	quân	sự
lại	bị	kinh	tế	can	thiệp.	Quốc	gia	và	gia	đình	lộn	xộn.	Bây	giờ	tới	phiên	đạo
này	đạo	kia	chỏi	nhau.	Anh	em	chiến	sĩ	chịu	đựng	hy	sinh	mà	cấp	trên	vùi
đầu	vào	những	tranh	giành,	những	chia	xẻ	kỳ	cục,	thì	làm	sao	chống	Cộng
nổi.	Mỹ	họ	dòm	ngó	nước	mình	dữ	lắm.	Tôi	sợ	tới	một	lúc	nào	đó,	đại	tướng
Tỵ,	 tôi,	 đại	 tá,	 thậm	chí	Tổng	 thống	 sẽ	 trở	 thành	 con	 rối	 trong	 tay	 họ…	 -
Tướng	Minh	đang	từ	từ	hé	cái	phần	u	uẩn	bên	trong	của	ông.	Luân	lặng	lẽ
nghe.	
-	Quân	sĩ	là	để	đánh	giặc,	súng	đạn	là	để	bắn	giặc	chứ	không	phải	để	hạ	cờ
đạo	Phật,	để	bắn	vào	Phật	tử…Xe	tăng,	đại	tá	nhớ	cho,	xe	tăng	-	tướng	Minh
gằn	giọng	-	lại	cán	người	chỉ	vì	người	đó	muốn	treo	lá	cờ	đạo.	Tôi	không	thể
hiểu	vì	sao	các	ông	lớn	lại	bận	tâm	lá	cờ	đạo	Phật	đến	như	vậy.	
-	Thưa	trung	tướng,	tôi	bắt	đầu	tìm	hiểu	các	sự	kiện	ở	Huế	và	cũng	thắc	mắc
như	trung	tướng.	
-	Ông	thắc	mắc	 thật	không?	-	Tướng	Minh	soi	mói	nhìn	Luân	và	có	 lẽ,	vẻ
mặt	trầm	ngâm	của	Luân	bảo	đảm	được	cái	thắc	mắc	thật	sự	của	anh.	



-	Bây	giờ	chính	đại	tá	phải	trả	lời	cho	tôi:	Tổng	thống	và	ông	Ngô	Đình	Nhu
muốn	đi	tới	đâu?	Ông	hãy	lấy	tư	cách	là	người	của	gia	đình	Tổng	thống	mà
trả	 lời.	 Tôi	muốn	 hỏi:	 Cần	 bao	 nhiêu	 nhà	 chùa	 bị	 bao	 vây	 nữa?	 Cần	 bao
nhiêu	Phật	tử	chết	nữa?	Nói	thật,	nếu	tôi	là	Việt	Cộng,	tôi	đánh	rốc,	chúng	ta
không	có	đất	mà	chôn.	Tại	sao	Tổng	thống	lại	biến	những	người	hiền	lành
thành	hung	dữ?	Giáo	sư	Fishell	vừa	hỏi	tôi	sáng	nay	câu	đó	mà	tôi	không	trả
lời	được.	-	Tướng	Minh	ngưng	nói,	thở	nặng	nhọc.	
“Thế	là	đã	rõ!”	-	Luân	suy	nghĩ	–	“CIA	đang	chơi	trò	vừa	nhen	lửa	vừa	đổ
dầu	vừa	gọi	gió”.	
-	Đại	tá	biết	giáo	sư	Fishell	chứ?	
-	Thưa	trung	tướng,	biết.	Giáo	sư	là	cố	vấn	cho	các	viện	đại	học	của	chúng
ta.	-	Luân	trả	lời	để	thăm	dò	hiểu	biết	của	tướng	Minh	về	tên	trùm	CIA	này.	
-	 Phải	 rồi!	Một	 học	 giả	 uyên	bác,	 thấu	 đáo	 với	 các	 vấn	 đề	Phương	Đông.
Ông	ta	quen	Tổng	thống	từ	thuở	Tổng	thống	còn	ở	tu	viện	Maryland,	tận	tình
đưa	Tổng	thống	về	nước,	tận	tình	phò	tá	Tổng	thống.	Theo	Fishell,	đạo	Phật
ở	Việt	Nam	có	lịch	sử	dài	lâu	hơn	đạo	Thiên	chúa.	Đối	với	dân	Việt	Nam,
đạo	Phật	không	phải	chỉ	là	một	tín	ngưỡng	tôn	giáo	mà	là	một	thói	quen	văn
hóa.	Ông	ấy	giới	thiệu	với	tôi	các	sách	nghiên	cứu	về	đạo	Phật.	Phải	nói	là
ông	ấy	giúp	tôi	rất	nhiều.	Chắc	đại	tá	biết,	tôi	xuất	thân	từ	tú	tài	đôi	toán	học,
ít	đọc	các	loại	sách	khác	ngoài	sách	toán.	Ông	Fishell	đã	bổ	túc	cho	tôi…	
Tướng	Minh	không	thể	nghe	được	tiếng	thở	dài	rất	nhẹ	của	Luân.	“Một	con
cá	cắn	câu	và	tay	phù	thủy	Fishell	đã	thôi	miên	được	viên	tướng	ngờ	nghệch
này.	Fishell	định	dùng	viên	 tướng	này	vào	việc	gì	đây?”.	Trong	nhất	 thời,
Luân	chưa	tìm	ra	đáp	số.	
-	Thưa	trung	tướng,	tôi	nghĩ	rằng	Tổng	thống	muốn	chống	Cộng.	-	Luân	trả
lời	chung	chung.	
-	Tự	nhiên	là	như	vậy,	không	ai	không	thấy,	nhưng	tới	ba	bảy	đường	chống
Cộng.	Ông	Nerhu,	ông	Unu,	ông	Phouma,	ông	Sihanouk	không	chống	Cộng
sao?	
Qua	 câu	 nói,	 tướng	Minh	 đã	 cho	 Luân	một	 vài	 cơ	 sở	 đánh	 giá	 xu	 hướng



chính	trị,	hoặc	ít	ra,	mơ	ước	vừa	manh	nha	của	ông.	
Luân	từ	giã	tướng	Minh	đúng	quân	phong	quân	kỷ.	Tướng	Minh	có	vẻ	hài
lòng	tiễn	Luân	ra	khỏi	phòng.	
“Giữa	tướng	Minh	và	Mai	Hữu	Xuân	có	quan	hệ	gì	không?”	
Luân	tiếc	là	chưa	chủ	ý	tìm	hiểu	khía	cạnh	quan	trọng	đó	trong	cuộc	trao	đổi
vừa	rồi.	
Bữa	cơm	chiều	trong	dinh	Gia	Long	không	được	vui.	Tuy	gọi	rằng	đó	là	bữa
cơm	đón	 tiếp	 vợ	 chồng	Luân	nhưng	 câu	 chuyện	 lại	 xoáy	 quanh	những	 sự
kiện	dồn	dập	xảy	ra	trong	ngày.	Đức	Giám	mục	-	vừa	từ	Huế	bay	vào	-	cho
biết	vòng	vây	chùa	Từ	Đàm	vẫn	thắt	chặt	nhưng	Phật	tử	bên	ngoài	vẫn	liều
mạng	xông	vào	tiếp	tế.	Các	chùa	khác	ở	Huế	đều	tiếp	tục	cầu	siêu.	Nhu	cho
biết	ở	đô	thành,	tất	cả	các	chùa	thuộc	các	môn	phái	khác	nhau	đều	cầu	siêu,
trừ	một	nhóm	 thuộc	phái	Cổ	Sơn	Môn.	Tình	hình	 các	 tỉnh	 cũng	 tương	 tự.
Những	nhóm	Cổ	Sơn	Môn,	 thường	gọi	 là	 thầy	cúng,	không	có	ảnh	hưởng
trong	giới	Phật	giáo.	
Cuối	bữa	 ăn,	Nhu	có	báo	ngày	15	Tổng	 thống	 sẽ	gặp	một	phái	 đoàn	Phật
giáo.	
-	Gặp	phái	đoàn	Phật	giáo?	-	Trần	Lệ	Xuân	không	giấu	nổi	kinh	dị.	
-	Phải	gặp!	Dư	luận	xôn	xao	lắm…	-	Nhu	trả	lời.	
-	Đã	 thế,	 tại	sao	anh	không	bắt	Tổng	 thống	đến	chùa	Xá	Lợi	hay	chùa	Ấn
Quang	 dâng	 hương	 niệm	Phật!	 -	 Trần	 Lệ	Xuân	 xô	 ghế,	 rời	 bàn	 ăn,	 bỏ	 ra
ngoài.	Bữa	cơm	giải	tán	trong	không	khí	nặng	nề.	
Về	nhà,	Luân	đi	lại	suốt	mấy	tiếng	đồng	hồ	ngoài	hàng	hiên.	Anh	tổng	hợp
các	dữ	kiện	và	cố	gắng	tìm	xem	mối	liên	hệ	lục	giác	phát	triển	đến	đâu:	CIA
-	Phật	giáo	-	Quân	đội	Sài	Gòn	-	Phòng	Nhì	Pháp	-	các	phe	phái	chống	Diệm
-	phần	tử	yêu	nước	Phật	tử.	
*	
Thông	báo	của	Phủ	Tổng	thống:	
Thứ	tư	15-5-1963	từ	10	giờ	30	đến	13	giờ,	 tại	dinh	Gia	Long,	Tổng	thống
Việt	Nam	Cộng	hòa	đã	tiếp	một	phái	đoàn	Phật	giáo	gồm	các	vị:	



Thượng	tọa	Thích	Thiện	Hòa,	Trị	sự	trưởng	Giáo	hội	tăng	già	toàn	quốc.	
Thượng	tọa	Thích	Tâm	Châu,	Phó	hội	chủ	Tổng	hội	Phật	giáo	Việt	Nam.	
Ông	Mai	Thọ	Truyền,	Hội	trưởng	Hội	Phật	học	Nam	Việt.	
Đại	đức	Lâm	Em,	Phật	giáo	phái	Théravada	(người	Việt	gốc	Miên)	
Đại	đức	Phát	Tri,	Phó	tăng	thống	Phật	giáo	nguyên	thủy	Việt	Nam	
Thượng	 tọa	 Thích	 Thiện	 Hoa,	 Phó	 trị	 sự	 trưởng	 Giáo	 hội	 Tăng	 già	 Nam
Việt.	
Cụ	Vũ	Bảo	Vinh,	Hội	Phật	học	Bắc	Việt.	
Cùng	dự	buổi	tiếp	kiến	với	Tổng	thống	có	ông	Bộ	trưởng	Bộ	nội	vụ	Bùi	Văn
Lương	và	ông	Bộ	trưởng	Bộ	công	dân	vụ	Ngô	Trọng	Hiếu.	
Phái	đoàn	đã	 trình	 lên	Tổng	 thống	7	nguyện	vọng.	Tổng	 thống	đã	cứu	xét
từng	nguyện	vọng	và	đã	giải	quyết	thỏa	đáng.	Cuộc	tiếp	xúc	kết	thúc	trong
tinh	thần	hiểu	biết	và	thân	ái.	
Tường	thuật	cuộc	họp	báo	của	phái	đoàn	Phật	giáo:	
Sài	Gòn	(Tin	riêng	của	báo	Lẽ	Sống)	
Chiều	hôm	qua,	16-5,	tại	chùa	Xá	Lợi,	phái	đoàn	đại	diện	Phật	giáo	sau	khi
tiếp	kiến	Tổng	thống	đã	mở	cuộc	họp	báo.	Ngoài	các	vị	trong	phái	đoàn,	có
thêm	nhiều	thượng	toạ,	đại	đức,	các	đại	diện	báo	chí	trong	và	ngoài	nước	và
đông	đảo	Phật	 tử.	Sau	khi	ngỏ	lời	chào	thường	lệ,	 thượng	tọa	Thích	Thiện
Hoa,	phát	ngôn	viên	của	phái	đoàn,	trình	bày	như	sau:	
-	Phái	đoàn	của	chúng	tôi	gồm	có	5	đại	đức	và	2	cư	sĩ.	Trong	số	5	nhà	sư,	4
thuộc	Tổng	hội	Phật	giáo	Việt	Nam,	phái	Đại	thừa,	một	thuộc	phái	Nguyên
thủy	người	Việt	và	một	thuộc	phái	Théravada	người	Việt	gốc	Miên.	
Thành	phần	ấy	chỉ	rằng	tuy	chia	nhiều	môn	phái,	chỉ	có	một	Phật	giáo	ở	Việt
Nam	và	trong	mọi	trường	hợp,	tất	cả	các	môn	phái	ấy	đều	đoàn	kết	chặt	chẽ
trong	tinh	thần	cũng	như	trong	hành	động.	
Do	ông	Bộ	trưởng	Công	dân	vụ	hướng	dẫn,	chúng	tôi	được	Tổng	thống	tiếp
hồi	10	giờ	45,	tại	dinh	Gia	Long,	trước	sự	hiện	diện	của	ông	Bộ	trưởng	Bộ
nội	vụ.	
Sau	khi	kính	chào	Tổng	thống,	chúng	tôi	có	trình	một	bản	nguyện	vọng,	gồm



5	điểm	chính	và	2	điểm	phụ,	ghi	rõ	trong	một	tuyên	ngôn	do	vị	lãnh	đạo	tối
cao	Phật	giáo	Việt	Nam	(Hòa	thượng	Thích	Tịnh	Khiết)	và	các	Đại	đức,	Chủ
tịch	Giáo	hội	Tăng	già	và	Hội	Phật	giáo	Trung	phần	ký	tên	ngày	10-5-1963.
Năm	điểm	chính	ấy	là:	
1.	Bãi	lệnh	cấm	treo	cờ	Phật	giáo.	
2.	Cho	Phật	 giáo	 hưởng	một	 chế	 độ	 ngang	 hàng	 với	 các	Hội	Truyền	 giáo
Thiên	Chúa.	
3.	Chấm	dứt	tình	trạng	bắt	bớ,	khủng	bố	tín	đồ	Phật	giáo	hiện	nay	ở	Huế.	
4.	Cho	tăng,	tín	đồ	Phật	giáo	được	tự	do	truyền	đạo	và	hành	đạo.	
5.	Đền	bồi	cho	gia	đình	nạn	nhân	và	nghiêm	trị	những	người	có	trách	nhiệm
trong	vụ	đổ	máu.	
Hai	điểm	phụ	do	phái	đoàn	chúng	tôi	thêm	vào	là:	
-	Chính	phủ	bảo	đảm	an	ninh	cho	phái	đoàn	độ	20	người	(tăng	già	và	cư	sĩ)
ra	thăm	Phật	giáo	Huế	và	an	ủi	vác	gia	đình	nạn	nhân.	
-	Ra	 lệnh	các	cấp	quân	chính	đừng	làm	điều	gì	 trở	ngại	những	buổi	 lễ	cầu
siêu	cho	vong	linh	nạn	nhân	ở	khắp	các	chùa	toàn	quốc.	
Sau	đây	là	những	giải	quyết	của	Tổng	thống:	
1.	Bãi	lệnh	treo	cờ:	
Tổng	thống	báo	sở	dĩ	có	lệnh	cấm	treo	giáo	kỳ	ngoài	vòng	trụ	sở	của	mỗi	tôn
giáo	là	vì	chính	Tổng	thống	đã	nhận	thấy	bên	Phật	giáo	cũng	như	bên	Công
giáo,	việc	sử	dụng	lá	cờ	đạo	quá	bừa	bãi	và	không	có	tinh	thần	tôn	trọng	màu
cờ	quốc	gia.	Để	tránh	những	hiểu	lầm	ở	cấp	thừa	hành,	Tổng	thống	đưa	ra
một	thể	thức	ấn	định	sự	sử	dụng	cờ	Phật	giáo	như	sau	trong	các	ngày	lễ	Phật
giáo:	
a)	Tại	chùa	hay	trụ	sở	hành	lễ:	Ngoài	đường	treo	cờ	quốc	gia.	Trong	phạm	vi
chùa	hay	trụ	sở,	nếu	có	treo	đại	kỳ	thời	trên	lá	cờ	quốc	gia,	dưới	là	cờ	Phật
giáo	nhỏ	hơn.	Từ	ngoài	cổng	chùa	hay	trụ	sở	trở	vô	được	treo	cờ	Phật	giáo
xen	với	cờ	quốc	gia.	
b)	Tại	đài	làm	lễ	lộ	thiên:	Cũng	một	nguyên	tắc,	nghĩa	là	ngoài	phạm	vi	lễ
đài	và	ngoài	đường	thời	treo	cờ	quốc	gia.	Phía	trong	treo	cờ	Phật	giáo	xen



với	cờ	quốc	gia.	
c)	Đám	rước:	Đại	kỳ	quốc	gia	đi	 trước,	đại	kỳ	Phật	giáo	đi	sau	ở	đầu	đám
rước.	Ngoài	ra,	tuyệt	nhiên	không	có	một	lá	cờ	nào	khác.	
d)	Tại	tư	gia	Phật	tử:	Được	treo	cờ	Phật	giáo	trước	bàn	thờ	
2.	 Cho	 Phật	 giáo	 hưởng	một	 chế	 độ	 ngang	 hàng	 với	 các	Hội	 truyền	 giáo
Thiên	chúa:	
Phái	đoàn	 trình	rằng,	Dụ	số	10	quy	định	các	hiệp	hội	 (associations)	đã	đặt
các	Hội	truyền	giáo	Thiên	chúa	ra	ngoài	thể	lệ	ghi	trong	các	Dụ	ấy	và	có	dự
rằng	sẽ	có	một	quy	chế	riêng	cho	các	Hội	truyền	giáo	nói	trên.	Nhưng	trên
10	năm	rồi,	chưa	thấy	ban	hành	quy	chế	riêng	ấy.	
Tuy	nhiên,	Công	giáo	tiếp	tục	được	hưởng	những	quyền	tự	do	do	những	ký
kết	với	chính	phủ	Pháp	xưa	lưu	lại,	còn	Phật	giáo	thời	được	xem	như	những
hiệp	hội	ngoài	đời	và	mọi	hoạt	động	đều	bị	gò	bó	trong	những	thể	lệ	của	Dụ
số	10.	
Tổng	thống	đáp:	Đây	là	một	vấn	đề	hành	chính	chuyên	môn	cần	phải	nghiên
cứu.	
Phái	đoàn	lưu	ý	Tổng	thống	về	điểm	Nha	trước	bạ	bắt	buộc	Hội	Phật	giáo
muốn	mua	 đất	 xây	 cất	 cơ	 sở,	 phải	 có	 phép	 trước	 của	Tổng	 thống.	 Sự	 bắt
buộc	ấy,	nếu	áp	dụng	cho	các	hội	 truyền	giáo	ngoại	quốc,	 thời	hiểu	được,
còn	áp	dụng	cho	các	tổ	chức	Phật	giáo	trong	nước	thời	không	có	lý	do.	Tổng
thống	bảo	có	 lẽ	có	 sự	hiểu	 lầm,	vậy	phải	 trình	cho	Tổng	 thống	biết	 chẳng
những	trong	việc	này	mà	trong	tất	cả	các	việc	khác	nếu	Phật	giáo	thấy	có	sự
sai	lầm.	
3.	Chấm	dứt	tình	trạng	bắt	bớ,	khủng	bố	tín	đồ	Phật	giáo	hiện	nay	ở	Huế:	
Tổng	thống	đáp:	Chính	quyền	có	phận	sự	giữ	gìn	an	ninh	trật	tự.	Nếu	chấm
dứt	bắt	bớ	thời	kẻ	tạo	loạn	thừa	cơ	mới	làm	sao?	Ông	Bộ	trưởng	Nội	vụ	quả
quyết	không	có	nhà	sư	nào	bị	bắt,	 còn	những	kẻ	bị	bắt	 là	những	hạng	 lưu
manh	 phá	 rối.	 Ông	 Bộ	 trưởng	 Công	 dân	 vụ	 lớn	 tiếng	 phản	 kháng	 câu
“Khủng	bố	tín	đồ	Phật	giáo”	
Đáp	câu	hỏi	của	phái	đoàn,	ông	Bộ	 trưởng	cho	biết	 chưa	 tìm	 ra	 thủ	phạm



ném	plastic,	nhưng	theo	cuộc	điều	tra	thì	có	lẽ	Việt	Cộng.	
Phái	đoàn	hỏi:	Ông	Bộ	trưởng	đã	nói	là	công	chúng	bất	thình	lình	kéo	nhau
đến	đài	vô	 tuyến	nghe	phát	 thanh	chứ	không	có	ý	biểu	 tình.	Như	vậy	 thời
làm	 sao	 kẻ	 phá	 rối	 biết	mà	 đem	plastic	 đến	 liệng,	 vì	 hành	 vi	 này	 bao	 giờ
cũng	có	sự	chuẩn	bị	trước,	sau	khi	biết	rõ	là	có	sự	tụ	họp.	
Ông	Bộ	trưởng	đáp:	Kẻ	phiến	loạn	có	lẽ	đã	len	lỏi	vào	hàng	ngũ	Phật	giáo	từ
sáng,	khi	đám	rước	Phật	biến	thành	cuộc	biểu	tình.	
4.	Cho	tăng,	tín	đồ	Phật	giáo	được	tự	do	truyền	đạo	và	hành	đạo:	
Tổng	thống	cho	biết	quyền	tự	do	tín	ngưỡng	đã	ghi	trong	Hiến	pháp	và	riêng
Tổng	thống	không	bao	giờ	có	ý	thiên	vị	một	tôn	giáo	nào.	Bằng	cớ	là	chính
phủ	đã	để	cho	Phật	giáo	 tự	do	 tổ	chức	 tín	đồ	 từ	 thành	 thị	đến	 thôn	quê	và
thực	hiện	nhiều	cơ	sở	tốt	đẹp.	
Phái	đoàn	 trình	có	nhiều	sự	áp	bức	khó	dễ	cấp	 thừa	hành	với	dụng	ý	chận
nghẹt	sự	sinh	hoạt	hàng	ngày	của	Phật	giáo.	
Tổng	thống	bảo	nếu	có	những	sự	kiện	như	thế,	thời	trình	nhà	chức	trách	cấp
cao	hơn	xét	xử.	
Phái	đoàn	cho	rằng	có	nhiều	việc	đã	 trình	ngay	Tổng	thống	mà	chưa	được
giải	quyết,	thí	dụ	như	gần	đây	việc	xin	nhập	cảnh	phim	“Sakya”.	Trong	lúc
Phật	giáo	chờ	sự	giải	quyết	của	Tổng	 thống	 thì	Bộ	Kinh	 tế	cho	phép	nhập
tạm.	
Tổng	thống,	cũng	như	ông	Bộ	trưởng	nội	vụ	và	công	dân	vụ	quả	quyết	rằng
việc	nhập	tạm	là	một	thủ	tục	hành	chính	không	liên	can	gì	đến	sự	quyết	định
đã	có	rồi	của	chính	phủ	là	phim	Sakya	sẽ	bị	cấm	chiếu	trên	toàn	quốc.	
5.	Đền	bồi	cho	các	gia	đình	nạn	nhân	và	nghiêm	 trị	những	người	có	 trách
nhiệm	trong	cuộc	đổ	máu:	
Tổng	thống	cũng	như	ông	Bộ	trưởng	nội	vụ	cho	biết	 trong	số	nạn	nhân	có
người	Công	giáo,	có	người	không	phải	là	Phật	giáo,	con	em	của	cảnh	binh	và
nhân	viên.	Toà	đại	biểu	chính	phủ	đã	nghĩ	đến	việc	trợ	cấp	cho	tất	cả.	Còn
việc	nghiêm	trị	thời	cuộc	điều	tra	đang	tiếp	tục.	
-	Bảo	đảm	an	ninh	cho	một	phái	đoàn	ra	Huế:	



Sau	khi	cân	nhắc	hiệu	quả	trong	việc	bảo	vệ	trật	tự	công	cộng	nhân	một	phái
đoàn	ra	Huế,	Tổng	thống	giao	cho	ông	Bộ	trưởng	Công	dân	vụ	phối	hợp	với
Bộ	Nội	vụ	 liên	 lạc	với	nhà	chức	 trách	ở	Huế	để	 thương	lượng	với	các	cấp
lãnh	 đạo	 tại	 chỗ	 hầu	 tránh	mọi	 sự	 giao	 động	 khi	 phái	 đoàn	 trong	Nam	 ra
thăm.	
Ngày	giờ	khởi	hành,	tùy	từng	phái	đoàn	và	sẽ	gồm	ba	tăng	và	ba	cư	sĩ.	
-	Ra	lệnh	đừng	làm	trở	ngại	các	lễ	cầu	siêu	trên	toàn	quốc:	
Tổng	thống	có	ý	kiến	nên	tổ	chức	trong	chùa	và	đừng	tụ	họp	quá	đông.	Ông
Bộ	trưởng	Công	dân	vụ	đề	nghị	đợt	tới,	rằm	tháng	7	làm	long	trọng	cho	toàn
thể	chúng	sinh.	
Trên	đây	là	ý	kiến	hoặc	quyết	định	của	Tổng	thống.	Phái	đoàn	chúng	tôi	sẽ
trình	lại	cho	các	Ban	trị	sự	Phật	giáo	toàn	quốc	biết	và	lấy	quyết	định	chung.	
Sau	khi	thượng	tọa	Thích	Thiện	Hoa	thông	báo	kết	quả	cuộc	họp	với	Tổng
thống,	một	cư	sĩ	không	xưng	 tên	đã	đứng	 lên	 tả	 lại	cảnh	 tượng	ở	chùa	Từ
Đàm	và	ở	Đài	phát	thanh	Huế.	Theo	cư	sĩ	này,	chính	quyền	đã	cố	ý	dùng	vũ
lực	cấm	ngày	Phật	đản	và	không	ngại	cả	sự	chém	giết.	Hiện	nay,	chùa	Từ
Đàm	bị	phong	tỏa,	nhiều	tăng	ni	và	Phật	tử	kiệt	sức.	Ông	báo	động	với	dư
luận	trong	và	ngoài	nước.	Giữa	lúc	cư	sĩ	đang	nói,	nhiều	người	mặc	thường
phục	nhưng	lưng	lại	đeo	súng,	chen	lên	gần	bục	gỗ.	Một	số	thanh	niên	Phật
tử	lập	ra	hàng	rào	bảo	vệ.	Đáng	lẽ	còn	có	mục	hỏi	của	nhà	báo	và	trả	lời	của
phái	đoàn	song	còi	cảnh	sát	đã	rú	liên	hồi.	Cả	chùa	báo	động,	sợ	bị	phong	tỏa
như	chùa	Từ	Đàm,	nên	mọi	người	kéo	nhau	 ra	đường.	Ở	các	ngã	dẫn	đến
chùa	Xá	Lợi,	cảnh	sát	dã	chiến	đã	dàn	hàng,	sửa	soạn	tấn	công.	Số	hiếu	động
trong	Phật	tử	cũng	tìm	gậy,	đá,	sẵn	sàng	nghinh	chiến.	
Không	 rõ	do	một	 lịnh	 từ	đâu,	 cảnh	 sát	dã	chiến	 tự	nhiên	 rút	 êm…	Nhưng
cuộc	họp	báo	cũng	bất	thành.	
THÔNG	CÁO	CHUNG	VIỆT	-	MỸ	
Sau	một	thời	gian	nghiên	cứu,	chính	phủ	Mỹ	thỏa	thuận	tăng	gia	việc	trợ	cho
chính	phủ	Việt	Nam	Cộng	hòa	ngỏ	hầu	thực	hiện	chương	trình	ấp	chiến	lược
mà	 tổng	 chi	 phí	 lên	 đến	 trên	 2	 tỷ	 đồng.	Ngay	 lập	 tức,	 chính	 phủ	Mỹ	 góp



thêm	55	triệu	Mỹ	kim	tính	bằng	nông	phẩm,	phân	bón,	kẽm	gai,	xi	măng,	vũ
khí	dùng	cho	dân	vệ.	
Sài	Gòn,	ngày	17	tháng	5	năm	1963.	
Ký	thay	chính	phủ	Mỹ:	
Đại	sứ	Nolting	
Ký	thay	chính	phủ	Việt	Nam	Cộng	hòa	
Bộ	trưởng	Bộ	ngoại	giao:	Vũ	Văn	Mẫu	
THÔNG	CÁO	BÁO	CHÍ	CỦA	TÒA	BẠCH	ỐC	
Ngày	25-5-1963,	Tổng	thống	Mỹ	Kennedy	đã	cho	báo	chí	biết	rằng	Mỹ	sẽ
rút	quân	khỏi	Việt	Nam	bất	cứ	 lúc	nào	mà	chính	phủ	Việt	Nam	Cộng	hòa
yêu	cầu;	một	ngày	sau	khi	có	yêu	cầu	đó,	quân	đội	Mỹ	sẽ	lần	lượt	về	nước.
Tổng	 thống	hy	vọng	 tình	 thế	Việt	Nam	cho	phép,	vào	cuối	năm	nay,	quân
đội	Mỹ	đã	có	thể	rời	Việt	Nam.	
THÔNG	TRI	CỦA	VĂN	PHÒNG	TỔNG	THỐNG	
Do	có	nhiều	tin	tức	xuyên	tạc	cố	ý,	Văn	phòng	Tổng	thống	nhắc	lại	với	công
chúng:	chính	phủ	không	hề	chủ	trương	kỳ	thị	tôn	giáo,	vẫn	tôn	trọng	tự	do
tín	ngưỡng…	
THÔNG	BÁO	CỦA	GIÁO	HỘI	TĂNG	GIÀ	NAM	VIỆT	
Để	 tưởng	 nhớ	 các	 Phật	 tử	 tử	 nạn	 ở	Huế,	 các	 tăng	 ni	 và	 Phật	 tử	 chùa	Ấn
Quang	và	Xá	Lợi	quyết	định	tuyệt	thực	48	giờ,	kể	từ	ngày	30-5-1963.	
THÔNG	CÁO	CỦA	NHA	CẢNH	SÁT	ĐÔ	THÀNH	
Từ	14	giờ	30	đến	18	giờ	hôm	nay,	30-5,	một	số	tăng	ni	biểu	tình	trước	trụ	sở
Quốc	hội.	Để	bảo	vệ	an	ninh	trật	tự,	cảnh	sát	được	lệnh	giải	tán.	Vài	cuộc	xô
xát	do	hiểu	lầm	xảy	ra.	Không	ai	bị	thương.	
THÔNG	BÁO	KHẨN	CỦA	PHÁI	ĐOÀN	PHẬT	GIÁO	
Một	số	tăng	ni	đến	Quốc	hội	yêu	cầu	thực	hiện	những	điều	Tổng	thống	hứa,
đã	bị	cảnh	sát	đàn	áp	bằng	lựu	đạn	cay	và	dùi	cui.	Nhiều	tăng	ni	bị	thương
nặng.	
Chùa	Từ	Đàm	 (Huế)	 đang	nguy	ngập:	 chính	quyền	đã	 cắt	 điện,	 nước	một
tuần	lễ	nay.	



Ngày	3	và	4	tháng	6,	Phật	tử	Huế	lại	bị	cảnh	sát	đàn	áp.	
THÔNG	CÁO	CỦA	PHỦ	TỔNG	THỐNG	
Theo	chỉ	thị	của	Tổng	thống,	một	Ủy	ban	liên	bộ	gồm	Bộ	trưởng	Bộ	nội	vụ
Bùi	Văn	Lương,	Bộ	trưởng	Phủ	tổng	thống	Nguyễn	Đình	Thuần	do	Phó	tổng
thống	Nguyễn	Ngọc	Thơ	đứng	đầu,	đã	thành	lập	để	cùng	phía	Phật	giáo	giải
quyết	các	khó	khăn	phát	sinh	từ	một	tháng	nay.	
Phần	 Phật	 giáo,	 một	 Ủy	 ban	 liên	 phái	 đã	 thành	 lập,	 gồm	 các	 thượng	 tọa
Thích	 Thiện	 Minh,	 Thích	 Thiện	 Hoa,	 Thích	 Huyền	 Quang,	 Thích	 Đức
Nghiệp	do	thượng	tọa	Thích	Tâm	Châu	đứng	đầu.	
Phiên	làm	việc	đầu	tiên	giữa	hai	Ủy	ban	ấn	định	vào	ngày	5-6-1963.	
Điện	tín	của	Bộ	ngoại	giao	Mỹ	gửi	đại	sứ	Nolting:	
Tổng	thống	xác	định	lập	trường	ủng	hộ	cố	gắng	của	chính	phủ	Việt	Nam	do
Tổng	thống	Ngô	Đình	Diệm	lãnh	đạo.	Quan	điểm	của	Tổng	thống	là	các	vụ
Phật	 giáo	 không	 thể	 trở	 thành	 lý	 do	 để	 chính	 phủ	Mỹ	 xét	 lại	 thái	 độ	 của
mình…	
(Bản	 sao	 điện	 tín	 này	 được	 gửi	 cho	Ngoại	 trưởng	Vũ	Văn	Mẫu	 và	Ngoại
trưởng	đã	chuyển	cho	văn	phòng	Phủ	tổng	thống)	
Điện	tuyệt	mật	của	Colby	gửi	Fishell:	
Vụ	“Phật	giáo”	chỉ	 tiến	triển	đến	mức	đó	thì	chưa	thể	“bắn	tín	hiệu	xanh”.
Trao	đổi	thêm	với	John	Hing.	Trực	tiếp	gặp	Lâm	Sử	để	hoàn	thành	kế	hoạch
“Hight-pressure”	(6)	và	sửa	soạn	kế	hoạch	“Horse-tail”	(7)	một	khi	cái	trước
thực	hiện	trót	lọt.	
----------	
(1)	Thuận	lợi.	
(2)	Alô,	phải…	Lệ	Xuân	đây…	
(3)	Nước	Mỹ	trước	hết	
(4)	Cơ	quan	an	ninh	nội	địa	Mỹ.	
(5)	Cercle	Sportil	Saigonale:	Câu	lạc	bộ	thể	thao	Sài	Gòn,	nay	là	sân	Tao
Đàn.	
(6)	Cao	áp.	



(7)	Đuôi	ngựa.	



Nguyễn	Trương	Thiên	Lý

Ván	Bài	Lật	Ngửa

P7	-	Chương	4

Buổi	sáng	ngày	11-6,	theo	kế	hoạch,	các	chùa	trong	đô	thành	tiếp	tục	lễ	cầu
siêu	cho	các	nạn	nhân	ngày	8-5	ở	Huế.	
Nhìn	bên	ngoài,	 tình	hình	quan	hệ	Phật	giáo	và	chính	phủ	có	vẻ	được	lắng
dịu	đôi	chút	sau	khi	Ủy	ban	liên	bộ	chính	phủ	và	Ủy	ban	liên	phái	của	Phật
giáo	 tiếp	 xúc	 thường	 xuyên	 và	 đi	 đến	một	 vài	 thỏa	 thuận.	Các	 cuộc	 tuyệt
thực	phản	đối	của	tăng	ni	lan	rộng	khắp	các	tỉnh	miền	Trung	và	ở	đô	thành
lần	lượt	chấm	dứt.	
Tổng	 thống	Việt	Nam	Cộng	hòa	 ra	một	 số	quyết	định	mà	người	 ta	 có	 thể
hiểu	 như	 là	một	mức	 nhượng	 bộ	 nào	 đó:	 trung	 tá	Trần	Ngọc,	 tỉnh	 trưởng
Kiến	Hòa	được	đề	cử	làm	thị	trưởng	thành	phố	Đà	Nẵng	thay	thế	Hà	Thúc
Luyện.	Tuy	nhiên,	cái	nút	gây	căng	thẳng	vẫn	chưa	được	tháo	mở	-	cuộc	bao
vây	 chùa	 Từ	Đàm	 ở	Huế,	 nơi	mà	 theo	 ý	 của	 Phan	Quang	Đông	 và	 được
Diệm	tán	thành,	là	cái	“lò”	tiêu	biểu	cho	sự	“cứng	đầu”	của	Phật	giáo,	chừng
nào	chưa	buộc	các	nhà	sư	Từ	Đàm	quy	hàng	với	bản	nhận	tội	vô	tình	hay	cố
ý	 tiếp	 tay	Cộng	 sản	 thì	 chưa	 thể	 chấm	dứt	 cái	 gọi	 là	 chiến	 dịch	 “củng	 cố
quyền	lực	chính	phủ”	
Một	số	khá	đông	tăng	ni	và	Phật	tử	tập	trung	từ	sáng	sớm	tại	chùa	Phật	Bửu
trên	đường	Cao	Thắng.	Nha	cảnh	sát	đô	thành	được	thông	báo	về	lễ	cầu	siêu
này	và	giám	đốc	nha	nhìn	thông	báo	ấy	ngang	với	hoặc	thấp	hơn	những	lễ
cầu	siêu	ở	các	địa	điểm	khác,	bởi	Phật	Bửu	là	ngôi	chùa	quá	nhỏ,	nằm	ở	một
vùng	lao	động	-	chợ	Vườn	Chuối.	Chín	giờ,	lễ	cầu	siêu	chấm	dứt	không	có
xung	đột	-	tăng	ni	và	Phật	tử	đọc	kinh	cầu	nguyện	trong	trật	tự	còn	nhân	viên
công	lực,	gồm	một	tiểu	đội	cảnh	sát	lặng	lẽ	theo	dõi	bên	ngoài	chùa.	Cũng
chừng	ấy	mật	vụ	và	công	an	chìm	được	bố	trí	chen	lẫn	với	Phật	 tử.	Tất	cả
đều	hiền	lành	và	hẳn,	cảnh	sát	cũng	như	mật	vụ	đều	nghĩ	rằng	hôm	nay	họ	sẽ



có	được	một	ngày	rãnh	rỗi.	
Từ	 Phật	 Bửu	 Tự,	 các	 tăng	 ni	 rước	 bài	 vị	 nạn	 nhân	 ra	 đường	 Phan	 Đình
Phùng.	Số	tín	đồ	không	đông	lắm	và	người	ta	đoán	các	tăng	ni	sẽ	đến	bến	xe
Nguyễn	Cư	Trinh	để	lên	đường	ra	Huế.	Chín	giờ	ba	mươi,	đoàn	kéo	đến	ngã
tư	Phan	Đình	Phùng	-	Lê	Văn	Duyệt.	Tại	đây,	một	số	tăng	ni	đã	tập	hợp	từ
trước.	Hai	 con	đường	giao	 thông	quan	 trọng	của	đô	 thành	bỗng	 tắt	nghẽn.
Tăng	ni	và	Phật	tử,	đông	lối	700	người,	hình	thành	một	vòng	tròn.	Từ	trên
chiếc	xe	du	lịch	hiệu	Austin	mang	số	DBA	599,	hai	nhà	sư	bước	xuống.	
Một	trong	hai	nhà	sư,	tuổi	lối	70,	người	dong	dỏng	cao,	mặc	áo	đạo	màu	nâu,
thanh	thản	ngồi	xếp	bằng	giữa	ngã	tư,	một	tay	chấp	trước	ngực,	một	tay	lần
tràng	hạt,	còn	nhà	sư	kia	thì	lấy	từ	trong	xe	ra	một	can	xăng	loại	20	lít,	tưới
lên	người	nhà	sư	đang	ngồi.	Xăng	xối	từ	đầu,	đẫm	ướt	toàn	thân	nhà	sư.	Một
diêm	quẹt	lóe	lửa,	ngọn	đuốc	bùng	cháy,	khói	và	lửa	bốc	cao.	Bảy	trăm	tăng
ni	đồng	loạt	quỳ	chung	quanh	ngọn	lửa	đọc	một	đoạn	kinh	bằng	tiếng	Phạn.	
Nhà	sư	tự	thiêu,	trong	vùng	lửa	đỏ,	ngồi	như	tĩnh	tọa,	chỉ	ngã	xuống	khi	tắt
thở.	Thời	gian	diễn	biến	sự	việc	kéo	dài	 lối	45	phút.	Thi	 thể	của	vị	sư	hỏa
thiêu	được	bọc	trong	một	tấm	vải	và	toàn	đoàn	bước	sau	thi	thể,	tiếp	tục	đọc
kinh,	hướng	về	chùa	Xá	Lợi.	
*	
THÔNG	BÁO	CỦA	NHA	THÔNG	TIN:	
Hồi	9	giờ	30	ngày	11-6,	tại	góc	đường	Lê	Văn	Duyệt	và	Phan	Đình	Phùng,
một	người	đã	dùng	xăng	 tự	sát.	Tên	ông	 ta	 là	Nguyễn	Văn	Khiết,	73	 tuổi,
quê	ở	Khánh	Hoà.	
Cuộc	 điều	 tra	 của	Nha	 cảnh	 sát	 đang	 được	 tiến	 hành	 để	 tìm	 hiểu	 nguyên
nhân	của	vụ	tự	sát.	
*	
THÔNG	BÁO	CỦA	GIÁO	HỘI	PHẬT	GIÁO:	
Thượng	tọa	Thích	Quảng	Đức,	năm	nay	thọ	73	tuổi,	xuất	gia	học	đạo	khi	lên
7	tuổi	với	hòa	thượng	Thích	Hoàng	Thân.	Ngoài	 thế	 tục,	 thượng	tọa	 tên	 là
Lâm	Văn	Tức,	 sau	đổi	 là	Nguyễn	Văn	Khiết,	 đạo	hiệu	Thích	Quảng	Đức,



pháp	danh	Thụy	Thủy,	pháp	tự	Hành	Pháp.	Ngài	thụ	sadi	năm	15	tuổi,	thọ	cụ
túc	giới	 lúc	20	 tuổi	và	phát	nguyện	 tham	 thiền	 trên	núi	3	năm	 liền.	Sau	2
năm	 vân	 du	 hóa	 đạo,	 Ngài	 về	 nhập	 thất	 ở	 Ninh	 Hòa	 và	 Nha	 Trang,	 làm
chứng	minh	đạo	sư	cho	chi	hội	Ninh	Hòa	Việt	Nam	Phật	học	và	kiểm	tăng
tỉnh	Khánh	Hoà.	Thượng	 tọa	Thích	Quảng	Đức	nghiên	cứu	giáo	 lý	Phật	ở
Nam	Vang	3	năm,	kiến	tạo	và	trùng	tu	cả	thảy	31	ngôi	chùa.	Ngôi	chùa	cuối
cùng	Ngài	trụ	trì	là	Quan	Thế	Âm	tự,	số	66	đường	Nguyễn	Huệ,	Phú	Nhuận.
Thượng	tọa	người	thôn	Hội	Khánh,	quận	Vạn	Ninh,	tỉnh	Khánh	Hoà,	Trung
Việt.	
Thượng	tọa	Thích	Quảng	Đức	tự	thiêu	để	phản	đối	chính	sách	đàn	áp	Phật
giáo	của	chính	phủ.	Toàn	 thể	 tăng	ni,	 tín	đồ	Phật	giáo	Việt	Nam	đang	cầu
nguyện	cho	Ngài.	
*	
THÔNG	ĐIỆP	CỦA	TỔNG	THỐNG	GỬI	ĐỒNG	BÀO	THỦ	ĐÔ:	
Sài	Gòn	(VTX)	
Sau	đây	là	nguyên	văn	thông	điệp	truyền	thanh	của	Tổng	thống	gửi	đồng	bào
thủ	đô	tối	nay,	11-6-1963.	
Đồng	bào	thân	mến	ở	Thủ	đô.	
Sau	cuộc	tiếp	xúc	giữa	Ủy	ban	liên	bộ	với	đại	diện	Tổng	hội	Phật	giáo	ngày
5-6-1963,	về	phía	chính	phủ	đã	thi	hành	mọi	biện	pháp	thích	nghi	để	ổn	định
tình	thế	tại	cố	đô	Huế	và	đời	sống	tại	thành	phố	nay	đã	hoàn	toàn	trở	lại	bình
thường.	Ngày	mai,	12-6-1963,	một	phái	đoàn	Tổng	hội	Phật	giáo	sẽ	tới	Sài
Gòn	để	tiếp	tục	cuộc	thảo	luận	với	Ủy	ban	liên	bộ	về	những	vấn	đề	do	Tổng
hội	đề	ra.	
Công	việc	đang	tiến	hành	điều	hòa	như	vậy	thì	sớm	nay,	do	sự	tuyên	truyền
quá	 khích	 che	 giấu	 sự	 thật,	 gây	 sự	 hoài	 nghi	 về	 thiện	 chí	 của	 chính	 phủ,
khiến	một	số	người	bị	đầu	độc	gây	một	án	mạng	oan	uổng	làm	cho	tôi	rất	đỗi
đau	lòng.	
Tôi	kêu	gọi	đồng	bào	hãy	bình	tĩnh	nhận	định	tình	thế,	sáng	suốt	xét	mọi	vấn
đề	trên	căn	bản	lương	tri	và	ái	quốc.	Đồng	bào	hãy	tin	chắc	rằng,	tất	cả	mọi



vấn	đề	dầu	khó	khăn	đến	mấy	cũng	có	 thể	giải	quyết	 trên	 lẽ	công	bằng	và
trên	tình	đoàn	kết	huynh	đệ	của	dân	tộc.	Nếu	trong	hàng	ngũ	Phật	giáo	hãy
còn	phần	 tử	nào	vì	nghe	 lời	xuyên	 tạc	mà	 lầm	 tưởng	 rằng	có	âm	mưu	 thủ
đoạn	nào	để	 trì	hoãn	cuộc	giải	quyết,	để	đàn	áp	bất	 công	Phật	giáo	 thì	 tôi
long	trọng	tuyên	bố	cho	đồng	bào	biết	rằng,	sau	lưng	Phật	giáo	trong	nước
hãy	còn	có	hiến	pháp,	nghĩa	là	có	tôi.	
*	
THÔNG	BÁO	VỀ	VIỆC	TĂNG	NI	VÀ	THIỆN	TÍN	ĐẾN	CHÙA	XÁ	LỢI	
Nha	cảnh	sát	đô	thành	trân	trọng	thông	báo:	
Do	chỉ	thị	của	ông	Bộ	trưởng	nội	vụ,	ngày	11-6-1963	hồi	20	giờ,	Giám	đốc
Nha	cảnh	sát	quốc	gia	đô	thành	có	tiếp	xúc	với	ông	Tổng	thư	ký	Ủy	ban	liên
phái	bảo	vệ	Phật	giáo	và	đã	 thỏa	 thuận	về	những	điều	 sau	đây	nhằm	mục
đích	để	cho	các	sư	sãi,	tăng	ni,	thiện	tín	có	thể	đến	chùa	Xá	Lợi	chiêm	bái
hay	hành	 lễ	 cầu	 siêu	 cho	giác	 linh	Thượng	 tọa	Thích	Quảng	Đức	 tự	 thiêu
ngày	11-6-1963:	
1.	Chương	trình	hành	lễ	cầu	siêu:	
-	Tất	 cả	 các	 sư	 sãi	 tăng	ni,	 thiện	 tín	 sẽ	 tập	 trung	 tại	 chùa	Giác	Minh,	578
đường	Phan	Thanh	Giản	để	lần	lượt	được	Ban	tổ	chức	và	nhà	cầm	quyền	đô
thành	hướng	dẫn	bằng	xe	đến	chùa	Xá	Lợi.	
-	Số	sư	sãi,	tăng	ni,	thiện	tín	tối	đa	cho	mỗi	phiên	hành	lễ	là	400	người.	
-	Thời	gian	hành	lễ	được	ấn	định	kể	từ	ngày	12-6-1963	đến	ngày	15-6-1963
vào	lúc	20	giờ	và	dành	cho	các	chùa	kể	dưới	đây:	
Ngày	12-6-1963	
5g00:	Chư	tăng	trụ	chùa	Xá	Lợi,	10g00:	Chùa	Giác	Minh,	15g00:	Chùa	Từ
Nghiêm,	20g00:	Chùa	Ấn	Quang.	
Ngày	13-6-1963	
5g00:	Chư	 tăng	 trụ	 chùa	Xá	Lợi,	 8g00:	Chùa	 Phật	Bửu,	 10g00:	Chùa	Kỳ
Viên,	15g00:	Chùa	Chantareansey,	16g00:	Chùa	Ấn	Quang,	20g00:	Hội	Phật
học	Nam	Việt.	
Ngày	14-6-1963	



5g00:	Chư	 tăng	 trụ	chùa	Xá	Lợi,	8g30:	Chùa	Vạn	Thọ,	10g00:	Chùa	Giác
Nguyên	 và	 Chánh	 Giác,	 15g00:	 các	 chùa	 Trung	 Hoa,	 17g00:	 Chùa	 Từ
Nghiêm,	20g00:	Chùa	Phước	Hòa.	
Ngày	15-6-1963	
5g00:	 Chư	 tăng	 trụ	 chùa	 Xá	 Lợi,	 8g00:	 Chùa	 Ấn	 Quang,	 10g00:	 Chùa
Chantareansey,	15g00:	Chùa	Kỳ	Viên,	17g00:	Chùa	Vạn	Thọ,	20g00:	Chùa
Từ	Nghiêm.	
-	Thiện	 tín	muốn	 đến	 chùa	Xá	Lợi	 bái	 hay	 hành	 lễ,	 dầu	 không	 có	 “chân”
trong	các	chùa	ghi	trên	đây	được	phép	tháp	tùng	theo	các	phái	đoàn	và	muốn
được	như	vậy,	cũng	phải	tập	trung	tại	chùa	Giác	Minh.	
2.	Các	 xe	 của	 chùa	Xá	Lợi	 (Hội	 Phật	 học	Nam	Việt)	 được	Nha	Cảnh	 sát
quốc	gia	đô	thành	cấp	phù	hiệu	để	ra	vào	chùa	hành	sự	thong	thả,	bất	luận
lúc	nào.	
3.	Cấp	giấy	chứng	nhận	cấp	cho	nhân	viên	chùa	Xá	Lợi	sẽ	được	ông	Giám
đốc	Nha	Cảnh	sát	quốc	gia	đô	thành	ký	tên	cho	phép	xuất	nhập	chùa	Xá	Lợi
bất	luận	lúc	nào.	
Những	điều	thỏa	thuận	giữa	đôi	bên	kể	trên	đã	bắt	đầu	áp	dụng	kể	từ	ngày
12-6-1963	vào	hồi	12	giờ	và	đến	hết	ngày	12-6-1963,	hồi	19	giờ	đã	có	1.620
người	được	hướng	dẫn	đến	chùa	Xá	Lợi	để	chiêm	bái	hoặc	hành	lễ	cầu	siêu.
Những	người	này	đã	ra	về	trong	vòng	trật	tự	và	êm	thắm.	
Sài	Gòn,	ngày	12	tháng	6	năm	1963.	
Giám	đốc	Nha	cảnh	sát	quốc	gia	đô	thành	Sài	Gòn.	
TRẦN	VĂN	TƯ	
Tổng	kiểm	tra	CSQG	
*	
Luân	 hoàn	 toàn	 bất	 ngờ	 đối	 với	 vụ	 tự	 thiêu	 của	 vị	 cao	 tăng	Thích	Quảng
Đức.	 Tổng	 nha	Cảnh	 sát	 quốc	 gia	 cũng	 như	 Sở	Nghiên	 cứu	 chính	 trị	 của
Trần	Kim	Tuyến	sửng	sốt	trước	cái	tin	chấn	động	ấy.	Thế	nhưng	nhà	báo	Mỹ
Helen	Fanfani	lại	có	nhiều	bức	ảnh	ghi	lại	hành	động	tử	vì	đạo	lần	đầu	tiên
của	giới	Phật	giáo	Việt	Nam	trong	thời	kỳ	gần	đây.	



Fanfani	đến	nhà	Luân	với	một	xấp	ảnh	đã	được	phóng	đại.	Giữa	lúc	Dung	và
Fanfani	trao	đổi	về	những	góc	cạnh	thuộc	tư	thế	của	vị	hòa	thượng	trước	và
trong	cái	chết,	Luân	bồi	hồi	như	chạm	trán	với	một	sự	cố	mà	tầm	vóc	không
chỉ	đơn	giản	là	một	vụ	tự	thiêu	để	phản	đối.	Trong	vòng	5	tuần	lễ,	kể	từ	lúc
chính	quyền	Thừa	Thiên	nổ	súng	vào	đám	đông	Phật	tử	ở	chân	cầu	Nguyễn
Hoàng	tại	Huế,	không	khí	chính	trị	của	Việt	Nam	Cộng	hòa	đột	ngột	căng
thẳng.	Chắc	chắn	rằng	cái	chết	của	Thích	Quảng	Đức	mới	đúng	là	phát	đại
bác	báo	hiệu	trận	công	đồn	bước	vào	giai	đoạn	chót.	Theo	thuật	ngữ	quân	sự
mà	Luân	có	thói	quen	liên	nghĩ	để	so	sánh	các	tình	huống,	đột	phá	khẩu	mở
vào	dinh	lũy	của	tổng	thống	Ngô	Đình	Diệm	đã	đủ	rộng	để	cho	không	phải
một	trung	đoàn,	một	quân	đoàn	mà	để	cho	những	đợt	sóng	thần	nhận	chìm
và	quét	sạch	những	gì	là	chướng	ngại	-	chướng	ngại	của	cả	hai	phía:	Mỹ	cần
qua	xác	Diệm	để	đạt	ý	đồ	làm	chủ	Nam	Việt;	quần	chúng	cần	xóa	một	tên
độc	tài.	
Thông	điệp	của	Ngô	Đình	Diệm	vừa	cho	 thấy	ông	cảm	giác	khá	nhanh	về
mối	nguy	cơ	mà	vụ	tự	thiêu	này	sẽ	dẫn	tới,	đồng	thời	vẫn	chưa	bỏ	kiểu	cách
nhìn	 tình	 hình	 theo	 lối	 kẻ	 cả,	 rõ	 ràng	với	 tinh	 thần	 hiếu	 thắng	 của	một	 vị
hoàng	đế.	“Tôi	 long	 trọng	 tuyên	bố	cho	đồng	bào	biết	 rằng,	 sau	 lưng	Phật
giáo	 vẫn	 còn	 có	Hiến	 pháp,	 nghĩa	 là	 có	 tôi”.	Diệm	 có	 lẽ	 đã	 gắng	 hết	 sức
mình	để	tự	kềm	chế,	đáng	lý	ông	không	nên	dùng	chữ	“sau	lưng”	mà	phải
“đứng	 trên	Phật	 giáo”.	Vượt	 qua	 tất	 cả,	Diệm	 sống	với	 cái	 ảo	giác	ông	 là
người	giữ	quyền	lực	tối	cao	ở	đất	nước	này.	Ông	xem	vụ	tự	thiêu	vì	 lý	do
chính	 trị	 là	một	vụ	“án	mạng	oan	uổng”!	Ông	 tưởng	 rằng	bằng	một	 thông
điệp	ngắn	gọn,	với	lời	lẽ	“có	ân	có	uy”,	tình	hình	sẽ	ổn	định	ngay.	Trong	cơn
tức	giận	và	dĩ	nhiên	 là	bấn	 loạn,	ông	quên	 rằng	chính	ông	đã	kêu	gọi	dân
chúng	Huế	đừng	xao	xuyến	sau	ngày	8-5	và	kết	quả	là	cảnh	sát	dã	chiến	Huế
đã	phải	dùng	bạo	lực	cao	hơn	và	nhiều	hơn	để	xua	sư	sãi	vào	các	ngôi	chùa,
đặc	biệt	biến	chùa	Từ	Đàm	thành	một	nhà	tù	tệ	hại	vượt	qua	tất	cả	các	nhà	tù
hiện	có.	
Giám	đốc	Cảnh	 sát	 đô	 thành	Trần	Văn	Tư,	 lập	 lại	 bài	 bản	 cũ:	 hạn	 chế	 lễ



viếng	hòa	thượng	Thích	Quảng	Đức.	Chế	độ	của	Ngô	Đình	Diệm	vẫn	xét	sự
biến	 động	Phật	 giáo	một	 cách	 riêng	 lẻ:	 nếu	 như	 khoanh	 vụ	Huế	 vào	 giữa
vòng	rào	chùa	Từ	Đàm	thì	sẽ	xóa	được	trong	chương	trình	nghị	sự	của	họ
vấn	đề	Phật	giáo;	còn	bây	giờ	nếu	giảm	đến	mức	tối	thiểu	số	người	đi	viếng
hòa	thượng	Thích	Quảng	Đức,	 thì	có	vẻ	sự	thể	chỉ	còn	là	một	cái	chết	của
một	nhà	sư,	với	các	đoàn	thể	phúng	điếu	thông	thường...	Thậm	chí	Tổng	nha
Thông	 tin	 đã	 nhanh	 nhẩu	 đến	 nỗi	 gọi	 vụ	 tự	 thiêu	 của	 hòa	 thượng	 Thích
Quảng	Đức	là	một	vụ	tự	sát.	
Những	bức	ảnh	mà	Fanfani	ghi	được	 -	 rồi	đây	nhất	định	 sẽ	được	công	bố
rộng	rãi	trong	và	ngoài	nước	-	có	một	sức	chứa	kỳ	lạ.	Chỉ	cần	xét	vấn	đề	ở
một	góc	độ	nhỏ	thôi.	Tổng	thống	Ngô	Đình	Diệm	đã	trở	thành	một	cái	gì	vô
nghĩa	 lý	 trước	một	 Thích	Quảng	Đức	 ung	 dung,	 tự	 tin	 về	 hành	 động	 của
mình.	Ngọn	lửa	bốc	cao,	mảnh	áo	ngoài	thành	tro	cuốn	theo	làn	gió	nhẹ,	da
thịt	của	hòa	thượng	trở	thành	chất	đốt	và	chỉ	đến	lúc	đó,	đến	lúc	mà	toàn	bộ
hệ	thần	kinh	của	hòa	thượng	cùng	với	toàn	bộ	tế	bào	đã	khô	kiệt,	hòa	thượng
mới	từ	từ	ngã	xuống.	Làm	sao	một	chế	độ,	dù	đủ	súng	ống,	lại	có	thể	đương
đầu	nổi	với	những	cái	chết	tương	tự?	Không	thể	tán	thành	phương	pháp	đấu
tranh	của	hòa	 thượng	Thích	Quảng	Đức	-	nó	mang	nhiều	yếu	 tố	 tiêu	cực	-
Luân	không	giấu	giếm	sự	khâm	phục	nhà	sư.	Anh	hiểu	rằng,	nếu	tách	hành
động	của	nhà	sư	ra	khỏi	các	loại	chủ	trương	mà	chắc	chắn	có	tác	động	đến
nhà	sư,	thì	sự	hi	sinh	của	Thích	Quảng	Đức,	đã	phản	ảnh	trên	một	khía	cạnh
nào	đó	tính	cách	của	con	người	Việt	Nam	chân	chính...	
-	Tại	sao	cô	có	thể	chứng	kiến	được	cảnh	này?	-	Luân	hỏi	Fanfani.	
Cô	nhà	báo	Mỹ	dường	như	đoán	trước	Luân	sẽ	hỏi	câu	đó	nên	mỉm	cười:	
-	Nếu	tôi	bảo	rằng	vì	tình	cờ	đi	ngang	mà	tôi	thu	được	ảnh	của	vụ	tự	thiêu	thì
đại	tá	sẽ	nhún	vai.	Tôi	“ngửi”	được	sẽ	có	một	quả	bom	nổ	và	tôi	xông	xáo.
Không	phải	Fishell	cho	tin,	đời	nào	ông	ta	cho	tôi	những	loại	tin	cỡ	đó.	Đại
tá	bằng	lòng	cách	giải	đáp	đó	của	tôi	không?	
Luân	không	tỏ	ra	một	thái	độ	nào.	Fanfani	trở	nên	tinh	nghịch:	
-	Tôi	mới	nói	với	bà	đại	tá:	bà	là	nhân	viên	cấp	khá	cao	trong	ngành	cảnh	sát,



kề	cận	Tổng	giám	đốc	và	tiếp	xúc	hàng	ngày	với	đủ	loại	báo	cáo,	thế	mà	bà
đã	không	ngờ	trước	vụ	Thích	Quảng	Đức.	Còn	ông,	đủ	điều	kiện	hơn	bà	để
nắm	mọi	 ngóc	 ngách	 của	 tình	 hình,	 ông	 cũng	 bàng	 hoàng	 nốt!	 Ông	 bàng
hoàng	nghĩa	là	ông	Nhu	cũng	bàng	hoàng.	
-	So	với	Victo,	cô	đã	gác	một	điểm	quan	trọng!	Các	bức	ảnh	của	cô	sẽ	làm
cho	tờ	báo	của	cô	đi	đúng	với	tính	chất	tài	chính	của	nó...	-	Luân	cười	nhẹ.	
-	Tôi	báo	cho	đại	tá	một	tin:	Tôi	chỉ	thu	được	một	số	ảnh	trong	khi	một	ký
giả	người	châu	Á	-	một	người	châu	Á	thì	là	chắc	chắn,	còn	có	phải	là	ký	giả
hay	không	thì	tôi	chưa	khẳng	định	-	quay	cả	một	cuốn	phim.	Có	thể	ông	ta
quay	 nhiều	 cuốn	 phim.	Đại	 tá	 có	 nghĩ	 rằng	 John	Hing	 liên	 can	 đến	 vụ	 tự
thiêu	này	không?	
-	Có	thể.	Và,	tuy	tôi	không	hân	hạnh	chứng	kiến	sự	việc	tại	hiện	trường	như
cô,	nhưng	tôi	biết	chắc	chắn	ít	nhất	còn	có	một	caméra	nữa...	
-	Của	ai?	
-	Theo	tôi,	ông	Mai	Hữu	Xuân	không	bàng	quan.	
Điện	thoại	reo.	Nhu	gọi	Luân	vào	dinh	Gia	Long	gấp.	
-	Với	 tôi,	 vụ	 tự	 thiêu	 cao	 cả	 của	hòa	 thượng	Thích	Quảng	Đức	 sẽ	bị	 khai
thác.	Thật	lòng,	tôi	đau	đớn	trước	một	cái	chết	mà	tôi	khâm	phục	cái	chết	đó.
Luân	nói	những	lời	chót	với	Fanfani	trước	khi	lên	xe.	
-	Ông	kỹ	sư	là	một	con	người	kỳ	quặc!	-	Fanfani	nhận	xét	như	vậy	với	Dung.
-	Dù	thế	nào	cái	chết	của	hòa	thượng	cũng	là	một	thảm	kịch.	Anh	Luân	của
tôi	không	thích	các	loại	thảm	kịch.	-	Dung	trả	lời	Fanfani.	
*	
Có	mặt	ở	phòng	làm	việc	của	Diệm	gần	đủ	mặt:	Nhu,	Luyện,	Trần	Lệ	Xuân,
Đức	cha	Ngô	Đình	Thục,	bác	sĩ	Trần	Kim	Tuyến,	đại	tá	Tổng	giám	đốc	cảnh
sát	Nguyễn	Văn	Y,	đại	tá	Đặng	Văn	Quang	-	sắp	rời	tham	mưu	biệt	bộ	sang
phụ	trách	trung	tâm	tình	báo	-	đại	tá	Nguyễn	Thành	Luân	và	bí	thư	của	tổng
thống	Võ	Văn	Hải.	
Nhìn	 qua	 thành	 phần,	Luân	 hiểu	 rằng	Diệm	muốn	nghe	 ý	 kiến	 của	 những
người	 thân	cận	nhất	để	đi	đến	một	ý	kiến	cực	kỳ	quan	 trọng.	Đô	 thành	và



khắp	 các	 tỉnh	 giống	 như	 cơn	 dầu	 sôi.	 Vụ	 tự	 thiêu	 của	 hòa	 thượng	 Thích
Quảng	Đức	khơi	dậy	những	tiềm	lực	mà	bấy	lâu	chế	độ	Diệm	tạm	thời	nén
ém	được.	Hết	 sức	 phũ	phàng	đối	 với	Diệm	 -	 ông	vẫn	 ngồi	 trên	 chiếc	 ghế
bành	quen	 thuộc	 nhưng	vắng	hẳn	 nụ	 cười	 thỏa	mãn	 thường	 lệ	mỗi	 khi	 có
cuộc	 tập	 họp	 mang	 tính	 chất	 gần	 như	 gia	 đình	 này	 -	 thiên	 huyền	 thoại
“không	thể	nào	lật	đổ	nổi	chế	độ	Ngô	Đình	Diệm”	bỗng	phá	sản	và	hơn	nữa,
đảo	ngược	một	cách	tàn	nhẫn:	không	một	chế	độ	nào	dễ	lật	đổ	hơn	chế	độ
Ngô	Đình	Diệm!	
Diệm	mở	đầu	cuộc	họp,	quên	cả	chọn	giọng	nói:	ông	có	biệt	 tài	nói	giọng
Bắc	với	người	di	cư,	giọng	Bắc	Trung	Bộ	với	những	người	đồng	hương	và
giọng	Nam	với	các	đối	tượng	còn	lại	-	bữa	nay	ông	nói	giọng	lai	tạp:	
-	Tình	hình	thì	ai	cũng	đã	rõ,	hết	sức	vô	lý.	Giữa	lúc	toàn	dân	nỗ	lực	tối	đa
để	chiến	 thắng	Cộng	sản	và	ngày	chiến	 thắng	gần	kề	 thì	các	 lão	 thầy	chùa
gây	rối.	Phải	dập	tắt	tất	cả	các	hành	động	đâm	sau	lưng	chiến	sĩ	của	bọn	giả
danh	tu	hành!	
Diệm	liếc	về	phía	đại	tá	Tổng	giám	đốc	cảnh	sát	và	bác	sĩ	Trần	Kim	Tuyến.	
-	Sao	lạ	rứa?	Vụ	tự	tử	để	gây	kích	động	giữa	một	ngã	tư	lớn	của	đô	thành	mà
các	cơ	quan	cảnh	sát,	tình	báo	của	chính	phủ	hoàn	toàn	không	hay	biết.	Các
ông	ngủ	 cả	 à?	Đã	 thế,	 còn	để	 cho	phóng	viên	nước	ngoài	 chụp	 ảnh,	 quay
phim.	Phóng	viên	nước	ngoài	dò	được	 tin	 tức	 trong	khi	ông	Y,	ông	Tuyến
chỉ	báo	cáo	với	tôi	khi	bọn	chúng	đã	khiêng	xác	chết	về	chùa	Xá	Lợi...	
Diệm	lại	liếc	về	phía	Nhu	-	Luân	ngồi	cạnh	Nhu:	
-	Nhượng	bộ!	Chính	trị!	Chú	Nhu	thấy	rồi	đó.	Phải	chi	ngay	đầu	tháng	5	ta
tóm	cổ	tất	cả	bọn	sư	sãi	ở	Huế,	tống	chúng	vào	lao	Phủ	Thừa,	thì	tình	hình
đâu	có	rối	như	hiện	giờ.	
Diệm	nói	như	quát,	mặt	lúc	tái,	 lúc	đỏ.	Những	người	dự	họp	im	lặng.	Nhu
cau	mày,	rít	 thuốc	liên	hồi.	Ngô	Đình	Thục	ngó	đăm	đăm	bộ	ba	Trần	Kim
Tuyến,	Nguyễn	Văn	Y,	Đặng	Văn	Quang	 -	 cả	 ba	 khoanh	 tay	 ngồi	 thu	 lu.
Chân	mày	của	Trần	Lệ	Xuân	xếch	ngược,	môi	mím	chặt.	Ngô	Đình	Luyện,
khác	với	tất	cả,	ngó	sang	dinh	Độc	Lập,	hình	như	thích	thú	khu	vườn	rợp	mát



đầy	cổ	thụ	hơn	là	vấy	vào	cái	không	khí	oi	ả	của	gian	phòng,	Võ	Văn	Hải
nép	hẳn	ở	hàng	ghế	sau,	với	cuốn	sổ	và	cây	bút	 lúc	nào	cũng	sẵn	trên	tay,
Luân	chọn	một	 thái	độ	mà	anh	cho	là	 thích	hợp:	bình	tĩnh	lắng	nghe	Tổng
thống	quở,	thỉnh	thoảng	ra	chiều	suy	nghĩ,	thong	thả	từng	lọn	khói	thuốc.	
-	Đúng	như	Tổng	thống	nói,	thật	vô	lý!	-	Ngô	Đình	Thục	hậm	hực.	
Đức	 cha	Ngô	Đình	Thục	 vừa	 được	 phong	 chức	Tổng	 giám	mục	 địa	 phận
Huế.	Với	 ông,	 chức	 vụ	 đến	 hơi	muộn.	Và	 điều	mà	 ông	 bận	 tâm	 chính	 là
những	 sự	 cố	 từ	 năm	 1960	 đã	 trở	 thành	 những	 chướng	 ngại	 vật	 trên	 con
đường	tiến	đến	tước	vị	Hồng	y	mà	ông	thèm	muốn	đến	độ	điên	cuồng.	Em
ông,	vị	tổng	thống	khai	sáng	nền	Cộng	hòa	ở	Nam	Việt,	còn	gì	hợp	lý	hơn	là
chính	ông	nhận	chiếc	mũ	Hồng	y	đầu	tiên	ở	Việt	Nam?	Năm	nay,	kỷ	niệm
25	năm	ông	thụ	phong	Giám	mục.	Lễ	Ngân	khánh	được	sửa	soạn	từ	lâu.	Một
ủy	ban	 tổ	chức	đã	 thành	 lập	và	hoạt	động	vào	 tháng	3	năm	nay,	gồm	một
danh	sách	rôm	rả.	Trưởng	ban	tổ	chức	là	Chủ	tịch	Quốc	hội	Trương	Vĩnh	Lễ,
phó	 trưởng	 ban	 là	 Bộ	 trưởng	 Giáo	 dục	 Nguyễn	 Quang	 Trình,	 Bộ	 trưởng
Công	dân	vụ	Ngô	Trọng	Hiếu,	Viện	trưởng	Viện	đại	học	Huế,	linh	mục	Cao
Văn	Luận.	Đó	là	tổ	chức	cấp	Trung	ương,	còn	cấp	tỉnh	thì	trưởng	ban	là	tỉnh
trưởng.	Thông	báo	của	ban	tổ	chức	Trung	ương	cho	biết	lễ	Ngân	khánh	của
vị	Giám	mục	niên	trưởng	Việt	Nam	sẽ	được	tổ	chức	vào	ngày	29-6-1963	và
tuy	không	nằm	trong	diện	những	ngày	lễ	của	Nhà	nước,	nhưng	vì	công	lao
của	Đức	 Tổng	 giám	mục	Ngô	Đình	 Thục,	 dân	 chúng	 hãy	 xem	 đó	 như	 là
ngày	quốc	lễ.	Công	cuộc	lạc	quyên	được	Bộ	Công	dân	vụ	xúc	tiến	mạnh	mẽ
kết	 hợp	với	 các	 cấp	 hành	 chính,	 quân	 sự,	 cảnh	 sát	 và	 đoàn	 thể.	Chỉ	 trong
vòng	có	một	tháng,	trưởng	ban	tổ	chức	Trương	Vĩnh	Lễ	đã	báo	cáo	với	Đức
cha	số	 tiền	do	các	nhà	hảo	 tâm	và	dân	chúng	đóng	góp	đã	 lên	đến	 trên	20
triệu	đồng.	Riêng	chuyến	đi	của	Đức	Tổng	giám	mục	ra	La	Vang,	quỹ	mừng
lễ	Ngân	khánh	của	địa	phận	Quảng	Trị	đã	hơn	nửa	triệu	đồng.	
Cũng	chính	chuyến	đi	 từ	La	Vang	 trở	về	Huế	đã	 làm	cho	Đức	Tổng	giám
mục	bất	bình.	Dọc	 theo	quốc	 lộ,	 cờ	Phật	 tung	bay,	 lấn	át	 cả	cờ	đạo	Thiên
Chúa.	Về	 đến	Phú	Cam	chiều	 ngày	 7-5,	Ngài	 gọi	 tỉnh	 trưởng	Thừa	Thiên



Nguyễn	Văn	Đẳng,	phó	tỉnh	trưởng	phụ	trách	nội	an	thiếu	tá	Đặng	Sỹ	và	đại
diện	chính	phủ	ở	Bắc	Trung	nguyên	Trung	phần	Hồ	Đắc	Khương	đến	quạt
cho	một	trận	ra	trò.	Sau	đó,	ông	hấp	tấp	bay	vào	Sài	Gòn.	
-	Rứa!	Những	cái	mà	tôi	lo	xa	thì	bây	giờ	đã	rõ.	-	Tổng	giám	mục	mất	hẳn	vẻ
ôn	tồn	của	vị	chủ	chăn	-	Đáng	lý	dẹp	Phật	giáo	thì	chính	phủ	lại	kỷ	luật	tỉnh
trưởng	và	phó	tỉnh	trưởng	Thừa	Thiên.	Linh	mục	Hoàng	biên	cho	tôi	một	thơ
dài,	ông	ta	bất	mãn	chú	Nhu.	Chính	phủ	không	dựa	vào	người	theo	đạo	Chúa
mà	lại	mơn	trớn	đạo	Phật,	thật	lạ	lùng...	Cái	trò	tự	thiêu	nguy	hiểm	lắm!	
Trần	Lệ	Xuân	bây	giờ	mới	cất	tiếng:	
-	Thưa	Đức	cha,	chẳng	có	gì	nguy	hiểm.	Con	cho	đó	là	một	vụ	“rôti”.	Còn
những	kẻ	nhúng	tay	vào	các	vụ	“rôti”	thì	phải	truy	tố	trước	pháp	luật	về	tội
sát	nhân.	Tôi	đề	nghị	chính	phủ	ra	ngay	một	sắc	lệnh	cấm	chỉ	những	hành
động	tương	tự	với	những	điều	khoản	gắt	gao.	-	Lệ	Xuân	ném	giữa	cuộc	họp
những	từ	ngữ	dữ	dội.	
Ngô	Đình	Nhu,	nếp	nhăn	như	thêm	sâu	trên	vầng	trán	thông	minh,	hỏi	vợ:	
-	Em	đã	nói	những	câu	vừa	rồi	với	ai	chưa?	
-	 Nói	 rồi!	 -	 Môi	 của	 Lệ	 Xuân	 cong	 lên	 -	 Em	 nói	 với	 phóng	 viên	 tờ
Washinggon	 Post	 ngày	 hôm	 qua.	 Em	 nói	 rõ,	 bằng	 tiếng	 Pháp,	 tự	 thiêu	 là
rotissage	và	kẻ	 tổ	chức	 tự	 thiêu	 là	assasin.	Em	nói	như	vậy	đó.	Những	 tên
thầy	chùa	muốn	tự	“quay”	thì	cứ	để	cho	chúng	tự	“quay”.	Chúng	bảo	sẽ	về
đất	Phật.	Mặc	kệ	Phật	tổ	với	cái	món	“rôti”	thịt	người	khét	lẹt,	buồn	nôn...	
Có	lẽ	 trong	những	trường	hợp	như	thế	này,	Lệ	Xuân	bộc	 lộ	chân	thật	nhất
con	người	của	mụ	ta.	Luân	cố	nén	cái	cười	mỉm,	nhưng	anh	nghe	rõ	 tiếng
thở	dài	sườn	sượt	của	Nhu.	
-	Tôi	nghĩ	là	chị	đã	quá	giận.	-	Ngô	Đình	Luyện	nói:	nếu	vấn	đề	không	gây
cấn	đến	mức	thì	Luyện	rất	ít	tỏ	rõ	ý	kiến	trong	các	cuộc	họp	-	Những	từ	của
chị	 dùng	 sẽ	 là	 vũ	 khí	mà	 những	 kẻ	 chống	 chúng	 ta	 trong	 cũng	 như	 ngoài
nước,	nhất	định	vồ	lấy	để	đập	lại	chúng	ta.	Ở	nhà,	các	anh	chị	khó	hiểu	tâm
lý	 của	 thế	giới	 đối	 với	Việt	Nam	Cộng	hòa	 chúng	 ta.	Tôi	 tin	 là	 anh	Luân
nhạy	cảm	trước	những	bất	lợi	mà	gia	đình	chúng	ta,	chế	độ	chúng	ta	phải	đối



phó...	
-	 Cũng	 có	 đến	 ba	 bảy	 đường	 dư	 luận.	 -	 Trần	 Lệ	Xuân	 tiếp	 tục	 lồng	 lộn,
không	 thèm	ngó	mặt	Luyện	 -	Dư	 luận	bị	 đầu	độc,	 chúng	 ta	phải	 giải	 độc.
Chẳng	lẽ	chúng	ta	xin	lỗi	những	kẻ	tự	đổ	xăng	vào	mình,	tự	châm	lửa.	Họ
thích	tự	sát,	họ	thích	tự	đốt	chùa	của	họ,	chúng	ta	phải	làm	gì?	Chúng	ta	có
trói	gô	họ	lại	đâu,	có	đổ	xăng	vào	người	họ	đâu?	Mấy	năm	trước,	Hoàng	Văn
Đáp	cũng	đã	tự	thiêu	trước	tòa	đô	chính,	vài	dư	luận	xấu	muốn	nhân	đó	bôi
lọ	chúng	ta,	nhưng	chân	lý	vẫn	là	chân	lý.	Hoàng	Văn	Đáp	chết,	một	oan	án,
thế	thôi.	Thằng	cha	Nguyễn	Văn	Khiết	vừa	tự	sát,	hoặc	hắn	bị	những	người
khác	giết	giữa	ngã	 tư	Phan	Đình	Phùng	-	Lê	Văn	Duyệt,	 thêm	một	oan	án
nữa.	 Thế	 thôi.	 Đó	 là	 công	 việc	 của	 ngành	 cảnh	 sát	 hình	 sự:	 truy	 tầm	 thủ
phạm,	tống	giam,	đưa	ra	tòa,	bỏ	tù...	Bấy	nhiêu	việc	mà	cả	một	bộ	máy	quốc
gia	không	giải	quyết	được,	lại	phiền	lòng	đến	Tổng	thống,	Đức	Tổng	giám
mục.	Người	Mỹ	 nhìn	 vụ	 tự	 thiêu	 của	 Thích	Quảng	Đức	 như	 thế	 nào?	Bà
Lindsay	Nolting	nói	với	tôi:	“Cảnh	sát	Nam	Việt	tồi	quá...	”	
Ngô	Đình	Nhu	đưa	tay	ra	hiệu	ngăn	vợ:	
-	Đại	sứ	Nolting	lại	nói	khác	với	tôi.	
-	Ông	Nolting	nói	cái	gì?	-	Lệ	Xuân	hỏi	chồng	một	cách	gay	gắt.	
-	Ông	ta	bảo	rằng	đây	là	một	vụ	chính	trị	nghiêm	trọng.	Ông	ta	không	chê
trách	cảnh	sát	mà	lo	ngại	về	những	điều	kiện	dẫn	đến	vụ	tự	thiêu,	nhất	là	hậu
quả	của	nó...	
-	Thưa	Tổng	thống,	thưa	Đức	Tổng	giám	mục,	thưa	ông	cố	vấn	-	đại	tá	Đặng
Văn	Quang	đứng	lên.	Từ	nãy	giờ	Quang	là	người	duy	nhất	đứng	lên	rồi	mới
dám	nói	-	Cơ	quan	tình	báo	Mỹ	hình	như	biết	trước	vụ	tự	thiêu,	bởi	vì	9	giờ
30	phút	hơn	một	chút,	ông	Fishell	gọi	điện	cho	tôi,	nói	rõ	tên	tuổi	và	pháp
danh	của	người	tự	thiêu.	Sau	đó,	ông	mời	tôi	lại	cơ	quan	của	ông	và	cho	xem
một	 cuốn	phim	dài	 25	phút	ghi	 toàn	bộ	hình	 ảnh	 từ	buổi	 lễ	 cầu	nguyện	ở
ngôi	chùa	nhỏ	đường	Cao	Thắng	về	chùa	Xá	Lợi.	Ông	ta	còn	cho	biết	một
cuốn	phim	khác,	đang	in	tráng	quay	cảnh	cầu	siêu	ở	chùa	Xá	Lợi.	Tôi	muốn
trình	với	Tổng	thống	và	quý	vị	khía	cạnh	đó...	



Nói	xong,	Đặng	Văn	Quang	ngồi	xuống,	lấm	lét	ngó	quanh.	
Nhu	bỗng	ngó	thẳng	Trần	Kim	Tuyến:	
-	Bác	sĩ	Tuyến	có	nhận	được	một	nguồn	tin	nào	báo	trước	không?	
Tuyến	tái	mặt,	lắc	đầu	lia	lịa.	
-	Còn	ông	Y?	-	Nhu	hỏi	rà.	
Y	nhổm	lên:	
-	Thưa	không.	
Luân	chờ	Nhu	hỏi	mình,	nhưng	Nhu	lại	bóp	trán.	
-	Thưa	Tổng	thống,	thưa	Đức	cha...	Nhu	nói	mà	không	ngó	ai	cả	-	Chúng	ta
cần	hết	sức	tỉnh	táo.	Cái	gì	ở	đằng	sau	vụ	tự	thiêu	và	nhất	là	cái	gì	ở	đằng
trước	nó?	Ta	có	thể	nào	xét	vụ	tự	thiêu	vừa	rồi	tách	ra	khỏi	sự	cố	ngày	11-
11-1960,	sự	cố	 tháng	27-2-1962	hay	không?	Tôi	không	tin	 là	Phật	giáo	đủ
sức	khuấy	động	đến	mức	thành	áp	lực	đối	với	chính	phủ.	
Nhu	móc	trong	túi	ra	một	bức	thư:	
-	Tôi	xin	phép	Tổng	thống	đọc	bức	thư	của	Cha	Cao	Văn	Luận	từ	Mỹ	gửi	về,
chỉ	đọc	những	đoạn	cần	 thiết	 thôi.	“Ngày	16-5,	 tôi	 lên	máy	bay	đi	Mỹ	với
Âu	Ngọc	Hồ	 và	 trạm	 đầu	 tiên	 tôi	 đáp	 xuống	 là	 San	 Francisco.	 Tôi	muốn
nhắc	 lại	một	 chút,	 ngày	 14-5,	 tôi	 tham	 dự	 lễ	 đặt	 viên	 đá	 đầu	 tiên	 xây	 cất
trường	Đại	học	Sư	phạm	ở	Thủ	Đức,	cùng	với	Tổng	thống.	Đại	sứ	Nolting
hỏi	tôi	về	tình	hình	ở	Huế	và	tôi	trả	lời	rằng	tình	hình	sở	dĩ	gây	cấn	cũng	có
phần	lỗi	của	chính	phủ,	chẳng	hạn	chính	phủ	cấm	treo	cờ	đúng	ngày	lễ	Phật
đản	 trong	khi	các	cuộc	 lễ	bên	Công	giáo	 thì	được	 tự	do	 treo	cờ.	Ngày	15,
Tổng	thống	gặp	tôi	và	đã	khiển	trách	tôi	là	đã	chỉ	trích	chính	phủ	trước	một
đại	sứ	ngoại	quốc.	Tôi	đã	thưa	với	Tổng	thống	là	tôi	chỉ	đưa	ra	một	vài	giải
thích	và	thật	 tình	tôi	xem	hành	động	của	chính	phủ	ở	Huế	là	bất	 lợi.	Nhân
tiện,	 tôi	 cũng	 bộc	 bạch	 với	 Tổng	 thống,	 đại	 ý:	 số	 giáo	 dân	Thiên	Chúa	 ở
trong	Nam	 chỉ	 vài	 trăm	 nghìn,	 nhờ	 phong	 trào	 di	 cư,	 tổng	 cộng	 ngót	một
triệu,	tỉ	lệ	đó	vẫn	là	thấp	so	với	toàn	dân	mà	Tổng	thống	và	các	chức	vụ	lớn
trong	chính	quyền	đều	do	người	Công	giáo	đảm	trách.	Dù	không	có	sự	thiên
vị	nào	đi	nữa,	mà	chỉ	dựa	vào	tài	năng	thì	bên	ngoài,	người	ta	cũng	có	thể



nói	rằng	Tổng	thống	thiên	vị	Công	giáo	và	bạc	đãi	các	 tôn	giáo	khác.	Mặt
khác,	ai	cũng	thấy	từ	khi	Cụ	cầm	quyền	thì	nhà	thờ	mọc	lên	khắp	nơi,	các
nhà	thờ	bị	phá	hủy	trong	chiến	tranh	đều	đã	được	tái	thiết	gần	hết,	cả	những
nơi	không	có	bao	nhiêu	giáo	dân	cũng	có	nhà	thờ	đồ	sộ.	Trước	đó	nữa,	tôi
yết	kiến	Tổng	giám	mục	Nguyễn	Văn	Bình,	Ngài	chia	sẻ	với	tôi	những	lo	âu
tương	 tự.	Nhưng	Đức	cha	Ngô	Đình	Thục	 thì	 lại	bảo	 tôi:	Cha	cứ	yên	 tâm,
các	phong	trào	chống	đối	của	dân	bất	quá	như	ngọn	lửa	rơm	bùng	lên	một
chốc	rồi	tắt	ngay,	có	chi	phải	sợ.	
Những	điều	tôi	băn	khoăn	được	xác	nhận	ngay	tại	San	Francisco.	Ông	chủ
tịch	tổ	chức	Asia	Foundation	vốn	thiện	cảm	với	Việt	Nam	Cộng	hòa	từ	lâu,
trong	bữa	cơm	thân	mật	đã	nói	nỗi	lo	lắng	của	ông	với	tình	hình	Huế	và	Sài
Gòn.	Từ	San	Francisco	 tôi	đến	Hoa	Thạnh	Đốn.	Đại	sứ	Trần	Văn	Chương
đón	tôi	 tại	phi	 trường	và	cùng	ngồi	xe	với	 tôi	về	tòa	đại	sứ,	ông	Trần	Văn
Chương	hỏi	qua	về	tình	hình	trong	nước	và	báo	cho	tôi	biết	những	khó	khăn
mà	đại	sứ	Việt	Nam	đang	gặp	phải	ở	Mỹ.	Đại	sứ	hàm	ý	trách	cứ	tôi	đã	không
dùng	ảnh	hưởng	của	mình	 tác	động	với	Tổng	 thống	và	khi	biết	 rằng	quan
điểm	của	tôi	không	được	Tổng	thống	nghe	theo	thì	đại	sứ	thở	dài.	Nhân	vật
Mỹ	đầu	 tiên	 tôi	gặp	 là	Thượng	nghị	sĩ	Mike	Mansfield,	 tiểu	ban	Montana.
Ông	Mansfield	là	người	rất	có	thế	lực	thuộc	đảng	Dân	chủ	cầm	quyền,	ông
lo	lắng	cho	chế	độ	của	Tổng	thống	ta	khó	qua	được	cơn	sóng	gió.	Ông	nói	rõ
dư	luận	Mỹ	trước	năm	1960	rất	có	thiện	cảm	với	Tổng	thống	ta.	Nhưng	sau
cuộc	bầu	cử	Tổng	thống	ngày	9-4-1961,	báo	chí	Mỹ	bắt	đầu	chỉ	trích	chế	độ
Việt	Nam	Cộng	hòa	và	cũng	bắt	đầu	dùng	danh	từ	“Nhà	độc	tài”	để	mô	tả
Tổng	thống.	Ông	Mansfield	cho	rằng	cuộc	bầu	cử	đó	là	“gian	lận”	-	gian	lận
không	 cần	 thiết	 vì	 uy	 tín	 của	 Tổng	 thống	 trong	 nước	 đảm	 bảo	 cho	 Tổng
thống	đắc	cử	dễ	dàng.	Thượng	nghị	sĩ	Mansfield	cho	tôi	biết	rằng	hiện	nay
chẳng	những	dư	luận	báo	chí	Mỹ	mà	phần	lớn	các	nhân	vật	trong	chính	phủ
Mỹ	đều	cho	rằng	chế	độ	Việt	Nam	Cộng	hòa	là	gia	đình	trị,	Công	giáo	trị,
không	 đoàn	 kết	 được	 toàn	 dân,	 đẩy	 những	 kẻ	 đối	 lập	 quốc	 gia	 đến	 bước
đường	 cùng	 phải	 chống	 đối	 bằng	 bạo	 động,	 do	 đó	 không	 thể	 thắng	 được



Cộng	 sản.	Chính	phủ	Mỹ	cũng	như	dân	chúng	Mỹ	hết	 sức	 lo	 lắng	và	 thất
vọng.	Ông	khuyên	tôi	nên	trình	bày	lại	với	Tổng	thống	hiểu	chiều	hướng	của
dư	luận	Mỹ,	và	nếu	có	thể,	nên	giúp	Tổng	thống	thay	đổi	đường	lối,	nhân	sự
thì	mới	được	sự	ủng	hộ	của	Mỹ,	bằng	không	rất	có	thể	Mỹ	sẽ	bỏ	rơi	Tổng
thống,	nếu	không	phải	là	bỏ	rơi	Việt	Nam.	
Tôi	cố	gắng	biện	hộ	cho	Tổng	thống,	trả	lời	rằng	theo	chỗ	tôi	thấy	thì	không
có	nạn	cuồng	tín	tôn	giáo	tại	Việt	Nam	lúc	này,	và	cũng	không	có	sự	xung
đột	 tôn	giáo	nào	giữa	Phật	 giáo	 -	Công	giáo.	Có	 thể	 có	những	mâu	 thuẫn
hiềm	khích	giữa	chính	quyền	và	Phật	giáo.	
Tổng	thống	không	mấy	tin	tưởng	Phật	giáo	và	Phật	tử	tích	cực	chống	Cộng
cho	nên	dè	dặt	đối	với	Phật	giáo.	Tôi	cũng	trình	bày	về	chuyện	cấm	treo	cờ,
biến	cố	ở	Huế,	vừa	đưa	ra	lối	giải	thích	cùng	quan	điểm	của	tôi.	Những	giải
thích	và	biện	hộ	của	tôi	xem	chừng	không	đủ	sức	thuyết	phục	được	Thượng
nghị	sĩ	Mansfield.	
Trước	 khi	 chia	 tay,	Thượng	 nghị	 sĩ	Mansfield	 nhắc	 nhở	 lần	 nữa	 rằng	 nếu
Tổng	 thống	không	có	những	 thay	đổi	chính	 trị	 sâu	 rộng,	nhằm	đưa	 ra	một
chế	độ	dân	chủ	thật	sự	kết	hợp	nhiều	thành	phần	chính	trị	dị	biệt,	thì	chính
phủ	Mỹ	cũng	như	dân	chúng	Mỹ	không	thể	tiếp	tục	ủng	hộ	Tổng	thống	lâu
hơn	được	nữa.	
Lúc	bấy	giờ	đảng	Dân	chủ	của	Tổng	thống	Kennedy	đang	nắm	quyền	và	ông
Mansfield	là	một	lãnh	tụ	có	nhiều	uy	tín	của	đảng	này.	Lập	trường	cũng	như
ý	kiến	của	ông	có	thể	được	coi	như	lập	trường	không	chính	thức	của	đảng	và
chính	phủ	dân	chủ.	
Do	đó	những	lời	ông	Mansfield	nói	ra	làm	tôi	lo	lắng	nhiều	lắm.	Tôi	có	cảm
tưởng	là	người	Mỹ	đã	hết	tin	ở	Tổng	thống	ta	và	đang	nghĩ	đến	một	thay	đổi
lớn	lao,	không	phải	chỉ	là	thay	đổi	nhân	sự	hay	chính	sách.	
Tôi	muốn	biết	thêm	quan	điểm	của	đảng	Cộng	hòa	đối	lập,	do	đó	tôi	thu	xếp
gặp	Thượng	nghị	sĩ	Dirksen,	một	lãnh	tụ	Cộng	hòa	lão	thành.	Ông	Dirksen
cũng	cho	 tôi	 biết	 những	ý	kiến	 tương	 tự	như	ông	Mansfield,	 nói	 rằng	dân
chúng	Mỹ,	các	chính	sách	Mỹ	không	phân	biệt	Cộng	hòa	hay	Dân	chủ	đều	tỏ



ý	 thất	vọng	với	chế	độ	Tổng	 thống,	và	coi	như	sự	ủng	hộ	của	Mỹ	đối	với
Tổng	thống	nên	được	chấm	dứt	càng	sớm	càng	tốt.	
Báo	chí	Mỹ	có	vẻ	đã	thổi	phồng	những	xung	đột	giữa	chính	phủ	Việt	Nam
Cộng	hòa	và	Phật	giáo	với	một	dụng	ý	nào	đó	tôi	không	hiểu	rõ	lúc	bấy	giờ.	
Trong	 lúc	 tôi	đang	ở	Hoa	Thịnh	Đốn,	 thì	có	 tin	về	những	cuộc	 lễ	cầu	siêu
cho	các	nạn	nhân	trong	vụ	đổ	máu	tại	đài	phát	thanh	Huế	và	lễ	cầu	siêu	đã
biến	thành	biểu	tình	ở	Huế	và	Sài	Gòn,	ngày	30-5,	báo	chí	Mỹ	đăng	những
tin	 tức	 về	 những	 hành	 động	 đàn	 áp	 Phật	 giáo,	 như	 quân	 đội	 hay	 các	 lực
lượng	an	ninh	canh	gác	các	chùa	ở	Huế,	cúp	điện	trong	khu	chùa	Từ	Đàm.	
Trong	 thời	 gian	 này,	 tôi	 gặp	 ông	 Robert	 Kennedy,	 bào	 đệ	 Tổng	 thống
Kennedy,	 hiện	 là	Bộ	 trưởng	Tư	 pháp;	 ông	Kennedy	 chỉ	 trích	 những	 hành
động	độc	tài	đàn	áp	đối	lập,	kỳ	thị	tôn	giáo	của	Tổng	thống	Diệm.	Ông	nói
rằng	nếu	tình	trạng	này	không	thay	đổi,	thì	chính	phủ	Mỹ	không	thể	tiếp	tục
ủng	hộ	Tổng	thống	Diệm	được	nữa,	vì	dư	luận	dân	chúng	và	Quốc	hội	Mỹ	sẽ
làm	áp	 lực	 buộc	 chính	 phủ	Mỹ	bỏ	 rơi	Tổng	 thống	Diệm,	 hoặc	 bỏ	 rơi	 hẳn
Việt	Nam.	
Trong	 cuộc	họp	báo	ngày	22-5	về	Việt	Nam,	Tổng	 thống	Kennedy,	 đã	 có
những	lời	lẽ	chỉ	trích	chính	phủ	của	Tổng	thống	Diệm,	và	một	câu	nói	của
ông	như	một	lời	giận	dỗi:	Mỹ	sẽ	rút	hết	quân	đội	và	chấm	dứt	viện	trợ	cho
Việt	Nam	bất	cứ	lúc	nào	chính	phủ	Việt	Nam	yêu	cầu.	Trả	lời	cho	báo	chí,
ông	ngụ	ý	là	Việt	Nam	muốn	chiến	thắng	Cộng	sản,	thì	cần	có	những	thay
đổi	chính	trị	sâu	rộng,	từ	căn	bản.	
Trong	cuộc	gặp	gỡ	với	Bộ	trưởng	Tư	pháp	Robert	Kennedy,	tôi	được	nghe
ông	nhắc	 lại	những	 luận	điệu	này,	và	ông	nói	 rõ	hơn	 là	Tổng	 thống	Diệm
phải	mở	rộng	chính	phủ,	lập	Thủ	tướng,	tăng	quyền	cho	các	Bộ	trưởng,	kêu
gọi	các	thành	phần	chính	trị	đối	lập	tham	gia	tân	chính	phủ,	chấm	dứt	những
sự	bắt	bớ	đàn	áp	vì	lý	do	chính	trị	hay	tôn	giáo.	
Giọng	ông	có	vẻ	gay	gắt,	khi	nhắc	đến	những	tin	tức	quanh	việc	đàn	áp	Phật
giáo.	Ông	châm	biếm	rằng	không	nên	vì	cái	chuyện	cờ	quạt	mà	làm	mất	lòng
80%	dân	chúng	Việt	Nam.	Ông	đề	cập	đến	ông	bà	Nhu	và	tuy	ông	không	nói



rõ,	song	ngụ	ý	rằng	cách	hay	nhất	để	xoa	dịu	dư	 luận	Việt	Nam	cũng	như
Mỹ,	là	Tổng	thống	nên	cho	các	ông	Nhu,	ông	Cẩn	và	bà	Nhu	rời	khỏi	chính
trường	trong	ít	lâu,	hay	đi	du	lịch	thế	giới	với	tư	cách	cá	nhân.	Đến	đây	thì
tôi	 không	 thể	 nghi	 ngờ	 gì	 được	 nữa.	 Tôi	 hiểu	 ảnh	 hưởng	 của	 ông	Robert
Kennedy	với	Tổng	thống	Kennedy.	Vậy	quan	điểm	của	ông	em	cũng	có	thể
được	coi	như	quan	điểm	của	ông	anh.	
Mặc	dù	ông	Robert	Kennedy	không	nói	 ra,	 nhưng	 tôi	 hiểu	ý	ông	 ta	muốn
dành	cho	Tổng	 thống	Diệm	một	 cơ	hội	 cuối	 cùng,	muốn	 tôi	 khuyên	Tổng
thống	Diệm	nên	cải	tổ	chính	trị	sâu	rộng	để	tránh	khỏi	bị	Mỹ	bỏ	rơi.	
Đến	nơi	nào	tôi	cũng	được	nghe	những	dư	luận	tương	tự.	Những	sinh	viên
Việt	Nam	mà	tôi	gặp	ở	các	nơi	cũng	tỏ	vẻ	bất	mãn	với	Tổng	thống	Diệm,	có
lẽ	vì	bị	ảnh	hưởng	của	dư	 luận	Mỹ	nhiều	hơn	 là	do	chính	kiến	của	họ.	Dĩ
nhiên	 là	 tôi	 cố	 gắng	 bênh	 vực	 Tổng	 thống	Diệm,	 nhưng	 tôi	 chẳng	 thuyết
phục	được	ai	cả...	”	
Không	khí	phòng	họp	lặng	như	tờ,	cái	biến	đổi	duy	nhất	là	sắc	mặt	của	từng
người.	Người	 thay	 đổi	 sắc	mặt	 nhanh	 nhất	 là	 Lệ	Xuân	 và	 người	 hầu	 như
không	 thay	 đổi	 là	Nhu.	Luân	 cố	 gắng	 chọn	 cho	mình	một	 số	 cử	 chỉ	 thích
hợp.	Thật	ra,	anh	quá	cẩn	thận.	Hầu	như	chẳng	ai	để	ý	đến	anh.	Những	người
như	Trần	Kim	Tuyến,	Nguyễn	Văn	Y	có	mỗi	 bận	 tâm	 riêng.	Bức	 thư	 của
linh	mục	Cao	Văn	Luận	thật	tàn	nhẫn.	Và,	Ngô	Đình	Nhu	còn	tàn	nhẫn	hơn:	
-	Chưa	 hết!	Thư	 của	 linh	mục	Luận	 còn	một	 đoạn,	 tôi	muốn	Tổng	 thống,
Đức	cha	và	mọi	người	biết.	Tôi	xin	đọc	tiếp:	“Tôi	lên	Nữu	Ước	và	gặp	một
chuyện	 bất	 ngờ	 đau	 lòng.	 Giáo	 sư	 Buttinger,	 trước	 là	 Chủ	 tịch	 Hội	 New
Land	Foundtion	(1)	và	bây	giờ	là	Chủ	tịch	Hội	“Những	người	Mỹ	bạn	Việt
Nam”	tỏ	ra	chán	nản	thất	vọng	về	Việt	Nam,	về	Tổng	thống	của	ta	và	không
còn	sốt	sắng	giúp	đỡ	cho	ta	như	trước	nữa.	Giáo	sư	Buttingger	gợi	ý	ta	nên
thay	đổi	Hiến	pháp,	bớt	quyền	Tổng	thống,	chỉ	định	Thủ	tướng	và	cho	các
Tổng	Bộ	trưởng	có	thực	quyền	gồm	những	nhà	chính	trị	có	uy	tín	và	tốt	nhất
nên	mời	các	chính	sách	đối	 lập	 tham	gia	 tân	chính	phủ.	Giáo	sư	Buttinger
nhấn	mạnh	với	tôi	rằng	chính	phủ	Việt	Nam	hãy	chấm	dứt	cho	được	sự	kỳ



thị	đối	với	Phật	giáo.	
Cũng	tại	Nữu	Ước,	gặp	ông	Fishell	từ	Việt	Nam	sang	có	lẽ	do	một	công	cán
đặc	biệt	nào	đó.	Ông	rời	Việt	Nam	sau	tôi	mấy	hôm	và	có	nhiều	tình	hình
hơn	tôi,	tất	nhiên	là	tình	hình	không	mấy	lành	mạnh	đối	với	chúng	ta.	Ông
Fishell	không	giấu	giếm	với	tôi	rằng	ông	là	một	trong	những	người	lãnh	đạo
cấp	cao	của	Trung	ương	tình	báo	Mỹ.	Từ	Michigan,	ông	Fishell	hấp	tấp	tìm
tôi	ở	Nữu	Ước	bằng	một	chuyến	bay	riêng	và	chúng	tôi	nói	chuyện	từ	14	giờ
đến	24	giờ.	Ông	Fishell	nói	toạt	với	tôi	rằng,	“nếu	Tổng	thống	Diệm	không
chịu	 thay	đổi	đường	lối	chính	 trị	và	cải	 tổ	nội	các,	 thì	nội	 trong	năm	1963
này,	Mỹ	 sẽ	 tìm	 cách	 loại	 bỏ	Tổng	 thống	Diệm	 ra	 khỏi	 sân	 khấu	 chính	 trị
bằng	nhiều	biện	pháp,	mà	không	loại	trừ	biện	pháp	xóa	ông	Diệm	về	mặt	thể
chất...	”	
-	Quá	quắc	lắm!	-	Diệm	giận	dữ	đấm	tay	lên	bàn	-	Tôi	không	phải	là	bù	nhìn,
không	phải	là	tôi	tớ	của	Mỹ.	Việt	Nam	Cộng	hòa	không	phải	là	một	bang	của
Mỹ...	Chú	Nhu	giao	 thư	đó	cho	 tôi,	 tôi	sẽ	gọi	đại	sứ	Nolting	đến	và	chính
thức	gửi	kháng	thư	sang	cho	Tổng	thống	Mỹ...	
-	Hình	như	linh	mục	Luận	hơn	thổi	phồng.	Sự	thể	có	lẽ	không	giống	như	thế.
-	Tổng	giám	mục	nói	mà	ai	cũng	có	cảm	giác	 là	ông	đang	bày	 tỏ	hy	vọng
hơn	là	phát	biểu	một	ý	kiến.	
Trần	Lệ	Xuân	nói	gần	như	quát:	
-	Nếu	 tôi	bảo	Tổng	 thống	Mỹ	Kennedy	hãy	cho	ông	Robert	Kennedy	 thôi
chức	Bộ	trưởng	Tư	pháp	vì	là	em	của	Tổng	thống	thì	thế	nào?	Lố	bịch	đến
thế	là	cùng!	
Trần	Kim	Tuyến	rụt	rè	báo:	
-	 Theo	 tin	 vừa	 nhận	 được,	 Paul	Maurice	Katterburg,	 trợ	 lý	 của	 Fishell	 và
Colby	vừa	bí	mật	sang	Sài	Gòn.	
-	Hắn	là	ai?	-	Diệm	hỏi.	
Tuyến	lúng	túng,	 liếc	cầu	cứu	Đặng	Văn	Quang	và	Nguyễn	Văn	Y,	nhưng
hai	người	kia	đều	khẽ	lắc	đầu.	
-	Anh	Luân	có	biết	tay	này	không?	-	Nhu	hỏi.	



-	Biết	sơ	sơ	qua	một	vài	tài	liệu	của	ông	ta.	Katterburg	sinh	năm	1922,	người
Bỉ,	di	cư	đến	Mỹ	năm	1943,	trước	là	nhân	viên	OSS	nay	là	CIA,	chuyên	viên
các	vấn	đề	Đông	Dương	và	Nam	Dương,	một	trong	những	tác	giả	cuộc	lật	đổ
Soekarno.	
Không	ai	nói,	nhưng	gần	như	mọi	người	trong	gian	phòng	đều	cùng	thốt	một
lượt	trong	tư	tưởng:	Vậy	là	đã	rõ!	
-	Có	lẽ	mọi	người	chờ	ý	kiến	của	anh	Luân.	-	Nhu	bảo.	
Trong	tất	cả	những	người	có	mặt,	Luân	bỗng	trở	thành	một	“cây	đinh”.	Anh
biết	 tầm	quan	 trọng	của	những	ý	kiến	mà	anh	sắp	phát	biểu	cùng	với	 tính
chất	phức	tạp	của	nó.	Nói	cái	gì	đây?	Nói	như	thế	nào?	Nhưng,	dẫu	sao	cũng
không	thể	không	nói.	Anh	đứng	lên	với	vẻ	trịnh	trọng,	nhưng	Nhu	đã	ra	hiệu
cho	anh	ngồi	và	Diệm	cũng	bảo:	
-	Cháu	Luân	cứ	ngồi	mà	nói!	
-	Trước	hết,	tôi	không	cho	chúng	ta	phải	đối	phó	với	vấn	đề	Phật	giáo	mặc
dù	sự	chống	đối	của	Phật	giáo	đang	là	trung	tâm	của	các	rối	ren.	Vì	lẽ	đó,	tôi
nghĩ	là	chúng	ta	phải	hết	sức	thận	trọng	vói	những	cái	mà	tôi	tạm	gọi	là	“hữu
hình”	để	ngăn	ngừa	cái	mà	tôi	cũng	tạm	gọi	là	“vô	hình”	
Phật	giáo	hiện	nay	hết	con	chỉ	 là	biểu	 tượng	của	hoạt	động	một	số	nhà	sư
nào	đó,	một	số	chùa	chiền	nào	đó,	ở	một	địa	phương	nào	đó.	Nếu	chính	phủ
tập	trung	đối	phó	một	số	nhà	sư,	một	số	chùa	chiền...	thì	cái	kết	quả	sẽ	làm
cho	 tình	 thế	nghiêm	 trọng	hơn,	 sự	bất	mãn	 lan	 rộng	hơn	và	xét	 cho	cùng,
chính	chúng	ta	bị	dẫn	dắt	vào	một	trận	đồ	đầy	đường	ngay	ngõ	tắt,	sinh	nở	ra
nhiều	đối	thủ	mới	mà	sau	lưng	họ	là	hàng	triệu	con	người.	Bức	thư	của	cha
Luận	không	có	gì	 bất	 ngờ	đối	với	 chúng	 ta.	Tôi	đã	 từng	nghe	 anh	 cố	vấn
nhiều	lần	nhắc	đến	mặt	trái	của	chính	sách	Mỹ	đối	với	Việt	Nam	Cộng	hòa.
Tuy	nhiên,	cái	mà	tôi	chưa	tự	giải	đáp	được	là	vai	trò	của	cha	Luận	và	cuộc
gặp	gỡ	giữa	cha	Luận	với	giáo	sư	Fishell	phải	chăng	hoàn	toàn	ngẫu	nhiên.
Tôi	xin	nói	rõ	hơn:	những	chính	sách	Mỹ,	Bộ	trưởng	Tư	pháp	Mỹ,	sinh	viên
Việt	Nam	ở	Mỹ	phát	biểu	những	lời	mà	cha	Luận	ghi	trong	thư	là	do	họ	tự
nói	hay	cha	Luận	mớm	cho	họ.	Đáng	 lý,	với	 tư	cách	 là	một	con	chiên,	 tôi



không	có	quyền	đi	sâu	vào	mối	quan	hệ	của	hàng	giáo	phẩm,	của	các	đấng
bề	trên,	nhưng	tôi	buộc	lòng	phải	nghĩ	đến	những	ý	muốn	không	lấy	gì	làm
kín	đáo	lắm	của	cha	Luận	qua	những	hoạt	động	ở	Viện	đại	học	Huế,	những
hoạt	động	mà	cha	Luận	có	lẽ	cảm	thấy	đôi	điều	bị	gò	bó	kể	từ	khi	Đức	cha
được	giao	cai	quản	Tổng	giáo	phận...	
Ngô	Đình	Thục	lắng	nghe	đoạn	sau	của	Luân,	thỉnh	thoảng	ông	gật	đầu	đồng
tình.	
-	Người	Mỹ	nhắc	đi,	nhắc	lại	yêu	cầu	mở	rộng	cơ	cấu	chính	trị.	Ta	hiểu	cái
chứa	đựng	bên	trong	của	yêu	cầu	đó	là	gì?	Chắc	chắn	họ	muốn	vây	quanh
Tổng	 thống	 là	những	Phan	Quang	Đán,	Phan	Huy	Quát,	Trần	Văn	Hương,
Nguyễn	Trân,	Nghiêm	Xuân	Thiện,	Phan	Khắc	Sửu...	Chắc	chắn	là	họ	muốn
thay	đổi	một	số	bộ	phận	bằng	các	Bộ	trưởng	tốt	nghiệp	ở	Michigan	và	quan
trọng	hơn,	giao	quyền	binh	cho	một	số	sĩ	quan	được	họ	đào	tạo.	Họ	nhắc	đến
chế	độ	đại	nghị	-	một	Tổng	thống	ít	quyền	với	một	Thủ	tướng	nhiều	quyền
và	họ	nói	toạt	ra	là	phải	cho	anh	chị	Nhu	lưu	vong.	Tức	là	sẽ	giải	tán	đảng
Cần	Lao,	 Phong	 trào	 cách	mạng	quốc	 gia,	Thanh	niên	 và	Thanh	nữ	Cộng
hòa,	bỏ	Sở	Nghiên	cứu	chính	trị	của	bác	sĩ	Tuyến,	Trung	tâm	tình	báo	mà	đại
tá	Đặng	Văn	Quang	sắp	nhận	chức	thành	một	chi	cục	của	Trung	tâm	tình	báo
Mỹ.	
Tướng	Paul	Harkins	chứ	không	phải	 tướng	Lê	Văn	Tỵ	 là	Tổng	 tham	mưu
trưởng...	Tôi	quên	một	ý:	thay	đảng	Cần	Lao	bằng	đảng	Đại	Việt...	Tất	cả	để
sửa	soạn	cho	một	cái	gì?	Cho	một	bộ	máy	cai	 trị	“kiểu	Mỹ”	 tại	Việt	Nam
Cộng	hòa	và	cho	một	 lực	 lượng	Mỹ	chưa	ai	đoán	được	số	quân	 tràn	ngập
lãnh	 thổ	 chúng	 ta	 và	 quân	 đội	Việt	Nam	Cộng	 hòa	 sẽ	 trở	 lại	 thời	 kỳ	 của
Pháp,	nghĩa	là	chỉ	đóng	vai	trò	quân	bổ	túc,	lính	partisan.	Tôi	không	đi	quá
xa	 trong	 suy	 luận,	nhưng	 tôi	 tin	ở	những	cơ	 sở	để	có	những	suy	 luận	như
vậy...	
Luân	dừng	ngang	đó.	Anh	phát	ra	một	viễn	tượng	đối	với	gia	đình	Ngô	Đình
Diệm	thật	rùng	rợn,	mặc	dù	những	người	có	mặt	hôm	nay	ai	cũng	linh	cảm
mức	này	hay	mức	khác	hình	ảnh	tang	tóc	ấy.	



Ngô	Đình	Diệm	vừa	đập	bàn	hồi	nãy,	đang	ngã	người	trên	chiếc	ghế	bành,
gương	mặt	đăm	đăm.	Có	lẽ	ông	thấm	thía	về	những	thứ	quyền	uy	mượn	tạm
và	khi	người	chủ	nợ	muốn	lấy	lại,	ông	chỉ	còn	trơ	trọi	cái	thân	xác.	Họa	may
còn	Đức	Chúa	đoái	hoài	đến	ông.	Nhiều	lần	Diệm	viết	thư	riêng	cho	Hồng	y
Spellman	và	bao	giờ	cũng	nhận	được	thư	trả	lời	đầy	nồng	nhiệt.	Nhưng,	lần
hồi	ông	Diệm	hiểu	rằng	Hồng	y	Nữu	Ước	không	phải	 là	người	quyết	định
chính	 sách	 của	 Nhà	 Trắng.	 Trong	 phút	 chốc,	 những	 kỷ	 niệm	 cũ	 vụt	 qua
giống	như	một	đoạn	phim	thời	sự	mà	thuở	nền	điện	ảnh	còn	phôi	thai:	động
tác	của	con	người	“cà	giật”	theo	tốc	độ	của	kỹ	thuật	quay	phim	lúc	ấy,	hình
ảnh	cũ	bỗng	trở	nên	kệch	cỡm,	đầy	tính	hài	hước.	“Nước	Mỹ,	chỉ	coi	lợi	ích
của	nước	Mỹ	là	quan	trọng	nhất”	-	Diệm	chua	chát	nghĩ	thầm.	Và	tự	nhiên,
ông	nhớ	liền	đến	Magsaysay	và	cái	chết	vì	rơi	máy	bay	ở	đảo	Cébu.	Cái	giá
mà	“người	hùng”	Phi	Luật	Tân	phải	trả,	khi	muốn	nới	chiếc	thòng	lọng	thắt
cổ	của	chính	phủ	Mỹ.	Ông	lại	nhớ	Lý	Thừa	Vãn,	một	“người	hùng”	khác	của
Đại	Hàn	đang	 sống	 lưu	 đày	 có	 lẽ	 còn	 tệ	 hơn	Nã	Phá	Luân	 trên	 đảo	Saint
Hélène.	Ông	cũng	nhớ	đến	Tưởng	Giới	Thạch.	Người	Mỹ	hứa	“giải	phóng
Hoa	 lục”	và	Tưởng	 thống	chế	 từng	 tâm	sự	với	ông	 cái	 ngày	 “ký	khai	đắc
thắng	mã	 đáo	 thành	 công”,	 cờ	 Thanh	 thiên	 bạch	 nhật	 rợp	 bóng	Thiên	An
môn.	Tổng	thống	Eisenhower	há	không	từng	nhắc	ông	công	cuộc	“Bắc	tiến”
thu	hồi	cả	giang	sơn,	duyệt	binh	giữa	Hà	Nội,	đó	sao?	Lãnh	tụ	cả	nước	Việt
Nam	-	Diệm	chưa	bao	giờ	nghi	ngờ	khả	năng	trong	tầm	với	ấy	của	ông.	Lãnh
tụ	toàn	Đông	Dương	-	chẳng	có	gì	phải	bàn	cãi.	Lãnh	tụ	Nam	Á,	phải	đâu	là
viễn	vông.	Diệm	trở	mình,	chiếc	ghế	bành	có	lẽ	lâu	ngày	không	tra	dầu	mỡ,
bật	lên	tiếng	“cót	két”	khô	khan.	Giấc	mộng	bá	chủ	thu	nhỏ	đến	mức	ngang
với	chiếc	ghế	bành	và	hình	như	để	giữ	cho	chiếc	ghế	bành	được	nguyên	vẹn
không	phải	là	việc	dễ.	
-	Tôi	không	phản	đối	phân	tích	của	anh	Luân,	-	Trần	Lệ	Xuân	cất	tiếng	lanh
lảnh	-	nhưng	chữa	cháy	phải	biết	dập	ngọn	lửa	nơi	phát	ra	chủ	yếu.	Phải	xóa
ngay	cái	gọi	 là	vấn	đề	Phật	giáo!	Đây	 là	 lúc	chúng	 ta	cần	chứng	minh	với
người	Mỹ	rằng	chúng	ta	 là	chủ,	chúng	ta	nắm	vững	tình	hình,	chúng	ta	đủ



sức	đè	bẹp	mọi	phản	kháng.	Có	như	vậy,	người	Mỹ	mới	bắt	buộc	phải	đánh
giá	lại	thực	trạng	Việt	Nam	Cộng	hòa	từ	những	nguyên	tắc	căn	bản	nhất.	Cả
nhà	còn	nhớ	khi	Tổng	thống	về	nước	nhận	chức	Thủ	tướng,	quân	trong	tay
tướng	Hinh,	 lực	 lượng	giáo	phái	cát	cứ,	quân	đội	Pháp	còn	mấy	chục	vạn,
Cộng	sản	chưa	bị	đánh	tan.	Thế	mà	chúng	ta	đã	thắng.	Còn	bây	giờ?	Thật	lạ
lùng	nếu	tự	dưng	chúng	ta	cho	mình	vào	thế	yếu	và	lại	vào	thế	yếu	trước	các
“lũ	trọc”	chỉ	biết	có	“mô	Phật”	và	chỉ	biết	có	tự	“rôti”.	Chúng	ta	tự	kỷ	ám	thị
và	cái	đó	là	cái	yếu	nguy	hiểm	hơn	hết.	Phải	hành	động!	Tổng	nha	Cảnh	sát
đừng	ngủ	gật	nữa.	Bộ	Tổng	 tham	mưu	đừng	 tán	gẫu	nữa.	Ông	Tuyến,	nếu
cần,	hãy	đeo	theo	vài	cặp	kiếng	để	moi	cho	ra	những	tên	đầu	sỏ	phiến	động.
Ông	Quang	hãy	 làm	cho	Trung	ương	 tình	báo	của	ông	 thành	một	cơ	quan
biết	trước	các	mưu	toan,	kể	cả	mưu	toan	của	CIA,	chứ	không	phải	chỉ	làm
báo	cáo	cho	Tổng	thống	khi	mọi	việc	đã	rành	rành.	
Hãy	chỉ	 thị	 cho	ông	Mẫu	 tiến	hành	một	 cuộc	phản	kích	 thật	 rộng	 trên	 thế
giới.	Tôi	nói	hơi	vô	lễ,	Tổng	thống	và	Đức	cha	chắc	không	bằng	lòng,	cha
mẹ	tôi	đảm	đương	trọng	trách	ngoại	giao	nhưng	gần	đầy	lại	giao	động.	Cũng
như	chú	Luyện,	tôi	nói	thẳng,	chú	làm	đại	sứ	lưu	động	còn	quá	tài	tử...	Tại
sao	không	cho	phép	giáo	dân	phải	biểu	 tình,	 tại	sao	không	biểu	dương	 lực
lượng	của	Thanh	niên,	Thanh	nữ	Cộng	hòa	để	dằn	mặt	bọn	thầy	chùa?	Tại
sao	không	thiết	lập	tòa	án	để	xử	các	vụ	giết	người	bằng	hình	thức	tự	thiêu?
Tại	sao	không	cách	chức	Viện	trưởng	Đại	học	Huế	của	Cha	Luận.	Tôi	đồng
ý	với	anh	Luân,	Cha	Luận	là	một	tên	phản	trắc,	một	tên	làm	mủ,	làm	nhọt,
một	 tên	 tình	báo	 ăn	 tiền	 của	Mỹ.	Ông	 ta	 thèm	chức	Giám	mục	mà	không
được.	Thế	 là	ông	ta	 trở	quẻ.	Tại	sao	Tổng	thống	không	sử	dụng	quyền	mà
quốc	hội	cho	phép	trong	tình	trạng	khẩn	cấp,	mở	liền	các	phiên	xử	của	toàn
án	quân	sự	đặc	biệt,	tổng	tính	sổ	từ	vụ	Bình	Xuyên,	vụ	Nguyễn	Chánh	Thi,
vụ	Phạm	Phú	Quốc.	Tại	sao?...	
Khi	bắt	đầu	nói	Lệ	Xuân	ngồi,	nói	một	lúc	mụ	đứng	dậy	và	trước	mắt	Luân,
là	một	người	đàn	bà	không	còn	một	nét	mỹ	miều	nào,	sao	mà	giống	những
mô	hình	Võ	hậu,	Lữ	hậu,	Tây	thái	hậu	trong	tiểu	thuyết	và	trên	sân	khấu	đến



thế!	
-	Còn	anh!	-	Lệ	Xuân	gần	như	điểm	mặt	Ngô	Đình	Nhu	-	Anh	đã	thấy	chủ
trương	 nhượng	 bộ	 của	 anh	mang	 đến	 cái	 gì	 rồi	 đó.	 Trước	 kia,	 với	 tướng
Hinh,	với	Bảy	Viễn	và	với	Nguyễn	Chánh	Thi,	anh	cũng	chủ	trương	nhượng
bộ.	Nếu	nhượng	bộ,	tất	cả	chúng	ta	không	lưu	vong	thì	cũng	vào	khám.	Làm
mạnh,	và	mạnh	hơn	nữa.	Tình	hình	đòi	hỏi	như	vậy!	
Lệ	Xuân	ngồi	xuống,	mặt	mụ	sát	khí	đằng	đằng.	Lệ	Xuân	thu	được	kết	quả
trông	thấy.	Diệm	bắt	đầu	tươi	tỉnh.	Nhu	tuy	vẫn	đắn	đo	nhưng	anh	ta	không
còn	rít	thuốc	liên	hồi,	thói	quen	chứng	tỏ	anh	ta	đã	có	chủ	kiến	rõ	ràng.	Luân
không	nói	gì	hết	và	anh	cũng	biết,	Trần	Lệ	Xuân	không	muốn	đương	đầu	với
anh.	
Cuộc	họp	giải	tán,	Nhu	ngồi	nán	lại	khá	lâu.	
Luân	tin	rằng	nội	hôm	nay,	một	loạt	chỉ	thị	sẽ	được	ký.	
*	
Về	đến	nhà,	Luân	gặp	Saroyan	ngồi	chờ	anh	ở	phòng	khách.	Dung	bận	công
việc	ở	Tổng	nha.	
-	Em	đã	báo	với	bà	đại	 tá	và	bà	đại	 tá	bảo	em	gặp	anh.	-	Saroyan	cầm	tay
Luân	khá	lâu.	
-	Saroyan	ngồi	xuống!	-	Luân	bảo,	Saroyan	gặp	anh	nhất	định	vì	một	việc	gì
đó	hết	sức	quan	trọng.	Và	đúng	như	vậy.	
Saroyan	báo	cho	Luân	biết	một	cuộc	họp	tuyệt	mật	của	một	số	sĩ	quan	cấp
tướng	tại	một	nhà	nào	đó,	có	Fishell,	Katterburg	và	James	Casey.	Đặc	biệt
dự	họp	có	cả	một	nhà	sư.	Saroyan	không	biết	nội	dung	cuộc	họp,	nhưng	cô
đoán	rằng	họ	bàn	những	việc	liên	quan	đến	chế	độ	ông	Diệm	mà	với	cô,	tức
là	liên	quan	đến	Luân.	
-	Em	biết	được	do	Fishell	về	nhà	quá	muộn.	Em	bỗng	nhớ	đến	anh	và	dọ	thử:
Tại	sao	gần	đây	anh	ít	gặp	đại	tá	Luân,	Fishell	trả	lời:	Gã	đại	tá	này	dấn	quá
sâu	vào	gia	đình	ông	Diệm...	
-	Em	sắp	rời	Nam	Việt,	không	thể	tiếp	tục	nấn	ná	được	nữa,	Fishell	dự	kiến
vào	cuối	năm	này	sẽ	làm	lễ	thành	hôn	với	bà	hoàng	xứ	Ả	Rập,	hôn	lễ	chính



thức	cử	hành	 tại	Ryad.	Hôm	nay,	ngày	mà	sự	 ly	dị	giữa	em	và	Fishell	bắt
đầu	có	hiệu	lực	về	mặt	pháp	lý.	Em	trở	thành	người	tự	do	hoàn	toàn	nhưng
đã	không	phải	 là	vợ	một	Fishell	 thì	 em	không	 thể	có	mặt	ở	Sài	Gòn.	Anh
cũng	biết,	tình	báo	Mỹ	không	cho	phép	em	kéo	dài	thời	gian	tại	đây.	Vậy	là
cái	mà	em	hết	sức	mong	muốn	được	giúp	đỡ	anh	không	thể	thực	hiện	được.
Em	đã	lấy	xong	vé	máy	bay,	về	Koweit	một	thời	gian	rồi	sau	đó	sẽ	tính.	Nói
cho	đúng,	Fishell	lấy	vé	máy	bay	và	quyết	định	ngày	em	phải	rời	Sài	Gòn;	có
thể	coi	đây	như	một	quyết	định	trục	xuất.	
Tất	nhiên	là	Luân	hiểu	vì	trước	kia,	Tiểu	Phụng	chỉ	vương	vấn	với	Luân	vào
giây	phút	cuối	cùng	mà	phải	nhận	một	cái	chết	thảm	khốc.	
-	Bao	giờ	thì	Saroyan	lên	máy	bay?...	-	Luân	hỏi.	
-	Chiều	ngày	mai.	
-	Saroyan	đến	đây	Fishell	có	biết	không?	
-	Biết,	em	có	báo	cho	hắn.	
-	Fishell	bảo	sao?	
-	Hắn	bảo:	Cô	đã	trở	thành	người	tự	do,	nhưng	phong	tục	Việt	Nam	không
cho	phép	đại	tá	Luân	lấy	hai	vợ.	Hắn	cười	nham	nhở.	Hắn	bảo:	John	Hing
thích	cô	nhưng	cũng	thích	trong	những	giờ	hạn	định	và	cô	đã	tát	ông	ta	rồi.
Cô	 cứ	 đến	 từ	 biệt	 Nguyễn	 Thành	 Luân,	 tôi	 không	 ngại	 cô	 sẽ	 giao	 cho
Nguyễn	Thành	Luân	những	tài	liệu	gì	đó	thuộc	công	vụ	của	tôi,	bởi	vì	những
gì	tôi	biết	thì	Nguyễn	Thành	Luân	cũng	biết,	thậm	chí	đôi	cái	về	Việt	Nam
còn	biết	hơn	tôi!	
-	Saroyan	đã	thu	xếp	xong	hành	lý	chưa?	
-	Xong,	và	đã	chuyển	ra	sân	bay,	trừ	một	túi	nhỏ.	
-	Thế	thì,	để	đề	phòng	mọi	bất	trắc,	tôi	muốn	Saroyan	ở	đây	với	chúng	tôi	và
chiều	mai,	Dung	và	 tôi	 sẽ	 tiễn	Saroyan	 ra	 sân	bay.	Tôi	 rất	ngại	những	đột
biến	có	khi	từ	Fishell	mà	có	khi	từ	người	khác.	-	Luân	bảo	Saroyan,	giọng	âu
yếm.	
-	Em	sẽ	 làm	 theo	ý	anh	mặc	dù	bây	giờ	việc	em	còn	hay	mất	gần	như	vô
nghĩa	đối	với	em.	Em	mong	muốn	được	ở	bên	cạnh	anh,	giúp	anh,	dĩ	nhiên



không	thể	với	tư	cách	là	vợ	hay	tình	nhân,	nhưng	điều	đó	không	có	gì	quan
trọng.	Trong	thời	gian	vài	năm	sống	ở	Việt	Nam,	em	khám	phá	ra	một	điều:
giá	mà	người	Ả	Rập	của	em	có	được	những	hiểu	biết	như	dân	tộc	anh...	Rất
tiếc,	em	không	có	khiếu	chính	trị	và	chắc	chắn	không	thể	mang	về	cho	người
Ả	Rập	điều	mà	họ	cần...	
-	Saroyan	không	thấy	mấy	hôm	nay	đường	phố	Sài	Gòn	tràn	ngập	các	nhà
sư?	
-	Em	 thấy.	Thoạt	 đầu	 em	 cũng	nghĩ	 người	Việt	 giống	 người	Ả	Rập,	 cũng
cuồng	 tín.	 Nhưng	 khi	 đọc	 báo	 và	 xem	 ảnh	 về	 cái	 chết	 của	 nhà	 sư	 Thích
Quảng	Đức,	em	hiểu	khác.	Có	thể	có	một	số	nhà	sư	nào	đó	cuồng	tín,	cũng
có	thể	có	một	số	nhà	sư	nào	đó	lợi	dụng	đạo	Phật	vì	mục	đích	chính	trị	hay
tài	chính,	hay	tệ	hại	hơn,	nhưng	số	đông	lại	biết	điều	khiển	tín	ngưỡng	của
mình	vào	những	mục	tiêu.	Chỉ	có	điều	em	cảm	thấy	Fishell	và	những	người
của	hắn	 ta	 thủ	 lợi	đầy	đủ	hơn	hết	 trong	các	sự	biến	hiện	nay.	Với	anh,	em
mong	 đừng	 để	 rơi	 vào	 trong	 cơn	 hỗn	 loạn	 này.	Anh	 phải	 sống,	 sống	 cho
Thùy	Dung	và	xin	phép	anh,	sống	cho	em!	
Saroyan	khóc.	Luân	ngồi	chết	trân,	tâm	trạng	rối	bời.	
Tiếng	còi	ôtô	gọi	cửa.	Dung	vào	nhà,	ôm	choàng	Saroyan...	
“Một	cuộc	họp	gồm	một	số	tướng,	một	nhà	sư,	các	nhân	vật	Mỹ	có	cỡ...	Đạn
đã	lên	nòng.	Ngón	tay	xạ	thủ	đã	đặt	vào	ổ	cò.	Chỉ	còn	từ	từ	siết	cò...	”	-	Luân
vừa	ngó	hai	phụ	nữ	đang	ríu	rít	với	nhau	vừa	nghĩ	đến	một	ngày	chắc	không
xa	lắm.	Anh	bỗng	như	choáng	ngợt.	Sự	kiện	-	một	khi	bùng	nổ	-	cao	rộng
hơn	hiểu	biết	của	anh	và	chắc	chắn	tác	động	của	anh,	nếu	có,	cũng	chỉ	là	vài
chi	tiết...	Đây	là	vấn	đề	của	Trung	ương,	của	những	nhà	chiến	lược	lớn	và	có
lẽ,	là	vấn	đề	của	quần	chúng...	
Mâu	 thuẫn	nội	 bộ	kẻ	 thù	gần	như	khó	điều	hòa.	Trong	 cơn	hỗn	 loạn,	 anh
phải	làm	gì,	có	thể	làm	gì,	làm	với	anh,	làm	cách	nào?	
Chưa	bao	giờ	Luân	khốn	khổ	như	hiện	nay:	Đứt	liên	lạc	với	cấp	trên.	Sa	-
con	thoi	nối	liền	giữa	anh	với	lãnh	đạo	-	bỏ	hẹn.	Anh	cố	theo	bản	nhắn	tin
của	đài	Hà	Nội,	đài	Giải	phóng,	nhưng	không	bắt	được	ám	hiệu.	Mục	rao	vặt



trên	báo	hằng	ngày	cũng	không	thấy	một	mẩu	nào...	Anh	đã	mạo	hiểm	gọi
điện	lại	bác	sĩ	Tạ	Trung	Quân	-	nơi	Sa	làm	việc	-	và	không	phải	Sa	mà	một
cô	y	tá	trả	lời.	Vả	lại,	anh	không	biết	tên	mà	Sa	đang	dùng,	cho	nên	đành	gác
máy.	
Trong	cái	nôn	nả	chung,	Luân	còn	yêu	cầu	miệng:	anh	muốn	gửi	đứa	con
của	Mai	lên	Nam	Vang	để	ra	Hà	Nội	-	anh	đã	có	địa	chỉ	của	nó.	Dung	muốn
đưa	nó	về	ở	chung	nhà,	song	Luân	không	chịu:	biết	đâu,	chính	nhà	anh	cũng
sẽ	xáo	trộn?	
Trước	khi	cùng	Dùng	vào	phòng	riêng,	Saroyan	chợt	tươi	tỉnh.	
-	Anh	đừng	buồn.	Em	và	Dung	sẽ	tính...	Không	phải	không	có	cách.	Nhưng,
-	Saroyan	lại	sa	sầm	mặt	-	có	khi	em	không	còn	là	em	nữa...	
Luân	ngồi	thừ	mãi...	
Anh	không	thể	nào	nghe	được	cuộc	nói	chuyện	ở	nhà	riêng	tướng	Mai	Hữu
Xuân	-	giữa	ông	ta	với	trung	tá	Hùng,	con	người	mặt	choắt,	cằm	phất	phơ	vài
sợi	lông	về	số	phận	của	Saroyan.	
-	Saroyan	sẽ	rời	Sài	Gòn	bằng	chuyến	thường	lệ	của	hãng	hàng	không	Pan
American	vào	4	giờ	chiều	mai	-	Tướng	Mai	Hữu	Xuân	vừa	nhả	khói	ông	píp,
vừa	 bảo	 trung	 tá	Hùng	 đang	 đứng	 nghiêm.	 -	Nghĩa	 là	 anh	 còn...	 -	 Tướng
Xuân	vén	đồng	hồ	tay	-	anh	còn	24	tiếng	đồng	hồ	để	làm	cái	việc	mà	tôi	cần
và	ông	Fishell	thì	không	phản	đối	-	không	phản	đối	nếu	anh	thực	hiện	bằng
cách	nào	đó	không	thể	tạo	cớ	để	ông	ta	phản	đối...	
Mặt	 trung	 tá	 Hùng	 như	 choắt	 thêm.	 Trong	 đầu	 hắn	 ta	 vụt	 qua	 một	 loạt
phương	án	quen	thuộc.	Song	với	Saroyan	thật	khó...	Cô	ta	ở	chung	nhà	với
Fishell	và	nhà	do	quân	cảnh	Mỹ	gác.	Cô	ta	ra	đường	đi	xe	của	Fishell	và	vẫn
có	một	 thằng	bảo	vệ	người	Mỹ	da	đen	ngồi	 sầm	 sầm	đó,	 dù	 cho	 cô	 ta	 và
Fishell	đã	ly	dị.	
-	Ông	Fishell	không	có	mặt	ở	Sài	Gòn	đêm	nay	và	trọn	ngày	mai...	-	Xuân
nói	-	Nhưng,	tôi	khuyên	anh	đừng	chọn	nhà	Fishell,	vì,	như	thế,	quân	cảnh
Mỹ	sẽ	nổ	súng	và	bọn	anh	sẽ	bị	khử	tại	chỗ	hoặc	sau	đó,	liên	lụy	đến	tôi.	Vả
lại,	 theo	 tôi	biết	Saroyan	đang	ở	nhà	đại	 tá	Nguyễn	Thành	Luân.	Tôi	cũng



khuyên	anh	đừng	mò	đến	đó.	Tổng	nha	Cảnh	sát	 rải	một	 lô	công	an	chìm
canh	giữ	nhà	đại	tá,	nhà	đại	tá	lại	cùng	một	đường	phố	với	nhà	riêng	của	đại
sứ	Nolting,	chung	quanh	có	khá	nhiều	nhà	riêng	các	đại	sứ	nước	ngoài,	cạnh
Hội	Việt	-	Mỹ...	Nên	nghĩ	cách	khác!	
-	Ngày	mai,	ông	Fishell	không	tiễn	Saroyan	ra	sân	bay?	-	Hùng	hỏi.	
-	Tất	nhiên!	Giờ	máy	bay	cất	cánh,	ông	Fishell	mới	bắt	đầu	cuộc	viếng	thăm
xã	giao	tướng	Tôn	Thất	Đính	tại	nhà	riêng	của	tướng	Đính	trên	Đà	Lạt.	
Trung	tá	Hùng	xin	phép	ngồi	xuống	ghế,	hút	thuốc.	
-	 Khử	 con	 mụ	 Saroyan	 không	 khó,	 nhưng	 nếu	 vì	 đó	 mà	 đụng	 đến	 thằng
Nguyễn	Thành	Luân	và	con	Thùy	Dung	thì	sao?	-	Hùng	hỏi.	
Mai	Hữu	Xuân	lắc	đầu:	
-	Chưa	phải	lúc...	
-	Vậy	thì	khó...	
-	Tất	nhiên	 là	khó...	Ngay	với	Saroyan,	anh	cũng	phải	cân	nhắc.	Fishell	sẽ
làm	to	chuyện	nếu	anh	hé	ra	một	dấu	hiệu	nhỏ	rằng	Saroyan	chết	vì	bị	ám
hại	chứ	không	vì	tai	nạn.	Fishel	truy	lùng	và	anh	không	trốn	thoát.	Anh	sẽ	bị
xử	bắn!	
Mai	Hữu	Xuân	nói	chuyện	ấy	bằng	một	giọng	đều	đều	như	ông	ta	trao	đổi
với	trung	tá	Hùng	về	một	buổi	giải	trí,	một	cuộc	dạo	mát.	Trung	tá	Hùng	vân
vê	sợi	lông	càm...	
-	 Tôi	 cần	 khóa	 mồm	 Saroyan.	 Chắc	 chắn	 Fishell	 cũng	 cần,	 theo	 yêu	 cầu
khác...	Fishell	ngại	Saroyan	lật	tẩy	các	vụ	cưới	vợ	của	ông	ta	-	nghề	tình	báo
buộc	ông	ta	luôn	luôn	đổi	vợ	và	cái	quan	trọng	đối	với	Fishell	lại	là	quốc	tịch
của	vợ,	chứ	không	phải	vợ...	
Xuân	tiếp	tục	đi	lại	trong	phòng.	
-	Còn	 tôi,	 tôi	 cần	vì	Saroyan	 thân	với	Nguyễn	Thành	Luân.	Tôi	 không	 sợ
Saroyan	cung	cấp	tin	tức	cho	Luân	-	Luân	hiểu	trăm	lần	nhiều	hơn	Saroyan
về	 các	 loại	 “thâm	 cung	 bí	 sử”	 của	 Sài	 Gòn,	 Hoa	 Thạnh	 Đốn...	 Nhưng,
Saroyan	nhất	định	sẽ	có	chồng.	Giả	tỷ	mụ	ta	lấy	một	nhân	viên	cao	cấp	ở	Bộ
ngoại	giao	Mỹ	chẳng	hạn,	rồi	lại	lộn	sang	Sài	Gòn,	anh	nghĩ	thế	nào	về	chỗ



dựa	 của	 Luân?	 Tôi	 không	 đoán	 suông	 đâu.	 Tôi	 biết	 chắc,	 chẳng	 bao	 lâu,
Saroyan	sẽ	là	phu	nhân	của	Vụ	trưởng	Vụ	Đông	Nam	Á	Bộ	Ngoại	giao	Mỹ,
nếu	không	phải	là	phu	nhân	của	một	nhân	vật	còn	ghê	rợn	hơn	-	tướng	Jones
Stepp,	 chỉ	 huy	phó	 các	 vấn	 đề	 an	 ninh,	 quân	 sự	 thuộc	Ngũ	Giác	Đài,	 đặc
trách	 châu	Á	 và	 Thái	Bình	Dương:	 ông	 ta	 góa	 vợ	 và	 đã	 ngỏ	 lời	 xin	 cưới
Saroyan...	Giữa	hai	chiếc	gường,	Saroyan	đang	chọn	-	chọn	vì	thằng	Luân...	
-	Có	thể	tôi	đánh	tỉa	được.	Có	thể	không.	Điều	kiện	của	thiếu	tướng	trói	tay
trói	 chân	 tôi.	 Không	 gây	 xây	 xát	 cho	 vợ	 chồng	 Luân	 thì	 không	 khử	 nổi
Saroyan...	
-	Nếu	chỉ	xây	xát...	-	Xuân	trầm	ngâm	-	Và	nhất	là	nếu	không	hề	hé	ra	một
bằng	cớ	nào	anh	dính	vào	nội	vụ...	
-	Cái	đó	thì	tôi	đảm	bảo.	Những	người	mà	tôi	giao	việc,	thiếu	tướng	cứ	tin	đi,
họ	như	không	có	lưỡi!	
-...	Anh	cứ	làm!	
Xuân	phẩy	tay.	Trung	tá	Hùng	hiểu:	nếu	lỡ	“phạm	dao”	đến	cả	sinh	mạng	vợ
chồng	Nguyễn	Thành	Luân,	cũng	không	đến	nỗi	nào,	miễn	là	giấu	biệt	đầu
mối...	
Trung	tá	Hùng	chào	tướng	Xuân,	nhảy	lên	chiếc	xe	Jeep	quân	sự,	một	loáng
sau	đã	có	mặt	ở	một	tiệm	ăn	và	người	mà	gã	gặp	là	Ly	Kai.	
*	
Chuông	điện	thoại	reo,	Dung	nhấc	máy:	
-	Alô...	Vâng,	bà	Saroyan	có	ở	đây...	Xin	chờ	một	chút.	
Saroyan	cầm	máy:	
-	Alô...	à,	chào	cô!	Cám	ơn.	Tốt	quá.	Không,	tôi	tự	mua,	miễn	là	cô	dẫn	tôi
đến	nơi	bán.	Chà	có	phiền	cô	lắm	không?	Xin	cám	ơn	trước.	Tôi	đợi.	
Dung	không	để	ý	lắm	đến	cuộc	điện	đàm	của	Saroyan,	nhưng	chính	Saroyan
bảo	Dung.	
-	Tôi	sắp	đi	ra	phố	một	lúc,	ca	sĩ	Minh	Hiếu	rủ	tôi	đi	mua	một	chiếc	ngà	voi
chạm	 trổ.	 Tôi	muốn	mang	 về	 cho	 gia	 đình	 vài	món	 quà	 lạ	 ở	 đây.	Xin	 lỗi
Thùy	Dung,	tôi	đi	thay	đồ...	



Từ	khi	Luân	đi	làm	việc,	Saroyan	nói	chuyện	khá	lâu	với	Dung	và	hai	người
đổi	cách	xưng	hô.	Tin	của	Saroyan	lóe	lên	trong	óc	Dung	mối	nghi	ngờ.	Cái
gì	đây?	
Dung	 gọi	 điện	 cho	Luân,	 thuật	 lại	 việc	 Saroyan	 sắp	 ra	 phố.	 Saroyan	 thay
xong	quần	áo,	Dung	trao	máy	nói	cho	Saroyan.	
-	Đại	tá	muốn	nói	chuyện	với	Saroyan.	
-	Thế	à?	-	Saroyan	nói	vào	máy	-	Không	lẽ...	thôi	được,	xin	“tuân	lệnh”	đại
tá!	
-	Đại	 tá	bảo	Thùy	Dung	cùng	đi	 với	 tôi,	 bằng	xe	nhà	 của	 chúng	 ta.	Có	 lẽ
không	nên	 thì	hành	thêm	một	“mệnh	lệnh”	khác	của	đại	 tá,	 tức	 là	 lấy	 theo
một	bảo	vệ.	
-	Saroyan	đợi	mình	một	chút.	-	Dung	bảo	-	Ta	phải	thi	hành	y	theo	ý	kiến	của
đại	tá.	
Khi	Dung	sửa	soạn	xong	thì	chuông	ngoài	cổng	reo.	Saroyan	và	Dung	ngồi
lên	xe,	băng	trước	có	một	vệ	sĩ	của	Phủ	tổng	thống	trong	nhóm	bảo	vệ	Luân.
Cổng	mở,	một	xe	khác	đang	chực,	trên	xe	không	có	ca	sĩ	Minh	Hiếu	mà	là
một	gã	 lạ	mặt,	ngoài	 tài	xế.	Gã	 lạ	mặt	 rõ	 ràng	 thất	vọng	khi	 thấy	Saroyan
cùng	đi	với	Dung	bằng	xe	riêng.	Saroyan	cám	ơn	gã	và	nhờ	gã	cám	ơn	ca	sĩ
Minh	Hiếu.	
Hai	người	đi	mua	một	số	hàng	mỹ	nghệ	và	họ	về	nhà	khi	đèn	đường	vừa	lên;
Luân	chờ	họ	ăn	tối.	
Suốt	đêm	hôm	đó,	luôn	sáng	hôm	sau,	Saroyan	và	Dung	quấn	quít	nhau,	khi
Saroyan	nhắc	đến	viên	công	chức	Bộ	ngoại	giao,	rồi	viên	tướng	Mỹ,	Dung
bật	khóc.	
-	Saroyan	không	cần	thiết	phải	làm	như	vậy!	
-	Tại	sao	không	cần	thiết?	-	Saroyan	hỏi	-	Tôi	bắt	đầu	hiểu	quê	hương	của
Thùy	Dung	 qua	 anh	 Luân.	Qua	 anh	 Luân,	 tôi	 lại	 hiểu	 quê	 hương	 của	 hai
người	sâu	hơn.	Bây	giờ,	tôi	muốn	hành	động.	Cần	phải	làm	một	cái	gì	cho
các	bạn.	Ông	Diệm	là	người	không	tốt,	tôi	tin	như	vậy.	Nhưng	anh	Luân	và
Thùy	Dung	là	người	tốt.	Fishell	thay	vợ	như	thay	sơmi.	Thế	thì	tại	sao	người



Mỹ	sẽ	giữ	mãi	ông	Diệm	và	tại	sao	không	đổi	cách	cư	xử	với	anh	Luân	và
Thùy	Dung?	Không,	tôi	không	để	mất	những	người	bạn	quí...	
...	Hai	vợ	chồng	Luân	tiễn	Saroyan	ra	sân	bay.	Xe	theo	đường	Trương	Minh
Giảng.	Sắp	vượt	cầu,	Luân	bỗng	thấy	một	người	đứng	trên	mui	một	chiếc	xe
chở	khách	đang	đậu,	hình	như	đưa	tay	ra	một	ám	hiệu	cho	phía	bên	kia	cầu.
Linh	tính	báo	với	Luân	có	thể	có	một	cái	gì	đó	không	tốt.	Anh	đột	ngột	bảo
tài	xế	giảm	 tốc	 lực	và	 rẽ	ngoặc	ngay	 lập	 tức	vào	 lề,	dừng	hẳn	xe	 lại.	Mọi
người	trong	xe	nhảy	vội	ra	ngoài.	Đúng	vào	lúc	đó,	từ	bên	kia	cầu,	một	xe	tải
vượt	sang,	người	tài	xế	giống	kẻ	say	rượu,	lái	xe	ngoằn	ngoèo.	Tai	nạn	xảy
ra:	một	xe	tắc	xi	chưa	vượt	cầu	đã	bị	chiếc	xe	tải	đâm	phải.	Tên	tài	xế	phóng
khỏi	xe,	chạy	biến.	Luân	nhìn	lên	mui	chiếc	xe	chở	khách	-	không	có	ai	trên
đó	cả.	Cảnh	sát	đến	làm	biên	bản.	Tài	xế	tắc	xi	chết,	người	khách	đi	trên	xe
bị	thương	nặng.	
-	Bây	giờ,	em	càng	quả	quyết	phải	trở	lại	Sài	Gòn	cho	bằng	được!	-	Saroyan
nói	trong	cơn	giận	dữ	chứ	không	phải	sợ	hãi.	
Họ	 vào	 sân	 bay,	 lên	 phòng	 đợi.	 Luân,	 Dung,	 vệ	 sĩ	 của	 Luân	 không	 rời
Saroyan	nửa	bước.	
-	Chúng	nó	dám	cho	nổ	máy	bay	lắm!	-	Dung	nói	khẽ	vào	tai	Luân.	Luân	lắc
đầu:	
-	Chưa	đến	mức	đó	đâu,	nhất	 là	chuyến	của	Hãng	Pan	America,	 toàn	nhân
vật	có	cỡ.	Đây	là	tác	phẩm	của	Mai	Hữu	Xuân,	hoặc	của	bọn	nào	đó,	nhưng
không	phải	của	CIA...	
-	Hành	trình	hơi	dài...	-	Dung	vẫn	lo	lắng.	
Một	quân	nhân	Mỹ	đeo	hàm	đại	tá	đến	chào	Saroyan:	
-	Thưa	bà,	tôi	là	Stewart	Senior	làm	việc	ở	Pentagone...	Bà	về	Mỹ?	
Saroyan	lắc	đầu:	
-	Tôi	về	Koweit.	
Luân	rạng	rỡ	hẳn,	anh	chìa	tay	bắt	Stewart	thật	chặt	
-	Đại	tá	biết	tướng	Jones	Stepp?	
-	Biết!	-	Stewart	nháy	mắt	tinh	nghịch	-	Rất	biết,	kể	cả	việc	bà	Saroyan	đây...



!	
“Ổn	rồi!”	-	Luân	kêu	thầm.	Anh	nói	luôn:	
-	Thế	thì	Saroyan	đã	có	bạn	đường	tin	cậy.	Tôi	mong	đại	tá	“hộ	tống”	bà	phu
nhân	tương	lại	của	tướng	quân	an	toàn	đến	Koweit!	
Stewart	dập	gót	chân,	cười:	
-	Tuân	lệnh!	
Vợ	chồng	Luân	tiễn	Saroyan	tận	cầu	thang.	
-	Tôi	sẽ	trở	lại!	-	Saroyan	ôm	cả	hai	người,	nói	trong	tiếng	nấc.	
Không	một	 ai	 trong	họ	 có	 thể	biết	 được,	 trong	 toalet	 dành	 cho	phụ	nữ	 tại
phòng	đợi,	hai	người	mặc	đồng	phục	nhân	viên	phục	vụ	sân	bay	đã	trực	sẵn
với	các	dụng	cụ:	chiếc	khăn	lông	to,	chiếc	găng	tay!	Saroyan	sẽ	bị	bóp	cổ	và
xác	sẽ	nằm	trong	toalet	bị	khóa	chặt.	
Và,	cũng	không	một	ai	trong	họ	biết	trung	tá	Hùng	quát	tháo	Ly	Kai;	Ly	Kai
quát	tháo	lũ	hạ	thủ,	và	sau	đó,	trung	tá	Hùng	lãnh	đủ	cơn	thịnh	nộ	của	tướng
Mai	Hữu	Xuân	để	rồi	đến	lượt	tướng	Xuân	nhận	cú	điện	thoại	từ	Đà	Lạt	gọi
về:	
-	Hello!	Thế	nào?	
Người	gọi	gác	máy,	cắt	ngang	câu	chuyện	khi	nghe	Xuân	báo:	
-	Thưa,	bà	Saroyan	vào	giờ	này	có	lẽ	đang	có	mặt	tại	gia	đình	bà,	ở	Koweit!	
----------	
(1)	Xây	dựng	vùng	đất	mới.	
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Cuộc	họp	tuyệt	mật	của	số	sĩ	quan	cấp	tướng	mà	Saroyan	báo	với	Luân,	về
phía	Mỹ	không	 có	 James	Casey.	Lý	do	 là	 đại	 sứ	Nolting	không	 tán	 thành
cuộc	 họp	 này,	 ông	 ta	 không	muốn	 liên	 can	 quá	 lộ	 liễu	 đến	một	 âm	mưu
chống	 lại	 tổng	 thống	Ngô	Đình	Diệm.	 Thâm	 tâm	Nolting	 chưa	 tán	 thành
quan	điểm	loại	Diệm	vào	lúc	này	-	mối	quan	hệ	nhân	ngãi	với	Lệ	Xuân	giữ
một	tỉ	lệ	nào	đó,	tất	nhiên,	trong	thái	độ	do	dự	này,	đồng	thời	ông	ta	lại	làm
mọi	cái	có	thể	làm	để	cho	việc	loại	Diệm	chín	muồi	hơn	mà	vẫn	giữ	được
tiếng	 là	 kẻ	 hết	 lòng	 ủng	 hộ	 Diệm.	 Fishell	 và	 Katterburg,	 với	 danh	 nghĩa
những	người	bạn	của	các	tướng	lĩnh	Việt	Nam	đến	góp	ý	kiến	về	thời	cuộc,
thật	ra	là	tác	giả	kiêm	đạo	diễn	của	vở	kịch	lớn	được	thai	nghén	rồi	soạn	thảo
từ	lâu,	với	những	phân	đoạn	kỹ	thuật	chi	tiết,	chia	thành	từng	trường	đoạn,
thậm	chí	với	một	bảng	bố	trí	vai	diễn	-	có	vai	chính	và	có	vai	phụ.	
Về	 phía	Việt	Nam,	 có	 các	 tướng	Mai	Hữu	Xuân,	 Trần	Văn	Đôn,	Lê	Văn
Kim,	và	2	đại	tá	-	Nguyễn	Hữu	Có	và	Đỗ	Mậu	-	có	vẻ	như	Lê	Văn	Kim	hoặc
Trần	Văn	Đôn	 khởi	 xướng	 cuộc	 họp	 tạo	 phản	 này,	 nhưng,	 trước	 khi	 khai
mạc,	Katterburg	rầm	rì	rất	lâu	với	Đỗ	Mậu,	còn	Fishell	thì	trao	đổi	riêng	với
tướng	Xuân.	
Nơi	họp	là	nhà	riêng	của	đại	tá	Có	-	một	bữa	tiệc	thịt	rừng	vào	chiều	thứ	bảy,
gồm	những	người	bạn	thân	Việt	và	Mỹ.	
Ngay	những	người	dự	họp	đều	không	biết	một	chi	tiết	khá	thú	vị:	sau	khi	nhà
sư	Thích	Quảng	Đức	 tự	 thiêu,	 Fishell	 đã	 bí	mật	 gặp	 John	Hing;	 còn	 John
Hing,	để	chuẩn	bị	gặp	Fishell,	đã	làm	việc	mấy	tiếng	đồng	hồ	liền	với	Lâm
Sử	có	thể	tóm	gọn	như	sau:	Trung	Cộng	dùng	ảnh	hưởng	của	mình	để	hạn
chế	tối	đa	mức	hoạt	động	của	Việt	Cộng	một	khi	xảy	ra	biến	động	có	tầm	cỡ
quốc	gia	ở	Sài	Gòn.	Lâm	Sử	thừa	biết	cái	“biến	động	tầm	cỡ	quốc	gia”	ấy	là



gì,	tuy	nhiên	anh	ta	đắn	đo	về	lời	cam	kết.	Lâm	Sử	tự	đánh	giá	anh	ta	không
có	khả	năng	làm	việc	đó	một	cách	trực	tiếp.	Bề	ngoài,	Lâm	Sử	phải	tỏ	rõ	cho
Việt	Cộng	thấy	Bắc	Kinh	nhiệt	liệt	ủng	hộ	cuộc	đấu	tranh	giải	phóng	ở	miền
Nam	Việt	Nam.	Anh	ta	có	thể	xin	gặp	Khu	ủy	Cộng	sản	khu	Sài	Gòn	-	Gia
Định,	thậm	chí	có	thể	xin	gặp	Trung	ương	Cục	miền	Nam	nhưng	sẽ	chẳng	ăn
thua	nếu	anh	ta	lại	đưa	ra	đề	nghị	Việt	Cộng	đừng	lợi	dụng	thời	cơ	rối	loạn	ở
Sài	Gòn	để	đánh	rã	quốc	sách	ấp	chiến	lược	và	đánh	rã	quân	đội	Sài	Gòn.
Một	đề	nghị	như	thế	chẳng	khớp	chút	nào	với	khẩu	hiệu	mà	đài	Bắc	Kinh
đang	ra	rả	suốt	ngày.	Lâm	Sử	dễ	dàng	hẹn	với	Nghị	Lực,	một	cán	bộ	lãnh
đạo	các	tổ	chức	lao	động	và	học	sinh	người	Hoa	ở	thành	phố	thuộc	Khu	ủy
Cộng	 sản	Việt	Nam.	Cũng	vậy	 thôi,	Nghị	Lực	 là	một	người	 trọng	nguyên
tắc,	rất	có	kinh	nghiệm	chính	trị,	đôi	khi	đề	nghị	của	Lâm	Sử	lại	cung	cấp
cho	Nghị	Lực	cơ	sở	để	phản	ánh	về	cơ	quan	lãnh	đạo	cấp	cao	của	Việt	Cộng
và	kết	quả	sẽ	ngược	hẳn	ý	muốn	của	Lâm	Sử.	Hơn	nữa,	gần	đây	mối	quan	hệ
giữa	 nhóm	 Lâm	 Sử	 và	 nhóm	Nghị	 Lực	 bắt	 đầu	 có	 những	 biểu	 hiện	mâu
thuẫn.	Mâu	thuẫn	lớn	xoay	quanh	một	 loạt	quan	điểm.	Từ	lâu	rồi,	Lâm	Sử
bảo	vệ	phương	châm	mà	anh	ta	cho	là	“nguyên	lý	của	chủ	nghĩa	Mác	ở	châu
Á”	-	lực	lượng	cách	mạng	Nam	Việt	Nam	phải	trường	kỳ	mai	phục,	xúc	tích
lực	lượng,	chờ	đợi	thời	cơ,	dùng	nông	thôn	bao	vây	thành	thị,	ở	nông	thôn
thì	cơ	bản	là	tác	chiến	du	kích	và	phòng	ngự,	không	cần	thiết	xây	dựng	lực
lượng	chủ	 lực	quá	cấp	đại	đội.	Diễn	 tiến	của	 tình	hình	chung	ở	Nam	Việt
Nam	từng	ngày	một	chẳng	những	đính	chính	mà	còn	phủ	định	cái	nguyên	lý
kia	 -	cái	nguyên	 lý	đã	đưa	phong	 trào	cách	mạng	một	 loạt	các	nước	Đông
Nam	Á	vào	chỗ	khó	khăn	nghiêm	 trọng.	Mâu	 thuẫn	cụ	 thể	giữa	hai	nhóm
xuất	phát	từ	đối	tượng	mà	hai	nhóm	phụ	trách.	
Xét	về	một	nghĩa	nào,	mâu	thuẫn	đó	thật	sự	gay	gắt.	Đảng	Cộng	sản	Trung
Quốc	nắm	người	Hoa	thuộc	tầng	lớp	tư	sản	mà	số	không	nhỏ	là	tư	sản	mại
bản.	Do	vấn	đề	được	đổi	quốc	tịch,	số	tư	sản	người	Hoa	đã	tham	gia	chính
quyền	ở	nhiều	dạng	và	nhiều	mức,	giữ	vị	 trí	 then	chốt	 trong	một	số	ngành
kinh	tế	như	tài	chính,	ngân	hàng,	xuất	nhập	khẩu,	thương	nghiệp.	Nghị	định



cấm	11	nghề	của	Ngô	Đình	Diệm	thực	tế	bị	vô	hiệu	hóa	bởi	vì	tổng	đại	lý
mua	bán	 sắt	 thép	không	phải	 là	Pô	Xường	Thài	mà	 là	Bá	Thượng	Đài.	Ở
đây,	nẩy	sinh	một	tranh	chấp	tất	yếu	giữa	một	bên	là	những	ông	chủ	-	tất	cả
đều	vừa	giữ	quan	hệ	tốt	với	sứ	quán	Đài	Loan,	vừa	giữ	quan	hệ	bí	mật	với
nhóm	Lâm	Sử	-	và	một	bên	là	những	người	Hoa	lao	động,	mang	quốc	tịch
Việt	Nan	hay	theo	quy	chế	ngoại	kiều.	Với	số	lao	động	này,	nghị	định	cấm
11	nghề	vẫn	giữ	nguyên	hiệu	lực.	Trong	vòng	vài	năm	nay,	nhiều	cuộc	đấu
tranh	nổ	ra	giữa	chủ	người	Hoa	và	lao	động	cũng	người	Hoa.	Mỗi	lần	nhóm
Lâm	Sử	gặp	nhóm	Nghị	Lực,	cuộc	tranh	luận	không	còn	dừng	ở	ngang	các
lời	 lẽ	 hữu	 hảo	 chung	 chung,	 ủng	 hộ	 lẫn	 nhau	 chung	 chung,	mà	 thật	 sự	 là
cuộc	đối	đầu	giữa	hai	thế	lực	phản	ánh	vị	trí	xã	hội	đối	lập	mà	hai	nhóm	đại
diện.	Lúc	đầu,	nhóm	Nghị	Lực	đề	nghị	nhóm	Lâm	Sử	hướng	dẫn	các	chủ
nhân	người	Hoa	giải	quyết	thỏa	đáng	yêu	cầu	của	những	người	làm	thuê	Hoa
và	Việt	trong	một	số	xí	nghiệp,	tiệm	buôn	nhất	định.	Thường	thường	nhóm
Lâm	Sử	né	tránh	bằng	cách	giảng	giải	tràng	giang	đại	hải	về	sách	lược	đối
với	Hoa	kiều	tư	sản	ở	Đông	Nam	Á.	Sau	này,	nhóm	Nghị	Lực	đặt	thẳng	các
yêu	cầu	và	nói	 rõ	vấn	đề	mà	họ	quan	 tâm	 là	 lợi	 ích	của	người	Hoa	nghèo
trong	cộng	đồng	Hoa	-	Việt	ở	miền	Nam	và	ở	Sài	Gòn	-	Chợ	Lớn.	Họ	không
có	 trách	 nhiệm	 gì	 đối	 với	 chính	 sách	Hoa	 kiều	 của	Bắc	Kinh.	Có	 thể	 nói
được	rằng,	quan	hệ	của	hai	nhóm	đang	khá	căng	thẳng.	Gần	đây	nhất,	nhóm
Nghị	Lực	đưa	ra	một	loạt	yêu	sách	về	cải	thiện	điều	kiện	làm	việc	và	lương
bổng	của	công	nhân	các	hãng	dệt	lớn	nhất	thành	phố	như	hàng	Vimytex	và
Vinatexco.	Cả	hai	hãng	gồm	đến	hơn	một	vạn	công	nhân,	phần	lớn	là	thiếu
nữ	người	Hoa	và	cả	hai	hãng	đều	 tồn	 tại	dưới	dạng	 tổ	hợp	Việt	 -	Mỹ,	nên
hiểu	Việt	là	những	tư	sản	người	Hoa	đổi	quốc	tịch	Việt	Nam.	
Một	việc	khác	cũng	không	kém	phức	tạp.	Nhóm	Lâm	Sử	phát	hành	tờ	tin	lưu
hành	trong	giới	học	sinh	-	 là	khu	vực	theo	thỏa	thuận	giữa	hai	đảng,	thuộc
phần	quản	lý	của	nhóm	Nghị	Lực.	Tờ	tin	mang	tên	“Diện	hướng	Tổ	Quốc”,
đăng	tải	các	bài	nói	về	công	xã	nhân	dân,	về	bước	“đại	nhảy	vọt”	và	các	câu
của	“người	cầm	lái	vĩ	đại”	được	thần	chú	hoá,	Nghị	Lực	đã	 trực	 tiếp	phản



đối	việc	làm	này,	coi	như	là	sự	can	thiệp	vào	nội	bộ	Việt	Nam	và	trái	ngược
với	những	điều	đôi	bên	đã	giao	ước.	Thế	của	nhóm	Nghị	Lực	ngày	một	lớn
do	phong	trào	của	người	Hoa	kết	hợp	với	phong	trào	của	người	Việt	trong	xí
nghiệp	và	ở	trường	học	phát	triển	mạnh,	được	cuộc	chiến	tranh	giải	phóng	ở
nông	thôn	và	các	hoạt	động	vũ	trang	ở	đô	thị	hậu	thuẫn.	Nhóm	Lâm	Sử	hết
rơi	vào	chỗ	lúng	túng	này	đến	chỗ	lúng	túng	khác	bởi	thiếu	nhất	quán	trong
lập	luận	của	họ.	Lâm	Sử	đã	nhiều	lần	lên	Nam	Vang	gặp	đại	sứ	Trung	Cộng
xin	 chỉ	 thị.	Liêu	Thừa	Chí,	 người	 cầm	đầu	Vụ	Hoa	kiều	 của	Bắc	Kinh	đã
điện	cho	Lâm	Sử,	truyền	đạt	chỉ	thị	của	Trung	ương	Trung	Cộng,	nhưng	đó
cũng	chỉ	là	những	giáo	huấn	rất	chung.	
Chính	sách	của	Bắc	Kinh	đối	với	Ngô	Đình	Diệm	từ	đầu	năm	1962	đã	thay
đổi.	Không	phải	Liêu	Thừa	Chí	mà	Hàn	Niệm	Long,	Thứ	trưởng	Bộ	Ngoại
giao	của	Trung	Cộng,	đồng	thời	là	nhân	vật	chủ	chốt	của	Ban	đối	ngoại	trực
thuộc	Trung	ương	Trung	Cộng	đã	điện	cho	Lâm	Sử	qua	đại	sứ	Trung	Cộng
tại	Nam	Vang:	Thay	đổi	Ngô	Đình	Diệm	bằng	cách	nào	đó	là	cần	thiết	đối
với	 lợi	 ích	của	Trung	Quốc	bởi	 lẽ,	 trong	 tình	hình	hiện	nay,	sự	 tồn	 tại	của
Ngô	Đình	Diệm	đồng	nghĩa	với	việc	xúc	tiến	những	điều	kiện	thuận	lợi	để
cho	Việt	Cộng	kiểm	soát	toàn	bộ	Nam	Việt	Nam,	hoặc	trực	tiếp	do	lực	lượng
Việt	Cộng	của	Nam	và	Bắc	phối	hợp	thực	hiện	hoặc	thông	qua	bước	quá	độ
kiểu	chính	phủ	liên	hiệp	ở	Lào.	Hết	sức	đề	phòng	khả	năng	đảo	chính	tại	Sài
Gòn	do	chịu	ảnh	hưởng	Việt	Cộng	hoặc	vì	sức	ép	của	Việt	Cộng	ngoài	chiến
trường.	Nếu	có	đảo	chính	 thì	 lợi	nhất	đối	với	Trung	Quốc	 là	người	Mỹ	 tổ
chức	đảo	chính	liên	hiệp	với	các	thế	lực	thân	Pháp.	Sự	kiện	đó	xảy	ra	càng
sớm	càng	tốt.	
Phương	hướng	đã	được	vạch	rõ.	Những	gì	John	Hing	trao	đổi	với	Lâm	Sử,
chỉ	minh	họa	thêm	chỉ	thị	của	Hàn	Niệm	Long.	
Trong	một	lần	về	Bắc	Kinh,	Lâm	Sử	đã	được	nghe	các	nhận	định	khái	quát
về	phân	chia	vùng	thế	lực	ở	Đông	Nam	Á	và	Đông	Dương	của	Trung	ương
Trung	Cộng.	Riêng	Việt	Nam,	Nam	vĩ	tuyến	17	nằm	trong	vùng	ảnh	hưởng
của	Mỹ,	có	dung	hòa	lợi	ích	với	Trung	Cộng.	Nước	Việt	Nam	sẽ	chia	cắt	lâu



dài.	Điều	gì	đụng	chạm	đến	chủ	trương	đó	đều	phải	bị	gạt	bỏ.	
Trung	Cộng	hy	vọng	xa	hơn:	tạo	ngay	trong	ruột	của	Việt	Cộng	ở	miền	Nam
một	phân	hóa	nào	đó	dẫn	đến	tư	tưởng	“tự	trị”	đối	với	cả	nước;	muốn	được
như	vậy	 cần	 phải	 kéo	 dài	 chiến	 tranh,	Mỹ	 cần	 phải	 tham	gia	 sâu	 hơn	vào
chiến	sự.	
Trung	Cộng	theo	dõi	thật	chi	li	những	diễn	tiến	của	tình	hình	Nam	Việt	và	lo
lắng	về	khả	năng	chính	Ngô	Đình	Diệm,	bị	dồn	vào	thế	bí,	chìa	bàn	tay	xin
xỏ	sự	giúp	đỡ	của	Việt	Cộng.	Cả	John	Hing	và	Lâm	Sử	đều	nhìn	Nguyễn
Thành	Luân,	nay	là	đại	tá,	như	một	thứ	gạch	nối	cực	kỳ	nguy	hiểm	một	khi
Diệm	muốn	thoát	khỏi	bế	tắc.	Tuy	nhiên,	cho	đến	giờ	phút	này,	ý	kiến	của
John	Hing	chưa	được	Fishell	chấp	nhận.	Hơn	thế	nữa,	một	số	nhân	vật	cao
cấp	của	Mỹ	còn	đặt	Nguyễn	Thành	Luân	 trong	ngôi	 thứ	 trọng	yếu	khi	Mỹ
thay	đổi	“đồng	minh”	ở	Nam	Việt.	
Gì	 thì	 gì,	Lâm	Sử	vẫn	phải	 trả	 lời	 cho	 John	Hing.	 John	Hing	không	bằng
lòng	câu	trả	lời	nguyên	tắc	mà	muốn	hiểu	xem	Lâm	Sử	tác	động	cụ	thể	như
thế	nào	với	Việt	Cộng.	
-	Các	ông	đã	để	vuột	ra	khỏi	tay	mình	các	ông	bạn	đồng	minh	Việt	Cộng	quí
hóa	của	các	ông...	-	John	Hing	nhún	vai	sau	khi	nghe	câu	trả	lời	rất	lúng	túng
của	Lâm	Sử.	
-	Chúng	ta	phải	suy	tính	cách	của	chúng	ta.	-	John	Hing	bảo	Fishell,	sau	khi
lắc	đầu	về	vai	trò	của	nhóm	Lâm	Sử	trong	kế	hoạch	hành	động	của	họ.	
-	Tôi	đánh	cuộc	với	Tổng	thống	Kennedy	rằng,	sẽ	không	có	hậu	quả	gì	đáng
kể	nếu	ông	Diệm	bị	thay	thế.	Dĩ	nhiên,	tình	hình	sẽ	tùy	thuộc	ở	chỗ	sự	thay
thế	êm	 thấm	hay	ồn	ào.	Tôi	chủ	 trương	cố	gắng	để	 thay	 thế	êm	 thấm.	Tất
nhiên,	ông	Diệm	và	gia	đình	ông	ta	rất	cứng	đầu,	cần	thiết	phải	có	một	sức
ép.	Sức	ép	đó,	phải	từ	các	quân	nhân	bởi	vì	Nam	Việt	đang	có	chiến	tranh,
ông	Diệm	không	thể	giữ	ghế	Tổng	thống	nếu	không	được	các	tướng	ủng	hộ.	
Cuộc	 họp	 bắt	 đầu	 bằng	 những	 lời	 phân	 tích	 của	 tướng	 Mai	 Hữu	 Xuân.
Tướng	Xuân	nói	trước	hết	về	tình	hình	chiến	sự	mà	theo	ông	là	bi	đát.	Với	tư
cách	 là	 Tư	 lệnh	 hành	 quân,	 ông	 phác	 qua	 đại	 cương	 trạng	 thái	 các	 chiến



trường,	các	binh	quân	chủng	và	qui	kết	mọi	trách	nhiệm	vào	sự	lãnh	đạo	của
tổng	 thống	 Diệm,	 đặc	 biệt	 nhấn	mạnh	 đến	 sức	 phá	 hoại	 chính	 trị	 của	 vợ
chồng	Ngô	Đình	Nhu.	Nói	chung,	những	người	dự	họp	không	phản	đối	nhận
định	 của	 tướng	Xuân.	 Cái	 rắc	 rối	 bắt	 đầu	 ở	 chỗ	 phương	 pháp	 giải	 quyết.
Tướng	Xuân	hăm	hở	nói	đến	một	cuộc	đảo	chánh	quân	sự.	
-	Hành	động	chớp	nhoáng	bảo	đảm	chắc	chắn	thành	công.	Ở	đây,	tướng	Đôn
là	 tư	 lệnh	 lục	quân.	Với	những	điểm	phải	 thanh	toán,	chúng	ta	cần	một	sư
đoàn	bộ	binh,	được	pháo	và	thiết	giám	yểm	trợ...	Đại	tá	Có	đang	là	Phó	tư
lệnh	vùng	3	chiến	thuật,	sẽ	ngăn	ngừa	mọi	hướng	tiếp	ứng	mà	theo	tôi,	nếu
có	cũng	không	lấy	gì	làm	quan	trọng...	
-	Tôi	 nghĩ	 công	việc	 sẽ	 không	đơn	giản	như	 tướng	Xuân	 tính,	 -	 tướng	Lê
Văn	Kim,	người	được	các	tướng	cho	là	“bộ	não	của	một	quân	sư”	phát	biểu
với	sự	dè	dặt	thường	lệ	của	ông.	-	Liên	binh	phòng	vệ	Phủ	tổng	thống	không
phải	 là	những	“cây	kiểng”.	Sư	đoàn	5	của	đại	 tá	Nguyễn	Văn	Thiệu	đóng
cách	thủ	đô	có	30	cây	số.	Hải	quân	chưa	có	dấu	hiệu	bất	mãn.	Không	quân
còn	là	ẩn	số.	Chúng	ta	có	thể	hy	vọng	ở	lính	Dù,	một	bộ	phận	bảo	an...	Kế
hoạch	hành	động	khôn	ngoan	phải	bao	gồm	một	loạt	tính	toán,	trong	đó	yếu
tố	chính	trị	là	hết	sức	quan	trọng...	
-	Chính	phủ	Mỹ	sẽ	tuyên	bố	ngay	lập	tức	ủng	hộ	chính	phủ	mới.	-	Mai	Hữu
Xuân	cắt	ngang	lời	của	Kim,	 liếc	về	phía	Fishell.	Fishell	và	Katterburg	 thì
khoanh	tay	im	lặng.	
-	Tôi	cho	là	trở	ngại	chính	của	chúng	ta	không	phải	thuộc	vấn	đề	kỹ	thuật	–
đại	tá	Có	nói	-	Ai	sẽ	cầm	đầu	chính	phủ	mới?	Người	đó,	phải	đủ	uy	tín	trong
quân	đội	và	lời	kêu	gọi	đầu	tiên	của	người	đó	phải	có	hiệu	lực	làm	bất	động
ít	ra	các	đơn	vị	đóng	quanh	thủ	đô	và	được	giới	Phật	giáo	ủng	hộ.	
-	Tôi	muốn	lưu	ý	các	anh:	Tướng	Tôn	Thất	Đính	đang	là	Tư	lệnh	ở	vùng	3
chiến	thuật.	Lực	lượng	ở	trong	tay	của	anh	ta	không	phải	là	nhỏ.	Chỉ	cần	anh
ta	bác	bỏ	chính	phủ	mới,	chúng	ta	sẽ	phải	lâm	vào	tình	thế	khó	xử	và	do	đó
chính	biến	phải	kéo	dài.	
Nhận	xét	của	tướng	Đôn	đẩy	hội	nghị	vào	điểm	chết.	Không	ai	hẹn	ai,	cả	ba



tướng	đều	giống	như	những	tín	đồ	chờ	lời	phán	xét	của	Chúa	Trời.	Mai	Hữu
Xuân	 bực	 bội	mở	 bản	 đồ	 Sài	Gòn,	 bản	 đồ	 bọc	 trong	 giấy	 kiếng,	 đã	 được
vạch	các	mũi	tên	bằng	bút	chì	mỡ.	Ông	toan	thuyết	trình	tiếp.	Đỗ	Mậu	ngó
lên	trần	nhà,	như	đeo	đuổi	một	ý	nghĩ	nào	đó.	
-	 Chúng	 tôi	 ủng	 hộ	 mọi	 sáng	 kiến	 nhằm	 cải	 thiện	 tình	 hình	 Nam	Việt.	 -
Fishell	nói	-	Tuy	nhiên	nếu	điều	kiện	khách	quan	đã	tỏ	ra	bức	xúc	cho	một
sự	thay	đổi	người	cầm	đầu	nhà	nước	Nam	Việt	-	thì	thế	lực	để	thực	hiện	việc
đó	lại	còn	quá	mỏng.	Tất	cả	chúng	ta,	không	ai	nuôi	nấng	ý	muốn	riêng	tư
nào	đối	với	cá	nhân	Tổng	thống	Ngô	Đình	Diệm...	
Fishell	nói	đến	đây,	ngó	thẳng	vào	mặt	Mai	Hữu	Xuân.	
-	Vấn	đề	 là	đường	 lối	 của	chính	phủ.	Muốn	chiến	 thắng	Việt	Cộng,	 chính
phủ	Nam	Việt	không	thể	để	“lún	sình”	trong	vụ	Phật	giáo.	Thái	độ	của	quân
đội	 rõ	 ràng	 liên	quan	đến	 thái	 độ	 của	 chính	phủ	đối	 với	Phật	 giáo,	 bởi	 số
đông	binh	sĩ	là	tín	đồ	của	tôn	giáo	này.	Chính	phủ	Mỹ	đã	làm	hết	sức	mình
để	hướng	Tổng	thống	Diệm	vào	chính	sách	mềm	mỏng.	Những	cố	gắng	ấy,
cho	 đến	 nay,	 đã	 không	 thành	 công.	 Tôi	 nghĩ	 rằng	 trong	 bối	 cảnh	 và	 với
những	điều	kiện	như	vậy,	các	 tướng	 lĩnh	Việt	Nam	cần	có	 tiếng	nói.	Theo
tôi,	yêu	cầu	của	những	người	cầm	quân	đối	với	Tổng	thống	Diệm	có	thể	chia
làm	hai	bước.	Bước	thứ	nhất	là	công	khai	bày	tỏ	những	lo	lắng	của	các	tướng
lĩnh	 đối	 với	 tình	 hình	 chính	 phủ	 đàn	 áp	 đạo	 Phật	 và	 đề	 nghị	 Tổng	 thống
Diệm	 ban	 hành	 ngay	 quyết	 định	 chấm	 dứt	 sự	 đàn	 áp	 đó.	 Kiến	 nghị	 phải
mang	nhiều	chữ	ký,	nhất	là	phải	có	chữ	ký	của	những	tướng	được	quân	đội
tin	cậy.	Tôi	muốn	nêu	một	ví	dụ:	tướng	Big	Minh,	nếu	tướng	Big	Minh	thay
mặt	cho	tướng	lĩnh	trình	bày	yêu	sách	thì	tôi	tin	là	Tổng	thống	Diệm	phải	xét
lại	một	cách	căn	bản	chính	sách	của	mình.	Bước	thứ	hai,	nghĩa	là	nếu	bước
thứ	nhất	không	mang	đến	kết	quả,	thì	các	tướng	lĩnh	phải	bằng	một	hình	thức
nào	đó,	biểu	thị	thái	độ	kiên	quyết	hơn	như	yêu	cầu	Tổng	thống	từ	chức	và
xuất	ngoại	giống	Tổng	thống	Lý	Thừa	Vãn	ở	Đại	Hàn.	Bước	thứ	hai	tiến	sát
đến	một	hành	động	dứt	khoát,	nếu	như	tình	thế	bắt	buộc	và	các	ông,	chỉ	có
các	ông	mới	đủ	sức	cho	ông	Diệm	 thấy	 là	các	ông	không	nói	 suông.	Thời



gian	không	còn	nhiều	nữa.	Nếu	sự	phản	kháng	của	tín	đồ	Phật	giáo	lắng	dịu
thì	coi	như	các	ông	đã	đánh	mất	con	chủ	bài.	Đại	sứ	Mỹ	hiện	nay	sẽ	chẳng
tán	 thành	 bất	 kỳ	một	 toan	 tính	 nào	 để	 thay	 đổi	 ông	Diệm.	Nhưng,	 đại	 sứ
cũng	sẽ	không	phải	là	trở	ngại	đối	với	các	ông.	Tôi	phải	nói	điều	đó,	bởi	vì,
trong	nhiều	bản	tuyên	bố,	các	giới	chính	trị	 tại	Sài	Gòn	hàm	ý	“cột”	chính
phủ	Mỹ	với	chính	sách	khủng	bổ	Phật	giáo	của	ông	Diệm.	Không	phải	như
vậy.	Và	tôi	cũng	nói	thẳng	với	ông	Diệm:	Nhiệm	kỳ	của	đại	sứ	Nolting	sắp
chấm	dứt...	
Tướng	Xuân	xếp	bản	đồ	lại.	Những	lời	“phán”	của	Fishell	có	làm	cho	ông	ta
cụt	hứng	nhưng	ông	ta	vẫn	chưa	chịu	rút	lui.	
Bức	thư	gần	đây	nhất	của	Savani,	người	thầy	và	người	bạn	Pháp	của	ông,	đã
giúp	ông	nghị	lực:	
“Cái	 chúng	 ta	 chờ	 đợi,	 cái	 đó	 đang	 đến	 gần.	 Sự	 có	mặt	 của	 nước	Pháp	 ở
Đông	Dương	thuộc	Pháp	vốn	bắt	nguồn	từ	những	điều	kiện	lịch	sử	sâu	xa,
thái	độ	quay	phắt	của	ông	Diệm	dù	sao	cũng	chỉ	mang	ý	nghĩa	nhất	thời.	Đối
đầu	với	Cộng	sản	ở	Đông	Dương,	 là	nhiệm	vụ	mà	 thượng	đế	chỉ	giao	cho
nước	Pháp.	Chúng	ta	phải	thú	nhận	rằng	chúng	ta	đã	thua	một	số	trận,	thậm
chí	một	số	chiến	dịch,	nhưng,	nói	theo	đại	đế	Napoléon,	chúng	ta	chưa	thất
trận.	Trái	lại,	người	Mỹ	đang	cầu	cứu	chúng	ta.	Số	sĩ	quan	được	nước	Pháp
đào	 luyện,	kể	cả	 sĩ	quan	cao	cấp,	vẫn	chiếm	 tỉ	 lệ	 lớn	 trong	quân	đội	Nam
Việt	Nam.	Đa	số	chính	khách	và	trí	thức	Sài	Gòn	đều	giữ	cảm	tình	với	nền
văn	minh	Pháp.	Còn	dân	chúng,	họ	đã	có	điều	kiện	thực	tế	để	so	sánh	hai	lối
cư	 xử,	 nhất	 định	 sự	 hào	 hoa	 và	 tế	 nhị	 của	 Pháp	 bao	 giờ	 cũng	 được	mến
chuộng	hơn	tính	cách	thông	tục	và	thực	dụng	kiểu	Mỹ.	Bản	thân	thiếu	tướng,
những	cái	mà	thiếu	tướng	còn	nắm	được,	không	quá	nhỏ	bé	-	tôi	muốn	nói
hệ	thống	điệp	viên	của	Sở	mật	thám	và	của	Phòng	Nhì.	Dĩ	nhiên,	hơn	lúc	nào
hết,	 thắng	 lợi	 tùy	 thuộc	ở	 tài	 suy	 đoán	và	 chiến	 thuật	 của	 thiếu	 tướng.	Sẽ
không	cần	thiết	làm	như	Nguyễn	Chánh	Thi	đã	làm.	Điều	kiện	chính	trị	hiện
nay	khác	hẳn	năm	1960.	Chỉ	cần	khéo	léo	lợi	dụng	các	mâu	thuẫn	đang	có
thật	trên	cái	nền	phẫn	nộ	của	dân	chúng,	biểu	hiện	gay	gắt	qua	thái	độ	mỗi



lúc	một	quyết	liệt	của	tín	đồ	đạo	Phật.	Thiếu	tướng	gần	đi	đến	đích	mà	chẳng
nhọc	công,	vẫn	bảo	toàn	được	thế	lực.	Đó	là	tôi	chưa	nói	một	yểm	trợ	khác,
gián	tiếp	hơn,	nhưng	vẫn	không	quan	trọng:	chính	sách	của	Thái	tử	Sihanouk
và	xu	thế	của	chính	phủ	Phouma.	Hoàn	toàn	không	nên	lầm	lẫn	chủ	thuyết
trung	lập	của	nhóm	Băngđung	-	thực	tế	có	lợi	cho	Cộng	sản	-	với	chủ	thuyết
trung	 lập	Đông	Dương	của	 tướng	De	Gaulle.	Đông	Dương	phải	 trung	 lập,
nghĩa	là	phải	thoát	khỏi	ảnh	hưởng	của	Cộng	sản	lẫn	của	Mỹ.	Giữa	chúng	ta,
ông	và	tôi,	nên	thẳng	thắn	nhìn	lại	bước	đường	cũ.	Chúng	ta	đã	vấp	một	số
sai	lầm	kỹ	thuật	mà	chính	phủ	Pháp	đã	khắc	phục	sau	này	đối	với	Algérie	và
các	thuộc	địa	thuộc	châu	Phi	khác.	
Sớm	hơn	như	Nguyễn	Chánh	Thi	là	phiêu	lưu.	Nhưng,	bây	giờ	trễ	hơn	là	mất
mát.	Trễ	hơn	sẽ	có	nghĩa	trên	trận	địa	chỉ	còn	có	Mỹ	và	Cộng	sản.	Vai	trò
“đệm”	của	chúng	ta	đòi	hỏi	“chớp”	lấy	những	cái	gì	mà	cả	Mỹ,	ông	Diệm	và
Cộng	sản	đang	biếu	không.	
Ông	bạn	Xuân	thân	mến,	hẳn	ông	bạn	đã	đọc	tiểu	thuyết	của	Dumas:	Truyện
về	bá	tước	Monte	Cristo.	Gần	đây,	các	nhà	điện	ảnh	Pháp	dựng	lên	bộ	phim
“Vengeance	de	Monte	Cristo”.	Tôi	biết	gần	10	năm	qua,	ông	bạn	nuôi	nấng
một	cách	khôn	khéo	ý	chí	phục	thù.	Bây	giờ,	thiếu	tướng	thân	mến,	hãy	như
bá	tước	Monte	Cristo,	tuốt	lưỡi	gươm	phục	thù...	”	
-	Tại	sao	chúng	ta	không	bổ	sung	những	bước	đi	của	ngài	Fishell	bằng	kiểu
của	Stofenberg	đối	với	Hitler?	-	Xuân	đặt	câu	hỏi,	đôi	môi	thâm	mỉm	cười.	
-	Bất	kỳ	ai	trong	chúng	ta	cũng	có	thể	đóng	được	vai	trò	của	Stofenberg.	
Xuân	nói	tiếp	rất	tự	tin.	
Từ	nãy	giờ	đại	tá	Đỗ	Mậu	chỉ	nghe	và	suy	nghĩ.	Lần	đầu,	ông	nói:	
-	Tất	nhiên,	mang	một	khối	thuốc	nổ	cực	mạnh	chừng	một	ký	lô,	đựng	trong
chiếc	cặp	với	chiếc	đồng	hồ	điều	khiển	giờ	nổ	và	đặt	nó	trong	phòng	họp	có
mặt	 Tổng	 thống	 Diệm,	 bất	 kỳ	 ai	 trong	 chúng	 ta	 đều	 có	 thể	 làm	 được.
Stofenberg	giả	đò	đi	gọi	dây	nói	để	lấy	tài	liệu	báo	cáo	với	Hitler	và	chuồn
thẳng;	 chiếc	 bàn	 đã	 cứu	 sống	Hitler.	 Tôi	 hiểu	 chuyện	 ngày	 20-7-1944	 tại
tổng	 hành	 dinh	 Maduri,	 Nhưng,	 vây	 quanh	 Hitler	 là	 Keitel,	 Goering,



Himler...	Còn	vây	quanh	Tổng	thống	Diệm	là	ai?	Tôi	tán	thành	sự	bổ	sung
của	tướng	Xuân	với	điều	kiện	là	quả	bom	phải	đặt	dưới	gường	ngủ	của	Tổng
thống	Diệm,	điều	mà	chắc	chắn	không	ai	làm	nổi.	
Giọng	của	Đỗ	Mậu	pha	chút	châm	biếm	khiến	tướng	Xuân	tái	mặt.	
-	Vả	lại,	-	Đỗ	Mậu	nói	tiếp	-	Vấn	đề	không	phải	là	một	âm	mưu,	một	cuộc
ám	sát.	Tôi	nghiêng	về	khuyến	cáo	của	các	bạn	Mỹ.	
Thế	 là	đại	 tá	Có	được	giao	việc	 tiếp	xúc	với	 tướng	Big	Minh	và	cuộc	họp
chấm	dứt.	Buổi	thịt	rừng	gần	như	không	ai	nâng	ly	cầm	đũa...	
*	
Nhu	gọi	Luân	vào	dinh	Gia	Long.	
-	Sau	khi	xin	ý	kiến	Tổng	thống,	tôi	muốn	nhờ	anh	một	việc.	Như	anh	biết,
sau	 cái	 chết	 của	Thích	Quảng	Đức,	 tình	hình	 tiếp	 tục	xấu.	Có	 thể,	 vấn	đề
Phật	giáo	ở	Việt	Nam	Cộng	hòa	sẽ	bị	lợi	dụng	để	“quốc	tế	hóa”.	Nước	láng
giềng	của	chúng	ta	là	Cambôt,	một	nước	theo	đạo	Phật.	Ở	Việt	Nam	Cộng
hòa,	 có	 gần	 300.000	 người	 Cambôt,	 tất	 cả	 đều	 là	 tín	 đồ	 Phật	 giáo	 phái
Thereveađa,	chịu	hệ	thống	lãnh	đạo	của	các	vua	sãi	ở	Nam	Vang.	Hiện	nay,
chống	lại	sự	phá	hoại	của	các	nhà	sư	phải	bằng	chính	những	người	theo	đạo
Phật.	Chúng	ta	có	được	một	số	sư	sãi	và	tín	đồ	di	cư	thuộc	phái	Tăng	già	Bắc
Việt,	một	số	thuộc	phái	Cổ	Sơn	Môn	ở	Nam	Việt,	cần	tranh	thủ	thêm	phái
Therevađa.	Anh	 nên	 đi	Nam	Vang	một	 chuyến.	Nhiệm	vụ	 của	 anh	 là	 gặp
Sihanouk.	 Sở	 dĩ	Tổng	 thống	 và	 tôi	 nghĩ	 đến	 anh	 trong	 sứ	mạng	 này	 là	 vì
chúng	 tôi	 biết	 anh	 và	 Sihanouk	 từng	 học	 chung	 ở	 Trường	 Chasseloup
Laubat,	cùng	lớp	thậm	chí	cùng	phòng	interne	(1).	Anh	nghĩ	sao?	
Luân	 hơi	 sửng	 sốt	 trước	 đề	 nghị	 của	 Nhu.	 Làm	 thế	 nào	 mà	 Luân	 có	 thể
thuyết	phục	nổi	các	vua	sãi	ở	Nam	Vang,	còn	với	Sihanouk,	đúng	anh	và	ông
ta	 là	bạn	học	khá	 thân,	nhưng	 tình	đồng	môn	chắc	chắn	chẳng	nghĩa	 lý	gì
trước	sự	chia	rẽ	chính	trị	không	còn	thể	cứu	vãn	giữa	Nam	Việt	và	Cambốt.
Hay	 là	Nhu	một	 lần	nữa	muốn	anh	 làm	con	 thoi	nối	với	đại	 sứ	quán	Việt
Nam	Dân	chủ	Cộng	hòa.	Đại	sứ	Nguyễn	Thương	cùng	học	Đại	học	Hà	Nội
với	anh.	Phòng	thông	tin	của	Mặt	trận	Dân	tộc	Giải	phóng	ở	Nam	Vang	hình



như	do	bạn	của	anh,	Nguyễn	Văn	Hiếu	phụ	trách.	
-	Tôi	sẵn	sàng	chấp	hành	mọi	chỉ	thị	của	Tổng	thống	và	của	anh.	Song,	tôi
chưa	hiểu	tôi	sẽ	đến	Nam	Vang	với	tư	cách	nào	và	bằng	cách	nào	trong	khi
ngoại	giao	của	hai	nước	đã	gián	đoạn	sau	vụ	nổ	bom	ở	Hoàng	cung.	Ý	kiến
của	anh	quá	đột	ngột	đối	với	tôi,	liệu	rằng	tôi	có	thể	tác	động	được	gì	các	vị
lãnh	đạo	tối	cao	của	Phật	giáo	ở	Cambôt	và	với	thái	tử	Sihanouk.	
-	Gần	đây	bằng	con	đường	không	chính	thức,	chính	phủ	hoàng	gia	Cambôt
muốn	có	một	cuộc	tiếp	xúc	giữa	họ	và	chúng	ta.	Tôi	chưa	rõ	họ	định	tiếp	xúc
vì	vấn	đề	gì,	có	thể	là	vấn	đề	biên	giới.	Cũng	có	thể	là	một	cớ	để	họ	đánh	lạc
hướng	 chú	 ý	 của	 chúng	 ta.	Có	 lẽ	 anh	 biết	Cộng	 sản	 bắt	 đầu	 sử	 dụng	một
phần	biên	giới	Cambôt	làm	bàn	đạp	luyện	quân,	đặt	cơ	sở	hậu	cẩn	nhất	là	rút
lương	thực	từ	nội	địa	Cambôt.	Tôi	cử	một	đoàn	đại	biểu	Quốc	hội	lên	Nam
Vang,	đi	bán	chính	thức	do	ông	Hà	Như	Chi	cầm	đầu.	Anh	sẽ	tháp	tùng	phái
đoàn	đó,	không	mang	danh	nghĩa	gì	cả	vì	anh	không	có	chân	trong	Quốc	hội.
Đại	khái,	anh	giữ	chân	cố	vấn	của	phái	đoàn.	Đến	Nam	Vang,	anh	cứ	tùy	cơ
ứng	biến.	Ông	Ngô	Trọng	Hiếu	sẽ	giới	thiệu	với	anh	một	số	địa	chỉ	Việt	kiều
có	thể	làm	“đầu	cầu”	giúp	anh.	Hoặc	tự	anh	nẩy	ra	sáng	kiến	tại	chỗ.	Trong
phái	đoàn	Quốc	hội	có	một	vài	tín	đồ	của	đạo	Phật,	họ	sẽ	gặp	các	vị	lãnh	đạo
tinh	thần	của	đạo	Phật	ở	Nam	Vang	và	dĩ	nhiên	anh	chỉ	đạo	họ,	có	thể	cùng
đi	 với	 họ,	 nếu	 tiện,	 có	 thể	 không	 cần...	 Cách	 thức	 tiến	 hành	 cụ	 thể,	 văn
phòng	Quốc	hội	sẽ	bố	trí	hoặc	phái	đoàn	đi	đường	bộ,	hoặc	đáp	máy	bay.	
...	Luân	suy	nghĩ	rất	nhiều	về	chuyến	“công	du”	khá	đặc	biệt	này.	Có	thể	nào
nhân	đây	mà	liên	hệ	với	A.07?	Tình	hình	Nam	Việt	Nam	chuyển	động	vùn
vụt,	anh	cần	được	chỉ	đạo	cụ	thể.	Không	rõ	vì	sao	cấp	trên	không	liên	lạc	với
anh?	Nhưng,	nguyên	tắc	bí	mật	lại	dằn	vặt	anh.	Riêng	chuyến	đi	theo	ủy	thác
của	Nhu,	cũng	cần	đánh	tiếng	với	Mỹ	như	thế	nào	cho	hợp	lý.	Anh	mà	đóng
vai	cố	vấn	của	một	phái	đoàn	Quốc	hội	Nam	Việt,	thì	chỉ	có	những	tên	ngốc
mới	không	đặt	dấu	hỏi	và	không	theo	dõi.	Số	lượng	CIA	ở	Nam	Vang	cũng
không	kém	ở	Sài	Gòn.	Phòng	Nhì	Pháp	thì	nhất	định	nhung	nhúc	rồi.	
Như	vô	tình,	trong	mộc	cuộc	điện	đàm	với	James	Casey,	Luân	cho	biết	anh



phải	vắng	mặt	ở	Sài	Gòn	vài	ngày.	
-	Tôi	đã	thấy	danh	sách	của	đại	tá	trong	phái	đoàn	Quốc	hội	Việt	Nam	Cộng
hòa	bán	chính	thức	“đi	thăm	thiện	chí”	Vương	quốc	Cambôt!	-	James	Casey
kêu	lên	-	Hẳn	là	một	thứ	“mission	impossible”	(2).	Chắc	ông	Nhu	muốn	nhờ
đại	tá	đi	“giải	độc”	vụ	Phật	giáo.	
-	Đúng	vậy!	-	Luân	cũng	cười	trong	máy	nói	-	Chỉ	có	điều	không	biết	tôi	có
thể	giải	độc	nổi	hay	không.	
-	Chúc	đại	tá	may	mắn.	
Phái	đoàn	đáp	máy	bay.	Một	chuyến	bay	dân	dụng	đặc	biệt	được	thỏa	thuận
giữa	hai	nước	và	hai	nước	cũng	thỏa	thuận	không	đưa	tin	này	lên	các	phương
tiện	truyền	thông	đại	chúng.	Do	đó,	tại	Tân	Sơn	Nhất	không	có	lễ	tiễn	và	tại
Pochentong	cũng	không	có	lễ	đón.	
Tại	Tân	Sơn	Nhất,	Luân	gặp	một	rắc	rối	nhỏ	-	đúng	hơn,	bị	vây	vào	một	rắc
rối	mà	anh	không	 lường.	Khi	xe	đưa	Luân	vào	sân	bay	-	Dung	không	 tiễn
anh	theo	quy	định	chung	-	thì	anh	thấy	một	đám	cảnh	sát	dã	chiến	bao	quanh
một	phụ	nữ	người	Âu,	như	sắp	ra	tay	đàn	áp.	Chính	là	Helen	Fanfani,	săn	tin
từ	đâu,	chực	sẵn	ngay	cửa	phòng	khách	quốc	tế	sân	bay,	chờ	chụp	một	số	pô
ảnh	và	phỏng	vấn	trưởng	đoàn	Hà	Như	Chi.	Cảnh	sát	dã	chiến	cấm	cô	ta	và
cô	ta	phản	đối.	
-	Đại	tá	Luân!	Ông	xem	này...	Họ	định	hành	hung	với	tôi,	toan	đập	vỡ	máy
ảnh	và	máy	ghi	âm	của	tôi...	-	Fanfani	kêu	to.	
-	Thế	nhưng	tại	sao	cô	đến	đây?	Đến	đây	rất	không	hợp	thời	và	không	cần
thiết...	-	Luân	vẹt	đám	cảnh	sát,	bảo	Fanfani.	
-	Xin	lỗi	đại	tá...	Nghề	nghiệp	của	tôi...	-	Fanfani	vừa	nói,	vừa	mở	máy	ghi
âm	đeo	trên	vai...	
Luân	nhanh	nhẹn	thò	tay	tắt	máy:	
-	 Tôi	 cũng	 xin	 lỗi	 cô...	Không	 có	 điều	 gì	 cần	 thu	 thanh	 cả	 và	 xin	 cô	 chớ
gương	máy	ảnh	lên...	Trong	trường	hợp	đó,	cảnh	sát	dã	chiến	sẽ	tịch	thu	máy
của	cô...	
-	Thế,	tôi	không	cần	cầu	cứu	ông	nữa!	-	Fanfani	giẫy	nẩy	-	Tôi	nhờ	ông	Hà



Như	Chi	vậy...	
Hà	Như	Chi	còn	nhanh	hơn	Luân,	hấp	tấp	lọt	vào	phòng	khách.	
-	Tôi	thất	bại!	-	Fanfani	thểu	não...	-	Lẽ	nào	ông	không	thấy	cái	lợi	khi	báo
Mỹ	đưa	tin	ông	đi	Phnôm	Pênh?	
Luân	lắc	đầu:	
-	Không	có	lợi	gì	cả...	Đánh	tiếng	về	việc	của	chúng	tôi	chỉ	gây	rắc	rối.	Tôi
yêu	 cầu	 cô	đừng	đưa	 tin,	 bất	 kể	dưới	 hình	 thức	nào.	Chúng	 tôi	 không	 “đi
đêm”	 nhưng	 giữa	 hai	 chính	 phủ	 -	 Việt	 Nam	Cộng	 hòa	 và	 Cambôt	 -	 thỏa
thuận	giữ	cuộc	 tiếp	xúc	 trong	 im	 lặng	hoàn	 toàn.	Cô	 thấy	đây,	ngay	Thùy
Dung	còn	không	tiễn	tôi	kia	mà!	
Fanfani	nhún	vai:	
-	Nếu	hãng	A.P	hay	Reuter	mà	đưa	tin	“hớt”	tay	trên	tôi	thì	ông	sẽ	khó	ăn
nói	với	tôi	sau	này...	
-	Tôi	hứa	sẽ	cung	cấp	cho	cô	một	reportageinédit	 (3)	về	Cambôt	hiện	nay,
nếu	cô	thích...	Chẳng	hạn,	điện	Chamcar	Môn,	Hoàng	cung,	các	bà	vợ	đẹp
của	thái	tử	Sihanouk...	-	Luân	cười.	
-	Cám	ơn!	Những	cái	đó	tôi	 thừa...	Tôi	chỉ	muốn	giành	ưu	tiên	loan	tin	về
phái	đoàn	các	ông.	-	Fanfani	làm	mặt	giận.	
-	Phái	đoàn	Quốc	hội	Việt	Nam	Cộng	hòa	lại	có	một	cố	vấn	như	tôi...	Tin
của	cô	độc	đáo	lắm,	song	sẽ	rất	nguy	hiểm	cho	sứ	mạng	của	chúng	tôi.	
-	Sứ	mạng	gì?	-	Fanfani	nháy	mắt.	
Luân	không	trả	lời,	chìa	tay,	Fanfani	bắt	tay	Luân,	siết	chặt.	Đám	cảnh	sát	dã
chiến	lỡ	bộ,	đứng	trân.	
-	Các	anh	không	biết	mối	quan	hệ	giữa	đại	tá	và	tôi	hay	sao?	-	Fanfani	vụt
đùa	với	đám	cảnh	sát	-	Tôi	và	đại	tá	có	thể	hôn	nhau...	
Luân	bảo	Fanfani:	
-	Thôi,	cô	về...	Hẹn	gặp	lại...	
Anh	bước	vào	phòng	khách,	vì	biết	rằng	nếu	chậm	trễ,	Fanfani	dám	dở	trò
trước	mặt	thiên	hạ	-	cô	ta	chẳng	coi	chuyện	thân	mật	với	Luân	là	điều	cấm
kỵ...	



Sau	nửa	giờ	bay,	máy	bay	đáp	xuống	sân	bay	Pochentong.	Sân	bay	được	mở
rộng,	nhiều	đường	băng	với	một	nhà	ga	trang	nhã	và	hiện	đại.	Luân	thấy	trên
sân	 nhiều	máy	 bay	 thuộc	 nhiều	 hãng	 hạ	 cánh:	 Aeroflot	 của	 Liên	Xô,	 Air
France	của	Pháp,	Pan	American	của	Mỹ,	CSA	của	Tiệp,	Japan	Airline	của
Nhật,	 India	Air	 của	Ấn,	China’s	 của	Trung	Cộng...	Chiếc	DC.10	chở	phái
đoàn	không	mang	cờ	nước	nào,	hạ	cánh.	Ngoài	nhân	viên	sân	bay,	không	ai
đón.	Đoàn	đi	 thẳng	vào	nhà	ga	và	 lên	 luôn	một	ô	 tô	Tiệp	Khắc	nhiều	chỗ
ngồi	 về	 trung	 tâm	 thành	phố.	Nhìn	mặt	 cả	 đoàn,	Luân	buồn	 cười:	 tất	 cả	 -
luôn	hai	nhà	sư,	một	Việt	tên	Thích	Vân	Tự	nói	giọng	miền	Trung,	một	gốc
Miên	tên	Thạch	Chrei	mà	Luân	biết	là	sản	phẩm	của	Trần	Kim	Tuyến	-	mặt
tái	 nhợt.	 Có	 vẻ	 như	 họ	 đi	 ra	 pháp	 trường!	Quang	 cảnh	 sân	 bay	 trung	 lập
khiến	họ	không	yên	tâm...	Xe	theo	một	đại	lộ	và	đại	lộ	tên	là	Liên	Xô!	Đến
ngã	rẽ,	xe	chuyển	hướng,	bây	giờ	theo	một	đại	lộ	khác,	mang	tên	Mao	Trạch
Đông.	 Xe	 qua	 một	 bệnh	 viện	 lớn	 bảng	 đề:	 Hopital	 de	 I’amitié
Kampuchéenne	–	Soviétique	(4).	Trước	khi	lên	đường,	Luân	đã	nghiên	cứu
bản	đồ	Nam	Vang;	anh	thấy	lạ:	đường	Mao	Trạch	Đông	chạy	rìa	thành	phố
và	bệnh	viện	Miên	-	Xô	nằm	tận	Toul	Kok,	ngoại	ô.	Chẳng	lẽ	chính	phủ	ông
Sihanouk	nhét	phái	đoàn	tận	ngoại	ô?	Nhưng	xe	 lại	 rẽ	về	hướng	trái,	ngay
chân	cầu	được	gọi	là	cầu	Sài	Gòn	vắt	ngang	sông	Bassac	và	theo	trục	lộ	lớn
quay	vào	nội	thành.	Xe	theo	con	đường	mang	tên	Monivong	rồi	chuyển	sang
con	đường	rất	sầm	uất	tên	Charles	de	Gaulle,	vòng	qua	một	loạt	tên	đường
Tito,	Tiệp	Khắc,	Nerhu...	 chạy	qua	khu	sứ	quán.	Cả	đoàn	gần	như	bị	điện
giật	khi	xe	bỗng	chạy	chậm	hẳn	trước	ngôi	nhà	treo	ngọn	cờ	đỏ	sao	vàng!	
Luân	nhìn	ngọn	cờ	rồi	nhắm	nghiền	mắt.	Anh	xúc	động	và	cố	che	giấu	xúc
động.	Ngọn	cờ	lay	nhẹ	trong	gió	sớm,	hiên	ngang	làm	sao!	Đã	khá	lâu,	Luân
mới	nhìn	rõ	lá	cờ,	nhìn	lá	cờ	trong	tư	thế	uy	nghi,	đại	diện	cho	đất	nước.	Giá
mà...	Luân	không	dám	buông	lỏng	ham	muốn.	
Xe	chỉ	chạy	chậm	thôi.	Sau	cùng,	xe	dừng	trước	một	khách	sạn	bốn	tầng,	tên
Sukhakhan	nằm	trên	đường	Kampuchéa	Krom.	Không	ai	 trong	đoàn	biết	ý
nghĩa	con	đường	này,	trừ	Luân.	



“Ông	Hoàng	Sihanouk	 chơi	 xỏ	 thật!”	 -	 Luân	 nghĩ	 –	 “Ông	 ta	 thị	 uy	 rõ	 rệt
bằng	cách	đánh	đòn	cân	não	vào	đoàn,	phô	trương	chính	sách	trung	lập	của
ông	ta	và	sau	cùng	đặt	trước	đoàn	một	yêu	sách:	Kampuchéa	Krom,	có	nghĩa
là	Miên	miền	hạ,	 tên	còn	đường	ghi	nhận	 tham	vọng	bành	 trướng	của	ông
ta”.	
Một	 nghị	 sĩ	Miên	 đón	 đoàn	 tại	 phòng	 khách	 của	 khách	 sạn.	 Ông	 tự	 giới
thiệu:	Hing	Hing,	nguyên	tỉnh	trưởng	Takeo.	Tóm	lại,	một	người	không	giữ
vị	trí	chính	trị	gì	đáng	kể,	gần	như	vô	danh.	
Hà	Như	Chi	bất	mãn.	Ông	ta	tự	vẽ	cho	mình	vai	vế	khi	cầm	đầu	một	đoàn
đại	biểu	Quốc	hội	Việt	Nam	Cộng	hòa,	bây	giờ,	chỉ	được	cho	trú	ngụ	tại	một
khách	sạn	loại	3	sao,	được	một	nghị	sĩ	hạng	bét	tiếp.	Ở	sân	bay	thì	ông	thông
cảm	được:	 tránh	sự	dòm	ngó;	còn	ở	đây	là	 thủ	đô,	 tại	sao	không	đưa	đoàn
vào	nhà	quốc	khách	hoặc	một	khách	sạn	loại	sang	-	nghe	nói	không	hiếm	gì
ở	Nam	Vang.	
Luân	phải	bảo	nhỏ	Hà	Như	Chi:	
-	Họ	chịu	tiếp	và	cho	một	nghị	sĩ	tiếp	là	đã	quý	rồi...	Ông	nên	chú	ý,	nếu	ông
tỏ	vẻ	đối	địch,	họ	tung	tin	sự	có	mặt	của	chúng	ta	ở	Nam	Vang	thì	lập	tức
báo	La	Dépêche	tiếng	Pháp,	báo	Trung	Lập	tiếng	Việt	và	các	báo	khác	sẽ	mở
ngay	chiến	dịch	đánh	ta	và	suốt	ngày,	hết	đoàn	biểu	tình	này	đến	đoàn	biểu
tình	khác,	ném	đá	tan	cái	khách	sạn	này...	
Bữa	cơm	“tẩy	trần”	dù	sao	cũng	thịnh	soạn.	Hing	Hing	nâng	cốc	chúc	sức
khỏe	toàn	đoàn	Nam	Việt.	Ông	báo	là	đoàn	nghỉ	suốt	ngày	hôm	nay,	ngày
mai	sẽ	bắt	đầu	chương	trình.	Bắt	đầu	chương	trình	như	thế	nào	thì	ông	không
nói,	nhưng	dặn	mọi	người	trong	đoàn	chớ	ra	khỏi	khách	sạn,	e	không	được
an	toàn.	
-	Dân	chúng	thủ	đô	chúng	tôi	đang	giận	chính	phủ	các	ngài,	nếu	họ	biết	các
ngài	từ	Sài	Gòn	tới	thì	có	thể	họ	hành	hung.	
Hà	Như	Chi	muốn	gặp	“người	có	trách	nhiệm”	của	Quốc	hội,	Hoàng	gia	và
Bộ	 trưởng	ngoại	giao.	Thích	Vân	Tự	và	Thạch	Chrei	xin	yết	kiến	các	vua
sãi.	Hing	Hing	ghi	chú	và	hứa	sẽ	trả	lời	sau.	Ông	ta	xem	danh	sách	cả	đoàn...



-Thằng	cha	cù	lần	này	còn	đi	trình	báo!	-	Hà	Như	Chi	nhận	xét	và	yên	chí	sẽ
rảnh	 rang	 suốt	 buổi	 chiều	 và	 cả	 đêm:	 sử	 dụng	 thời	 gian	 sao	 cho	đáng	với
chuyến	công	du.	
Ông	 ta	gọi	người	phục	vụ.	Lát	 sau,	bóng	phụ	nữ	 thấp	 thoáng	 trong	phòng
ông	ta	-	và	một	số	phòng	nữa.	
Vào	hai	giờ	chiều,	Hing	Hing	trở	lại	khách	sạn.	Hà	Như	Chi	không	thể	tiếp
mà	nhờ	Luân	thay.	
-	Hai	vua	sãi	muốn	gặp	hai	vị	sư	trong	đoàn	ngay...	Nhờ	ông	gọi	giúp.	Tôi
cùng	đi	với	họ.	-	Hing	Hing	bảo	Luân.	
Luân	gõ	cửa	phòng	Thích	Vân	Tự.	Gõ	mấy	lượt	và	chờ.	Cửa	mở	hé.	Không
có	ai	 trong	phòng	trừ	nhà	sư,	nhưng	toalet	 thì	đóng	chặt,	và	nhà	sư	ăn	vận
quá	vội,	ngay	trên	gường	ngủ	vẫn	chưa	kịp	giấu	các	đồ	lót	của	phụ	nữ.	
Luân	gõ	cửa	phòng	Thạch	Chrei.	Cửa	không	cài.	Và	so	với	Thích	Vân	Tự,
nhà	sư	cũng	không	có	gì	che	trên	thân	cùng	một	cô	gái	giống	như	vậy.	
Luân	khép	cửa	nói	vọng	vào	ý	kiến	của	Hing	Hing.	
Mười	lăm	phút	sau,	hai	“đại	diện”	Phật	giáo	nghiêm	trang	rời	khách	sạn.	
Luân	ra	ban	công,	nhìn	bao	quát	khu	vực.	Nam	Vang	xây	dựng	khá	nhanh	và
phải	nói	là	đẹp.	Nhà	không	cao	lắm,	năm	tầng	trở	lại,	ngăn	nắp	theo	một	quy
hoạch	 tổng	 thể.	Tuy	 nhiên,	 có	 vẻ	 các	 nhà	 sang	 trọng	 nhất	 thuộc	 về	 người
Hoa	-	kiểu	kiến	trúc	đặc	sệt	Trung	Quốc.	
Ông	 Hoàng	 Sihanouk	 chơi	 trò	 xiếc	 đi	 dây.	 Những	 thành	 công	 bước	 đầu
khuyến	khích	ông:	ông	giữ	được	thăng	bằng	giữa	một	khu	vực	đang	xáo	trộn
dữ	dội.	Đó	là	nói	về	đối	ngoại.	Còn	đối	nội,	tình	hình	không	thuận	lợi	lắm.
Sau	vụ	Đáp	Chuôn,	các	phần	 tử	 trí	 thức	 lại	 rục	 rịch	chống	ông.	Quân	đội,
ngoài	mặt	 trung	 thành	với	ông,	nhưng	nhiều	phe	nhóm	chen	vào	chi	phối,
đáng	kể	hơn	hết	là	Lon	Nol,	người	mang	huyết	thống	Trung	Quốc,	đang	là
tướng	 lĩnh	 nắm	 nhiều	 thực	 quyền	 với	 cương	 vị	 Tổng	 tham	 mưu	 trưởng.
Phòng	Nhì	Pháp,	vào	lúc	này,	ủng	hộ	Sihanouk	-	là	chỗ	dựa	quan	trọng	của
ông	Hoàng.	Chỗ	dựa	ấy	còn	vững	đến	bao	giờ	thì	lại	tùy	thuộc	vào	tác	động
của	Mỹ	 -	 Sihanouk	 nhận	 viện	 trợ	 kinh	 tế	Mỹ,	 không	 nhiều,	 trên	 10	 triệu



dollar	 năm,	 nhưng	 chính	 là	 phần	 ngoại	 tệ	 quan	 trọng	 thứ	 nhì	 sau	 Pháp.
Sihanouk	tìm	thêm	chỗ	dựa	mới:	Trung	Quốc	xây	dựng	cho	ông	một	số	xí
nghiệp	công	nghiệp.	Liên	Xô	giúp	ông	các	công	trình	phúc	lợi	xã	hội.	Điều
nguy	hiểm	 là	Sihanouk	 lạm	dụng	mối	 tác	động	qua	 lại	giữa	các	nước	 lớn,
nay	đề	cao	quá	 trớn	nước	này,	mai	đả	kích	cũng	quá	 trớn	nước	khác.	Ông
sống	trong	ảo	tưởng	là	ông	và	chế	độ	của	ông	-	là	một	báu	vật	mà	các	nước
buộc	phải	nuông	chiều...	
Một	 xe	Mercésdès	 dừng	 trước	 khách	 sạn.	Luân	 không	để	 ý	 lắm.	Vài	 phút
sau,	Giám	đốc	khách	sạn	khúm	núm	đưa	lên	một	người	và	người	đó	bước	ra
ban	công,	nghiêng	mình:	
-	Thưa	đại	 tá,	 tôi	 là	Phuissara	được	 lệnh	của	Samđech	 (5),	mời	đại	 tá	vào
Hoàng	cung	gặp	Người.	
Luân	không	ngờ	cuộc	gặp	mặt	quá	nhanh	như	vậy	với	Sihanouk.	Anh	xin	lỗi
Phuissara,	 vào	 phòng	 thay	 quần	 áo.	 Anh	 định	 báo	 cho	 Hà	 Như	 Chi	 biết,
nhưng	cửa	phòng	của	ông	ta	đóng	chặt.	Luân	đành	ghi	mấy	dòng,	bảo	người
thư	ký	của	đoàn	trao	lại	khi	Hà	Như	Chi	thức	dậy.	
Trên	xe,	Phuissara	tự	giới	thiệu	người	có	họ	hàng	với	Sihanouk,	phụ	trách	lễ
tân	thay	cho	vị	hoàng	thân	xấu	số	Vakrivan	chết	vì	quả	bom	nổ	năm	trước	-
tác	phẩm	của	Ngô	Trọng	Hiếu	-	Ly	Kai.	
Sihanouk	đón	Luân	ở	phòng	khách	riêng,	đặt	trong	Điện	Chamcar	Môn,	trên
bờ	sông	Cửu	Long.	Luân	vừa	lên	khỏi	tam	cấp	thì	Sihanouk	đã	vồn	vã	ôm
ghì	anh:	
-	Tao	cứ	ngỡ	không	bao	giờ	gặp	mày!	-	Sihanouk	nói	tiếng	Pháp	và	xưng	hô
như	lúc	hai	người	còn	học	chung.	
-	 Tôi	 cũng	 vậy,	 tôi	 đâu	 tưởng	 có	 thể	 gặp	 Thái	 tử,	 nhất	 là	 gặp	 ở	 Phnôm
Pênh...	-	Luân	giữ	khoảng	cách	cần	thiết.	
-	Đọc	bảng	danh	sách	đoàn	Quốc	hội	Sài	Gòn,	thấy	tên	mày,	tao	mừng	quá,
bảo	gọi	ngay...	
Sihanouk	lôi	Luân	vào	phòng.	
Cuộc	nói	chuyện	bắt	đầu	bằng	sự	nhắc	nhở	các	kỷ	niệm	cũ.	Sihanouk	nói	rất



say	sưa,	gần	như	một	mình	ông	ta	nói,	với	giọng	“mái”.	Quá	khứ	của	những
năm	trung	học	được	xốc	dậy,	Sihanouk	quả	có	tài	nhớ	mọi	chi	tiết,	kể	cả	chi
tiết	leo	rào	đi	chơi	đêm	và	nhờ	Luân	trùm	mền	lên	gối	đánh	lừa	giám	thị.	
-	Tôi	muốn	trao	đổi	với	Thái	tử	vài	vấn	đề	liên	quan	đến	hai	nước	chúng	ta...
-	Luân	lựa	lúc	thuận	lợi,	lái	câu	chuyện	vào	hướng	chính.	
Sihanouk	gạt	phắt:	
-	Ồ!	Hôm	khác	đã...	Vả	lại,	mày	đâu	phải	trưởng	đoàn...	Hôm	nay	chúng	ta
sống	lại	thời	trẻ,	chỉ	làm	việc	đó	thôi.	
Hai	người	dùng	cơm	tối	và	Sihanouk	không	ngớt	thao	thao.	
-	Đáng	lẽ	tao	phải	gọi	vợ	con	ra	chào	mày,	song	-	Sihanouk	cười	ha	hả	-	Tao
nhiều	vợ	như	phong	tục	nước	ta	cho	phép	và	do	đó,	nhiều	con,	gọi	cả	thì	quá
đông,	 gọi	một	 người	 thì	 không	 tiện.	Monique	 gần	 gũi	 tao	 nhất	 nhưng	 còn
nhiều	bà	khác...	Hơn	nữa,	họ	chẳng	chia	xẻ	được	tí	gì	ngôi	trường	của	chúng
ta.	
Mãi	gần	10	giờ	đêm,	Luân	mới	chia	tay	Sihanouk.	
-	Quốc	hội	Campuchia	cử	Hing	Hing	làm	việc	với	đoàn	của	Nam	Việt.	Có
thể	tao	sẽ	gặp	mày	lần	nữa,	lần	đó,	tha	hồ	cho	mày	nói	chính	trị!	
Sihanouk	bảo	như	vậy	khi	tiễn	Luân	xuống	tận	xe.	
Hà	 Như	 Chi	 chờ	 Luân.	 Ông	 ta	 thất	 vọng	 vì	 cuộc	 tiếp	 xúc	 của	 Luân	 với
Sihanouk	chỉ	đơn	thuần	bè	bạn.	
Thích	Vân	Tự	và	Thạch	Chrei	mang	về	kết	quả	không	phấn	khởi.	Hai	vua	sãi
trách	cứ	nặng	lời	chính	sách	của	chính	phủ	Việt	Nam	đối	với	Phật	giáo	và
còn	doạ,	nếu	chính	sách	ấy	mà	lan	đến	người	Khmer,	 thì	hai	vị	sẽ	có	biện
pháp	phản	đối	kiên	quyết.	
Hai	 vua	 sãi	 hỏi	 Thích	Vân	 Tự	 và	 Thạch	 Chrei	 có	 biết	 hòa	 thượng	 Thích
Quảng	Đức,	người	tự	thiêu	vừa	rồi	gây	chấn	động	khắp	thế	giới	đã	từng	học
đạo	ba	năm	ở	Nam	Vang	hay	không?	Cả	Thích	Vân	Tự	lẫn	Thạch	Chrei	đều
không	để	ý	đến	chi	tiết	này.	
-	Ngài	là	người	Khmer	Krom	(6)	lại	tu	hành,	đừng	nên	theo	vết	chân	của	ông
Diệm.	



Vua	sãi	phái	Tiểu	thừa	bảo	Thạch	Chrei.	
-	Chúng	tôi	sẽ	xin	Giáo	hội	Phật	giáo	Nam	Việt	một	xá	lợi	của	hòa	thượng
Thích	Quảng	Đức	để	vào	nơi	tôn	kính	của	chùa	chúng	tôi.	
Vua	sãi	phái	Đại	thừa	bảo	như	vậy.	
Hôm	sau,	Hing	Hing	mời	đoàn	đến	trụ	sở	Quốc	hội	làm	việc.	Đoàn	Cambôt,
ngoài	 trưởng	 đoàn	Hing	Hing,	 có	 thêm	 hai	 nhân	 viên	 Bộ	 ngoại	 giao,	 cấp
thấp.	Chương	trình	nghị	sự	do	Hing	Hing	đưa	ra	gồm	ba	vấn	đề	lớn:	
1.	Xác	định	lại	đường	biên	giới	“không	minh	định”	chạy	dọc	theo	các	tỉnh
Kongpong	Chàm	-	Kratiê	của	Cambôt	với	các	tỉnh	Tây	Ninh	và	Bình	Long
của	Nam	Việt.	
2.	Xác	định	lại	đường	phân	chia	hải	phận	trên	vịnh	Thái	Lan.	
3.	Qui	chế	người	Khmer	sống	ở	Nam	Việt.	
Chương	trình	của	Hing	Hing	dồn	đoàn	Việt	Nam	vào	chỗ	lúng	túng.	Hà	Như
Chi	không	được	chỉ	thị	bàn	các	vấn	đề	đó,	dù	chỉ	bàn	về	các	thể	thức	sẽ	trao
đổi.	Tất	cả	đều	quá	lớn	và	nhất	định	ảnh	hưởng	đến	lãnh	thổ	Nam	Việt	kể	cả
đảo	Phú	Quốc.	
Luân	không	nói	gì.	Anh	biết	Sihanouk	 thỏa	 thuận	cho	đoàn	đại	biểu	Quốc
hội	Nam	Việt	đến	Nam	Vang	không	phải	để	bàn	các	vấn	đề	trên.	Chẳng	qua
ông	“xả	xú	páp”	mối	quan	hệ	căng	thẳng	giữa	hai	nước	và	các	vấn	đề	nêu	lên
để	ném	ra	một	đầu	cầu	mà	hai	bên	hứa	sẽ	tiếp	tục	trao	đổi.	Chỉ	như	vậy	thôi.	
Hà	Như	Chi	đưa	ra	“phản	đề	nghị”:	
-	Cambôt	cam	kết	giữ	trung	lập	triệt	để	trong	các	quan	hệ	nội	bộ	Nam	Việt,
kể	cả	vấn	đề	Phật	giáo.	
Cuộc	họp	ngừng.	Chiều	hôm	đó,	Hing	Hing	mở	tiệc	chiêu	đãi.	Đêm,	đoàn
Nam	Việt	được	mời	xem	bộ	phim	màu	“Nữ	đại	sứ”,	kịch	bản	của	Sihanouk,
do	ông	đạo	diễn,	ông	và	vợ	ông,	bà	Monique	đóng	vai	chính.	Chuyện	phim
là	bản	án	về	cuộc	tạo	phản	của	Đáp	Chuôn	ở	Xiêm	Rệp,	có	bàn	tay	của	tình
báo	Việt	Nam	nhúng	vào.	Toàn	bộ	bộ	phim	toát	tinh	thần	kì	thị	chủng	tộc,	tỉ
như	nữ	tình	báo	Nam	Việt	làm	tình	với	Đáp	Chuôn	tên	là	“Cô	nước	mắm”.	
Luân	xem	nửa	chừng,	bỏ	ra	về.	Anh	tính	toán	kỹ	và	thấy	cần	phản	ứng,	mặc



dù	nội	dung	của	bộ	phim	không	phải	không	chứa	ít	nhiều	sự	thật.	
Về	đến	khách	sạn,	Giám	đốc	khách	sạn	rối	rít	báo	với	Luân	là	hoàng	cung
gọi	điện	đến	cho	anh.	
-	Alô!	-	Luân	nói	vào	máy	-	Kính	chào	Thái	tử...	Vâng,	tôi	không	xem	hết	bộ
phim.	Tôi	không	nói	về	đạo	diễn,	diễn	viên	và	các	mặt	kỹ	thuật.	Tôi	chỉ	phàn
nàn	tác	giả	nhìn	dân	tộc	tôi	một	cách	phiến	diện...	
-	Tôi	 chỉ	nói	những	người	Việt	nào	như	 tôi	mô	 tả.	 -	Sihanouk	giải	 thích	 -
Anh	không	phải	người	Việt	 loại	đó...	Anh	quên	rằng	chính	tôi	suýt	chết	vì
gói	quà	của	Ngô	Trọng	Hiếu?	
-	Tôi	không	quên.	Và,	gói	quà	không	riêng	của	Ngô	Trọng	Hiếu.	Nó	được
gởi	từ	Hồng	Kông.	
-	Tôi	biết...	Thôi,	nếu	có	điều	gì	tao	làm	phật	lòng	mày	thì	tao	xin	lỗi.	Ngày
mai,	chúng	ta	gặp	nhau.	
Hà	Như	Chi	trách	Luân	thiếu	tế	nhị	ngoại	giao,	nhưng	khi	nghe	Sihanouk	gọi
điện	xin	lỗi	Luân	thì	ông	ta	đổi	thái	độ,	bắt	đầu	chống	chế	dài	dòng	về	việc
ông	 ta	 không	 thể	 rời	 buổi	 chiếu	 phim	 được	 do	 cương	 vị	 trưởng	 đoàn	 bắt
buộc.	Ông	ta	rất	ngại	Ngô	Đình	Nhu	biết	chuyện	này.	
-	Anh	biết	tin	tức	mới	nhất	ở	Sài	Gòn	chưa?	-	Sihanouk	hỏi	Luân	ngay	khi
hai	người	ngồi	vào	ghế,	bắt	đầu	trao	đổi.	
-	Chưa...	Tin	gì?	-	Luân	hỏi.	
-	Ba	tin:	Một,	Hội	đồng	các	tướng	lãnh	ra	thông	báo	kêu	gọi	đoàn	kết,	bình
tĩnh,	mong	các	vấn	đề	được	giải	 quyết	 trong	 tình	huynh	đệ.	Hội	đồng	các
tướng	lãnh	-	anh	nhớ	cho,	chỉ	ngày	11-11-1960	mới	có	danh	xưng	này.	Và,
Hội	đồng	các	tướng	lãnh	lại	không	đứng	trong	tư	thế	quân	nhân	chấp	hành	ý
kiến	của	Tổng	thống,	mà	trèo	lên	cả	trên	đầu	Tổng	thống,	ra	lời	khuyên	kiểu
trọng	tài	thổi	còi!	Nguy	hiểm	lắm!	Tin	thứ	hai:	Nhiều	sư	và	ni	cô	biểu	tình
trước	sứ	quán	Mỹ,	yêu	cầu	Mỹ	can	thiệp	ngăn	chặn	ông	Diệm	giết	tín	đồ	đạo
Phật.	Cuộc	biểu	tình	bị	đàn	áp	trước	mũi	Mỹ...	Đài	 truyền	hình	Mỹ	tha	hồ
mà	chiếu	hằng	giờ	về	những	cái	chính	phủ	Mỹ	cần	cho	công	chúng	Mỹ	biết.
Tin	thứ	ba:	Một	cuộc	biểu	tình	lớn	xảy	ra	ở	một	ngôi	chùa	để	dự	lễ	tang	ông



hòa	 thượng	 tự	 thiêu,	 đông	đến	 cả	vạn	người.	Xung	đột	 dữ	dội	 giữa	người
biểu	tình	và	cảnh	sát.	Đến	hàng	nghìn	người	bị	bắt...	
Luân	trầm	ngâm.	Đúng	là	anh	chưa	biết	ba	tin	này,	chắc	sự	việc	xảy	ra	lúc
anh	rời	Sài	Gòn.	
-	Chính	phủ	do	tôi	cầm	đầu	tới	nay	chưa	tỏ	thái	độ.	Tôi	không	muốn	bị	Nam
Việt	kết	tội	chen	vào	việc	nội	bộ	của	Nam	Việt.	Nhưng,	nếu	Cambốt	không
phải	là	nước	đầu	tiên	lên	án	chính	phủ	Sài	Gòn	thì	Cambốt	lại	không	thể	im
lặng	nếu	một	nước	nào	đó	ở	Đông	Nam	Á	mở	đầu	lên	án,	nhất	 là	nếu	nạn
nhân	của	chính	sách	đàn	áp	gồm	luôn	người	Khmer	Krom.	Tôi	rất	lạ	về	ông
Diệm.	Anh	không	 thể	ảnh	hưởng	đến	ông	 ta	hay	sao?	Ông	 ta	có	 loạn	 thần
kinh	không?	Ông	ta	hô	hào	chống	Cộng	bằng	cách	tạo	đủ	các	điều	kiện	phì
nhiêu	nhất	để	cho	Cộng	sản	nảy	nở...	Ông	 ta	chắc	không	để	ý	 rằng	chống
Cộng	không	thể	không	tính	đến	những	đổi	 thay	của	thế	giới...	Còn	một	tin
nữa,	hôm	nay,	nữ	phi	hành	gia	đầu	tiên	của	loài	người,	một	người	Nga,	một
người	Cộng	sản	bay	lên	vũ	trụ.	Bà	ta	tên	là	Valentina	Têrêxkhôva...	
-	Tôi	biết	ông	Nhu	phái	anh	lên	gặp	tôi,	do	chúng	ta	là	bạn	học.	Tôi	thích	gặp
bạn	học,	nhất	là	bạn	thân.	Nhưng,	đó	là	việc	khác.	Tôi	có	thể	cam	đoan	rằng
Sihanouk	 là	 người	 ít	 thích	 ông	Diệm	đổ	 nhất	 trong	 số	 những	 kẻ	 ghét	 ông
Diệm	bởi	vì	ông	Diệm	đổ	-	hiện	nay,	không	do	Cộng	sản	-	thì	an	ninh	của
Cambôt	cũng	bị	đe	doạ,	trong	khi	đồng	thời	tôi	cũng	không	bao	giờ	cho	phép
ông	Diệm	mạnh.	Ông	Diệm	mạnh,	 rảnh	 tay	 có	nghĩa	nạn	nhân	 sẽ	 là	nước
Cambôt	trung	lập	chúng	tôi,	ít	về	dân	số,	kém	về	khả	năng	tự	vệ.	Tôi	không
giấu	 giếm	 anh.	 Tôi	muốn	 ông	Diệm	 suy	 nghĩ	 đến	 chính	 sách	 trung	 lập	 ở
Nam	Việt,	mặc	dù	tôi	biết	rằng,	quá	trễ	và	thật	sự	chính	sách	trung	lập	không
hợp	khẩu	vị	ông	Diệm.	Những	gì	có	thể	hứa	với	anh,	tôi	đã	hứa!	
Luân	hiểu	rằng	Sihanouk,	 trong	trường	hợp	này,	nói	 thật.	Ông	ta	 tỏ	ra	một
nhà	chính	trị	khá	cứng.	Như	vậy,	ông	ta	sẽ	tiếp	tục	ủng	hộ	Mặt	trận	Dân	tộc
Giải	phóng	trong	chừng	mực	có	thể	kiềm	chế	chính	phủ	Sài	Gòn.	
Công	việc	của	đoàn	đại	biểu	coi	như	xong.	Trước	hôm	lên	máy	bay	về	Sài
Gòn,	một	nhà	báo	Pháp	tên	Georges	Chaplas,	đột	ngột	đến	gặp	Hà	Như	Chi



với	một	lô	phỏng	vấn.	Hà	Như	Chi	đẩy	sang	Luân.	Luân	từ	chối.	
-	Tôi	không	có	điều	gì	để	nói	với	nhà	báo	bởi	tôi	lên	Nam	Vang	với	tư	cách
cá	nhân...	
-	Ông	đi	du	lịch?	-	Georges	Chaplas	hỏi	móc.	
-	Đúng,	tôi	đi	du	lịch	-	Luân	bình	thản.	
-	Ông	gặp	những	ai?	
-	Tôi	gặp	các	cô	hướng	dẫn	và	các	ngôi	đền.	
-	Ông	có	gặp	Thái	tử	Sihanouk?	
-	Không!	
-	Có,	ông	có	gặp.	Gặp	những	hai	lần!	
-	Không!	
-	Ông	có	gặp	đại	diện	của	Bắc	Việt	hoặc	của	Mặt	trận	Dân	tộc	Giải	phóng?	
-	Nếu	ông	thích	tin	giật	gân	thì	ông	cứ	nêu	lên	báo	rằng	tôi	có	gặp...	
-	Tôi	muốn	đưa	tin	trung	thực,	khách	quan...	
-	Đó	không	phải	là	nhiệm	vụ	của	tôi...	
-	Tôi	vừa	gặp	ông	Trần	Bửu	Kiếm...	Ông	biết	ông	ấy?	
-	Biết...	Rất	biết.	Ông	Kiếm	đang	phụ	trách	đối	ngoại	của	Việt	Cộng...	
-	Tôi	muốn	lưu	ý	ông	rằng	tôi	gặp	ông	Kiếm	ở	đây,	Phnôm	Pênh...	
-	Rất	tiếc	tôi	không	phải	là	Thống	đốc	Phnôm	Pênh	để	đánh	giá	tin	của	ông
và	có	thái	độ...	
-	Ông	có	tham	gia	Hội	đồng	tướng	lĩnh	Sài	Gòn?	
-	Tôi	là	đại	tá...	Và,	xin	lỗi	ông,	tôi	đang	bận.	
-	Trưởng	đoàn	của	ông	ủy	quyền	cho	ông	tiếp	tôi.	
-	Tôi	 đi	 du	 lịch,	 làm	gì	 có	 trưởng	đoàn!	Tốt	 nhất	 ông	đến	với	 ông	nào	 tự
nhận	là	trưởng	đoàn...	
Luân	trục	Georges	Chaplas	ra	khỏi	phòng.	
Sát	giờ	ra	sân	bay,	Phuissara	mang	đến	một	gói	quà	của	Sihanouk	gửi	tặng
vợ	Luân	với	danh	thiếp:	
“Bạn	Nguyễn	Thành	Luân!	Bạn	và	vợ	bạn	cứ	yên	tâm	mở	gói	quà,	vài	món
kỷ	niệm	của	cá	nhân	tôi	không	thể	gây	ra	tiếng	nổ...	Tôi	cũng	muốn	gửi	ông



Diệm	một	món	quà,	song	tiếc	rằng	ông	ấy	không	phải	là	bạn	tôi...	”	
NORODOM	SIHANOUK.	
Luân	cùng	đoàn	bước	ra	cửa	khách	sạn,	sắp	 lên	xe	 thì	một	nhà	sư	 trẻ	 -	áo
choàng	nửa	vai	vàng	rực	-	cầm	bình	bát	đến	xin	khất	thực.	Ở	thủ	đô	Phnôm
Pênh,	sư	hóa	 trai	nhiều	vô	kể,	chẳng	ai	 lạ	gì	việc	xuất	hiện	của	nhà	sư	 trẻ
này,	mặc	dù,	da	của	nhà	sư	hơi	trắng	so	với	các	nhà	sư	Khmer	khác.	
Thoạt	đầu,	Luân	cũng	không	để	ý,	nhưng	trông	qua	một	lần,	anh	giật	mình.
Nhà	sư	khá	đẹp	trai,	đầu	cạo	nhẵn,	liếc	nhìn	anh.	
Luân	kềm	chế,	giữ	vẻ	thật	bình	thản,	ra	hiệu	mời	nhà	sư	trẻ	vào	chờ	anh,	anh
gọi	một	 tô	cơm	và	 thức	ăn.	Khi	người	phục	vụ	mang	cơm	và	 thức	ăn	đến,
đoàn	đã	lên	xe.	
Hà	Như	Chi	bảo:	
-	Đại	tá	Luân	làm	động	tác	ngoại	giao	cuối	cùng	đấy...	
Luân	tiến	sát	nhà	sư	trẻ,	cuối	chào	lễ	phép	rồi	trút	cơm,	thức	ăn	vào	bình	bát.
Không	ai	 thấy	 tay	Luân	và	 tay	nhà	sư	 trẻ	chạm	nhau	 -	Luân	nhận	một	vật
thật	nhỏ,	như	cây	tăm	-	và	mọi	người	ngỡ	Luân	chúc	tụng	nhà	sư	và	nhà	sư
cám	ơn	Luân.	Sự	thật,	mấy	câu	ngắn	như	thế	này:	
-	Có	chỉ	thị	của	A.07	cho	anh	Bảy!	
-	Cảm	ơn...	Mong	gặp	Sa	quá...	
-	Sẽ	nối	lại	liên	lạc	ở	Sài	Gòn...	Theo	dõi	mục	rao	vặt	trên	báo	Cách	mạng
quốc	gia...	
-	Tôi	về	hôm	nay...	
-	Anh	chị	có	cháu	chưa?	
-	Sắp...	
Cái	mà	Luân	day	dứt	mãi,	bây	giờ	mới	được	giải	quyết...	
*	
Báo	cáo	của	Phân	cục	tình	báo	Mỹ	
Nơi	gởi:	Phnôm	Pênh	
Nơi	nhận:	Sài	Gòn	
Đoàn	đại	biểu	bán	chính	thức	của	Quốc	hội	Sài	Gòn	không	thu	được	kết	quả



gì	 trong	 chuyến	 đi	 đến	 Phnôm	Pênh.	 Chính	 phủ	Hoàng	 gia	 tiếp	 hờ	 hững.
Nguyễn	Thành	Luân	gặp	Sihanouk	nhưng	chỉ	nhắc	tìn	cảm	bạn	bè	cũ.	Không
có	dấu	hiệu	Luân	tiếp	xúc	với	một	nhân	vật	Cộng	sản	nào.	
------------	
(1)	Nội	trú	(nói	tắt).	
(2)	Nhiệm	vụ	bất	khả	thi.	
(3)	Phóng	sự	chưa	hề	công	bố.	
(4)	Bệnh	viện	hữu	nghị	Miên	-	Xô.	
(5)	Hoàng	thân	
(6)	Miên	miền	hạ	



Nguyễn	Trương	Thiên	Lý

Ván	Bài	Lật	Ngửa

P7	-	Chương	6

Luân	có	trong	tay	một	tập	sách	mỏng	in	ronéo	do	một	Quốc	Tân	nào	đó	biên
soạn,	dĩ	nhiên	là	lưu	hành	bí	mật.	Tổng	nha	Cảnh	sát	quốc	gia	tịch	thu	được
tập	sách,	chuyển	lên	báo	cáo	với	Ngô	Đình	Nhu	và	Nhu	trao	lại	cho	Luân	để
nghiên	cứu.	Tập	sách	gồm	một	số	chương	và	một	số	tiết	mà	chương	đầu	tập
trung	nói	về	Ngô	Đình	Diệm	và	mối	liên	quan	giữa	Phật	giáo	và	Thiên	Chúa
giáo.	
Trong	tiết:	“Hoàn	cảnh	nào	đã	tạo	ra	Thủ	tướng	Ngô	Đình	Diệm?”,	tác	giả
bắt	đầu	từ	1954	và	nhận	định	rằng,	do	quyết	định	tối	hậu	của	các	đại	cường,
Việt	Nam	đã	chia	làm	hai	miền:	Bắc	bị	Cộng	sản	thống	trị,	Nam	dưới	quyền
chính	phủ	Quốc	gia.	Lúc	đầu,	chính	phủ	Quốc	gia	vẫn	tiếp	tục	dựa	vào	Pháp
nhưng	không	lâu	thì	Hoa	Kỳ	cảm	thấy	Pháp	không	đủ	sức	bảo	vệ	miền	Nam
tự	do	nên	quyết	định	gánh	vác	sứ	mệnh	đẩy	lùi	sự	đe	dọa	của	Cộng	sản.	Do
môi	giới	của	Trần	Văn	Chương,	đại	sứ	của	Việt	Nam	ở	Mỹ,	Tổng	thống	Mỹ
đã	đi	đến	giải	pháp	Ngô	Đình	Diệm,	Ngô	-	Trần	là	thông	gia	với	nhau	và	ý
kiến	của	ông	được	Hồng	y	Spellman	ủng	hộ,	 rất	 ăn	khớp	với	dự	định	của
Tổng	thống	Mỹ.	
Tập	sách	nói	đến	con	người	Ngô	Đình	Diệm	như	sau:	Nhờ	người	cha,	Ngô
Đình	 Khả,	 là	 quan	 đại	 thần	 triều	 Khải	 Định,	 Ngô	 Đình	 Diệm	 được	 học
trường	Hậu	bổ,	ra	làm	Tri	huyện,	sau	thăng	Tuần	vũ.	Sống	trong	buổi	giao
thời,	 với	 bản	 tính	 chấp	 nhất,	 quan	 liêu,	 tự	mãn	 với	 địa	 vị	 của	mình,	 ông
Diệm	chỉ	là	một	người	thuộc	lớp	“Cổ	vô	đạt,	kim	bất	thông”.	
Năm	1932,	Bảo	Đại	 từ	Pháp	về	nước	 lập	 chính	phủ	Nam	 triều,	 ông	Diệm
được	gọi	từ	Phan	Thiết	ra	Huế	giữ	chức	Lại	bộ	Thượng	thư.	Sau	vì	ghen	tài
với	Phạm	Quỳnh	và	 thấy	cái	kém	của	mình	 trước	một	người	 tài	hoa	được
nhà	vua	trọng	dụng	hơn,	nên	Diệm	xin	từ	chức.	



Suốt	 trong	 12	 năm,	 từ	 1934	 đến	 1946	 là	 lúc	 dân	 tộc	 chuyển	 mình	 trong
phong	trào	đấu	tranh	giành	độc	lập,	cả	nghìn	vạn	chiến	sĩ	bị	tù	đày	hoặc	ngã
gục	trước	mũi	súng	của	thực	dân.	Vậy	mà,	từ	Bắc	chí	Nam	không	thấy	bóng
dáng	và	tiếng	nói	của	ông	Diệm.	
Thế	 rồi,	đầu	năm	1948,	người	 ta	 lại	 thấy	ông	Diệm	xuất	hiện	ở	Đà	Lạt	để
Bảo	Đại	ban	cho	chức	Thủ	tướng	chính	phủ	thuộc	địa.	Nhưng	do	thế	lực	của
Trung	 tướng	Nguyễn	Văn	Xuân	khi	 đó	 quá	mạnh	khiến	 ông	Diệm	bị	 thất
vọng	rồi	ôm	hận	qua	La	Mã	ở	với	anh	ruột	là	Ngô	Đình	Thục.	
Năm	sau,	ông	Diệm	qua	Balê.	Ở	đây,	ông	sống	trong	một	căn	nhà	trọ	nghèo
nàn,	sinh	hoạt	như	một	chàng	sinh	viên	kiết	xác.	
Khi	ấy	“hoàng	thượng	Bảo	Đại”	du	hành	qua	Pháp.	Có	người	kể	tình	cảnh	ba
đào	của	ông	Diệm	hiện	 tại	cho	“hoàng	 thượng”	nghe,	“hoàng	 thượng”	bèn
nghĩ	đến	thể	thống	quốc	gia,	chẳng	gì	cũng	đường	đường	một	vị	“cựu	Lại	bộ
Thượng	thư”,	sao	nỡ	để	cho	đày	đọa	trần	ai	thế!	
Bởi	vậy	“hoàng	thượng”	thương	tình	nên	giúp	cho	một	số	tiền,	để	người	bầy
tôi	cũ	của	mình	có	thể	thuê	khách	sạn	mà	ở	cho	đỡ	tủi	thân.	
Tình	trạng	ông	Diệm	như	vậy,	ta	đủ	hiểu	gia	đình	họ	Ngô	lúc	đó	bỉ	cực	đến
thế	nào?	
Ông	Diệm	ở	khách	sạn	của	Hoàng	đế	Việt	Nam	thuê	cho	tại	Balê	được	ít	lâu
thì	anh	ông,	Giám	mục	Ngô	Đình	Thục,	từ	La	Mã	ghé	qua	đón	ông	sang	Mỹ.
Ở	đây,	ông	Diệm	mặc	áo	dòng,	hầu	hạ	Hồng	y	Spellman	trong	4	năm	và	giữa
lúc	đang	sửa	soạn	thành	linh	mục,	 thì	một	cơ	hội	nghìn	năm	một	 thuở	đến
với	ông.	
Hồng	y	Spellman	thương	tình	người	đồ	đệ	của	mình,	ông	nhắm	thời	cơ	và
nhận	thấy	tình	trạng	đất	nước	Việt	Nam	lúc	đó	là	một	cơ	hội	tốt,	có	thể	giúp
Ngô	Đình	Diệm	làm	được	nhiều	việc	có	lợi	hơn	là	nằm	trong	khuôn	khổ	một
linh	mục.	
Bởi	vậy,	Hồng	y	Spellman	đã	sử	dụng	mọi	uy	tín	và	thế	lực	của	mình	để	vận
động	với	chính	phủ	Mỹ,	đưa	Ngô	Đình	Diệm	về	Việt	Nam.	
Trước	việc	 làm	của	Spellman	và	 lời	đề	nghị	 của	Trần	Văn	Chương,	 chính



phủ	Mỹ	vội	vã	cứu	xét	và	chấp	nhận	ngay,	vì	 thấy	có	hai	điều	 lợi	 ích	căn
bản:	
1.	Dùng	Diệm	chắc	chắn	sẽ	tạo	được	một	chính	phủ	chống	Cộng	triệt	để.	
2.	Qua	Spellman,	chính	phủ	Mỹ	biết	được	bản	tính	của	Diệm:	thuần	phục,	dễ
bảo.	Điều	đó	 cho	biết	một	 chính	phủ	do	Diệm	 lãnh	đạo	 sẽ	không	bao	giờ
hành	động	vượt	ra	ngoài	chủ	trương	và	sách	lược	của	Hoa	Kỳ	tại	Việt	Nam.	
Thế	rồi,	ông	Diệm	được	sửa	sang	mày	mặt,	cởi	bỏ	áo	dòng	khổ	hạnh	để	về
Sài	Gòn	ngồi	ghế	Thủ	tướng.	
Và,	việc	gì	đến	đã	đến!	
“Giải	pháp	Bảo	Đại	không	ổn	thì	Bảo	Đại	phải	đi”!	
Khi	hoàng	 thượng	bị	 truất	phế,	người	những	hai	 lần	 tuyên	 thệ	 làm	bầy	 tôi
trung	thành	của	hoàng	thượng	và	đã	để	hoàng	thượng	phải	thương	xót	trong
cơn	ba	đào	tại	hải	ngoại,	đã	không	ngần	ngại	phỉ	nhổ	và	quét	mực	vào	mặt
hoàng	thượng	in	trên	giấy,	rồi	đem	bêu	xấu	khắp	các	phố	phường,	thôn	xóm.
Trong	tiết	“Chế	độ	Ngô	Đình	Diệm”	tài	liệu	viết:	
Khi	đã	truất	phế	xong	Bảo	Đại,	ông	Diệm	bèn	nghĩ	đến	việc	chia	bùi	xẻ	ngọt
với	anh	em,	bà	con,	tương	tự	như	các	bậc	đế	vương	đời	Xuân	Thu	-	Chiến
Quốc	thường	làm.	
Với	Ngô	Đình	Nhu,	con	người	nuôi	tham	vọng	trở	thành	“vua	học	thuyết	và
chính	 trị	 tại	Việt	Nam”,	khi	đã	đóng	vai	 cố	vấn,	nấp	 sau	hậu	 trường,	Nhu
không	từ	một	chước	thần	mưu	quỷ	nào	để	thu	gom	quyền	hành	về	cho	gia
đình	họ	Ngô.	
Ngô	Đình	Nhu	đã	âm	mưu	với	Diệm	 thủ	 tiêu	Hồ	Hán	Sơn	và	Trịnh	Minh
Thế,	hai	người	có	công	đầu	trong	việc	kiện	toàn	tổ	chức,	thu	hồi	quyền	lực
về	cho	chính	phủ	trung	ương.	Sau	đó,	các	giáo	phái,	nhân	sĩ,	trí	thức,	đảng
phái	đối	lập	lần	lượt	bị	anh	em	Ngô	Đình	Diệm	hãm	hại	và	làm	cho	tan	rã.	
Đã	độc	 tài	 về	 chính	 trị,	 làm	 cho	mọi	 người	mất	 hết	 tự	 do,	 nhân	dân	 sống
trong	cảnh	nghẹt	thở;	gia	đình	họ	Ngô	còn	độc	tài	về	kinh	tế.	Trần	Lệ	Xuân,
Ngô	Đình	Cẩn	 thi	nhau	 lợi	dụng	uy	 thế	của	gia	đình	mình,	 lũng	đoạn	nền
kinh	tế	quốc	gia,	khiến	cả	triệu	người	lâm	vào	cảnh	đói	khổ.	



Những	 cảnh	muôn	 vạn	 người	 nghèo	 khổ,	mọi	 thứ	 tự	 do	 bị	 chà	 đạp,	 Việt
Cộng	đánh	phá	khắp	nơi	đều	có	tội	của	gia	đình	họ	Ngô	gây	ra	cả.	
Đó	 là	những	nguyên	nhân	 sâu	 sa	 tạo	 ra	phản	ứng	của	quần	chúng.	Nhưng
nguyên	nhân	tối	hậu	thúc	đẩy	sức	phản	ứng	quyết	liệt	của	quần	chúng	lại	là
vấn	đề	Phật	giáo.	
Vậy	tại	sao	có	phong	trào	đấu	tranh	của	Phật	giáo	đồ?	
Đầu	năm	1963,	báo	HongKong	Tiger	Standard	tiết	lộ:	Giám	mục	Ngô	Đình
Thục	đã	không	ngần	ngại	đọc	diễn	văn	nói	về	sự	phát	triển	Thiên	Chúa	giáo
tại	Việt	Nam	đã	 đến	 giai	 đoạn	 cực	 thịnh.	Ông	nhấn	mạnh:	Phật	 giáo	Việt
Nam	đã	tự	hủy	diệt	lần	mòn	và	tới	nay	không	còn	dấu	hiệu	gì	chứng	tỏ	đó	là
một	tôn	giáo	đang	còn	sinh	hoạt...	
...	Một	mục	sư	Tin	 lành	đã	hoạt	động	 tại	Việt	Nam	trong	12	năm	qua	cho
biết:	“ông	Thục	lợi	dụng	uy	thế	của	người	em	làm	Tổng	thống	để	âm	mưu
cùng	mọi	 người	 trong	 gia	 đình	 đặt	 kế	 hoạch	 biến	 Thiên	 Chúa	 giáo	 thành
quốc	giáo	trong	vòng	vài	năm...	”.	
Báo	HongKong	Tiger	Standard	đặt	vấn	đề:	
“Ông	Thục	muốn	dâng	công	với	Tòa	thánh	Vatican	để	chiếm	chức	Hồng	y
hay	nuôi	 tham	vọng	 trở	 thành	giáo	chủ	Việt	Nam	giáo,	 tương	 tự	như	Anh
giáo”?	
Phù	hợp	với	tiết	lộ	trên,	thực	trạng	tại	Việt	Nam	cũng	cho	ta	thấy:	
-	Riêng	tại	miền	Trung	đã	có	mấy	nghìn	gia	đình	bị	cưỡng	bức	tòng	giáo.	
-	Ai	không	chịu	theo	Thiên	Chúa	giáo	thì	bị	tù	đày,	giết	chóc.	
-	Phật	giáo	đồ	bị	ngược	đãi,	nhiều	địa	phương,	chính	quyền	công	khai	xúc
phạm	và	khinh	bỉ	Phật	giáo.	
-	Công	chức,	quân	nhân	theo	Thiên	Chúa	giáo	được	ưu	đãi	hơn	mọi	người
theo	tôn	giáo	khác.	
Ngoài	ra,	mặc	dù	Phật	giáo	đồ	bất	bình,	ta	thán	về	đạo	dụ	số	10,	nhưng	đạo
dụ	đó	vẫn	tồn	tại	suốt	9	năm	cầm	quyền	của	ông	Diệm.	
Đạo	dụ	số	10	có	phương	hại	gì	đến	tinh	thần	tín	ngưỡng	cùng	truyền	thống
của	dân	tộc	ta?	



Thoát	thai	từ	chế	độ	thực	dân,	đạo	dụ	số	10	ban	hành	năm	1950	mang	nặng
tính	chất	bất	công,	kỳ	thị	tôn	giáo.	
Đạo	dụ	 này	 hạ	 thấp	 tôn	 giáo	 xuống	ngang	hàng	với	 các	 hội	 đua	 ngựa,	 đá
banh.	Nhưng	đặc	biệt,	lại	đặt	các	hội	truyền	giáo	Thiên	Chúa	ra	ngoài	phạm
vị	đạo	dụ	đó.	
Như	vậy,	rõ	ràng	thực	dân	muốn	miệt	thị	dân	tộc	ta,	nên	coi	tôn	giáo	của	đại
đa	số	nhân	dân	Việt	Nam	không	có	giá	trị	gì.	
Ông	Diệm	lên	nắm	chính	quyền,	không	những	không	sửa	đổi	đạo	dụ	đó,	mà
lại	còn	ký	thêm	một	nghị	định	vào	ngày	23-9-1960	nói	về	việc	mua	bán	các
bất	động	sản	của	các	tôn	giáo	-	dĩ	nhiên,	trừ	Thiên	Chúa	giáo	-	dù	bé	nhỏ	tới
đâu	cũng	phải	được	sự	cho	phép	của	Tổng	thống.	
Trên	danh	nghĩa,	mọi	tôn	giáo	đều	chịu	sự	kiểm	soát	của	Phủ	tổng	thống	một
khi	tiếp	nhận	bất	động	sản	do	tư	nhân	tiến	cúng.	Nhưng	mặt	trái	của	sự	việc
này	 ra	 sao?	Ông	Diệm	 liệu	có	 tránh	khỏi	 thiên	vị	khi	chính	nghị	định	này
không	phải	là	sáng	kiến	của	ông,	mà	do	sự	yêu	cầu	của	người	anh	ruột	đầy
quyền	hành	và	đầy	tham	vọng	trần	tục!	
Sự	kiện	đó	 làm	cho	người	 ta	 hiểu	 rằng,	 dù	ông	Diệm	không	dám	mong	ý
tưởng	hủy	diệt	Phật	giáo,	nhưng	ít	nhất	ông	cũng	bị	chi	phối,	khiến	không
thể	công	bình	trong	việc	đối	xử	với	các	tôn	giáo	khác.	
Đã	 thiếu	minh	chính,	 thiếu	vô	 tư	xuyên	qua	đạo	dụ	số	10	và	nghị	định	ký
ngày	23-9-1960,	ông	Diệm	còn	phó	mặc	mọi	công	việc	thuộc	phạm	vi	quyền
hành	của	ông	cho	những	kẻ	thân	tín	trong	gia	đình.	Mà	những	kẻ	này	là	ai?
Là	những	kẻ	chẳng	có	cương	vị,	chẳng	có	trách	nhiệm	gì	đối	với	lịch	sử	và
dân	 tộc,	 nhưng	 trong	 lòng	 lại	 chứa	 đầy	 những	 tham	 vọng	 cuồng	 dại.	Mỗi
người	một	 vẻ,	mỗi	 người	 đều	muốn	 trở	 thành	 “vua”	 trong	 lĩnh	 vực	 riêng:
kinh	tế,	chính	trị	và	tôn	giáo.	
Vì	vậy	người	dân	chỉ	khổ	trong	phạm	vị	độc	tài	kinh	tế,	chính	trị,	nhưng	Phật
giáo	đồ	còn	khổ	cả	về	mặt	tinh	thần,	tức	vấn	đề	tín	ngưỡng	bị	đe	doạ.	
Quan	điểm	của	tập	sách	thật	hết	sức	rõ	ràng.	Nó	đáp	ứng	trước	hết	là	khẩu	vị
của	nước	Mỹ	và	không	loại	trừ	bàn	tay	của	CIA	nhúng	vào	và	khai	thác,	chủ



yếu	sự	thù	địch	tôn	giáo.	Mục	tiêu	chống	Cộng	vẫn	là	hàng	đầu	của	người
viết	 sách.	 Dĩ	 nhiên,	 những	 sự	 kiện	 mà	 tập	 sách	 nêu	 ra	 đều	 đúng	 100%,
nhưng	cách	phân	tích	những	sự	kiện	thì	lại	xuất	phát	từ	những	ý	định	có	sẵn,
làm	thế	nào	để	giải	thích	công	cuộc	chống	Cộng	kém	hiệu	quả	ở	Nam	Việt
Nam	bằng	một	luận	điểm	và	chỉ	một	luận	điểm	mà	thôi:	do	Ngô	Đình	Diệm,
biểu	trưng	tập	trung	nhất	là	đàn	áp	Phật	giáo.	
Tập	sách	minh	họa	nhận	định	của	lãnh	đạo	mà	Luân	nhận	được	ở	Nam	Vang
từ	tay	Sa.	Trò	khua	động	dư	luận	để	tạo	cớ	“thay	ngựa	giữa	dòng”	bắt	đầu
một	cách	rộn	ràng.	
Chẳng	có	gì	khó	hiểu	khi	thượng	tọa	Thích	Tâm	Châu,	Chủ	tịch	Ủy	ban	liên
phái	bảo	vệ	Phật	giáo	bỗng	dưng	ra	một	lời	đính	chính	rằng	Phật	giáo	không
chấp	 nhận	 sự	 ủng	 hộ	 của	 đại	 tướng	 Võ	 Nguyên	 Giáp.	 Ngày	 mùng	 10-6,
Hãng	 thông	 tấn	 Pháp	AFP	 loan	 tin	 này,	 tin	 bịa	 và	 thượng	 tọa	 Thích	Tâm
Châu	đã	đính	 chính	 thật.	Người	 ta	 có	 thể	 thông	 cảm	 rằng	Ngô	Đình	Nhu,
Trần	Kim	Tuyến	muốn	cột	phong	trào	Phật	giáo	với	Việt	Cộng	nhưng	người
ta	khó	đoán	mà	thông	cảm	sự	đính	chính	với	lời	lẽ	hằn	học	của	một	nhà	sư.
Thượng	tọa	Thích	Tâm	Châu	yêu	cầu	báo	chí	nói	rõ	rằng	sự	can	thiệp	của
tướng	Giáp	là	một	việc	làm	không	ăn	thua	vào	đâu	và	ông	ta	không	nhận	sự
ủng	hộ	ấy,	mà	ông	ta	xem	như	là	một	thủ	đoạn	của	Cộng	sản.	
Trong	đầu	Luân,	bài	toán	xoay	quanh	một	ẩn	số,	đó	là	quần	chúng,	kẻ	phán
quyết	số	phận	của	chế	độ	Ngô	Đình	Diệm	lẫn	các	phần	tử	lợi	dụng	đạo	Phật,
lợi	dụng	quần	chúng,	lợi	dụng	thế	của	cách	mạng.	
Ngày	 16-6,	 Ủy	 ban	 liên	 bộ	 gồm	 Phó	 tổng	 thống	 Nguyễn	 Ngọc	 Thơ,	 Bộ
trưởng	Phủ	 tổng	 thống	Nguyễn	Đình	Thuần	 và	Bộ	 trưởng	Bộ	Nội	 vụ	Bùi
Văn	Lương	đã	ký	với	phái	đoàn	Phật	giáo	một	thông	cáo	chung.	Đó	là	kết
quả	của	3	ngày	thảo	luận	tại	hội	trường	Diên	Hồng.	Thông	cáo	chung	gồm	5
điều	khoản,	trong	đó	phía	chính	phủ	có	những	nhượng	bộ	và	phía	Phật	giáo
cũng	thế.	Nếu	người	ta	chú	ý	đến	giờ	ký	bản	thông	cáo	chung	-	1	giờ	sáng	-
thì	có	thể	hiểu	quá	trình	“cò	kè”	phức	tạp	đến	chừng	nào.	Thông	cáo	chung
được	 hòa	 thượng	 Tổng	 hội	 chủ	 Phật	 giáo	 kiểm	 nhận	 và	 Tổng	 thống	Ngô



Đình	Diệm	 thông	qua.	Bên	 trên	chữ	ký	của	Diệm	 là	hai	dòng	bút	 tích	của
ông:	“Những	điều	được	ghi	trong	thông	cáo	chung	này	thì	đã	được	tôi	chấp
nhận	nguyên	tắc	ngay	từ	lúc	đầu”.	
Bị	bắt	buộc	phải	hạ	mình	ngang	với	các	sư,	Ngô	Đình	Diệm	vẫn	cố	vớt	vát.	
Cái	chết	của	hòa	 thượng	Thích	Quảng	Đức	vẫn	chưa	đủ	độ	mạnh	để	cảnh
tỉnh	chính	phủ	Ngô	Đình	Diệm.	
Mười	ngày	sau	khi	thông	cáo	chung	được	ký	kết,	Tổng	thủ	lãnh	Thanh	niên
Cộng	hòa	Ngô	Đình	Nhu	đã	xác	lập:	Phong	trào	Thanh	niên	Cộng	hòa	là	một
phong	trào	quần	chúng,	không	phải	là	một	phong	trào	của	chính	phủ	để	mù
quáng	làm	tay	sai	cho	bất	cứ	ai.	Người	ta	chỉ	có	thể	giải	thích	quan	điểm	đó
là	Thanh	niên	Cộng	hòa	không	thừa	nhận	thông	cáo	chung.	Nhu	đã	nói	rõ:
Các	nhà	sư	rất	hăng	hái	lợi	dụng,	xuyên	tạc	một	cách	trắng	trợn	và	ngoan	cố
để	đầu	độc	một	số	tín	đồ	và	gây	áp	lực	với	các	vị	đại	đức	hầu	phát	động	một
chiến	dịch	bất	tuân	pháp	luật...	Sự	nguy	hiểm	của	công	việc	thiếu	giáo	dục,
thiếu	học	tập,	thiếu	cảnh	giác	nhân	dân,	để	một	số	bất	cứ	lúc	nào	cũng	có	thể
trở	nên	cuồng	tín.	Trong	một	vụ	làm	chết	người	có	tổ	chức	bằng	cách	tưới
xăng	đốt	một	vị	 thượng	tọa	và	các	nhà	sư	không	ngần	ngại	hành	hung	các
cảnh	sát...	
Theo	gợi	ý	chung	của	Nhu,	Cao	Xuân	Vỹ,	Tổng	giám	đốc	Nha	thanh	niên,
vận	động	một	cuộc	biểu	tình	đại	quy	mô	để	yêu	cầu	Ngô	Đình	Diệm	duyệt
lại	bản	thông	cáo	chung	mà	Vỹ	cho	là	quá	khoan	hồng	với	Phật	giáo.	Một	số
cuộc	mít	tinh	khác	lập	kiến	nghị	lên	án	Phật	giáo.	Một	bộ	phận	trong	nhóm
Lục	Hòa	Tăng	và	Cổ	Sơn	Môn,	theo	gợi	ý	của	Nhu,	đã	đánh	điện	cho	Hội
Phật	giáo	Sri	Lanka	lên	án	các	hoạt	động	của	Phật	giáo	Việt	Nam.	
Trong	 thời	 gian	 này,	Diệm	chơi	 trò	 hai	mặt.	Một	mặt	 dùng	Nguyễn	Ngọc
Thơ	để	xoa	dịu,	một	mặt	dùng	Cao	Xuân	Vỹ	để	kích	động.	
Phía	Phật	giáo	cũng	có	cách	phản	ứng	riêng.	Chan	Htoon,	Chủ	tịch	Hội	Phật
giáo	thế	giới	đã	ra	lời	kêu	gọi	Phật	giáo	thế	giới	ủng	hộ	Phật	giáo	Nam	Việt
Nam	chống	lại	sự	áp	bức	và	ngược	đãi	Phật	tử.	Thái	tử	Norodom	Sihnouk,
Quốc	trưởng	Cambôt	yêu	cầu	giải	quyết	gấp	rút	vấn	đề	tôn	giáo	bằng	đường



lối	hòa	bình,	phù	hợp	với	những	nguyên	tắc	đã	được	ghi	 trong	tuyên	ngôn
nhân	quyền	của	Liên	hợp	quốc.	Sihanouk	còn	đánh	động	các	chính	phủ	Mỹ,
tổng	thống	Ấn	Độ,	rổng	thống	Pháp,	thủ	tướng	Anh;	và	bà	Bandaranaike,	thủ
tướng	Sri	Lanka	cũng	hành	động	tương	tự.	
Thông	điệp	 của	Sihanouk,	như	ông	 ta	 cam	kết	với	Luân,	 lời	 lẽ	hết	 sức	 có
mức	độ.	Nhưng	các	trung	tâm	Phật	giáo	Miến	Điện,	Sri	Lanka,	Ấn	Độ,	Thái
Lan,	Iran,	Nhật	Bản	và	một	số	nước	khác	đã	họp	tại	Tân	Gia	Ba	để	bày	tỏ
thái	độ	ủng	hộ	cuộc	đấu	tranh	của	Phật	giáo	Nam	Việt.	
Điều	mà	dư	luận	lấy	làm	lạ	xoay	quanh	chỗ	hai	phe	chống	đối	đổ	cho	nhau	là
Việt	Cộng.	Phật	giáo,	qua	Thích	Tâm	Châu,	đã	gán	cho	Ngô	Đình	Nhu	 là
Cộng	sản,	là	sử	dụng	nghệ	thuật	của	Cộng	sản	khi	gọi	những	người	Phật	giáo
là	phản	động,	là	phiến	loạn.	Trên	tờ	The	Times	of	Viet	Nam,	Trần	Lệ	Xuân
cho	đăng	một	bài	tố	cáo	rằng	những	cuộc	biểu	tình	của	Phật	giáo	đều	được	tổ
chức	đúng	như	dự	kiến	của	Cộng	sản.	
Phật	giáo	 tố	cáo	ông	Ngô	Trọng	Hiếu	đã	cho	300	cán	bộ	công	dân	vụ	cạo
trọc	đầu,	giả	làm	sư	để	làm	mất	thanh	danh	Phật	giáo,	thậm	chí	thuê	may	cờ
Mặt	trận	Giải	phóng	miền	Nam.	Thông	cáo	của	Bộ	Nội	vụ	trưng	ra	các	bằng
chứng	về	sự	dính	líu	của	Phật	giáo	với	Việt	Cộng:	tịch	thu	ở	chùa	này	truyền
đơn,	ở	chùa	kia	lựu	đạn,	ở	chùa	nọ	chất	nổ,	bắt	được	quả	tang	cán	bộ	Cộng
sản	hóa	trang	làm	sư	với	giấy	thông	hành	giả	và	súng	ngắn.	Vân	vân	và	vân
vân.	
Chín	giờ	sáng	ngày	23-7-1963,	trong	lúc	chùa	Xá	Lợi	đang	diễn	ra	cuộc	họp
báo	của	bà	Diệu	Huệ,	mẹ	của	giáo	sư	Bửu	Hội,	cho	hay	bà	sẽ	tự	thiêu	thì	một
đoàn	biểu	tình	án	ngữ	lối	ra	vào	chùa	với	các	băng	ghi:	Đại	diện	cho	5	vạn
thương	phế	binh	và	12	vạn	cô	nhi	quả	phụ,	yêu	cầu	hãy	chấm	dứt	gây	chia	rẽ
trong	hàng	ngũ	Quốc	gia.	Trong	các	khẩu	hiệu,	ngoài	những	câu	chống	Cộng
quen	thuộc,	Ngô	Trọng	Hiếu	còn	sáng	tác	ra	một	nội	dung	ngộ	nghĩnh:	Yêu
cầu	Tổng	hội	Phật	giáo	kết	tội	Lê	Đình	Thám,	người	sáng	lập	Hội	Phật	giáo,
hiện	làm	tay	sai	cho	Cộng	sản	miền	Bắc.	Nhưng	có	lẽ,	cơ	quan	tình	báo	Mỹ
đặc	biệt	chú	ý	đến	hai	khẩu	hiệu:	



-	Đừng	để	ngoại	bang	xâm	nhập	chủ	quyền	dân	tộc.	
-	Chấm	dứt	mọi	hành	động	vọng	ngoại	ươn	hèn.	
Hết	sức	lý	thú	là	sau	cuộc	biểu	tình	“tự	động”	của	dân	vệ	và	thương	phế	binh
trước	chùa	Xá	Lợi,	Tổng	giám	đốc	Thông	tin	Phan	Văn	Tạo	hỏa	tốc	họp	báo.
Tạo	thanh	minh	rằng	chính	phủ	không	hay	biết	về	cuộc	biểu	tình	này,	người
chịu	trách	nhiệm	là	trung	tá	Trần	Thanh	Chiêu,	thanh	tra	Trung	ương	dân	vệ
đoàn	Chính	 phủ	 đã	 cách	 chức	 và	 phạt	 trung	 tá	Chiêu	 40	 ngày	 trọng	 cấm.
Nhưng,	sau	cuộc	họp	báo	giật	giân	này	chẳng	bao	lâu	thì	Trần	Thanh	Chiêu
lại	được	thưởng	Anh	dũng	bội	tinh.	
Tình	hình	vừa	căng	thẳng	vừa	lộn	xộn,	có	bi	và	có	hài.	
...	Luân	đọc	các	tin	trên	báo,	trong	các	báo	cáo	và	anh	bỗng	cười.	Dung	kinh
ngạc.	
-	Em	đoán	xem	tại	sao	anh	cười?	-	Luân	hỏi	vợ.	
-	Chịu	thôi!	
-	Hiện	nay,	ai	cũng	nhắc	đến	Việt	Cộng	cả.	Em	nhớ	cuộc	xung	đột	ở	bán	đảo
Sinai	giữa	Ai	Cập	và	Do	Thái	không?	Ai	Cập	tuyên	bố:	Chúng	tôi	sẽ	thắng
vì	chúng	tôi	noi	theo	tấm	gương	anh	hùng	của	Việt	Nam.	Do	Thái	tuyên	bố:
Chúng	tôi	sẽ	 thắng	vì	chúng	tôi	học	các	bài	học	dũng	cảm,	kiên	quyết	của
Việt	Nam...	Tại	Sài	Gòn,	chính	phủ	buộc	Phật	giáo	là	Việt	Cộng,	Phật	giáo
buộc	chính	phủ	là	Việt	Cộng...	Trăm	sự	đều	do	Việt	Cộng	cả!	
-	Tất	nhiên,	họ	xuyên	tạc.	Song,	cái	đáng	nói	là	Việt	Cộng	buộc	họ	phải	nhắc
đến	như	một	huyền	thoại.	
-	Em	nói	đúng.	Xét	cho	cùng,	 tất	cả	rắc	rối	 thuộc	nội	 tình	của	chế	độ	thân
Mỹ	ở	Nam	Việt	sẽ	không	có	hoặc	có	dưới	mức	gay	gắt,	nếu	chúng	ta	không
tồn	 tại,	dân	 tộc	 ta	không	 thể	hiện	bản	 lĩnh	và	 từ	1954,	không	có	một	miền
Bắc	tự	do,	từ	1960,	không	có	một	Mặt	trận	Giải	phóng	hùng	mạnh...	
Luân	dịu	dàng	ghì	Dung,	hôn	lên	má	cô.	
*	
12	giờ	trưa	ngày	4-8,	Thích	Nguyên	Hương,	một	nhà	sư	trẻ,	sinh	năm	1940
đã	tự	tưới	xăng	lên	mình,	tự	châm	lửa	tại	Đài	chiến	sĩ	trước	Tòa	tỉnh	trưởng



Phan	Thiết.	Thích	Nguyên	Hương	chết	kéo	theo	những	rắc	rối	mới.	Cơ	quan
công	 lực	 tỉnh	 Bình	 Thuận	 bắt	 nhốt	 các	 tăng	 ni	 Phật	 tử	 đến	 viếng	 Thích
Nguyên	Hương	 tại	 nhà	 xác	 của	 bệnh	 viện.	 Tàn	 bạo	 hơn	 nữa,	 cảnh	 sát	 bẻ
nhục	 thân	 của	 thầy	 Nguyên	 Hương	 để	 nhét	 vào	 hòm,	 đưa	 về	 Tuy	 Phong
tránh	mũi	nhọn	của	quần	chúng	tại	thị	xã	Phan	Thiết.	
Đại	 đức	 Thích	Nguyên	Hương	 tự	 thiêu	 không	 phải	 là	một	 hành	 động	 đột
ngột.	Ngày	30-7,	đại	đức	đã	gửi	một	thư	trần	tình	và	bức	thư	đó	-	cùng	với
bức	thư	của	đại	đức	gửi	cho	cha	mẹ	-	được	công	bố	trên	báo	chí.	
20	giờ	ngày	12-8,	một	 thiếu	nữ	vóc	dáng	mảnh	dẻ,	mặc	chiếc	 áo	dài	màu
xanh	đã	dùng	búa	tự	chặt	tay	mình	tại	chùa	Xá	Lợi.	Đó	là	nữ	sinh	Mai	Tuyết
An.	Cũng	như	trường	hợp	Thích	Nguyên	Hương,	Mai	Tuyết	An	đã	dự	định
hành	động	và	không	giấu	giếm	ý	định	của	mình.	
Ngày	13-8,	tại	Huế,	đại	đức	Thích	Thanh	Tuệ	lại	tự	thiêu.	8	giờ	ngày	15-8,
tại	Ninh	Hòa,	ni	cô	Diệu	Quang	tự	thiêu	tại	chùa	Ninh	Hội.	Ngày	16-8,	tại
Huế,	 trong	 khuôn	 viên	 tại	 chùa	 Từ	 Đàm,	 thượng	 tọa	 Thích	 Tiêu	 Diêu	 tự
thiêu.	
Tất	cả	đẩy	tình	hình	Nam	Việt	đến	chỗ	bùng	nổ.	
Bình	 luận	 của	 các	 báo:	Hầu	 hết	 các	 báo	 đều	 đăng	 các	 tin	 bình	 dưới	 đây,
không	mang	chữ	ký.	
*	
Bảng	thông	cáo	chung,	gáo	nước	lạnh	dội	vào	ngọn	lửa	le	lói...	
2	giờ	ngày	16-8-1963,	bản	thông	cáo	chung	được	ký	kết	giữa	chính	phủ	và
Phật	giáo	sau	2	ngày	đêm	hội	đàm,	5	nguyện	vọng	chính	đáng	của	Phật	giáo
được	công	nhận.	Tổng	hội	Phật	giáo	Việt	Nam	tuyên	bố,	cuộc	đấu	tranh	đã
hoàn	thành	trong	giai	đoạn	cần	thiết.	
Tổng	hội	Phật	giáo	Việt	Nam	đã	thực	hiện	đúng	với	chương	trình	đấu	tranh
thuần	túy	tôn	giáo,	cương	quyết	từ	chối	mọi	sự	lợi	dụng	của	những	tổ	chức
chính	 trị.	Bức	 thư	 của	 thượng	 tọa	Thích	Tâm	Châu,	Chủ	 tịch	Ủy	ban	 liên
phái	đăng	trên	tờ	Đồng	Nai	chống	lại	sự	lợi	dụng	của	Võ	Nguyên	Giáp	đồng
thời	vạch	rõ	vị	 trí	hoạt	động	của	Phật	giáo	Việt	Nam	trong	cuộc	đấu	 tranh



thuần	túy	tôn	giáo	cho	5	nguyện	vọng	Phật	giáo	đồ.	
Bản	thông	cáo	chung	giữa	chính	phủ	và	Phật	giáo	được	ký	kết	như	một	giáo
nước	lạnh	xối	vào	ngọn	lửa	le	lói	của	bọn	trung	lập	định	lợi	dụng	cuộc	đấu
tranh	huynh	đệ	ở	Việt	Nam.	
*	
Phối	hợp	chặt	chẽ	giữa	bọn	trung	lập	thân	Cộng	Việt	-	Miên	
Trong	thời	gian	có	cuộc	đấu	tranh	tôn	giáo	thì	tại	Cambôt,	bọn	trung	lập	thân
Cộng	Cao	Miên	cũng	như	lưu	vong	Việt	Nam	hớn	hở	mừng	rỡ.	Điện	tín,	thư
từ	giữa	bọn	trung	lập	Cambôt	và	bọn	trung	lập	thân	Cộng	Việt	Nam	cầm	đầu
là	Trần	Văn	Hữu	có	sự	giúp	sức	của	bọn	Hồ	Thông	Minh,	Phạm	Huy	Cơ,
cấu	kết	với	nhóm	Việt	Cộng	của	Mai	Văn	Bộ	định	thành	lập	ngay	một	chính
phủ	lưu	vong	mà	bản	tuyên	ngôn	đầu	tiên	kiểu	trung	lập	Lào	năm	1960.	
Một	số	chính	khách	lưu	vong	từ	Balê	về	Nam	Vang	hăm	hở	họp	hằng	ngày
để	bàn	về	tình	hình	Sài	Gòn	trong	thời	gian	có	cuộc	đấu	tranh	tôn	giáo.	
*	
Sự	thật	về	âm	mưu	Sihanouk	và	lưu	vong	
Cuộc	đấu	tranh	của	Tổng	hội	Phật	giáo	Việt	Nam,	đúng	như	Đức	hòa	thượng
Thích	 Tịnh	 Khiết,	 Hội	 chủ	 Tổng	 hội	 Phật	 giáo	 Việt	 Nam	 và	 thượng	 tọa
Thích	Thiện	Minh,	Trưởng	phái	đoàn	Phật	giáo	Việt	Nam	đã	nói	là	thuần	túy
tôn	giáo.	
Cũng	như	Phó	tổng	thống	Nguyễn	Ngọc	Thơ	đã	nói,	tinh	thần	bản	thông	cáo
chung	được	ký	kết	giữa	Phật	giáo	và	chính	phủ	là	tinh	thần	đoàn	kết	huynh
đệ,	những	minh	định	trên	đây	của	các	vị	lãnh	đạo	chính	phủ	cũng	như	Phật
giáo,	hơm	một	lần	đã	làm	sáng	tỏ	thiện	chí	xây	dựng	của	những	người	yêu
nước,	đặt	quyền	lợi	của	Tổ	quốc,	của	dân	tộc	lên	trên	hết.	
Những	bọn	cơ	hội,	bọn	hoạt	động,	bọn	tay	sai	cho	Cộng	sản,	vẫn	cố	tình	lệch
lạc,	nhắm	mắt,	bưng	tai,	âm	mưu	lợi	dụng	cuộc	đấu	tranh	huynh	đệ	trong	nội
bộ	Việt	Nam	Cộng	hòa,	muốn	biến	cuộc	đáu	 tranh	 thuần	 túy	 tôn	giáo	của
Tổng	hội	Phật	giáo	Việt	Nam	thành	một	cuộc	đấu	tranh	chính	trị	có	lợi	cho
bọn	đế	quốc,	bọn	Cộng	sản	và	bọn	thù	nghịch	quốc	tế.	



Tại	 Nam	 Vang,	 trong	 một	 buổi	 lễ	 khánh	 thành	 một	 ngôi	 chùa,	 thái	 tử
Norodom	 Sihanouk,	 Quốc	 trưởng	 Cao	Miên	 đã	 tuyên	 bố,	 sẽ	 tích	 cực	 can
thiệp	để	cứu	“những	đạo	hữu	Việt	Nam	-	của	ông”.	Sau	đó,	chính	quyền	Cao
Miên	tổ	chức	cuộc	biểu	tình	của	các	sư	sãi	Cao	Miên	đến	trước	Tòa	đại	diện
Việt	Nam	Cộng	hòa	để	đưa	kiến	nghị.	
Thái	tử	Norodom	Sihanouk	đích	thân	viết	thư	cho	Tổng	thống	Kennedy,	Thủ
tướng	Mac	Milan,	 Tổng	 thống	Ấn	Độ	 và	UThant,	 Tổng	 thơ	 ký	 Liên	 hợp
quốc	yêu	cầu	can	thiệp	vào	vấn	đề	nội	bộ	Việt	Nam	Cộng	hòa.	
Tổng	 thống	Kennedy	đã	 trả	 lời	Norodom	Sihanouk	 rằng:	“Nguyên	 tắc	dân
chủ,	Tổng	thống	Kennedy	không	thể	can	thiệp	vào	vấn	đề	nội	bộ	Việt	Nam
Cộng	hòa	và	Tổng	hội	Phật	giáo	đã	đi	đến	một	thỏa	hiệp	tốt	đẹp.”	
Norodom	Sihanouk	nấp	sau	bức	bình	phong	 tôn	giáo	để	 thực	hiện	một	âm
mưu	chính	trị.	
Trong	khi	ấy,	tại	Nam	Vang,	bọn	Ca	Văn	Thỉnh,	đại	diện	kinh	tế	mậu	dịch
của	Việc	Cộng,	Lê	Phủ	Doãn,	tên	trùm	giám	điệp	Việt	Cộng	đã	cùng	với	một
số	lưu	manh,	chạy	theo	với	một	số	chính	khách	Cao	Miên	để	tập	hợp	thêm
một	 số	 bất	mãn	 lưu	 vong	 ở	Cambốt	 với	 sự	 giúp	 đỡ	 của	Cambôt	 lợi	 dụng
phong	trào	đấu	tranh	tôn	giáo	ở	Việt	Nam	Cộng	hòa	điều	động	một	số	người
đánh	phá	vùng	biên	giới.	Một	mặt,	có	sự	phối	hợp	của	Cộng	sản	miền	Nam
phá	hoại	ở	đô	thị	gây	ra	những	cuộc	náo	loạn,	biến	cuộc	đấu	tranh	thuần	túy
tôn	giáo	thành	cuộc	đấu	tranh	chính	trị	quần	chúng	để	lật	đổ	chính	phủ	Việt
Nam	Cộng	hòa.	
*	
Tờ	New	York	Times	cuối	tháng	7,	đăng	một	bài	tường	thuật	của	Erich	Wulf,
nhà	thần	học,	gốc	Đức,	nhiều	năm	ở	Nam	Việt	Nam.	Tường	trình	của	bác	sĩ
Erich	Wulf	cùng	với	hàng	loạt	cuộc	diễn	thuyết	của	ông	trên	đất	Mỹ	đã	dẫn
đến	một	cuộc	hội	kiến	giữa	công	và	các	nhân	vật	có	thẩm	quyền	của	chính
phủ	Hoa	Kỳ	trong	đó	đáng	để	ý	là	Ngoại	trưởng	Dean	Rusk	và	nhà	chính	trị
có	thế	lực	của	đảng	Cộng	hòa	Cabot	Lodge.	Erich	Wulf	nói:	
“Ngày	8-5-1963,	tại	cố	đô	Huế,	tôi	phải	tìm	hết	cách	mới	lén	lút	vào	được



căn	nhà	xác	để	xem	8	tử	thi	bị	quân	đội	của	tổng	thống	Ngô	Đình	Diệm	bắn
đứt	 đầu,	 gãy	 chân	 ngay	 trước	 khi	 chính	 phủ	 vội	 vàng	 đem	 chôn...	 Tôi	 là
người	Tây	phương,	không	có	ân	huệ	gì	với	Phật	giáo	Việt	Nam,	không	có	ác
cảm	gì	với	chính	phủ	Ngô	Đình	Diệm;	 tôi	nói	những	điều	này	 là	 tôi	 trông
thấy,	các	ông	nghĩ	sao?	
Đầu	tháng	6,	 tôi	cố	gắng	lắm	mới	tìm	được	cách	vào	săn	sóc	chớp	nhoáng
cho	62	sinh	viên	Phật	tử,	nạn	nhân	của	những	vụ	“tạc	đạn	lửa	chế	tạo	tại	Hoa
Kỳ”	do	chính	phủ	Ngô	Đình	Diệm	gây	ra.	Trong	chương	trình	viện	trợ	của
Hoa	Kỳ	cho	Việt	Nam,	gồm	có	nhiều	thứ,	nhưng	chắc	các	ông	đã	nhận	thấy
chính	 phủ	Ngô	Đình	Diệm	không	 ham	 chuộng	 chuyên	 viên	 y	 tế	 và	 thuốc
men	bằng	súng	bom!	
Các	ông	hiện	nay	là	những	yếu	nhân	của	chính	phủ	Hoa	Kỳ,	nếu	có	những
người	dân	của	các	ông	tuyệt	 thực	để	phản	đối	chính	sách	của	các	ông;	các
ông	đối	phó	với	họ	bằng	cách	nào?	Tất	nhiên,	các	ông	phải	áp	dụng	phương
thức	nhân	đạo	chung	mà	thế	giới	thường	làm:	cứu	xét	nguyện	vọng	để	thỏa
mãn;	nếu	chưa	thể	được	thì	phải	giữ	họ	mà	tiêm	thuốc	bổ	để	duy	trì	sức	khỏe
cho	cơ	thể	họ.	Các	ông	có	biết	ở	miền	Nam	Việt	Nam,	người	ta	đã	đối	phó
như	thế	nào	không?	Khi	300	sư	sãi	và	Phật	giáo	đồ	tuyệt	thực	48	giờ	trong
chùa	Từ	Đàm,	thì	chính	quyền	cho	lính	đến	bao	vây,	cúp	điện	nước.	Hết	hạn
tuyệt	thực	của	tăng	ni,	họ	lại	mang	dây	thép	gai	đến	phong	tỏa,	không	cho
chở	 thực	phẩm	vào	chùa.	Vài	ngày	sau,	một	 số	người	hoạt	động	 trong	chi
nhánh	hội	Hồng	thập	tự	quốc	tế	tại	Việt	Nam	bí	mật	nhờ	tôi	tới	xem	xét	có
muối	và	nước	 trong	chùa	Từ	Đàm	mà	các	vị	sư	đang	cần	để	 tìm	cách	cứu
giúp.	Nhưng	 tôi	 cũng	bị	 chung	một	 số	phận	với	 các	 sinh	viên	Phật	 tử	đội
cơm	 tới	 chùa	 để	 cúng	 đường,	 họ	 bị	 đuổi	 về,	 sau	 khi	 thực	 phẩm	 bị	 quăng
xuống	 cống.	 Còn	 tôi,	 tôi	 bị	 dây	 thép	 gai	 trói	 chặt	 lấy	 lương	 tâm	 và	 lòng
thương	xót	của	tôi.	
Cũng	vì	việc	phong	tỏa	này	nên	các	sinh	viên	Phật	tử	nhất	tề	nổi	dậy,	rồi	họ
bị	khủng	bố,	bị	đả	thương	rất	nhiều	và	nhiều	người	bị	thương	tích	vô	cùng
trầm	trọng.	Tôi	không	thể	dành	cho	các	sinh	viên	này	một	phương	pháp	trị



liệu	đặc	biệt	nào,	vì	nhân	viên	chính	phủ	đã	từ	chối	không	cho	tôi	biết	là	họ
dùng	loại	lựu	đạn	gì.	Nhưng	có	biết	cũng	vô	ích	vì	chỉ	một	ngày	sau,	tất	cả
các	bệnh	nhân	của	chúng	tôi	đều	được	mang	đi	và	được	giam	ở	một	nơi	rất
cẩn	mật,	đến	nỗi	hiện	nay	chúng	tôi	cũng	không	nhận	được	tin	tức	gì	về	số
phận	của	họ.	Trong	số	những	người	bị	thương,	và	bị	giam	giữ	bí	mật	này	có
nhiều	người	tôi	quen	biết	vì	họ	là	những	sinh	viên	ưu	tú	của	lớp	học	mà	tôi
dạy,	trước	ngày	bị	thương	trầm	trọng,	một	trong	những	sinh	viên	ưu	tú	của
Trường	y	khoa	Huế	đã	gặp	người	bạn	đồng	nghiệp	rất	 thân	của	tôi	 tại	một
góc	phố.	Đồng	nghiệp	của	tôi	không	nhận	ra	anh	sinh	viên	Phật	tử	này	nữa,
vì	trông	anh	quá	hốc	hác	do	sự	hành	hạ	dã	man	gây	ra”.	
Mũi	tiến	công	đột	phá	của	Erich	Wulf	được	dư	luận	Hoa	Kỳ	tán	đồng	-	dư
luận	báo	 chí	 và	 dư	 luận	 chính	 giới	 -	 như	đã	 chờ	đợi	 từ	 lâu,	 theo	 bản	 hợp
xướng	đã	xong	phần	phối	âm.	Tờ	New	York	Herald	Tribune	lên	tiếng	sớm
nhất:	
“Thượng	tọa	Thích	Quảng	Đức,	một	vị	tu	sĩ	Phật	giáo	đã	biến	tấm	áo	cà	sa
vàng	của	mình	thành	một	dàn	hỏa	thiêu	không	phải	là	một	người	duy	nhất	có
thể	tự	đốt	mình.	Tổng	thống	Ngô	Đình	Diệm	tại	Nam	Việt	Nam	cũng	đang
làm	một	việc	rất	hay	là	ông	đang	tự	đốt	hết	nền	tảng	của	chế	độ	ông...	”	
Thượng	nghị	sĩ	Wayne	L.Morse	thuộc	tiểu	bang	Oregon	dự	vào	cuộc	hòa	âm
ngay	 lập	 tức:	“Chúng	 tôi	không	đồng	ý	cho	một	dollar	nào	nữa	để	ủng	hộ
một	chế	độ	độc	ác	và	tàn	bạo	của	Tổng	thống	Ngô	Đình	Diệm	tại	Nam	Việt
Nam”.	Trước	 nghị	 viện,	 ông	Morse	 nói	 thẳng	 thừng:	 “Chế	 độ	 hiện	 thời	 ở
Nam	Việt	Nam	không	đáng	hưởng	sự	hy	sinh	tín	mệnh	của	một	trẻ	em	người
Mỹ...	”	
*	
THÔNG	BÁO	CỦA	BỘ	NỘI	VỤ	
Từ	ngày	5	đến	ngày	12	tháng	7	năm	1963,	Tòa	án	quân	sự	đặt	biệt	Việt	Nam
Cộng	hòa	đã	xử	94	can	phạm	gồm	19	sĩ	quan	và	75	thường	nhân	liên	quan
đến	cuộc	phiến	động	ngày	11	tháng	11	năm	1960.	Tòa	tuyên	án	chung	thẩm
tử	hình	đại	tá	Nguyễn	Chánh	Thi,	Tư	lệnh	lữ	đoàn	dù,	trung	tá	Vương	Văn



Đông,	đồng	thời	đã	kêu	án	từ	18	năm	khổ	sai	đến	7	năm	khổ	sai	và	5	năm
cấm	 cố	 các	 thiếu	 tá	 Phan	 Trọng	Chinh,	 trung	 úy	Nguyễn	Bá	Mạnh	Hùng
vv...	
Về	 thường	 nhân,	 tòa	 đã	 kết	 án	 thỏa	 đáng	 các	 tên	 Phan	Quang	Đán,	 Phan
Khắc	Sửu,	Nguyễn	Thành	Phương,	Đinh	Xuân	Hoạt,	Phạm	Lợi,	Vũ	Hồng
Khanh,	 Phan	Bá	Cầm,	 Bùi	 Lương,	Nguyễn	 Tường	 Tam,	Hoàng	Hồ,	 Trần
Văn	Hương,	Nguyễn	Lưu	Viên,	Huỳnh	Kim	Hữu,	Phan	Huy	Quát,	Nguyễn
Xuân	 Chữ,	 Nguyễn	 Tăng	 Nguyên,	 Nguyễn	 Tiến	 Hỷ,	 Lê	 Quang	 Luật,	 Lê
Ngọc	Chấn,	Trần	Văn	Tuyên,	Phạm	Hữu	Chương,	Tạ	Chương	Phùng,	Trần
Văn	Đỗ	v.v...	
*	
NHÀ	VĂN	NHẤT	LINH	NGUYỄN	TƯỜNG	TAM	TỰ	SÁT	
Tin	các	báo:	
Nhà	 văn	 nổi	 tiếng	Nhất	Linh	Nguyễn	Tường	Tam,	một	 lãnh	 tụ	Việt	Nam
Quốc	dân	Đảng,	từng	là	Chủ	nhiệm	những	tờ	báo	nổi	tiếng	như	Phong	Hóa,
Ngày	Nay,	Xướng	Xuất,	Tự	lực	văn	đoàn,	tác	giả	nhiều	quyển	tiểu	thuyết,	đã
có	lúc	giữ	chức	Ngoại	trưởng	chính	phủ	Việt	Minh,	vào	1	giờ	12	phút	ngày
8-7-1963	đã	 trút	hơi	 thở	cuối	cùng	 tại	bệnh	viện	Đồn	Đất	bằng	 thuốc	độc,
giữa	lúc	tòa	án	quân	sự	đặc	biệt	đang	xét	xử	ông.	
Đám	tang	Nguyễn	Tường	Tam	được	cử	hành	theo	thể	thức	Phật	giáo	và	một
đoàn	người	đông	đảo	đã	đưa	linh	cửu	Nguyễn	Tường	Tam	đến	cầu	siêu	tại
chùa	Xá	Lợi.	Nguyễn	Tường	Tam	được	chôn	ở	chùa	Giác	Minh,	Gò	Vấp.
Ông	hưởng	thọ	57	tuổi.	
*	
MỘT	 TÊN	 KHỦNG	 BỐ	 VIỆT	 NAM	 MƯU	 TOAN	 LIỆNG	 LỰU	 ĐẠN
VÀO	ĐÁM	TANG	NHẤT	LINH	
Tin	VTX	
Một	tên	khủng	bố	Việt	Cộng	đã	bị	bắt	ngày	hôm	qua	trong	lúc	đang	trà	trộn
vào	 đám	 đông	 người	 dự	 đám	 táng	 nhà	 văn	Nguyễn	Tường	Tam	 tại	 nghĩa
trang	chùa	Giác	Minh	(Gò	Vấp).	



Tên	này	là	phu	xích	lô	số	0125	lúc	ấy	đậu	trước	nhà	cạnh	nghĩa	trang.	
Theo	nhà	chức	trách,	tên	này	mặc	sơ	mi	kiểu	quân	nhân,	trên	túi	áo	để	một
trái	lựu	đạn.	Vẫn	theo	nhà	chức	trách	thì	vị	trên	đường	vào	nghĩa	trang	là	độc
đạo,	 nên	 tên	VC	 này	 chưa	 dám	 ném	 trái	 lựu	 đạn,	 vì	 y	 sợ	 khi	 ném	 rồi	 thì
không	có	lối	thoát	thân.	
Thật	quả	là	một	điều	may	mà	tên	khủng	bố	chưa	thi	hành	được	thủ	đoạn,	nếu
không,	có	 lẽ	 sẽ	gây	 tai	nạn	cho	nhiều	người,	vì	 lúc	ấy	còn	đông	người	dự
đám	tang.	
Cuộc	điều	tra	của	nhà	chức	trách	còn	đang	tiến	hành.	
*	
THÔNG	BÁO	CỦA	NHA	TỔNG	GIÁM	ĐỐC	THÔNG	TIN	
Ngày	 7-7-1963,	 trước	 cửa	 chùa	Nguyệt	Quang	 ở	 hẻm	 164	 đường	 Trương
Minh	Giảng	đã	xảy	ra	một	vụ	lộn	xộn	như	sau:	
Sáng	hôm	đó,	một	số	sư	sãi	làm	lễ	cầu	siêu	trong	chùa	rồi	sắp	hàng	kéo	ra
đường	định	biểu	tình,	nên	các	cảnh	sát	viên	yêu	cầu	họ	trở	về	chùa	với	lý	do
trật	tự	an	ninh.	Một	vài	ký	giả	ngoại	quốc	đứng	gần	đó	đã	tiến	tới	vạch	lối
cho	sư	sãi	đi:	đó	là	một	trường	hợp	đi	ra	ngoài	quyền	hạn	của	báo	chí.	
Tiếp	 theo	 ký	 giả	 Peter	Arnett,	 thuộc	 hãng	 thông	 tấn	Associated	 Press	 giơ
máy	chụp	hình	và	phó	thẩm	sát	viên	Lâm	Văn	Lý	thuộc	Tổng	nha	Cảnh	sát
quốc	gia	ra	 lệnh	không	được	chụp	sau	khi	đã	xuất	 trình	phù	hiệu	cảnh	sát.
Ký	giả	Arnett	không	những	không	tuân	lệnh	mà	còn	quay	ống	ảnh	vào	chính
mặt	ông	Lâm	Văn	Lý	chụp.	
Ông	 Lâm	 Văn	 Lý	 lấy	 tay	 che	 ống	 kính	 máy	 ảnh,	 thì	 bị	 ký	 giả	Malcolm
Browne,	 cũng	 thuộc	 hãng	 AP,	 hành	 hung.	 Đồng	 thời	 ký	 giả	 Peter	 Arnett
quay	lại	đánh	thẩm	sát	viên	Nguyễn	Văn	Lang	tới	giải	vây	cho	phó	thẩm	sát
viên	Lâm	Văn	Lý.	Cả	hai	nhân	viên	công	lực	đều	bị	thương	nhẹ,	và	rách	áo.	
Còn	phía	ký	giả	Arnett	Browne	khai	bị	hư	máy	ảnh.	
Việc	này	chỉ	là	một	vụ	lộn	xộn	nhỏ	có	thể	xảy	ra	bất	cứ	ở	nơi	nào.	Nhưng	rất
tiếc	rằng	một	số	các	ký	giả	ngoại	quốc	đã	tự	ý	cho	việc	này	có	một	tầm	quan
trọng	hơn,	cho	rằng	“chính	phủ	Việt	Nam	định	tâm	dùng	vũ	lực	đàn	áp	ký



giả	 ngoại	 quốc”	 trong	khi	 chính	mấy	ký	giả	 đó	đã	dùng	vũ	 lực	để	đàn	 áp
cảnh	sát	-	nói	tóm	lại,	đã	thổi	phồng	việc	này	thành	một	đề	tài	chính	trị	nên
Tổng	nha	thông	tin	có	bổn	phận	phải	đặt	lại	vụ	lộn	xộn	trong	khuôn	khổ	sự
thực.	
*	
ĐIỆN	KHẨN	
Peter	Arnett	gửi	Tổng	xã	AP	Sài	Gòn	ngày	9-7.	
Thông	báo	của	Nha	tổng	giám	đốc	Thông	tin	Việt	Nam	Cộng	hòa	về	trường
hợp	của	tôi	và	của	Browne	là	hoàn	toàn	xuyên	tạc.	Chính	Nguyễn	Văn	Lang
và	Lâm	Văn	Lý	cùng	nhiều	cảnh	sát	đã	đánh	chúng	tôi.	Ở	Sài	Gòn,	người	ta
đang	sáng	tác	những	thông	báo	dối	trá	đến	độ	nhơ	nhớp.	Ví	dụ	người	ta	đưa
tin	một	tên	khủng	bố	Việt	Cộng	mưu	toan	liệng	lựu	đạn	vào	đám	tang	nhà
văn	nổi	tiếng	Nhất	Linh	và	tên	khủng	bố	bị	bắt.	Đó	là	một	vụ	tưởng	tượng,
mặc	dù	chính	phủ	ông	Diệm	cố	chụp	ảnh	chiếc	xích	lô.	Thói	nói	láo	đã	trở
thành	một	bệnh	dịch	được	nhà	nước	Việt	Nam	Cộng	hòa	gieo	rắc	và	khuyến
khích	cho	lây	lan...	
*	
Luân	và	Nhu	ngồi	 đối	 diện	 cả	15	phút.	Ngoài	 rít	 thuốc,	 họ	 im	 lặng.	Luân
đoán	rằng	Nhu	sắp	tung	thêm	một	đòn	nữa	vào	Phật	giáo	-	đòn	gì,	anh	chưa
biết.	
Trong	những	tháng	gần	đây,	Nhu	mất	hẳn	vẻ	điềm	đạm	và	sâu	sắc	mà	Luân
vẫn	phục	anh	ta.	Nhu	bắt	đầu	nói	năng	thiếu	cân	nhắc,	có	nhiều	quyết	định
thật	đột	ngột	và	chẳng	hợp	lý,	nhất	là	trên	mặt	trận	dư	luận	và	trong	đối	phó
cụ	thể.	Cảm	thấy	uy	tín	của	chế	độ	mà	anh	ta	là	“linh	hồn”	-	như	anh	ta	tự
nhận	đôi	khi	lộ	liễu	-	sa	sút	nghiêm	trọng	trong	mấy	năm	nay,	Nhu	thích	ca
ngợi	quá	khứ,	kể	công.	Không	ít	lần	Luân	phải	chịu	đựng	hàng	giờ	với	Nhu:
anh	 ta	“độc	chiếm”	diễn	đàn	 thao	 thao	bất	 tuyệt.	So	với	 tuổi,	Nhu	già	quá
sớm	-	già	về	khả	năng	suy	xét.	
Đối	thủ	của	anh	ta,	bây	giờ	là	cả	một	chính	phủ	Mỹ,	tất	nhiên	rất	vui	 lòng
trước	 những	 sơ	 xuất	 liên	 tục	 của	 anh	 ta	 -	 đúng	 như	 tờ	New	York	Herald



Tribune	nhận	xét	-	“gia	đình	Tổng	thống	Diệm	đang	thúc	đẩy	sự	thiêu	hủy
của	chính	mình”.	
-	Đã	đến	lúc	mà	một	nhượng	bộ	nhỏ	cũng	trở	nên	nguy	hiểm!	-	Nhu	nói.	-	Ta
phải	làm	mạnh.	Tổng	thống	Mỹ	ủng	hộ	ta.	Số	đông	nhà	sư	chân	chính	ủng
hộ	ta.	Các	tướng	nói	chúng	đều	đứng	sau	lưng	chính	phủ.	Ngay	Big	Minh,
ông	ta	cũng	chỉ	lưu	ý	tôi	là	đề	phòng	cấp	dưới	lợi	dụng	danh	nghĩa	chính	phủ
mà	gây	ra	hiểu	lầm	trong	dư	luận...	Về	người	Mỹ,	tôi	nghe	đâu	Kennedy	đau
một	thứ	bệnh	gì	đó	nan	y.	
Luân	bỗng	thấy	thương	hại	Nhu.	Anh	so	sánh	Nhu	với	những	ngày	cuối	cùng
của	Hitle	mà	 anh	 xem	 trong	 nhiều	 sách!	Đầu	 tháng	 4,	 nghĩa	 là	 cách	 ngày
Hitle	tự	sát	non	tháng,	khi	các	vành	đai	phòng	thủ	ngoại	vi	dẫn	đến	Berlin
bắt	đầu	nát	vụn	trước	các	mũi	tiến	công	dữ	dội	của	quân	đội	Xôviết,	Hitle	đã
hò	hét:	“Đối	với	chúng	 ta,	chỉ	có	việc	đơn	giản	 là	phải	đứng	vững.	Ở	mặt
trận	phía	đông,	có	 thể	chống	cự	với	quân	Nga	 ít	nhất	2	 tháng	nữa.	Từ	đây
đến	đó,	liên	minh	Nga	-	Mỹ	-	Anh	sẽ	đổ	vỡ	và	sẽ	ký	một	thỏa	hiệp	với	nước
nào	đề	nghị	với	ta	trước...	”.	Hitle	có	cái	nhìn	lịch	sử	khá	độc	đáo	vào	lúc	y
mạt	vận:	y	cắt	nghĩa	thắng	lợi	của	vua	Frederik	(1)	là	do...	cái	chết	bất	ngờ
của	Nga	hoàng	Elizabeth.	
Bởi	vậy,	ngày	13-4,	 tin	 tổng	 thống	Mỹ	Roosevelt	 từ	 trần	được	bọn	đầu	sỏ
phát	xít	tiếp	nhận	với	sự	vui	mừng	điên	dại.	Goebel	ngã	lăn	ra	bất	tỉnh,	rồi
gọi	điện	cho	Hitle:	Thưa	Quốc	trưởng,	hôm	nay,	đúng	là	bước	ngoặt.	Hitle
cũng	nhảy	cỡn	lên,	gọi	điện	thoại	loạn	xạ	đi	khắp	nơi.	
Nhu	đang	ở	trong	tình	trạng	bấn	loạn.	Anh	ta	hy	vọng	hão	huyền.	
Nhu	đứng	 lên,	Luân	biết	 là	Nhu	không	còn	sức	để	 trao	đổi	với	anh	những
vấn	đề	thực	tế,	mặc	dù	Nhu	giao	anh	một	cặp	tài	liệu	cực	dày	về	các	vấn	đề
bảo	vệ	ấp	chiến	lược,	hẹn	hôm	nay	bàn.	Hai	người	bắt	tay	nhau.	Chưa	bao
giờ	hai	người	 lại	 ít	nói	như	hôm	nay.	Nhu	 lững	 thững	đi	vào	phòng	riêng.
Luân	có	cảm	giác	Nhu	cố	gắng	thật	dữ	để	lê	đôi	chân...	
---	
(1)	Còn	gọi	 là	Frederik	 II	đại	đế,	 vua	Phổ	 (1740-1786),	 chiến	 thắng	cuộc



chiến	tranh	“7	năm”	của	các	nước	liên	minh	Nga,	Pháp,	Áo.	Elizabeth,	nữ
hoàng	Nga	(1741-1782),	con	gái	của	Pierre	Đại	đế.	



Nguyễn	Trương	Thiên	Lý

Ván	Bài	Lật	Ngửa

P7	-	Chương	7

Frederick	E.	Nolting	thỏa	mãn	với	bài	trả	lời	của	ông	cho	ký	giả	Don	Paker
của	Hãng	UPI.	Nolting	nhẩm	đọc:	
“Hơn	2	 năm	 sống	 tại	Việt	Nam,	 tôi	 chưa	 bao	 giờ	 nhận	 thấy	 dấu	 hiệu	 nào
chứng	tỏ	có	sự	kỳ	thị	tôn	giáo	tại	xứ	này.	
Vấn	đề	Phật	giáo	bỗng	dưng	nổi	lên	và	tôi	công	nhận	tình	hình	đang	rất	xấu
nhưng	không	thể	nghĩ	rằng	nguồn	gốc	của	nó	là	từ	phía	chính	phủ.	Trái	lại,
chính	phủ	Việt	Nam	thành	thật	mong	muốn	giải	quyết	vấn	đề	Phật	giáo	theo
nguyên	tắc	dàn	xếp	những	hiểu	lầm	nho	nhỏ	bị	phóng	đại	với	những	động	cơ
rõ	ràng	là	không	minh	bạch.	Với	tư	cách	là	người	đại	diện	cho	Hợp	chủng
quốc	Hoa	Kỳ	ở	Việt	Nam,	tôi	rất	 tiếc	có	người	tung	hỏa	mù	quanh	vấn	đề
Phật	giáo	cốt	làm	xóa	nhòa	những	thành	quả	của	chính	phủ	Việt	Nam	trong
công	cuộc	 chiến	đấu	chống	Cộng	 sản	và	phát	 triển	kinh	 tế,	 nâng	cao	mức
sống	rõ	rệt	của	người	dân	tại	xứ	này.	Dư	luận	Mỹ	và	các	nước	khác	cần	được
soi	sáng	nếu	chúng	ta	vẫn	còn	nuôi	ý	chí	chiến	thắng	Cộng	sản.	Đó	là	những
gì	tôi	thấy	cần	thiết	nói	với	công	chúng	Mỹ”.	
Nolting	bấm	chuông	gọi	thư	ký.	Vài	giờ	sau,	phát	biểu	của	ông	sẽ	truyền	về
đến	Mỹ	và	được	công	bố	rộng	rãi.	Bản	sao	của	bài	trả	lời	được	gửi	tới	cho	tờ
The	Times	of	Viet	Nam	tại	Sài	Gòn.	
Với	Nolting,	đây	là	một	động	tác	quan	trọng	cuối	cùng	với	tư	cách	đại	sứ	Mỹ
trước	khi	rời	Việt	Nam.	Chiều	nay,	ông	sẽ	bay	lên	Đà	Lạt,	dĩ	nhiên	theo	lời
mời	của	Trần	Lệ	Xuân.	Ông	và	Lệ	Xuân	thỏa	thuận	nghỉ	hai	ngày	tại	Đà	Lạt.
Ngày	thứ	ba	sẽ	dành	cho	cuộc	tiễn	đưa	của	dân	Khánh	Dương,	phía	tây	Nha
Trang,	nơi	ông	và	vợ	đỡ	đầu	xây	dựng	trụ	sở	của	chính	quyền,	trường	học	và
bệnh	xá.	Bà	Lindsay	Nolting	sẽ	từ	Sài	Gòn	bay	thẳng	ra	Nha	Trang	để	gặp
ông	và	Trần	Lệ	Xuân	từ	Đà	Lạt	xuống.	Quyết	định	của	Tổng	thống	Mỹ	thay



thế	đại	sứ	ở	Việt	Nam	Cộng	hòa	đã	khiến	cho	chế	độ	Sài	Gòn	hoang	mang.
Còn	với	Nolting,	ông	ta	đã	sửa	soạn	từ	lâu	cho	việc	rời	Sài	Gòn.	Vai	trò	của
ông	đã	xong.	Ông	 thỏa	mãn	hoàn	 toàn.	Và,	đã	đến	 lúc	không	nên	dấy	sâu
hơn	nữa:	Lệ	Xuân	hết	còn	là	cái	gì	khiến	Nolting	háo	hức.	Trong	vòng	nửa
tháng	nay,	hầu	như	ngày	nào	Nolting	cũng	gặp	Lệ	Xuân.	Điều	kiện	nơi	ông
làm	việc	cũng	như	nhà	riêng	của	ông,	không	cho	phép	hai	người	vượt	quá
mức	nghi	lễ	mặc	dù	Nolting	cảm	thấy	Lệ	Xuân	dễ	dàng	đối	với	ông	hơn	bao
giờ	hết.	Dẫu	sao	thì	cuối	cùng	rồi	hai	người	vẫn	có	thể	sống	bên	nhau	một
cách	thỏa	mãn	và	cũng	có	thể	nói	là	hoàn	toàn	tự	do	trong	vài	ngày.	Nolting
có	 trong	 tay	bản	báo	cáo	của	Bộ	 trưởng	quốc	phòng	Hoa	Kỳ	Mac	Namara
trình	cho	Tổng	thống	Mỹ	ngày	15-5	cùng	với	bản	báo	cáo	của	Ngoại	trưởng
Dean	Rusk.	Nolting	tin	rằng	lần	gặp	gỡ	này	với	Lệ	Xuân	được	hứng	thú	là
nhờ	Mac	Namara.	Làm	sao	Lệ	Xuân	không	cảm	động	được	khi	đọc	những
dòng	trong	báo	cáo	tuyệt	mật	này:	“Tôi	có	cảm	giác	rằng	việc	nước	Mỹ	ủng
hộ	Tổng	thống	Ngô	Đình	Diệm	là	hoàn	toàn	chính	xác.	Ông	Diệm	xuất	hiện
ở	Việt	Nam	như	một	phép	màu.	Chỉ	một	mình,	ông	Diệm	đã	soạn	thảo	bản
Hiến	pháp,	 tổ	chức	chính	phủ	mới	và	 trong	vòng	không	đầy	mười	năm	đã
biến	Nam	Việt	Nam	từ	một	nước	đang	ở	chế	độ	phong	kiến	 trở	 thành	một
quốc	gia	 tân	 tiến,	đã	 tăng	gấp	3	hệ	 thống	giáo	dục	 trong	nước,	đã	 tổ	chức
được	một	 quân	 đội	 quy	 củ,	 thiện	 chiến,	 trung	 thành	 và	 đã	 đem	 lại	 trật	 tự
trong	nước.	Cần	lưu	ý	rằng	Tổng	thống	Ngô	Đình	Diệm	đã	thực	hiện	ngần
ấy	 công	 cuộc	 trong	 khi	 phải	 đương	 đầu	 với	 các	 hoạt	 động	 chiến	 tranh	 do
Việt	Cộng	gây	ra.	Tuy	chúng	ta	chưa	có	thể	tiên	đoán	một	cách	chính	xác	kết
quả	chung	cuộc	của	cuộc	chiến	tranh	ở	Nam	Việt	Nam,	nhưng	công	bình	mà
nói,	Tổng	thống	Ngô	Đình	Diệm	cho	chúng	ta	niềm	hy	vọng	lớn	nhất.	Quan
điểm	của	Bộ	quốc	phòng	 là	bất	 kỳ	một	ý	định	nào	nhằm	 loại	Tổng	 thống
Ngô	Đình	Diệm,	 thậm	chí	nhằm	giảm	bớt	quyền	 lực	của	ông,	cũng	sẽ	đưa
nước	Mỹ	đến	tai	họa”.	
Tường	trình	của	Bộ	ngoại	giao	Hoa	Kỳ	không	là	một	 tài	 liệu	mật.	Sau	khi
công	bố	phát	biểu	của	Ngoại	Trưởng	Dean	Rusk	trong	đó,	ông	xác	nhận	lập



trường	không	thay	đổi	của	Hoa	Kỳ	là	ủng	hộ	chính	phủ	Việt	Nam	do	tổng
thống	Ngô	Đình	Diệm	lãnh	đạo,	mặc	dù	tình	hình	nội	bộ	Nam	Việt	có	rối	ren
do	vấn	đề	Phật	giáo	gây	ra.	Richard	Phillips,	phát	ngôn	viên	của	Bộ	ngoại
giao	đã	đính	chính	những	tin	tức	đăng	tải	trên	một	số	báo	Hoa	Kỳ	cho	rằng
chính	phủ	Hoa	Kỳ	có	thể	đã	dự	liệu	một	giải	pháp	thay	thế	ở	Việt	Nam.	Vấn
đề	nội	bộ	Cộng	hòa	Việt	Nam	về	Phật	giáo	không	làm	thay	đổi	lập	trường
của	Hoa	Kỳ.	“Chúng	 tôi,”	Richard	Phillips	nói,	 “nghĩ	 rằng	chính	phủ	Việt
Nam	Cộng	hòa	và	giới	Phật	giáo	sẽ	giải	quyết	thỏa	đáng	và	sớm	về	vụ	tranh
chấp	này”.	
Tài	liệu	thứ	hai	tuy	công	khai	song	Nolting	vẫn	dùng	nó	để	minh	họa	cho	tài
liệu	thứ	nhất.	Nolting	đang	chìm	sâu	trong	suy	nghĩ,	sửa	soạn	trước	những
lời	lẽ	một	khi	chỉ	còn	riêng	ông	ta	với	Trần	Lệ	Xuân	trên	biệt	điện	Đà	Lạt,
thì	 tiếng	ồn	ào	từ	bên	ngoài	vọng	tới.	Phó	đại	sứ	Trueheart	hấp	tấp	xô	cửa
bước	vào:	
-	Phật	tử	biểu	tình	đòi	gặp	ngài!	
-	Gặp	tôi?	–	Nolting	sửng	sốt.	
-	Vâng.	Họ	muốn	nhờ	đại	 sứ	chuyển	một	bức	 thư	của	Phật	giáo	cho	Tổng
thống	chúng	ta.	
-	Tôi	không	 thể	gặp	họ,	 tôi	không	 thể	 tiếp	xúc	với	những	người	biểu	 tình,
nghĩa	là	chính	phủ	Mỹ	không	thể	nhúng	tay	vào	công	việc	đơn	thuần	nội	bộ
của	Việt	Nam	Cộng	hòa!	
-	Nhưng	nếu	họ	cứ	ngồi	lì	hoặc	phá	cửa	vào,	thì	sao?	
-	Điều	đó	nhất	thiết	không	được	xảy	ra,	ông	nghe	rõ	chứ,	ông	Trueheart?	
-	Tôi	nghe	rõ!	
Phó	đại	sứ	Trueheart	quay	lưng,	nhưng	Nolting	đã	gọi	lại:	
-	Tuyệt	đối	không	để	có	va	chạm	nhỏ	giữa	quân	cảnh	Mỹ	và	người	biểu	tình!
Trueheart	gật	đầu.	Ông	ta	hỏi:	
-	Thế	còn	quân	cảnh	và	cảnh	sát	dã	chiến	Việt	Nam?	
Nolting	nhún	vai.	
*	



Chiếc	trực	thăng	hạ	cánh	trên	một	khoảng	đất	trống	ngay	rìa	quận	lị	Khánh
Dương.	Đám	đông	dân	 chúng	 tụ	 tập	 -	một	 số	người	 là	Thượng,	một	 số	 là
người	Kinh,	một	số	là	Hoa	kiều.	Nhưng,	binh	lính	và	gia	đình	họ	vẫn	đông
hơn.	Mỗi	người	cầm	 trên	 tay	hai	 lá	cờ	Việt	Nam	Cộng	hòa	và	Mỹ.	Nhiều
băng	treo	quanh.	Đại	loại,	những	băng	đó	ghi:	Tri	ân	đại	sứ	Nolting!	Tổng
thống	Ngô	Đình	Diệm	muôn	năm!	Nhiệt	 liệt	hoan	nghênh	ông	bà	Nolting,
công	dân	của	Khánh	Dương!	Nhiệt	liệt	hoan	nghênh	bà	dân	biểu	Ngô	Đình
Nhu!	
Vợ	 chồng	Nolting	 được	Trần	Lệ	Xuân	 hướng	 dẫn	 bước	 ra	 cầu	 thang	 tiếp
nhận	tiếng	hoan	hô	của	những	người	có	mặt.	Trần	Lệ	Xuân	lần	này	mặc	áo
pull	và	quần	jean.	Khó	mà	đoán	Lindsay	Nolting	cảm	nghĩ	như	thế	nào	về	Lệ
Xuân	khi	mà	bà	thừa	biết	sự	đi	lại	và	mưu	đồ	của	chồng	và	mụ	ta	từ	2	năm
nay	–	vụng	trộm	với	bà	nhưng	gần	như	công	khai	với	người	khác.	Cái	lý	do
mà	Nolting	bảo	là	ông	cần	cùng	Lệ	Xuân	bàn	việc	2	ngày	trên	Đà	Lạt	không
thể	thuyết	phục	được	bà.	Nhưng	Lindsay	Nolting	đã	là	vợ	của	một	nhà	ngoại
giao	Mỹ	 chuyên	 nghiệp,	 bà	 hiểu	 ý	 nghĩa	 của	 những	 sự	 tiếp	 xúc	 kiểu	 đó.
Nolting	có	say	đắm	Lệ	Xuân	hay	không?	Lindsay	Nolting	chỉ	băn	khoăn	bấy
nhiêu.	Và	 khi	 bà	 nắm	 chắc	 chồng	 bà	 là	một	 kịch	 sĩ	 lão	 luyện,	 bà	 an	 tâm.
Thậm	chí	đôi	 lúc	bà	nghĩ,	 nếu	Lệ	Xuân	 sinh	được	một	đứa	 con	giống	hệt
Nolting	thì	chưa	hẳn	là	một	điều	không	may.	Bổng	lộc	của	một	đại	sứ	Mỹ	ở
Việt	Nam	Cộng	hòa	rất	dồi	dào,	không	phải	xét,	từ	đồng	lương	hoặc	quỹ	mật
của	 đại	 sứ	 quán.	Bà	 đã	 có	một	 bộ	 sưu	 tập	 về	 nghệ	 thuật	 điêu	 khắc	 người
Chàm	gần	như	vô	giá.	Bà	lại	có	đến	hàng	trăm	cổ	vật	Trung	Quốc	-	những
ấm,	 những	 chén	 cách	 nay	 hàng	 nghìn	 năm.	 Quà	 biếu	 của	 Lệ	 Xuân.	 Cả
Nolting	và	bà	đều	được	tặng	một	tượng	bán	thân	bằng	vàng	do	một	nghệ	sĩ
có	tài	của	Việt	Nam	sáng	tác,	mỗi	tượng	cân	gần	một	ký	lô.	Cũng	là	quà	của
Lệ	Xuân.	Bà	đã	có	thể	ký	gửi	ở	ngân	hàng	Thụy	Sĩ	và	Canada	một	số	dollar
hàng	trăm	vạn	-	cả	đời	Nolting	dù	tằn	tiện	mấy	cũng	không	thể	dành	dụm	nổi
một	phần	số	tiền	đó.	
Lindsay	Nolting	biết	tính	toán.	Một	lần,	tại	nhà	riêng	của	đại	sứ,	bà	tiếp	lệ



Xuân	và	như	vô	tình	để	rơi	một	bức	ảnh	kẹp	trong	một	quyển	sách.	Bức	ảnh
chụp	Lệ	Xuân	và	Nolting	đang	hôn	nhau,	 trên	người	Lệ	Xuân	chỉ	 còn	vài
miếng	vải	mỏng.	Lệ	Xuân	đỏ	bừng	mặt	và	hai	tượng	bán	thân	ra	đời	sau	sự
kiện	như	vậy	để	đổi	lấy	tấm	ảnh	và	phim.	Lindsay	Nolting	trao	ảnh	và	phim
với	lời	dặn	gọn	gãy	bằng	tiếng	Pháp:	Sois	prudente!	(1)	
Kỳ	mục	Khánh	Dương	đón	vợ	chồng	Nolting	và	Trần	Lệ	Xuân	khá	độc	đáo.
Ba	người	được	mời	lên	ba	chiếc	kiệu	thường	chỉ	dành	để	rước	sắc	thần,	đòn
chạm	trổ	và	sơn	son	thiếp	vàng.	Tám	người	lực	lưỡng	khiêng	một	chiếc	kiệu.
Màn	vén	 lên	để	 chúng	dân	chiêm	ngưỡng.	Theo	 sau	kiệu,	 các	kỳ	mục,	 có
người	râu	tóc	bạc,	vận	áo	dài	bằng	the	xanh,	bịt	khăn	be.	Kiệu	đi	một	vòng
sân	 rồi	 thẳng	vào	một	ngôi	nhà	mà	các	kỳ	mục	gọi	 là	 công	quán.	Tại	đây
Nolting	thay	quần	áo.	Ông	ta	mặc	y	hệt	kỳ	mục	trong	làng,	còn	Lệ	Xuân	thì
diện	chiếc	áo	dài,	lần	này	không	hở	cổ.	Chỉ	có	mỗi	Lindsay	vẫn	mặc	như	cũ.
Sau	tuần	trà,	kỳ	mục	mời	ba	vị	khách	đến	ngôi	đình.	Trẻ	con,	hẳn	là	đã	được
người	lớn	dạy	cẩn	thận,	vẫn	cố	nín	cười	bởi	một	ông	Mỹ	lại	mặc	áo	dài	khăn
be,	trông	hết	sức	ngộ	nghĩnh.	Lệ	Xuân	liếc	về	các	kỳ	mục,	cau	mày.	Mụ	ta
cảnh	cáo	thái	độ	vô	lễ,	không	những	của	trẻ	con	mà	của	một	số	phụ	nữ:	có
người	che	miệng	cười.	
Ba	hồi	 trống	vang	 rền	 rừng	núi.	Ba	hồi	đại	hồng	chung	ngân	dài.	Lindsay
Nolting	 tựa	 lưng	vào	cột	đình	 theo	dõi,	có	 thể	bà	 thích	 thú.	Nolting	và	Lệ
Xuân	thắp	hương	rồi	quỳ	xuống	chiếu	đã	kê	sẵn	hai	chiếc	gối.	Người	ta	có
cảm	giác	Nolting	và	Lệ	Xuân	làm	lễ	tơ	hồng.	
Một	kỳ	mục	chắc	chắn	là	niên	 trưởng,	đọc	một	văn	kiện	như	sau:	Các	bậc
trưởng	thượng	quận	Khánh	Dương	cùng	với	các	hội	đồng	hương	chính	trong
quận,	căn	cứ	vào	lời	thỉnh	cầu	của	đại	sứ	Hiệp	chủng	quốc	Hoa	Kỳ	Frederick
Nolting,	đã	quyết	định	nhận	Frederick	Nolting	là	công	dân	danh	dự	của	quận
Khánh	Dương	và	cũng	quyết	định	đổi	tên	Nolting	thành	Nguyễn	Đôn	Tín...	
Nolting	trịnh	trọng	tiếp	nhận	tờ	quyết	định,	đứng	nghiêm	trước	bàn	thờ	thần
chừng	một	 phút.	Sau	đó,	một	 cuộc	mít	 tinh	quần	 chúng,	Nolting	nói	 bằng
tiếng	 Việt,	 thay	 mặt	 cho	 vợ	 tỏ	 lòng	 cám	 ơn	 kỳ	 mục	 và	 dân	 chúng	 quận



Khánh	Dương.	Trần	Lệ	Xuân	thay	mặt	cho	quận	Khánh	Dương	đáp	lời.	Mụ
ca	 ngợi	Nolting	 là	một	 đại	 sứ	 vĩ	 đại,	một	 người	 bạn	 vĩ	 đại	 của	Việt	Nam
Cộng	hòa.	
Bữa	tiệc	kéo	dài	đến	xế	chiều.	Trực	thăng	đón	họ	và	đêm	đó	họ	nghỉ	tại	Nha
Trang.	
Không	hiểu	 bằng	 cách	 nào	mà	Nolting	 lại	 đến	 được	với	Lệ	Xuân	 lúc	 gần
sáng.	
-	Em	nên	xuất	ngoại	một	chuyến	để	giải	độc	dư	luận	châu	Âu	và	châu	Mỹ.	
Đó	là	sáng	kiến	cá	nhân	cuối	cùng	của	Nolting	với	Lệ	Xuân,	trước	khi	ông	ta
vội	vã	mặc	quần	áo,	và	chuồn	khỏi	phòng	Lệ	Xuân.	Dù	vội	vã,	ông	vẫn	như
để	lại	cái	nuối	tiếc	-	chính	cái	nuối	tiếc	ấy	nuôi	hy	vọng	cho	Lệ	Xuân...	
Nolting	không	ngờ	ở	Sài	Gòn,	nhà	sư	Thích	Tâm	Châu	đã	gửi	cho	ông	một
văn	thư	chính	thức	phản	đối	bài	phát	biểu	của	ông	với	hãng	UPI,	kèm	theo
bản	 sao	bức	điện	 của	Tổng	hội	Phật	giáo	Việt	Nam	đánh	cho	Tổng	 thống
Kennedy,	cũng	với	nội	dung	như	vậy.	
*	
Sài	Gòn	(VTX)	
Sáng	 14/8/1963,	 bà	 cố	 vấn,	Chủ	 tịch	 sáng	 lập	Phong	 trào	 phụ	 nữ	 liên	 đới
Việt	Nam	đã	 vi	 hành	đến	Ba	Xuyên	 thăm	Phong	 trào	 phụ	 nữ	 liên	 đới	 địa
phương.	
Tại	 lễ	 tuyên	 thệ	 của	Phụ	nữ	bán	quân	 sự	 của	 tỉnh,	 sau	khi	bà	Trưởng	ban
chấp	hành	Phong	trào	liên	đới	tỉnh	đọc	diễn	văn	chào	mừng	và	đệ	trình	công
tác	huấn	luyện	bán	quân	sự	từ	7-7-1962	đến	7-7-1963,	bà	cố	vấn	đã	ban	huấn
từ	cho	hơn	1.000	thanh	nữ	bán	quân	sự	hai	khóa	Đồng	Tâm	và	Đồng	Tiến
với	 sự	 hiện	 diện	 của	 một	 số	 rất	 đông	 thính	 giả	 gồm	 quan	 khách	 và	 dân
chúng.	
Bà	cố	vấn	đã	nhắc	lại	về	cuộc	tranh	đấu	của	phụ	nữ	cho	chính	nghĩa,	trong
đó	phụ	nữ	đã	cố	gắng	 tột	bực	và	 luôn	 luôn	 tôn	 trọng	sự	 thật	và	 lòng	ngay
thẳng.	Đó	là	tiêu	chuẩn	của	một	thành	công	vững	bền	và	lâu	dài.	
Bà	cố	vấn	Ngô	Đình	Nhu	đã	ứng	khẩu	nhấn	mạnh	như	sau:	



-	Như	chị	em	thấy,	không	phải	bất	chiến	tự	nhiên	thành,	không	phải	chỉ	với
chính	nghĩa	mà	tự	nhiên	chúng	ta	thắng.	Nước	của	chúng	ta	không	có	tham
vọng	đi	xăm	lăng	nước	người,	chúng	ta	chỉ	có	một	ước	vọng	rất	chính	đáng
là	được	ăn	yên	ở	yên,	được	phát	triển	và	bảo	vệ	đất	nước.	
Theo	ý	nghĩa	đó,	phụ	nữ	chúng	ta	không	ưa	giành	giật	gì	của	ai,	cai	trị	gì	ai.
Chúng	ta	chỉ	suy	 luận	 là	chúng	 ta	không	phải	 là	một	con	dân	 thấp	kém	và
chúng	ta	chỉ	xin	được	thật	sự	nam	nữ	bình	quyền,	bình	đẳng.	
Như	 tôi	 đã	 nói	 nhiều	 lần,	 chính	 nghĩa	 ấy	mặc	 dầu	 kết	 sức	 chính	 đáng,	 đã
không	tự	nhiên	thắng	và	cũng	không	thắng	dù	chúng	ta	đã	cố	gắng	khá	nhiều
một	cách	ngay	thẳng.	
Lý	do	 là	 vì	 giá	 phải	 trả	 để	 thắng	không	những	dựa	 trên	một	 sự	 đấu	 tranh
ngay	thẳng,	mà	còn	phải	đấu	tranh	tột	bực.	
Ngay	thẳng	nghĩa	 là	không	được	dùng	các	 thủ	đoạn	xảo	trá,	 lừa	bịp.	Ngay
thẳng	nghĩa	là	phải	luôn	luôn	rất	trung	thực	khi	đấu	tranh.	
Tột	 bực	 nghĩa	 là	 không	 phải	 đấu	 tranh	 trong	một	 phạm	vi	 nào	 đó,	mà	 bỏ
phạm	vi	 khác,	 tột	 bực	 là	 làm	 tròn	 nhiệm	vụ	 trong	 tất	 cả	 các	 phạm	vi:	 gia
đình,	 xã	 hội,	 quân	 sự.	 Dĩ	 nhiên	 có	 thể	một	 người	 không	 thể	 lo	 được	 hết
nhưng	nói	chung,	chúng	 ta	phải	 liệu	sao	có	phụ	nữ	 tại	cả	ba	phạm	vi,	một
người	phải	đảm	nhận	ít	nhất	là	hai	phạm	vi.	
Hơn	thế	nữa,	để	khỏi	phản	bội	chính	nghĩa	của	một	con	dân	là	bảo	vệ	xứ	sở,
kiến	 thiết	nước	nhà	và	chính	nghĩa	của	phụ	nữ	 là	bảo	vệ	nhân	vị,	củng	cố
quyền	lợi	chính	đáng	của	chúng	ta,	cũng	như	để	khỏi	phản	bội	công	lao	của
chúng	 ta	 để	 đừng	 bao	 giờ	 trở	 thành	 như	 dã	 tràng,	 cố	 gắng	 hết	 sức	 nhưng
không	 đến	 đâu,	 chúng	 ta	 phải	 đặt	 tất	 cả	 cố	 gắng	 của	 chúng	 ta	 trong	một
khuôn	khổ	có	tổ	chức	bảo	đảm,	có	quy	tắc	vững	chắc,	rồi	dựa	vào	đó	mà	áp
dụng	kỷ	luật	“triệt	để”.	
Một	tràng	pháo	tay	vang	dội	tiếp	đón	lời	huấn	thị	bà	cố	vấn.	
Xong	buổi	lễ,	bà	cố	vấn	cùng	phái	đoàn	lần	lượt	đến	thăm	các	cơ	sở	xã	hội
của	phong	trào	liên	đới:	trụ	sở	tỉnh,	cô	nhi	viện	Khánh	Hưng	và	quán	cơm	xã
hội	Khánh	Hưng.	



Bà	Chủ	tịch	sáng	lập	Phong	trào	phụ	nữ	liên	đới	Việt	Nam	nhân	dịp	này,	đã
ứng	khẩu	nhắn	nhủ	chị	em	về	đường	lối	hoạt	động	của	phong	trào	liên	đới
trong	kỷ	luật	và	dựa	trên	nguyên	tắc	dân	chủ.	
Cử	tọa	dồn	hết	tâm	trí	theo	dõi	từng	chi	tiết	các	lời	huấn	thị	của	bà	Chủ	tịch
sáng	lập	Phong	trào	phụ	nữ	liên	đới,	nhất	là	khi	bà	Chủ	tịch	đề	cập	đến	vấn
đề	như	sau:	
“Chị	em	đừng	để	cho	sự	dị	đoan,	mê	tín	mê	hoặc	chị	em.	
Có	thể	nói	tất	cả	gia	đình	chúng	tôi	là	theo	đạo	ông	bà.	Riêng	thân	mẫu	tôi
theo	Phật	giáo,	thân	sinh	tôi	theo	đạo	Khổng	–	20	năm	về	trước	tôi	cũng	đã
rất	chú	ý	 tới	Phật	giáo	và	cũng	có	đi	chùa,	niệm	Phật	 -	vì	 lý	do	đó,	 tôi	có
hiểu	phần	nào	về	Phật	giáo.	Cũng	vì	tôi	hiểu	mục	đích	chính	của	Phật	giáo
nên	tôi	mới	ghét	 thậm	tệ	những	người	dám	lợi	dụng	Phật	giáo	để	mê	hoặc
chị	em.	
Theo	tôi	được	biết	thì	giáo	lý	đạo	Phật	đã	dạy	mình	phải	tự	giải	thoát	ra	khỏi
những	điều	nô	lệ	hóa	chúng	ta	như	đau	khổ,	bằng	cách	kiềm	hãm	và	không
thỏa	mãn	nó.	Những	đau	khổ	của	loài	người	như:	đói,	khát,	lạnh,	giận,	ghét,
hận,	tham	lam...	bất	cứ	cái	gì	có	thể	nô	lệ	hóa	chúng	ta.	
Theo	tôi,	ai	cũng	có	thể	tin	giáo	lý	đạo	Phật	vì	chính	Đức	Phật	đã	thi	hành
các	điều	Đức	Phật	đặt	 ra	và	nhờ	đó,	đã	 tự	giải	 thoát	được,	nghĩa	 là	đã	đạt
được	Niết	Bàn.	Vậy	nếu	Đức	Phật	đã	thi	hành	được	các	điều	đó,	thì	ai	cũng
có	thể	làm	được.	
Chính	Đức	Phật	không	bao	giờ	tự	xưng	là	một	thánh	nhân	nào	hết	mà	chỉ	coi
mình	như	một	người	thường,	cố	gắng	đạt	được	mục	đích	của	loài	người	là	tự
giải	thoát.	Vì	thế	mà	chị	em	có	thể	hiểu	ngay	là	mê	tín	dị	đoan	cũng	như	các
chiến	dịch	không	dựa	được	trên	một	lý	lẽ	chính	đáng	nào	và	chỉ	gây	oán	hận,
bạo	động	và	lộn	xộn	với	những	lời	mỉa	mai	mạt	sát	vu	vơ	kẻ	khác,	rồi	lại	đổ
cho	họ	những	tội	mà	chính	mình	công	khai	phạm	hằng	ngày,	nhất	là	không
thể	nằm	trong	đường	lối	do	Đức	Phật	đã	vạch	ra.	
Chẳng	những	vậy,	đó	còn	là	một	sự	nô	lệ	hóa	chúng	ta	một	cách	trắng	trợn,
và	với	ý	gì?	Không	 lẽ	để	bảo	vệ	một	 tín	ngưỡng	mà	không	ai	 tranh	chấp,



nhất	khi	đức	tin	là	một	sức	mạnh	mà	giá	trị	chính	ở	điểm	là	không	ai	có	thể
đụng	chạm	gì	tới	được	vì	ở	trong	lòng	ta.	
Tôi	thấy	làm	lạ	khi	thấy	những	người	tự	xưng	là	theo	giáo	lý	đạo	Phật	mà	lại
mê	 tín	dị	đoan	hoặc	 tệ	hơn	nữa	dùng	mê	 tín	dị	đoan	để	mê	hoặc	 thiên	hạ.
Việc	đó,	chúng	ta	không	thể	chấp	nhận	được.	
Vừa	mới	đây,	có	một	em	bé	nhỏ	mới	18	tuổi	tự	nhiên	đi	chặt	tay	mình	(may
mà	không	đến	nỗi	gì)	và	cho	biết	rằng	“bà	Ngô	Đình	Nhu,	là	người	phụ	nữ
chúng	tôi	rất	biết	ơn	vì	đã	giải	phóng	phụ	nữ,	nhưng	vì	bà	đã	động	tới	các	sư,
những	người	mà	đức	độ	hơn	bà	tới	một	trăm	phần,	nên	tôi	thấy	tín	ngưỡng
của	chúng	tôi	bị	lâm	nguy,	vậy	tôi	chặt	tay	hy	sinh	để	phản	đối	và	bảo	vệ	tín
ngưỡng”.	
Nghe	việc	đó,	tôi	hết	sức	ngao	ngán,	không	phải	là	vì	em	đó	phán	rằng	ai	đó
đức	độ	 trăm	phần	hơn	 tôi,	 vì	 sự	 thật	 về	việc	đó	 chỉ	 có	 trời	mới	biết	 được
đúng	thôi.	Tôi	chỉ	ngao	ngán	là	vì	em	đó	là	một	phụ	nữ.	
Thật	vậy,	nếu	một	ai	khác	làm	việc	đó	thì	có	lẽ	tôi	không	chú	ý	gì	lắm	vì	tôi
ít	khi	 trọng	các	việc	quá	khích	vô	 lý.	Theo	 tôi,	mình	 làm	chủ	mạng	mình.
Vậy	ai	coi	rẻ	mạng	mình	đến	nỗi	sẵn	sàng	hy	sinh	mà	không	cần	muốn	biết
là	có	nên	hay	không,	thì	họ	toàn	quyền.	Quyền	mình	là	phê	bình	và	xem	nên
đề	cao	hay	coi	thường	sự	hy	sinh	đó.	
Nhưng	đây	là	một	phụ	nữ	lại	mới	bằng	tuổi	con	tôi,	thì	có	chán	không?	Mục
đích	của	kẻ	trá	hình	là	ngăn	cản	tôi	làm	nhiệm	vụ	công	dân,	là	giải	độc	ai	đã
bị	mê	hoặc.	Bây	giờ	chúng	lại	xui	trẻ	con	dọa	tôi.	Tôi	mở	miệng	thì	các	trẻ
tự	tử.	Vậy	chị	em	nghĩ	sao?	Nếu	ai	không	đồng	ý	với	tôi,	sao	không	nói	công
khai	lý	lẽ	của	họ	đi,	các	lý	lẽ	của	tôi	được	nêu	rõ	khi	tôi	không	tán	thành,	sao
lại	mạt	sát	 tôi	sau	lưng	rồi	nếu	tôi	phúc	đáp	lại	xúi	các	trẻ	 tự	tử	phản	đối?
Quan	niệm	gì	lạ	vậy?	Như	vậy	thì	ai	còn	trọng	cái	chết	phi	lý	của	mình	nữa.
Nhưng	như	vậy	cũng	đủ	để	chị	em	chú	ý	đến	vấn	đề	đọc	kỹ	các	lời	tuyên	bố
của	 tôi	 và	 cấp	 tốc	 thực	 thi	 chiến	dịch	giải	 độc	và	 chiêu	hồi	 nếu	 thấy	nên.
Chúng	ta	không	thể	để	cho	một	thiểu	số	phi	lý	áp	đảo	tinh	thần	của	ta	đến
nỗi	ta	có	thể	quên	đại	đa	số	phụ	nữ	đang	trông	đợi	ở	một	sự	lãnh	đạo	sáng



suốt,	 bất	 khuất	 nhưng	 cũng	 nhân	 đạo	 của	 chúng	 ta,	 nếu	 những	 người	 lầm
đường	lạc	lối	biết	chiêu	hồi”.	
Lời	tuyên	bố	của	bà	cố	vấn	được	đại	hội	nhiệt	liệt	hoan	nghênh.	
Bà	cố	vấn	và	phái	đoàn	trung	ương	rời	Ba	Xuyên	lúc	15	giờ	30	và	đã	để	lại
cho	chị	em	Ba	Xuyên	một	mối	tình	liên	đới	sâu	đậm,	một	ý	chí	quyết	thắng
vì	chính	nghĩa	và	một	niềm	tin	 tưởng	trong	công	cuộc	giải	độc	cùng	chiêu
hồi	những	kẻ	đi	lầm	đường	lạc	lối.	
*	
BÀ	CỐ	VẤN	NGÔ	ĐÌNH	NHU	TRẢ	LỜI	BÁO	NEW	YORK	TIMES	
Thưa	ông,	
Tham	chiếu	bài	bình	luận	ngày	9-8-1963	của	báo	ông	mạ	lỵ	tôi	một	cách	vô
căn	cứ	và	vô	ích,	với	một	giọng	điệu	làm	tôi	ngạc	nhiên	khi	đọc	thấy	ở	một
tờ	báo	như	 tờ	 của	ông,	 tôi	 xin	hỏi	 rằng:	Khi	 có	những	người	 không	xứng
đáng	dám	lợi	dụng	tôn	giáo	để	làm	chuyện	lố	bịch	thì	những	ai	sùng	kính	tôn
giáo	phải	tiếp	tay	cho	cái	trò	chơi	xúc	phạm	thần	thánh	hay	là	phải	vạch	mặt
chỉ	tên	bọn	chúng	ra?	
Nếu	ta	không	có	can	đảm	để	tố	giác,	nếu	ta	cúi	đầu	trước	sự	điên	rồ	và	ngu
xuẩn,	thì	làm	sao	có	hy	vọng	đối	phó	được	bao	điều	lầm	lạc	sơ	hở	của	thế
nhân,	thường	bị	Cộng	sản	lợi	dụng	cùng	theo	một	cách	thức	như	vậy?	
Có	lẽ	tôi	gây	xúc	động	cho	một	số	người	khi	nói	rằng:	“Phải	đánh	những	kẻ
khiêu	khích	mười	lần	hơn,	nếu	những	kẻ	ấy	dám	khoác	áo	thầy	tu”	hoặc	“chỉ
còn	nước	vỗ	tay	cổ	võ	khi	coi	tuồng	nướng	thầy	tu.	Thật	vậy	là	sao	mà	chịu
trách	nhiệm	về	sự	điên	rồ	của	kẻ	khác	được!”	
Đúng	vậy,	có	lẽ	tôi	gây	xúc	động	thật	đối	với	những	lời	ấy,	nhưng	tôi	đã	phải
nói	 sao	bây	giờ	khi	một	phần	 thế	giới	này	đang	mất	 trí	–	về	vấn	đề	mệnh
danh	là	“Phật	giáo”,	nhờ	sự	giúp	sức	của	các	báo	như	báo	của	ông	–	nên	cần
phải	được	chữa	trị	bằng	cách	cho	điện	giật”.	
Hơn	nữa,	tại	sao	lại	phải	bị	mê	hoặc	và	áp	đảo	đến	nỗi	không	thể	nhận	thấy
rằng	các	nhà	tu	hành,	chính	vì	được	coi	là	“thánh	thiện”	và	“học	thức”	nên
càng	phải	được	coi	 là	phạm	tội	và	khó	bề	dung	thứ	khi	họ	dám	hành	động



xúc	phạm	 thần	 thánh	nhằm	mục	đích	gây	nên	 tình	 trạng	bất	 an	 cho	xứ	 sở
đang	ở	trong	tình	trạng	chiến	tranh,	cũng	như	khi	họ	dám	coi	thường	luật	lệ
của	xứ	sở	và	của	tín	ngưỡng	họ	nữa,	chung	qui	gọi	là	để	tranh	đấu	cho	một
quyền	lợi	mà	thật	sự	không	bao	giờ	bị	ai	chối	bỏ,	và	hơn	thế	nữa,	đã	được
chính	phủ	luôn	luôn	cố	gắng	bảo	vệ.	
Một	vài	người	còn	nói	rằng:	“Mọi	việc	tiến	triển	êm	đẹp	cho	đến	khi	bà	Ngô
Đình	Nhu	đánh	đổ	tất	cả	với	những	lời	công	kích”,	với	những	người	này,	tôi
thấy	cần	phải	nhắc	lại	rằng	sự	thật	không	bao	giờ	đã	ổn	thỏa	-	bằng	chứng	là
những	lời	hăm	dọa	của	những	kẻ	phản	loạn	hằng	ngày	được	phổ	biến	trong
nước	và	trên	báo	chí	hoàn	cầu	mà	ai	cũng	đều	biết.	
Thật	 vậy,	 làm	 sao	 ổn	 thỏa	 được	 khi	mà,	 để	 làm	vừa	 lòng	 và	 xoa	 dịu	một
thiểu	số	thầy	tu	giả	trá,	nghĩa	là	đem	lại	một	tình	thế	êm	dịu	với	họ,	chỉ	có
cách	là	quỳ	gối	dâng	cho	họ	trên	khay	vàng	trọn	đất	nước	và	thành	công	của
ta.	Mục	đích	của	tôi	không	bao	giờ	như	thế.	Mục	đích	của	tôi	là	lột	trần	bộ
mặt	thật	của	bọn	chúng	dù	chúng	núp	với	hình	thức	giả	hiệu	nào	cũng	vậy.	
Tôi	đã	gọi	họ	đúng	tên,	nghĩa	là	Việt	gian,	 là	Việt	gian.	Còn	ông,	 thì	vì	bị
chìm	đắm	trong	mặc	cảm	giả	 tạo	về	một	vấn	đề	mà	ông	cũng	như	báo	chí
Hoa	Kỳ	đã	tưởng	chỉ	là	“vấn	đề	Phật	giáo”,	ông	chỉ	thấy	rặt	có	chùa	và	áo	cà
sa.	
Nhưng	tại	sao	ông	không	nhìn	thẳng	con	người	nấp	sau	bộ	áo,	ông	lại	không
nhìn	thẳng	về	những	hoạt	động	lén	lút	sau	bình	phong	của	chùa	chiền?	
Vả	lại,	nếu	phải	nhận	là	“tu	hành”	những	người	thật	sự	không	bao	giờ	có	tư
cách	ấy,	và	chỉ	vì	họ	muốn	vậy,	tại	mình	quá	sợ	những	gì	mình	tưởng	là	sức
mạnh	 của	 họ,	 thì	 tại	 sao	 chúng	 ta	 lại	 phải	 hy	 sinh	 lớn	 lao	 như	 thế	 kia	 để
chống	 lại	sự	giả	dối	và	nhất	 là	 lực	 lượng	Cộng	sản,	 thật	sự	mạnh	hơn	biết
bao?	
Tôi	cũng	tự	nhận	là	đang	đấu	tranh	bảo	vệ	tôn	giáo	và	Tổ	quốc,	và	tôi	thách
thức	bất	cứ	ai	có	thể	nêu	lên	bất	cứ	gì	trong	hành	động	và	lời	nói	của	tôi	mà
đã	xúc	phạm	đến	mục	đích	ấy.	
Vì	tình	giao	hữu	giữa	hai	quốc	gia	chúng	ta,	tôi	khẩn	cấp	yêu	cầu	ông	hãy	cố



gắng	tìm	hiểu	bạn	hữu	và	đồng	minh	trước	khi	lao	đầu	vào	cạm	bẫy	của	kẻ
thù,	kẻ	thù	chung	cho	nước	ông	cũng	như	nước	tôi;	và	cạm	bẫy	rõ	rệt	nhất
mà	chúng	 ta	phải	 tránh	 là	không	bao	giờ	được	hốt	hoảng,	đừng	có	cắn	rứt
nhau	đến	nỗi	không	lo	lột	mặt	nạ	những	kẻ	dám	lạm	dụng	và	lợi	dụng	những
gì	mà	chúng	ta	coi	là	thiêng	liêng	nhất,	tôn	giáo	và	tín	ngưỡng.	
Thành	thật	
Bà	Ngô	Đình	Nhu	
*	
Thùy	Dung	sanh	một	đứa	con	 trai.	Hai	vợ	chồng	đặt	 tên	 là	Nguyễn	Thành
Lý.	Thằng	bé	hội	được	những	nét	đẹp	của	cha	và	mẹ,	rất	kháu	khỉnh.	
Tổng	thống	cử	Chánh	văn	phòng	đến	chúc	mừng.	Ngô	Đình	Nhu	và	Trần	Lệ
Xuân	đều	có	quà	tặng.	Riêng	Lệ	Xuân	đã	vào	nhà	bảo	sanh	thăm	Dung	ngay
sau	Dung	xổ	lòng.	Đức	Tổng	giám	mục	cũng	điện	vào	thăm	hỏi.	Ngày	đầy
tháng	của	bé	Lý,	người	đến	thăm	khá	đông.	Tổng	giám	đốc	Cảnh	sát	quốc
gia,	đại	 tá	Đặng	Văn	Quang	và	một	 số	quan	chức	 tuy	không	 thân	 tình	với
Luân	nhưng	vẫn	muốn	tỏ	ra	quan	tâm	đến	Luân.	Chiều	tối	thì	Nguyễn	Thành
Động,	Lê	Khánh	Nghĩa	bấm	chuông.	Một	lúc	sau	thiếu	tướng	Lâm	cũng	có
mặt.	Họ	bày	bàn	ở	sau	vườn.	Mừng	con	trai	của	Luân	đầy	tháng	chẳng	qua	là
cái	cớ.	Những	sĩ	quan	này,	tuy	mỗi	người	một	quan	điểm,	nhưng	gặp	nhau
trong	một	suy	nghĩ	chung:	tình	hình	rồi	sẽ	ra	sao?	Thiếu	tướng	Lâm	mở	đầu
câu	chuyện,	sau	khi	nổ	một	chai	sâm	banh:	
-	Hấp	hối!	Tôi	nói	rằng	chế	độ	đang	hấp	hối.	Cũng	tốt	thôi.	Vậy	là	một	triều
đại	 sẽ	phải	 cáo	 chung.	Chúng	 ta	 chưa	có	 thể	biết	 hình	dạng	của	bước	cáo
chung	 nhưng	 phải	 cáo	 chung.	 Anh	 Luân	 có	 nhớ	 không,	 tôi	 từng	 nói	 ông
Diệm	là	một	người	anh	hùng	nhưng	ông	trở	thành	anh	hùng	quá	nhanh	và	do
đó,	như	một	ngạn	ngữ:	Từ	chỗ	vĩ	đại	đến	chỗ	lố	bịch	chỉ	có	một	bước.	Ông
Diệm	đang	ở	trên	phần	đất	của	sự	lố	bịch...	-	Lâm	nâng	ly:	
-	 Ta	 hãy	 uống	 chúc	 sức	 khỏe	 ông	 Diệm	 –	 và	 cũng	 chúc	 sức	 khỏe	 đại	 tá
Nguyễn	Thành	Luân	người	đã	làm	tất	cả	những	gì	có	thể	làm	được	để	chống
đỡ	cho	gia	đình	ông	Diệm	không	rơi	vào	cảnh	chán	chê	như	hiện	nay.	Không



ai	trách	được	anh	Luân,	người	Mỹ	hay	các	phe	nhóm	đang	muốn	hạ	bệ	ông
Diệm.	Trong	 nhiều	 lần	 nói	 chuyện	 với	 nhau,	 tôi	 và	 bạn	 bè	 của	 tôi	 ví	 anh
Luân	như	Gia	Cát	Lượng,	tài	bất	phùng	thời!	
Luân	cười	thật	tươi:	
-	Thiếu	tướng	xỏ	tôi.	Tôi	không	phải	là	Gia	Cát	Lượng,	và	tôi	không	theo	xu
hướng	khôi	phục	nhà	Hán.	Tôi	bảo	vệ	cái	mà	tôi	cho	là	cần	bảo	vệ...	
-	Cái	cần	bảo	vệ	đó	là	cái	gì?	–	Thiếu	tướng	Lâm	phản	kích.	
-	 Tôi	 biết	 cái	mà	 đại	 tá	muốn	 bảo	 vệ.	 -	 Nguyễn	 Thành	Động	 lên	 tiếng	 –
Nhưng	thật	khó.	Tôi	đã	làm	thử	ở	Bến	Tre	theo	gương	đại	tá	và	tôi	đã	thất
bại.	So	với	lúc	đại	tá	có	mặt,	Kiến	Hòa	bây	giờ	nát	như	tương	bằm.	Ấp	chiến
lược	thoi	thóp.	Chúng	ta	là	những	quân	nhân,	khổ	nổi	là	quân	nhân	cấp	thấp.
Tôi	băn	khoăn	mãi,	không	biết	mình	phải	làm	gì	nếu	Sài	Gòn	ra	lệnh	cho	tôi
bắn	vào	các	nhà	sư	biểu	tình	và	cũng	sẽ	không	biết	phải	làm	gì	nếu	một	cấp
trên	nào	đó	ra	lệnh	tôi	bắn	vào	dinh	Tổng	thống...	
Giọng	Nguyễn	Thành	Động	thật	chán	chường.	
-	Đúng,	chúng	ta	là	quân	nhân,	nhưng	mỗi	quân	nhân	đều	có	cái	đầu	riêng.
Đầu	để	suy	nghĩ.	–	Người	nói	câu	đó	là	Lê	Khánh	Nghĩa.	
-	Ông	Diệm	sẽ	đổ	và	chắc	sẽ	đổ	trong	thời	gian	không	xa	mấy.	–	Lê	Khánh
Nghĩa	nói	tiếp	–	Có	lẽ	ông	Diệm	hết	còn	là	cái	gì	để	chúng	ta	bận	tâm.	Cái
mà	chúng	 ta	bận	 tâm	 là	sau	ông	Diệm.	Nếu	sau	ông	Diệm,	một	chính	phủ
hợp	lòng	dân	ra	đời,	thật	là	điều	tốt	lành.	Hợp	lòng	dân	bây	giờ	nghĩa	là	làm
đủ	mọi	cách	để	chấm	dứt	chiến	tranh,	thực	hiện	một	nền	dân	chủ,	chấm	dứt
chế	 độ	 độc	 tài	 gia	 đình	 trị.	Chấm	dứt	 chiến	 tranh	 chỉ	 có	 thể	 bằng	 thương
lượng	với	đối	phương.	Còn	ngược	lại,	sau	ông	Diệm	là	mở	rộng	chiến	tranh,
là	chiến	tranh	ác	liệt	hơn	thì	có	nghĩa	đất	nước	sẽ	bị	tàn	phá	kinh	khủng	và
những	quân	nhân	như	chúng	ta	là	lính	đánh	thuê.	
Người	Mỹ	sẽ	diễn	lại	cái	trò	Cao	Ly	tại	đây.	Chắc	chắn	gay	gắt	hơn	Cao	Ly
thập	 bội,	 thiếu	 tướng	Lâm	 cũng	 như	 trung	 tá	Động	 nếu	 quan	 tâm	 thì	 nên
quan	tâm	theo	hướng	đó...	
Luân	 cố	 giấu	 một	 nụ	 cười.	 Những	 điều	 Lê	 Khánh	 Nghĩa	 trình	 bày	 cũng



chính	 là	những	điều	ghi	 trong	chỉ	 thị	của	A.07	gửi	cho	Luân.	Thiếu	 tướng
Lâm	và	trung	tá	Động	rõ	ràng	bị	Lê	Khánh	Nghĩa	thuyết	phục.	Động	thở	dài:
-	Lực	lượng	bảo	an	một	tỉnh	như	Kiến	Hòa	không	thể	xoay	chuyển	nổi	cục
diện.	
-	Tôi	còn	không	có	lấy	được	một	tiểu	đội.	–	Thiếu	tướng	Lâm	gầm	gừ	-	Tôi
cảm	giác	là	thời	cuộc	đi	quá	nhanh.	Ông	Diệm,	ông	Nhu,	bà	Nhu	dường	như
nóng	ruột	hơn	cả	chúng	ta,	họ	đẩy	cho	tình	thế	nhảy	vọt.	Đặc	biệt	là	bà	Nhu,
con	sư	tử	cái.	Ai	đời	dám	trả	lời	với	báo	New	York	Times:	Đánh	sư	như	thế
chưa	 ăn	 thua,	 tôi	 còn	 đánh	 mạnh	 gấp	 mười	 lần;	 đến	 nỗi	 ông	 Trần	 Văn
Chương,	bố	của	bà	đã	phải	ra	tuyên	bố	nói	rằng	bà	Ngô	Đình	Nhu	đã	tỏ	ra	vô
lễ	 và	 không	 có	 tư	 cách	 khi	 tuyên	 bố	 về	 Phật	 giáo.	 Tôi	 chán	 gia	 đình	 ông
Diệm	–	xin	lỗi	đại	tá	Nguyễn	Thành	Luân	–	nhưng	tôi	còn	chán	hơn	người
Mỹ.	 Đại	 sứ	 Nolting	 nói	 rằng	 vấn	 đề	 Phật	 giáo	 không	 có	 gì	 quan	 trọng.
Không	đáng	kể,	vấn	đề	đáng	kể	là	phải	thắng	trong	cuộc	chiến	tranh	và	mọi
người	phải	dồn	hết	tâm	lực	theo	hướng	này.	Ông	Diệm,	bà	Nhu	có	thể	chết
vì	cái	trò	mặt	sấp,	mặt	ngửa	của	ông	đại	sứ	kỳ	quặc	này...	
-	Chẳng	kỳ	quặc	đâu.	–	Nguyễn	Thành	Động	lắc	đầu	–	Tôi	chưa	thấy	một	đại
sứ	 nào	 làm	 tròn	 trách	 nhiệm	bằng	ông	Nolting.	Với	 nước	Mỹ,	 ông	 đã	 tạo
điều	kiện	đủ	chín	muồi	cho	một	sự	thay	đổi	danh	chánh	ngôn	thuận.	Người
Mỹ	được	giới	Phật	giáo	ngưỡng	mộ	như	 là	 ân	nhân	nếu	họ	 lật	ông	Diệm.
Người	Mỹ	tức	là	chính	phủ	Mỹ,	còn	Nolting	thì	nếu	không	về	hưu	cũng	sẽ
gầy	một	sòng	bạc	khác	ở	nơi	khác.	Với	bà	Nhu,	đại	sứ	Nolting	đã	đóng	rất
tròn	vai	người	yêu,	một	mực	che	chở	cho	bà	Nhu.	Bà	Nhu	lõa	lồ	đấy,	nhưng
vẫn	được	nặn	tượng	đặt	ở	công	viên	Mê	Linh	bởi	bà	được	nấp	sau	cái	lưng
của	Nolting...	
-	Tôi	muốn	nói	chuyện	về	người	Mỹ.	 -	Thiếu	 tướng	Lâm	ngắt	 lời	 trung	 tá
Động	–	Trong	 thời	gian	còn	chiến	 tranh	ở	Đông	Dương,	Mỹ	bảo	chúng	 ta
đánh	Cộng	sản	cho	Pháp	là	đồng	minh	của	họ	rồi	sau	họ	sẽ	cho	chúng	ta	một
chính	phủ	tốt:	bây	giờ	thì	họ	lại	bảo	chúng	ta	đánh	Cộng	sản	cho	ông	Diệm
và	khi	nào	hòa	bình	trở	lại,	họ	sẽ	cho	chúng	ta	một	chính	phủ	tốt.	Nay	mai



họ	lại	sẽ	bảo	chúng	ta	đánh	Cộng	sản	cho	một	cha	chủ	ba	trợn	nào	đó	để	có
một	chính	phủ	tốt.	Nghe	họ	làm	quái	gì!	
Không	 khí	 đột	 nhiên	 trầm	 lặng.	Gần	 như	 không	 ai	 buồn	mở	miệng.	 Luân
hiểu	trong	ba	người	khách	thì	trừ	Lê	Khánh	Nghĩa,	hai	người	kia	mới	đạt	đến
mức	 phê	 phán	 chế	 độ	 cần	 phải	 soát	 xét	 những	 người	 bất	mãn	 với	 chế	 độ
trong	hàng	sĩ	quan	cấp	cao	đông	đến	bao	nhiêu	và	 lý	do	bất	mãn	của	từng
người	 hoặc	 từng	 nhóm	 người.	Về	 phương	 diện	 này,	 có	 vẻ	CIA	 và	 các	 cơ
quan	tình	báo	nước	ngoài,	kể	cả	Trung	Cộng,	nắm	được	bao	quát	hơn	Luân.	
-	Phải	làm	gì?	–	Nguyễn	Thành	Động	đặt	câu	hỏi,	phá	tan	sự	im	lặng.	Nhưng
sự	im	lặng	không	bị	phá	tan.	Không	hẹn,	cả	ba	người	đều	ngó	Luân,	như	chờ
đợi	ý	kiến	phán	quyết.	“Làm	gì?”.	Chính	Luân	cũng	chưa	biết.	
Khách	ra	về,	bắt	tay	nhau	khá	nặng	nề.	Luân	trở	vào	phòng.	Dung	thay	tã	lót
cho	con.	Thằng	bé,	tay	nắm	chặt,	tay	và	chân	co	duỗi	liên	hồi	như	nó	định
bơi	trong	không	khí,	đôi	mắt	mở	to,	miệng	cười.	Luân	ngồi	cạnh	vợ.	Anh	thở
dài.	Dung	đánh	giá	đúng	tiếng	thở	dài	của	Luân.	Cô	ngước	nhìn	chồng,	chia
sẻ.	
-	Nếu	tình	thế	bất	lợi,	em	sẽ	bồng	con	vào	chiến	khu!	
Luân	không	trả	lời	vợ.	Đúng,	trong	bài	toán	cần	giải	đáp	đối	với	thời	cuộc
bây	giờ	thêm	một	con	số	mới	và	Luân	không	thể	không	đếm	xỉa	đến...	
*	
Tuyệt	mật	
Đại	cương	về	“Kế	hoạch	nước	lũ”	
Kế	hoạch	“Nước	lũ”	được	chia	thành	hai	phần:	
-	Phân	hóa	và	cô	lập.	
-	Trấn	áp	và	đấu	tranh.	
A)	Phân	hóa	và	cô	lập	
-	Giữa	các	chùa	ở	Sài	Gòn.	
-	Giữa	Sài	Gòn	và	các	tỉnh.	
-	Kiểm	soát	chặt	chẽ	và	hạn	chế	sự	xê	dịch	của	nhà	sư	và	chư	tăng,	ni.	
-	Bao	vây	kinh	tế,	nhất	là	những	vận	dụng	cần	thiết	cho	sự	thông	tin	và	tuyên



truyền.	
B)	Trấn	áp	và	đấu	tranh:	
Phần	này	có	hai	biện	pháp:	
-	Tiêu	cực	
-	Tích	cực	
1.	Tiêu	cực	
Liên	tiếp	tổ	chức	những	tuần	lễ	như:	
-	Biết	ơn	tử	sĩ.	
-	Giúp	đỡ	thương	phế	binh.	
-	Giúp	đỡ	gia	đình	tử	sĩ.	
-	Mừng	chiến	thắng	
-	Ghi	ơn	những	vị	tiền	bối	cách	mạng	quốc	gia.	
-	Ghi	ơn	những	vị	anh	hùng	dân	tộc	
-	v.v...	
Những	 tuần	 lễ	 này	 được	 tổ	 chức	 với	 mọi	 phương	 tiện	 sẵn	 có	 của	 chính
quyền.	
Kế	hoạch	này	được	chỉ	thị	tối	mật	cho	các	cơ	quan,	đoàn	thể	chia	nhau	luân
phiên	 làm	rùm	beng	 trong	 thời	gian	 từ	3	đến	4	 tháng,	nhằm	mục	đích	cho
quần	chúng	quên	lãng	cuộc	đấu	tranh	của	Phật	giáo.	
2.	Tích	cực.	
Chủ	trương	làm	mạnh	để	đàn	áp	hợp	pháp:	
-	Mệnh	danh	các	phong	 trào	này,	đảng	nọ,	nhóm	kia...	viết	những	bức	 thư
công	kích,	đả	kích,	 tố	cáo	Phật	giáo	gửi	đến	các	cơ	quan	chính	phủ	và	các
nhân	vật	cao	cấp	(Phật	giáo)	và	các	báo	chí	trong	và	ngoài	nước	cùng	các	tòa
đại	sứ,	lãnh	sự	tại	Sài	Gòn.	
-	Tổ	chức	đánh	cắp	trái	tim	(2)	để	phanh	phui	sự	lừa	bịp	và	thần	thánh	hóa
của	Phật	giáo.	
-	Cho	người	len	lỏi	vào	trong	các	chùa	để	lấy	tài	liệu,	tìm	tòi	hay	“tạo	nên”
(monter	coups)	những	nhà	sư	có	cấp	bậc	cao	phạm	pháp	bằng	mọi	hình	thức
để	truy	tố	trước	pháp	luật,	quần	chúng	trong	nước	và	quốc	tế.	



-	Mua	chuộc	một	số	nhà	sư	cao	cấp	tố	cáo	những	hành	động	của	Tổng	hội
Phật	giáo.	
-	Theo	dõi	để	bắt	hết	những	người	cộng	tác	hay	tiếp	tay	với	các	nhà	sư	để
chặt	tay	chân,	tai	mắt	của	Tổng	hội	Phật	giáo.	
(“Kế	hoạch	nước	lũ”	không	mang	chữ	ký	của	cơ	quan	dự	thảo,	lại	do	Tổng
hội	Phật	giáo	phát	hành,	gửi	đến	các	cơ	quan	thông	tấn	và	cả	Tổng	thống	–
ghi	chú	của	hãng	UPI)	
*	
TIN	VỀ	MỘT	CUỘC	ĐẢO	CHÍNH	
Sài	Gòn	(phóng	viên	báo	Phillipines	Herald).	
Hiện	nay,	đang	có	dư	luận	dai	dẳng	ở	Sài	Gòn	về	khả	năng	nổ	ra	một	cuộc
đảo	chính	hoặc	do	những	quân	nhân	tán	thành	Phật	giáo,	hoặc	do	chính	phủ
tạo	cớ	để	đàn	áp	Phật	giáo	mạnh	tay	hơn	hoặc	do	một	số	thế	lực	chống	Cộng
cho	rằng	chính	phủ	hiện	hữu	quá	nhu	nhượt,	cần	thay	đổi.	Gần	đây	ông	cố
vấn	chính	trị	Ngô	Đình	Nhu	đã	công	khai	tuyên	bố	về	khả	năng	đảo	chính	từ
những	sĩ	quan	bất	mãn	các	nhượng	bộ	đối	với	Phật	giáo	của	chính	phủ.	Các
giới	am	hiểu	 tình	hình	Nam	Việt,	đều	cho	 lời	ông	Nhu	mang	 tính	cách	đe
dọa	hơn	là	phản	ánh	khả	năng	có	thật.	Dẫu	sao,	không	khí	Sài	Gòn	hình	như
gần	kề	với	một	đột	biến	nào	đó.	
*	
ĐIỆN	CỦA	PHÂN	XÃ	UPI	GỬI	TỔNG	XÃ	
Cử	ngay	sang	Sài	Gòn	một	số	phóng	viên	năng	nổ,	kèm	cả	máy	quay	phim.	
*	
Tuyên	bố	báo	chí	của	bà	cố	vấn	Ngô	Đình	Nhu:	Chúng	ta	không	thể	thối	lui
được	nữa.	
“Ngày	6-8-1963,	Đài	 tiếng	nói	Hoa	Kỳ	có	mô	phỏng	một	 lời	 tuyên	bố	của
đại	sứ	Việt	Nam	tại	Hoa	Thịnh	Đốn,	dựa	theo	đó	đại	sứ	không	tán	thành	các
lời	nhận	xét	“thiếu	lễ	độ”	của	tôi,	liên	quan	đến	vụ	ám	sát	thượng	tọa	Thích
Quảng	Đức,	do	Đài	vô	tuyến	truyền	hình	CBS	truyền	ngày	1-8-1963.	
Tại	 cuộc	 phỏng	 vấn	 đó	 và	 đáp	 lại	 câu	 hỏi:	 “Bà	 có	 nghĩ	 rằng	 các	 Phật	 tử



muốn	lật	đổ	chính	quyền	này	không?”	tôi	đã	có	trả	lời	chính	xác	như	sau:	
“Không	 phải	 các	 Phật	 tử.	Mà	 chỉ	 có	 vài	 người	 tự	 xưng	 là	 “lãnh	 đạo	 Phật
giáo”	mà	chúng	tôi	ví	như	những	kẻ	tàn	bạo,	muốn	lật	đổ	chính	quyền	này
mà	thôi.	Nhưng	giữa	mong	muốn	và	năng	lực	làm	được,	có	cả	một	sự	khác
biệt.	Thật	vậy,	đối	với	chính	phủ	này	đang	đem	quốc	gia	đến	thắng	lợi	trong
chiến	tranh	chống	Cộng	sản	và	đang	xây	dựng	chính	ngay	tại	căn	bản	quốc
gia,	nghĩa	là	 tại	các	cấp	–	một	nền	dân	chủ	thật	sự,	có	đủ	đảm	bảo	nhất	vì
được	cấu	tạo	từ	hạ	tầng	cơ	sở	-	đối	với	các	thành	tích	ấy,	thử	hỏi	các	nhà	tự
xưng	là	“lãnh	đạo	Phật	giáo”	đã	làm	được	những	gì?	
Họ	không	có	chương	trình	và	cũng	chẳng	có	nhân	vật	khả	dĩ	thay	thế	cho	sự
thiếu	 sót	 chương	 trình.	Và	 tất	 cả	 hành	động	 của	 họ	 chung	qui	 vào	 việc	 là
đem	“nướng”	sống	nhà	 tu,	ngay	cả	không	phải	với	phương	 tiện	 tự	 túc,	mà
với	xăng	dầu	được	nhập	cảng.	Lý	do	của	cuộc	sát	nhân	ấy	là	gì?	Chỉ	là	mạo
nhận	để	bênh	vực	một	lập	trường	mà	không	bao	giờ	bị	xúc	phạm	đến!	
Lời	lẽ	ấy	của	tôi	có	thể	được	xem	là	“thiếu	lễ	độ”	thật	đấy,	nếu	sự	kiện	này
liê	quan	đến	các	“việc	thần	thánh”	chân	chính;	nhưng	thật	ra	 trường	hợp	ở
đây	đâu	có	phải	như	vậy!	Ngoài	ra,	tôi	không	hiểu	tại	sao	chúng	ta	lại	phải
chịu	để	cho	các	lý	sự	cùn,	dựa	trên	những	hoàn	cảnh	giả	tạo,	mà	kẻ	thù	chính
tông	đã	dựng	đứng	lên,	mê	hoặc	và	áp	đảo	chúng	ta?”	
Dù	sao	tôi	rất	biết	ơn	đại	sứ	Việt	Nam	tại	Hoa	Thịnh	Đốn	đã	cho	tôi	có	dịp
xác	nhận	lại	quan	điểm	của	tôi	về	vấn	đề	này:	
Nước	Việt	Nam	ở	trong	tình	trạng	chậm	tiến	về	nhiều	mặt,	nguyên	nhân	sự
chậm	tiến	ấy	do	chiến	tranh	ác	liệt	mà	Cộng	sản	quốc	tế	đã	đem	lại.	
Vì	lý	do	ấy,	Việt	Nam	không	thể	nào	cho	phép	một	cuộc	thoái	bộ	nữa.	Và
thật	là	một	sự	thoái	hóa	đến...	tối	tăm,	man	rợ	của	tiền	lịch	sử,	khi	xui	khiến
phụ	nữ,	trẻ	con,	và	các	bô	lão,	dù	có	điên	rồ,	bệnh	hoạn	hay	vô	dụng	đến	đâu
đi	nữa	–	đi	đến	chỗ	hủy	mình	vì	một	quyền	lợi	không	bao	giờ	bị	ai	chối	cãi,
với	mục	đích	phong	các	người	khốn	khổ	ấy	thành	“thánh	nhân	và	tử	vì	đạo”,
để	khiêu	khích	chung	quanh	xác	chết	của	họ	một	sự	thờ	phượng	khả	dĩ	gây
mầm	móng	rối	loạn	xã	hội	và	ngay	cả	việc	sát	nhân	khác.	



Những	hành	động	này	chứng	tỏ	sự	vô	liêm	sĩ	đến	độ	mà	nhân	cách	và	lòng
tự	trọng	của	dân	tộc	Việt	Nam	không	thể	nào	tha	thứ	được,	tại	vì	những	hành
động	 này	 chứa	 đựng,	 không	 những	 một	 sự	 lạm	 dụng	 trắng	 trợn	 lòng	 tin
tưởng	của	các	tín	đồ,	mà	hơn	nữa,	đó	là	một	cuộc	xâm	phạm	đến	sự	kính	nể
mà	dân	tộc	Việt	Nam	có	quyền	hưởng	đối	với	toàn	thế	giới.	
Vì	danh	dự	và	thể	diện	nước	nhà,	những	hành	động	ấy	phải	được	tố	giác	và
được	đặt	lại	đúng	trong	nội	dung	của	nó.	
Tôi	chỉ	có	làm	thế	thôi...	và	tôi	rất	tiếc	KHÔNG	nói	được	rằng	tôi	đồng	ý	với
những	người	nào	đã	nghĩ	một	cách	khác”.	
Bà	NGÔ	ĐÌNH	NHU	
*	
TIN	CỦA	BÁO	NEW	YORK	TIMES	
Trả	 lời	phỏng	vấn	của	chúng	 tôi	hỏi	về	việc	nếu	các	nhà	sư	cứ	 tiếp	 tục	 tự
thiêu	thì	chính	phủ	có	biện	pháp	gì	đối	phó	không,	bà	cố	vấn	Ngô	Đình	Nhu
trả	lời:	“Chúng	nó	là	bọn	bán	nước.	Bởi	thế,	dù	chúng	nó	có	nướng	sống	30
nam	 và	 nữ,	 hoặc	 hơn,	 chúng	 tôi	 cũng	 sẽ	 vẫn	 tiến	 tới	 và	 vỗ	 tay	 hoan	 hô.
Chúng	tôi	không	phải	chịu	trách	nhiệm	gì	về	sự	điên	rồ	của	những	kẻ	ấy”.	
*	
THÔNG	BÁO	CỦA	BỘ	QUỐC	GIA	GIÁO	DỤC	
Do	không	 còn	 thích	 hợp	với	 nhiệm	vụ	đang	gánh	vác,	 linh	mục	Cao	Văn
Luận,	Viện	 trưởng	Viện	đại	học	Huế	được	phép	 thôi	giữ	 chức	này.	Chính
phủ	sẽ	cử	một	Viện	trưởng	khác.	
TIN	CỦA	HÃNG	AFP	
Kể	từ	ngày	18-8-1963,	một	loạt	các	Khoa	trưởng	đại	học	thuộc	Viện	đại	học
Huế	đã	xin	từ	chức	để	phản	đối	việc	chính	phủ	bãi	chức	Viện	trưởng	của	linh
mục	Cao	Văn	Luận.	Hành	 động	 này	 không	 hẳn	 vì	 cảm	 tình	 với	 linh	mục
Viện	trưởng	mà	để	bày	tỏ	thái	độ	bất	bình	với	chính	phủ.	
Tiếp	sau	thái	độ	của	các	nhà	giáo	là	thái	độ	của	học	sinh.	Trong	một	tuyên
cáo,	Liên	đoàn	học	sinh	Phật	giáo	Việt	Nam	đã	nói	thẳng	với	chính	phủ	là	họ
không	 tín	 nhiệm	cách	 cai	 trị	 vừa	 qua.	Họ	nhắc	 đến	một	 học	 sinh	 bị	 đã	 bị



người	Pháp	bắn	chết	cách	đây	13	năm	tên	Trần	Văn	Ơn.	Điều	đó	có	nghĩa	là
nếu	chính	phủ	không	tìm	cách	giải	quyết	tình	hình	đang	hết	sức	căng	thẳng	ở
Nam	Việt	thì	xu	hướng	chống	chính	phủ	vì	lý	do	Phật	giáo	có	thể	biến	thành
một	cái	gì	nguy	hiểm	hơn.	Trần	Văn	Ơn	là	một	học	sinh	được	Cộng	sản	suy
tôn	như	anh	hùng.	Cho	tới	nay,	chưa	có	một	dấu	hiệu	rõ	rệt	nào	Cộng	sản	lợi
dụng	phong	trào	Phật	giáo	ở	Nam	Việt,	nhưng	người	ta	không	loại	trừ	xu	thế
của	chính	phong	trào,	trước	sự	ngoan	cố	của	chính	phủ,	sẽ	nghiêng	về	phía
tả.	Còn	các	nhà	sư	có	tham	vọng	chính	trị,	trong	khi	đính	chính	thẳng	thừng
mối	quan	hệ	của	họ	với	Cộng	sản,	đã	không	bỏ	qua	một	cơ	hội	nào	lợi	dụng
Cộng	sản	–	lợi	dụng	sức	ép	của	Cộng	sản	hiện	nay	về	chính	trị	và	quân	sự	ở
Nam	Việt,	và	lợi	dụng	cả	quá	khứ	của	Cộng	sản.	
Giới	Phật	giáo	đã	quảng	bá	khắp	nơi	những	lời	tuyên	bố	nảy	lửa	của	bà	Ngô
Đình	Nhu.	Giới	ngoại	giao	ở	thủ	đô	Nam	Việt	nhận	xét	rằng	đó	là	cách	làm
tốt	nhất	dấy	lên	sự	công	phẫn	của	quần	chúng.	
----------	
(1)	Hãy	thận	trọng	
(2)	Trái	tim	của	hòa	thượng	Thích	Quảng	Đức	



Nguyễn	Trương	Thiên	Lý

Ván	Bài	Lật	Ngửa

P7	-	Chương	8

Luân	quyết	định	thăm	dò	giới	Phật	giáo,	trước	hết	là	tìm	hiểu	ý	đồ	của	một
số	nhà	sư	đứng	đầu	Ủy	ban	liên	phái.	Trong	bộ	thường	phục	nghiêm	chỉnh,
Luân	đến	chùa	Xá	Lợi	vào	buổi	chiều	20-8.	
Trước	khi	đi,	Luân	điện	cho	Nhu.	Nhu	trả	lời	uể	oải:	
-	Tùy	anh.	Nhưng,	tôi	nghĩ	là	sẽ	không	thể	nói	chuyện	đạo	lý	với	các	nhà	sư
quá	tự	phụ	và	quá	ỷ	lại	vào	nước	ngoài	này.	Anh	định	đến	chùa	nào?	
Nghe	 Luân	 sẽ	 đến	 chùa	 Xá	 Lợi,	 Nhu	 ngập	 ngừng	một	 thoáng	 trong	 điện
thoại	rồi	buông	thõng:	“Anh	cứ	đi!”	
Một	 thoáng	 ngập	 ngừng	 của	Nhu	 gợi	 cho	Luân	 và	Dung	 nhiều	 suy	 đoán.
Nhu	 ngại	một	 thông	 đồng	 nào	 đó	 giữa	Luân	 và	 giới	 Phật	 giáo?	Nhu	 ngại
Luân	nghe	giới	Phật	giáo	tố	khổ	rồi	phân	vân?	Hay	cái	khác?	
Thật	ra,	cho	đến	bay	giờ,	Luân	vẫn	chưa	“phân	thế”	rạch	ròi	trong	Phật	giáo.
Có	thể	xác	định	được	thế	lực	thân	Mỹ,	thậm	chí	là	CIA	trong	một	số	nhà	sư
liên	quan	mật	thiết	với	đảng	Đại	Việt,	phần	lớn	là	di	cư.	
Cũng	có	thể	biết	chắc	số	nhà	sư	có	lòng	yêu	nước	liên	quan	đến	mức	này	hay
mức	khác	với	kháng	chiến	trước	kia	và	hiện	nay	cùng	với	một	số	nhà	sư	tu
hành	đơn	thuần,	tỉ	như	hòa	thượng	Thích	Quảng	Đức.	Nằm	giữa	hai	thế	lực
này	là	ai?	Thế	lực	nào	giữ	vai	trò	quyết	định?	Phật	tử	thì	đương	nhiên	đang
sôi	sục.	Luân	hiểu	rằng	phạm	vi	Phật	tử	ở	đây	không	chỉ	để	chỉ	những	tín	đồ
của	đạo	Phật	 theo	cái	nghĩa	chặt	chẽ.	Trong	hàng	ngũ	biểu	tình	mấy	tháng
nay,	có	không	ít	người	thật	sự	chưa	một	lần	đi	chùa,	chưa	một	ngày	ăn	chay.
Vấn	đề	Phật	giáo	trở	thành	vấn	đề	quần	chúng	đông	đảo.	Nó	chứng	tỏ	không
ai	 không	 muốn	 thay	 đổi	 chế	 độ	 hiện	 hành	 –	 mục	 đích	 thay	 đổi	 thì	 khác
nhưng	nguyện	vọng	thay	đổi	thì	thống	nhất,	có	lẽ	trừ	một	bộ	phận	theo	đạo
Thiên	chúa.	Ngay	với	đạo	Thiên	chúa,	cũng	bắt	đầu	ló	dạng	những	bất	đồng



quan	 điểm	 với	 Tổng	 thống	 Diệm	 chung	 quanh	 chính	 sách	 Phật	 giáo	 của
chính	phủ.	Theo	tin	của	cảnh	sát,	một	ít	linh	mục	đã	có	mặt	tại	các	chùa	và	tỏ
thiện	cảm	với	những	Phật	tử	bị	đàn	áp.	
Cổng	chùa	Xá	Lợi	được	thanh	niên	Phật	tử	và	một	số	nhà	sư	trẻ	canh	phòng
cẩn	mật.	Luân	xuất	trình	danh	thiếp.	Anh	phải	đợi	hơn	15	phút,	một	cư	sĩ	lớn
tuổi,	có	vẻ	là	một	trí	thức,	đón	anh.	Thạch,	bảo	vệ	của	Luân	không	được	theo
Luân.	
Luân	bước	vào	một	gian	phòng	rộng,	có	máy	điều	hòa	nhiệt	độ.	Ba	nhà	sư	–
tất	 cả	 còn	 trẻ	 -	đứng	 lên	niệm	Phật	hiệu	và	một	 trong	ba	người	mời	Luân
ngồi.	Cư	sĩ	đón	Luân	cũng	ngồi	cạnh	đấy.	
Chỉ	cần	liếc	qua,	Luân	đã	có	thể	nhận	xét	đây	không	phải	những	người	cao
cấp	nhất	của	Ủy	ban	liên	phái	nói	chuyện	với	Luân.	
Một	nhà	sư	mắt	nâu,	mỏng	môi	mở	lời:	
-	Chúng	tôi	hân	hạnh	được	đón	đại	tá,	người	của	gia	đình	Tổng	thống.	Lẽ	ra
các	thầy	của	chúng	tôi	hầu	chuyện	với	đại	tá	nhưng	các	ngài	đang	tĩnh	tọa.
Chúng	 tôi	 được	 các	 thầy	 cho	 phép	 trao	 đổi	mọi	 vấn	 đề	 với	 đại	 tá.	 Tôi	 là
Thích	Đức	Nghiệp,	trong	phái	tăng	già	Bắc	Việt.	Còn	đây	là	đại	đức	Thích
Từ	Đức,	thuộc	phái	tăng	già	Nam	Việt.	
Nhà	sư	được	giới	thiệu	dong	dỏng	cao,	nét	chất	phác	bộc	lộ	ra	ngoài,	khẽ	cúi
đầu	niệm:	Mô	Phật!	
Thích	Đức	Nghiệp	chỉ	sang	người	phía	bên	phải	ông:	một	nhà	sư	đeo	kiếng
trắng,	gọng	vàng.	
-	Đây	là	đại	đức	Thích	Nhất	Hoa,	tiến	sĩ,	nhà	văn,	nhà	thơ.	
Người	được	giới	thiệu	hơi	ưỡn	ngực.	
-	Tôi	là	kiến	trúc	sư	Nguyễn	Văn	Thi.	–	Cư	sĩ	dẫn	Luân	vào,	tự	giới	thiệu.	
-	Các	vị	đã	biết	tôi,	chắc	cũng	biết	luôn	tôi	là	tín	đồ	đạo	Thiên	Chúa.	Nhưng
hôm	nay,	khi	đến	đây,	tôi	không	đại	diện	cho	chính	phủ	và	cũng	không	dính
dáng	gì	đến	 tín	ngưỡng.	Tôi	 là	một	quân	nhân,	phàm	quân	nhân	 thì	không
được	phép	làm	chính	trị.	Tôi	chỉ	muốn	tìm	hiểu	những	gì	khiến	Ủy	ban	liên
phái	và	Ủy	ban	liên	bộ	không	thể	gặp	nhau:	không	thể	đi	đến	thỏa	thuận	mặc



dù	đã	có	thông	cáo	chung.	Các	vị	có	 thể	xem	tôi	như	một	người	quan	tâm
đến	sự	ổn	định	nội	bộ	của	Việt	Nam	Cộng	hòa	và	có	thiện	chí.	Tuy	không
cùng	tín	ngưỡng	với	các	vị,	tôi	vẫn	rất	tôn	trọng	đạo	Phật...	
Hai	nhà	sư	ngó	nhau	–	Thích	Đức	Nghiệp	và	Thích	Nhất	Hoa.	Có	lẽ	họ	trao
đổi	cách	phải	đối	phó	với	Luân	mà	sự	xuất	hiện	tại	chùa	Xá	Lợi	có	lẽ	là	đột
ngột.	
-	Chúng	 ta	 nên	 bắt	 đầu	 từ	 chỗ	nào?	 –	Thích	Đức	Nghiệp	 nói.	 –	Chẳng	 lẽ
chúng	ta	lại	phải	lùi	thời	gian	trở	về	các	sự	kiện	ở	Huế	vào	tháng	5	hoặc	xa
hơn?	Đại	 tá,	dù	cho	rằng	mình	không	được	quyền	làm	chính	trị	nhưng	với
cương	vị	quan	trọng	trong	tham	mưu	biệt	bộ	của	Tổng	thống,	đồng	thời	 là
người	cộng	sự	thân	tín	của	ông	cố	vấn	Ngô	Đình	Nhu,	hẳn	đã	rõ	hết	mọi	tình
hình.	Chúng	tôi	không	dám	tiếp	nhận	những	lời	tốt	đẹp	của	đại	tá	về	tôn	giáo
chúng	tôi.	Chúng	tôi	tạm	thời	tin	vào	thiện	chí	của	đại	tá.	Nhưng	đã	đến	lúc
chúng	 ta	phải	 sòng	phẳng	với	nhau.	Chúng	 tôi	không	có	điều	gì	phải	giấu
giếm	Tổng	thống.	Hằng	ngày,	mật	vụ	của	Tổng	thống	hẳn	đã	phúc	trình	đầy
đủ	cho	văn	phòng	của	Tổng	thống.	Một	cuộc	điều	tra,	dù	cho	một	đại	tá	thực
hiện,	vẫn	sẽ	không	thêm	được	điều	gì	mới	so	với	các	phúc	trình	ấy!	
Thích	Đức	Nghiệp	tiến	công	Luân	ngay,	trong	khi	nói,	đôi	mắt	của	ông	ta	lóe
lên	những	tia	hung	tợn,	mâu	thuẫn	với	chiếc	áo	nâu	mà	ông	ta	mặc	và	Luân
nghĩ	rằng,	ông	ta	chưa	hề	được	giáo	lý	Phật	cảm	hóa.	Luân	chợt	thấy	vui	vui:
Tay	này	mà	đấu	khẩu	với	Lệ	Xuân	thì	đúng	là	“kỳ	phùng	địch	thủ”!	
-	Dẫu	sao	thì	chúng	ta	cũng	cần	phải	minh	bạch.	Tôi	đến	đây	không	để	trinh
sát	nhà	chùa,	không	để	thu	thập	tài	liệu.	Đó	không	phải	là	công	việc	của	tôi.
–	Luân	vừa	nói	vừa	mỉm	cười	–	Chúng	ta	có	thể	bắt	đầu	từ	chỗ	nào	mà	các	vị
thấy	cần	bắt	đầu.	Trong	vai	vế	nhỏ	bé	của	mình,	tôi	sẽ	cố	gắng	hết	sức	để	tìm
được	tiếng	nói	chung	giữa	chính	phủ	và	các	vị	cầm	đầu	đạo	Phật.	
-	Chúng	tôi	xin	lỗi	đại	tá.	Đại	đức	Thích	Đức	Nghiệp	vốn	nổi	tiếng	là	người
nóng	tính,	bộc	trực,	mong	đại	tá	hỉ	xả.	Như	ý	của	đại	tá,	chúng	ta	sẽ	bắt	đầu
từ	chỗ	phân	tích	xem	vì	sao	thông	cáo	chung	không	được	thi	hành.	
Thích	Nhất	Hoa	chen	vào	câu	chuyện	với	thái	độ	đĩnh	đạc.	



-	Cũng	chẳng	có	gì	khó	hiểu	khi	thông	cáo	chung	biến	thành	mảnh	giấy	lộn,
bởi	vì	chính	phủ	chỉ	muốn	có	một	thông	cáo	chung.	Phó	tổng	thống,	xét	về
danh	vị,	là	nhân	vật	số	hai	của	đất	nước	nhưng	xét	về	giá	trị	có	thật	thì	ông
Nguyễn	Ngọc	Thơ	chỉ	 là	bù	nhìn.	Chữ	ký	mang	 tên	ông	cũng	giả	 tạo	như
chức	tước	của	ông.	Không	phải	đây	là	lần	đầu	ông	Thơ	làm	cò	mồi.	Có	điều,
thời	thế	đã	khác	lúc	ông	Thơ	dụ	hàng	tướng	Lê	Quang	Vinh.	Chúng	tôi	sẵn
sàng	ký	thông	cáo	chung	nhưng	chúng	tôi	cũng	sẵn	sàng	đối	phó	với	mọi	lật
lọng.	Ngay	 cả	Tổng	 thống	Ngô	Đình	Diệm	cũng	không	phải	 là	 người	 giữ
quyền	lực	cao	nhất	ở	đây.	Ông	Nhu,	bà	Nhu!	Chính	hai	người	đang	thao	túng
quốc	gia	và	căm	ghét	thông	cáo	chung.	Hai	người	căm	ghét	thông	cáo	chung
bởi	 vì	 họ	 nghĩ	 rằng,	 những	 người	 theo	 đạo	 Phật	 sẽ	 từ	 bỏ	 yêu	 sách	 thiêng
liêng	của	mình	với	vài	dòng	chữ	ru	ngủ	và	khi	điều	đó	không	xảy	ra,	họ	điên
cuồng	tức	giận.	Thiện	chí	nghĩa	là	đôi	bên	cùng	nghĩ	đến	cách	giải	quyết	êm
đẹp	 những	 bất	 đồng	 này,	 khác.	 Chính	 phủ	 rất	 có	 thiện	 chí	 với	 đạo	 Thiên
Chúa	nhưng	lại	rất	ít,	thậm	chí	không	hề	có	thiện	chí	với	đạo	Phật.	Từ	khi	có
thông	cáo	chung	đến	nay,	 thời	gian	cũng	chưa	lâu	 lắm	nhưng	tình	hình	thì
phát	triển	hết	sức	khẩn	trương,	đến	nổi,	nếu	quả	chính	phủ	có	thiện	chí	như
đại	tá	nói,	cần	có	một	thông	cáo	chung	thứ	hai	mà	nội	dung	không	thể	dừng
ngang	mức	thông	cáo	chung	lần	trước!	
-	Nghĩa	là	thế	nào?	–	Luân	hỏi.	
Thích	Nhất	Hoa	mỉm	cười	–	 tuy	chỉ	 là	một	nụ	cười	 thật	nhẹ	mà	hàm	chứa
một	cái	gì	của	kẻ	bề	trên,	của	người	nghĩ	rằng	mình	đang	chiến	thắng.	
-	Phật	giáo	không	làm	chính	trị.	Nhưng	Phật	giáo	biết	đòi	hỏi	những	người
làm	chính	trị	phải	có	một	thái	độ	như	thế	nào	đối	với	đạo	Phật,	một	tôn	giáo
về	thực	tế	là	quốc	giáo	ở	Việt	Nam.	Trước	đây,	chúng	tôi	chỉ	yêu	cầu	chính
phủ	Thiên	Chúa	giáo	của	ông	Ngô	Đình	Diệm	cư	xử	phải	chăng	với	tuyệt	đại
đa	số	nhân	dân	Việt	Nam.	Bây	giờ	chúng	tôi	cảm	thấy	rằng	không	thể	dừng
yêu	sách	ở	mức	đó.	Đã	có	quá	nhiều	các	bậc	tu	hành	và	những	tín	đồ	hy	sinh
cho	đạo	pháp.	Cách	nào	đó,	chúng	tôi	phản	bội	lại	những	hy	sinh	cao	cả	đó.	
-	Nghĩa	là	các	vị	muốn	thay	đổi	chế	độ?	



-	Không!	Không	có	chuyện	thay	đổi	chế	độ	tự	do	ở	nước	Cộng	hòa	chúng	ta.
–	Thích	Nhất	Hoa	trả	lời.	
-	Các	ngài	nghĩ	gì	về	chiến	tranh?	
-	 Tôi	 phải	 nói	 để	 đại	 tá	 an	 tâm.	 –	Thích	Đức	Nghiệp	 nói	 –	Chẳng	 những
chúng	 tôi	 chủ	 trương	phải	 loại	 bỏ	Cộng	 sản	 vô	 thần	ở	miền	Nam	mà	 còn
thực	hiện	yêu	cầu	lớn	lao	hơn,	điều	mà	Tổng	thống	Ngô	Đình	Diệm	không
làm	nổi:	chúng	ta	sẽ	Bắc	tiến!	
Câu	nói	sắt	máu	của	Thích	Đức	Nghiệp	được	những	người	có	mặt	tiếp	nhận,
theo	quan	sát	của	Luân,	bằng	nhiều	thái	độ	khác	nhau:	Thích	Nhất	Hoa	khẽ
liếc	Thích	Đức	Nghiệp	như	một	nhắc	nhở	thận	trọng	trong	lời	ăn	tiếng	nói;
Thích	Từ	Đức	và	cư	sĩ	kiến	trúc	sư	Nguyễn	Văn	Thi	khẽ	lắc	đầu.	Với	Luân,
tuy	anh	đã	dự	đoán	nhưng	vẫn	không	ngờ	nhà	sư	di	cư	này	lại	háo	sát	đến
thế.	
-	Vậy	là	chính	phủ	hiện	hữu	và	các	vị	gần	như	là	không	còn	có	thể	tìm	được
tiếng	nói	chung.	Tôi	diễn	đạt	như	vậy	có	đúng	không?	
-	Lỗi	không	phải	từ	phía	Phật	giáo.	–	Thích	Nhất	Hoa	trả	lời.	
-	Tôi	muốn	lưu	ý	các	vị	là	chính	phủ	có	trong	tay	lực	lượng	quân	sự	mạnh...	
-	Và	 cảnh	 sát,	mật	 vụ,	 Thanh	 niên,	 Thanh	 nữ	Cộng	 hòa,	 Phong	 trào	 cách
mạng	quốc	gia,	Phụ	nữ	liên	đới,	đảng	Cần	Lao,	Tổng	liên	đoàn	lao	công...	-
Thích	Nhất	Hoa	chen	vào,	giọng	mỉa	mai	–	nhưng	chính	phủ	không	còn	ông
Nolting.	Mọi	thứ	sẽ	đảo	lộn	bởi	ông	Cabot	Lodge	không	phải	là	ông	Nolting.
-	Tôi	hiểu!	–	Luân	nói,	hết	sức	điềm	đạm	–	Tôi	hiểu	rất	rõ.	
Và	Luân	thở	dài.	Những	người	có	mặt	dứt	khoát	không	thể	hiểu	tiếng	thở	dài
của	Luân.	
Vừa	lúc	đó,	một	nhà	sư	lao	vào	phòng	như	một	ngọn	gió	mạnh	–	một	nhà	sư
cũng	trẻ.	
-	Báo	động!	Kế	hoạch	“Nước	lũ”	bắt	đầu	thực	hiện	đêm	nay!	
Trao	cho	Thích	Đức	Nghiệp	một	mảnh	giấy,	ông	ta	chợt	thấy	Nguyễn	Thành
Luân.	
-	Ủa!	Có	đại	tá	ở	đây?	



Luân	lễ	phép	chào	ông.	
Mảnh	giấy	được	trao	cho	hai	đại	đức	và	ông	kiến	trúc	sư.	
-	Xin	giới	thiệu	với	đại	tá,	đây	là	đại	đức	Thích	Tâm	Giác...	
Luân	 đã	 nghe	 tiếng	 nhà	 sư	 này	 từ	 lâu.	 Trong	 báo	 cáo	mật	 của	 Trần	Kim
Tuyến,	nhà	sư	đã	được	nhắc	đến	như	một	phần	tử	có	tham	vọng	trở	thành	đại
tá	Trưởng	phòng	tuyên	úy	của	Phật	giáo	trong	quân	đội.	
-	Một	tín	đồ	đạo	Phật	báo	cho	chúng	tôi	đêm	nay	chính	phủ	sẽ	tiến	công	các
chùa.	Không	rõ	ông	đại	tá	có	nắm	được	kế	hoạch	đó	không	và	–	xin	lỗi	đại	tá
–	việc	đại	tá	đột	ngột	đến	chùa	có	liên	quan	gì	đến	kế	hoạch	đó	không?	
Luân	có	đọc	kế	hoạch	“Nước	lũ”	trong	bản	tin	của	UPI.	Dung	không	biết	về
kế	hoạch	này.	Trần	Kim	Tuyến	không	hé	môi	mà	Luân	 thì	không	 tiện	hỏi
Ngô	Đình	Nhu.	
-	Thú	 thật,	 tôi	 chỉ	 biết	 cái	 danh	xưng	này	qua	hãng	 thông	 tấn	ngoại	quốc.
Còn	 tôi,	 như	 từ	 đầu	 đã	 trình	 với	 các	 vị,	 tôi	 đến	 chùa	Xá	Lợi	 với	 tư	 cách
riêng.	
Năm	người	 có	mặt	 trong	phòng	đều	nhìn	Luân.	Họ	hoài	nghi.	Thích	Nhất
Hoa	cười	lạt.	
-	Tôi	không	tán	thành	bạo	lực	đối	với	Phật	giáo	–	do	đó	tôi	không	tán	thành
cái	gọi	 là	kế	hoạch	 “Nước	 lũ”.	Nếu	quả	 có	một	kế	hoạch	như	 thế,	 tôi	 sẵn
sàng	làm	con	tin	tại	đây	khi	chính	phủ	tấn	công	các	chùa.	
Luân	nói,	rất	thành	khẩn.	
-	 Nguồn	 tin	 này	 chính	 xác	 một	 trăm	 phần	 trăm!	 -	 Thích	 Tâm	 Giác	 nhấn
mạnh,	ông	ta	ngồi	xuống	và	chìa	tấm	giấy	cho	Luân	xem.	Nửa	tờ	polure,	viết
tay:	Các	thầy	nên	sẵn	sàng,	nội	đêm	nay	chính	phủ	sẽ	tiến	công	bằng	võ	lực
các	chùa.	
Không	có	chữ	ký.	Nhưng	nét	chữ	thì	không	xa	lạ	với	Luân:	Mai	Hữu	Xuân.	
-	Đã	trình	cho	chư	tôn	hòa	thượng	chưa?	–	Nhất	Hoa	hỏi	Tâm	Giác.	
-	Đã	và	cũng	đã	báo	động	cho	các	vị	lãnh	đạo	các	chùa	trong	đô	thành	nhưng
không	báo	động	kịp	các	tỉnh.	
-	Ở	chùa	có	điện	thoại	không?	–	Luân	hỏi.	



-	Có.	Nhưng	để	 làm	gì?	–	Nhất	Hoa	hỏi	–	Đại	 tá	định	nói	chuyện	với	ông
Nhu?	
Luân	gật	đầu	và	đi	đến	chỗ	đặt	máy.	Điện	thoại	bị	cắt	đứt.	
-	Với	những	triệu	chứng	như	thế	này,	có	khả	năng	các	chùa	chiền	bị	tấn	công
thật.	–	Luân	bảo,	căng	thẳng	–	Tôi	muốn	liên	lạc	với	Phủ	tổng	thống.	Phiền
các	vị	cho	người	cầm	thư	của	tôi	ra	cổng	chùa,	giao	cho	người	bảo	vệ	của	tôi
mang	vào	Phủ	tổng	thống.	
Tâm	Giác,	 Nhất	 Hoa,	 Đức	Nghiệp	 không	 thích	 thú	 với	 sự	 can	 thiệp	 này.
Nhất	Hoa	bảo:	
-	Không	cần!	chính	phủ	muốn	gặt	cái	quả	lớn	hơn	thì	cứ	gieo	cái	nhân	tương
xứng...	
-	Nhưng,	tiến	công	có	nghĩa	là	đổ	máu,	Phật	tử	khó	tránh	khỏi	ít	nhất	cũng	là
thương	tích!	Không	thể	được!	–	Luân	gằn	giọng.	
Trước	mặt	anh,	ba	nhà	sư	rõ	ràng	coi	thường	sinh	mệnh	của	tăng	ni	và	Phật
tử.	Có	vẻ	họ	còn	sốt	ruột	khi	kế	hoạch	“Nước	lũ”	thực	hiện	chậm.	–	Một	cơn
giận	nổi	lên	khiến	Luân	mất	bình	tĩnh:	
-	Các	vị	muốn	đánh	đổ	ông	Diệm,	tôi	không	ngăn.	Nhưng	không	thể	lợi	dụng
xương	máu	của	quần	chúng.	Các	vị	không	sẵn	sàng	mang	 thư	 thì	 tôi	 sẽ	 ra
cổng	giao	thư	và	trở	vào	đây	cùng	chịu	chung	số	phận	với	các	vị!	
Không	cần	biết	phản	ứng	của	chung	quanh,	Luân	xé	một	tờ	giấy	trong	sổ	tay
và	hí	hoáy	viết.	
-	Tôi	sẽ	mang	thư	ra	cổng	cho	đại	tá.	–	Thích	Từ	Đức	nói.	Từ	khi	Luân	bắt
đầu	cuộc	trao	đổi	ý	kiến,	đây	là	lần	đầu	Thích	Từ	Đức	lên	tiếng	–	Tôi	nghĩ
đại	tá	cũng	có	thể	ra	về...	
Luân	trao	mảnh	giấy	cho	Từ	Đức.	
-	Cám	ơn	đại	đức.	Tôi	ở	đây!	
Từ	Đức	 tất	 tả	bước	 ra	khỏi	phòng.	Gian	phòng	 im	ắng	một	 cách	nặng	nề.
Trong	đầu	Luân,	nhiều	điều	được	soi	sáng.	Người	báo	tin	cho	Phật	giáo	cũng
sẽ	là	người	chỉ	huy	cuộc	đàn	áp	–	Mai	Hữu	Xuân	là	một	con	người	như	thế
đó.	Kế	hoạch	“Nước	lũ”	có	thể	do	chính	tay	ông	ta	thảo	ra,	có	tham	khảo	ý



kiến	của	Fishell,	John	Hing,	 thậm	chí	 tham	khảo	cả	ý	kiến	của	Thích	Tâm
Châu	và	ba	nhà	sư	đang	ngồi	trước	anh.	
Thích	Từ	Đức	trở	vào,	trả	thư	cho	Luân,	giọng	buồn	bả:	
-	Chùa	bị	phong	tỏa	rồi!	
-	Ai	phong	tỏa?	–	Luân	hỏi.	
-	Tôi	ra	đến	cổng	thì	gặp	một	toán	an	ninh	quân	đội	đuổi	tôi	trở	vào...	
-	Bên	ngoài	có	cảnh	sát	hay	quân	đội	không?	
-	Chưa	thấy...	Tín	đồ	ở	ngoài	đường	đông	lắm...	
Luân	cười	gằn:	
-	Mai	Hữu	Xuân!	
Thích	Từ	Đức	và	kiến	trúc	sư	Nguyễn	Văn	Thi	không	thấy	có	điều	gì	khác	lạ
trong	nhận	xét	của	Luân,	còn	ba	người	kia	thì	mặt	hơi	biến	sắc.	
-	Không	phải...	-	Thích	Đức	Nghiệp	buộc	miệng	nhưng	ông	ta	ngừng	ngang
và	Luân	thấy	rõ	Tâm	Giác	ra	hiệu	bằng	cách	đạp	lén	chân	ông	ta.	
“Thằng	cha	Mai	Hữu	Xuân	ra	tay	trước,	hắn	bít	cửa	chùa	để	“kế	hoạch	nước
lũ”	 đánh	 thật	 đau	 vào	 Phật	 giáo	 –	 nghĩa	 là	 đánh	 thật	 đau	 vào	 Ngô	 Đình
Diệm”	–	Luân	nghĩ	như	vậy.	
*	
Song	song	với	cuộc	đối	 thoại	giữa	Luân	và	một	số	đại	đức,	bên	 trong	hậu
liêu	 của	 chùa,	 các	 hòa	 thượng	 và	 thượng	 tọa	 không	 phải	 tham	 thiền	 như
Thích	Đức	Nghiệp	nói	mà	họ,	cấp	cao	nhất	của	những	người	lãnh	đạo	phong
trào	Phật	giáo	hiện	thời,	đang	họp.	Hòa	thượng	Hội	chủ	Thích	Tịnh	Khiết	vì
mệt	nên	vắng	mặt.	Thượng	 tọa	Thích	Tâm	Châu	 tự	giới	 thiệu	 là	được	hòa
thượng	Hội	chủ	trao	cho	toàn	quyền	quyết	định,	đã	chủ	trì	cuộc	họp.	
Từ	chiều,	giới	lãnh	đạo	Phật	giáo	đã	nhận	được	nhiều	nguồn	tin	khác	nhau
về	cuộc	tấn	công	của	cảnh	sát.	Trong	những	nguồn	tin	đó,	có	cả	nguồn	tin
của	 giáo	 sư	 Fishell.	 Thượng	 tọa	 Thích	 Tâm	Châu	 gửi	 giấy	mời	 các	 vị	 có
chân	trong	Ủy	ban	liên	phái	đến	chùa	Xá	Lợi.	Trừ	một	vài	vị	bận	việc,	hầu
hết	đều	có	mặt.	Mở	đầu,	thượng	tọa	Thích	Tâm	Châu	thông	báo	về	tình	hình
có	thể	xảy	ra	trong	đêm.	Thượng	tọa	cũng	nhắc	lại	gần	như	toàn	văn	thông



tin	của	giáo	sư	Fishell,	người	mà	các	vị	 trong	Ủy	ban	 liên	phái	chỉ	biết	 là
một	học	giả	Mỹ	am	tường	các	vấn	đề	phương	Đông,	vấn	đề	Phật	giáo,	một
nhà	nghiên	cứu	khoa	học	có	tầm	cỡ.	
Một	vị	đã	nêu	câu	hỏi	với	Thích	Tâm	Châu:	Vì	sao	giáo	sư	Fishell	lại	biết	kế
hoạch	tấn	công	các	chùa	chiều	đêm	nay?	
Thích	Tâm	Châu	trả	lời	rằng	có	thể	vì	Fishell	giao	thiệp	rộng.	
Một	vị	thượng	tọa	khác	hỏi:	Nếu	giáo	sư	Fishell	giao	thiệp	rộng,	biết	được
tin	đích	xác	các	chùa	sẽ	bị	tấn	công	tại	sao	ông	không	can	thiệp	với	sứ	quán
Mỹ	và	với	Tổng	thống	Ngô	Đình	Diệm?	
Thích	Tâm	Châu	không	tả	lời	câu	hỏi	đó	mà	nhắc	lại	rằng,	đã	được	tin	thì	Ủy
ban	liên	phái	phải	đối	phó.	Ông	phác	ra	một	kế	hoạch.	Một	mặt,	ông	thông
báo	cho	giới	báo	chí	trong	và	ngoài	nước	về	khả	năng	xấu	có	thể	xảy	ra	và
đánh	động	dư	luận.	Hai,	ông	thông	tin	cho	tất	cả	các	chùa	sửa	soạn	đối	phó,
chỉ	 thông	 tri	 cho	các	vị	 lãnh	đạo,	không	cho	 tăng	ni	nói	 chung	và	Phật	 tử
biết.	Ba,	đối	phó	cụ	thể	là	sẵn	sàng	hy	sinh	vì	đạo	pháp.	Ông	tuyên	bố:	“Giờ
lâm	tử	đã	đến	mà	kế	hoạch	của	chúng	ta	không	thể	vượt	khỏi	khuôn	khổ	bất
bạo	 động	 cổ	 truyền.	 Nhưng	 bất	 bạo	 động	 mà	 không	 chịu	 chết	 âm	 thầm,
không	để	cho	bạo	quyền	tàn	sát	một	cách	lặng	lẽ	khiến	họ	có	thể	bưng	bít	dư
luận.	 Bởi	 vậy,	 kế	 hoạch	 đối	 phó	 nằm	 trong	 khuôn	 khổ	 bất	 khuất,	 dụng
nguyên	lực	biến	thân	để	 thành	kim	cương,	 thành	gang	thép	rồi	kết	khối	 lại
chịu	cực	hình	cho	đến	chết	để	được	tử	đạo	và	để	cầm	cự	cho	tới	thanh	thiên
bạch	nhật	khiến	sự	hy	sinh	cao	cả	này	vang	dội	lên	làm	rung	động	từ	cội	rễ
thiện	tín	con	người	và	để	Phật	giáo	đồ	noi	gương	tiếp	nối	đấu	tranh	vì	chính
pháp”.	
Quan	 điểm	 của	 thượng	 tọa	Thích	Tâm	Châu	 được	 chấp	 thuận.	Nhưng,	 có
một	vị	cao	tăng	nêu	lên	một	vấn	đề:	Tại	sao	chúng	ta	báo	động	với	cơ	quan
báo	chí	trong	và	ngoài	nước,	với	các	tòa	đại	sứ	với	lãnh	sự	mà	lại	không	báo
động	 với	Ủy	 ban	 liên	 bộ	 hoặc	 với	 Tổng	 thống,	 đồng	 thời	 cũng	 lại	 không
thông	báo	cho	thanh	niên	tăng	sĩ	trong	các	ban	trật	tự	các	chùa,	cho	các	tín
đồ	có	mặt	ở	các	chùa?	Theo	vị	cao	tăng	này	thì	nếu	ủy	ban	liên	phái	làm	tất



cả	những	việc	trên,	sẽ	có	hy	vọng	buộc	chính	quyền	đình	chỉ	kế	hoạch	tấn
công	và	tránh	cho	tăng	sĩ	và	đồng	bào	Phật	tử	khỏi	bị	thảm	sát.	Chúng	ta	–	vị
cao	tăng	ấy	nói	–	rất	hoan	hỉ	noi	gương	thánh	tăng	Thích	Quảng	Đức	nhưng
chúng	 ta	 không	 nên	 để	 những	 tăng	 ni	 tuổi	 đạo	 còn	 non	 thay	mặt	 cho	 đạo
pháp	mà	tử	nạn	như	các	vụ	tự	thiêu	hoặc	có	hành	động	phản	kháng	gần	đây.
Chúng	ta	cần	phải	tránh	cho	Phật	tử	bất	kể	mức	độ	hy	sinh	nào.	
-	Thì	giờ	quá	gấp	rút,	chư	tôn	hòa	thượng	miễn	cho	tranh	cãi.	-	Thích	Tâm
Châu	đã	lẩn	tránh	câu	hỏi	của	vị	cao	tăng.	
*	
Tường	thuật	của	một	phóng	viên.	
(Bản	in	ronéo)	
Tối	20-8-1963,	nếp	sinh	hoạt	thường	nhật	của	chùa	Xá	Lợi	có	thay	đổi	đôi
chút.	Khác	với	mọi	khi,	đêm	nay,	mới	9	giờ	giữa	lúc	các	thiện	tín,	sau	khi	lễ
Phật	xong,	ra	về.	
Nhưng,	 ra	 tới	 cổng,	 họ	 đụng	một	 số	 an	 ninh	 quân	 đội,	 buộc	 họ	 quay	 vào
chùa.	Cái	sự	khác	thường	này	khiến	tăng	sĩ	và	tín	đồ	lo	lắng.	Nhưng,	một	đại
đức	đã	động	viên	họ:	“Không	việc	gì	phải	sợ!”	
Thời	gian	cứ	chậm	chạp	trôi	qua.	Cổng	chùa,	mặt	tiền,	bên	hông	đều	được
đóng	 lại	 kỹ	 lưỡng.	 Ngoài	 đường,	 người	 qua	 lại	 bắt	 đầu	 thưa	 thớt,	 thỉnh
thoảng	mới	có	một	chiếc	xe	hơi	hoặc	xe	gắn	máy	lướt	nhanh	trên	đại	lộ.	
Trong	sân	chùa,	trái	với	lệ	thường,	các	ngọn	đèn	điện	thường	được	tắt	bớt,
hôm	nay	ánh	sáng	như	rực	rỡ	hơn.	
11	giờ	đêm,	thời	gian	vẫn	lặng	lẽ	trôi.	Trên	gác,	các	thượng	tọa	hầu	hết	đã
vào	phòng	riêng	an	nghỉ.	Tín	đồ	nằm	la	liệt	ngoài	sân.	Thỉnh	thoảng	mới	có
một	 đại	 đức	 lướt	 nhanh	 qua	 hành	 lang	 hướng	 về	 phòng	 thượng	 tọa	Thích
Tâm	Châu,	nơi	duy	nhất	có	tiếng	máy	đánh	chữ	nhè	nhẹ.	
Dưới	nhà	hậu,	phần	lớn	chư	ni	đã	nghỉ,	chỉ	còn	một	số	đang	lom	khom,	lặng
lẽ	lau	nốt	mấy	bậc	thềm	hoa.	Số	khác	bận	rộn	trong	việc	quay	ronéo,	đóng
thành	từng	bản	tin	tức	để	phân	phối	vào	sáng	hôm	sau.	Họ	yên	lặng	làm	việc,
thận	trọng,	nhẹ	nhàng.	



12	 giờ.	Trên	 đường	 phồ	 bỗng	 xuất	 hiện	một	 toán	 người	mặc	 áo	 sơ	mi	 bỏ
ngoài,	 quần	 tây.	Họ	 ngồi	 trên	 xe	 đạp,	 từ	 từ	 lượn	 quanh,	 ngó	 vào	 chùa	 dò
xét...	
Thế	rồi,	 trong	giây	 lát,	một	hồi	còi	 ré	 lên	và	một	đoàn	 trên	200	người,	 tay
lăm	lăm	súng	cắm	lưỡi	lê	ào	tới	bao	vây	chùa.	Đoàn	người	này	mặc	đồ	trận
rằn	ri,	mũ	sụp	xuống	lấp	trán.	Họ	thi	nhau	xông	tới	phá	hai	cổng	chùa.	Trong
chốc	 lát,	 các	 cổng	 đều	 bật	 tung	 và	 đoàn	 người	 võ	 trang	 hùng	 hổ	 tràn	 vào
chùa.	Họ	 cúi	 lom	khom,	 lủi	 nhanh,	 núp	vào	 các	gốc	 cây,	 bờ	 tường,	 giống
như	đoàn	quân	thiện	chiến	đang	xung	kích	trận	địa	sống	chết	với	kẻ	thù.	
Lúc	 này	 chư	 tăng,	 ni	 đều	 đã	 dậy	 cả,	 ai	 nấy	 vồn	 vã	 leo	 cầu	 thang	 rút	 lên
thượng	điện.	
Các	 thượng	 tọa	gấp	rút	gọi	dây	nói	cho	các	ký	giả,	sứ	quán,	nhưng	đường
dây	đã	bị	cắt	đứt,	đồng	thời	điện	trong	chùa	cũng	bị	cắt	luôn.	Thế	là,	trong
màn	đêm,	lờ	mờ	qua	ánh	điện	đường,	sân	chùa	tràn	ngập	bọn	người	hung	dữ,
sát	khí	đằng	đằng.	Họ	ồ	ạt	xông	vào	chính	điện,	đập	phá	cánh	cửa,	đạp	đổ
bàn	 thờ	hòa	 thượng	Thích	Quảng	Đức	và	phá	 tan	hộp	đựng	 tiền	công	đức
của	thiện	tín	thập	phương	rồi	cướp	hết.	Họ	như	điên	cuồng,	đập	phá	bàn	ghế,
xô	đạp	hương	đài,	chặt	cánh	tay	và	móc	mắt	Phật	lấy	cặp	nhãn	kim	cương	trị
giá	trên	hai	chục	triệu	đồng.	
Trong	khi	đoàn	người	mệnh	danh	“quân	đội	chính	phủ”	đang	đột	nhập	phá
phách	ở	phía	dưới	chùa,	thì	trên	thượng	điện,	tất	cả	tăng,	ni	và	đạo	hữu	đều
quay	quần	chung	quanh	hòa	thượng	và	các	thượng	toạ.	Người	người	nhất	trí,
khỏe	trước	yếu	sau	trấn	đóng	hai	đầu	cầu	thang	không	cho	bọn	người	hung
dữ	tiến	lên	xâm	phạm	vào	các	thượng	tọa.	
Ngay	từ	phút	đầu	của	cuộc	tấn	công,	cảnh	chùa	đã	trở	nên	huyên	náo,	bên
dưới	bọn	người	hung	dữ	phá	phách	rầm	rầm,	ở	trên	thượng	điện,	chư	tăng	ni
khua	trống,	đánh	chuông,	đập	thùng	thiếc	cùng	kêu	la	inh	ỏi	làm	náo	động	cả
một	góc	thủ	đô.	
Khi	thanh	toán	xong	dưới	nhà,	bọn	người	hung	dữ	nương	theo	hai	cầu	thang
xông	 lên	 thượng	 điện.	Nhưng	 họ	 gặp	 ngay	 phản	 ứng	 của	 hàng	 ngũ	 thanh



niên	 tăng	 sĩ;	 ngoài	 những	 bàn	 ghế	 chất	 đầy	 hai	 đầu	 cầu	 thang	 dùng	 làm
chướng	ngại	vật,	tăng	ni	còn	đem	ấm	chén,	bát	đĩa	và	tất	cả	vật	dụng	trong
phòng	ra	xếp	thành	một	đống	phía	sau;	hễ	kẻ	nào	nhô	lên	từ	phía	chân	cầu
thang,	lập	tứ	các	đồ	vật	dụng	được	ném	xuống	xối	xả,	khiến	bọn	người	hung
dữ	không	sao	tiến	lên	được.	Lập	tức,	lựu	đạn	cay	từ	dưới	thi	nhau	tung	lên
sân	thượng	điện,	tiếng	nỗ	chát	chúa	vang	ra,	cả	trăm	tăng,	ni	bị	khói	cay	ho
sặc	sụa,	nước	mắt,	nước	mũi	chảy	ròng	ròng.	Một	số	người	sức	yếu,	ngất	đi
nằm	vật	xuống.	
Bọn	 người	 hung	 dữ	 lại	 từ	 dưới	 xông	 lên.	Các	 thanh	 niên	 tăng	 ni,	mặc	 dù
nước	mắt	nước	mũi	chảy	ràn	rụa	làm	mù	mịt	không	trông	thấy	gì,	nhưng	họ
vẫn	liên	tiếp	thay	phiên	nhau	nhắm	hướng	cầu	thang	liệng	vật	dụng	xuống.
Lựu	đạn	cay	lại	từ	dưới	nhất	loạt	tung	lên,	khói	đen	tỏa	dầy	đặc,	nhiều	tăng,
ni	bị	lựu	đạn	nổ	ngay	trên	mình	hoặc	bị	vỏ	thủy	tinh	bắn	ra	cắt	đức	da	thịt,
máu	chảy	quá	nhiều	nên	ngã	quỵ	xuống.	
Để	đối	phó	lại,	hàng	tiền	đạo	tăng	sĩ	được	võ	trang	bằng	khăn	ướt,	bịt	trên
mặt	để	ngăn	bớt	khói	cay.	
Lần	 thứ	ba,	 sau	khi	hưu	chiến	15	phút,	bọn	người	không	 tim	không	óc	 lại
nhất	loạt	xông	lên,	lần	này	họ	đội	trên	đầu	mỗi	người	một	chiếc	ghế	tựa	để
ngăn	“đạn”	từ	trên	xả	xuống;	đồng	thời,	họ	vừa	xung	kích	vừa	tung	lựu	đạn
cay.	
Nhưng,	kẻ	xung	kích	dùng	đòn	độc,	lấy	ghế	làm	mộc,	thì	người	bị	tấn	công,
cũng	 đổi	 chiến	 lược,	 các	 đạn	 hạng	 nặng,	 như	 bàn	 giấy,	 chậu	 cảnh	 được
quăng	xuống	và	bất	cứ	một	thứ	thì	như	nước	sôi,	vỏ	chai,	hễ	vớ	được	là	họ
quăng	liên	hồi...	
Nhưng,	 bọn	 người	 phía	 dưới	 hung	 dữ	 quyết	 bám	 sát	 trận	 địa,	 hết	 lớp	 này
đuối	sức	thì	đám	kia	xông	lên	và	lựu	đạn	vẫn	nổ	liên	tiếp	làm	đinh	tai	điếc	óc
chư	tăng.	Trận	chiến	diễn	ra	ác	liệt,	chư	ni	một	số	ngã	gục,	một	số	bị	ho	sặc
sụa,	 phải	 chạy	 vào	 phòng	 tắm,	 đóng	 chặt	 cửa	 tránh	 khói,	 còn	một	 số	 vẫn
hăng	hái	tìm	kiếm	vật	dụng	cho	chư	tăng	ném	xuống.	
Thời	gian	khủng	khiếp	nặng	nề	trôi...	chư	tăng	đã	phần	kiệt	sức	mà	lực	lượng



cứu	viện	không	có.	Kẻ	ngoại	cuộc	duy	nhất	ủng	hộ	là	hãng	USOM.	Từ	các
cửa	sổ	trên	lầu	cao,	những	bàn	tay	người	ngoại	quốc,	đàn	bà	có,	đàn	ông	có,
đưa	tay	vẫy	liên	hồi,	rồi	cũng	những	bàn	tay	đó,	nắm	chặt	lấy	nhau	đấm	vào
không	khí	ngụ	ý	 tán	 trợ	và	cổ	võ.	Thế	 rồi,	 từ	 trên	đỉnh	ngôi	nhà	 lầu	hãng
USOM,	ánh	điện	của	máy	chụp	hình	 lóe	 lên	ánh	sáng,	 lại	càng	chớp	nháy
liên	tiếp	khi	một	bóng	người	đàn	bà	vận	quân	phục	từ	trên	xe	Haptơrăc	nhảy
xuống.	Người	đàn	bà	này	đứng	giữa	đường,	hai	tay	chống	ngang	hông	ngó
vào	cổng	chùa	Xá	Lợi.	Lập	tức	viên	chỉ	huy	bọn	người	hung	dữ	được	báo
động	và	y	 chạy	 tới	khúm	núm	 trước	người	đàn	bà	này.	Người	đàn	bà	vận
quân	phục	chỉ	trỏ	và	quát	tháo	một	hồi	rồi	lên	xe	đi	thẳng.	
Trong	chùa,	trận	chiến	khởi	đầu	từ	1	giờ	đến	2	giờ	45	phút	thì	thế	cờ	bắt	đầu
chuyển	 hướng.	 Lực	 lượng	 vũ	 trang	 xông	 lên	 hùng	 hổ	 bao	 nhiêu	 thì	 sức
kháng	cự	của	tăng	ni	yếu	dần	đi	bấy	nhiêu.	Các	vật	dụng	của	nhà	chùa	dùng
làm	vũ	 khí	 đã	 hết...	 Thậm	 chí,	 chư	 tăng	 phải	 dùng	 đến	 cả	 những	 bàn	 ghế
trước	đây	dùng	làm	chướng	ngại	vật	quăng	xuống...	
Thế	là	mọi	người	chỉ	còn	hai	bàn	tay	trắng,	đưa	ra	đón	lấy	những	mũi	nhọn
của	lưỡi	lê	ào	ạt	từ	dưới	lao	lên.	Lần	lượt	những	người	tu	hành	bị	bọn	người
hung	dữ	thúc	lưỡi	lê	vào	ngực,	vào	lưng,	dồn	tới	một	xó	chùa.	Còn	cảnh	nào
thương	tâm	bằng	cảnh	những	người	tu	hành,	từ	bỏ	tất	cả	trừ	mảnh	áo	cũ	kỹ
che	thân.	Nay	áo	đó	cũng	bị	rách	tả	tơi	hoặc	bị	 lựu	đạn	làm	cho	cháy	xém
rách	nát	cả	da	thịt.	
Khi	đã	chiếm	xong	thượng	điện,	bọn	người	hung	dữ	tiếp	tục	khủng	bố.	Họ
tràn	vào	 thư	viện	bắt	 trói	đánh	đập	các	 thầy	ở	đây	rồi	dẫn	đi.	Thầy	Hoàng
Lạc,	không	chịu	để	cho	chúng	bắt,	thầy	chạy	ra	sân	lầu	đại	điện,	nhào	xuống
đất	để	chết.	Không	ngờ	 lại	 rớt	xuống	 trúng	đầu	bọn	hung	dữ	ở	phía	dưới;
chúng	hoảng	hốt	nổ	súng,	nhưng	thầy	Hoàng	Lạc	đã	rơi	xuống	sân	nằm	bất
tỉnh,	 khiến	những	viên	đạn	này	 lại	 bắn	 lộn	vào	đám	đông,	mấy	mạng	gục
xuống.	Sau	đó,	chúng	lục	xạo	khắp	các	phòng,	chân	đạp	tung	cửa,	tay	chuẩn
bị	bóp	cò	súng,	miệng	gầm	thét	chửi	rủa	tục	tĩu...	
Có	nhiều	 thầy	 vừa	 ra	 tới	 cửa	 bị	 chúng	 còng	 tay,	 rồi	 đẩy	 đi.	Qua	một	 trận



ngửi	hơi	ngạt	các	thầy	mệt	mỏi,	bước	đi	chậm	chạp,	bị	chúng	tống	báng	súng
vào	 lưng,	khiến	các	 thầy	ngã	sấp	xuống	gạch.	Tay	 lại	bị	còng	 ra	phía	 sau,
không	thể	chống	đỡ	nên	các	thầy	đành	chịu	cảnh	dập	mày	dập	mắt,	máu	tuôn
ướt	áo,	ướt	đường.	
Như	để	hả	giận,	 vừa	dồn	 các	 thầy	 ra	 chỗ	ngồi	 tập	 trung	 trước	 sân	 thượng
điện,	bọn	người	hung	dữ	vừa	chửi	 rủa	vừa	đánh	đập,	chúng	bất	kể	già	 trẻ,
ngôi	vị	trong	chùa.	
Kế	 đó,	 đèn	 được	 bật	 sáng;	 mọi	 người	 mới	 biết	 đoàn	 người	 hung	 dữ	 này
không	ai	xa	 lạ	mà	chính	 là	bọn	mật	vụ,	cảnh	sát,	và	 lực	 lượng	đặc	biệt	do
Trần	Văn	Tư,	Giám	đốc	cảnh	sát	đô	thành	chỉ	huy	tổng	quát.	Riêng	Dương
Văn	Hiếu,	tay	chân	đắc	lực	của	lãnh	chúa	miền	Trung	được	đặc	biệt	phái	vào
Sài	Gòn,	chỉ	huy	mật	vụ	của	Ngô	Đình	Nhu	và	Lê	Quang	Tung,	Tư	lệnh	lực
lượng	đặc	biệt	thì	chỉ	thấy	quân	mà	không	thấy	mặt	chúng.	Không	rõ	chúng
chỉ	huy	đánh	chiếm	mạn	nào	hay	nằm	ở	“Bộ	tư	lệnh	chiến	dịch	đánh	chùa”?	
Theo	 lệnh	Trần	Văn	Tư,	bọn	mật	vụ	 lần	 lượt	bắt	hòa	 thượng	Hội	chủ,	các
thượng	 tọa,	đại	đức	dẫn	 ra	xe.	Chúng	vừa	 tìm	kiếm	vừa	 reo	 lên	“A,	 thằng
Tâm	Châu	đây	rồi...	cả	thằng	Giác	Đức	nữa,	may	quá!”.	Lập	tức	chúng	xúm
lại	khiêng	hai	thượng	tọa	xuống.	Đại	đức	Thích	Đức	Nghiệp	cũng	bị	chúng
lôi	đi	lệt	xệt	trên	cầu	thang.	Thế	rồi	các	vị	bị	chúng	đưa	đi,	giam	mỗi	người
một	phương	nào	không	ai	biết.	
Sau	khi	chúng	kiểm	soát	kỹ	lưỡng	khắp	chùa	một	lần	nữa,	 thấy	không	còn
sót	ai,	bọn	mật	vụ,	cảnh	sát,	lực	lượng	đặt	biệt,	xếp	hàng	hai	bên	lối	đi,	mỗi
đứa	cách	nhau	một	thước,	nối	tiếp	nhau	từ	trên	Phật	điện,	xuống	cầu	thang
vòng	ra	cổng.	Chúng	quay	mặt	đối	diện	với	nhau,	rồi	một	bọn	khác	tới	lùa
mấy	trăm	tăng	ni	ra	xe.	
Chư	 tăng,	 ni	 đông	 quá	 nên	 cầu	 thang	 trở	 nên	 chật	 chội,	 không	 thể	 nào	 đi
nhanh	được.	Điều	đó	lại	để	cho	bọn	mật	vụ	có	cơ	hội	tức	giận	nguyền	rủa.
Từ	phía	sau,	bọn	chúng	chửi	bới,	xô	đẩy	và	dùng	báng	súng	thúc	mạnh	vào
lưng	chư	tăng.	Trong	đoàn	tăng,	ni	bị	xô	đạp	này,	nhiều	người	yếu	quá	ngã
xuống,	nhất	 là	chư	vị,	chân	không	dẫm	 lên	những	đống	máu	đông	đặc	 lầy



nhầy	đọng	trên	cầu	thang,	khiến	không	gượng	được	nên	ngã	xuống.	
“Mặc	kệ!”,	“Chết	bỏ!”,	chúng	vừa	quát	tháo,	vừa	xô	mạnh	cho	những	người
phía	sau	giày	xéo	lên	những	người	phía	trước	vừa	ngã	dưới	bậc	cầu	thang.
Có	nhiều	vị	tăng	chỉ	vì	cố	dừng	lại	khiêng	mấy	ni	cô	bị	ngã	nhưng	vì	yếu	sức
không	sao	gượng	dậy	được	giữa	đám	chân	người	lủng	củng,	dồn	dập	từ	trên
cao	lấn	xuống,	nên	bị	chúng	dùng	gậy	đập	lên	đầu	đến	váng	óc	té	xỉu	đi.	
Cho	tới	3	giờ	rưỡi	sáng,	bọn	người	gian	ác	này	hoàn	toàn	thành	công	trong
việc	đánh	phá	chùa	Xá	Lợi.	
Ngoài	những	thượng	tọa	bị	đưa	đi,	giam	riêng,	còn	bao	nhiêu	tăng	ni	chúng
chất	 lên	 xe	 chở	 về	 Rạch	Cát	 nhốt	 trong	một	 cái	 đồn	 hoang	 dại,	 hẻo	 lánh
thuộc	quận	7,	ngoại	ô	Chợ	Lớn.	
Sau	đó,	chúng	đem	xe	hơi	tới	hốt	các	tăng,	ni,	đạo	hữu	bị	chết,	bị	ngất	hoặc
bị	 thương	 trầm	 trọng,	nằm	 la	 liệt	 trên	 sân	 thượng	điện	về	bệnh	viện	Cộng
Hòa.	Chúng	chở	 luôn	cả	những	“chiến	 lợi	 phẩm”	mà	chúng	không	“nuốt”
được	như	máy	móc,	giấy	tờ	về	quận	3,	còn	bao	nhiêu	thứ	có	thể	bỏ	túi	được
thì	chúng	“chia	bùi	xẻ	ngọt”	với	nhau.	
Chùa	Xá	Lợi	 sau	hơn	3	 tiếng	đồng	hồ	 sóng	gió	kinh	hoàng,	 lúc	này	hoàn
toàn	tan	hoang.	Thứ	duy	nhất	còn	lại	ngoài	mấy	chục	bức	tượng,	đồ	đạc	hư
nát	là	máu	tươi,	thịt	bấy	của	tăng	ni	loang	lổ	khắp	sân	chùa.	
Sáng	ra,	người	 ta	mới	biết	người	đàn	bà	đêm	qua	mặc	quân	phục,	hằn	học
nhìn	vào	chùa	Xá	Lợi	là	bà	Ngô	Đình	Nhu	tức	Trần	Lệ	Xuân.	
Trần	Lệ	Xuân	tới	để	chứng	kiến	cảnh	tàn	sát	cho	hả	lòng	căm	giận	đối	với
những	người	 độc	 nhất	 trên	 đất	 nước	này,	 dám	công	khai	 đả	 kích	 bà	 ta	 và
công	khai	chống	lại	uy	quyền	của	họ	Ngô.	
Ngoài	ra,	Trần	Lệ	Xuân	còn	tới	để	đôn	đốc	bọn	tay	sai	phá	chùa,	chiếm	lại
bức	thư	của	thân	phụ	bà	ta	mới	gửi	về	tạ	lỗi	với	các	vị	thượng	tọa	cách	đây
mấy	ngày	về	việc	Trần	Lệ	Xuân	đã	vô	 lễ	xúc	phạm	 tới	mấy	 thầy,	mạt	 sát
Phật	giáo,	một	tôn	giáo	mà	họ	Trần	tôn	thờ.	
Trong	khi	 chùa	Xá	Lợi	 chìm	 trong	cảnh	 tang	 tóc	máu	 lửa,	 thì	hầu	hết	 các
chùa	 trong	 lãnh	 thổ	 gia	 đình	Ngô	Đình	Diệm	 thống	 trị	 đều	 chung	một	 số



phận	như	vậy.	
Riêng	 tại	 chùa	Từ	Đàm,	Huế,	 trong	đêm	20-8-1963,	với	5.000	Phật	 tử	 túc
trực	bao	quanh	nhục	thân	cố	thượng	tọa	Thích	Tiêu	Diêu	đã	là	một	cản	trở
rất	lớn	cho	bọn	tay	chân	Ngô	Đình	Cẩn.	Ngô	Đình	Cẩn	phải	huy	động	2.000
quân,	 chiến	 đấu	 từ	 1	 giờ	 đêm	 đến	 8	 giờ	 sáng	mới	 thanh	 toán	 xong	 chiến
trường.	Sở	dĩ	có	trận	chiến	đấu	ác	liệt	như	vậy	là	vì	Phật	giáo	đồ	tưởng	rằng
lực	 lượng	Ngô	Đình	Cẩn	 tới	cướp	thi	hài	 thượng	tọa	Thích	Tiêu	Diêu	như
chúng	đã	từng	làm	đối	với	các	tăng	ni	tự	thiêu	trước	đây.	Và	cũng	vì	vậy	nên
chư	thượng	tọa	có	mặt	trong	chùa	để	yên	cho	Phật	giáo	đồ	cầm	cự,	cố	sống
chết	bảo	vệ	lấy	thi	hài	duy	nhất	của	bốn	vị	tự	thiêu	tại	miền	Trung	còn	lại.	
Trong	 những	 phút	 cuối	 cùng	 của	 cuộc	 giao	 tranh,	 Phật	 giáo	 đồ	 đã	 có	 lần
phóng	hỏa	đốt	chùa	để	cùng	nhau	chết	trong	vòng	vây	nguy	khốn	chứ	không
chịu	khuất	phục	trước	bạo	quyền...	
Nhưng	 việc	 làm	 này	 bị	 thất	 bại	 bởi	 lực	 lượng	 Ngô	 Đình	 Cẩn	 quá	 đông,
chúng	ào	vào	dập	tắt	lửa	và	tấn	công	dữ	dội,	làm	cho	Phật	giáo	đồ	rối	loạn,
xô	lấn,	ngã	chồng	chất	lên	nhau.	
Trong	chùa	lúc	này,	Phật	tử	chỉ	còn	hai	bàn	tay	không	giơ	ra	chống	đỡ	với
lưỡi	lê	của	kẻ	bạo	tàn.	Bao	nhiêu	củi	đuốc,	bàn	ghế,	ấm	chén,	nồi	niêu,	bát
đĩa,	soong,	chảo	trong	chùa,	Phật	giáo	đồ	đều	dùng	thay	vũ	khí	và	đã	ném	đi
hết	sạch.	Vì	thế,	lực	lượng	vũ	trang	của	Ngô	Đình	Cẩn	chỉ	còn	việc	lần	lượt
bắt	trói	từng	người	dẫn	đi.	
Thế	rồi	sáng	hôm	sau,	ngày	21-8-1963,	tại	thủ	đô	Sài	Gòn,	thành	phố	Huế	và
khắp	các	tỉnh,	khi	mọi	người	thức	dậy	ra	đường,	đã	thấy	nhan	nhãn	những
truyền	 đơn,	 hiệu	 triệu	 và	 sắc	 lệnh	 thiết	 quân	 luật	 dán	 đầy	 trên	 tường.	 Xe
thông	 tin	 gắn	 loa	 phóng	 thanh	 chạy	 khắp	 phố	 thường	 thôn	 xã	 loan	 tin:
“Chính	phủ	đã	diệt	trừ	xong	bọn	phản	động!”.	
Chiều	 tối	quần	chúng	 lại	được	chính	quyền	cho	biết,	 trong	cuộc	kiểm	soát
các	chùa,	quân	đội	tịch	thu	được	vũ	khí,	tài	liệu,	chứng	tỏ	nhiều	nhà	sư	hoạt
động	cho	Việt	Cộng...	
*	



TUYÊN	CÁO	CỦA	TỔNG	THỐNG	VIỆT	NAM	CỘNG	HÒA	
Trước	những	biến	cố	gần	đây	do	Cộng	sản	chủ	mưu,	đặc	biệt	nhất	tại	miền
Đông	Nam	Á,	Lào	quốc,	trực	tiếp	ảnh	hưởng	đến	biên	giới	Việt	Nam.	
Đồng	thời	tại	quốc	nội,	giữa	lúc	toàn	dân	toàn	quân	đang	tận	lực	chống	Cộng
sản	xâm	lăng,	đồng	bào	đã	thấy	rõ,	từ	3	tháng	rưỡi	nay,	ý	chí	hòa	giải	tột	bực
của	chính	phủ	trong	việc	giải	quyết	những	vấn	đề	do	Tổng	hội	Phật	giáo	nêu
lên,	nhưng	những	cố	gắng	ấy	không	được	hưởng	ứng	do	một	số	người	đầu
cơ	chính	 trị,	 lợi	dụng	 tôn	giáo,	 lợi	dụng	 thái	độ	hòa	giải	 tột	bực	của	chính
phủ	liên	tiếp	hành	động	bất	hợp	pháp	để	tạo	nên	một	tình	trạng	rối	loạn	phá
hoại	chính	sách	ấy,	cản	trở	chủ	trương	dân	chủ	pháp	trị,	rất	tổn	thương	cho
uy	tín	của	Phật	giáo,	chỉ	lợi	cho	Cộng	sản.	
Do	đó,	chiếu	điều	44	Hiến	pháp	Việt	Nam	Cộng	hòa,	kể	từ	ngày	21	tháng	8
dương	lịch	1963,	tôi	tuyên	bố	ban	hành	lệnh	giới	nghiêm	trên	toàn	lãnh	thổ
quốc	gia.	
Ủy	nhiệm	cho	quân	đội	Việt	Nam	Cộng	hòa	tận	dụng	mọi	phương	tiện	và	thi
hành	mọi	biện	pháp	cần	thiết	do	sắc	lệnh	ban	hành	giới	nghiêm	qui	định	để
vãn	hồi	an	ninh	trật	tự	công	cộng	hầu	bảo	vệ	quốc	gia,	chiến	thắng	Cộng	sản,
xây	dựng	tự	do	dân	chủ.	
Sài	Gòn	ngày	20-8-1963	
Tổng	thống	Việt	Nam	Cộng	hòa	
NGÔ	ĐÌNH	DIỆM	
*	
Việt	Nam	Cộng	hòa	
Tổng	thống	phủ	
Văn	phòng	
Số	84	–	TTP	
TỔNG	THỐNG	VIỆT	NAM	CỘNG	HÒA	
Chiếu	hiến	pháp	Việt	Nam	Cộng	hòa	nhất	là	điều	55;	
Chiếu	sắc	lệnh	số	124-TTP	ngày	28-5-1961	ấn	định	thành	phần	chính	phủ;	
Chiếu	nhu	cầu	hiện	tại;	



Để	đảm	bảo	an	ninh	trật	tự	công	cộng.	
SẮC	LỆNH	
Điều	1:	Nay	tuyên	bố	tình	trạng	giới	nghiêm	trên	toàn	lãnh	thổ	Việt	Nam,	kể
từ	ngày	công	bố	sắc	lệnh	này	cho	tới	khi	có	lệnh	mới.	
Điều	2:	Luật	lệ	nào	xét	ra	cần	ngưng	thi	hành	sẽ	được	tuyên	bố	tạm	đình	chỉ
áp	dụng.	
Điều	3:	Quân	đội	Việt	Nam	Cộng	hòa	chịu	trách	nhiệm	hoàn	toàn	về	an	ninh
công	 cộng,	 và	 để	 đạt	 tới	 mục	 đích	 ấy,	 có	 quyền	 trong	 suốt	 thời	 hạn	 giới
nghiêm:	
+	Xét	 các	 tư	gia	bất	 cứ	giờ	nào,	bắt	giữ	các	người	xét	 có	hại	 cho	an	ninh
công	cộng.	
+	Cấm	mọi	cuộc	hội	họp,	tụ	tập	có	thể	phương	hại	cho	an	ninh	trật	tự	công
cộng.	
+	Hạn	chế	tự	do	báo	chí,	kiểm	soát	hệ	thống	phát	thanh,	kiểm	soát	phim	ảnh
kịch	trường.	
+	Cấm	tàng	trữ,	lưu	hành	những	ấn	loát	phẩm,	tài	liệu,	truyền	đơn	xét	có	hại
đến	an	ninh	công	cộng.	
Điều	4:	Tất	cả	mọi	vi	phạm	đến	trật	tự	công	cộng	đều	thuộc	thẩm	quyền	của
tòa	án	quân	sự.	
Điều	5:	Các	bộ	trưởng	và	tổng	tham	mưu	trưởng	liên	quân	chiếu	nhiệm	vụ,
thi	hành	sắc	lệnh	này.	
Sắc	lệnh	này	được	công	bố	theo	thủ	tục	khẩn	cấp.	
Sài	Gòn,	ngày	20-8-1963	
Ký	tên:	Ngô	Đình	Diệm	
*	
QUÂN	LỆNH	SỐ	1	CỦA	QUYỀN	TỔNG	THAM	MƯU	TRƯỞNG	LIÊN
QUÂN	QUÂN	ĐỘI	VIỆT	NAM	CỘNG	HÒA	
Chiếu	 sắc	 lệnh	ngày	20-8-1963,	 tuyên	bố	 tình	 trạng	giới	 nghiêm	 trên	 toàn
lãnh	thổ	Việt	Nam,	bắt	đầu	từ	ngày	20-8-1963	cấm	chỉ	dân	chúng:	
1.	Trong	giờ	giới	nghiêm	không	được	ra	khỏi	nhà.	



2.	Cấm	hội	họp,	tụ	tập	có	thể	gây	phương	hại	đến	an	ninh	trật	tự	công	cộng.	
3.	Không	được	có	hành	động	gián	tiếp	hoặc	trực	tiếp	phá	rối	 trị	an	như	ấn
loát,	lưu	hành	và	tàng	trữ	mọi	tài	liệu	báo	chi	truyền	đơn,	hình	ảnh	có	tính
cách	phá	hoại	an	ninh	quốc	gia.	Tất	cả	mọi	ấn	loát	phẩm	và	điện	tín	đều	phải
chịu	chế	độ	kiểm	duyệt.	
4.	Phải	trao	lại	tức	khắc	cho	cơ	quan	quân	sự	địa	phương	gần	nhất	những	vũ
khí	đạn	dược	dù	đã	được	phép	mang,	kể	cả	những	vũ	khí	bén	nhọn.	
5.	Mọi	vi	phạm	một	trong	các	điều	khoản	ghi	trên	sẽ	bị	truy	tố	trước	tòa	án
quân	sự	theo	thủ	tục	khẩn	cấp	
KBC	4.002	
20-8-1963	
Trung	tướng	Trần	Văn	Đôn	
*	
LỜI	KÊU	GỌI	ĐỒNG	BÀO	CỦA	TIẾNG	NÓI	QUÂN	ĐỘI	
Kính	thưa	đồng	bào,	
Đã	đến	lúc	toàn	thể	mọi	người	phải	đứng	dậy	đập	tan	những	mưu	mô	chia	rẽ
của	bọn	người	vong	bổn	cấu	kết	với	phong	kiến	thực	dân	và	Cộng	sản	làm
đất	nước	chúng	ta	lâm	nguy	từ	mấy	tháng	gần	đây.	Không	lúc	nào	bằng	lúc
này,	quân	đội	chúng	tôi	đang	xả	thân	chiến	đấu	vì	chính	nghĩa,	vì	tự	do,	vì	sự
an	ninh	của	đồng	bào	thì	trong	khi	đó	một	số	người	ngoan	cố	đã	giày	xéo	lên
sự	hy	sinh	vô	bờ	bến	đó.	Hàng	chục	vạn	chiến	sĩ	đã	đổ	máu	gục	ngã	ngoài
chiến	trường	chống	Cộng	để	bảo	vệ	sự	sống	yên	vui	của	toàn	dân,	để	giành
giật	từng	thước	đất	tự	do,	để	lo	bồi	từng	niềm	tin	mà	lẽ	dĩ	nhiên	có	cả	niềm
tin	rộng	lớn	của	tất	cả	các	tôn	giáo.	Trong	khi	đó,	một	bọn	người	an	nhàn	đã
lợi	dụng	che	mặt	bằng	hình	 thức	này	hay	hình	 thức	khác	 làm	phân	 tâm	 ly
tán,	cố	làm	những	hy	sinh	của	chiến	sĩ	trở	nên	vô	nghĩa.	
Hơn	một	năm	nay,	chính	đồng	bào	từ	thành	thị	 tới	 thôn	ấp	đã	hăng	say	nỗ
lực	nhỏ	mồ	hôi	hòa	cùng	máu	chiến	sĩ	để	xây	dựng	một	xã	hội	mới,	một	đời
sống	mới	 trên	các	 tiêu	chuẩn	công	bằng	bác	ái	và	dân	chủ	pháp	 trị.	Sự	hy
sinh	đó	đang	tiến	mạnh	trên	con	đường	chiến	thắng	thì	thình	lình	bị	phản	bội



do	mưu	mô	của	bọn	Việt	gian	phản	quốc	cấu	kết	cùng	Việt	Cộng,	giặc	chia
rẽ	và	giặc	chậm	tiến	phá	hoại	dân	tộc	chúng	ta.	
Đã	từ	lâu	rồi,	quân	đội	chúng	tôi	im	lặng	chịu	đựng,	tuân	theo	sự	ôn	hòa	tột
bực	của	chính	phủ.	Sự	chịu	đựng,	câm	nín	đó,	chính	là	một	sự	hy	sinh	thứ
hai	mà	chúng	tôi	đã	phải	gánh	chịu.	Mặc	dầu	bị	khiêu	khích	bằng	mọi	cách,
kể	cả	những	cách	nhỏ	nhen	nhất	như	ném	đá	vào	đầu	quân	đội,	tuyên	truyền
rỉ	tai	để	phỉ	báng	quân	đội,	vu	cáo	cho	đồng	đội	chúng	ta	đàn	áp	tự	do,	là	vô
nhân	cách	trong	khi	chúng	tôi	chiến	đấu	vì	tự	do,	vì	chính	họ,	vì	hạnh	phúc
của	toàn	dân.	Bọn	Việt	gian	phản	quốc	đã	gây	dư	luận	xấu	xa	khiến	thế	giới
tự	do,	một	số	người	nhẹ	dạ,	đã	nghe	chúng	làm	hại	đến	uy	danh	của	dân	tộc.
Danh	dự	của	quân	đội	bị	phỉ	báng.	Danh	dự	của	dân	tộc	bị	bán	đứng	như	vậy
mà	bọn	 chúng	 reo	 cười!	Bọn	 chúng	 reo	 cười	 cả	 trên	 những	 cái	 chết	 thảm
khốc	nhất.	Chúng	tưởng	rằng	như	vậy	là	quân	đội	đã	thua,	quân	đội	đã	chịu
hàng	 phục	 trước	 những	mánh	 khoé	 xảo	 quyệt	 của	 chúng.	 Nhưng	 chiến	 sĩ
Cộng	 hòa	 không	 bao	 giờ	 chịu	 khuất	 phục.	 Đồng	 bào	 hãy	 cùng	 chúng	 tôi
vùng	 lên	quyết	đập	 tan	mọi	mưu	mô	xảo	quyệt,	 thanh	 toán	 tận	gốc	 rễ	bọn
Việt	gian	phá	hoại.	Giờ	phút	lịch	sử	đã	điểm!	
*	
ĐÀ	NẴNG	THIẾT	QUÂN	LUẬT	SAU	KHI	CÓ	BIỂU	TÌNH	BẤT	HỢP
PHÁP.	
Đà	Nẵng	(VTX)	20-8.	
Theo	thông	tín	viên	Việt	tấn	xã,	một	cuộc	biểu	tình	bất	hợp	pháp	tổ	chức	hồi
16	giờ	ngày	18-8	vừa	qua	đã	diễu	hành	từ	hai	chùa	Phổ	Đà	và	Thị	Hội	qua
các	đường	phố	thị	xã	Đà	Nẵng.	
Lối	một	 nghìn	 người,	 kể	 cả	 những	 kẻ	 hiếu	 kỳ	 kéo	 theo	 sau,	 có	mặt	 trong
cuộc	biểu	tình	này.	
Chính	quyền	và	quân	đội	tỏ	tinh	thần	thiện	chí	hòa	giải	tột	bực.	
Chính	quyền	địa	phương	và	quân	đội	đồn	trú	tại	Đà	Nẵng	đã	không	ngăn	trở
cuộc	biểu	 tình	này	vì	muốn	bày	 tỏ	 thiện	chí	hòa	giải	 tột	bực	do	Ngô	 tổng
thống	đã	đề	ra	trước	đây.	



Trung	tá	Trần	Ngọc,	Thị	trưởng	Đà	Nẵng,	đã	kịp	thời	kêu	gọi	anh	em	binh	sĩ
triệt	để	biểu	dương	tinh	thần	kỷ	luật	khả	dĩ	tránh	được	mọi	âm	mưu	phá	vỡ
thiện	chí	hòa	giải	của	chính	phủ.	Nhờ	đó,	trật	tự	đã	duy	trì.	
Dân	chúng	vô	sự,	nhưng	một	quân	dân	bị	thương.	
Phía	chính	phủ,	xe	thông	tin	bị	đập	phá,	một	quân	dân	bị	thương.	Phía	đoàn
người	biểu	tình,	không	có	ai	việc	gì.	
Cuộc	biểu	tình	đã	chấm	dứt	hồi	18	giờ	cùng	ngày.	
*	
THIẾT	QUÂN	LUẬT.	
Lệnh	thiết	quân	luật	toàn	thị	xã	Đà	Nẵng	đã	được	nhà	cần	quyền	ban	hành
nội	trong	đêm	18-8	từ	22	giờ	30	cho	đến	6	giờ	sáng	19-8,	nhằm	bảo	vệ	an
ninh	cho	dân	chúng.	
Đặc	biệt	lệnh	này	được	thi	hành	suốt	đêm	ngày	kể	từ	6	giờ	sáng	ngày	18-8
cho	đến	khi	có	một	quyết	định	mới.	
*	
TUYÊN	NGÔN	CỦA	CHÍNH	PHỦ	
(21-8-1963)	
I-	Chính	 sách	quốc	gia	 từ	 tình	 trạng	chậm	 tiến,	 chia	 rẽ	và	chiến	 tranh	phá
hoại	của	Cộng	sản,	nhằm	tạo	một	cách	nhanh	chóng	những	điều	kiện	thuận
lợi	nhất	 cho	 sự	 thực	hiện	 tinh	 thần	hiến	pháp	và	 thực	 thi	dân	chủ	pháp	 trị
đồng	đều	cho	mọi	người,	không	phân	biệt	giai	cấp,	sắc	dân,	hay	tôn	giáo,	là
một	chính	sách	mà	chính	phủ	quyết	tâm	theo	đuổi	cho	đến	cùng	bất	kể	trở
ngại	từ	đâu	đến.	
II	-	Chính	sách	của	chính	phủ	trong	“vụ	Phật	giáo”	nhằm	cốt	yếu	việc	thực
thi	chính	sách	quốc	gia	nói	trên,	vẫn	được	chính	phủ	theo	đuổi	một	cách	kiên
nhẫn	và	quyết	tâm	hơn.	
Chính	 sự	 quyết	 tâm	 này	 đã	 đưa	 đến	 việc	 Tổng	 thống	 ban	 hành	 lệnh	 giới
nghiêm	để	bẻ	gãy	sự	cố	tình	phá	hoại	chính	sách	trên	do	một	thiểu	số	sư	tăng
thuộc	Tổng	hội	Phật	giáo,	và	để	sau	đó	tái	lập	những	điều	kiện	thuận	lợi	cho
sự	 thực	 thi	 chính	 sách	 của	 chính	 phủ,	 chính	 sách	mà	mọi	 người	 đều	 công



nhận	không	những	là	hợp	với	lẽ	phải,	mà	còn	là	dựa	trên	một	sự	kiên	nhẫn
tột	bực.	
III	-	Chính	phủ	nhất	định	từ	đây	không	dung	túng	một	sự	lạm	dụng	nào	về
tôn	giáo	với	mục	đích	chính	trị,	một	sự	lạm	dụng	nào	về	các	chùa	chiền,	biến
nơi	tôn	nghiêm	để	cầu	nguyện,	suy	niệm	và	hành	đạo	trở	nên	những	trụ	sở
tuyên	truyền	phá	rối,	khủng	bố	hay	âm	mưu	chống	lại	an	ninh	quốc	gia,	mọi
hành	động	nào	nhằm	đầu	độc	những	linh	hồn	ngây	thơ,	mê	hoặc	các	tâm	trí,
xúi	giục	người	khác	 tự	hủy	rồi	khai	 thác	xác	chết	 trong	4	ngày	để	 tổ	chức
mít-tinh,	biểu	tình	chống	lại	an	ninh	quốc	gia.	
Chính	phủ,	vì	quyền	lợi	tối	cao	của	quốc	gia	và	vì	tôn	trọng	Phật	giáo,	coi	tất
cả	những	hành	vi	đó	là	trọng	tội,	thứ	nhất	là	nước	đang	có	chiến	tranh.	
IV	-	Tất	cả	những	người	bị	giữ	vì	những	biện	pháp	đầu	 tiên	của	 lệnh	giới
nghiêm	đều	được	đối	xử	 tử	 tế	và	họ	sẽ	được	 trả	 lại	 tự	do	một	cách	nhanh
chóng	nếu	họ	sớm	dứt	khoát	với	sự	lầm	lẫn	đạo	với	đời,	với	sự	lạm	dụng	tôn
giáo	vào	mục	đích	chính	trị.	
V	-	Tất	cả	các	cán	bộ	quân	dân	chính	đều	phải	theo	đường	lối	minh	định	trên
đây.	
*	
Sài	Gòn	(VTX).	
Vì	phải	bảo	đảm	an	ninh	và	trật	tự	chung	của	hàng	triệu	sinh	mạng	đồng	bào
tại	đô	thành.	
Vì	quân	đội	đã	nhiều	lần	kêu	gọi	và	nhắc	nhở	toàn	thể	đồng	bào	hợp	tác	với
quân	đội	để	thi	hành	lệnh	giới	nghiêm.	
Vì	cần	phải	áp	dụng	mọi	biện	pháp	cứng	rắn	cần	thiết	để	ngăn	chặn	mọi	cuộc
bạo	động	có	thể	đưa	đến	kết	quả	tai	hại	cho	nền	an	ninh	quốc	nội.	
Vì	phải	cương	quyết	tiêu	diệt	mọi	âm	mưu	khuynh	đảo	để	tiếp	tay	cho	bọn
Cộng	sản	tạo	điều	kiện	quấy	rối	để	thôn	tín	quốc	gia.	
Tổng	trấn	đô	thành	Sài	Gòn	thông	báo	lần	cuối	cùng:	
Kể	từ	ngày	hôm	nay,	tất	cả	các	lực	lượng	phụ	trách	an	ninh	tại	đô	thành	như
Quân	đội,	Bảo	an,	Dân	vệ,	Cảnh	sát	và	Thanh	niên	chiến	đấu	đã	được	lệnh



nổ	súng	vào	tất	cả	các	cuộc	tụ	họp,	các	đám	biểu	tình,	các	nhóm	người	bạo
động	vi	phạm	lệnh	giới	nghiêm	tại	đô	thành.	
Đồng	bào	hãy	bình	tĩnh,	sáng	suốt	và	tích	cực	đề	cao	cảnh	giác	để	khuyên
răn,	gìn	giữ,	và	dạy	dỗ	các	con	em	hầu	tránh	mọi	vi	phạm	luật	pháp	quốc	gia,
có	thể	đưa	đến	hậu	quả	vô	cùng	tai	hại.	
Sài	Gòn,	ngày	20-8-1963	
Thiếu	tướng	
TÔN	THẤT	ĐÍNH	
Tổng	trấn	đô	thành	Sài	Gòn	
*	
Việt	tấn	xã	
Sau	đây	 là	 bức	 tâm	 thư	gửi	 sinh	 viên,	 học	 sinh	 của	 thiếu	 tướng	Tôn	Thất
Đính,	Tư	lệnh	quân	đoàn	3	kiêm	Tư	lệnh	vùng	3	chiến	thuật,	kiêm	Tổng	trấn
đô	thành	Sài	Gòn:	
Trong	cuộc	chiến	tranh	cách	mạng	hiện	nay	của	toàn	dân	chống	kẻ	thù	chung
Cộng	sản;	quân	đội	cũng	như	các	bạn	bảo	an,	dân	vệ,	thanh	niên,	hằng	ngày
phải	dãi	nắng	dầm	sương,	và	chịu	xả	thân	khắp	đó	đây	trên	chiến	địa	để	tạo
thành	sức	mạnh	chống	đở	quốc	gia	và	giữ	gìn	biên	cương	lãnh	thổ.	
Trong	lúc	đó,	từ	tiền	tuyến	đến	hậu	phương,	toàn	dân	ai	nấy	đều	nỗ	lực	hăng
say	để	kiến	thiết	quốc	gia,	xây	dựng	hạnh	phúc	và	tiêu	diệt	Cộng	sản	thì	lại
có	một	nhóm	âm	mưu	lợi	dụng	sự	tranh	chấp	về	tôn	giáo	làm	mục	tiêu	đấu
tranh	chính	trị,	cấu	tạo	tình	trạng	rắc	rối,	phân	tán	tiềm	lực	quốc	gia	và	cản
trở	sự	chiến	đấu	của	quân	đội	mà	thật	ra	chỉ	có	lợi	cho	Cộng	sản.	
Ở	 tiền	 tuyến,	 quân	 địch	 đang	 tìm	mọi	 cách	 áp	 dụng	mọi	 hình	 thức	 chiến
tranh	để	 tiêu	diệt	 ta	mà	hậu	phương	 thì	an	ninh	bị	hăm	dọa,	 trật	 tự	bị	xáo
trộn,	sinh	hoạt	quốc	gia	bị	đình	trệ,	tạo	nên	tình	trạng	bế	tắc	mà	dù	cho	nhân
dân	 có	 tinh	 thần	 cao	 cả	đến	đâu,	 quân	đội	 có	hùng	mạnh	 thế	mấy	đi	 nữa,
cũng	không	thể	nào	đương	đầu	nổi	với	Cộng	sản.	
Trước	tình	trạng	đe	dọa	và	vô	cùng	nguy	ngập	hiện	nay,	có	thể	đưa	đến	sự
tồn	 vong	 của	 đất	 nước,	 chính	 phủ	 đã	 ban	 hành	 lệnh	 giới	 nghiêm	 để	 giao



nhiệm	vụ	bảo	vệ	an	ninh	và	duy	trì	trật	tự	lại	cho	quân	đội,	hầu	tạo	lại	tình
trạng	ổn	định	cho	toàn	thể	đồng	bào	được	yên	vui	sinh	sống.	
Trước	hơn	ai	hết,	các	anh	chị	em	là	thành	phần	trí	thức,	là	rường	cột	của	đất
nước,	và	tương	lai	và	vận	mệnh	của	quốc	gia	suy	vong	hay	hưng	thịnh	đều
tùy	thuộc	ở	thế	hệ	của	các	anh	–	chị	–	em,	gái	cũng	như	trai.	
Các	anh	–	chị	–	em	phải	suy	luận	kỹ	càng	và	mạnh	dạn	gánh	lấy	nhiệm	vụ
lịch	sử	để	cùng	góp	sức	với	quân	đội	trong	công	cuộc	cứu	quốc	và	kiến	quốc
hiện	nay.	
Tôi	không	đòi	hòi	ở	các	anh	chị	em	một	việc	 làm	khó	khăn,	một	công	 tác
nguy	hiểm,	mà	chỉ	mong	các	anh	chị	em	nhận	thức	rõ	ràng	tình	trạng	nguy
ngập	cho	đất	nước	mà	 tất	cả	các	anh	chị	em	đều	có	 trách	nhiệm	về	sự	 tồn
vong	hầu	phụ	giúp	quân	đội	chóng	hoàn	thành	nhiệm	vụ	vì	cứu	quốc.	
*	
Bản	tin	tức	về	việc	Quân	đội	Việt	Nam	Cộng	hòa	thi	hành	sắc	lệnh	ngày	20-
8-1963.	
Tại	Sài	Gòn	–	Thi	hành	Sắc	lệnh	ban	hành	tình	trạng	giới	nghiêm	của	Tổng
thống	Việt	Nam	Cộng	hòa,	quân	đội	Việt	Nam	Cộng	hòa	đã	tức	khắc	mở	các
cuộc	khám	xét	nhiều	nơi	được	ghi	là	khả	nghi.	
Kết	quả,	tại	chùa	Ấn	Quang	ta	đã	tịch	thâu	được	3	trái	mìn,	10	dao	găm.	Tại
chùa	Théravada,	ta	đã	tịch	thâu	được	1	tiểu	liên,	14	bánh	plastic,	radio.	
Tại	chùa	Xá	Lợi,	ta	đã	bắt	gặp	nhiều	dụng	cụ	ấn	loát.	
Cuộc	khám	xét	chấm	dứt	hồi	1	giờ	30	sáng.	
Công	 cuộc	 duy	 trì	 an	 ninh	 trật	 tự	 trên	 toàn	 lãnh	 thổ	 đang	 được	 thi	 hành
nghiêm	 chỉnh,	 chúng	 tôi	 sẽ	 lần	 lượt	 loan	 tin	 trong	 những	 bản	 tin	 đặt	 biệt
trong	ngày.	
Sài	Gòn:	Giới	nghiêm	từ	9	giờ	tối	đến	5	giờ	sáng.	Lưu	thông	trong	giờ	giới
nghiêm	phải	có	giấy	đặc	biệt.	
*	
Sài	Gòn	(VTX)	
Thiếu	 tướng	Tôn	Thất	Đính,	 Tổng	 trấn	 Sài	Gòn	 –	Chợ	Lớn	 kiêm	 tư	 lệnh



vùng	3	chiến	thuật	và	quân	đoàn	3	vừa	ra	thông	cáo	để	cho	dân	chúng	rõ	về
lệnh	giới	nghiêm	tại	thủ	đô	như	sau:	
Kể	từ	9	giờ	tối	ngày	21-8-1963,	lệnh	giới	nghiêm	từ	9	giờ	tối	đến	5	giờ	sáng
được	áp	dụng	trong	phạm	vi	thành	phố	Sài	Gòn	–	Chợ	Lớn.	Dân	chúng	cư
trú	trong	thành	phố	Sài	Gòn	–	Chợ	Lớn	không	được	ra	khỏi	nhà	hay	đi	trong
các	đường	phố	trong	giờ	giới	nghiêm	mà	không	có	giấy	thông	hành	đặc	biệt
do	nhà	chức	trách	quân	sự	cấp	phát.	Người	nào	bị	bắt	gặp	ngoài	đường	phố,
trong	các	giờ	giới	nghiêm	mà	không	có	giấy	thông	hành	kể	trên	sẽ	bị	nghiêm
trị	theo	quân	luật.	
Các	toán	tuần	tiễu	đã	nhận	được	chỉ	thị	nổ	súng	vào	bất	cứ	người	nào	bị	bắt
gặp	ngoài	đường	phố	trong	những	giờ	giới	nghiêm	lẫn	tránh	hay	chạy	trốn
không	để	toán	tuần	tiễu	xét	hỏi.	
*	
Luân	về	đến	nhà	vào	4	giờ	sáng.	Trong	đời	hoạt	động	của	anh,	đêm	vừa	qua
đặc	biệt	nặng	nề.	Cọ	xát	với	thực	tế,	anh	đã	có	thể	kết	luận	về	điều	gì	nhất
thiết	phải	xảy	ra,	không	ngày	mai	cũng	ngày	kia.	Khi	đám	cảnh	sát	dã	chiến,
mật	vụ	xông	vào	chùa,	Luân	áng	ngữ	ngay	cửa.	Anh	lóe	một	chút	hy	vọng:
một	sĩ	quan	cảnh	sát	nào	đó	nhìn	ra	mặt	anh	và	anh	có	thể	đứng	ra	dàn	xếp.
Nhưng,	 chính	 Thích	 Đức	 Nghiệp	 và	 Thích	 Tâm	 Giác	 đã	 lôi	 anh	 lên	 cầu
thang.	 Rõ	 ràng	 cả	 hai	 không	 thích	 cuộc	 tấn	 công	 chùa	 Xá	 Lợi	 bị	 chận	 ở
ngoài	sân.	Tiếng	kêu	thét	kinh	hoàng	bên	dưới	giống	lưỡi	dao	đâm	vào	tim
Luân.	Anh	vùng	khỏi	hai	nhà	sư,	gọi	to:	
-	Dừng	lại	ngay!	Tôi	là...	
Anh	 không	 thể	 nói	 hết	 câu.	 Bây	 giờ,	 không	 phải	 hai	 nhà	 sư	mà	 đến	mấy
người	lực	lưỡng	–	anh	không	kịp	đếm	–	vật	anh	ngã,	bịt	miệng	anh.	Anh	cố
vùng	vẫy	nhưng	đã	bị	 trói	 tay	và	chính	Thích	Đức	Nghiệp	nhét	vào	miệng
anh	chiếc	khăn.	Họ	tống	anh	vào	một	góc	phòng.	
Trận	chiến	đấu	vô	nghĩa	diễn	ra	 trước	mắt	anh.	Tại	đây,	anh	chỉ	quan	 tâm
đến	những	cái	chết,	những	vết	thương	mà	anh	biết	không	phục	vụ	cho	cái	gì
cả.	Chính	phủ	Ngô	Đình	Diệm	ngu	xuẩn	đến	độ	dùng	bạo	lực	đánh	vào	tăng



ni.	Và,	một	số	người	mang	cái	vỏ	Phật	giáo	quyết	dùng	số	tăng	ni	ấy	làm	vật
hy	sinh...	
Luân	cố	cựa	quậy.	Anh	cởi	được	dây	trói	anh,	rút	chiếc	khăn	khỏi	miệng:	
-	Dừng	lại!	–	Anh	thét	lớn.	
Nhưng,	một	thanh	gỗ	-	anh	không	thể	biết	từ	phía	nào	–	đã	nện	vào	gáy	anh
và	anh	ngã	quỵ,	thiếp	luôn...	
-	Dậy!	
Luân	bừng	tĩnh	nhờ	một	cú	đá	vào	lưng	của	một	cảnh	sát	dã	chiến.	Anh	bị
còng	tay	và	bị	xô	xuống	cầu	thang.	Anh	không	nhớ	đã	thiếp	bao	lâu,	nhưng
bây	giờ	cảnh	chùa	Xá	Lợi	tan	hoang,	toàn	bộ	sư,	ni,	 tín	đồ,	quần	áo	tả	tơi,
máu	me	đầy	người,	đang	khó	nhọc	trèo	lên	những	chiếc	xe	bít	bùng.	
-	Lẹ	lẹ...	Đồ...	!	
Có	 tiếng	 chửi	 thề.	Và	khi	Luân	nhận	 ra	 người	 chửi	 thề	 thì	 người	 ấy	 cũng
nhận	ra	Luân.	
-	Ủa!...	
Người	đó	là	Trần	Văn	Tư,	Giám	đốc	cảnh	sát	đô	thành.	
Tư	hốt	hoảng.	Ông	ta	vừa	chập	gót	chân	vừa	quát	tên	cảnh	sát	đang	lôi	xểnh
Luân:	
-	Không	được	đụng	đại	tá!	
Tên	cảnh	sát	ngơ	gác.	
-	Đứa	 nào	 còng	 đại	 tá?	Mở	 còng	 ngay!	 –	Tư	 quát,	 nhưng	 tay	 vẫn	 để	 trên
vành	kêpi.	
Luân	không	buồn	đáp	lễ.	
-	Vì	sao	đại	tá	lại	lọt	vào	đây?	
Luân	không	buồn	trả	lời.	Anh	rất	muốn	được	theo	các	tăng,	ni	đến	nơi	giam
giữ.	
Tư	ra	lệnh	cho	một	cảnh	sát.	Luân	biết	Tư	cho	gọi	bộ	đàm	báo	cáo	với	ai	đó.	
-	Đại	tá!	
Người	lao	đến	Luân	là	Thạch.	
-	Trời	ơi!	–	Thạch	kêu	thảng	thốt.	



Luân	cười	an	ủi	Thạch:	
-	Không	có	chi,	chú	đừng	quýnh...	
-	Em	bị	ngăn	bên	ngoài,	không	sao	vào	được.	Em	toan	đi	gọi	điện,	nhưng	an
ninh	quân	đội	đã	buộc	em	bất	động	trên	xe.	-	Thạch	hổn	hển	phân	trần,	y	như
việc	vừa	xảy	ra	với	Luân	là	do	lỗi	của	anh	ta.	
-	Trình	đại	tá,	ông	cố	vấn	muốn	nói	chuyện	với	đại	tá!	–	Trần	Văn	Tư	báo
cáo.	
Luân	nghiêng	đầu	nhìn	viên	chỉ	huy	cảnh	sát	thành	phố,	bước	ra	cổng	chùa	–
không	phải	đến	máy	bộ	đàm	nói	chuyện	với	Nhu	mà	lên	xe	về	nhà.	
-	Còn	gì	để	nói?	–	Luân	lẩm	nhẩm.	
Dung	thức	trắng	canh	chờ	chồng.	Cô	khóc	òa	khi	Luân	xuất	hiện	ở	cửa.	



Nguyễn	Trương	Thiên	Lý

Ván	Bài	Lật	Ngửa
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Người	đến	chia	buồn	đầu	tiên	với	Luân	sau	cái	đêm	hãi	hùng	ở	chùa	Xá	Lợi
là	Trần	Kim	Tuyến.	Thoạt	 nghe	Thạch	 báo	Tuyến	xin	 gặp	Luân,	Luân	 và
Dung	hơi	ngờ	ngợ.	Lẽ	nào	gã	trùm	mật	vụ	này	dám	vác	mặt	gặp	Luân	khi	sự
biến	đẫm	máu	ở	chùa	Xá	Lợi	là	công	trình	mà	nếu	gã	không	vạch	kế	hoạch
và	chỉ	huy	thì	cũng	đồng	tình.	Nhu	định	qua	Trần	Kim	Tuyến,	bày	thêm	trò
gì	với	Luân	đây?	Luân	là	một	nhân	chứng	và	Nhu	chắc	chắn	không	thích	thú
về	những	nhân	chứng	cỡ	Luân.	
Sáng	nay,	Luân	điện	đàm	với	Nhu.	Anh	quyết	định	không	nói	 chuyện	với
Nhu	song	chính	Nhu	gọi	anh.	Anh	tóm	tắt	những	gì	anh	thấy	và	bản	thân	là
nạn	 nhân	 của	 trận	 càn	 quét	 hung	 bạo	 chưa	 từng	 có	 vào	 chùa	 chiền.	 Luân
không	dấu	sự	bực	dọc	và	phê	phán	nặng	lời	hành	động	của	chính	phủ.	Anh
đã	dùng	cả	từ	“ngu	xuẩn”,	“man	rợ”	để	chỉ	vụ	chùa	Xá	Lợi.	Nhu	trước	sau
im	lặng.	Câu	hỏi	duy	nhất	của	anh	ta	 liên	quan	đến	sức	khỏe	của	Luân	rồi
gác	máy,	lẩn	tránh	tranh	luận.	
Bây	giờ,	Trần	Kim	Tuyến	đến.	
-	Ít	nhất	hắn	cũng	sẽ	báo	cho	anh	hay	một	chân	tùy	viên	quân	sự	tại	một	sứ
quán	nào	đó	đang	chờ	anh,	trong	vòng	24	giờ	nữa...	-	Luân	bảo	Dung.	
-	Có	thể	xấu	hơn	không?	
Luân	cười	siết	vợ	vào	ngực:	
-	Không...	Bởi	vì	nếu	Nhu	định	một	biện	pháp	tồi	tệ	với	chúng	ta	thì	bác	sĩ
Trần	Kim	Tuyến	không	cần	đến	đây.	Một	vụ	chùa	Xá	Lợi	kiểu	“bỏ	túi”	sẽ
diễn	ra,	có	khi	cả	vào	ban	ngày!	
Thằng	Lý	thức	giấc,	nhoẻn	miệng	cười	–	nó	cười	tiếp	với	một	bà	tiên	nó	gặp
trong	giấc	ngủ.	
Luân	cúi	hôn	con	và	hôn	Dung.	



Bác	sĩ	Trần	Kim	Tuyến	đợi	Luân	ở	phòng	khách.	Vẻ	mặt	bồn	chồn	của	vị
bác	sĩ	đứng	đầu	cơ	quan	mật	vụ	khiến	Luân	rút	liền	nhận	xét:	Anh	đoán	sai.
Và,	anh	đoán	sai	thật.	
-	Tôi	đến	chào	từ	biệt	ông	bà	kỹ	sư...	-	Tuyến	bắt	tay	Luân	giọng	rầu	rầu.	
-	Thế	nào?	–	Luân	kinh	ngạc	đến	sững	sờ.	
-	Đây,	ông	kỹ	sư	đọc	thì	rõ.	
Tuyến	chìa	cho	Luân	tờ	giấy	đánh	máy:	
“Nay	bổ	nhiệm	bác	sĩ	Trần	Kim	Tuyến	 làm	Tổng	 lãnh	sự	Việt	Nam	Cộng
hòa	tại	nước	Cộng	hòa	Ả	Rập	thống	nhất	(Ai	Cập)”.	Diệm	ký	quyết	định,	đề
ngày	21-8,	tức	là	hôm	nay.	Luân	hoàn	toàn	không	hiểu,	thậm	chí	chưa	bao
giờ	nghĩ	đến	khả	năng	kỳ	cục	như	vậy.	
-	Bác	sĩ	từ	chức	Giám	đốc	Sở	Nghiên	cứu	chính	trị.	Tôi	chưa	nghe	và	cũng
không	thấy	anh	Nhu	dự	định,	việc	này...	
-	Tôi	 không	 từ	 chức.	Tổng	 thống	 chấm	dứt	 nhiệm	vụ	 của	 tôi	 vào	 tối	 hôm
qua.	
-	Tại	sao?	
-	Ông	Nhu	giải	thích:	Tôi	bị	giới	Phật	giáo	và	cả	người	Mỹ	buộc	cho	nhiều
tội,	tôi	phải	rời	Sài	Gòn.	
Giọng	Tuyến	càng	ngao	ngán:	
-	Một	Tổng	lãnh	sự	mà	phải	rời	 thủ	đô	trong	vòng	48	tiếng	đồng	hồ...	Và,
không	cần	biết	chính	phủ	Le	Caire	chấp	nhận	hay	không!	Lối	“thí	tốt”	của
ông	Nhu	thật	tàn	nhẫn...	Tôi	còn	quá	ít	thì	giờ	nên	gặp	ông	kỹ	sư.	Tôi	muốn
trao	đổi	vài	việc	hệ	trọng	với	ông...	
Tuyến	ngó	quanh.	Phòng	khách	chỉ	có	hai	người.	Luân	cố	suy	đoán.	Cử	chỉ
của	Tuyến	đặt	cho	Luân	nhiều	câu	hỏi	và	câu	hỏi	quan	trọng	hơn	cả	là	liệu
Nhu	và	Tuyến	đẩy	anh	vào	cái	bẫy	rập	gì.	Tới	giờ	này,	dù	Tuyến	cầm	công
lệnh	đi	làm	Tổng	lãnh	sự	-	với	Tuyến,	một	cuộc	lưu	đầy	–	Luân	vẫn	chưa	thể
nhẹ	dạ	tách	hai	người	riêng	lẻ.	Trong	đảng	Cần	Lao,	Tuyến	giữ	ngôi	thứ	chỉ
sau	Nhu	và	Luân;	còn	trong	quân	đội,	Tuyến	–	không	mang	quân	hàm	–	là
nhân	vật	quan	trọng	số	hai	của	đảng:	Phó	quân	ủy	trung	ương	mà	Luân	chỉ	là



ủy	 viên.	 Từ	 năm	 1955	 cho	 đến	 nay,	 Nhu	 và	 Tuyến	 gắn	 bó	 như	 hình	 với
bóng.	Ý	kiến	của	Nhu	phải	qua	bàn	tay	của	Tuyến	mới	trở	thành	hành	động.
Tuyến	 thuộc	hạng	 ít	nói,	 ít	xuất	hiện	chính	 thức,	song	bộ	máy	mật	vụ	đầy
quyền	lực	của	Tuyến	ám	ảnh	mọi	nhân	vật,	kể	cả	nhân	vật	quan	trọng.	Chỉ
cần	một	vài	chữ	nguệch	ngoạc	của	Tuyến,	mạng	sống	của	bất	kỳ	ai	đều	được
định	đoạt	trong	nháy	mắt.	Tuyến	khử	hàng	nghìn	đối	thủ	của	gia	đình	Diệm
–	Nhu	bằng	đủ	biện	pháp,	chung	lại	là	ám	sát,	còn	cách	thức	thì	muôn	hình
trạng,	 từ	 thuốc	 độc,	 bắn,	 đánh	 chết,	 chặt	 đầu	 đến	 cho	 cọp	 xé	 ở	 P.42.	Hai
hung	thần	ấy	đâu	dễ	phân	hóa,	nhất	là	vào	lúc	chế	độ	nhà	Ngô	giống	“nghìn
cân	treo	sợi	tóc”	như	hiện	nay?	
Tuyến	chẳng	khó	gì	mà	không	hiểu	sự	hoài	nghi	của	Luân.	Môi	của	tay	trùm
mật	vụ	nhếch	cười	chua	chát,	đôi	mắt	sau	kiếng	cận	bừng	lên	ánh	oán	độc	–
không	phải	với	anh	Luân,	rõ	rồi.	
-	Ông	kỹ	sư	chưa	tin	tôi...	Và	cũng	khó	tin	thật.	Không	ai	tin.	Luôn	tôi,	tôi
không	tin	sẽ	có	ngày	này...	-	Tuyến	nói,	đều	đều.	
-	Tôi	phải	rời	đất	nước,	nếu	không,	sẽ	là	nạn	nhân	của	chính	bộ	máy	do	tôi
xây	dựng.	Sở	Nghiên	cứu	chính	trị	bị	thủ	tiêu...	Ông	kỹ	sư	không	biết	sao?	
Luân	không	biết.	Tuyến	chìa	cho	Luân	một	tờ	giấy	khác,	cũng	do	Diệm	ký,
quyết	định	giải	tán	Sở	nghiên	cứu	chính	trị,	với	lý	do	“không	cần	thiết	nữa”.
Quyết	định	ký	ngày	hôm	qua	và	ghi	rõ	“gửi	các	báo”.	
Luân	chưa	đọc	báo	hôm	nay.	
-	 Báo	 đăng	 cả	 tin	 tôi	 được	 bổ	 Tổng	 lãnh	 sự.	Mọi	 việc	 đã	 công	 khai	 hóa.
Quân	ủy	cho	phép	tôi	thôi	nhiệm	vụ.	Ban	chấp	hành	đảng	cho	phép	tôi	rút	ra
khỏi	Trung	ương...	Tôi	sụp	đổ	trước	khi	chế	độ	sụp	đổ...	
Thế	mà	Luân	mù	tịt.	Nhu	không	bàn	với	anh	một	lời	dù	anh	không	phải	là
hạng	“chạy	hiệu”	trong	Trung	ương	Cần	Lao.	Giữa	lúc	anh	rơi	vào	thế	trận
hỗn	độn	tại	chùa	Xá	Lợi	thì	Nhu	quyết	định	một	loạt	chủ	trương.	Như	vậy	–
Luân	nghĩ	–	không	chỉ	có	anh	lãnh	một	gậy	vào	gáy	mà	còn	Tuyến.	Anh	trỗi
dậy	nổi,	Tuyến	phải	đội	nón	ra	đi.	Trong	trường	hợp	này,	rõ	ràng	Nhu	như
con	bệnh	 tiến	gần	đến	chỗ	hôn	mê.	Anh	 ta	không	đủ	sáng	suốt.	Anh	 ta	sợ



Tuyến,	 sợ	một	kẻ	 rành	nội	bộ	 triều	đình	nhà	Ngô	như	 rành	những	 sợi	 chỉ
trong	lòng	bàn	tay	Tuyến.	Bao	giờ	thì	đến	lượt	Luân?	Không!	Nhu	kiệt	sức
rồi,	không	thể	cho	anh	đo	ván,	dù	muốn	chăng	nữa.	
Tuyến	 hăng	 lên	 –	 hiện	 tượng	 hiếm	 có	 –	 cắt	 dòng	 suy	 nghĩ	miên	man	 của
Luân:	
-	Tôi	 tha	 thiết	 với	 công	 lao	 của	 chúng	 ta	–	ông	Nhu,	ông	kỹ	 sư,	 tôi...	Tôi
không	muốn	thấy	công	lao	ấy	thành	làn	khói.	Cái	gì	sẽ	xảy	ra	nếu	một	cuộc
đảo	chính	do	ai	đó	chủ	xướng	và,	nói	thật,	tôi	không	sợ	sinh	mệnh	mình	bị
đe	dọa	mà	đau	lòng	vì	bước	đường	chống	Cộng	của	chúng	ta	đi	chưa	trọn...
Một	cuộc	đảo	chính!	
Tuyến	nhấn	mạnh	“Một	cuộc	đảo	chính”	và	dừng	ngay	đó.	Luân	hoàn	toàn	ý
thức	 về	một	 cuộc	 đảo	 chính	 khó	 tránh	khỏi,	 ngày	mai,	 ngày	kia...	Chế	 độ
thúc	đẩy	đảo	chính	–	đã	như	cơn	dịch	 từ	khi	Nguyễn	Chánh	Thi	đánh	vào
dinh	Độc	Lập	–	gấp	rút	chín	muồi.	Giờ	thì	khả	năng	đảo	chính	nhều	hơn	bất
kỳ	thời	gian	nào	trước	đây,	có	vẻ	ai	cũng	có	thể	đảo	chính,	chứ	không	riêng
gì	lính	Dù.	Lực	lượng	đảo	chính	sẽ	được	dân	chúng	và	giới	Phật	giáo	coi	như
anh	hùng	cứu	dân	khỏi	ách	đàn	áp	khủng	khiếp.	Người	Mỹ,	với	 thói	quen
dùng	đảo	chính	để	răn	dạy	tay	sai,	không	đời	nào	bỏ	qua	cơ	hội.	So	với	lúc
Nguyễn	Chánh	Thi,	ngày	nay	người	Mỹ	dấn	sâu	vào	Nam	Việt,	nắm	trong
tay	cả	chiếc	mũi	của	ông	Diệm,	nếu	thấy	cần	thì	bóp...	
Luân	và	Tuyến	không	nói,	mỗi	người	theo	đuổi	suy	nghĩ	riêng	của	mình.	
Đã	có	thể	kết	luận	được:	Tuyến	không	làm	trò	cò	mồi	rẻ	tiền	cho	Nhu.	Hắn
đang	bất	mãn	–	Luân	nhủ	thầm.	
-	Một	cuộc	đảo	chính!	–	Tuyến	nhắc	lại,	chấm	dứt	những	phút	im	lặng	nặng
nề	 -	 Tôi	 không	 thích	 kẻ	 khác	 làm	 cuộc	 đảo	 chính	 ấy.	 Tại	 sao	 không	 phải
chúng	ta?	Chúng	ta	không	thiếu	lực	lượng...	
Tuyến	đi	thẳng	vào	lý	do	mà	ông	đến	gặp	Luân.	
-	Một	cuộc	đảo	chính?	–	Luân	hỏi	gặng,	trong	khi	trong	đầu	óc	anh	lóe	lên
một	loạt	phương	án	hành	động.	
-	Đúng,	một	 cuộc	 đảo	 chính	 và	 đó	 là	 tình	 hình	 không	 thể	 khác.	Chúng	 ta



buộc	phải	lựa	chọn,	bởi	vì	đảo	chính	nhất	thiết	sẽ	nổ	ra:	hoặc	những	tên	dùng
đảo	chính	để	quét	tất	cả	công	sức	của	chúng	ta	hoặc	chúng	ta	đảo	chính	để
giữ	và	đẩy	mạnh	hơn	nữa	sự	nghiệp	mà	chúng	ta	gắn	bó	bằng	mạng	sống...
Ông	Diệm,	 ông	Nhu	đã	 tỏ	 rõ	 thiếu	 năng	khiếu	 chính	 trị,	 bất	 tài,	 thất	 đức.
Phải	thay	thế	nguyên	thủ	quốc	gia.	Và	chỉ	thay	thế	nguyên	thủ	quốc	gia	mà
thôi...	
-	Ai	sẽ	 thay	 thế?	–	Luân	hỏi	nghiêm	túc,	Tuyến	nhận	thấy	người	đối	 thoại
quan	tâm	đến	vấn	đề	mà	ông	ta	đặt.	
-	Trước	mắt,	không	thể	không	là	một	quân	nhân.	Một	quân	nhân	được	các
tướng	lĩnh	nghe	theo	đồng	thời	người	Mỹ	cũng	chấp	thuận...	
-	Còn	về	lâu	về	dài?	
-	Ông	kỹ	sư	 thừa	biết	 tướng	 lĩnh	không	cai	 trị	được.	Người	cai	 trị	phải	đủ
điều	kiện	chính	trị...	-	Tuyến	lập	lờ.	
-	Bác	sĩ	nên	nói	thẳng.	Tôi	không	thích	úp	mở.	-	Luân	nói	hơi	cau	mày.	
-	Với	ông	kỹ	sư,	không	có	gì	gọi	là	bí	mật	trong	quan	hệ	giữa	ông	và	tôi.	–
Tuyến	mau	miệng	–	Người	có	đủ	điều	kiện	chính	 trị	hiện	 thời,	 theo	 tôi	và
theo	một	số	đông	bạn	Mỹ	mà	tôi	tiếp	xúc,	là	ông!	
-	Tôi?	–	Luân	cười	mỉm.	
-	Tôi	nói	với	trách	nhiệm...	Phải,	ông!	Đại	sứ	Mỹ	vừa	nhận	chức	nói	thẳng
với	tôi	như	vậy.	
Luân	chợt	nhớ	lần	trao	đổi	với	Nhu,	cách	đây	bảy,	tám	năm.	Kiểu	“luận	anh
hùng”	của	Trần	Kim	Tuyến	đưa	Luân	 lên	mây	xanh	và	 trong	bài	 toán	của
hắn,	Luân	chẳng	qua	cũng	chỉ	là	một	chất	độn.	
-	Tôi	nghĩ	hơi	khác.	–	Luân	tiếp	tục	cười	mỉm	–	Người	có	thể	gánh	vác	trọng
trách	quốc	gia	hiện	thời	phải	là	bác	sĩ.	Tôi	nói	với	tinh	thần	trách	nhiệm.	Tôi
tự	biết	năng	lực	của	mình...	
-	Ông	kỹ	sư	khiêm	tốn	quá...	Dĩ	nhiên,	tôi	và	nhiều	người	khác	sẽ	hết	lòng
cộng	tác	với	ông	kỹ	sư...	Ông	kỹ	sư	là	cái	gạch	nối	quý	giá	giữa	các	thế	lực,
đảng	Cần	Lao	và	số	cán	bộ	của	ông	Diệm,	ông	Nhu	dễ	dàng	chấp	nhận	ông
kỹ	 sư,	 người	Mỹ	 thì	 dứt	 khoát	 rồi,	 giới	 Phật	 giáo	 không	 chống	 ông,	 các



tướng	lĩnh	tin	cậy	ông...	Sau	đảo	chính,	ông	kỹ	sư	sẽ	nhận	một	trọng	trách
dân	sự,	tỷ	như	thủ	tướng	và	sau	đó,	chúng	ta	lần	lần	điều	chỉnh...	
Tuyến	nói	 y	 như	ông	 ta	 là	một	 phù	 thủy,	 tự	 bày	 binh	 bố	 trận.	Tuy	nhiên,
Luân	 hiểu	 rằng	 Tuyến	 nuôi	 nấng	 ý	 định	 này	 từ	 lâu	 và	 đã	 xếp	 tới	 xếp	 lui
nhiều	lần	các	quân	cờ,	với	sự	gợi	ý	và	tham	gia	của	nhóm	người	Mỹ	nào	đó.	
-	Giả	tỷ	như	điều	ông	nói	là	tất	yếu	xảy	ra,	số	phận	ông	Diệm,	ông	Nhu	ra
sao?	–	Luân	hỏi.	
-	Thiếu	chi	cách!	–	Tuyến	nhún	vai	–	Chủ	tịch	hội	đồng	cố	vấn	tối	cao,	nếu
ông	ta	ở	lại.	Sang	Pháp	hoặc	Mỹ	đều	trị	bệnh	gì	đó.	Tôi	nói	ông	Diệm.	Còn
ông	Nhu,	đành	phải	lưu	vong	cùng	bà	vợ	thôi!	
-	Tại	sao	bác	sĩ	thố	lộ	tất	cả	các	cơ	mật	như	vậy	với	tôi?	–	Luân	hỏi	đột	ngột.
-	 Tôi	 chờ	 câu	 hỏi	 này	 của	 ông	 kỹ	 sư...	 Ông	Diệm,	 ông	Nhu	 hiểu	 ông	 có
chừng	mực.	Tôi	thì	khác,	tôi	hiểu...	Nói	bấy	nhiêu,	có	lẽ	ông	kỹ	sư	hết	thắc
mắc.	–	Tuyến	đáp	lại,	rất	bình	tĩnh.	
Tuyến	bủa	một	cái	 lưới	bí	hiểm	quanh	Luân.	Hắn	hiểu	mình	như	 thế	nào?
Thằng	cha	láu	cá	thật...	
-	Tôi	 chưa	hết	 thắc	mắc,	 trái	 lại,	 thắc	mắc	 thêm.	Tôi	và	ông	bác	 sĩ	 là	yếu
nhân	của	đảng	Cần	Lao	cả	hai	đều	có	chân	trong	quân	ủy...	
-	Đúng	vậy!	–	Tuyến	ngắt	lời	Luân	–	Ông	cùng	Nhu	kiến	tạo	chủ	thuyết	Cần
Lao.	Hơn	nữa,	ông	là	con	nuôi	của	Giám	mục	Ngô	Đình	Thục...	Song...	
Tuyến	ngừng	lại,	ngó	Luân.	Đôi	mắt	của	ông	ta	không	có	vẻ	gì	cận,	linh	hoạt
hẳn.	Luân	không	tránh,	anh	cũng	ngó	thẳng	Tuyến.	Chừng	năm	giây	chậm
chạp	trôi	qua.	
-	Song,	ông	 từng	đi	kháng	chiến,	có	đầu	óc	Quốc	gia	 thực	sự,	không	chấp
nhận	một	chế	độ	độc	tài.	Ông	không	bán	linh	hồn	cho	ông	Diệm,	ông	Nhu
mà	có	chủ	kiến	riêng...	
Luân	chưa	thể	thở	phào.	Thằng	cha	láu	cá	này	đưa	dẫn	Luân	đến	đâu?	
-	 Tôi	 là	mật	 vụ.	 Tôi	 theo	 dõi	 ông.	Ông	Nhu	 bảo	 tôi	 theo	 dõi	 ông	 về	một
hướng	khác,	tôi	cần	hiểu	ông	về	hướng	khác.	Những	ngày	đầu	ông	về	thành,
tôi	đặt	máy	ghi	âm,	bắt	song	đôi	điện	thoại,	bố	trí	 tài	xế	Vũ	Huy	Lục	theo



ông	và	nhiều	cách	khác,	chắc	ông	chả	lạ	gì.	Và,	tôi	nói	thật,	không	phải	tôi
không	nắm	trong	tay	một	số	bằng	chứng	mà	tôi	tin	là	ông	không	chối	cãi	nổi
về	những	dính	dáng	của	ông	với	phía	bên	kia...	Trường	hợp	Vũ	Huy	Lục,
chẳng	hạn!	Vũ	Huy	Lục	không	chết	mà	đã	gặp	ông	–	nơi	gặp	thì	tôi	không	rõ
song	ông	ngồi	trên	xe	Lục	lái,	tôi	có	ảnh!	
Luân	như	nghẹt	thở.	Khủng	khiếp	quá.	Trong	một	thoáng,	anh	nghĩ	phải	bắn
chết	ngay	tên	trùm	mật	vụ	này.	Tuyến	có	vẻ	chẳng	để	ý	đến	phản	ứng	của
Luân,	nói	tiếp,	giọng	đều	đều:	
-	Không	chỉ	vụ	Lục,	tôi	hoài	nghi	khi	ông	tổ	chức	tự	vệ	Bình	Dương,	xử	lý
nhiều	trường	hợp	ở	Kiến	Hòa	và	tôi	biết	chắc	–	tiếc	là	không	có	bằng	chứng
–	ông	quan	hệ	với	một	phụ	nữ	tên	Mai,	người	đứng	đằng	sau	trận	ném	bom
dinh	Độc	Lập	năm	ngoái.	Tôi	không	nói	việc	ông	 tiếp	đại	úy	Phan	Lạc	và
giúp	 gã	 vượt	 biên	 giới	 –	 ông	khôn	ngoan	nhờ	ông	Nhu	 cho	phép	gã	 vượt
biên	 giới	một	 cách	 công	 khai,	 có	 đủ	 lý	 lẽ.	 Phan	Lạc	 cùng	một	 số	 sĩ	 quan
Cộng	hòa	đã	 liên	minh	với	Việt	Cộng.	Hôm	nay,	khi	 tôi	định	bàn	với	ông
chuyện	lớn	của	đất	nước	thì	không	cần	giấu	giếm:	tôi	từng	định	“khử”	ông.	
Thời	gian	cho	phép	tôi	cộng	một	loạt	hiện	tượng	về	ông	và	tại	sao	tôi	để	cho
ông	sống?	Đơn	giản	thôi,	chỉ	cần	tôi	báo	cho	tất	cả	nghi	vấn	cùng	vài	bằng
chứng	với	ông	Nhu,	ông	sẽ	nằm	dưới	P.42...	
Nhưng	đó	đâu	phải	là	chuyện	của	tôi?	Nói	thật	chính	xác,	từ	trước	vụ	ném
bom	dinh	Độc	Lập,	tôi	chưa	hội	đủ	tài	liệu	về	ông.	Lúc	đó,	nếu	tôi	hiểu	về
ông	như	sau	này	thì	nhất	định	tôi	đã	ra	tay.	Lúc	đó,	tôi	không	như	từ	đó	về
sau...	Từ	đó	về	sau,	 tôi	 thay	đổi.	Tôi	không	thích	chết	chùm	cùng	gia	đình
ông	Diệm,	không	thích	chết	mà	mang	tiếng	xuẩn	ngốc.	Tôi	bắt	đầu	phân	tích
về	ông	và	vỡ	lẽ	rằng,	ông	giác	ngộ	sớm	hơn	tôi.	Ông	sửa	soạn	khá	kỹ,	không
phải	phao	để	tự	cứu	lúc	đắm	đó,	mà	cả	một	phương	lực	khả	dĩ	tạo	vị	thế	mới
cho	Việt	Nam	Cộng	hòa...	Ông	giữ	liên	lạc	với	phía	bên	kia	vừa	mức	khiến
họ	ảo	giác	về	ông,	ông	tham	gia	nhiệt	liệt	vào	chế	độ	ông	Diệm	mà	vẫn	giữ
khoảng	 cách	 trước	 công	 luận,	 ông	 xây	 dựng	 lực	 lượng,	 ông	 tiếp	 xúc	 với
người	Mỹ	mà	không	lọt	vào	cái	thòng	lọng	CIA,	ông	giữ	cảm	tình	với	phái



trung	lập	thân	Pháp	cả	với	Sihanouk...	Tóm	tắt,	ông	là	một	con	người	chiến
lược,	nhìn	xa,	 tính	 rộng.	Ngay	việc	ông	 lưu	ân	 tình	với	Lại	Văn	Sang	cho
thấy,	không	phải	bây	giờ	như	tôi,	mà	từ	khi	hợp	tác	với	chế	độ,	ông	đã	“phân
thế”,	dự	kiến...	Tôi	hiểu	ông	như	vậy.	Tôi	đảm	bảo	rằng	người	Mỹ	cũng	hiểu
ông	như	vậy...	
Luân	cố	qua	lời	nói,	nét	mặt	của	Tuyến	để	đo	độ	thành	thật	của	hắn.	
-	Tôi	và	ông,	nếu	còn	chỗ	chưa	đồng	nhất	 thì	chỗ	đó	 là	 thời	gian	xử	sự.	 -
Tuyến	nói	tiếp	–	Tôi	thấy	không	thể	chần	chờ.	Đảo	chính	là	cái	không	sao
tránh	khỏi,	vấn	đề	sống	chết	đối	với	chúng	ta	không	phải	có	đảo	chính	hay
không	mà	ai	đảo	chính.	Ai	đảo	chính	có	lợi	nhất?	Đảng	Cần	Lao	đảo	chính	là
có	lợi	nhất...	Giáo	sư	Fishell	nghiên	về	hướng	đó.	Ông	kinh	ngạc	về	Nolting?
Nolting	nói	riêng	với	tôi	sau	khi	chia	tay.	Ông	ta	tuy	vẫn	luyến	tiếc	những
lần	đi	lại	với	Trần	Lệ	Xuân	song	không	mù	quáng.	Tôi	hỏi	ông	ấy:	Đã	ướm
thử	đại	tá	Luân	chưa?	Ông	ấy	nhún	vai:	Đại	tá	Luân	sẽ	nổi	giận.	Nolting	vừa
rời	nước	ta	mấy	hôm	nhưng	tôi	tin	là	ông	kỹ	sư	không	nổi	giận.	Mọi	tệ	hại
đã	phơi	bày.	Tình	hình	đòi	chúng	ta	hành	động...	
*	
Đúng,	 tình	hình	bao	quát	của	miền	Nam	Việt	Nam	vụt	qua	 trong	 trí	Luân.
Cái	“có	lợi	nhất”	của	Tuyến	và	của	Luân	không	giống	nhau.	Nhưng	Tuyến
rất	đúng	khi	nhấn	mạnh	rằng	“đảo	chính	là	không	tránh	khỏi”.	Ngày	càng	lộ
rõ	những	dấu	hiệu	đảo	chính.	Về	cơ	bản,	mọi	đổi	 thay	bộ	máy	chính	 trị	ở
miền	Nam	đều	phải	có	ý	kiến	của	Mỹ.	Tuy	nhiên,	Luân	đánh	giá	ảnh	hưởng
của	Mỹ	còn	mức	độ	-	chưa	hoàn	toàn	chi	phối	mọi	ngóc	ngách	của	tình	thế
và	chưa	nắm	tuyệt	đối	mọi	lực	lượng	chống	Diệm.	Bàn	tay	CIA	thọc	khá	sâu
vào	các	 lĩnh	vực	nhưng	có	 sự	 có	mặt	 chưa	đến	hai	 chục	nghìn	 sĩ	 quan	và
binh	lính	Mỹ	còn	mỏng	để	Mỹ	giựt	dây	–	kẻ	lãnh	dollar	Mỹ	và	sẵn	sàng	làm
bất	cứ	điều	bại	hoại	nào,	 lại	hoặc	giữ	vị	 trí	khiêm	 tốn	 trong	chế	độ	Diệm,
hoặc	chỉ	như	con	rối,	hò	hét	các	khẩu	hiệu	mà	không	có	thực	lực:	kẻ	tuy	đi
với	Mỹ	mà	 lòng	vẫn	vương	vấn	Pháp,	 số	này	 thật	 sự	nắm	binh	quyền;	kẻ
đáng	ngờ	về	những	dính	dáng	với	Cộng	sản	kể	cả	dưới	hình	thức	tình	cảm	bè



bạn,	gia	tộc...	Cuộc	chống	đối	giới	Phật	giáo	cung	cấp	cho	Mỹ	cơ	hội	nghìn
vàng.	Song	CIA	 thừa	biết,	 tay	 sai	 của	chúng	chỉ	 là	 số	 ít.	Trong	 lần	 James
Casey	gặp	anh	gần	đây	nhất,	anh	hiểu	Mỹ	không	phải	đắn	đo	mặc	dù	chế	độ
Diệm	sống	nhờ	dollar	Mỹ,	cắt	đứt	viện	trợ	kinh	tế	tức	bóp	mũi	Diệm,	song
Diệm	sẽ	giãy	giụa,	rất	không	có	lợi	cho	Mỹ.	
-	Đại	tá	nhìn	phong	trào	Phật	giáo	hiện	nay	như	thế	nào?	–	James	Casey	hỏi
Luân,	và	không	đợi	Luân	trả	lời,	y	nói	luôn	–	Tôi	rất	ngại	Phật	giáo	đi	chệch
con	đường	mà	họ	chọn...	Con	đường	đòi	hỏi	bình	đẳng	tôn	giáo.	Khá	nhiều
nhà	 sư	 tán	 thành	 –	 tán	 thành	 kín	 đáo	 thôi	 –	Mặt	 trận	 Giải	 phóng.	 Chiều
hướng	có	thể	xấu	nếu	các	nhà	sư	ấy	giữ	vai	trò	chi	phối	phong	trào	giáo	hội,
họ	khá	đông	và	uy	tín	 lớn.	Tôi	có	đủ	tài	 liệu	về	nhà	sư	Thích	Quảng	Đức,
ông	ta	là	một	phần	tử	ít	nhất	cũng	không	chống	Cộng.	Tôi	cũng	có	đủ	tài	liệu
về	 nhà	 sư	Thích	Thiện	Hoa,	 Thích	Thiện	Hòa,	 Thích	Trí	 Tịnh,	 bà	Huỳnh
Liên	v.v...	Những	nhà	 sư	này	được	ông	Thích	Tịnh	Khiết,	ông	Thích	Đôn
Hậu	và	các	ông	lãnh	đạo	tinh	thần	cao	cấp	của	Phật	giáo	trọng	vọng...	
Luân	xen	vào:	
-	Còn	các	ông	Thích	Tâm	Châu,	Thích	Đức	Nghiệp,	Lâm	Em,	Thích	Tâm
Giác,	Thích	Nhất	Hạnh,	Thích	Huyền	Quang...	
-	Ôi	chà!	–	James	Casey	xua	tay	–	Nếu	kể	hạng	đó	thì	quá	số	cần	thiết!	Tôi
nói	chuyện	nghiêm	chỉnh	với	đại	tá.	Ngay	Thích	Hộ	Giác,	tôi	mách	riêng	với
đại	tá,	bố	ông	ta	là	một	thủ	lĩnh	Phật	giáo	tên	Thiện	Luật,	thân	Cộng	ra	mặt!
Một	biến	động	xuất	phát	từ	sự	chống	đối	của	Phật	giáo	rất	dễ	trở	thành	liên
minh	giữa	tín	đồ,	các	nhà	sư	đầu	óc	quốc	gia	với	Việt	Cộng.	Tôi	không	thổi
phồng	nguy	cơ	đâu...	
James	Casey	thuyết	phục	Luân	nên	tìm	cách	tác	động	Diệm,	Nhu	sửa	soạn
nhanh	đường	lối	chính	trị,	James	Casey	thừa	nhận	Mỹ	còn	do	dự	vì	thế	lực
của	Mỹ	trong	Phật	giáo	chưa	đủ	liều	lượng	cho	một	đột	biến.	
Cũng	như	Trần	Kim	Tuyến,	Luân	băn	khoăn	về	cái	nút:	 ai	đảo	chính.	“Ai
đảo	chính”	sẽ	quyết	định	bước	phát	triển	sắp	tới	của	miền	Nam.	
Luân	nhớ	một	tài	liệu	mật	do	anh	Sáu	Đăng	gửi	vào.	Tài	liệu	mật	đó	là	bức



điện	 của	 đại	 sứ	 quán	Mỹ	 ở	 Sài	Gòn	 gửi	Ngoại	 trưởng	Mỹ	Dean	Rusk	 đề
ngày	12-5-1961,	sau	chuyến	Phó	tổng	thống	Mỹ	L.B.	Johnson	thăm	Sài	Gòn:
“Tướng	Mac	Garr	 và	 tôi	 có	mặt	 tại	 các	 cuộc	 thảo	 luận	giữa	Diệm	và	Phó
tổng	tống	về	việc	đưa	các	 lực	 lượng	Mỹ	vào	Việt	Nam.	Diệm	nói	với	Phó
tổng	thống	rằng	hắn	ta	không	muốn	quân	chiến	đấu	Mỹ	đánh	nhau	ở	Nam
Việt	trừ	phi	miền	Bắc	công	khai	vượt	vĩ	tuyến	17”.	
Một	tài	liệu	mật	khác	–	cũng	của	anh	Sáu	Đăng	–	là	báo	cáo	của	Johnson	gửi
Kennedy,	có	đoạn:	“Việt	Nam	giữ	vai	trò	quyết	định	cơ	bản	tình	hình	Đông
Nam	Á	trong	thời	điểm	hiện	nay	và	chưa	ai	đoán	đến	bao	giờ	thì	vai	trò	đó
sẽ	giảm	nhẹ.	Chúng	ta	phải	quyết	định	hoặc	giúp	đỡ	các	nước	Đông	Nam	Á
hết	 khả	 năng	 của	 chúng	 ta	 hoặc	 chịu	 thua	 ở	 khu	 vực	 này,	 kéo	 lùi	 đường
phòng	 thủ	 của	 chúng	 ta	về	 tận	San	Francisco	và	với	khái	 niệm	“nước	Mỹ
phòng	ngự”.	Quan	trọng	hơn,	chúng	ta	sẽ	nói	với	 thế	giới	rằng	đừng	trông
cậy	ở	chúng	ta	như	họ	từng	trông	cậy	vào	lúc	Triều	Tiên...	”	
Nolting	đã	làm	công	việc	gây	sức	ép,	qua	cả	Lệ	Xuân.	Sự	việc	này	thì	Luân
nắm	chắc.	Do	đó	ngày	13-10-1961,	Diệm	miễn	cưỡng	yêu	cầu	Mỹ	gửi	thêm
lực	lượng	chiến	đấu	vào	miền	Nam.	Diệm	và	Nolting	thống	nhất:	lực	lượng
có	 giới	 hạn	 dưới	 một	 vạn	 và	 phải	 đưa	 vào	 hết	 sức	 bí	 mật.	 Robert,	 Mac
Namara,	Bộ	 trưởng	Quốc	phòng	Mỹ	và	 tướng	Taylor,	 cố	vấn	quân	 sự	của
Tổng	thống	Mỹ	đến	Sài	Gòn,	kết	quả	là	Taylor	đề	nghị	gửi	ngay,	dưới	danh
nghĩa	“cứu	 trợ	nạn	 lụt”	ở	Trung	phần	Nam	Việt	 từ	8.000	đến	10.000	quân
Mỹ,	tất	cả	đặt	dưới	sự	quản	lý	và	điều	khiển	của	CIA.	Cửa	đột	phá	đã	mở.
Đến	nay,	18.000	quân	Mỹ	có	mặt	ở	Nam	Việt,	mặc	dù	như	tin	tình	báo	Mỹ
mà	Luân	nắm,	Nolting	thẳng	thừng	bác	con	số	quân	Mỹ	quá	lớn	đó	và	ngay
trong	Nhà	Trắng,	Roger	Hillsman	cũng	phản	đối	Kennedy	cho	rằng	“cần	cứu
Diệm”	bằng	cách	đưa	quân	Mỹ	vào	Nam	Việt.	Bạn	thân	của	Kenendy,	đại	sứ
Mỹ	tại	Ấn	Độ	John	Kenneth	Galbraith	không	tán	thành	Mỹ	tiếp	tục	ủng	hộ
Diệm.	Helen	Fanfani	đã	hé	cho	Luân	biết	tin	này:	Galbraith	cho	rằng	Diệm
là	 tên	độc	 tài	 non	 choẹt,	 cùng	với	 em	 trai	 điều	khiển	 công	việc	Nhà	nước
bằng	cảnh	sát,	 thích	củng	cố	quyền	 lực	gia	đình	hơn	 là	 theo	đuổi	 lý	 tưởng



Quốc	gia	và	giải	pháp	tốt	nhất	là	loại	Diệm.	Kennedy	đã	nghĩ	đến	khả	năng
cử	Galbraith	hội	đàm	với	chính	phủ	Việt	Nam	Dân	chủ	Cộng	hòa	song	Dean
Rusk	lại	tin	là	tình	hình	chưa	xấu	đến	như	vậy.	
Mac	Namara	và	Taylor	lại	được	Kennedy	cử	sang	Sài	Gòn.	Luân	chẳng	rõ
hai	 người	 đã	 phúc	 trình	 như	 thế	 nào	 với	Kennedy	nhưng	Fanfani	 cho	 anh
biết	rằng	cả	hai	đều	bi	quan...	
-	Tôi	đoán	Tổng	 thống	Mỹ	đã	 tiến	hành	nhiều	phiên	họp	 thu	hẹp	 của	Hội
đồng	an	ninh	quốc	gia	để	bàn	việc	thanh	toán	ông	Diệm.	–	Trần	Kim	Tuyến
nói	–	Cơ	sở	cho	phép	Mỹ	định	các	biện	pháp	là	lời	hứa	của	một	số	nhà	sư.
Tôi	có	tài	liệu:	Thích	Tâm	Châu	hứa	nếu	Mỹ	lật	ông	Diệm	thì	Mỹ	có	thể	đưa
bao	nhiêu	quân	vào	Việt	Nam	 tùy	ý.	Cũng	 theo	Thích	Tâm	Châu,	 sau	khi
ông	Diệm	bị	lật	có	khả	năng	Mỹ	không	cần	thêm	quân:	một	chính	phủ	được
lòng	 dân	 đảm	bảo	 công	 cuộc	 chống	Cộng	 tiến	 triển	 tốt	 đẹp,	 thậm	 chí	 các
đồng	chí	của	Thích	Tâm	Châu	đảm	bảo	“Bắc	tiến”...	Ta	phải	tranh	thủ	hành
động	nhanh	hơn	các	thế	lực	khác.	Tướng	Big	Minh	còn	nghiêng	ngả.	Tướng
Tôn	Thất	Đính	tuy	bảo	vệ	ông	Diệm	song	nếu	lực	lượng	của	ta	hành	động,
ông	ấy	sẽ	nhập	bọn	thôi...	Rất	tiếc,	tôi	phải	rời	Sài	Gòn.	Tôi	bày	tâm	sự	với
đại	tá	vì	tôi	chưa	bao	giờ	xét	lầm	người.	Đại	tá	thay	tôi	nắm	các	đầu	mối	và
tùy	nghi	hành	sự.	Tôi	bí	mật	trú	tại	Băng	Cốc	và	giữ	liên	lạc	chặt	với	đại	tá...
-	Đồng	thời,	giữ	liên	lạc	chặt	với	Phân	cục	tình	báo	Mỹ.	-	Luân	bổ	sung,	hơi
cười.	
-	 Tất	 nhiên!	 –	 Tuyến	mau	 lẹ	 xác	 nhận	 –	 Đại	 tá	 thừa	 hiểu	 nếu	 người	Mỹ
không	ôkê	thì	chớ	hòng	có	một	cải	cách	nhỏ,	đừng	nói	đảo	chính.	Người	Mỹ
không	ôkê,	không	có	Nguyễn	Chánh	Thi,	không	có	Nguyễn	Văn	Cử	và	cũng
không	có	nốt	Thích	Tâm	Châu...	
-	Người	Mỹ?	–	Luân	châm	biếm	–	Đến	mấy	“người	Mỹ”?	Đến	mấy	CIA?	
-	Cánh	Fishell	mạnh	nhất	thế	giới	hiện	nay!	
-	Chưa	chắc!	Tôi	rất	ngại	Cabot	Lodge.	Ông	ta	không	ưa	Fishell...	
-	Sau	lưng	Fishell	là	Mac	Namara!	
-	Sau	lưng	Cabot	Lodge	là	Kennedy!	Và,	tôi	nghĩ	còn	một	nhân	vật	nữa	mà



bác	 sĩ	 không	nhắc,	một	 nhân	 vật	 người	Việt	Nam	 thèm	đảo	 chính	 hơn	 tất
cả...	
-	Đại	tá	muốn	nói	Mai	Hữu	Xuân?	Không	sợ!	Gã	chẳng	có	lực	lượng.	Phòng
Nhì	Pháp	không	đủ	lực	lượng...	
-	Ông	bác	sĩ!	Nếu	trong	tính	toán	của	ông	có	chỗ	nào	chưa	ổn	thì	chỗ	đó	là
Mai	Hữu	Xuân...	
-	Thôi	được,	tôi	sẽ	bổ	cứu	sau...	Tôi	ít	thì	giờ	quá.	Ta	hãy	đi	vào	kế	hoạch	cụ
thể...	
Trần	Kim	Tuyến	thấp	giọng.	
*	
Sau	khi	tân	đại	sứ	Hoa	Kỳ	Cabot	Lodge	đến	Sài	Gòn,	một	tuần	lễ	sau	buổi
tiễn	đưa	 lưu	 luyến	cựu	đại	sứ	Nolting	 tại	Phủ	 tổng	 thống,	 tình	hình	 thủ	đô
Nam	Việt	như	sợi	dây	đàn	lên	thật	căng.	Ngay	trong	vụ	Xá	Lợi,	gần	sáng,
Ngô	Đình	Diệm	triệu	tập	hội	đồng	chính	phủ	để	thông	báo	quyết	định	của	cá
nhân	ông	ban	hành	lệnh	giới	nghiêm	trên	toàn	lãnh	thổ,	giao	quân	đội	giữ	an
ninh	trật	tự.	Người	phản	đối	tổng	thống	là	Ngoại	trưởng	Vũ	Văn	Mẫu.	Ông
Mẫu	trình	bày	vắn	tắt	quan	điểm	của	ông:	hành	động	vũ	lực	của	chính	phủ	sẽ
khiến	cái	hố	ngăn	cách	giữa	chính	phủ	và	Phật	giáo	càng	thêm	sâu.	Không
phải	 không	 có	 người	 nghĩ	 như	 ông	Mẫu,	 song	 chẳng	 ai	 dám	hó	 hé:	 Tổng
thống	đằng	đằng	sát	khí.	Ông	Mẫu	trình	với	Tổng	thống:	ông	xin	từ	chức	để
cá	nhân	ông	không	dính	đến,	theo	ông,	một	“sai	lầm	chết	người”.	Người	ta
chờ	một	sự	trừng	phạt	sấm	sét	của	ông	Ngô	Đình	Diệm.	Diệm	tái	mặt,	ngó
trừng	trừng	Vũ	Văn	Mẫu	–	điều	rất	khác	thường	đối	với	Diệm;	ông	ta	ít	ngó
thẳng	mặt	người	đối	thoại.	Nhưng,	Diệm	chỉ	nói:	Tôi	đồng	ý	nhưng	giáo	sư
phải	 xử	 lý	 Bộ	 Ngoại	 giao	 một	 lúc,	 chúng	 tôi	 bổ	 nhiệm	 người	 thay.	 Hẳn
không	vì	Diệm	sợ	Mẫu,	song	với	một	nhân	sĩ	từng	cộng	tác	với	chế	độ	bảy,
tám	năm	trời,	Diệm	thấy	không	tiện	đối	xử	thô	bạo.	
Do	vậy,	khi	Mai	Hữu	Xuân,	bao	giờ	cũng	rất	 thính	mũi	 trước	các	sự	kiện,
mới	6	giờ	sáng,	xin	gặp	riêng	Diệm	–	và	được	Diệm	cho	gặp	–	đã	cung	cấp
nhiều	tài	 liệu	về	Vũ	Văn	Mẫu,	Diệm	không	nghe.	Xuân	báo	với	Diệm:	Vũ



Văn	Mẫu	 là	 bạn	 cột	 chèo	 với	 luật	 sư	Hoàng	Quốc	Tân	mà	Tân	 là	 cán	 bộ
Cộng	sản.	Diệm	hỏi	lại:	Thế,	trường	hợp	nào	ông	sẽ	bảo	với	tôi	ông	Tân	là
con	 cháu	Hoàng	Trọng	Phu,	Hoàng	Cao	Khải?	Ông	 nên	 nhớ	 luật	 sư	Trần
Văn	Chương	là	thông	gia	với	chúng	tôi...	
Sáng	hôm	sau,	Vũ	Văn	Mẫu	xuống	tóc,	bày	tỏ	cái	thái	độ	đứng	về	phía	Phật
giáo.	Ngày	hôm	sau	nữa,	đại	sứ	Trần	Văn	Chương	bị	Diệm	chấm	dứt	nhiệm
vụ	tại	Washington.	
Phi	cảng	Tân	Sơn	Nhất,	do	lệnh	giới	nghiêm,	ngừng	hoạt	động.	Tuy	nhiên,
chuyến	máy	bay	chở	đại	sứ	Cabot	Lodge	đã	phá	cả	lệnh	giới	nghiêm	ấy.	Các
nhà	báo,	phần	 lớn	Mỹ	và	nước	ngoài	–	chực	khai	 thác	vài	 lời	của	đại	sứ	-
nhưng	Cabot	Lodge,	không	cười,	nói	cộc	lốc:	Không	có	gì	để	tuyên	bố!	
Chế	độ	Sài	Gòn	đón	 tân	đại	 sứ	bằng	một	 loạt	biện	pháp	mà	qua	chúng,	ai
cũng	hiểu	Diệm	muốn	nhắn	với	Mỹ:	Sài	Gòn	không	nhượng	bộ	Phật	giáo	–
nên	hiểu	là	không	nhượng	bộ	sức	ép	của	Mỹ,	Bộ	giáo	dục	đóng	cửa	tất	cả
các	trường	học	kể	từ	24-8.	Ngày	29-8,	hằng	mấy	vạn	học	sinh	sinh	viên	biểu
tình	phản	đối	lệnh	đóng	cửa	trường	học,	khi	tập	trung	tại	bùng	binh	chợ	Bến
Thành	thì	cảnh	sát	vũ	trang	xông	vào	giải	tán.	Một	trận	chiến	bùng	nổ	-	bùng
nổ	dữ	dội.	Học	sinh,	sinh	viên	dùng	đá,	gậy	chống	lại	dùi	cui.	Nữ	sinh	Quách
Thị	Trang	bị	cảnh	sát	đâm	chết.	Gần	2.000	học	sinh,	 sinh	viên	bị	bắt,	đưa
thẳng	lên	Quán	Tre,	trại	huấn	luyện	này	biến	thành	nhà	tù	khổng	lồ	mà	cai	tù
là	 tướng	Trần	Tử	Oai	 –	 ông	 ta	 bắt	 số	 học	 sinh	 sinh	 viên	 phơi	 nắng,	 phơi
mưa,	nhịn	đói	theo	chỉ	thị	trực	tiếp	của	Nhu.	
Buổi	trình	ủy	nhiệm	thư	của	Cabot	Lodge	ở	Phủ	tổng	thống	trùng	với	lễ	cầu
siêu	cho	Quách	Thị	Trang	ở	khắp	các	chùa.	
Sau	phần	nghi	thức,	Diệm	và	Cabot	Lodge	trao	đổi	ý	kiến.	Diệm	chờ	Cabot
Lodge	 phàn	 nàn	 trút	 cơn	 giận	 dữ	 lên	 chính	 phủ	Mỹ,	 nhưng	Cabot	 Lodge
hoàn	toàn	giữ	buổi	trình	ủy	nhiệm	thư	trong	khuôn	khổ	xã	giao.	
Ông	ta	chuyển	đến	tổng	thống	Nam	Việt	lời	chào	và	chúc	sức	khỏe	của	Tổng
thống	Mỹ.	Diệm	cũng	làm	như	vậy,	thêm	vài	câu	chúc	tân	đại	sứ	đóng	góp
hữu	hiệu	 vào	mối	 quan	hệ	 thân	 hữu	giữa	 hai	 quốc	 gia.	Điều	 duy	nhất	mà



Diệm	nhắc	là	ông	ta	mong	Cabot	Lodge	tận	tụy	và	khách	quan	như	cựu	đại
sứ	Nolting.	Đáp	 lại,	cũng	 là	điều	duy	nhất	mà	Cabot	Lodge	gợi	ý	 là	chính
phủ	Việt	Nam	Cộng	hòa	nên	“thắt	chặt	khối	đoàn	kết	quốc	dân	chung	quanh
Tổng	thống”.	Chẳng	rõ	có	phải	vì	gợi	ý	của	Tổng	thống	hay	không	mà	mấy
hôm	sau,	báo	chí	đưa	tin	Ngô	Đình	Diệm	viếng	một	ngôi	chùa	ở	Phú	Nhuận.
Cử	chỉ	rất	tượng	trưng	này	của	Diệm	lọt	tỏm	giữa	một	tràng	biến	cố	ồn	ào:
Vương	quốc	Cambốt	tuyên	bố	đoạn	giao	với	Việt	Nam	Cộng	hòa;	Vũ	Văn
Mẫu	 hành	 hương	 sang	 sứ	 Phật	Ấn	Độ,	 chùa	Xá	 Lợi	 được	 giải	 tỏa	 nhưng
chính	phủ	cử	một	ban	quản	trị	mới	thuộc	Hội	phật	học	Nam	Việt	giữ	chùa.
Tổng	trấn	Tôn	Thất	Đính	cho	biết	số	học	sinh,	sinh	viên	giam	ở	Quán	Tre	đã
được	 trả	 tự	 do,	 trừ	 vài	 người.	 Chính	 phủ	 hình	 như	 quyết	 định	 phản	 công
bằng	chính	trị:	Thanh	niên,	Thanh	nữ	cộng	hòa	biểu	tình	lớn	ủng	hộ	chính
phủ	và	Tổng	thống;	các	trường	trung	học	mở	cửa	lại...	Quần	chúng	vẫn	có
cách	 phản	 ứng:	 học	 sinh	 các	 trường	 lớn	 như	 Trưng	 Vương	 Võ	 Trường
Toản...	không	chịu	đi	học.	
*	
Ngày	2-9,	vào	buổi	chiều,	một	chiếc	xe	Ford	dừng	trước	nhà	Luân.	Xe	mang
số	tư	nhân,	không	có	hộ	tống.	Thạch	mở	cổng	cho	Luân	đi	làm	về,	vừa	thay
quần	áo,	đang	đùa	với	bé	Lý	và	chờ	Dung	còn	ở	nơi	 làm	việc.	Khách	vào
nhà,	 tất	 cả	 bốn	 người	 –	 đều	 là	 người	Mỹ.	 Ba	 dừng	 ngoài	 sân,	 một	 bước
nhanh	lên	bậc	thềm.	Khách	cao	quá	khổ,	mặc	bộ	tropical	xám	tro.	Khách	là
tân	đại	sứ	Mỹ	Henry	Cabot	Lodge.	
-	Xin	lỗi	đại	tá,	tôi	đường	đột	đến	nhà	riêng	đại	tá	mà	không	xin	phép.	Tôi
không	muốn	cuộc	gặp	gỡ	đầu	tiên	của	chúng	ta	bị	nhà	báo	lợi	dụng.	
Cabot	Lodge	chìa	tay.	Luân	hơi	bối	rối	vì	bộ	quần	áo	mặt	trong	nhà	của	anh.	
-	Đại	tá	khỏi	thay	quần	áo.	–	Cabot	Lodge	hiểu	liền	sự	bối	rối	của	Luân	–	Ta
nên	xem	nhau	như	bạn...	Hẳn	là	bà	đại	tá	đi	làm	chưa	về.	
Cabot	Lodge	không	đợi	Luân	mời,	đã	ngồi	xuống	ghế,	sau	khi	vuốt	 tóc	bé
Lý:	
-	Chà,	chú	bé	Lý	kháu	quá!	–	Cabot	Lodge	khen.	



“Gã	biết	về	mình	khá	rõ!”	–	Luân	nghĩ	–	“Gã	biết	chăc	giờ	này	mình	có	ở
nhà,	Dung	chưa	về,	biết	cả	thằng	bé	Lý”.	
Chị	Sáu	mang	nước.	
-	Chào	chị	Sáu!	–	Cabot	Lodge	nói	và	Luân	dịch	lại.	Chị	Sáu	ngỡ	ngàng	buột
miệng:	
-	Vì	sao	ông	đại	sứ	biết	thứ	của	tôi?	
Luân	chưa	kịp	trả	lời	thì	Cabot	Lodge	đã	nói:	
-	Có	phải	bà	ta	ngạc	nhiên	vì	tôi	gọi	đúng	tên	của	bà	ta?	Tôi	còn	biết	người
mở	cổng	tên	Thạch,	quê	Chợ	Gạo,	tức	là	một	vùng	quê	thuộc	châu	thổ	sông
Cửu	Long,	còn	biết	bác	sĩ	Soạn,	biết	kỹ	sư	Gustave...	
Nói	xong	Cabot	Lodge	cười	ha	hả.	
“Ngón	đòn	phủ	đầu	đây!”	–	Luân	nhận	xét.	
Luân	hiểu	về	Cabot	Lodge	cũng	không	kém.	Anh	bắt	đầu	nghiên	cứu	về	tay
chính	khách	cỡ	bự	này	khi	gã	xuất	hiện	 trong	các	cuộc	vận	động	 tranh	cử
bên	Mỹ.	
Henry	Cabot	Lodge	Jr,	 sinh	ở	bang	Massachusetts,	năm	nay	61	 tuổi,	vợ	 là
Emily	 Sears,	 hai	 con	 –	 Georges	 Cabot	 và	 Henry	 Sears	 –	 thuở	 nhỏ	 học	 ở
Boston,	 quê	 nhà,	 tiến	 sĩ	 văn	 chương	Đại	 học	 Laval	 ở	 Canada,	 dạy	 học	 ở
nhiều	 trường,	 viết	 các	báo	 lớn	ở	Mỹ	như	Boston	Evening	Transcrift,	New
York	Heral	 Tribune,	 Time,	Life,	 Fortune	magazines,	 Tổng	 giám	đốc	Viện
nghiên	cứu	Đại	Tây	Dương,	thượng	nghị	sĩ	bang	Massachusetts,	đại	diện	Mỹ
trong	Hội	đồng	bảo	an	Liên	hợp	quốc	từ	năm	1953	đến	1960...	Tóm	lại,	một
nhân	vật	nặng	ký	so	với	các	đại	sứ	Mỹ	tiền	nhiệm	ở	Việt	Nam	Cộng	hòa.	Rõ
ràng,	Kennedy	“xuất	 chủ	bài”	để	đối	phó	với	 tình	hình	đã	 sấn	 sâu	vào	 rối
loạn	ở	Sài	Gòn.	Và,	Kennedy	cũng	ít	nhiều	có	ẩn	ý:	Cabot	Lodge	là	lãnh	tụ
đảng	Cộng	hòa,	thôi	thì	các	anh	Cộng	hòa	ó	ré	về	chính	sách	của	chính	phủ
Mỹ	thuộc	đảng	Dân	chủ	ở	Viễn	Đông,	mời	các	anh	tự	tay	giải	quyết!	
-	Chúng	ta	bắt	đầu,	được	chứ?	
Cabot	Lodge	hỏi,	không	cần	Luân	đồng	ý,	nói	luôn:	
-	Đại	tá	hãy	tìm	hiểu	sau,	hoặc	tôi	sẽ	nói	nhờ	đâu	tôi	nắm	các	chi	tiết	quanh



đại	tá...	Tướng	Collins,	đại	sứ	Rheinardt,	Durbrow,	và	–	Cabot	Lodge	bỗng
cười	nụ	-	Tướng	Jones	Stepp	đều	dặn	 tôi:	người	Việt	Nam	đầu	tiên	mà	tôi
cần	gặp	ở	Sài	Gòn	là	đại	tá...	Tất	nhiên	gặp	theo	cái	nghĩa	trọn	vẹn,	chứ	tôi
đã	gặp	tại	sân	bay	Tân	Sơn	Nhất	Phó	tổng	thống	Nguyễn	Ngọc	Thơ,	Ngoại
trưởng	Mẫu	–	gặp	tôi	xong,	ông	Mẫu	xuống	tóc	và	tôi	phải	thanh	minh	rằng
hành	động	của	ông	Mẫu	không	hề	liên	đới	một	tí	gì	với	tôi	–	và	đã	trình	ủy
nhiệm	thư	cho	Tổng	thống	Diệm...	Tiện	thể,	xin	báo	cáo	với	đại	tá	tin	vui:
tướng	Jones	Stepp	và	phu	nhân,	bà	Saroyan	ấy	mà,	sắp	sang	Sài	Gòn...	
Luân	vui	thật.	Thế	là	Saroyan	giữ	lời	hứa.	Có	Saroyan	lúc	này,	lợi	cho	công
việc	của	Luân.	Cabot	Lodge	đánh	giá	vẻ	rạng	rỡ	của	Luân	theo	hướng	khác:	
-	Tướng	Jones	Stepp	quí	đại	 tá,	qua	phu	nhân...	Và,	mọi	quý	 trọng	đều	có
giới	hạn.	
Luân	 không	 cần	 cãi	 lại.	 Anh	 hiểu	 Saroyan	 hơn	 là	 Cabot	 Lodge.	 Trong
khoảnh	khắc,	công	vụ	 lùi	xuống	hàng	 thứ	yếu	và	Luân	xót	xa.	Saroyan	có
quyền	 có	một	 người	 chồng	mà	 cô	 ấy	 yêu,	 còn	 việc	 cô	 ấy	 nhận	 lấy	 Jones
Stepp,	tuổi	đáng	bố	cô,	thì	vì	Luân...	
-	Theo	đại	tá,	tình	thế	Nam	Việt	hiện	thời	ra	sao?	–	Cabot	Lodge	đi	vào	trung
tâm	của	cuộc	gặp	gỡ	không	hẹn	này.	
-	Xấu...	rất	xấu!	–	Luân	trả	lời	gọn.	
-	Xấu	theo	nghĩa	nào?	
-	Theo	nghĩa,	tiềm	lực	đoàn	kết	quốc	gia	bị	phá	hoại	nặng	nề,	chính	phủ	đối
địch	với	dân	chúng...	
-...	Và	tạo	cơ	hội	cho	Cộng	sản	thu	thắng	lợi?	–	Cabot	Lodge	nói	xen.	
-	Hậu	quả	đó	là	tất	nhiên...	
-	Đại	tá	thấy	có	lối	ra	không?	
-	Chỉ	thấy	có	sự	phức	tạp!	
-	Đâu	đến	bi	quan	như	thế?	Bác	sĩ	Trần	Kim	Tuyến	gặp	tôi...	-	Cabot	Lodge
nhìn	chằm	chằm	vào	mặt	Luân	–	Chỉ	15	phút	thôi,	tôi	thấy	ông	Tuyến	không
bi	quan!	
-	Bi	quan	hay	lạc	quan	là	khái	niệm	và	cảm	thụ	có	thể	của	từng	người,	ông



Diệm	đang	lạc	quan	đấy...	Nhưng,	trên	lợi	ích	rộng	lớn,	ai	cũng	phải	đắn	đo,
nhất	là	vị	đại	diện	cho	nước	Mỹ.	Có	lần,	tôi	hỏi	đại	sứ	Frederick	Rheinardt:
liệu	người	Mỹ	định	đưa	bao	nhiêu	quân	vào	Nam	Việt?	
-	Đại	sứ	Rheinardt	trả	lời	như	thế	nào?	
-	Đại	sứ	lắc	đầu.	
-	Tôi	không	khác	ý	đại	sứ	Frederick	Rheinardt.	Nếu	đại	tá	nêu	câu	hỏi	như
vậy,	tôi	cũng	lắc	đầu.	Tôi	cho	là	18.000	người	Mỹ	ở	đây	là	thừa.	Tôi	muốn
giảm...	
-	Một	nguyện	vọng	 lành	mạnh!	–	Luân	kêu	 lên.	 -	Song	 thưa	đại	 sứ,	chỉ	 là
nguyện	vọng.	Tôi	muốn	nhân	dịp	này	xét	duyệt,	 cùng	đại	 sứ,	một	vài	 tấm
gương.	Ta	hãy	soi	gương	người	Pháp...	Được	chứ?	
-	Tốt!	Mời	đại	tá...	Người	Pháp	ở	Đông	Dương?	
-	Không!	Người	Pháp	ở	Algérie.	Bài	học	Đông	Dương	mà	người	Pháp	rút	ra
là:	phải	có	quân	số	đông	hơn	đối	phương	mới	hòng	chiến	thắng.	Họ	đã	nhân
lý	thuyết	của	Mao	Trạch	Đông	lên	gấp	mấy	lần	–	Mao	bảo	3	đánh	1,	người
Pháp	theo	công	thức	11	đánh	1:	760.000,	để	đè	bẹp	65.000	quân	kháng	chiến
Algérie.	Đánh	nhau	8	năm,	mỗi	ngày	Pháp	tốn	15	triệu	franc.	Đến	hai	cuộc
phản	nghịch	trong	nội	bộ	Pháp,	rất	hiếm	đối	với	các	nước	văn	minh	phương
Tây.	Tướng	Salan	và	Massu	dù	bị	trừng	phạt,	nước	Pháp	vẫn	lao	đao,	nền	Đệ
tứ	 cộng	 hòa	 sụp	 đổ...	 Có	 thể	 nói	 là	 nước	 Pháp	 đã	 thắng	 bằng	 quân	 sự	 ở
Algérie	nhưng	rồi	người	Pháp	phải	ra	đi,	đi	vĩnh	viễn...	
-	Tôi	hiểu	ý	đại	tá.	Còn	tấm	gương	nào	nữa?	
-	Hy	Lạp...	Thống	chế	John	Harding	của	Anh	có	những	4	vạn	quân	trong	khi
cách	mạng	Hy	Lạp	chí	có	300	quân,	dưới	quyền	của	đại	tá	Grivas...	
-	Và,	người	Anh	đã	thắng!	
-	Đánh	nhau	5	năm...	Quân	số	 thay	đổi,	người	Anh	sắp	 thua	nếu	không	có
ván	bài	chính	trị...	Đúng,	người	Anh	đã	thắng,	nhưng	không	thắng	bằng	quân
sự...	Đáng	tuyên	dương	không	phải	John	Harding,	mà	cơ	quan	tình	báo	Anh!
-	Cứ	cho	đại	tá	có	lý,	Nam	Việt	thì	sao?	
-	Đại	sứ	đã	đọc	bài	South	Vietnam’s	 international	problems	(1)	đăng	trong



Pacific	Affairs,	số	tháng	9-1959,	của	Bernard	Fall	chưa?	
-	Rất	tiếc...	
-	Giáo	sư	Bernard	Fall	do	khối	SEATO	thuê	nghiên	cứu	công	trình	“Sự	thâm
nhập	của	Cộng	sản	vào	khu	vực”.	Ông	ta	trình	cho	SEATO	một	lô	nhận	xét,
đáng	để	ý	 là,	Nam	Việt	đã	bị	bao	vây	và	 chia	 cắt	bởi	 trong	một	 thời	gian
ngắn,	Cộng	sản	đã	 thủ	 tiêu	các	nhân	viên	cai	 trị	 của	chính	quyền	Sài	Gòn
thuộc	cấp	xã.	Phát	hiện	của	Bernard	Fall	dẫn	đến	thông	điệp	liên	bang	của
Tổng	 thống	Kenendy	 tháng	 5-1961	 nói	 cụ	 thể	 con	 số	 cán	 bộ	 xã	 của	Việt
Nam	Cộng	hòa	bị	 loại	 là	4.000	 trong	một	năm	và,	ngài	đại	 sứ	chắc	đã	 rõ,
tướng	Taylor	sang	Việt	Nam,	tiếp	theo,	sự	can	thiệp	quy	mô	lớn	của	Mỹ.	Với
sự	can	 thiệp	đó,	10.000	 trưởng	ấp	bị	 thủ	 tiêu.	Vậy	 thì,	 ta	 cứ	 làm	con	 toán
nhỏ:	 bảo	 vệ	 4.000	 viên	 chức	 cần	 18.000	 nghìn	 lính	 Mỹ,	 bảo	 vệ	 10.000
trưởng	ấp	cần	45.000	lính	Mỹ.	Và	ai	đoán	nổi	con	số	trưởng	ấp	sẽ	bị	loại	lên
đến	bao	nhiêu?	Cái	cớ	thì	đơn	thuần	tưởng	tượng,	còn	biện	pháp	thì	hao	tốn
khôn	lường...	
-	Chúng	 ta	dễ	dàng	nhất	 trí	với	nhau.	Cho	nên	 tôi	đã	gặp	bác	sĩ	Trần	Kim
Tuyến.	
“Gã	mật	vụ	này	thố	lộ	cái	gì	với	Cabot	Lodge?”.	Luân	huy	động	tất	cả	mọi
thứ	mà	anh	có:	phản	xạ,	ấn	tượng,	bộ	nhớ...	
-	Bác	sĩ	có	đến	từ	giã	tôi...	-	Luân	tự	chọn	được	phương	pháp.	
-	Tôi	biết...	Bác	sĩ	Tuyến	 thông	báo	với	 tôi	về	cuộc	gặp	gỡ	đó,	và	khuyên
nên	sớm	làm	quen	với	đại	tá.	Theo	bác	sĩ	Tuyến,	lối	thoát	ở	Nam	Việt	dính
dáng	–	không	phải	dính	dáng	mà	 tùy	 thuộc	đại	 tá...	 -	Cabot	Lodge	nói	 rất
nghiêm	chỉnh.	
Luân	vụt	cười	to:	
-	Ông	Tuyến	thổi	phồng	tôi	đến	nổ	tung	mất!	Tôi	là	cái	gì	để	xoay	chuyển
tình	thế?	
-	Đại	 tá	Luân,	ông	đừng	cười!	Ảnh	hưởng	của	ông	đối	với	ông	Diệm	 thật
quan	 trọng.	 Tôi	muốn	 ông	 giải	 bày	 cặn	 kẽ	 các	mặt	 lợi	 hại	 cho	 ông	Diệm
nghe.	Ông	bà	Nhu	nên	rời	Việt	Nam.	Chỉ	bấy	nhiêu	thôi,	chúng	tôi	lãnh	phần



thu	xếp	với	Phật	giáo.	Đừng	để	quá	muộn.	Đừng	để	phong	 trào	Phật	giáo
vượt	khỏi	khuôn	viên	nhà	chùa,	đừng	để	đám	thanh	niên	quá	khích	–	không
thể	không	chú	ý	một	bộ	phận	của	đám	này	 chịu	 tác	động	của	Cộng	 sản	–
chiếm	mặt	bằng	của	phong	trào...	Nếu	cần	một	sức	ép,	tôi	xin	hứa	với	đại	tá.
Ông	Tuyến	dự	định	một	kế	hoạch,	tôi	không	phản	đối...	
Thế	 là	Luân	yên	 tâm.	Tuyến	không	hé	với	Cabot	Lodge	những	điều	gã	 thì
thầm	vào	tai	Luân.	
-	Tôi	thử	cố	gắng...	Tuy	nhiên,	tôi	không	hy	vọng.	
-	Cứ	cố	gắng!	Ông	Diệm	cần	hiểu	chính	phủ	Mỹ	làm	mọi	việc	để	tránh	cho
ông	ta	một	thảm	cảnh.	Phần	đại	tá,	chúng	ta	còn	tiếp	xúc	nhiều	lần.	Những
ngày	sắp	tới	không	nhẹ	nhàng	với	đại	tá.	
Cabot	Lodge	cho	số	điện	thoại	riêng.	
-	Đại	tá	gọi,	tôi	sẽ	đích	thân	nói	chuyện	với	đại	tá.	Chỉ	có	tôi	thôi!	
Cabot	Lodge	 ra	 về.	Luân	 tiễn	 khách	xong,	 thay	 quần	 áo,	 dặn	 chị	 Sáu	 bảo
Dung	ăn	cơm	trước,	hôn	thằng	Lý	rồi	lên	xe	vào	Phủ	tổng	thống.	
“Mỹ	vẫn	còn	do	dự!”	-	Luân	kết	luận	–	“Phải	sửa	soạn	hết	sức	đề	kháng	từ
phía	Diệm.	Sức	đề	kháng	mạnh,	kéo	dài	đến	đâu,	cách	mạng	khai	thác	thời
cơ	thuận	lợi	đến	đó...	”	
*	
Nhu	tiếp	Luân	lạnh	nhạt.	Luân	làm	vẻ	chẳng	để	ý	đến	sự	cư	xử	khác	thường
của	Nhu.	Anh	quyết	định	thuật	tỉ	mỉ	cuộc	nói	chuyện	với	Cabot	Lodge,	trừ
phần	liên	quan	đến	Trần	Kim	Tuyến.	Nhu	cau	mày	và	sau	đó,	đưa	Luân	vào
phòng	làm	việc	của	Diệm.	
Diệm	phờ	phạc	hẳn.	Ông	ta	bắt	tay	Luân	hời	hợt	rồi	lặng	lẽ	nghe	Nhu.	Nhu
thuật	khá	đủ,	Luân	khỏi	báo	cáo	thêm.	
-	Chi	mà	thảm	họa?	–	Diệm	nổi	nóng	–	Thằng	ni	chẳng	am	tường	tình	hình,
lại	quen	phách	lối,	lãnh	tụ	đảng	Cộng	hòa	mà	như	rứa!	
Nhu	và	Luân	chào	Diệm,	sang	phòng	Nhu:	
-	Tổng	thống	dạo	này	hay	cáu	gắt...	Việc	nước	rối	rắm	mà	–	Nhu	mời	Luân
ngồi.	



-	Anh	Luân	này,	tôi	dự	kiến	một	cú...	
“Cú”	dự	kiến	là	Nhu	cho	nổ	ra	một	cuộc	đảo	chính	lật	đổ	chính	phủ	với	lý	do
chính	phủ	bất	lực	trong	nội	trị	để	giới	Phật	giáo	lộng	hành.	Cuộc	“đảo	chính”
không	đụng	đến	tổng	thống	nhưng	thành	lập	một	“Nội	các	cứu	quốc”,	Nhu
nắm	quyền	quân	sự,	an	ninh...	
“Như	vậy	là	liều	thuốc	“giới	nghiêm”	và	“tình	trạng	khẩn	cấp”,	vụ	đột	kích
chùa	Xá	Lợi,	sát	hại	Quách	Thị	Trang,	đóng	cửa	trường	học...	chưa	đủ	đô.”	
Luân	nghĩ	bụng.	Quả	Nhu	giải	khát	bằng	thuốc	độc.	
-	Tôi	phân	vân.	–	Anh	nói	–	Liệu	người	Mỹ	sẽ	phản	ứng	ra	sao.	
-	Ở	Sài	Gòn,	không	chỉ	có	Cabot	Lodge.	Còn	Fishell...	 -	Nhu	 trả	 lời,	chắc
nịch.	
-	Nhưng	tôi	nghe	giáo	sư	Fishell	sắp	rời	Việt	Nam	sang	Ba	Tư...	
-	Fishell	đi,	chính	sách	của	Fishell	ở	lại!	
-	Ai	sẽ	đứng	ra	“đảo	chính”?	
-	Tổng	trấn	Sài	Gòn,	tướng	Tôn	Thất	Đính!	
Luân	im	lặng	khá	lâu.	
-	Anh	ngại	ông	tướng	hoàng	tộc	này?	Anh	Diệm	đã	nhận	Đính	làm	con	nuôi.
Người	nhà	chúng	ta	đấy!	
Luân	im	lặng	song	đầu	anh	hoạt	động	dữ	dội.	Trò	chơi	của	Nhu	cực	kỳ	nguy
hiểm.	Nguy	hiểm	đối	với	bản	thân	Diệm,	Nhu.	Những	gì	mà	Luân	có	trong
tay	 về	 viên	 tướng	 –	 hống	 hách,	 rỗng	 tuếch,	 thạo	 chơi	 bời	 hơn	 cầm	 quân,
nhiều	khả	năng	phản	trắc	–	không	phiền	lòng	anh	mà	anh	lo	 lắng	vì	người
điều	 khiển	 Đính	 một	 cách	 thật	 sự	 dứt	 khoát	 không	 phải	 là	 Nhu.	 Tại	 sao
không	phải	 là	Fishell?	Và	 tại	 sao	Fishell	không	qua	Đính	 loại	Diệm	–	 loại
nhanh	chóng,	tránh	mọi	sơ	hở	khiến	cách	mạng	lợi	dụng	được?	
-	Hay	là...	-	Nhu	sốt	ruột	vì	Luân	cứ	ngó	ra	ngoài	cửa	sổ,	không	nói	không
rằng	–	Hay	là	anh	gặp	tướng	Đính...	Tôi	giao	cho	anh	bàn	với	Đính	các	chi
tiết.	Anh	sẽ	chỉ	đạo	Đính.	
Luân	không	hứng	thú	trước	việc	Nhu	giao,	tuy	nhiên,	anh	muốn	gặp	Đính.	
Xe	Luân	vào	trại	Lê	Văn	Duyệt.	Đính	đón	Luân,	do	Nhu	điện	dặn	trước.	Bề



ngoài	cởi	mở	của	Đính	không	khỏa	lấp	nổi	cái	lúng	túng	của	anh	ta	khi	Luân
đương	nhiên	là	cấp	trên	mà	anh	ta	phải	phục	tùng.	
-	Tôi	rất	mừng	nhận	quyết	định	của	ông	cố	vấn.	Có	đại	tá	bên	cạnh,	tôi	vững
lòng	hơn...	-	Đính	xởi	lởi,	lúc	chỉ	có	hai	người	ngồi	kề	nhau.	
Kế	hoạch	của	Đính	quá	đơn	giản.	Đó	là	vụ	Xá	Lợi	mở	rộng,	thế	thôi,	toàn	bộ
nội	các,	kể	cả	Nguyễn	Ngọc	Thơ	sẽ	tạm	trú	tại	trại	Lê	Văn	Duyệt	một	thời
gian.	 Diệm	 sẽ	 lên	Đà	 Lạt.	 Trại	 Quán	 Tre	 thêm	 kẽm	 gai,	 bót	 gác	 để	 nhốt
chừng	ba	hay	bốn	vạn	người.	Số	cầm	đầu	Phật	giáo	bị	an	 trí	ở	Phú	Quốc,
cùng	với	số	nhân	sĩ	dính	với	đảng	Đại	Việt.	Đính	–	như	Nhu	hứa	–	vừa	là
Tổng	 trưởng	 quốc	 phòng	 vừa	 là	 Tổng	 tham	 mưu	 trưởng.	 Các	 tướng	 như
Dương	Văn	Minh,	Lê	Văn	Kim,	Trần	Văn	Đôn...	nhất	loạt	cho	về	hưu.	
Luân	không	tin	đó	là	kế	hoạch	thật.	Kế	hoạch	thật	là	gì?	
Chuông	điện	thoại	reo.	Đính	nhấc	máy.	Luân	nghe	văng	vẳng	tiếng	của	một
người	Mỹ.	À,	tiếng	của	James	Casey.	
-	Pardon!	 Je	 suis	 accupé...	Le	colonel	Nguyễn	Thành	Luân	est	 ici!	Voulez
vous	parler	avec	lui?	(2)	
Đính	nói	ào	ào.	Chỉ	trẻ	con	mới	không	hiểu	là	anh	ta	báo	động	về	sự	có	mặt
của	Luân	với	James	Casey	để	gã	người	Mỹ	đừng	nói	tiếp.	
-	James	Casey	rủ	tôi	đi	uống...	-	Đính	lấp	liếm.	
-	Tôi	 sẽ	 nghiên	 cứu	kế	hoạch	 của	 thiếu	 tướng	và	 sẽ	 nhận	xét	 sau.	 –	Luân
nhỏm	dậy,	toan	kiếu	từ.	
Chuông	điện	thoại	lại	reo.	Lần	này,	Luân	nghe	giọng	của	John	Hing.	
Ra	hiệu	cho	Đính,	Luân	ra	khỏi	phòng.	Anh	chạm	mặt	Mai	Hữu	Xuân	ngay
hành	lang.	
-	Chào	đại	tá!	–	Xuân	đưa	tay	trước...	
-	Chào	thiếu	tướng!	–	Luân	chập	gót	chân...	-	Thiếu	tướng	Đính	đang	ở	trong
phòng.	Mời	thiếu	tướng	vào...	
Như	bận	việc,	Luân	bước	vội	ra	xe.	Anh	hiểu	là	Xuân	ngó	theo	anh	và	chủ
đề	mà	Xuân	trao	đổi	liền	với	Đính	là	anh...	
*	



...	Ngày	9-9,	văn	phòng	Quốc	hội	ra	thông	báo:	Bà	Trần	Lệ	Xuân,	dân	biểu,
xuất	ngoại	sang	Belgrade	dự	hội	nghị	phụ	nữ	quốc	tế	đồng	thời	kết	hợp	đi
một	số	nước	nhằm	“giải	độc”	dư	luận	thế	giới	về	tình	hình	Nam	Việt.	
Cái	 “cú”	mà	Nhu	 sửa	 soạn	 không	 xảy	 ra.	Anh	 ta	 buộc	 phải	 lùi	một	 bước
trước	yêu	sách	của	Cabot	Lodge...	
Trước	hôm	Trần	Lệ	Xuân	rời	Sài	Gòn,	có	một	bữa	cơm	gia	đình	vào	buổi
tối.	Ngoài	Diệm,	Nhu,	Lệ	Xuân,	Giám	mục	–	từ	Huế	vừa	đến	–	các	con	của
Nhu,	vợ	con	Trần	Trung	Dung,	còn	có	vợ	chồng	Luân.	Không	khí	nặng	nề.
Mọi	 người	 im	 lặng,	 thỉnh	 thoảng	 trao	 đổi	 với	 nhau	 bằng	 mắt,	 ngay	 nĩa
muỗng	cũng	khua	uể	oải.	Đám	trẻ	con	len	lén	ở	một	bên	bàn,	Ngô	Đình	Lệ
Thủy	lừ	mắt	chúng	mãi...	
Lệ	Xuân	xuất	ngoại	với	danh	nghĩa	cầm	đầu	đoàn	đại	biểu	Sài	Gòn	dự	hội
nghị	 Liên	 hiệp	 các	 nghị	 sĩ	 thế	 giới.	Mặc	 dù	 hội	 nghị	 lần	 này	 tổ	 chức	 tại
Belgrade,	 thủ	 đô	Nam	Tư,	một	 nước	Cộng	 sản,	 báo	 chí	 Sài	Gòn	 gần	 như
không	khai	 thác	khía	cạnh	độc	đáo	ấy	–	đệ	nhất	phu	nhân	Việt	Nam	Cộng
hòa	chống	Cộng	khét	tiếng	có	mặt	ở	một	nước	Cộng	sản,	sẽ	được	đón	tiếp
theo	 nghi	 thức	 dành	 cho	 dân	 biểu	 –	 mà	 xoay	 quanh	 danh	 từ	 “giải	 độc”.
Tuyên	bố	của	Lệ	Xuân	vẫn	nảy	lửa:	thóa	mạ	giới	Phật	giáo,	xỉa	xói	Mỹ.	“Họ
cần	diêm	quẹt	và	xăng	không?	Tôi	sẽ	cấp	cho”.	Mụ	nói	về	các	vụ	tự	thiêu	đã
xảy	ra	hoặc	dự	định.	Hà	Như	Chi,	Phó	đoàn,	giải	thích	với	báo	chí	về	chuyến
đi	như	là	một	nhu	cầu	bức	thiết	và	hoàn	toàn	chủ	động	của	Việt	Nam	Cộng
hòa.	
Tất	nhiên,	bộ	mặt	thật	của	sự	việc	chỉ	phô	bày	bên	trong	các	bức	tường	dinh
Gia	Long	và	tại	bữa	cơm	chia	tay	ảm	đạm	này.	
-	Ta	lùi	một	bước	rồi	đó!	–	Cuối	cùng,	Lệ	Xuân	ném	cái	hậm	hực	ra	bàn	ăn,
khuấy	động	không	khí	–	Sẽ	tới	lượt	anh	Nhu.	Còn	ai	nữa?	
Giám	mục	bỗng	đằng	hắng.	Diệm	từ	từ	cúi	đầu	xuống	dĩa	súp.	Dư	luận	chưa
được	thông	báo	song	cả	nhà	đều	biết	Khâm	mạng	Tòa	thánh	truyền	đạt	chỉ
thị	 của	 Vatican	 gọi	 Giám	 mục	 đầu	 tháng	 10	 sang	 La	 Mã	 yết	 kiến	 Giáo
hoàng.	



“Thế	là	lùi	tới	hai	bước!”.	Luân	hiểu	như	vậy.	
Tình	hình	vài	hôm	nay	tạm	lắng	dịu	đôi	chút.	Học	sinh	lai	rai	trở	lại	trường,
song	 chủ	 yếu	 không	 phải	 để	 học.	 Truyền	 đơn,	 báo	 tay	 tràn	 ngập,	 nhất	 là
những	loại	mang	danh	nghĩa	Phật	giáo.	
-	Em	định	chấm	dứt	giới	nghiêm	từ	 trưa	ngày	14	 tới	–	Nhu	nói	với	Diệm,
tránh	câu	hỏi	của	Lệ	Xuân.	
-	Ừ!	–	Diệm	buông	thỏng.	
-	Lại	lùi!	Battre	en	retraite	(3)!	Lùi	tận	đâu?	–	Lệ	Xuân	quắc	mắt	ngó	chồng.	
-	Phải	chận	 trước	một	số	nước	nêu	vấn	đề	Phật	giáo	ở	 ta	 tại	Đại	hội	đồng
Liên	hiệp	quốc.	Phức	tạp	lắm!	–	Nhu	nói	trổng.	
-	Mặc	kệ	họ...	Việc	gì	họ	lại	xía	vô	nội	trị	của	ta?	
Lệ	Xuân	hung	hăng	tuy	rằng	mụ	cũng	rất	lo	khả	năng	“quốc	tế	hóa”	vụ	Phật
giáo.	
-	Tiến	triển	ở	Liên	hiệp	quốc	đến	đâu	rồi,	hả	cháu	Luân?	–	Diệm	hỏi.	
Luân	 trình	 bày	 vắn	 tắt:	 Ngày	 4-9,	 có	 16	 nước	 gồm	Afghanistan,	 Algérie,
Cambodia,	Sri	Lanka,	Guinée,	Ấn	Độ,	 Indonésia,	Mông	Cổ,	Nigéria,	 Iran,
Ruwanda,	Sierra	Léone,	Somalie,	Trinité	và	Tobago,	Mali	và	Népal	gửi	văn
thư	cho	Tổng	thư	ký	Liên	hiệp	quốc	xin	ghi	vào	chương	trình	nghị	sự	Đại
hội	đồng	Liên	hiệp	quốc	khóa	XVIII	vấn	đề	mệnh	danh	là	“sự	vi	phạm	nhân
quyền	tại	Nam	Việt”.	Văn	thư,	kèm	phụ	bản	giải	thích,	đã	gửi	cho	tất	cả	hội
viên	Liên	hiệp	quốc.	Rất	nhiều	khả	năng	văn	phòng	Liên	hiệp	quốc	sẽ	ghi
vấn	đề	vào	chương	 trình	nghị	 sự	và	Đại	hội	đồng	sẽ	xem	xét	 theo	 thủ	 tục
khẩn	cấp.	Cũng	rất	chắc	chắn	Đại	hội	đồng	sẽ	cử	một	đoàn	điều	tra	sang	Sài
Gòn...	
-	Thật	là	bọn	tiếp	giáo	cho	giặc!	–	Lệ	Xuân	nói	như	quát...	
-	Ông	Bửu	Hội	phản	ứng	ra	răng?	–	Diệm	hỏi.	
-	Giáo	sư	đã	phổ	biến	một	văn	thư	phản	đối	việc	đưa	một	vấn	đề	đơn	thuần
nội	bộ	Nam	Việt	ra	Liên	hiệp	quốc.	–	Nhu	trả	lời.	
-	Em	sẽ	đến	Mỹ!	Em	phải	nói	thẳng...	Ông	Bửu	Hội	chỉ	làm	lấy	lệ	thôi;	bà
mẹ	của	ông	nằm	trong	danh	sách	 tự	 thiêu	phản	đối	chúng	 ta;	ông	 ta	 thuộc



hoàng	tộc...	-	Lệ	Xuân	xô	ghế,	ra	khỏi	bàn.	
-	Nếu	có	phái	đoàn	điều	tra	thì	có	thể	gồm	những	nước	nào?	–	Diệm	giả	như
không	để	ý	thái	độ	của	Lệ	Xuân	hỏi	tiếp.	
Nhu	ngó	Luân,	Luân	từ	tốn:	
-	Chưa	thể	chắc	chắn,	song	bằng	các	nguồn	tin	 tin	cậy	được,	đoàn	thế	nào
cũng	 có	 các	 nước	 trung	 lập	 thuộc	 châu	Á,	 châu	 Phi	 và	Nam	Mỹ.	 Trưởng
đoàn,	đại	diện	của	Vương	quốc	A	Phú	Hãn	(3),	như	Hoa	Kỳ	đang	vận	động
và	tên	cụ	thể	là	đại	sứ	Abdul	Rama	Pazhwak...	
-	Một	người	theo	đạo	Hồi?	–	Giám	mục	hỏi.	
-	Thưa,	đúng	vậy.	
-	Trong	16	nước	đứng	lên	chống	mình	chẳng	có	nước	nào	hiểu	tình	hình	thực
tế	của	Nam	Việt.	–	Nhu	càu	nhàu.	
-	Anh	Luân	nói	ông	đại	sứ	gì	 sẽ	 làm	Trưởng	đoàn?	–	Lệ	Xuân	 từ	bàn	của
đám	nhỏ	hỏi	vọng	sang.	
-	Tôi	đoán	và	cộng	với	tin	của	các	hãng	thông	tấn,	của	cô	Fanfani...	Có	thể
không	đúng	hẳn.	Nhưng,	A	Phú	Hãn	đứng	đầu	danh	sách	đòi	Liên	hiệp	quốc
xét	 vụ	 Phật	 giáo	 ở	 ta	 cho	 nên	 tôi	 nghĩ	 ông	 Pazhwak	 sẽ	 đảm	 đương	 trách
nhiệm	ấy,	vì	ông	là	đại	sứ	của	A	Phú	Hãn	tại	Liên	hiệp	quốc...	
Lệ	Xuân	bảo	Lệ	Thủy	đưa	cho	mụ	mảnh	giấy	và	cây	bút:	
-	Tên	ông	ta	viết	như	thế	nào?	–	Lệ	Xuân	hỏi	Luân.	
Dung	kín	đáo	 liếc	Luân.	Cả	hai	 đoán	Lệ	Xuân	ghi	Pazhwak	vào	bảng	 tên
những	người	mà	trong	chuyến	đi	này	mụ	sẽ	tác	động	đến	bằng	cách	nào	đó.	
-	Tôi	sang	Mỹ,	thế	nào	cũng	gặp	bà	Kennedy.	
Bà	Kennedy	mà	Lệ	Xuân	nhắc	là	mẹ	của	đương	kim	Tổng	thống	Mỹ,	người
đã	sang	Sài	Gòn	và	Lệ	Xuân	cùng	Diệm	chính	thức	tiếp	bà,	sau	đó	Lệ	Xuân
hướng	dẫn	bà	đi	 thăm	viếng	một	số	cơ	sở	xã	hội,	giống	như	những	lần	Lệ
Xuân	cùng	Diệm	 tiếp	nhà	báo	nữ	nổi	 tiếng	Suzane	Labia,	hoàng	hậu	Thái
Lan	 và	 nhiều	 phu	 nhân	 khác.	 Vào	 những	 lúc	 bối	 rối,	 người	 ta	 thường	 ảo
tưởng	 –	Trần	Lệ	Xuân	 nhớ	 đến	mẹ	Kennedy	 và	 ngỡ	 rằng	 bà	 là	 cái	 phao.
Luân	và	Dung	gặp	nhau	trong	sự	đánh	giá	này.	



Bữa	cơm	kết	thúc	sớm.	Những	chai	sâm	banh	nổ	giòn	mà	ai	cũng	chỉ	nhúng
môi.	
-	Tại	sao	chúng	ta	có	vẻ	thúc	thủ?	Tại	sao?	–	Lệ	Xuân	đứng	dậy,	tay	chống
lên	bàn.	
Thái	độ	ấy	khiến	Luân	nhớ	câu	chuyện	đối	đáp	giữa	Diệm,	Nhu	và	Lệ	Xuân
mà	có	người	thuật	cho	anh	nghe,	trong	biến	cố	11-11-1960.	Lính	Dù	bao	vây
dinh	Độc	Lập,	Nguyễn	Chánh	Thi	kêu	gọi	Diệm	đầu	hàng;	Diệm	đã	tuyên	bố
trên	đài	phát	thanh	từ	chức	và	giao	quyền	cho	phái	đảo	chính.	Số	phận	coi
như	đã	định	đoạt,	Diệm	ngồi	thừ	trên	ghế	bành.	Nhu	cau	mày	mà	chưa	tìm	ra
kế.	Diệm	hỏi	Nhu,	uể	oải:	“Chú	định	thế	nào?”.	Nhu	trả	lời,	hờ	hững:	“Anh
làm	Tổng	thống	thì	anh	định	đoạt	chứ	tôi	đâu	có	làm	Tổng	thống!”.	Giữa	lúc
đó,	Lệ	Xuân	giận	dữ,	chồm	tới:	“Tại	sao	chúng	ta	 lại	 thất	bại	một	cách	dễ
dàng	như	thế?	Gọi	Nguyễn	Khánh	vào	cho	tôi!”.	Nguyễn	Khánh	hấp	tấp	vào,
đứng	nghiêm.	Lệ	Xuân	đi	đi	lại	lại,	ra	lệnh	với	từng	chi	tiết.	Khánh	dập	gót
chân,	chạy	vụt	ra	khỏi	phòng.	
-	Không	thể	đầu	hàng	bất	kỳ	mức	nào!	–	Lệ	Xuân	rít	lanh	lảnh...	-	Chúng	nó
thích	đảo	chính	thì	ta	cho	chúng	nó	được	đảo	chính,	sợ	gì?	Thời	thế	bây	giờ
không	giống	1960	đâu...	!	
Người	hầu	gái	vào,	báo:	dân	biểu	Huỳnh	Ngọc	Nữ	xin	gặp	Lệ	Xuân.	
-	Ta	sẽ	trở	lại	phương	pháp	đối	phó...	Tôi	bận	giây	lát	–	Lệ	Xuân	ra	ngoài.	
Diệm	và	Thục	có	vẻ	 lên	 tinh	 thần	đôi	chút,	nhưng	Nhu	 thì	vẫn	 trầm	 trầm.
Hẳn	Nhu	so	sánh	tình	hình	1960	khác	bây	giờ,	khác	theo	hướng	bất	lợi	cho
chính	phủ.	Phật	giáo	là	một.	Thế	của	chính	phủ	trong	Thiên	Chúa	giáo	không
như	 trước	–	đã	xuất	 hiện	nhiều	nhóm	 liên	kết	 với	Phật	giáo	–	 là	hai.	Việt
Cộng	mạnh	 hơn	 1960	 gấp	 bội,	 là	 ba.	 Biết	 bao	 người	 nuôi	mộng	 thay	 thế
Diệm,	họ	có	quân	trong	tay,	 là	bốn.	Mỹ	không	giấu	diếm	quan	điểm	“thay
đổi	chính	sách”	ở	Sài	Gòn,	tức	ít	nhất	cũng	điều	chỉnh	bộ	máy	của	Diệm,	là
năm.	Harriman,	Hillman,	Forrestal,	Mac	Namara	lũ	lượt	kéo	sang	Sài	Gòn	và
phúc	trình	của	họ	thật	là	tai	hại.	Cách	đây	2	tháng,	Mỹ	cắt	đứt	viện	trợ	cho
lực	 lượng	 đặc	 biệt,	 chỗ	 dựa	 chính	 của	Diệm.	Tám	năm	 trước,	Diệm	 cũng



dùng	kiểu	đó:	cắt	viện	trợ	quân	các	giáo	phái	và	các	giáo	phái	bị	đánh	rã	dễ
dàng.	Ngày	hôm	qua,	Cabot	Lodge	chính	thức	thông	báo	với	Diệm:	Kennedy
đang	 nghỉ	mát	 ở	Cape	Cod,	 thông	 qua	 đề	 nghị	 của	 Forrestal	 yêu	 cầu	 ông
Diệm	phải	 loại	Nhu,	bằng	không,	Mỹ	sẽ	không	chịu	 trách	nhiệm	về	sự	ổn
định	của	Sài	Gòn.	
-	Họ	kề	dao	vào	cổ	chúng	ta!	–	Nhu	bảo	Luân.	
-	Bà	Huỳnh	Ngọc	Nữ	đến	vì	việc	chi,	hỉ?	–	Diệm	hỏi,	không	ăn	nhập	gì	với
câu	chuyện	đang	chi	phối	tâm	trạng	mọi	người.	
-	Chắc	là	bàn	phong	trào	phụ	nữ	-	Nhu	trả	lời.	
-	Hay	 là	 bàn	về	hãng	giấy	Cogido,	 rạp	Rex,	 nhà	 sách	Xuân	Thu?	–	Diệm
quật	lại	giọng	rầu	rĩ...	
Luân	và	Dung	ra	hiệu	với	nhau,	đứng	lên	xin	phép	về.	
-	Anh	nhớ	việc	tôi	bàn	với	anh.	–	Nhu	giữ	tay	Luân	trong	tay	anh	ta	hơi	lâu	–
Anh	nên	xuống	Cần	Thơ	gặp	tướng	Cao,	tiện	thể,	ghé	Mỹ	Tho	gặp	Bùi	Đình
Đạm.	
Luân	gật	đầu.	
-	Chú	nhắc	 tôi	mới	nhớ,	đã	 lâu	 rồi,	 thằng	Cao	không	về	 thăm	 tôi.	–	Diệm
bảo.	
-	Có,	có	về,	song	anh	bận	việc	nên	chỉ	làm	việc	với	em...	
*	
...	Luân	và	Dung	có	mặt	trong	số	người	tiễn	Trần	Lệ	Xuân	tại	sân	bay.	Bài
ứng	khẩu	của	Lệ	Xuân	được	các	nhà	báo	thu	băng	tại	phòng	khách	danh	dự.	
“Tôi	 sẽ	 trở	về,	nhanh	 thôi.	Người	 ta	đầu	cơ	 trên	xương	máu	chiến	 sĩ,	 trên
những	hy	sinh	của	dân	tộc	và	giới	phụ	nữ.	Song,	chân	lý	không	dễ	dàng	bị
khuất	lấp.	Chúng	ta	có	rất	nhiều	bè	bạn	khắp	thế	giới.	Tôi	sẽ	cố	gắng	hết	sức
mình	để	khôi	phục	lại	bộ	mặt	thật	của	tình	hình	Việt	Nam	Cộng	hòa	và	chỉ	ra
ai	là	kẻ	chủ	mưu,	ai	phải	chịu	trách	nhiệm,	ai	là	tòng	phạm,	ai	là	nạn	nhân.
Như	các	bạn	biết	rõ,	một	nhà	sư	tự	nhiên	chạy	vào	lánh	nạn	ở	sứ	quán	một
nước	đồng	minh	của	Việt	Nam	Cộng	hòa.	Tại	sao	phải	“lánh	nạn”,	“nạn”	là
gì?	Tại	 sao	không	chọn	một	 sứ	quán	nào	khác	mà	chọn	sứ	quán	của	nước



đồng	minh	kia?	Cần	phải	làm	cho	thế	giới	hiểu	rằng	sứ	quán	của	một	nước
đặt	ở	một	nước	không	nên	và	không	thể	là	trung	tâm	chỉ	huy	các	hoạt	động
gây	rối,	tạo	điều	kiện	lật	đổ	hoặc	là	hang	ổ	để	các	hạng	gián	điệp	ẩn	náu”.	
Phòng	khách	bỗng	chốc	biến	thành	nơi	họp	báo	chớp	nhoáng.	
Nhà	báo	Helen	Fanfani	hỏi:	Bà	tự	nguyện	xuất	ngoại	hay	do	một	áp	lực	nào?
Lệ	 Xuân	 cau	 mày:	 Tại	 sao	 lại	 có	 áp	 lực?	 Ai	 áp	 lực?	 Nhà	 báo	 Financial
Affairs	nên	nhớ	Việt	Nam	Cộng	hòa	là	một	quốc	gia	có	chủ	quyền...	
Helen	hỏi	tiếp:	Bà	định	sang	Mỹ,	có	“xin”	gặp	Tổng	thống	Mỹ	không?	
Lệ	Xuân	nhún	vai:	Người	cần	nghe	ý	kiến	khách	quan	về	tình	hình	Việt	Nam
Cộng	hòa	không	phải	tôi.	Tôi	không	“xin”	gặp.	Nếu	nhà	báo	thích	dùng	chữ
“xin”	gặp	thì	chắc	chắn	cũng	không	phải	là	tôi!	
Francois	Sully,	tuần	báo	NewsWeek,	hỏi:	
Thưa	bà,	bà	có	định	đến	Liên	hiệp	quốc	không?	
Lệ	Xuân	trỏ	mặt	nhà	báo:	Ủa,	chúng	tôi	đã	trục	xuất	ông	từ	năm	ngoái,	sao
ông	còn	luẩn	quẩn	ở	đây?	
Francois	Sully	cười:	Có	lẽ	bà	không	còn	nhiều	thì	giờ	lắm...	Tôi	trở	lại	Việt
Nam	vì	thời	hạn	cấm	tôi	hành	nghề	tại	đây	đã	hết	hiệu	lực,	mặc	dù	những	gì
tôi	 phản	 ánh	 vẫn	 còn	 nguyên:	 tham	 nhũng,	 chính	 phủ	 chuyên	 đánh	 giặc
mồm...	
Lệ	Xuân:	Và,	tôi	nhớ,	ông	tuyên	bố:	các	ông	–	nghĩa	là	Mỹ,	tờ	báo	ông	viết
xuất	bản	ỡ	Mỹ	-	không	nên	cùng	chết	chìm	với	chúng	tôi...	Thật	đáng	tiếc
cho	ông,	ông	Francois	Sully,	các	ông	sẽ	cùng	chết	chìm	với	những	kẻ	chống
chúng	tôi...	
Francois	Sully:	Tôi	nhắc	lại:	Bà	không	còn	nhiều	thì	giờ	lắm!	
Lệ	Xuân:	Ông	nói	câu	đó	với	ý	nào?	
Francois	Sully:	Với	ý	nghĩa	cụ	thể	nhất	–	ông	vén	đồng	hồ	đeo	tay	–	bà	chỉ
còn	15	phút	thôi.	
Lệ	Xuân:	Với	mươi	phút,	chúng	tôi	thừa	đủ	vả	vào	mồm	những	tên	ăn	tiền
của	một	nước	nào	đó	vu	không	chúng	tôi...	Tôi	sẽ	đến	Liên	hiệp	quốc!	
Haberstam,	phóng	viên	tờ	New	York	Times:	Xin	bà	cho	tôi	nửa	phút...	



Lệ	Xuân:	Mời	ông!	Ông	bị	Tổng	thống	Mỹ	gọi	về	nước	vì	ông	phanh	phui
sự	dính	líu	của	Mỹ	ở	Nam	Việt...	
Haberstam:	Có	phải	bà	cho	rằng	tình	hình	rối	loạn	hiện	nay	ở	Nam	Việt	là	do
Mỹ	đạo	diễn?	
Lệ	Xuân:	Tôi	xin	trả	lời	câu	hỏi	nửa	phút	của	ông	chỉ	bằng	một	phần	mười
giây:	Đúng!...	Tôi	xin	 lỗi	 các	bạn,	 tôi	 còn	phải	 từ	giã	chồng	con	và	người
thân	của	tôi...	
Trên	đường	từ	nhà	ga	ra	sân	bay,	Lệ	Xuân	nói	rất	khẽ	với	Nhu	điều	gì	đó	và
Nhu	gật	đầu.	Sắp	đến	cầu	thang,	Lệ	Xuân	kéo	Dung	tách	khỏi	đám	đông.	
-	Mọi	sự	chị	trông	cậy	vào	em	và	anh	Luân.	Em	nhớ	cho:	nhiều	người	đang
khúm	núm	Tổng	thống,	anh	Nhu	và	chị,	sẽ	dễ	dàng	trở	mặt.	Tổng	thống	hay
cả	tin,	cụ	thích	những	kẻ	cúi	mọp,	đi	giật	lùi	trước	cụ.	Chị	nghi	ngờ	bọn	đó...
Em	nên	bàn	với	ông	Tổng	giám	đốc	cảnh	sát	bám	sát	số	quân	nhân	đang	nắm
quân.	Chị	đã	bàn	với	anh	Nhu	nên	tăng	quyền	cho	anh	Luân.	Lực	lượng	đặc
biệt	của	ông	Tung	không	đủ	sức	đâu...	
Lệ	Xuân	ôm	hôn	Dung	và	bắt	 tay	Luân	thật	chặt.	Mụ	lần	lượt	ôm	hôn	các
thành	viên	của	Phong	trào	Phụ	nữ	liên	đới.	Điều	rất	lạ	là	trong	số	khách	tiễn
Lệ	Xuân	có	vợ	bác	sĩ	Trần	Kim	Tuyến,	người	đã	từ	lâu	gần	như	bị	Lệ	Xuân
trù.	
-	Mọi	hiểu	lầm	cũ,	ta	qua!	–	Lệ	Xuân	nói	vào	tai	vợ	Trần	Kim	Tuyến.	
Nhu	cầm	tay	vợ,	đưa	lên	cầu	thang.	Cả	hai,	đến	giữa	cầu	thang,	quay	lại	để
các	nhà	báo	chụp	ảnh.	Lệ	Xuân	ngã	hẳn	vào	ngực	chồng,	quanh	hai	người	là
bầy	con:	một	ảnh	gia	đình	Nhu	đầm	ấm	nhất	mà	báo	chí	lần	đầu	có	được...	
Luân	 và	Dung	 không	 ngờ	một	 chuyến	máy	 bay	 đáp	 xuống	Tân	Sơn	Nhất
trong	 lúc	Lệ	Xuân	 đang	 ở	 phòng	 khách,	mang	 đến	 Sài	Gòn	 hai	 nhân	 vật:
Jones	 Stepp,	 thiếu	 tướng,	 phụ	 trách	 tình	 báo,	 trợ	 lý	 tướng	 Paul	Harkins	 –
thay	cho	Fishell	đã	sang	Ryad	–	và	phu	nhân	Soroyan...	
*	
Đúng	buổi	nhiều	ngày	tổ	chức	tuyển	cử	Quốc	hội	pháp	nhiệm	ba	–	thêm	một
ít	liên	danh	“trang	trí”	nhưng	phe	thân	chính	phủ	vẫn	chiếm	đa	số	tuyệt	đối



như	mọi	người	dự	đoán,	kể	cả	Lệ	Xuân	vẫn	đắc	cử	-	Câu	lạc	bộ	quân	đội	rộn
ràng	một	cách	khách	thường.	Sân	tennis	đông	nghịt.	
Tướng	Dương	Văn	Minh,	cố	vấn	quân	sự	của	Tổng	thống	Việt	Nam	Cộng
hòa	đấu	giao	hữu	với	 tướng	Maxwell	Taylor,	cố	vấn	quân	sự	và	phái	viên
đặc	biệt	của	Tổng	 thống	Mỹ;	đại	 tá	Nguyễn	Thành	Luân,	 trong	 tham	mưu
biệt	 bộ	Phủ	 tổng	 thống	 đấu	 với	 trung	 tá	 James	Casey,	 tùy	 viên	 của	 tướng
Paul	Harkins.	Sau	trận	đánh	đơn	–	Minh	thắng	Taylor,	Casey	thắng	Luân	–
đến	trận	đấu	đôi:	cặp	Minh	–	Casey	thắng	cặp	Luân	–	Taylor,	rồi	cặp	Minh	–
Taylor	thắng	cặp	Casey	–	Luân.	Sau	cùng,	cặp	Minh	–	Luân	thắng	đậm	cặp
Taylor	–	Casey.	Dư	luận	xì	xào	về	trận	banh	nỉ	ngoại	lệ	này	và	chẳng	ai	quan
tâm	đến	tỷ	số	cùng	sự	thắng	bại.	Chính	Luân	cũng	không	được	báo	trước	–
mãi	trưa,	anh	mới	được	điện	thoại	của	tướng	Trần	Văn	Đôn,	người	tổ	chức
trận	“giao	hữu”.	Sự	bắt	cặp	cũng	do	tướng	André	bố	trí.	Luân	phân	tâm	một
lúc,	giao	và	trả	bóng	hỏng	nhiều,	Taylor	và	Casey	chơi	bình	thường	–	tuy	họ
cố	tỏ	ra	xông	xáo,	theo	Luân	nhận	định.	Người	“chơi	ra	chơi”	là	tướng	Minh.
Có	 lẽ	hơn	một	chục	 lần	Minh	nhắc	Luân	khi	hai	người	dự	 trận	chót	–	 lúc
đầu,	Minh	nhắc	nhã	nhặn,	sau	thì	cự	hẳn.	Luân	phải	tập	trung	tinh	thần	hơn
và	nhờ	đó,	thắng	đậm.	
Lúc	chia	tay,	Taylor	cười	với	Luân:	
-	Ông	tướng	của	ông,	–	Ông	ta	ám	chỉ	tướng	Minh	–	Có	mỗi	một	bận	tâm
thôi,	đó	là	quần	vợt!	
Dừng	giây	lát,	Taylor	nói	tiếp:	
-	Tôi	cám	ơn	đại	tá	đã	không	đem	hết	sở	trường	trong	trận	đấu	đánh	đôi	mà
tướng	Minh	và	tôi	đứng	chung	sân...	Tôi	tin	đó	là	thái	độ	của	đại	tá.	Tướng
Minh	và	tôi	là	bạn,	sẽ	mãi	mãi	là	bạn.	
Luân	về	nhà	thì	gặp	Saroyan	cùng	Thùy	Dung	ngồi	ở	phòng	khách.	Anh	cố
kiềm	chế	nhưng	Saroyan	vẫn	sà	vào	anh	khóc	òa,	mặc	Thùy	Dung	ngồi	đó.
Thùy	Dung	cũng	chặm	nước	mắt...	
-	Cám	ơn	Saroyan!	–	Luân	thủ	thỉ.	
-	Cám	ơn	đức	Ala!	Anh	và	Dung	bình	yên,	thêm	cháu	Lý...	



Saroyan	 bồng	Lý	 trong	 lòng.	Cả	một	 thùng	 quà	 to	 tướng	 dành	 cho	Lý	 và
trong	tiếng	líu	lo,	Saroyan	nói	với	Lý	–	dĩ	nhiên,	thằng	bé	chẳng	thể	hiểu	–
cả	 Luân	 và	Dung	 thấu	 rõ	 nỗi	 xót	 xa	 của	 cô:	 Saroyan	 thèm	một	 thằng	 bé
giống	như	Lý.	Tất	cả	đều	thấy	bất	lực...	
-	Thôi	ta	hãy	vào	việc...	-	Saroyan	tự	trấn	tĩnh	–	Em	sang	đây	với	Jones.	Vào
giờ	chót,	có	 trục	 trặc:	người	 ta	định	cử	tướng	Lansdale,	bây	giờ	đã	hưu	trí
nhưng	làm	hợp	đồng	với	Pentagone.	Chính	Tổng	thống	Kennedy	can	thiệp,
nên	Jones	mới	được	đi.	Em	và	Jones	ghé	Bangkok	mấy	hôm	và	em	gặp	bác
sĩ	Trần	Kim	Tuyến	đang	 chờ	 thủ	 tục	 sang	Cairo.	Em	hỏi	 thẳng	ông	 ta:	 ai
mưu	 toan	 giết	 hại	 em.	 Ông	 ta	 bảo:	Mai	 Hữu	 Xuân,	 với	 sự	 đồng	 lõa	 của
Fishell.	Em	và	Jones	vừa	đặt	chân	lên	đất	Sài	Gòn,	Mai	Hữu	Xuân	đã	đến
chào.	Em	hỏi	luôn	ông	ta...	Ông	ta	không	chối,	chỉ	nói	rằng	em	bây	giờ	có
thể	yên	 tâm	vì	 thời	 thế	đã	khác.	Em	bảo	em	sẽ	đến	 thăm	anh,	ông	 ta	 thản
nhiên:	“Bà	có	thể	thăm	bất	cứ	ai...	”	Rồi	ông	ta	và	Jones	thì	thầm...	Em	biết,
qua	Jones:	ngày	24-8,	một	số	tướng	Sài	Gòn	đề	nghị	lật	ông	Diệm,	sau	đêm
lực	lượng	an	ninh	tấn	công	đẫm	máu	các	chùa.	Cabot	Lodge	chuyển	điện	về
Mỹ,	đúng	ngày	cuối	tuần.	Tổng	thống	không	có	mặt	ở	thủ	đô.	Các	tướng	Sài
Gòn	định	ngày	29	hay	30	tháng	8	thì	hành	động...	
-	Các	tướng	nào,	cô	có	thể	kể	vài	tên	không?	-	Luân	hỏi.	
-	Điện	viết	tắt,	em	nhớ	các	chữ	đầu	K,	X,	D,	và	M.	Hình	như	ba	người.	
Luân	cau	mày.	Dung	lẩm	bẩm:	K...	Kim?	X...	Xuân?	D...	?	
-	K	là	Khiêm,	X	đúng	là	Xuân,	D	tức	là	Đ	theo	mẫu	tự	ta...	-	Luân	bảo.	
-	Vậy	thì	là	Đính!	
-	Không!	Chính...	Đôn!	André	Đôn...	Và,	một	 trong	các	người	đề	nghị	 lật
ông	Diệm	vì	vụ	tấn	công	các	chùa	lại	chính	là	kẻ	đã	trực	tiếp	thực	hiện	vụ
tấn	công	man	rợ	ấy!	Tôi	nhắc	Saroyan,	đó	là	Mai	Hữu	Xuân!	Còn	M?	Minh?
Big	Minh?	Không!	Trần	Văn	Minh?	Ít	có	khả	năng	M.	nào?	
-	Em	nói	tiếp.	–	Saroyan	rạng	rỡ	khi	thông	tin	của	cô	có	ích	cho	những	người
mà	cô	quý	mến,	 thương	yêu	–	Đầu	tuần,	Tổng	thống	chỉ	 thị:	đại	sứ	Lodge
phải	chuyển	cho	ông	Diệm	một	“tối	hậu	thư”	gồm	ba	điểm:	chấm	dứt	đàn	áp



Phật	giáo	kèm	theo	hủy	bỏ	giới	nghiêm	và	trả	tự	do	cho	các	sư	và	người	theo
đạo	Phật	 bị	 bắt,	 cho	 các	 đảng	 không	 tán	 thành	 chính	 phủ	 hoạt	 động	 công
khai	và	tham	gia	với	một	tỷ	lệ	thích	đáng	các	cơ	sở	chính	phủ,	vợ	chồng	ông
Nhu	rời	Việt	Nam.	Ông	Diệm	không	thèm	tiếp	ông	Lodge,	không	chịu	nói
chuyện	điện	thoại	với	sứ	quán	Mỹ...	Ông	Lodge	điện	cho	Ngoại	trưởng	Dean
Rusk,	bức	điện	em	nhớ	đề	ngày	29-8	và	cũng	nhớ	một	câu:	“Nước	Mỹ	không
còn	mặt	mũi	nào	trở	lại	làm	lành	với	Diệm”.	
Nhưng,	chính	Lodge	cũng	báo	cáo	với	Rusk	 rằng	các	 tướng	Sài	Gòn	chưa
nhất	trí	lắm	về	việc	lật	Diệm.	Tướng	Harkins	cũng	yêu	cầu	Tổng	thống	Mỹ
nên	 xem	 lại...	 Thế	 là	 Victor	 Krulak,	 phái	 viên	 Bộ	 quốc	 phòng	 và	 Joseph
Mendenhall,	phái	viên	Bộ	ngoại	giao	bí	mật	bay	sang	Sài	Gòn...	
-	Tôi	có	biết,	tuy	không	gặp...	-	Luân	nói.	
-	Krulak	cho	rằng	nếu	ủng	hộ	ông	Diệm	mạnh	hơn	nữa	thì	có	thể	chiến	thắng
Cộng	sản,	Mendenhall	cho	rằng	nếu	chính	phủ	ông	Diệm	sụp	đổ	thì	sẽ	xảy	ra
chiến	 tranh	 tôn	giáo	–	giữa	Phật	giáo	và	Thiên	Chúa	giáo	–	cho	nên	“Nhu
phải	rút	 lui	hoặc	bị	 loại”	và	ông	Diệm	“không	phải	 là	một	hoàng	đế	mà	là
một	Tổng	thống	dân	chủ”.	
-	Ý	của	Jones	Stepp	thế	nào?	
Saroyan	nhún	vai:	
-	Một	người	thừa	hành,	không	hơn	không	kém.	Tùy	những	người	quan	trọng
hơn.	
Luân	trầm	ngâm.	
-	Trận	bóng	vừa	rồi	do	sáng	kiến	của	Cabot	Lodge.	Theo	em,	Cabot	Lodge
chỉ	chịu	làm	đại	sứ	một	 thời	gian	ngắn...	Sau	đó,	chính	Taylor,	 tác	giả	của
một	kế	hoạch	bình	định	Nam	Việt	do	ông	ta	và	tiến	sĩ	Staley	thảo.	Taylor	rất
lạc	quan,	ông	 ta	phát	biểu	với	 Jones	 rằng	nếu	nội	 tình	Nam	Việt	được	 thu
xếp	ổn	thì	chậm	nhất	mùa	thu	năm	1965	ở	Nam	Việt	không	còn	bóng	dáng
của	một	cuộc	nổi	dậy	nào	nữa	mà	chỉ	là	“bọn	cướp	có	tổ	chức”.	Chiều	hôm
qua,	tại	đại	sứ	quán	Mỹ,	Cabot	Lodge	họp	với	Jones,	Taylor,	Casey	và	John
Hing...	Sau	cuộc	họp,	họ	ăn	tối.	Em	không	dự.	Giá	mà	em	dự,	cũng	có	thể



nắm	đôi	điều	ngoài	những	cái	mà	Jones	thuật	lại.	Em	không	thể	dự!	
Luân	hiểu:	Saroyan	không	chịu	chạm	mặt	 John	Hing,	kẻ	mà	cô	đã	 tát	vào
mặt	trước	đây,	khi	Fishell	toan	dùng	cô	làm	vật	đổi	chác	trong	nghề	tình	báo
của	hắn.	
-	Họ	thống	nhất	hoạch	định	những	bước	đi	sắp	tới,	như	Jones	hé	với	em.	
-	Gây	sức	ép	mạnh	hơn?	
-	Đúng...	Tiếp	tục	đình	viện	trợ	mọi	mặt	cho	lực	lượng	đặc	biệt,	trì	hoản	các
chuyến	vận	chuyển	gạo,	 thuốc	 lá,	sữa	và	các	hàng	hóa	khác	cho	cả	dân	sự
lẫn	quân	sự,	cốt	gây	tâm	lý	hoảng	loạn...	
-	Thâm	độc	thật!	–	Dung	kêu	lên.	
-	Theo	em,	–	Saroyan	vẫn	nói	như	 thầm	thì	với	Luân	–	Sớm	muộn	gì	ông
Diệm	cũng	phải	rời	ghế	Tổng	thống...	Đó	là	chuyện	của	ông	ta.	Còn	chuyện
của	anh,	của	Dung	và	bé	Lý...	thật	sự	bận	tâm	em.	Cho	đến	bây	giờ,	Jones	rất
coi	trọng	anh.	Em	chưa	hề	nói	một	lời	về	quan	hệ	riêng	tư	giữa	chúng	ta	và,
Dung	đồng	ý	chứ?	–	quan	hệ	riêng	tư	giữa	tôi	và	anh	Luân	bình	thường	thôi.	
-	Bình	thường!	–	Dung	siết	cánh	tay	Saroyan.	
-	Nhưng	Fishell	không	phải	không	thích	thêu	dệt.	–	Luân	cười	nhẹ	-	Tuy	vậy,
chắc	chắn	tướng	Stepp	chẳng	đặt	việc	cá	nhân	của	Saroyan	vào	thời	cuộc...
Mỹ	sẽ	dùng	bàn	tay	sắt	hay	bàn	tay	nhung	ở	Sài	Gòn	tùy	thuộc	các	yếu	tố
khác,	lớn	hơn	nhiều.	
-	Anh	để	em	nói...	 -	Saroyan	cướp	lời.	–	Em	muốn	anh	lánh	xa	ông	Diệm.
Tại	sao	anh	không	nhận	một	chân	đại	sứ	ở	một	nước	nào	đó,	chờ	thời	cuộc.
Ông	Tuyến	đã	làm	như	vậy.	
Luân	lắc	đầu:	
-	Saroyan	ngây	 thơ	quá!	Ông	Tuyến	không	chọn	mà	người	 ta	gán	cho	ông
chức	Tổng	lãnh	sự.	Tôi	xin	đi	làm	đại	sứ	có	nghĩa	là	tôi	xin	vào	tù!	
-	Tại	sao?	Em	đảm	bảo	Jones	Stepp	sẽ	ủng	hộ	anh!	
-	Trước	khi	người	Mỹ	hạ	bệ	ông	Diệm	–	nếu	quả	họ	định	–	thì	chớ	có	chọc
tức	 ông	 ta.	 Jones	 Stepp,	 cả	Cabot	 Lodge,	Harkins...	 ,	 đều	 không	 bịt	 được
họng	súng	của	ông	 ta...	Vả	 lại,	 tôi	không	cần	đi	đâu	cả.	Là	quân	nhân,	 tôi



phải	đứng	tại	nơi	quân	nhân	phải	đứng...	
Saroyan	thở	dài,	cáo	từ.	
-	Thỉnh	thoảng,	Saroyan	đến	chơi.	–	Dung	bảo.	
-	Jones	sẽ	mời	anh	Luân	và	Dung	đến	chỗ	chúng	tôi...	Nhớ	mang	bé	Lý	theo!
Saroyan	ra	khỏi	phòng.	
-	Có	một	điều	tôi	dặn	Saroyan.	Không	nên	hỏi	Jones	Stepp	nhiều	quá,	đừng
đọc	các	giấy	tờ	mà	ông	ta	giữ	mật...	-	Luân	choàng	vai	Saroyan,	đưa	ra	xe.	
-	Anh	không	cần?	
-	Không	phải...	Song	tôi	cần	hơn	sự	an	toàn	của	Saroyan.	
-	Cám	ơn	anh...	Em	không	đến	nỗi	quá	ngốc	đâu!	
-	Saroyan	rất	tốt,	–	Luân	nói	với	Dung	khi	xe	của	Saroyan	ra	khỏi	cổng	nhà	–
Nhưng	chưa	có	kinh	nghiệm.	CIA	sẽ	dùng	Saroyan	hoặc	dọ	dẫm	anh,	hoặc
đánh	lạc	hướng	anh,	kể	luôn	những	tài	liệu	và	tin	ngụy	tạo...	
-	Anh	 lo	xa	 là	phải,	 song	 theo	Saroyan,	 tướng	Stepp	say	đắm	Saroyan	đến
điên	dại...	
-	CIA	là	những	diễn	viên	mà	chưa	diễn	viên	chuyên	nghiệp	danh	tiếng	nào
so	nổi.	–	Luân	cắt	lời	vợ.	
*	
Bài	của	Helen	Fanfani:	Bước	ngoặt	trong	chính	sách	Mỹ	ở	Nam	Việt?	
Không	có	một	sự	kiện	tầm	cỡ	đòi	Tổng	thống	Kennedy	xét	duyệt	lại	chính
sách	Đông	Nam	Á	của	Mỹ,	tỷ	như	cơn	khủng	hoảng	vùng	Caraibe	hoặc	viên
phi	 công	 Power	 của	 chiếc	U2.	 Thế	 nhưng,	 chính	 sách	Mỹ	 vẫn	 đang	 được
những	người	chóp	bu	của	Nhà	Trắng	đánh	giá	một	cách	tổng	quát	trên	một
bình	diện	mà	chính	CIA	thiết	lập	và	nay	đã	hình	thành	như	ý	muốn	của	kẻ
chủ	xướng.	Nam	Việt	dấn	vào	cuộc	chiến	tranh	không	tuyên	chiến	đã	3	năm
và	 thật	 sự	nước	Mỹ	cũng	chỉ	ném	một	 lực	 lượng	yểm	 trợ	 chưa	đến	2	vạn
người	vào	vùng	núi	non,	nóng	bức	nam	vĩ	tuyến	17.	Khí	tài	chiến	tranh	chủ
yếu	 là	 những	 loại	 lỗi	 thời.	Đương	nhiên,	Hội	 đồng	 an	ninh	quốc	gia	 quan
trọng	hóa	sự	thể	ở	Nam	Việt,	dựa	vào	câu	nói	của	J.	Kennedy	bấy	giờ	còn	là
thượng	nghị	sĩ:	Việt	Nam	là	nền	tảng	của	thế	giới	tự	do	tại	Đông	Nam	Á	như



viên	 đá	 đỉnh	 vòm	 cung,	 như	 nút	 chặn	 lỗ	 rò...	 Việt	 Nam	 là	 tác	 phẩm	 của
chúng	ta,	chúng	ta	không	thể	bỏ	rơi	nó	và	chúng	ta	không	thể	lờ	đi	các	nhu
cầu	của	nó...	 (Phát	biểu	ngày	1-8-1956	 tại	Hiệp	hội	Những	người	Mỹ,	bạn
của	Việt	Nam).	Cái	“viên	đá	đỉnh	vòm	cung”,	cái	“nút	chặn	lỗ	rò”,	cái	“tác
phẩm	của	chúng	ta”	ấy	từ	chỗ	chính	phủ	Mỹ	tưởng	tượng	bây	giờ	đã	trộn	lẫn
sự	tồn	vong	với	uy	tín	của	nước	Mỹ.	Năm	1956,	2	năm	sau	chiến	tranh	Đông
Dương	kết	thúc,	7	năm	sau	Trung	Cộng	thôn	tín	toàn	bộ	Hoa	lục,	5	năm	sau
chiến	tranh	Triều	Tiên.	Sự	lên	gân	kỳ	quặc	của	thượng	nghị	sĩ	Kennedy	liên
quan	đến	chiến	lược	ngừa	Trung	Cộng	tràn	xuống	Đông	Nam	Á	và	Bắc	Việt
thu	hồi	nốt	phần	Nam	Việt	còn	lại,	giữa	cuộc	chiến	tranh	lạnh	lên	độ	băng
giá	nhất.	Và,	về	 thực	chất,	Kennedy	 lấy	 sự	ủng	hộ	hay	 ruồng	bỏ	ông	Ngô
Đình	Diệm	làm	chuẩn	cho	cái	gọi	là	“chúng	ta	không	thể	bỏ	rơi	nó	và	chúng
ta	không	thể	lờ	đi	các	nhu	cầu	của	nó”.	
Việc	Diệm	thay	Bảo	Đại	là	sản	phẩm	của	F.	Dulles,	Spellman,	Lansdale,	có
cả	bàn	tay	mụ	đỡ	của	Mansfield	và	Kennedy.	Công	bằng	mà	nói,	Harriman
sáng	suốt	hơn;	ông	 ta	 (Ông	Diệm)...	hoài	bão	một	 triều	đình,	 trầm	tư	sống
với	 nội	 tâm,	 không	 có	 sức	 hấp	 dẫn	 quần	 chúng,	 không	 hiểu	 cái	 gì	 xảy	 ra
trong	vòng	18	năm	đảo	lộn	trên	nước	Việt	Nam.	Mẫu	người	lùn,	béo	tròn,	đi
đứng	 lạch	 bạch,	 luôn	 trang	 phục	màu	 trắng	 như	 trong	 tháp	 ngà.	Ham	nói,
chuyện	nhỏ	cũng	thuyết	hàng	giờ,	ít	nghe	nên	ít	biết	phản	ứng...	Ý	kiến	của
Harriman	bị	chế	nhạo	là	chỉ	“chú	ý	ngoại	hình”.	Tháng	8-1954,	đại	sứ	Mỹ,
tướng	Collins,	bảo	 tướng	Pháp	Ely	rằng	chớ	ủng	hộ	 tướng	Hinh	trong	một
mưu	toan	đảo	chính,	nếu	ông	Diệm	bị	lật	thì	Mỹ	rút,	Pháp	phải	tự	mình	đối
phó	với	Cộng	sản	–	nghĩa	là	đón	một	trận	Điện	Biên	Phủ	thứ	hai	tồi	tệ	hơn
nhiều	lần.	Tháng	11-1954,	một	lần	nữa,	Lansdale	bóp	chết	một	âm	mưu	đảo
chính,	lần	này	do	các	tướng	Hinh,	Vỹ,	liên	minh	với	tướng	Viễn.	Số	sĩ	quan
định	đảo	 chính	được	Lansdale	 giải	 quyết	 theo	kiểu	 lập	dị	 của	ông	 ta:	mỗi
người	đuợc	sang	Manila	chơi	một	tháng	với	các	cô	gái.	Rồi,	ngày	7-4-1955,
tới	phiên	Collins	đề	xuất:	Diệm	không	có	khả	năng	đạt	 sự	 thống	nhất	 cần
thiết	giữa	ý	chí	và	hành	động...	để	làm	cho	Nam	Việt	khỏi	rơi	vào	tay	Cộng



sản.	Lowton	Collins	muốn	thay	Diệm,	Tổng	thống	Eisenhower	đồng	ý,	mọi
sự	 đã	 sẵn	 sàng.	Nhưng,	 Pháp	 đã	 cứu	Diệm!	 Pháp	 bật	 đèn	 xanh	 cho	Bình
Xuyên	nổ	súng	và	 trong	khói	đạn	mịt	mù,	Diệm	 tỏ	 rõ	đủ	bản	 lĩnh	dẹp	 tan
nhón	“Mafia”	Bảy	Viễn	chẳng	mấy	khó	khăn.	F.	Dulles	đã	nói:	Không	thể	để
Diệm	thành	một	Kérensky!	Mỹ	thử	nghiệm.	Năm	1956,	tướng	3	sao	Samuel
Williams	điều	khiển	vỏn	vẹn	có	629	chuyên	viên	quân	sự	Mỹ,	Williams	từng
đánh	ở	Triều	Tiên,	ông	ta	bị	kiểu	tấn	công	ồ	ạt	của	Bắc	Triều	Tiên	ám	ảnh
cho	nên	chỉ	chú	trọng	xây	dựng	lực	lượng	dòm	ngó	Bắc	Việt	Nam	–	sau	này,
khi	Nam	Việt	diễn	ra	tình	trạng	nổi	dậy	của	du	kích	tại	chỗ,	ông	ta	bất	lực.
Không	 riêng	 gì	 ông	 ta,	mà	 cả	 bộ	 tham	mưu	và	 học	 viện	 quân	 sự	Mỹ	đều
“hố”.	Chương	trình	huấn	luyện	sĩ	quan	Việt	Nam	của	Mỹ	nặng	nề	chiến	dịch
tấn	công	trung	và	sư	đoàn,	kể	cả	sử	dụng	vũ	khí	nguyên	tử	chiến	thuật.	Từ
khi	du	kích	mở	 rộng	phạm	vi	hoạt	động	giữa	ông	Diệm	và	chính	phủ	Mỹ
phát	sinh	nhiều	bất	đồng.	Ông	Diệm	thăng	tướng	tá	cho	những	mà	ông	nhìn
suốt	trong	ruột	họ	sự	trung	thành	mù	quáng	với	cá	nhân	ông.	Mỹ	đòi	các	sĩ
quan	phải	đánh	giặc.	Tuy	nhiên,	Lansdale	và	phái	bộ	Mac	Garr	vẫn	ủng	hộ
Diệm	–	họ	dồn	sức	chăm	sóc	Bảo	an,	Dân	vệ	và	chủ	trương	Bảo	an,	Dân	vệ
phải	được	trang	bị	cả	trực	thăng,	chiến	xa.	Phái	đoàn	Michigan	chủ	trương
ngược	lại:	trang	bị	Bảo	an,	Dân	vệ	nhẹ,	chăm	sóc	quân	chính	quy	và	các	binh
quân	 chủng	 khác.	 Lầu	 Năm	 Góc	 nghiêng	 về	 quan	 điểm	 của	 phái	 đoàn
Michigan.	Cuối	năm	1960,	Cộng	sản	kiểm	soát	bộ	phận	lớn	nông	thôn	Nam
Việt,	 đại	 sứ	Mỹ	Durbrow	và	phái	 bộ	 của	 tướng	Mac	Garr	 lại	 cãi	 vã.	Mac
Garr	cho	yêu	cầu	số	một	của	Nam	Việt	là	xây	dựng	lực	lượng	vũ	trang	chống
Cộng!	Durbrow	cho	phải	 thực	hiện	dân	chủ	 -	do	đó,	ép	Diệm	cải	 tổ	chính
phủ.	
Chính	phủ	Mỹ	chưa	kết	luận	–	Nam	Việt	lùi	hàng	thứ	yếu	trước	điểm	nóng
Berlin,	hội	nghị	cấp	cao	Paris	thất	bại	và	Fidel	Castro	lên	cầm	quyền	ở	Cuba.
Eisenhower	bàn	giao	chính	quyền	cho	Kennedy.	Mỹ	thậm	chí	coi	Lào	mới	là
nơi	 nguy	 ngập	 nhất	Đông	Dương.	Giữa	 lúc	Mỹ	 lừng	 chừng,	 vụ	 vịnh	Con
Heo	đánh	một	đòn	nặng	vào	uy	tín	của	Kennedy	và	Kennedy	hoài	nghi	các



dự	án	của	Bộ	tham	mưu	liên	quân	cùng	các	luận	cứ	của	CIA:	không	có	việc
Mỹ	gửi	quân	đến	Lào	đúng	như	lời	khuyên	của	đại	sứ	Galbraith.	Năm	sau,
Taylor	 đề	 nghị	 đưa	 8.000	 quân	 đặc	 nhiệm	 vào	 Việt	 Nam.	 Harriman	 bác
thẳng	thừng.	Khi	MACV	thay	MAAG,	Paul	Harkins,	tướng	4	sao	thay	Mac
Garr,	quân	Mỹ	lên	9.000	người.	Bom	napalm	đã	được	sử	dụng.	Cái	rủi	cho
Harkins	 là	 đầu	 1963,	 chiến	 thuật	 trực	 thăng	 vận	 bị	 Việt	 Cộng	 đánh	 bại,
Nolting	 gợi	 ý	 với	 Diệm	 tăng	 thêm	 một	 ít	 lính	 Mỹ.	 Diệm	 nói	 thẳng:	 Tôi
không	thích	chế	độ	bảo	hộ!	Từ	non	700,	nay	Mỹ	đã	lên	ngót	2	vạn	–	chẳng	lẽ
con	số	đó	còn	thấp?	Chúng	tôi	cần	vũ	khí	và	phương	tiện	kỹ	thuật	tốt,	người
Mỹ	các	ông	chỉ	cho	những	thứ	phế	thải.	Sự	chênh	lệch	trình	độ	trang	bị	giữa
lính	Mỹ	tại	Việt	Nam	với	quân	đội	chúng	tôi	xa	cách	đến	mức	ai	trông	cũng
ngượng.	Không	 trang	bị,	cắt	giảm	viện	 trợ	đồng	 thời	một	số	người	Mỹ	hô
hoán:	chúng	tôi	bất	lực.	Chúng	ta	là	đồng	minh	nếu	Tổng	thống	Mỹ	hiểu	chữ
“đồng	minh”	 hoàn	 toàn	 không	mang	 hơi	 hướng	 của	 lối	 quan	 hệ	 bất	 bình
đẳng	của	 thời	 thực	dân	cũ	 thì	phải	giúp	chúng	tôi	mạnh.	Tự	chúng	tôi	biết
mình	phải	thắng	Cộng	sản	như	thế	nào.	Nhiều	lần	tôi	trình	bày	rõ	ý	kiến	của
cá	nhân	tôi:	Việt	Nam	Cộng	hòa	cần	Mỹ	giúp	trong	mức	mà	Mỹ	không	đổ
bộ	 lên	đất	nước	 tôi	một	đội	quân	như	người	Pháp	đã	 làm	và	 thất	bại.	Việt
Nam	Cộng	hòa	sẵn	sàng	nghe	mọi	lời	khuyên	xây	dựng	song	tôi	sẽ	phẫn	nộ
nếu	đó	không	phải	 là	 lời	khuyên	mà	mệnh	 lệnh.	Lời	khuyên	 thì	 tốt,	mệnh
lệnh	thì	sẽ	chẳng	bao	giờ	được	xét	tới	vì	Việt	Nam	Cộng	hòa	không	có	nghĩa
vụ	phải	chấp	hành	mệnh	lệnh	của	một	nước	khác,	dù	cho	đó	là	Hiệp	chủng
quốc	Hoa	Kỳ!...	Có	thể	trưng	vô	số	trường	hợp	Diệm	phát	biểu	ý	kiến	nhất
quán	như	vậy.	
Nolting	báo	cáo	tận	chi	tiết	nhỏ	quan	điểm	của	Diệm.	Và	Nolting	đã	giã	từ
Sài	Gòn,	giữa	lúc	chính	phủ	Việt	Nam	và	Phật	giáo	từ	đấu	khẩu	chuyển	sang
đấu	lưỡi	 lê,	bom	cay,	gạch,	đá,	với	hằng	tá	nhà	sư	tự	 thiêu.	Cái	đáng	ngạc
nhiên	 là	 tại	hội	nghị	Honolulu,	 tháng	4	năm	nay,	 tướng	Paul	Harkins	vượt
qua	tất	cả	những	vai	lạc	quan	nhất	về	tình	hình	Nam	Việt	–	ông	long	trọng
thông	báo	với	Bộ	quốc	phòng	Mỹ	rằng	một	bộ	phận	lớn,	nếu	không	nói	là	tất



cả	nhân	viên	quân	sự	Mỹ	đang	có	mặt	ở	Nam	Việt	sẽ	ăn	lễ	Noel	1963	nơi
quê	 nhà	 vì	 chiến	 tranh	 đã	 kết	 thúc!	 Thói	 thường	 các	 tướng	 hay	 nói	 lố,
Leclerc	 từng	 tiên	đoán	sai	sự	 thật	đến	những	9	năm	ở	Việt	Nam,	Ridgway
cũng	 lấy	 ý	muốn	 riêng	 làm	 thước	đo	 thời	 gian	 chiến	 tranh	ở	Triều	Tiên...
Chẳng	lẽ	tướng	Paul	Harkins	không	học	bài	học	lịch	sử	chưa	xa	xôi	lắm	ấy?
Toàn	 bộ	 thông	 báo	 của	 tướng	Harkins	 chưa	 được	 đưa	 ra	 công	 khai,	 song
hình	như	luận	điểm	của	ông	dựa	vào	mức	độ	hoạt	động	không	dồn	dập	của
đối	phương	cuối	năm	1962	và	lòng	tin	tuyệt	đối	của	ông	vào	chính	sách	ấp
chiến	lược.	Sau	hội	nghị	Honululu	chẳng	bao	lâu,	vụ	Phật	giáo	nổ	bùng.	Báo
chí	 chưa	có	dịp	nghe	 tướng	Harkins	 luận	giải	–	bây	giờ	 thì	ông	được	một
trạng	sư	biện	hộ	lỗi	lạc,	ấy	là	sự	rối	loạn	nội	bộ	Việt	Nam	Cộng	hòa	khiến
lính	Mỹ	không	thể	về	Mỹ	dự	lễ	Noel	được!	Những	chuyên	gia	vấn	đề	Nam
Việt	đều	nhất	trí	về	khả	năng	nước	Mỹ	rẽ	bước	trong	chính	sách	đối	với	Nam
Việt,	chắc	chắn	sẽ	được	công	bố	nay	mai.	Các	phái	đoàn	gồm	các	nhân	vật
sừng	sỏ,	đặc	biệt,	tướng	Maxwell	Taylor	–	dư	luận	xưng	tụng	ông	là	ngôi	sao
sáng	chói	nhất	 trong	các	nhà	quân	sự	chuyên	nghiệp	Mỹ	hiện	nay	–	đi	 lại
như	con	 thoi	giữa	Washington	và	Sài	Gòn	báo	hiệu	kế	hoạch	đã	được	âm
thầm	 sửa	 soạn	 và	 đang	 ở	 vào	 thời	 kỳ	 thêm	 vài	 dấu	 chấm	 trước	 khi	 Tổng
thống	Kennedy	ký.	Bước	rẽ	ấy	là	gì?	Có	ba	khả	năng:	Một	là	ông	Diệm	làm
lành	với	Phật	 giáo	 đồng	 thời	 làm	 lành	 với	 các	 lực	 lượng	bấy	 lâu	 thù	 địch
ông,	 tỷ	 như	 nhóm	 Tinh	 Thần	 thân	 Pháp;	 ông	 bà	 Nhu	 rời	 hẳn	 Việt	 Nam,
không	can	dự	vào	chính	trị,	giải	tán	đảng	Cần	Lao,	mật	vụ	và	thủ	tiêu	quyền
binh	 của	 ông	Cẩn	ở	Trung	phần.	Hai	 là	 người	Mỹ	 tự	mình	 cầm	quyền	 cả
quân	sự	 lẫn	dân	sự	và	 tiến	hành	cuộc	chiến	 tranh	theo	kiểu	Mỹ,	với	người
Mỹ	-	để	hay	hạ	bệ	ông	Diệm	sẽ	không	mang	ý	nghĩa	bao	nhiêu.	Ba	là	ông
Diệm	liên	minh	với	Việt	Cộng	và	trạng	thái	đấu	tranh	ở	Nam	Việt	thay	đổi
từ	căn	gốc.	
Khả	 năng	 thứ	 ba	 –	 có	 vẻ	 quái	 đản,	 song	 không	 phải	 là	 sản	 phẩm	 của	 sự
tưởng	tượng.	Tất	nhiên,	nếu	anh	em	ông	Diệm	quyết	tâm	tạo	mối	liên	minh
này	thì	họ	phải	từ	bỏ	nhiều	thứ:	dinh	Gia	Long,	quang	cảnh	ngày	ngày	quan



lại	đến	rạp	mình	hầu	hạ,	quyền	lực,	tài	sản...	thậm	chí,	chấp	nhận	bộ	áo	quần
du	kích.	Ông	Diệm,	ông	Nhu	hẳn	từng	tính	đến	lối	ra	ấy	–	xét	theo	thứ	tự,	lối
ra	cuối	cùng	–	nhưng	cũng	hẳn	họ	chưa	hình	dung	từ	vấn	đề	bao	quát	dẫn
đến	mỗi	tình	tiết	dính	liền	với	chiếc	ghế	bành,	chiếc	giường	nhún	nhẩy,	cái
búng	tay...	Trước	kia,	ông	Diệm,	ông	Nhu	thỉnh	thoảng	núp	bóng	Việt	Cộng
để	eo	sách	Mỹ,	bây	giờ,	có	 thể	họ	coi	đó	 là	một	giải	pháp.	Nhưng,	những
người	cách	mạng	Việt	Nam	có	lý	do	hoài	nghi	chính	đáng	trước	một	“lời	rao
vặt”	kiểu	đó.	
Ông	Diệm	chống	Cộng	–	và	đang	chống	Cộng	–	lại	nhờ	vả	kẻ	ông	bắn	giết
một	cách	không	ân	hận	chìa	bàn	tay	với	ông	giữa	lúc	ông	đang	đắm	thuyền.
Chiến	thuật	dù	mềm	dẻo	đến	đâu	cũng	không	dành	chỗ	cho	một	nhượng	bộ
như	vậy	ở	người	Cộng	sản,	nhất	là	chưa	bào	giờ	có	dấu	hiệu	họ	sẽ	thua	trận.
Rốt	lại,	ông	Diệm,	ông	Nhu	định	lợi	dụng	Mặt	trận	Giải	phóng.	Thế	nhưng,
Đảng	Cộng	sản	Việt	Nam	rất	 ít	giống	Elas	ở	Hy	Lạp,	càng	khác	hẳn	đảng
Cộng	sản	Indonésia,	Malaysia,	Philippine.	Người	Mỹ	chỉ	có	lợi	khi	công	bố
các	tài	liệu	liên	quan	đến	sự	“đi	đêm”	này	của	ông	Diệm.	
Khả	năng	một	khó	xảy	ra	không	kém.	Ông	Diệm	mà	không	có	vợ	chồng	ông
Nhu,	đảng	Cần	Lao,	mật	vụ,	mà	không	có	lực	lượng	Thiên	Chúa	giáo	di	cư
hưởng	 đặc	 quyền	 thì	 không	 còn	 là	 ông	Diệm	nữa.	Chính	 thể	 Sài	Gòn	mà
gồm	cả	nhóm	Phật	giáo,	Đại	Việt,	trí	thức	do	Pháp	đào	tạo,	quân	đội	Sài	Gòn
do	các	 tướng	chẳng	chịu	ân	 sủng	của	ông	Diệm,	chẳng	đồng	hương,	đồng
đạo	 chỉ	 huy	 sẽ	 không	 còn	 là	 chế	độ	Sài	Gòn	nữa.	Chịu	danh	xưng	 “Tổng
thống”,	chịu	tổ	chức	bầu	cử	mỗi	nhiệm	kỳ	mà	không	là	hoàng	đế	và	“Tổng
thống	 suốt	 đời”,	 đó	 là	 nấc	 lùi	 tận	 cùng	 của	 ông	Diệm.	 Lùi	 hơn	 nữa,	 ông
không	tưởng	tượng	được.	Cho	nên,	khả	năng	thứ	ba	cũng	không	có	nốt.	Phật
giáo	không	đánh	trốc	ông	Diệm	thì	ông	Diệm	sẽ	đánh	trốc	Phật	giáo.	Canh
bạc	chỉ	còn	hai	cửa	“sấp	và	ngửa”.	
Loại	hai	khả	năng	đầu	và	chót,	còn	khả	năng	giữa.	Khả	năng	của	người	Mỹ.
Giữa	người	Mỹ	với	nhau,	không	phải	không	còn	vấn	đề	 tranh	 luận	–	chắc
chắn	giới	chức	cao	cấp	Mỹ	tốn	khá	nhiều	giấy,	nước	bọt	và	Tổng	thống	chắc



chắn	 đang	 nhứt	 đầu...	 Dầu	 gì,	 quả	 bóng	 vẫn	 đang	 ở	 trong	 chân	Mỹ.	 Sút
thẳng,	giáo	bóng	thêm	vài	lượt...	bài	toán	đặt	ra	như	vậy,	trừ	phi	chính	phủ
Mỹ	lại	sút	bóng	vào	chính	lưới	của	mình...	
*	
Luân	nóng	 lòng	chờ	chỉ	 thị	của	A.07.	Anh	viết	một	báo	cáo	 thật	dài	–	dài
nhất	 so	với	 tất	 cả	 các	báo	cáo	mà	anh	đã	gửi	về	 cấp	 trên	 từ	khi	 anh	nhận
nhiệm	vụ.	Anh	phản	ánh	nhiều	mặt	tình	hình	và	cũng	đề	xuất	nhiều	phương
án,	trong	đó,	anh	xin	phép	được	trực	tiếp	gặp	một	đồng	chí	lãnh	đạo	ở	nơi
nào	do	cấp	 trên	chọn	và	cũng	xin	phép	được	quan	hệ	 thẳng	với	Lê	Khánh
Nghĩa,	bây	giờ	là	chỉ	huy	trung	đoàn	thuộc	sư	đoàn	5	bộ	binh,	đóng	ở	Bầu
Trài,	cách	Sài	Gòn	không	quá	xa.	Những	đầu	mối	mà	Trần	Kim	Tuyến	giao
cho	anh,	anh	kiểm	tra	chặt	chẽ	rồi,	độ	tin	cậy	không	cao	–	tất	nhiên,	tin	cậy
theo	nghĩa	 họ	hành	động	đơn	 thuần	vì	 bất	mãn	Diệm	và	 là	 bộ	hạ	 chịu	ơn
hoặc	 ăn	 chịu	với	Trần	Kim	Tuyến.	Một	 trong	những	đầu	mối	 đó	 là	 đại	 tá
Nguyễn	Văn	Thiệu,	 Sư	 trưởng	Sư	5	 –	 cấp	 trên	 của	Lê	Khánh	Nghĩa	 –	 và
thiếu	tá	Nguyễn	Bá	Liên,	chỉ	huy	phó	thủy	quân	lục	chiến.	Trong	bản	danh
sách	khá	dài,	Luân	chọn	lựa	mãi,	anh	tra	cứu	hồ	sơ,	nhờ	Dung	sưu	tra	thêm
và	 anh	 đi	 đến	 kết	 luận:	 Tuyến	 nắm	 người	 nào	 thì	 tình	 báo	Mỹ	 cũng	 nắm
người	đó.	Vả	lại,	Tuyến	không	thể	biết,	có	người	do	John	Hing,	có	người	do
Mai	Hữu	Xuân	chi	phối.	Làm	một	cuộc	đảo	chính	vào	thời	điểm	bấy	giờ	có
lẽ	không	có	gì	dễ	hơn,	song,	đối	với	Luân,	mục	đích	và	kết	quả	thực	tế	của
đảo	chính	quan	trọng	hơn	bản	thân	cuộc	đảo	chính.	Luân	thức	thâu	đêm	với
các	phương	án.	Lật	đổ	Diệm,	giải	tán	cơ	cấu	chính	quyền	hiện	thời,	thành	lập
một	 chính	 quyền	 có	 xu	 hướng	 ít	 nhiều	 dân	 tộc,	 chấp	 nhận	 thương	 lượng
chấm	dứt	chiến	tranh...	Đó	là	phương	án	cao	nhất.	Muốn	đạt	một	phương	án
như	vậy,	đảo	chính	phải	chủ	yếu	gồm	các	lực	lượng	thật	sự	có	ý	thức	chính
trị,	muốn	tránh	cho	miền	Nam	đất	nước	cảnh	chết	chóc,	tàn	phá.	Phải	thanh
toán	 chính	 quyền	Ngô	Đình	Diệm	 thật	 nhanh	 và	một	 chính	 phủ	mới	 –	 đã
được	sửa	soạn	–	công	bố	 liền	đường	lối	mới,	kêu	gọi	Mặt	 trận	Giải	phóng
ngồi	vào	bàn	đàm	phán.	Như	vậy,	chính	phủ	mới	phải	có	lực	lượng	nòng	cốt



bởi	khả	năng	đảo	chính	liền	sau	đó	–	do	các	thế	lực	chống	Cộng	và	do	Mỹ
điều	khiển	–	nhất	thiết	xảy	ra.	Chính	phủ	mới	sẽ	ban	bố	các	quyền	dân	chủ
và	Luân	hy	vọng	quần	chúng	đứng	lên	chung	quanh	chính	phủ	mới.	Có	thể
Nguyễn	Khánh,	 Trần	Thiện	Khiêm,	Huỳnh	Văn	Cao,	 Tôn	Thất	Đính,	 đặc
biệt	 Mai	 Hữu	 Xuân	 sẽ	 phản	 ứng	 mạnh,	 kể	 cả	 Lê	 Quang	 Tung,	 Hồ	 Tấn
Quyền,	Nguyễn	Cao	Kỳ...	nhưng	nếu	quần	chúng	tham	gia	đông	đảo,	những
sĩ	quan	kia	không	dám	liều	lĩnh,	chỉ	cần	Lê	Khánh	Nghĩa	thọc	nhanh	trung
đoàn	7	vào	ruột	Sài	Gòn!	Phương	án	“trung	sách”	là	Diệm	đổ,	một	chính	phủ
thân	Pháp	cầm	quyền,	tuyên	bố	theo	đuổi	trương	đối	ngoại	trung	lập,	tuy	vẫn
chống	Cộng	nhưng	 loại	dần	ảnh	hưởng	Mỹ	và	đến	một	 lúc	nào	đó	sẽ	đàm
phán	với	Mặt	trận	Giải	phóng.	Phương	án	này	dễ	nhận	diện	hơn	cả,	bởi	các
tướng	 tiêu	biểu	hiện	nay	đều	xuất	 thân	 từ	“lò”	Pháp.	Nhưng	đó	 lại	 là	một
phương	án	khá	cơ	động	–	Mỹ	đủ	sức	nắm	các	sĩ	quan	dù	 thân	Pháp	 trong
máu.	Phương	án	cuối	cùng,	chưa	thể	đo	lường	giá	trị	ngay	là	Diệm	chống	cự,
trận	đánh	kéo	dài,	gây	xáo	trộn	dữ	dội...	
Dung	dự	vào	công	việc	vạch	phương	án	của	Luân.	Cô	cân	nhắc	từng	chi	tiếc
và	gợi	ra	nhiều	khía	cạnh	để	Luân	suy	nghĩ.	Dung	có	một	điểm	khác	Luân	–
rất	khác:	không	tán	thành	liên	hệ	với	Lê	Khánh	Nghĩa.	Lập	luận	của	cô	rõ
ràng;	đảo	chính	mở	đầu	chứ	chưa	kết	thúc,	Luân	không	có	quyền	bộc	lộ	thân
phận.	
Cuối	tháng	9,	Luân	nhận	được	chỉ	thị	-	sở	dĩ	chỉ	thị	chậm	là	vì	anh	Sáu	Đăng
phải	đích	thân	ra	Hà	Nội	trình	bày	với	A.07.	
“Kỵ	sĩ	và	Mimosa	không	cần	gặp	bất	cứ	đồng	chí	lãnh	đạo	nào.	Việc	đó,	để
cấp	trên	quyết	định	khi	thấy	thích	hợp.	Trong	ba	phương	án,	phương	án	một
nó	quá	“lý	 tưởng”.	Hai	phương	án	 sau	khả	dĩ	gần	 thực	 tế,	 song	điều	quan
trọng	nhất	là	phải	tùy	cơ	ứng	biến.	Bất	cứ	tình	huống	nào,	Kỵ	sĩ	và	Mimosa
phải	 giữ	 thân	 phận	 là	 người	Quốc	 gia.	 Tuyệt	 đối	 không	 được	 liên	 hệ	 với
LKN.	Hết	sức	đề	phòng	các	diễn	tiến	nghịch	thường,	bọn	tình	báo	bấy	lâu
“ngửi”	thực	chất	của	Kỵ	sĩ	và	Mimosa,	nhân	dịp	này	gây	khó	khăn,	thậm	chí
hãm	hại.	Cố	mà	tạo	ra	các	điều	kiện	để	quần	chúng	nổi	dậy	càng	rộng	càng



tốt.	Mỹ	còn	rất	cay	cú,	chúng	thất	bại	với	con	bài	Diệm	không	có	nghĩa	là
chúng	chịu	 thua.	Tóm	 lại,	 tình	hình	còn	phức	 tạp,	 lực	 lượng	 so	 sánh	chưa
cho	phép	chúng	ta	“dứt	điểm”...	Không	nên	coi	thường	việc	hóa	thân	vào	các
nhóm	của	Tuyến,	tức	là	của	một	thế	lực	của	Mỹ.	Không	từ	chối	cương	vị	mà
Mỹ	giao.	Nên	phân	tích	thái	độ	của	Taylor	sau	trận	“giao	hữu”.”	
Chỉ	thị	ngắn	mà	rõ.	Luân	cầm	tay	Dung:	
-	Em	giỏi	lắm...	
Dung	nép	vào	Luân	và	sau	đó	ghì	chặt	bé	Lý	rồi	đưa	con	đi	ngủ,	để	Luân	tập
trung,	chắc	là	thâu	đêm.	Vạch	ra,	xóa	đi,	lại	vạch	ra	chương	trình	hành	động.
Bây	giờ,	đã	phải	tính	từng	ngày...	
*	
Tờ	Cách	mạng	quốc	gia	đăng	một	lời	rao	chen	lẫn	giữa	vô	số	lời	rao:	Bán
vườn	cây	ăn	quả:	xoài	 riêng,	măng	cụt,	 chôm	chôm	 tại	Lái	Thiêu,	hoa	 lợi
lớn.	Hỏi	ông	Hoãn	ở	26/10	đường	Phan	Đình	Phùng.	
Đến	ba	nơi	đồng	thời	đặt	lời	rao	vặt	ấy	dưới	kiếng	“lúp”.	
-	Họ	chưa	chấp	nhận	ngày	26-10!	–	Tướng	Trần	Thiện	Khiêm	uể	oải	trao	đổi
với	Mai	Hữu	Xuân.	
-	Trở	ngại	chắc	chắn	là	vì	tướng	Đính...	Bao	giờ?	–	Xuân	hỏi.	Khiêm	nhún
vai.	Cả	hai	tiếp	tục	buổi	câu	cá	trên	bờ	sông	như	họ	vẫn	thường	ngồi	chung
như	vậy.	
-	Nhóm	đảo	chính	chọn	ngày	Quốc	khánh	26-10	nhưng	chưa	được	Mỹ	cho
phép...	 -	Luân	bảo	Dung.	-	Hoãn	có	nghĩa	 là	sẽ	xảy	ra	và	xảy	ra	không	xa
ngày	26-10	bao	nhiêu...	
-	Ta	ra	tay	liền	sau	26-10.	–	Nhu	bảo	Luân	khi	Luân	được	gọi	vào	dinh	Gia
Long	–	Tôi	bàn	với	Tôn	Thất	Đính	thực	hiện	một	cuộc	đảo	chính	gọi	là	kế
hoạch	Bravo.	Giải	 tán	 toàn	 bộ	 chính	 phủ,	 tống	 giam	một	 số	 tướng	 tá	 khả
nghi,	thiết	lập	tòa	án	binh	xét	xử	ngay...	Tổng	thống	sẽ	tuyên	bố	trao	quyền
cho	tôi.	Đây,	anh	xem	bài	tôi	sẽ	phát	biểu	trên	vô	tuyến.	
Luân	nhận	tờ	giấy	và	đọc	dòng	mở	đầu:	
“Nhân	danh	Chủ	tịch	Ủy	ban	cứu	nước,	tôi	tuyên	bố	từ	nay	cho	đến	khi	tình



hình	 trở	 lại	 bình	 thường,	 Tổng	 thống	 Ngô	 Đình	 Diệm	 không	 đảm	 đương
công	 việc	 nước.	 Chủ	 tịch	 Ủy	 ban	 cứu	 quốc	 sẽ	 kiêm	 nhiệm	 quyền	 Quốc
trưởng,	chủ	tọa	nội	các	và	Tổng	tư	lệnh	tối	cao...	”	
Nhu	và	Luân	không	hề	biết,	vào	lúc	đó,	một	“giáo	sư”	đoán	điềm	giải	mộng
và	chiết	tự	nổi	tiếng	tên	là	Minh	Tân	gặp	Thiếu	tướng	Tư	lệnh	quân	đoàn	3
và	vùng	3	chiến	thuật,	kiêm	Tổng	trấn	Sài	Gòn	Tôn	Thất	Đính	ở	nhà	riêng
của	thiếu	tướng,	theo	môi	giới	của	Ly	Kai.	
-	Tôi	ghét	dị	đoan!	–	Đính	bảo	–	Như	Huỳnh	Văn	Cao,	bất	cứ	điều	gì	xảy	ra
ông	ta	cũng	nhờ	Đức	Mẹ	báo	mộng...	
-	Thiếu	tướng	yên	trí...	Tôi	là	một	nhà	khoa	học.	Tôi	chỉ	phân	tích	trên	cơ	sở
khoa	học.	Thiếu	 tướng,	xin	 lỗi,	 tên	Đính.	Tôi	chưa	 rõ	cụ	 thân	sinh	đặt	 tên
thiếu	tướng	theo	chữ	nào?	Có	nhiều	chữ	Đính...	
Tôn	Thất	Đính	cười:	
-	Răng	mà	tôi	biết!	
-	 Cũng	 được...	 Đính	 bộ	 “Thạch”	 có	 nghĩa	 là	 hòn	 đá	 cột	 vào	 neo	 để	 giữ
thuyền	khỏi	 lắc	 lư	mà	cũng	có	nghĩa	 là	cây	cột	gỗ	để	cột	 thuyền.	Đính	bộ
“Kim”	là	đóng,	như	đinh	đóng	vào	cột	ấy.	Đính	bộ	“Ngôn”	nghĩa	là	ước	hẹn
và	giữ	lời,	còn	có	nghĩa	là	nơi	cao	nhất,	ví	dụ	hình	tam	giác	thì	nơi	chóp	bu
là	đính.	Đính	 thiên	 lập	địa:	đội	 trời	đạp	đất...	Đính	nha,	 cái	mầm	non	 trên
chóp	cây	–	bourgeon	terminal...	Đính	với	chừng	ấy	nghĩa...	
Lúc	đầu,	Tôn	Thất	Đính	nghe	lơ	đãng,	nhưng	càng	về	sau	càng	chú	ý.	
-	Lạ	thật!	–	Đính	nói	thầm	–	Quả	là	điềm	lành...	Tên	ta	không	có	một	nghĩa
nào	xấu	cả?	Nhất	là	cái	nghĩa	sommet	của	một	triangle	(5)...	Tam	đầu	chế!	
Đính	thưởng	cho	“giáo	sư”	Minh	Tân	thật	hậu.	
Hôm	sau,	Đính	vui	miệng	khoe	với	Luân	về	những	kỳ	ảo	quanh	cái	tên	của
mình.	
Luân	chia	vui	với	Đính.	Luân	biết	gã	thầy	bói	còn	giấu	ba	cái	nghĩa	xấu	của
chữ	“đính”.	Một	là	“say	rượu”	hai	là	“cúi	đầu	sát	đất”,	ba	là	“mạo	tên	người
khác”...	Có	vẻ	ba	cái	nghĩa	sau	thích	hợp	với	viên	tướng	hoàng	tộc	này	hơn.
Và,	Luân	tư	lự:	



-	“Bravo”	sẽ	tiếp	sau	như	thế	nào?	
---	
(1)	Những	vấn	đề	nội	tại	của	Nam	Việt.	
(2)	 Xin	 lỗi!	 Tôi	 bận.	 Đại	 tá	 Luân	 đang	 có	 mặt	 ở	 đây.	 Ông	 có	 muốn	 nói
chuyện	với	ông	ấy	không?	
(3)	Vừa	đánh	vừa	rút	lui	
(4)	tức	Afghanistan	
(5)	Đỉnh	của	tam	giác.	



Nguyễn	Trương	Thiên	Lý

Ván	Bài	Lật	Ngửa

Phần	8	-	Chương	1

Vòng	hoa	trước	mộ

Giữa	tháng	9,	chính	phủ	Ngô	Đình	Diệm	tung	ra	một	đòn	ngoạn	mục:	chấm
dứt	tình	trạng	giới	nghiêm	trên	toàn	quốc	kể	từ	12	giờ	trưa	ngày	14.	Thoạt
nhìn,	người	ta	có	thể	ngỡ	rằng	nội	tình	Việt	Nam	Cộng	hòa	đã	được	ổn	định.
Tổng	thống	Ngô	Đình	Diệm	có	vẻ	lờ	mờ	về	một	hiện	thực	như	vậy,	trong	khi
cố	vấn	Ngô	Đình	Nhu	có	một	cái	nhìn	khác	hẳn.	
Nhu	không	rời	bỏ	chủ	trương	cho	nổ	ra	một	cuộc	đảo	chính	giả	để	quét	mọi
thế	lực	chống	đối	theo	kế	hoạch	mà	anh	ta	đã	trao	đổi	với	Luân.	Sở	dĩ	Nhu
chưa	bật	đèn	xanh	cho	Tôn	Thất	Đính	là	vì	anh	ta	muốn	Tổng	ủy	tình	báo
đánh	giá	 thật	chặt	chẽ	khả	năng	lợi	dụng	của	Việt	Cộng	một	khi	Hội	đồng
cứu	quốc	do	Nhu	điều	khiển	thay	cho	chính	phủ.	Nhu	cũng	muốn	chờ	tin	tức
của	Trần	Lệ	Xuân	trong	chuyến	đi	“giải	độc”,	nhất	là	tại	Mỹ.	Theo	Nhu,	biện
pháp	cứng	rắn	của	Việt	Nam	Cộng	hòa	phải	được	sự	đồng	tình	của	một	bộ
phận	dư	luận	Mỹ,	đặc	biệt	là	thượng	nghị	viện.	Ngày	20-9,	khối	Á	–	Phi,	với
lời	lẽ	ôn	hoà,	yêu	cầu	Việt	Nam	Cộng	hòa	trình	bày	trước	Đại	hội	đồng	Liên
hợp	 quốc	 vấn	 đề	 Phật	 giáo.	Như	 vậy,	 bản	 thân	 khối	Á	 –	 Phi	 cũng	 không
hoàn	 toàn	đồng	nhất	với	kiến	nghị	do	Afghanistan,	Nepal	và	Cambodia	đề
xuất.	Trên	tất	cả,	một	vài	nguồn	tin	phần	nào	khích	lệ	Nhu:	Đại	sứ	quán	Mỹ
ở	Sài	Gòn	phân	hóa,	một	bộ	phận	chống	Ngô	Đình	Diệm,	một	bộ	phận	ủng
hộ.	 Trước	 khi	 rời	Việt	Nam	 sang	Arabie	 Seoudite,	 giáo	 sư	 Fishell	 đã	 gặp
Nhu.	Hơn	2	 tiếng	đồng	hồ,	Nhu	và	Fishell	 trao	đổi	như	hai	người	bạn	chí
thân,	thông	cảm	và	chia	xẻ	với	nhau	mọi	phấn	khởi	và	lo	lắng.	Fishell	không
giấu	giếm	về	 sức	 ép	ngày	một	 tăng	 trong	giới	 cầm	quyền	Mỹ	cho	một	 sự
thay	đổi	căn	bản	ở	Nam	Việt	Nam	mà	tổng	thống	Ngô	Đình	Diệm	và	cố	vấn
Ngô	Đình	Nhu	là	mục	tiêu	hàng	đầu.	Nhưng	tay	trùm	CIA	nhấn	mạnh	rằng



tổng	thống	Kennedy	đủ	sáng	suốt	để	thấy	Ngô	Đình	Diệm	là	nhân	vật	không
thể	thay	thế	được	trong	sự	nghiệp	chiến	thắng	Cộng	sản	trên	bán	đảo	Đông
Dương	và	là	tối	cần	thiết	đối	với	sự	có	mặt	của	mặt	tại	khu	vực	Đông	Nam
Á.	Tất	nhiên,	vấn	đề	Phật	giáo	đang	gây	rầy	rà	cho	Diệm,	nếu	chính	phủ	Việt
Nam	Cộng	hòa	xử	lý	thật	gọn	vấn	đề	này	thì	quả	bong	bóng	chống	Diệm	sẽ
lập	tức	xẹp	xuống	–	Fishell	khuyên	nhủ	Nhu	như	vậy.	“Xử	lý	bằng	cách	nào,
tùy	các	ngài,	miễn	là	nó	không	đẻ	số.	Cách	nào	cũng	phải	thật	gọn”.	Fishell
nói	thêm.	Nhu	không	hé	môi	với	Fishell	về	kế	hoạch	“Bravo”	nhưng	rõ	ràng
quan	điểm	của	Fishell	phù	hợp	với	quan	điểm	của	Nhu.	
Nhu	nhận	được	một	điện	tín	của	Trần	Lệ	Xuân	gửi	từ	Belgrade:	
“Hội	nghị	 liên	hiệp	nghị	 sĩ	 thế	giới	vừa	bế	mạc.	Đại	biểu	Việt	Nam	Cộng
hòa	đã	 trình	bày	đầy	đủ,	với	nhiều	 tài	 liệu	và	hình	ảnh,	về	chính	sách	của
Việt	Nam	Cộng	hòa	đối	với	Phật	giáo	cũng	như	đối	với	tín	ngưỡng	và	nhân
quyền	nói	chung.	Trừ	các	phái	đoàn	Cộng	sản	và	một	số	nước	không	Cộng
sản	bị	thông	tin	xuyên	tạc,	hầu	hết	các	phái	đoàn	đại	biểu	hoan	nghênh	chính
sách	của	chúng	ta	cũng	như	cám	ơn	đoàn	đại	biểu	chúng	ta	đã	cung	cấp	cho
họ	những	sự	thật	không	thể	chối	cãi.	Khác	với	nhận	định	khi	chúng	tôi	còn	ở
nhà,	vị	thế	của	Việt	Nam	Cộng	hòa	không	vì	vấn	đề	Phật	giáo	mà	lung	lay.
Qua	hội	nghị	này,	chúng	tôi	thấy	rõ	sự	cần	thiết	phải	gấp	rút	“giải	độc”	dư
luận	chung	 trên	 thế	giới.	Đề	nghị	chính	phủ	cử	 thêm	nhiều	đoàn	công	cán
nước	ngoài,	nếu	được	một	số	nhà	sư	có	tên	tuổi	trong	các	đoàn	công	cán	ấy
thì	rất	có	lợi...	”	
Điện	tín	bổ	sung	cho	cuộc	nói	chuyện	bằng	điện	thoại	giữa	Nhu	và	Lệ	Xuân:
-	Anh	đó	hả?	Em	đây...	
-	Em	khỏe	không?	
-	Khỏe.	Rất	khỏe!	Anh	thế	nào?	Nên	nghỉ	ngơi,	anh	nhé.	Tình	hình	sẽ	bình
thường	 thôi.	Các	 con	 thế	 nào?	Anh	Tổng	 thống	 khỏe	 không?	Gia	 đình	 có
việc	gì	mới	không?	
-	 Bình	 thường...	 Em	 nhớ	 tranh	 thủ	 thêm	 nhiều	 bạn,	 cân	 nhắc	 lời	 lẽ.	 Anh
mừng	thấy	việc	làm	của	em	thu	kết	quả	tốt.	Anh	Tổng	thống	cũng	mừng.	



-	Cân	nhắc	lời	lẽ	là	thế	nào?	Không	đánh	động	dư	luận	một	cách	mạnh	mẽ
thì	không	bịt	mồm	được	bọn	nói	láo	và	không	tỉnh	ngộ	được	bạn	bè.	Anh	tin
là	em	làm	bất	cứ	việc	gì	cũng	đều	suy	xét	cẩn	thận.	Ra	ngoài	em	mới	thấy	lối
nhượng	bộ	của	chúng	ta	là	vô	cùng	tai	hại.	Em	đã	điện	cho	giáo	sư	Bửu	Hội
phải	phát	hành	một	kháng	 thư	phản	đối	việc	Đại	hội	đồng	Liên	hiệp	quốc
mang	nội	tình	của	Việt	Nam	Cộng	hòa	ra	thảo	luận...	Em	sắp	bay	sang	Balê.
Có	thể	gặp	Đức	cha	ở	đó,	trước	khi	Đức	cha	triều	kiến	Giáo	hoàng.	Nếu	Đức
cha	đồng	ý	em	sẽ	sang	La	Mã...	
-	Có	nên	không?	
-	Nên.	Rất	nên!	Em	và	Lệ	Thủy	sẽ	 thăm	Hy	Lạp...	Mẹ	con	em	 thanh	 thản
như	người	du	lịch.	
-	Chúc	em	mạnh,	vui...	Hôn	Lệ	Thủy.	
-	Nếu	em	chưa	về,	anh	có	định	sang	Pháp	không?	Em	muốn	gặp	anh,	rất	nhớ
anh.	Lệ	Thủy	nhớ	ba	lắm.	
-	Anh	chưa	định...	công	việc	còn	bề	bộn	qua...	
-	Vụ	“Triangle”...	
-...	Anh	định	nhờ	anh	Luân	lo.	
-	 Được	 lắm...	 Thôi,	 hôn	 anh	 nhiều,	 hôn	 các	 con.	 Kính	 chào	 Tổng	 thống.
Thăm	gia	đình.	Anh	nói	giùm	với	Thùy	Dung:	Cô	ấy	đừng	quên	điều	em	dặn
tại	sân	bay...	Lệ	Thủy	đi	chơi,	nó	sẽ	tiếc	không	được	nói	chuyện	với	ba...	
*	
-	Tôi	bàn	với	anh	một	việc	tuyệt	mật	và	thượng	khẩn...	–	Nhu	bảo	Luân	vào
buổi	sáng	đầu	tháng	10.	
Mở	đầu	trịnh	trọng	như	vậy	nhưng	Nhu	lại	không	vào	đề	ngay.	Anh	ta	hớp
từng	hớp	cà	phê,	mắt	dò	xét	Luân.	“Việc	gì?”.	Luân	chưa	đoán	ra.	Kế	hoạch
“Bravo”?	Thì	Nhu	đã	 lật	 sấp	 lật	ngửa,	 thậm	chí	đã	đưa	cho	Luân	đọc	bản
thông	cáo	viết	 sẵn	một	khi	 “cuộc	đảo	chính”	do	Nhu	đạo	diễn	nổ	 ra.	Hay
Nhu	định	phái	anh	vào	chiến	khu	gặp	“phía	bên	kia”?	Không	chắc.	Gần	đây.
Nhu	ít	trở	lại	đề	tài	này,	có	vẻ	anh	ta	cho	rằng	con	đường	thỏa	hiệp	với	Mặt
trận	dân	tộc	giải	phóng	mất	hết	các	cơ	sở	hiện	thực.	Thế	thì	việc	gì?	



Tách	cà	phê	đã	cạn,	Nhu	ngả	người	rít	thuốc.	
Đến	10	phút	trôi	qua.	
-	Tôi	suy	tính	kỹ	rồi,	chỉ	có	anh	gánh	vác	nổi	việc	này.	Anh	đừng	băn	khoăn
tại	sao	tôi	rào	đón	và	ngập	ngừng	trrước	khi	nói	với	anh.	Anh	còn	nhớ	một
lần,	sau	vụ	Nguyễn	Chánh	Thi,	lúc	Nolting	mới	sang,	tôi	có	trao	đổi	với	anh
về	tài	chính	của	ta.	
Luân	nhớ,	bấy	giờ	để	trả	lời	 lo	lắng	của	Luân	về	khả	năng	dùng	áp	lực	tài
chính	để	bóp	cổ	chế	độ	Nam	Việt	của	Tổng	thống	Diệm,	Nhu	bảo	rằng	anh
ta	“có	cách”.	“Cách”	của	Nhu	không	phải	là	một	khẩu	hiệu	chính	trị.	Lúc	đó,
Luân	mơ	hồ.	
Nhu	hỏi	Luân,	rất	nghiêm	chỉnh:	
-	Có	khi	nào	anh	nghe	nhắc	một	người	 thuộc	dân	đảo	Corse,	 tên	Francisci
hay	không?	
-	Có,	ông	ta	là	trùm	buôn	nha	phiến...	
-	Đúng	rồi...	Thế,	có	khi	nào	anh	nghe	nói	đến	“Tam	giác	vàng”	không?	
-	Báo	chí	thế	giới	nhắc	đến	khu	vực	này	không	chỉ	một	lần...	
-	 Công	 việc	 mà	 tôi	 sắp	 bàn	 với	 anh	 liên	 quan	 đến	 tên	 người	 và	 tên	 địa
phương	đó.	
Luân	bị	bất	ngờ.	Cái	mà	Nhu	gọi	 là	“tuyệt	mật”	và	“thượng	khẩn”	 lại	 liên
quan	đến	một	tên	buôn	lậu	nha	phiến	sừng	sỏ	và	khu	vực	sản	xuấtkhối	lượng
lớn	nhất	thứ	hàng	hóa	giết	người	này.	
-	Chắc	anh	phân	vân.	Chẳng	lẽ	anh	lại	xếp	tôi	vào	hạng	buôn	lậu	nha	phiến?
–	Nhu	cười.	
Luân	 cố	 kiềm	 chế	 để	 không	 nhìn	 đôi	môi	 bắt	 đầu	 thâm	 của	Nhu.	 Những
người	chống	Nhu	rêu	rao	Nhu	nghiện	á	phiện	từ	nhiều	chục	năm,	Luân	biết
không	phải	như	vậy:	Nhu	mới	đánh	bạn	với	ả	phù	dung	vài	tháng	nay,	có	thể
từ	sau	biến	cố	Phật	giáo	ở	Huế.	Anh	 ta	cần	“ngoại	viện”	cho	bộ	não	 thêm
hưng	phấn	trước	bao	nhiêu	là	sự	cố	dồn	đập,	toàn	là	sự	cố	thách	thức	sự	tồn
vong	của	chế	độ	Nam	Việt.	Chẳng	rõ	Trần	Lệ	Xuân	phản	ứng	cái	tật	nguy
hiểm	này	ra	sao,	riêng	Luân,	đôi	lần	theo	lối	thông	cảm	bạn	bè,	khuyên	Nhu



nên	tránh	hoặc	nên	bớt	hút.	Mỗi	lần	như	vậy,	Nhu	chỉ	thở	dài.	Anh	ta	thừa
hiểu	tác	hại	của	mỗi	liều	á	phiện.	Nhưng,	-	Luân	đoán	–	anh	ta	quá	mệt	mỏi.	
Dù	sao,	việc	mà	Nhu	sắp	giao	cho	Luân	không	phải	do	nhu	cầu	 riêng	của
Nhu	–	nó	chẳng	là	bao;	vài	cân	thuốc	phiện	dự	trữ	là	quá	thừa...	
-	Chính	phủ	Mỹ	giảm	viện	trợ	kinh	tế	cho	chúng	ta.	Không	loại	trừ	khả	năng,
đến	một	lúc	nào	đó,	họ	dùng	viện	trợ	để	đánh	chúng	ta	một	cú	quyết	định.
Tôi	không	muốn	ngã	quỵ	như	một	 tên	ăn	xin,	khi	kẻ	cho	 tiền	khóa	 tủ	 sắt,
chúng	 ta	 chỉ	 còn	 nước	 đầu	 hàng.	 Những	 chuyến	 buôn	 nha	 phiến	 đã	 giúp
chúng	ta	chống	đỡ,	từ	năm	1962	đến	nay.	Chúng	ta	đang	cần	rất	nhiều	tiền.
Nhưng	những	cơ	sở	chế	biến	heroine	đặt	ở	Bắc	Lào	nay	không	còn	an	toàn
vì	Pathét	Lào	mở	rộng	vùng	kiểm	soát	của	họ,	tình	hình	ở	Kontum	cũng	xáo
trộn	vì	bọn	Fulro	lẫn	lực	lượng	Mặt	trận	Giải	phóng.	Cơ	sở	chính	của	chúng
ta	 đặt	 trong	 khu	 tam	 giác	Lào	 –	Trung	Quốc	 –	Miến	Điện.	Cần	 thêm	 vài
đường	băng	cho	máy	bay	sử	dụng,	cần	thêm	một	số	máy	móc	cho	xưởng	chế
biến	mở	rộng.	Anh	cũng	biết,	“Tam	giác	vàng”	luôn	luôn	rất	an	ninh	bởi	nó
là	vùng	biên	giới,	thường	hứng	chịu	các	cuộc	hành	quân	của	nước	này	hay
nước	kia	–	kỳ	thật,	lực	lượng	biên	phòng	của	mỗi	nước	không	nhượng	cho	ai
giữ	độc	quyền	sản	xuất	heroine.	Còn	tàn	quân	của	Tưởng	Giới	Thạch,	còn
các	nhóm	ly	khai	và	nhất	 là	còn	sự	can	thiệp	ráo	tiết	của	tổ	chức	buôn	lậu
nha	 phiến	 quốc	 tế	 mà	 tổng	 hành	 dinh	 đặt	 tại	 Bangkok.	 Anh	 cần	 đến	 đó
mộtlần	để	đánh	giá	khả	năng	phòng	 thủ	và	anh	cho	 tôi	biết	kế	hoạch	 tăng
cường	lực	lượng	vũ	trang	của	chúng	ta.	Tôi	đặt	thiếu	tá	Nguyễn	Thuần	dưới
quyền	anh.	Thiếu	tá	Thuần	khá	thành	thạo	vì	trước	đây	anh	ta	thực	hiện	chỉ
thị	của	Trần	Kim	Tuyến.	Thuần	là	người	có	thể	tin	cậy	được,	nhưng	cần	phải
giấu	kín	với	Nguyễn	Cao	Kỳ...	Tôi	nói	 trước	với	anh:	chuyến	đi	khá	nguy
hiểm	và,	tôi	chỉ	yêu	cầu	anh	mỗi	việc	nghiên	cứu	cách	bố	phòng.	
Do	đó,	thời	gian	cũng	eo	hẹp	–	anh	chỉ	được	tối	đa	là	10	ngày	để	lập	một	tờ
trình,	kể	cả	ngày	đi	và	ngày	về.	Mọi	chi	tiết,	thiếu	tá	Thuần	sẽ	báo	cáo	với
anh...	
“Nguyễn	Thuần?	À,	gã	sĩ	quan	không	quân	gặp	Dung	ở	biệt	điện	Ban	Mê



Thuột,	trươc	vụ	ám	sát	hụt	Ngô	Đình	Diệm...	”	-	Luân	nhớ	lại.	-	“Hình	như
anh	ta	gọi	điện	thoại	xin	lỗi	Dung,	nói	rằng	anh	ta	“làm	quen”	sỗ	sàng	với
Dung	không	do	ý	riêng	mà	do	“một	mệnh	lệnh”	từ	đâu	đó...	
Thôi	được,	bây	giờ	là	việc	thi	hành	ý	kiến	của	Nhu...	Ta	sẽ	có	lợi	gì?	Chẳng
lẽ	chuyển	nghề	thành	“nhân	viên	kinh	tài”	cho	Diệm	–	Nhu?	Và	“cách”	Nhu
giãy	giụa	khỏi	thòng	lọng	tài	chính	của	Mỹ	là	đây!	
Còn	gã	Trần	Kim	Tuyến	nữa,	 trong	các	 thứ	hắn	“sang	sổ”	cho	mình,	 tuyệt
nhiên	 không	 nhắc	một	 lời	 về	 vụ	 pha	 phiến	 này...	Gã	 lại	 đang	ở	Bangkok,
tổng	hành	dinh	của	các	“băng”	buôn	lậu...	Có	thể	do	đó	mà	Nhu	sợ?...	”	
-	Cần	chăng	một	tổ	chức	như	GMCA	của	Roger	Triquier?	-	Luân	hỏi.	
GMCA,	 chữ	 tắt	 của	Groupe	Mobile	 des	 Commandos	Aeroportés	 –	Nhóm
biệt	kích	không	vận	cơ	động.	
-	Chà!	Anh	thông	thạo	dữ!	–	Nhu	kinh	ngạc	ngó	Luân	–	Có	thể	không	cần
đến	mức	đó...	
-	Lúc	tôi	làm	trưởng	sở	mật	vụ	kháng	chiến,	tên	tuổi	của	viên	thiếu	tá	Roger
Trinquier	cùng	đội	biệt	kích	của	y	thường	xuất	hiện	trên	các	bản	tin	riêng.	Y
tuyển	một	lính	sơn	cước	và	hoạt	động	trong	phạm	vi	“xứ	Thái	tự	trị”	ở	Tây
Bắc	Việt	và	Bắc	Lào,	nơi	sản	xuất	một	lượng	á	phiện	đáng	kể...	
-	Tình	hình	thay	đổi,	đã	thay	đổi	nhiều!	–	Nhu	thở	dài	–	Hơn	10	năm	rồi,	còn
gì!	 Trinquier	 vẫy	 vùng	 được	 nhờ	 địa	 bàn	 thuộc	 quân	 đội	 Pháp	 kiểm	 soát.
Chắc	 anh	 thấy	 rõ,	 quân	 đội	 Pháp	 chết	 sống	 bám	Nà	 Sản,	 Xiêng	Khoảng,
Điện	Biên	Phủ...	không	đơn	thuần	vì	quan	điểm	chiến	lược.	Á	phiện	giữ	một
tỷ	lệ	không	nhỏ	trong	quyết	định	của	người	Pháp...	
Nhu	bộc	lộ	một	luyến	tiếc:	Khu	“Tam	giác	vàng”	nằm	ngoài	khả	năng	khống
chế	của	chính	phủ	Sài	Gòn.	Lúc	bấy	giờ,	đầu	những	năm	1950	Trinquier	thu
á	phiện	sống,	thường	vào	tháng	4,	đưa	về	Vũng	Tàu	bằng	máy	bay	quân	sự.
Từ	Vũng	Tàu,	á	phiện	chuyển	thẳng	theo	đường	sông	Soài	Rạp	hoặc	đường
bộ	giao	cho	Bình	Xuyên.	Sĩ	quan	tình	báo	Savani	chịu	trách	nhiệm	kiểm	tra
các	mối	phân	phối	của	Bình	Xuyên	chủ	yếu	qua	Ly	Kai	và	các	nhóm	người
Hoa	Chợ	Lớn.	Riêng	Bảy	Viễn,	hắn	có	nhiều	cơ	sở	chế	biến	đặt	ngay	trung



tâm	thành	phố,	tất	nhiên	ngụy	trang	với	một	cái	tên	nào	đó.	Thật	sự,	cả	Bảo
Đại	 lẫn	Trần	Văn	Hữu,	Nguyễn	Văn	Tâm	đều	chia	chác	với	Bảy	Viễn,	 số
tiền	lên	đến	hàng	trăm	nghìn	dollar...	Sau	này,	những	tên	Pháp	có	máu	mặt
giành	phần	với	số	người	Hoa	–	như	Franchini,	chủ	khách	sạn	lớn	Continetal:
á	phiện	sơ	chế	hoặc	tinh	luyện	tìm	được	nơi	 tiêu	 thụ	quan	trọng	là	các	hải
cảng	trên	nước	Pháp.	
Pháp	 rút	 khỏi	 Đông	Dương	 đồng	 nghĩa	 với	 sự	 cáo	 chung	 của	 đường	 dây
buôn	á	phiện	so	Pháp	bảo	trợ.	Nhu	và	Tuyến	không	bỏ	lỡ	cơ	hội	Trinquier,
Franchini,	Bảy	Viễn	bị	tước	đoạt	mọi	thứ	và	thay	vào	đó	bằng	bộ	máy:	vẫn
những	người	Pháp	dày	dạn	kinh	nghiệm	thu	mua,	vận	chuyển	và	chế	biến	mà
xưa	kia	vốn	là	đàn	em;	vẫn	những	người	Hoa	đông	khách	hàng.	Francisci	và
Mã	Tuyên	nổi	lên	như	“người	hùng”	của	ngành	buôn	lậu	á	phiện,	bây	giờ,	do
Ngô	Đình	Nhu	bảo	trợ.	
Tàn	 dư	 của	Trinquier	 chưa	 chịu	 bó	 tay.	Nhưng	Francisci	 thừa	 sức	 cho	 xộ
khám	 hoặc	 tán	 gia	 bại	 sản	 những	 tên	 dám	 léo	 hánh	 đến	 “vương	 quốc	 á
phiện”	của	anh	ta	như	Enjahal,	Labenski...	
-	Anh	lưu	ý	thêm	sức	chở,	máy	bay	hai	động	cơ	chỉ	có	thể	mang	non	một	tấn
á	 phiện	 sống.	 Ít	 quá...	 Vả	 lại,	 từ	 “Tam	 giác	 vàng”	 về	 Sài	 Gòn,	 gần	 hàng
nghìn	cây	số	đường	bay.	Chúng	ta	bắt	buộc	phải	bay	trên	không	phận	Lào
đến	Hạ	Lào	mới	 chuyển	hướng	 sang	cao	nguyên	Trung	phần...	Không	 thể
không	tiếp	nhiên	liệu	ở	sân	bay	Vattay	Vientiane,	sân	bay	Savanakhet,	sân
bay	Liên	Khương	Đà	Lạt...	Hiện	nay,	còn	có	thể	thả	dù	trên	vịnh	Thái	Lan
song	đường	bay	khó	đảm	bảo,	dễ	lộ	bí	mật	nếu	ta	dùng	Phú	Quốc	làm	trạm.
Không	thể	thả	dù	ở	biển	Đông,	thả	gần	bờ	thì	đụng	thuyền	đánh	cá,	thả	ngoài
khơi	thì	đụng	tàu	tuần	của	Mỹ.	Nhất	thiết	“hàng”	phải	xuống	sân	bay	Biên
Hòa.	Đáng	tiếc	căn	cứ	Sa	Thầy	đành	đóng	cửa	nay	mai,	ta	không	thể	chuyển
tải	được	bằng	 trực	 thăng	 ra	vịnh	Cam	Ranh.	Cũng	có	vài	đường	băng	đón
máy	bay	hai	động	cơ,	nhưng	phần	lớn	của	các	đồn	điền	cao	su	Pháp...	Tôi	đã
nghĩ	đến	vùng	biên	giới	Nam	phần	giáp	Cambốt	đó	là	một	chuyện	sắp	tới...
Gọn	hơn	hết,	ta	chiết	suất	morphine,	heroine	tại	“Tam	giác	vàng”,	trọng	tải



nhẹ...	
-	Francisci	liên	quan	như	thế	nào	với	Savani?-	Luân	hỏi.	
-	Cho	tới	bây	giờ,	không	thấy	dấu	hiệu	về	sự	liên	quan	đó...	Chắc	anh	ngại
Mai	Hữu	Xuân?	Francisci	ít	về	Sài	Gòn	và	tôi	có	tài	liệu	về	thái	độ	cay	cú
của	Mai	Hữu	Xuân	với	Francisci...	Xuân	là	bạn	thân	của	Franchini.	
-	Nguyễn	Cao	Kỳ?	
-	Hắn	từng	được	ông	Tuyến	giao	vận	chuyển	“hàng”.	Hắn	và	bạn	bè	của	hắn
như	Lưu	Kim	Cương,	Nguyễn	Ngọc	Loan	nắm	khá	sâu	công	việc...	Anh	nên
cẩn	thận.	
Nhu	căn	dặn	Luân	y	như	giao	cho	anh	một	kế	hoạch	quan	trọng,	một	chiến
dịch	cỡ	“Bravo”	chẳng	hạn.	
Nhìn	đối	thủ	của	mình,	Luân	man	mác	trong	lòng	niềm	thương	hại:	Nhà	tư
tưởng,	nhà	chiến	lược	của	triều	đình	họ	Ngô	dồn	tâm	trí	cho	một	cái	râu	ria
của	đại	cuộc,	 tầm	nhìn	xa	của	anh	ta	chỉ	đóng	khung	trong	tuyến	buôn	lậu
nha	phiến	và	khói	thuốc	phiện	quả	rất	giống	lớp	sương	mù	huyễn	hoặc	Nhu
đến	độ	anh	ta	thổi	phồng	những	cân	bạch	phiến	lên	mức	cứu	tinh	toàn	chế
độ...	
-	Giá	mà	“Tam	giác	vàng”	nằm	ở	một	nơi	như	Xuân	Lộc!	–	Nhu	nói	giọng
tiếc	rẻ.	Luân	cho	rằng	Nhu	than	thở	về	sự	cách	trở	đối	với	nguồn	tài	chính
mà	anh	ta	cần.	Nhưng,	không	phải,	bởi	Nhu	nói	tiếp:	
-	“Tam	giác	vàng”	ở	Xuân	Lộc,	ở	Hớn	Quản,	ở	Bảo	Lộc...	Chúng	ta	sẽ	xây
dựng	chiến	khu	tại	một	nơi	tuyệt	vời	như	vậy!	
Luân	cố	giấu	nụ	cười	mỉa.	Nhu	dự	kiến	cả	chiến	khu,	thật	trớ	trêu,	chiến	khu
mà	Nhu	tưởng	tượng	dính	dáng	với	những	cây	anh	túc	cho	chất	nhựa,	ru	con
người	những	phút	lâng	lâng	quên	đời,	hoặc	–	trộn	với	giấm	thanh	–	đẩy	vào
cái	chết	vô	phương	cứu	chữa...	
*	
AI	ĐÃ	ĐẨY	TỔNG	THỐNG	KENNEDY	VÀO	CON	ĐƯỜNG	BẾ	TẮC	Ở
VIỆT	NAM	
(Frank	Connif	–	New	York	American	Journal).	



Chúng	ta	đang	mắc	vào	mớ	chỉ	rối	ở	Việt	Nam	và	có	lẽ	đã	đến	lúc	cần	xem
xét	vì	đâu	chúng	ta	lại	bị	sa	trong	vũng	lầy	đó.	
Tổng	 thống	Kennedy	dường	như	đã	 bảo	 đảm	cho	Bộ	Ngoại	 giao	 thì	 hành
một	kế	hoạch	để	phá	hoại	một	chính	phủ	đồng	minh	đang	chiến	đấu	chống
Cộng	sản,	bằng	những	mưu	kế	nửa	mùa.	
Không	một	ai	đầy	đủ	lý	trí	lại	dám	chê	trách	gì	Tổng	thống	Kennedy	về	việc
để	mất	nước	Cuba	lọt	vào	tay	Cộng	sản	bởi	vì	vụ	ấy	đã	xảy	ra	từ	thời	Tổng
thống	Eisenhower	với	sự	góp	sức	của	hệ	thống	tin	tức	của	nó:	tờ	New	York
Times.	Cũng	trong	tình	trạng	này,	sẽ	không	một	ai	có	thể	tha	thứ	cho	Tổng
thống	Kennedy	nếu	ông	bắt	chước	những	hành	động	trong	thời	Eisenhower
bằng	 cách	 chấp	 thuận	việc	 lật	 đổ	một	 chính	phủ	đã	 từng	 chiến	đấu	 chống
Cộng	trong	9	năm	trường	như	Eisenhower	đã	bỏ	rơi	Batista	vào	lúc	nguy	nan
nhất.	
Việt	 Nam	 là	 một	 món	 quà	 của	 tờ	 New	 York	 Times	 tặng	 Tổng	 thống
Kennedy	 thuộc	 loại	một	 trái	 bom	chính	 trị	 nổ	 chậm	chẳng	khác	nào	 trước
đây	họ	tặng	Cuba	cho	Tổng	thống	Eisenhower.	
Hơn	nữa,	không	căn	cứ	vào	những	bài	tường	thuật	mà	chỉ	vào	quyết	định	của
những	bài	bình	luận,	 tờ	New	York	Times	đã	biến	đổi	một	cuộc	tranh	chấp
chính	trị	nội	bộ	thành	một	cuộc	chiến	tranh	giữa	những	người	Công	giáo	và
những	người	Phật	giáo.	Quả	thật	không	cần	ai	vẽ	cho	ông	Kennedy	mới	biết
về	ảnh	hưởng	chính	trị	của	lời	phỏng	định	hoàn	toàn	sai	lầm	đó...	
Cần	phải	nhắc	rằng,	ngày	8-5-1963,	cuộc	tranh	chấp	giữa	Tổng	thống	Ngô
Đình	Diệm	và	các	tín	đồ	Phật	giáo	bùng	nổ	thì	10	ngày	sau,	tướng	Maxwell
Taylor,	 chủ	 tịch	Hội	đồng	 tham	mưu	 liên	quân	Hoa	Kỳ	đã	 tuyên	bố	 trong
một	cuộc	phỏng	vấn	dành	cho	tập	đoàn	báo	chí	Hearst:	Tôi	có	thể	nói	là	cuộc
chiến	 tranh	ấy	đang	diễn	 tiến	khá	 tốt	đẹp;	 chúng	 tôi	đang	đạt	được	những
thắng	lợi	thật	sự,	từng	tháng	một...	
Giữa	lúc	đó	thì	việc	gì	đã	xảy	ra?	Tổng	hội	Phật	giáo	tiếp	tục	hoạt	động	bí
mật	 chống	 chính	 phủ	 của	 Tổng	 thống	 Ngô	 Đình	 Diệm,	 gây	 ra	 một	 cuộc
tuyên	 truyền	 phá	 hoại	 mà	 không	một	 chính	 phủ	 nào	 có	 thể	 tha	 thứ	 được



trong	thời	kỳ	chiến	tranh.	
Bây	giờ	thì	tờ	New	York	Times	đòi	“triệt	hạ”	Tổng	thống	Ngô	Đình	Diệm,
Bộ	Ngoại	giao	Hoa	Kỳ	a	dua	theo	luận	điệu	đó	và	Tổng	thống	Kennedy	đã
nghe	họ.	Nhưng	chỉ	mới	đây	thôi,	chính	trị	cố	vấn	quân	sự	mà	Tổng	thống
Hoa	Kỳ	tự	ý	lựa	chọn	để	mạt	sát	những	cố	gắng	về	chiến	tranh	tại	Việt	Nam
dưới	quyền	lãnh	đạo	của	Tổng	thống	Ngô	Đình	Diệm.	Hai	thái	độ	này	quả	là
không	ăn	khớp	với	nhau	chút	nào.	
Quan	niệm	của	chúng	tôi	là:	
Nếu	có	bao	giờ	cần	phải	chờ	để	cho	bụi	lắng	xuống,	thì	đó	chính	là	lúc	mà
cuộc	 tranh	chấp	giữa	Tổng	 thống	Ngô	Đình	Diệm	và	Phật	giáo	đồ	 trở	nên
công	khai.	Chúng	ta	không	biết	rõ	rệt	về	những	gì	đang	diễn	ra	ở	Việt	Nam
thì	Tổng	thống	Kennedy	và	Bộ	Ngoại	giao	có	thể	chờ	đợi	cho	đến	khi	sự	thật
rõ	ràng	ra	đã.	Nhưng	thay	vì	làm	như	vậy,	chính	phủ	một	lần	nữa	lại	ngoan
ngoãn	nghe	theo	lối	bình	luận	của	tờ	New	York	Times.	Họ	sẽ	bị	gậy	ông	đập
lưng	ông!	
*	
ĐÀI	 PHÁT	 THANH	AUSTRALIA	 PHỎNG	VẤN	 TỔNG	 THỐNG	NGÔ
ĐÌNH	DIỆM	
(Do	phóng	viên	phụ	trách	Đông	Nam	Á	Peter	Barnett	thực	hiện)	
HỎI:	Những	cuộc	tranh	chấp	mới	đây	(với	Phật	giáo	đồ)	có	dấu	hiệu	nào	tỏ
ra	có	ảnh	hưởng	đến	 tinh	hình	chính	sự	của	miền	Nam	Việt	Nam	hay	ảnh
hưởng	đến	tinh	thần	của	các	sĩ	quan	và	binh	sĩ	hiện	đang	hành	quân	không?	
ĐÁP:	Có	và	không.	Có,	vì	 rằng	 lúc	đầu	nhờ	ở	sự	ngụy	 trang	hết	sức	khéo
léo,	chiến	dịch	tuyên	truyền	do	một	nhóm	nhà	sư	phản	loạn	phát	động	đã	tạo
được	đôi	chút	ảnh	hưởng	tại	một	vài	thị	trấn,	phần	lớn	là	trong	số	các	phụ	nữ
đã	đứng	tuổi	và	các	thanh	niên.	
Không,	vì	càng	ngày	chiến	dịch	đó	càng	mở	rộng,	những	sự	bịa	đặt	quá	đáng
và	những	mục	tiêu	chính	trị	phản	quốc	gia	ngày	càng	trở	nên	rõ	rệt	và	đã	gây
ra	một	ảnh	hưởng	ngược	lại,	nghĩa	 là	 làm	cho	quân	đội	căm	phẫn	và	đoàn
kết.	Sự	kiện	đó	đã	đưa	tới	việc	ban	hành	tình	trạng	giới	nghiêm	như	ông	đã



thấy.	
Thật	là	một	điều	hết	sức	đáng	tiếc	là	báo	chí	ngoại	quốc	đã	đóng	một	vai	trò
chính	yếu	đầu	độc	dư	luận	thế	giới,	về	“vụ	Phật	giáo”	này.	Thật	ra	vụ	Phật
giáo	có	rất	ít	tính	cách	Phật	giáo	và	hơn	nữa	còn	đi	ngược	những	quyền	lợi
cao	cả	của	Phật	giáo.	
HỎI:	trong	giai	đoạn	hiện	tại,	Tổng	thống	có	thấy	cách	nào	vượt	qua	những
sự	bất	đồng	chính	kiến	giữa	Tổng	thống	với	các	đồng	minh	của	Tổng	thống
không?	
ĐÁP:	Hiện	đang	 có	một	 âm	mưu	quốc	 tế	 lớn	 lao,	 song	 song	với	 âm	mưu
Cộng	sản	quốc	tế	chống	lại	chính	phủ	Việt	Nam.	
Khi	thi	hành	tình	trạng	giới	nghiêm,	quân	đội	đã	tịch	thu	tại	các	chùa	nhiều
tài	liệu,	hiện	đang	còn	được	nghiên	cứu.	Những	tài	liệu	này	chứng	tỏ	một	âm
mưu	rộng	lớn	đã	được	sắp	đặt	chống	chính	phủ	chúng	tôi.	Một	trong	những
căn	bản	của	âm	mưu	ấy	là	chiến	dịch	đầu	độc	dư	luận	quốc	tế	như	hiện	đang
diễn	ra	trước	mắt	ông.	
Các	bạn	hữu	của	Việt	Nam	có	bổn	phận	làm	sang	tỏ	dư	luận	nhân	dân	nước
họ,	 giải	 độc	 thế	 giới	 tự	 do,	 hơn	 là	 đòi	 hỏi	 chúng	 tôi	 phải	 làm	 việc	 đó,	 vì
chúng	tôi	chỉ	là	nạn	nhân	của	chiến	dịch	đó	mà	thôi.	Nếu	không	có	sự	giúp
đỡ	đó,	chúng	tôi	quả	thật	không	thể	vừa	làm	được	công	việc	đó,	vừa	tiếp	tục
cuộc	chiến	tranh	chống	Cộng	sản.	
HỎI:	Tổng	 thống	 có	 thể	 cho	 chúng	 tôi	 biết	 ý	 kiến	 về	 các	 tin	 đồn	 rằng	 có
những	người	 trong	gia	đình	Tổng	 thống	muốn	đảm	nhiệm	việc	điều	khiển
quốc	gia	thay	Tổng	thống	không?	
ĐÁP:	Những	 tin	 đồn	 ấy	 là	một	 trong	 những	 khí	 giới	 chính	 yếu	 của	 chiến
dịch	đầu	độc	khổng	lồ	nhắm	nhiều	mục	tiêu	cùng	lúc:	làm	nản	lòng	những
người	có	 thiện	chí,	 cắt	đứt	Việt	Nam	với	các	đồng	minh,	gây	chia	 rẽ	giữa
nhân	dân	và	chính	phủ,	gieo	rắc	sự	ngờ	vực	và	hoang	mang	khắp	nơi	v.v...
Đó	 là	cuộc	chiến	 tranh	cân	não	phụ	họa	vào	cuộc	chiến	 tranh	nóng	mà	 tôi
cần	vượt	qua.	
Tôi	có	thể	bảo	đảm	với	ông	rằng,	không	có	một	người	nào	trong	gia	đình	tôi



muốn	chiếm	đoạt	địa	vị	của	tôi.	Trong	tình	thế	hiện	tại,	địa	vị	ấy	thật	không
có	gì	đáng	mong	muốn	cho	lắm!	
Những	 kẻ	muốn	 thay	 thế	 tôi	 chỉ	 nghĩ	 đến	 việc	 ấy	 khi	 trong	 thâm	 tâm	 họ
tưởng	 rằng	 có	một	 cường	 quốc	 bảo	 hộ	 nào	 đó	 sẽ	 đảm	 nhiệm	 trên	 thực	 tế
những	trách	vụ	nặng	nề	của	vị	nguyên	thủ	quốc	gia.	Nhưng	cường	quốc	ấy
không	bao	giờ	có.	
*	
ĐẠI	 SỨ	CABOT	 LODGE	KHÔNG	 PHẢI	 LÀ	NGƯỜI	ĐE	DỌA	RỔNG
TUẾCH	
(Bài	của	báo	New	York	Forum)	
Tổng	 thống	Kennedy	 đã	 hoạt	 động	một	 cách	 sốt	 sắng	 và	 vất	 vả	 trong	 vụ
khủng	hoảng	ở	Việt	Nam,	nhưng	ông	đã	thất	bại.	
Trước	hết	 là	Tổng	 thống	Kennedy	đã	không	nhận	 thức	được	sớm	hơn	 tính
cách	quan	 trọng	của	cuộc	khủng	hoảng	và	các	Phật	giáo	đồ	đã	châm	ngòi
vào	 kho	 thuốc	 súng.	 Tổng	 thống	 đã	 để	 cho	 tình	 thế	 rối	 nát	 đến	mức	 ông
không	còn	biết	xử	sự	cách	nào	nữa.	
Vì	không	biết	xử	sự	cách	nào	nên	dĩ	nhiên	là	Tổng	thống	đã	làm	những	việc
không	nên	 làm.	Đáng	 lẽ	đừng	 làm	gì	 cả	khi	người	 ta	không	biết	 chắc	 cần
phải	làm	gì.	Tổng	thống	lại	bắt	đầu	lên	tiếng.	Việc	đó	đã	làm	cho	tình	trở	nên
tệ	 hại	 hơn	 nữa,	 bởi	 vì	 Tổng	 thống	 đã	 nói	 những	 điều	 không	 đúng,	 không
đúng	lúc	và	cũng	không	đúng	chỗ.	
Ngoài	 ra,	cũng	có	nhiều	người	khác	 lên	 tiếng	nữa.	Một	phát	ngôn	viên	Bộ
Ngoại	giao	đã	tuyên	bố	về	nhiều	việc	rất	tế	nhị,	chẳng	hạn	như	việc	thay	thế
và	lật	đổ	một	chính	phủ	ngoại	quốc.	Và	chỉ	cốt	để	cho	nhân	dân	Việt	Nam
thấy	rõ	điều	đó,	Đài	tiếng	nói	Hoa	Kỳ	liền	phát	thanh	những	lời	tuyên	bố	ấy.
Kết	quả,	cả	Tổng	thống	Kennedy	và	các	cộng	sự	viên	của	ông	với	những	lời
tuyên	bố	lảm	nhảm	đó,	đã	không	làm	được	gì	hơn	là	để	lộ	cho	người	ta	thấy
rõ	sự	thất	bại,	sự	mất	bình	tĩnh	và	sự	phân	vân	của	họ.	
Đây	quả	thật	là	những	đám	mây	mờ	Á	châu.	
Họ	đã	nói	rõ	là	họ	muốn	tổ	chức	lại	hoặc	lật	đổ	chính	phủ	“độc	tài”	của	Tổng



thống	Ngô	Đình	Diệm.	
Và	cũng	sau	đó,	họ	lại	nói	một	cách	không	kém	rõ	ràng	là	họ	không	muốn	lật
đổ	chể	độ	của	Tổng	thống	Ngô	Đình	Diệm,	nếu	việc	này	là	một	sự	mạo	hiểm
có	thể	dẫn	tới	việc	đưa	toàn	thể	miền	Nam	Việt	Nam	vào	chế	độ	Cộng	sản.	
Tổng	thống	Kennedy	bây	giờ	có	thể	nhận	ra	rằng	tình	thế	nghiêm	trọng	đến
nỗi	ông	cần	phải	đề	cao	các	nhà	chuyên	nghiệp	trách	nhiệm	giải	quyết.	Nói
cho	cùng,	chúng	ta	đã	có	một	nhà	ngoại	giao	giàu	kinh	nghiệm	ngay	tại	chỗ
là	Đại	sứ	Cabot	Lodge.	Đại	sứ	là	người	không	khờ	dại	công	khai	đe	dọa	rỗng
tuếc.	
Dùng	biện	pháp	ngoại	giao	ôn	hòa,	đại	sứ	có	thể	đem	lại	yên	ổn	nội	bộ	tại
Việt	Nam	và	giữa	Sài	Gòn	và	Washington.	
*	
TUYÊN	BỐ	CỦA	CỐ	VẤN	NGÔ	ĐÌNH	NHU	
(tại	cuộc	họp	báo	ở	dinh	Gia	Long)	
Theo	cái	đà	tiến	triển	chung	hiện	nay	của	nước	nhà,	tôi	tin	rằng	trong	2	năm
nữa,	mình	(người	Việt	miền	Nam	nói	chung)	sẽ	có	đủ	tự	do,	tự	do	ngôn	luận,
tự	 do	 hội	 họp	 v.v...	 Tuy	 nhiên	mình	 cũng	 phải	 biết	 tránh	 sự	 phá	 hoại	 của
Cộng	sản	lợi	dụng	tự	do	của	mình	mà	đập	mình.	Thời	gian	2	năm	không	phải
cái	 mức	 nhất	 định,	 mà	mình	 tranh	 đấu	 tới	 cấp	 nào	 thì	 hưởng	 tới	 cấp	 đó.
Không	phải	tranh	đấu	tới	với	chính	phủ	Ngô	Đình	Diệm,	mà	mình	phải	biết
đặt	đối	tượng	tranh	đấu.	Đối	tượng	tranh	đấu	của	chúng	ta	hiện	nay	là	Phong
–	Thực	–	Cộng.	Mà	Phong	–	Thực	–	Cộng	ở	đâu?	Chính	ở	ngay	trong	mình
và	ở	chung	quanh	mình.	
*	
Trả	lời	phỏng	vấn	vô	tuyến	truyền	hình	NBC	của	Tổng	thống	Mỹ	Kennedy
(tóm	tắt)	
1-	Không	có	sự	 rút	 lui	của	quân	đội	Hoa	Kỳ	 ra	khỏi	Việt	Nam	 trong	điều
kiện	hiện	nay.	
2-	Nếu	Việt	Nam	Cộng	hòa	 sụp	đổ	 thì	 toàn	miền	Đông	Nam	Á	sẽ	 sụp	đổ
theo.	



3-	Hoa	Kỳ	không	thể	mong	mỏi	Việt	Nam	làm	bất	cứ	điều	gì	theo	ý	muốn
của	Hoa	Kỳ.	
Tuy	nhiên,	chính	phủ	Hoa	Kỳ	mong	chính	phủ	miền	Nam	Việt	Nam	áp	dụng
những	biện	pháp	cần	thiết	hầu	có	thể	lấy	lại	sự	ủng	hộ	của	dân	chúng;	việc
này	cần	một	khoảng	thời	gian	và	chúng	ta	cần	phải	kiên	nhẫn.	Bất	kể	như	thế
nào,	không	thể	để	 tình	hình	phát	 triển	như	đã	phát	 triển	ở	Trung	Quốc	sau
Thế	 chiến	 thứ	 hai.	 Trung	 ương	 tình	 báo	Mỹ	 không	 làm	 bất	 cứ	 điều	 gì	 để
chống	lại	chính	phủ	của	Tổng	thống	Ngô	Đình	Diệm.	Giám	đốc	trung	tâm,
ông	McCone	thường	xuyên	tham	dự	Hội	đồng	an	ninh	quốc	gia	và	chính	tôi
–	Tổng	thống	Mỹ	-	quyết	định	chính	sách	chứ	không	phải	ai	khác.	Có	nhiều
người	Mỹ	sốt	ruột	trước	các	diễn	biến	ở	Đông	Nam	Á,	khuyên	chính	phủ	Mỹ
nên	rút	lui.	Như	vậy,	chỉ	có	lợi	cho	Cộng	sản.	Tôi	tưởng,	chúng	ta	nên	ở	lại.
Chúng	 ta	nên	sử	dụng	ảnh	hưởng	của	chúng	 ta	một	cách	hết	 sức	hữu	hiệu
nhưng	chúng	ta	không	nên	rút	lui.	
*	
CUỘC	ĐẢO	CHÍNH	BẤT	THÀNH	ĐÃ	ĐẶT	HOA	KỲ	VÀO	MỘT	TÌNH
TRẠNG	LÚNG	TÚNG	VỀ	VẤN	ĐỀ	VIỆT	NAM	
(Washington	Post).	
Bây	giờ	đã	rõ	ràng	là	trong	tuần	lễ	trước,	một	số	nhà	lãnh	đạo	dân	chính	và
quân	sự	Việt	Nam,	với	sự	khuyến	khích	của	Hoa	Kỳ,	đã	dự	định	hoạt	động
để	lật	đổ	chế	độ	của	Tổng	thống	Ngô	Đình	Diệm	hay	ít	nữa	cũng	loại	ra	khỏi
chế	độ	ấy	ảnh	hưởng	của	ông	Ngô	Đình	Nhu,	bào	đệ	Tổng	thống.	
Nhưng	 vào	 khoảng	 giữa	 tuần,	 vì	 những	 lý	 do	mà	 ở	Washington	 người	 ta
chưa	biết	được	 rõ	 rệt,	 các	nhà	 lãnh	đạo	dân	chính	và	quân	 sự	ấy	đã	quyết
định	bỏ	rơi	tất	cả.	Tuy	vậy,	vào	ngày	thứ	hai	tuần	này,	Tổng	thống	Kennedy
lại	tuyên	bố	rằng	chế	độ	ở	Việt	Nam	cần	phải	thay	đổi	“về	chính	sách	hoặc
có	thể	về	nhân	viên”.	
Sự	thật	là	sự	khuyến	khích	một	cuộc	đảo	chính	của	Hoa	Kỳ	không	có	nghĩa
đó	phải	là	một	cuộc	đảo	chính	do	cơ	quan	tình	báo	Trung	ương	điều	khiển.
Các	nhân	vật	hữu	trách	ở	đây	quả	quyết	như	thế.	



Điều	đó	có	nghĩa	là	Hoa	Kỳ	đã	minh	xác	–	và	hiện	nay	vẫn	còn	tiếp	tục	minh
xác	như	 thế	 -	 rằng	Hoa	Kỳ	quan	 tâm	hơn	hết	một	 chính	phủ	cương	quyết
theo	đuổi	cuộc	chiến	tranh	chống	Việt	Cộng	một	cách	thắng	lợi.	
Như	thế,	đường	lối	của	chính	phủ	Hoa	Kỳ	hiện	nay	tóm	tắt	như	sau:	Hoa	Kỳ
quan	 tâm	nhiều	đến	những	việc	đang	xảy	ra	hơn	 là	việc	ai	cầm	quyền.	Rõ
ràng	 là	 những	 người	 đang	 nắm	 quyền	 chính	 hiện	 này	 là	 Tổng	 thống	Ngô
Đình	Diệm	và	ông	cố	vấn	Ngô	Đình	Nhu	cùng	phu	nhân,	đã	bắt	đầu	làm	trở
ngại	cuộc	điều	khiển	chiến	tranh	vì	họ,	đã	làm	cho	dân	chúng	Việt	Nam	thất
vọng.	
Những	lời	nhận	xét	của	Tổng	thống	Kennedy,	sau	khi	cuộc	đảo	chính	không
xảy	ra,	nhằm	mục	đích	để	cho	Tổng	thống	Ngô	Đình	Diệm	và	ông	Ngô	Đình
Nhu	 biết	 rằng	 Hoa	 Kỳ	 vẫn	 chưa	 hài	 lòng.	 Có	 thể	 Tổng	 thống	 Ngô	 Đình
Diệm	đã	trả	lời	về	vấn	đề	này	trong	cuộc	phỏng	vấn	ngày	hôm	qua	dành	cho
hãng	thông	tấn	Associated	Press	về	vụ	Phật	giáo	và	sinh	viên.	
Điều	người	ta	nghi	ngờ	ở	đây	là	ông	Ngô	Đình	Nhu	có	thể	tin	rằng	ông	có
thể	điều	đình	với	Bắc	Việt	và	lời	tuyên	bố	của	Tổng	thống	Pháp	De	Gaulle
hôm	gần	đây	có	thể	khuyến	khích	ông	Nhu	đi	theo	một	đường	lối	như	vậy.
(L.T.S.	–	Trong	cuộc	phỏng	vấn	ngày	5-9-1963	dành	cho	các	ký	giả	ngoại
quốc,	ông	cố	vấn	Ngô	Đình	Nhu	đã	nói	rằng	việc	thành	lập	một	chính	phủ
liên	hiệp	với	Bắc	Việt	phải	có	nhiều	điều	kiện	tiên	quyết,	và	lúc	này	không
phải	là	lúc	đề	cập	tới	vấn	đề	đó).	
Tuy	nhiên,	các	nhân	vật	hữu	trách	ở	đây	cho	rằng	ý	định	dùng	Pháp	để	thay
thế	Hoa	Kỳ	-	như	một	vài	người	nghĩ	rằng	ông	Ngô	Đình	Nhu	có	thể	cho	là
việc	ấy	làm	được	–	là	một	sự	khôi	hài	rõ	rệt,	vì	chỉ	có	một	mình	Hoa	Kỳ	mới
có	đủ	quân	sự	và	muốn	dùng	quân	lực	ấy	trong	cuộc	chiến	tranh	chống	Việt
Cộng	(L.T.S.	–	Trong	cuộc	phỏng	vấn	dành	cho	ký	giả	ngoại	quốc	hôm	5-9-
1963,	ông	cố	vấn	Ngô	Đình	Nhu	đã	nói	rằng	các	lời	tuyên	bố	của	tướng	De
Gaulle	có	thể	nhắm	vào	những	viễn	ảnh	xa	xôi	của	vị	Quốc	trưởng	Pháp).	
Ngày	nay,	Hoa	Kỳ	 trong	 tình	 trạng	 lúng	 túng,	mặc	dù	không	ai	muốn	 thú
nhận	như	thế.	Nếu	ông	Ngô	Đình	Nhu	vẫn	còn	giữ	chức	vị	thì	dù	cho	Tổng



thống	Ngô	Đình	Diệm	nói	thế	nào	đi	nữa,	Washington	vẫn	thắc	mắc	về	vấn
đề	không	biết	cuộc	chiến	tranh	(chống	Cộng)	có	thể	tiếp	tục	một	cách	thắng
lợi	nữa	không.	
Và	việc	 tiếp	 tục	cuộc	chiến	tranh	ấy,	mà	ở	ngay	Washington	người	 ta	cảm
thấy	 có	 sự	 tiến	 triển	hết	 sức	 tốt	 đẹp	 trong	mấy	 tháng	gần	đây,	 chính	 là	 bí
quyết	của	quyền	lực	và	uy	tín	của	Mỹ	tại	Đông	Nam	Á,	một	khúc	rẽ	quan
trọng	của	cuộc	chiến	tranh	lạnh	chống	Cộng	sản	trên	toàn	thế	giới.	
*	
HỌ	YÊU	NƯỚC	HƠN	CẢ	TÔI?	
Sài	Gòn.	
Tổng	thống	Việt	Nam	Cộng	hòa	đã	dành	cho	ông	Peter	Hunt,	đại	diện	Hãng
liên	hiệp	vô	tuyến	truyền	thanh	và	truyền	hình	(Associated	Rodifusion	Ltd)
một	cuộc	phóng	vấn	mà	sau	đây	là	bản	dịch.	
HỎI:	Các	thông	tín	viên	ngoại	quốc	từ	Sài	Gòn	viết	tin	đi,	tố	cáo	chính	phủ
quý	quốc	đàn	áp	Phật	giáo	đồ	Việt	Nam	và	như	vậy,	phá	hoại	nỗ	lực	cuộc
chống	Việt	Cộng.	Xin	Tổng	thống	bình	luận	về	những	sự	tố	cáo	ấy.	
ĐÁP:	Các	thông	tín	viên	ngoại	quốc	tự	phụ	rằng	họ	yêu	nước	tôi	hơn	cả	tôi.
Đó	 là	một	 điều	 rất	 lạ	 lùng.	Các	 Phật	 giáo	 đồ	 không	 là	 nạn	 nhân	 của	một
chính	sách	đàn	áp	nào	cả:	họ	là	nạn	nhân	của	chính	sự	thành	công	của	họ,
của	sự	phát	triển	quá	mau	lẹ,	ngoài	khả	năng	của	họ	về	mặt	cán	bộ;	do	đó	đã
không	tránh	được	việc	đi	sai	chính	đạo.	Kể	từ	ngày	tôi	chấp	chính	năm	1954,
nhờ	ở	chính	sách	khuyến	khích	tín	ngưỡng	tôn	giáo	của	chính	phủ	tôi,	1.275
ngôi	chùa	mới	đã	được	xây	dựng	và	1.295	ngôi	khác	được	trùng	tu,	tính	ra
tất	cả	hơn	gấp	đôi	số	chùa	có	trước	năm	1954.	
Vì	vậy	mới	có	vấn	đề	khủng	hoảng	về	sự	phát	triển	mau	chóng	mà	chính	các
Phật	giáo	đồ	có	bổn	phận	phải	tự	giải	quyết	lấy	trong	nội	bộ	của	họ;	chính
phủ	chỉ	có	thể	đảm	bảo	cho	họ	những	điều	kiện	tự	do	à	an	ninh	cần	thiết	để
cho	Tăng	 thống	Phật	giáo	khỏi	bị	bọn	quá	khích	và	phần	 tử	ngoại	 lai	 tràn
ngập	lấn	át.	Đó	là	điều	mà	chính	phủ	đã	làm.	Tăng	thống	Phật	giáo	đã	nắm
lại	được	các	sư	sãi	và	chùa	chiền	theo	đường	lối	của	riêng	họ.	



HỎI:	Chính	phủ	quý	quốc	đã	theo	chính	sách	đối	ngoại	của	Hoa	Kỳ	hay	hình
như	đã	 làm	như	 thế.	Hiện	nay	 tướng	De	Gaulle	chủ	 trương	một	đường	 lối
khác.	Vậy	kính	xin	Tổng	thống	cho	chúng	tôi	được	biết	tôn	ý	về	vấn	đề	này.	
ĐÁP:	Nói	rằng	chính	sách	ngoại	giao	của	chính	phủ	tôi	nghiêng	theo	chính
sách	ngoại	giao	của	Hoa	Kỳ	thì	thật	không	đúng.	Hoa	Kỳ	là	nước	giúp	chúng
tôi	mạnh	nhất	trong	cuộc	tranh	đấu	giải	phóng	chúng	tôi,	chúng	tôi	xét	rằng
tỏ	 rõ	 sự	 liên	đới	 của	 chúng	 tôi	 với	 quốc	gia	này	 là	một	 sự	ngay	 thẳng	 tối
thiểu.	Tuyên	bố	của	 tướng	De	Gaulle	không	gửi	cho	chính	phủ	 tôi,	vì	vậy
chính	phủ	tôi	không	thấy	cần	bình	luận	gì	về	tuyên	bố	đó.	
*	
TUYÊN	BỐ	CỦA	TỔNG	THỐNG	DE	GAULLE	
Đông	Dương	 luôn	 luôn	 chiếm	một	 khoảng	 quan	 tâm	 rất	 lớn	 đối	 với	 nước
Pháp.	Những	liên	hệ	lịch	sử	và	văn	hóa	hàng	thế	kỷ	đã	khiến	cho	mọi	người
Pháp	vui	mừng	hoặc	 lo	 lắng	 trước	các	biến	động	ở	khu	vực	này.	Sự	 tranh
chấp,	 đôi	 khi	 đẫm	máu,	 ở	Đông	Dương	mang	 tính	 chất	 xung	đột	 bộ	 phận
trong	một	 thế	 giới	 phân	 chia	 nhiều	 cực	 như	hiện	 nay.	Tôi	 không	xem	các
chuyển	biến	đang	xáo	trộn	tình	hình	Nam	Việt	Nam	như	một	cái	gì	đơn	độc,
riêng	lẻ.	Lối	ra	của	một	thực	tế	như	vậy	chỉ	có	thể	xuất	phát	từ	chính	sách
khôn	ngoan	nhất	của	những	người	có	trách	nhiệm	tại	đây	-	ấy	là	chính	sách
trung	lập.	Mặc	dù	theo	con	đường	không	phải	lúc	nào	cũng	suôn	sẻ,	Vương
quốc	Lào	đã	tránh	được	hiểm	họa	nội	chiến	cùng	sự	đụng	độ	của	các	thế	lực
bên	 ngoài	 tại	 địa	 bàn	 này	 nhờ	 vào	 chính	 sách	 trung	 lập.	 Vương	 quốc
Cambodie	 là	một	 tấm	gương	đầy	giá	 trị	 thuyết	phục	về	sự	đứng	bên	ngoài
mọi	tranh	chấp	ý	thức	hệ	quốc	tế.	Nước	Pháp,	trong	bổn	phận	cao	quý	của
mình,	sẵn	sàng	hỗ	trợ	cho	nỗ	lực	của	toàn	bán	đảo	Đông	Dương	theo	phương
hướng	mang	đến	phồn	vinh	và	ổn	định	ấy...	
*	
HÃY	 CHẤM	 DỨT	 “TRẬN	 GIẶC”	 BẰNG	 VÔ	 TUYẾN	 TRUYỀN
THANH,	BÁO	CHÍ	VÀ	TRUYỀN	HÌNH	
(Trả	lời	báo	chí	của	Tổng	thống	Mỹ	Kennedy)	



HỎI:	Tổng	thống	có	thể	cho	biết	chính	sách	của	chính	phủ	Hoa	Kỳ	đối	với
chính	phủ	hiện	hữu	ở	Việt	Nam	hay	không?	
ĐÁP:	Tôi	đã	từng	tyên	bố	quan	điểm	của	tôi	như	thế	nào	rồi.	Chúng	ta	chủ
trương	áp	dụng	những	hành	động	và	chính	sách	khả	dĩ	giúp	được	cuộ	chiến
tranh	ở	đó.	Đó	là	lý	do	tại	sao	25.000	người	Mỹ	đã	vượt	10.000	dặm	để	sang
tham	gia	cuộc	chiến	đấu	tại	đây.	Chúng	ta	ủng	hộ	những	gì	giúp	chiến	thắng
cuộc	chiến	tranh	đó.	Và	chúng	ta	chống	lại	những	gì	ngăn	cản	nỗ	lực	chiến
đấu	ở	đó.	
Tôi	đã	từng	tuyên	bố	rằng,	bất	cứ	một	hành	động	của	bất	cứ	một	chính	phủ
nào	có	 thể	 làm	hại	đến	sự	chiến	 thắng	 trong	cuộc	chiến	 tranh	đó	cũng	đều
không	phù	hợp	với	chính	sách	và	mục	tiêu	của	chúng	ta.	Đây	là	sự	thử	thách
mà	tôi	cho	rằng,	tất	cả	các	cơ	quan	và	các	nhân	viên	trong	chính	phủ	Hoa	Kỳ
cần	phải	đối	phó	 trong	 tất	cả	mọi	 trường	hợp.	Và	chúng	 ta	 sẽ	đối	phó	với
mối	thử	thách	đó	bằng	nhiều	đường	lối	khác	nhau	trong	những	tháng	sắp	tới,
mặc	dầu	tôi	không	cho	rằng,	chúng	ta	nên	trình	bày	tất	cả	mọi	quan	điểm	của
chúng	 ta	 trong	 lúc	này.	Theo	ý	 tôi,	những	quan	điểm	này	sẽ	 trở	nên	rõ	 rệt
hơn	về	sau.	Nhưng	chúng	ta	có	một	chính	sách	rất	giản	dị	ở	đó.	
Và	về	một	vài	phương	diện	khác,	tôi	cho	rằng	dân	chúng	Việt	Nam	và	chúng
ta	(dân	chúng	Hoa	Kỳ)	đều	đồng	ý:	chúng	ta	muốn	chiến	thắng	trong	cuộc
chiến	tranh	đó,	muốn	chận	đứng	Cộng	sản	và	muốn	người	Mỹ	trở	về	nước.
Đó	là	chính	sách	của	chúng	ta	và	tôi	tin	chắc	đó	cũng	là	chính	sách	của	nhân
dân	Việt	Nam.	Nhưng	chúng	ta	không	thể	ở	đây	để	chứng	kiến	một	sự	thất
bại.	Và	chúng	ta	sẽ	theo	đuổi	chính	sách	mà	tôi	vừa	nói	đến	hôm	nay,	xúc
tiến	 những	 chính	 nghĩa	 và	 những	 vấn	 đề	 sẽ	 giúp	 chiến	 thắng	 trong	 cuộc
chiến	tranh	đó.	
HỎI:	theo	như	ban	nãy	Tổng	thống	đã	nói,	phải	chăng	Tổng	thống	cho	rằng,
chừng	nào	mà	ông	Ngô	Đình	Nhu	vẫn	còn	làm	cố	vấn	cho	Tổng	thống	Ngô
Đình	Diệm	thì	chừng	đó,	sẽ	không	có	một	sự	thay	đổi	có	ý	nghĩa	nào	trong
chính	sách	của	chính	phủ	Việt	Nam?	
ĐÁP:	Ngoài	những	lời	nói	tổng	quát	đã	từng	được	đưa	ra	cho	Đại	sứ	Lodge



và	những	người	khác	 thảo	 luận	đến.	Tôi	không	 thấy	có	một	 ích	 lợi	nào	để
đem	vấn	đề	này	ra	thảo	luận	trong	lúc	này.	
HỎI:	Khi	chỉ	trích	những	chính	sách	và	những	lời	bình	luận	của	Tổng	thống
về	 Việt	 Nam	 có	 một	 vài	 điều	 nói	 rằng,	 Tổng	 thống	 hành	 động	 dựa	 theo
những	tin	tức	sai	lầm	và	không	được	đầy	đủ.	Vậy	xin	Tổng	thống	cho	biết	ý
kiến.	
ĐÁP:	 Tôi	 hành	 động	 dựa	 theo	 những	 quan	 điểm	 theo	 những	 ý	 kiến	 đồng
nhất	của	những	người	Mỹ	có	kinh	nghiệm	hiện	có	mặt	ở	Việt	Nam	thuộc	các
giới	quân	sự,	ngoại	giao,	 cơ	quan	viện	 trợ	và	những	người	mà	chỉ	có	một
mối	quan	tâm	duy	nhất:	mong	muốn	chiến	thắng	càng	sớm	bao	nhiêu	càng
hay	bấy	nhiêu.	Tôi	xin	nói	rằng,	 tôi	đã	không	nói	nhiều	đến	mối	quan	tâm
của	họ	đối	với	các	vấn	đề	ở	Việt	Nam	và	chúng	ta	không	có	một	mối	quan
tâm	nào	khác.	
Ngoài	ra,	như	tôi	đã	từng	nói	trước	đây,	tôi	cho	rằng	chúng	ta	may	mắn	có
Đại	sứ	Lodge	ở	đó	và	tôi	xin	nói	rằng,	bất	cứ	một	lời	tuyên	bố	nào	mà	tôi	đã
đưa	 ra	để	bày	 tỏ	mối	quan	 tâm	về	 tình	hình	Việt	Nam	cũng	đều	phản	ánh
quan	điểm	của	ông	Lodge	và	phản	ánh	một	cách	rất	ôn	hòa.	
HỎI:	Tổng	 thống	nghĩ	như	 thế	nào	về	bản	nghị	quyết	của	Thượng	nghị	 sĩ
Church	định	đệ	trình,	yêu	cầu	Tổng	thống	đừng	viện	trợ	thêm	cho	Việt	Nam
nếu	chính	phủ	Việt	Nam	không	thay	đổi	chính	sách	và	nhân	viên	của	họ?	
ĐÁP:	Bản	nghị	quyết	của	Thượng	nghị	sĩ	Church	phản	ánh	mối	lo	ngại	của
ông.	Ông	Church	đặc	biệt	quan	tâm	tới	Viễn	Đông	cũng	như	Thượng	nghị	sĩ
Turson	và	một	vài	thượng	nghị	sĩ	khác.	
Tôi	đã	từng	trình	bày	quan	điểm	của	tôi	là	chúng	ta	nên	ở	lại	đó	và	tiếp	tục
trợ	giúp	miền	Nam	Việt	Nam.	Nhưng	tôi	cũng	đã	trình	bày,	tỏ	rõ	quan	điểm
của	tôi	là	sự	trợ	giúp	mà	chúng	ta	cung	cấp	cho	họ	cần	phải	được	sử	dụng
làm	 sao	 cho	 có	 hiệu	 lực	 nhất.	 Tôi	 nghĩ	 rằng,	 dường	 như	 đó	 cũng	 là	 quan
điểm	của	Thượng	nghị	sĩ	Church.	
HỎI:	Tổng	thống	có	nghĩ	đến	việc	cho	gia	đình	của	các	nhân	viên	Mỹ	ở	Việt
Nam	trở	về	nước	hay	không?	



ĐÁP:	Như	tôi	đã	nói,	tôi	cho	rằng	bất	cứ	một	vấn	đề	nào	mà	chúng	ta	hiện
đang	 cứu	 xét,	 tốt	 nhất	 cũng	 nên	 để	 cho	 chính	 phủ	 cứu	 xét	 và	 bất	 cứ	một
quyết	định	nào	mà	chúng	ta	đạt	tới	cũng	sẽ	được	công	bố	vào	lúc	nào	thích
hợp	nhất.	
HỎI:	Gần	đây,	báo	chí,	các	đài	truyền	thanh	và	truyền	hình	liên	tục	công	bố
các	ý	kiến	rất	trái	ngược	của	các	nhân	vật	Hoa	Kỳ	và	Việt	Nam	về	tình	hình
Nam	Việt	Nam.	Tổng	 thống	 có	 cho	 đó	 là	 phương	 pháp	 thông	 tin	mang	 ý
nghĩa	xây	dựng	hay	không?	
ĐÁP:	Tôi	cho	là	nên	chấm	dứt	các	hình	thái	tạm	gọi	là	“trận	giặc”	giật	gân
bằng	báo	chí,	đài	phát	thanh	và	đài	truyền	hình	ấy	để	các	bên	suy	nghĩ	và	tìm
đáp	 số	 cho	những	vấn	đề	 tuy	phức	 tạp	nhưng	vẫn	 chứa	 sẵn	 trong	 lòng	nó
những	nhân	tố	giải	quyết	thỏa	đáng.	



Nguyễn	Trương	Thiên	Lý

Ván	Bài	Lật	Ngửa
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“Chấm	dứt	cuộc	chiến	tranh	bằng	báo	chí,	truyền	thanh	và	truyền	hình	để	mở
đầu	cho	một	loại	hình	chiến	tranh	nào	đây?”	
Dung	đọc	nhiều	lần	những	câu	trả	lời	trên	báo	của	tổng	thống	Kennedy.	Có
vẻ	người	đứng	đầu	Nhà	Trắng	đã	hết	kiên	nhẫn.	Đây	 là	những	câu	 trả	 lời
thằng	thừng	nhất	của	Kennedy	sau	nhiều	lần	trả	lời	úp	mở.	Kennedy	không
thể	lẩn	tránh	các	vấn	đề	mà	lẽ	ra	ông	ta	cần	tế	nhị	hơn,	chẳng	hạn	như	việc
thay	 đổi	 Ngô	 Đình	 Diệm,	 cả	 số	 phận	 của	 con	 ngựa	 tuy	 nhiều	 chứng	 tật
nhưng	 rất	 có	 công	 với	Mỹ	 trong	 thời	 điểm	Mỹ	 cố	 chen	 chân	 với	 Pháp	 ở
Đông	Dương.	Có	thể	hiểu	những	câu	trả	lời	này	như	là	một	tín	hiệu	cho	phép
đại	sứ	Cabot	Lodge	hành	động	hay	không?	
Luân	 rời	Sài	Gòn	 lên	Lào	sang	hôm	nay,	không	kịp	đọc	những	câu	 trả	 lời
này.	
“Anh	ấy	nhạy	cảm	hơn	mình.	Trước	khi	đi,	anh	ấy	bảo:	Chúng	ta	không	còn
nhiều	thì	giờ...	Anh	ấy	xem	một	tuần	lễ	chỉ	cho	vụ	“Tam	giác	vàng”	là	phí
phạm.	Nghĩa	là	anh	ấy	đoán	trước	sắp	có	đột	biến...	”.	
Dung	miên	man	với	cách	suy	nghĩ	 thì	chuông	ngoài	cổng	reo,	chị	Sáu	vào
báo:	
-	James	Casey	đến.	
Gã	trung	tá	Mỹ	luôn	luôn	quấy	rầy	Dung.	Và	lần	này,	gã	thừa	biết	Luân	vắng
nhà	nên	đến	gặp	Dung	mà	không	xin	phép	trước.	Dung	có	thể	viện	cớ	này	cớ
khác	 để	 tống	 khứ	 gã	 sĩ	 quan	Mỹ	nhưng	 cô	 lại	 đắn	 đo.	 “Tại	 sao	mình	 sợ?
Mình	 sợ	 cái	 gì?	Biết	 đâu	qua	 James	Casey,	mình	 thêm	được	những	 cơ	 sở
mới	để	báo	cáo	cho	các	anh?”	
Dung	bảo	chị	Sáu	mời	James	Casey	vào	phòng	khách	và	cô	đi	thay	quần	áo.	
-	Tôi	muốn	gặp	đại	tá...	-	James	Casey	bắt	tay	Dung.	



“Hình	như	gã	chưa	biết	Luân	không	có	mặt	ở	Sài	Gòn.”	Dung	chợt	nghĩ,	và
qua	đôi	mắt	 và	 cách	nói	 của	 James	Casey	 cô	hiểu	 rằng	gã	đến	đây	không
phải	để	tán	tỉnh	Dung.	
-	Nhà	tôi	chưa	về...	
Dung	đưa	đến	quyết	định:	
-	Mời	trung	tá	ngồi.	
-	Xin	lỗi,	bà	vừa	đi	làm	về	hay	sắp	đi	đâu?	-	James	Casey	hỏi	Dung	bởi	bộ
đồng	phục	sĩ	quan	cảnh	sát	của	Dung.	Đây	là	lần	đầu	tiên	Dung	tiếp	James
Casey	trong	bộ	đồng	phục,	không	quên	đính	lên	cầu	vai	cấp	hiệu	đại	úy.	
-	Tôi	vừa	đi	làm	về	và	sắp	trở	vào	Tổng	nha.	
James	Casey	ngồi	xuống	ghế.	
-	Trung	tá	dùng	chi?	
James	Casey	đưa	tay	ra	hiệu	từ	chối:	
-	Cám	ơn	bà,	khỏi,	tôi	cũng	rất	bận...	
-	Dạo	này,	Tổng	nha	Cảnh	sát	Quốc	gia	thường	phải	làm	“việc	đêm	hay	sao?
-	James	Casey	hỏi,	Dung	hiểu	gã	muốn	khai	thác	ở	Dung	nhịp	độ	làm	việc
của	Tổng	nha	cảnh	sát	-	một	dấu	hiệu	về	độ	khẩn	trương	của	guồng	máy	an
ninh	Nam	Việt,	đại	diện	cho	bộ	thần	kinh	của	chế	độ.	
-	Có	lẽ	gần	ba	tuần	lễ	rồi,	không	hôm	nào	tôi	không	làm	đêm	và	chỉ	về	nhà
sau	11	giờ.	Không	có	luôn	ngày	Chủ	nhật!	
Dung	chọn	lựa	cách	tiến	công.	
-	Thế	đấy!-	James	Casey	như	đồng	tình	với	Dung	–	Tôi	cũng	vậy,	thậm	chí
mỗi	đêm	chỉ	ngủ	không	quá	5	tiếng	đồng	hồ.	
-	Tình	hình	mỗi	lúc	mỗi	khó	khăn...	-	Dung	nói	câu	lơ	lửng.	
-	Đúng!	-	James	Casey	xác	nhận.	–	Nhưng...	
James	Casey	cũng	bỏ	lửng	chữ	“nhưng’.	Gã	cười,	không	có	vẻ	gì	bí	hiểm.	
-	Nhưng,	–	gã	nói	 tiếp	–	Có	lẽ	đại	 tá	đã	trấn	an	bà:	Tình	hình	khó	khăn	là
trên	tổng	quát,	liên	quan	đến	những	nhân	vật	đang	“so	găng”	với	nhau...	Đại
tá	gần	như	một	trọng	tài,	mà	trọng	tài	thì	khác	đối	thủ!	Nếu	phải	dùng	đến
chữ	“khó	khăn”	đối	với	đại	 tá,	 tôi	 cho	 rằng	có	 thể	đúng	vào	một	 trận	đấu



khác...	
-	Một	 trận	đấu	khác	hay	một	hiệp	đấu	khác?	 -	Dung	hỏi,	như	không	quan
tâm	lắm	sự	tiết	lộ	của	James	Casey.	Với	Dung,	một	đảm	bảo	quan	trọng	về
an	toàn	cho	Luân...	
-	Trận	đấu!	–	James	Casey	xác	định...	
-	Thậm	chí,	tôi	nghĩ	đến	một	hiệp	phụ	nữa!	–	Dung	vẫn	lạnh	lung.	
-	Bà	đánh	giá	vai	trò	quá	thấp	của	đại	tá...	Thôi	được...	Hôm	này,	tôi	muốn
gặp	đại	tá	bởi	vì	Tổng	thống	nước	chúng	tôi	quyết	định	hưu	chiến	với	ông
Diệm	trên	các	phương	tiện	truyền	thông	đại	chúng.	Nhưng	bà	Nhu	vẫn	lắm
lời.	Bà	Nhu	lắm	lời	đặt	Tổng	thống	nước	chúng	tôi	vào	thế	mất	sĩ	diện.	Một
Tổng	 thống	Mỹ	giữ	 sĩ	 diện	 đồng	 nghĩa	 với	một	 biến	 cố.	Cả	 đại	 sứ	Cabot
Lodge,	cả	tướng	Jones	Stepp...	dĩ	nhiên,	cả	cá	nhân	tôi,	chưa	ai	cho	rằng	mọi
thứ	đã	chín	muồi.	Đặc	biệt,	đại	tá	–	tôi	nói	rõ,	đại	tá	Nguyễn	Thành	Luân	–
cần	một	thời	gian	đủ	để	chứng	tỏ	với	dư	luận	Mỹ	và	với	các	thế	lực	chính	trị
Sài	Gòn	rằng	ông	luôn	luôn	có	quan	điểm	độc	lập.	Tốt	nhất,	khớp	mõm	bà
Nhu!	Đừng	dại	dột	đổ	xăng	vào	lửa...	Đại	tá	có	thể	làm	việc	đó,	tức	là	can
thiệp	với	ông	Nhu	hoặc	ông	Diệm.	Đồng	thời,	đại	tá	nên	khuyên	ông	Thục,
khi	sang	dự	Công	đồng	Vatican	II,	đừng	khuấy	động	dư	luận	Ý.	Giáo	hoàng
La	Mã	đang	đứng	trước	một	sự	kiện	tế	nhị	ở	Nam	Việt	–	ông	ấy	không	thể
công	khai	ủng	hộ	con	chiên	của	mình	đàn	áp	một	tín	ngưỡng	khác...	
James	Casey	nói	một	thôi	dài.	
-	Người	Mỹ	muốn	giữ	chủ	động	cao...	-	Dung	bình	luận.	
-	Bà	nói	chưa	thật	chính	xác.	Phải	diễn	đạt	như	thế	này:	Chúng	ta	muốn	giữ
chủ	động	cao.	Chúng	ta	gồm	tôi,	những	người	Mỹ,	và	các	bạn	bè	Việt	Nam,
trong	đó,	một	khuôn	mặt	quan	trọng	là	đại	tá	Luân.	
-	Mấy	giờ	đại	tá	về?	–	James	Casey	xem	đồng	hồ	tay.	
-	Tôi	không	rõ.	Nhà	tôi	không	bảo	hôm	nay	anh	ấy	làm	việc	ở	đâu.	
-	Chỗ	ông	Nhu	chăng?	
-	Tôi	không	dám	chắc...	
-	Thôi	tôi	đành	phải	đi.	Khi	nào	đại	tá	về,	bà	thuật	lại	những	điều	tôi	vừa	nói



với	 bà	 và	 tôi	mong	 đại	 tá	 gọi	 điện	 cho	 tôi...	 Tốt	 nhất,	 gọi	 điện	 vào	 7	 giờ
sáng...	
Tới	bây	giờ,	James	Casey	mới	nhìn	Dung	như	gã	từng	nhìn	trước	đây...	
-	Bà	có	biết	khi	cùng	các	người	Mỹ	phát	quang	con	đường	đi	của	đại	tá,	tôi
đã	làm	một	việc	ngược	lại	với	trái	tim	của	tôi	không?	
Dung	nghiêm	mặt:	
-	Tôi	sẽ	nhắc	nhà	tôi	gọi	điện	cho	trung	tá...	
Cô	không	chìa	tay	cho	James	Casey	và	không	tiễn	gã	ra	cửa.	
*	
John	Hing	ung	dung	bao	nhiêu	thì	Lâm	Sử	bồn	chồn	bấy	nhiêu.	Cuộc	gặp	gỡ
lần	này	diễn	ra	tại	khách	sạn	Thu	Thủy,	Long	Hải,	theo	yêu	cầu	của	Sử,	qua
trung	gian	Bá	Thượng	Đài.	Lâm	Sử	đề	nghị	gặp	Hing	trước	ngày	26-10.	Với
các	tin	tức	mà	anh	ta	nắm,	kể	luôn	phần	tin	do	Ly	Kai	cung	cấp,	Sài	Gòn	sẽ
đảo	 lộn	 dữ	 dội	 đúng	 vào	 ngày	Quốc	 khánh	 hàng	 năm.	Nhưng	 John	Hing
nhởn	nhơ,	hẹn	rồi	hoãn	đến	mấy	lần.	Ngày	26-10	nhích	gần,	Lâm	Sử	quá	sốt
ruột.	Đến	Bá	Thượng	Đài	luôn,	đôi	khi	đến	cả	Tần	Hoài,	Tào	Phu.	Các	“ông
vua”	sắt,	gỗ	sốt	ruột	không	kém	Lâm	Sử.	Tin	tức	đảo	chính	lan	truyền	đến
mức	thành	câu	chuyện	đầu	môi	của	các	tay	phổ	ky	tiệm	nước:	“Hà,	ngày	mai
ông	Diệm	không	“hui	nhị	tì”	(1)	thì	cũng	“hui”	sang	ở	chung	với	Xưởng	Cái
Xạch...	(2)”.	Nhưng	ai	lật	Diệm?	Các	“ông	vua”	quan	tâm	điều	đó	hơn	hết.
Có	tin	đồn	chính	Nhu	lật	Diệm.	Ối,	thứ	đảo	chính	“cụi”	này	chẳng	ăn	nhằm
gì.	Có	tin	đồn	Dương	Văn	Minh	lật	Diệm...	À,	nếu	quả	vậy,	còn	chờ	xem.
Mai	Hữu	Xuân	lật	Diệm?	Những	tay	bồ	bịch	lâu	năm	với	các	công	ty	Pháp
mừng	rơn.	Tôn	Thất	Đính?	Các	“bar”	sẽ	mọc	ra,	đếm	không	xuể,	“	chị	em
ta”	rộng	đường	kiếm	ăn!	
Lâm	Sử	cần	báo	cáo	về	Bắc	Kinh	–	Hoa	kiều	vụ	nhắc	nhiều	lần,	qua	đại	sứ
Trung	Quốc	ở	Nam	Vang.	Hệ	thống	sưu	tra	 tin	tức	của	Lâm	Sử	quá	yếu	–
những	tay	Hoa	kiều	giàu	có	tỏ	ra	kém	khiếu	chính	trị	-	rốt	lại,	có	mỗi	Ly	Kai
là	giúp	được	cho	Lâm	Sử	ít	nhiều.	Sau	này,	Ly	Kai	làm	cao,	mỗi	tin	theo	độ
mật,	 lên	 giá	 vùn	 vụt.	Không	 hiếm	 trường	 hợp	Ly	Kai	 cung	 cấp	 tin	 gọi	 là



“tuyệt	mật”	nhưng	thật	ra	hắn	nghe	lỏm	hoặc	là	tin	trên	báo	Mỹ	mà	hắn	xào
nấu	lại,	Lâm	Sử	cự	hắn,	hắn	trả	lời	tỉnh	bơ:	Vậy	thì	thôi,	ông	tìm	người	khác!
Lâm	Sử	không	dám	buông	hắn	–	buông	hắn	thì	còn	biết	khai	thác	tin	chính
trị	ở	ai?	
Bởi	vậy,	Lâm	Sử	hy	vọng	 lần	gặp	 John	Hing	này.	Cuối	 cùng,	Bá	Thượng
Đài	móc	nối,	và	hai	người	chọn	Long	Hải	vào	ngày	giữa	tuần,	vắng	khách.
Họ	trao	đổi	ngoài	bãi	cát.	
Đúng	ra,	Lâm	Sử	còn	lâu	mới	có	thể	đối	đầu	với	John	Hing.	Một	thầy	giáo
tiểu	 học	miền	 hẻo	 lánh	đuối	 sức	 trước	một	 tay	 lõi	 đời,	 tốt	 nghiệp	 đại	 học
thương	 mại,	 cổ	 đông	 quan	 trọng	 trong	 nhiều	 công	 ty	 hỗn	 hợp	 Mỹ	 -
Hongkong,	chủ	chứa	nhiều	song	bạc	và	trên	tất	cả,	một	tình	báo	có	cỡ	đứng
đầu	một	cơ	quan	tình	báo	tư	nhân	lớn	nhất	nước	Mỹ,	chuyên	làm	thuê	cho
những	cơ	quan	tình	báo	nào	trả	tiền	hời.	Mấy	lá	bùa	của	Lâm	Sử	đều	vô	hiệu
hóa:	John	Hing	bĩu	môi	về	cái	luận	điểm	cách	mạng	thế	giới	của	Mao,	cười
khẩy	về	“đại	tiến	vọt”	ở	Hoa	lục.	Cầu	thần	chú	“Tổ	quốc”	là	để	John	hốt	hồn
người	khác	chớ	đâu	phải	để	cho	Lâm	Sử	 lên	gân	với	gã,	 cả	 thuyết	 “huyết
thống”	cũng	vậy.	
-	Đã	gọi	là	hội	đàm,	mỗi	bên	phải	mang	đến	cho	bên	kia	một	cái	gì...	Ông	có
cái	gì?	–	John	Hing	đi	thẳng	vào	cuộc	trả	giá.	
Lâm	Sử	không	có	cái	gì	cả,	ngoài	các	mẩu	tin	vụn	vặt.	
-	Nghĩa	là	ông	nhờ	tôi	hé	cho	ông	vài	tin	để	ông	báo	cáo	cho	Liêu	Thừa	Chí?
–	John	Hing	cười	với	vẻ	thương	hại	–	Tôi	chưa	gặp	Nghị	Lực,	cánh	Hoa	vận
của	Việt	Cộng,	nhưng	tôi	nghĩ	rằng	Nghị	Lực	biết	nhiều	hơn	ông...	
Lâm	Sử	thẹn	đến	chín	người.	“Có	lẽ	mình	chưa	chi	đủ	tiền	cho	bọn	săn	tin”,
Lâm	Sử	chợt	nghĩ.	
-	Ông	cần	học	tập	cách	hệ	thống	tình	báo	ở	các	nước	mà	đồng	đôla	có	tiếng
nói	chung	thẩm.	–	John	Hing	lên	lớp	một	cách	thô	bạo	–	Tôi	có	thể	cho	ông
biết	vài	tin,	nhưng	tôi	biết	chắc	rằng	ông	không	đủ	tiền	để	trả	cho	tôi...	
-	Ông	cứ	thử	ra	giá...	-	Lâm	Sử	muốn	lấy	lại	một	chút	uy	phong.	
John	Hing	lắc	đầu:	



-	Tôi	không	mơ	ước	 làm	cách	mạng	 thế	giới	với	khẩu	 súng	 trường	và	gói
cơm	khô,	cho	nên	ông	không	thể	trừ	vào	giá	biểu	những	khẩu	hiệu	suông	mà
lại	tính	bằng	đôla.	Ông	nên	nhớ	đơn	vị	thanh	toán	của	tôi	–	trực	tiếp	với	tôi,
tôi	nhắc	lại	–	đều	theo	đơn	vị	gồm	đến	5	con	số	và	tôi	chỉ	quen	với	các	ngoại
tệ	đôla	Mỹ,	Canada,	quan	Pháp	và	Thụy	Sĩ,	bảng	Anh...	Tôi	không	dùng	đôla
Hồng	Kông,	giá	bấp	bênh.	Tôi	cũng	không	dùng	Yên	của	Nhật	–	nhiều	chữ
số	quá,	tốn	giấy!	Liệu	ông	có	sẵn	vài	chục	nghìn	đôla	Mỹ	để	mua	một	tin	của
tôi	không?	Một	tin	thôi	nhé!	Tất	nhiên,	tin	của	tôi	xứng	với	giá	biểu	đó...	Tỷ
như,	sắp	tới,	ai	sẽ	đứng	lên	lật	đổ	ông	Diệm,	chính	sách	đối	ngoại	của	nhóm
đảo	 chính	 ra	 sao,	 ngày	nào	 đảo	 chính	 nổ.	Đó	 là	 ba	 tin,	mỗi	 tin	 không	 thể
dưới	năm	vạn	đôla...	Sao?	Ông	không	đủ	tiền?	
Lâm	 Sử	 im	 lặng.	 Đúng	 là	 những	 tin	 cực	 kỳ	 hấp	 dẫn.	 Bắc	Kinh	mà	 nhận
được,	anh	ta	sẽ	lên	như	diều.	Bắc	Kinh	nhận	sớm,	sẽ	có	chỉ	thị	cho	anh	ta,
anh	ta	đủ	thì	giờ	xoay	xở.	Nhưng,	món	tiền	quá	lớn.	Tào	Phu,	Tần	Hoài,	Bá
Thượng	Đài...	không	ai	đủ	“lòng	yêu	Tổ	quốc”	đến	mức	mở	tủ	sắt	 tuôn	ra
chừng	ấy	đôla.	Đại	sứ	Trung	Cộng	ở	Nam	Vang	nhất	định	“chỉnh”	Lâm	Sử
nếu	 nghe	 yêu	 cầu	 chi	 xuất	 như	 vậy:	 Phải	 dựa	 vào	 người	Hoa	 khai	minh!
Không	thể	nào	dám	gửi	về	Hoa	kiều	vụ	Bắc	Kinh	một	đề	nghị	như	vậy.	
John	Hing	đứng	lên,	phủi	những	hạt	cát	bám	vào	quần.	Lâm	Sử	ủ	rũ.	
-	Có	lẽ	tôi	không	nên	quá	nghiêm	khắc	với	ông.	–	John	Hing	nheo	mắt	ngó
Lâm	Sử	 -	Dẫu	 sao,	 nhờ	 ông	mà	 tôi	 được	 nghỉ	 ngơi	 tại	 bãi	 biển	 tuyệt	 đẹp
này...	Tôi	báo	cho	ông:	ngày	26-10	không	có	cái	gì	xảy	ra	cả,	tôi	cam	đoan...	
-	Còn	sau	ngày	26-10?	–	Lâm	Sử	rối	rít.	
-	Tôi	tặng	không	ông	một	tin.	Nếu	ông	muốn	thêm	một	tin,	chúng	ta	trở	lại
điều	kiện	ban	nãy...	
John	Hing	bước	đến	 chiếc	dù,	 ngả	 lưng	 lên	ghế,	 sau	khi	 uống	một	 ly	 bia.
Lâm	Sử	ngồi	chỗ	cũ,	đón	mấy	đợt	sóng	quất	vào	mặt	mà	anh	ta	không	buồn
vuốt...	
*	
Mai	Hữu	Xuân	 thầm	 thì	 với	Tôn	Thất	Đính	 tại	 sở	 chỉ	 huy	 của	Đính.	Cửa



phòng	đóng	kín.	Với	 người	 ngoài,	 hai	 vị	 tướng	bàn	bạc	 công	vụ,	 rất	 bình
thường.Xuân	 đã	 cẩn	 thận	 cho	 thiếu	 tá	Hùng	 dò	 trên	 trần	 nhà,	 gỡ	 từng	 tấc
vuông	bức	tường,	kiểm	tra	ngay	các	chiếc	quạt	trần	–	biết	đâu	Nhu	không	cài
máy	 ghi	 âm.	 Ngay	 đối	 với	 Mỹ,	 Mai	 Hữu	 Xuân	 cũng	 đề	 phòng.	 Chính
Savani,	trong	mật	thư,	đã	nói	lóng	để	Xuân	lưu	ý	mọi	bất	trắc,	dù	tình	báo
Mỹ	trực	tiếp	gợi	ý	Xuân	tham	gia	vào	cuộc	đảo	chính	–	về	nguyên	tắc,	nhất
thiết	không	 tránh	khỏi.	“Điều	mà	chúng	 ta	quan	 tâm	là	 thời	gian	nào	 thích
hợp	 nhất	 và	 vài	 chi	 tiết	 kỹ	 thuật	 cần	 xem	 xét	 thêm”.	Đại	 tá	Đỗ	Mậu,	mà
Xuân	biết	rõ	ông	ta	là	người	của	CIA,	là	một	chỉ	huy	có	cỡ	chứ	không	phải
một	nhân	viên	quèn	kiểu	Thích	Tâm	Châu.	Đỗ	Mậu	xuống	tóc,	biểu	tượng
đứng	về	Phật	giáo	của	ông	–	sĩ	quan	cấp	đại	tá	đầu	tiên	công	khai	chống	lại
Ngô	Đình	Diệm.	Nếu	ông	Vũ	Văn	Mẫu	xuống	tóc	gây	tiếng	vang	lớn	trong
giới	 trí	 thức	và	ở	nước	ngoài	–	ông	Mẫu	 là	một	 luật	gia	 tên	 tuổi	và	 là	Bộ
trưởng	Ngoại	 giao	 khá	 lâu	 của	Diệm	 –	 thì	 hành	 động	 của	 đại	 tá	Đỗ	Mậu
nhằm	tác	động	quân	đội	đồng	thời	cũng	nhằm	sửa	soạn	chỗ	đứng	trong	hàng
ngũ	Phật	giáo	của	ông	ta.	Vả	lại,	Đỗ	Mậu	là	CIA,	ông	ta	đi	nước	cờ	của	CIA,
với	từng	chi	tiết.	
Mai	Hữu	Xuân	bắt	tay	Đỗ	Mậu,	nhưng	không	phải	vì	vậy	mà	Xuân	quên	lai
lịch	của	Đỗ	Mậu.	“Thời	gian	thích	hợp”	đôi	khi	đồng	nghĩa	với	hết	nhiệm	kỳ
Tổng	thống	của	Kennedy,	tận	cuối	năm	1964.	Với	khoảng	thời	gian	ấy,	Đỗ
Mậu	dám	bán	Xuân	cho	Nhu	lắm!	“Chi	tiết	kỹ	thuật”	là	gì?	Rất	có	thể	người
Mỹ	e	ngại	một	loạt	tướng	tá	do	Pháp	đào	tạo	nắm	cuộc	đảo	chính,	đưa	Nam
Việt	Nam	theo	con	đường	của	De	Gaulle,	nên	cần	điều	chỉnh	đôi	chút	–	gạt
Xuân	ra,	chẳng	hạn...	Cái	gì	cũng	có	thể	xảy	ra	trên	trường	đỏ	đen	cả!	
Ngay	với	Tôn	Thất	Đính,	chưa	phải	đã	có	thể	rút	ruột	mà	đối	xử.	“Thằng	cha
giống	Lữ	Bố	quá	chừng”.	Xuân	đánh	giá	Đính	như	vậy.	
-	Nhu	còn	do	dự.	 -	Đính	bảo	 -	Lẽ	 ra	ngày	26-10	“Bravo	 I”	 ra	mắt,	nhưng
bỗng	 Nhu	 đổi	 ý.	 Ông	 ta	 gọi	 tôi	 vào	 dinh	 Gia	 Long,	 dặn	 tôi	 chờ	 Nguyễn
Thành	Luân...	
-	Luân	không	có	mặt	ở	Sài	Gòn.	



-	Có	 lẽ	không	có	mặt.	Hai	hôm	 rồi,	 hắn	 chẳng	 liên	 lạc	với	 tôi,	 ngay	bằng
điện	thoại.	Tôi	gọi	về	Tham	mưu	biệt	bộ,	vợ	hắn	trả	lời	hắn	đang	ở	chỗ	Nhu.
Tôi	gọi	chỗ	Nhu,	thư	ký	của	Nhu	trả	lời	Luân	và	Nhu	đang	bận...	Song,	tôi
nghĩ	rằng	Luân	đi	đâu	rồi.	
-	Đi	đâu?	
-	Răng	mà	tôi	biết	được?	
-	Hỏi	chỗ	Harkins	xem?	
-	Không	nên...	
-	Đỗ	Mậu	biết	không?	
-	Chắc	không	biết...	
-	Coi	chừng!	
-	Răng	mà	coi	chừng?	
-	Nó	ra	khu	hoặc	ra	Hà	Nội!	
-	Nếu	Luân	ra	khu	hoặc	ra	Hà	Nội	thì	thiếu	tướng	và	tôi	muốn	“coi	chừng”
cũng	không	coi	 chừng	nổi.	Nhất	định	hắn	 thực	hiện	 lệnh	của	 Jones	Stepp.
Nhưng,	tôi	không	nghiêng	về	giả	định	của	thiếu	tướng...	
-	Thằng	đó	láu	cá	lắm.	Tôi	nghĩ	xem!	
Xuân	ngồi	thừ	khá	lâu.	Bỗng	Xuân	quay	điện	thoại:	
-	Alô!	Bộ	chỉ	huy	không	quân,	phải	không?	Tôi	là	Mai	Hữu	Xuân,	muốn	nói
chuyện	 với	 trung	 tá	 Nguyễn	 Cao	 Kỳ...	 Chào	 trung	 tá...	 Chúng	 tôi,	 thiếu
tướng	 Tôn	 Thất	 Đính	 và	 tôi,	 muốn	 nói	 chuyện	 với	 đại	 tá	 Nguyễn	 Thành
Luân...	Ông	ấy	không	có	ở	đó?	Ông	ấy	có	đến	sân	bay	không?	Ở	Tân	Sơn
Nhất	thì	không,	còn	ở	Biên	Hòa?	Cám	ơn,	tôi	sẽ	hỏi	sân	bay	Biên	Hòa...	
Xuân	gác	máy,	không	quay	hỏi	sân	bay	Biên	Hòa.	
-	Có	vẻ	thiếu	tướng	mất	bình	tĩnh...	-	Đính	nhận	xét,	giọng	hơi	châm	biếm.	
-	Không	nên	coi	 thường	sự	vắng	mặt	kỳ	 lạ	này.	–	Xuân	mím	môi	và	quay
tiếp	điện	thoại.	
-	Hello!	Tôi	Mai	Hữu	Xuân,	xin	nói	chuyện	với	 tướng	quân	Jones	Stepp...
Ồ...	Chào	phu	nhân...	Tôi	muốn	biết	đại	tá	Nguyễn	Thành	Luân	có	chỗ	tướng
quân	không...	Vâng,	có	việc...	Rất	khẩn...	Xin	lỗi,	nếu	đại	tá	bàn	xong	công



việc	với	 tướng	quân,	nhờ	phu	nhân	nói	 lại	 tôi	muốn	nói	chuyện	với	đại	 tá
qua	điện	thoại...	Cám	ơn	phu	nhân!	
-	Hắn	ở	chỗ	Jones	Stepp...	-	Xuân	thở	phào.	
-	Luân	vắng	mặt	bây	giờ	thì	tôi	không	thích,	-	Xuân	đã	nhồi	thuốc	vào	pipe	–
Nhưng	khi	bắt	đầu	“Bravo”,	 tôi	 lại	muốn	hắn	vắng	mặt.	Cả	 thằng	Hồ	Tấn
Quyền.	 Những	 tiểu	 đỉnh	 ở	 bến	 Bặch	 Đằng,	 với	 pháo	 cao	 xạ	 và	 pháo	 tấn
công,	không	phải	là	chuyện	giỡn!	
Điện	thoại	reo.	Đính	nhấc	máy.	
-	Dạ,	trình	cụ,	con	đây...	Dạ,	con	đến	ngay...	
-	Trong	“Dinh”	gọi	–	Đính	nói	nhỏ	với	Xuân,	sửa	lại	cổ	áo,	đội	mũ,	bước	ra
khỏi	phòng.	
...	Saroyan	đến	nhà	Luân,	khi	Dung	đi	làm	vừa	về.	
-	Đại	tá	đi	vắng?-	Saroyan	hỏi	lo	lắng.	Dung	gật	đầu,	cũng	lo	lắng.	
-	Có	chuyện	gì	sao?	
-	Không!	–	Saroyan	nắm	tay	Dung	–	Đại	tá	đi	đâu?	
-	Hình	như	đi	Lào...	
-	Đi	Lào?	
-	Nhu	giao	cho	anh	ấy	một	công	vụ	gì	đó	ở	vùng	“Tam	giác	vàng”...	Dặn	giữ
bí	mật.	
-	A!-	Saroyan	gục	gặc	đầu	–	Dính	chuyện	buôn	nha	phiến...	Vừa	rồi,	 thiếu
tướng	Mai	Hữu	Xuân	hỏi	đại	tá.	Tôi	chưa	đoán	ra	việc	gì	nên	trả	lời	bừa	là
đại	tá	đang	ở	chỗ	Jones...	Thế,	bao	giờ	đại	tá	về?	
-	Lối	một	tuần...	Đi	hai	hôm	rồi.	
-	Họ	săn	đón	đại	tá	cẩn	thận	lắm,	tôi	rất	ngại.	–	Saroyan	nói,	giọng	buồn.	
Dung	cảm	thấy	hơi	ân	hận	với	Saroyan.	Thật	ra,	Dung	biết	tường	tận	chuyến
đi	của	Luân,	nhưng	không	thể	nói	thật.	
-	Tôi	có	đọc	vài	phúc	trình	của	tình	báo	Mỹ	ở	Bangkok	chung	quanh	“Tam
giác	vàng”.	Tôi	không	rõ	đại	tá	thực	hiện	công	vụ	gì	ở	đó?	Khá	nguy	hiểm.
Những	băng	buôn	thuốc	phiện	khử	tất	cả	những	gì	chúng	cho	là	cản	trở	ngại.
Chúng	có	máy	bay,	cao	xạ,	xe	tăng.	Tại	sao	Dung	không	báo	cho	tôi	biết?



Tôi	có	cách	bảo	vệ	đại	tá...	
-	Chắc	không	cần,	Saroyan	ạ!	Anh	Luân	đối	phó	được	với	mọi	tình	huống...	
-	Tất	nhiên	tôi	tin	anh	Luân...	Xin	lỗi	Dung,	tôi	tin	đại	tá!	–	Giọng	Saroyan
run	rẩy.	
-	Từ	nay,	Saroyan	cứ	gọi	anh	Luân	bằng	tên,	mình	không	buồn	đâu!	Việc	gì
mà	buồn?	
-	Cảm	ơn	Dung	nhiều.	Saroyan	không	điên	đến	nỗi	báo	cho	Jones	về	sự	vắng
mặt	của	anh	Luân,	nhưng	nếu	Jones	bỗng	muốn	gặp	Luân	thì	sao?	
-	Dung	chưa	nghĩ	điều	đó...	Hôm	kia	James	Casey	đến	đây,	cũng	muốn	gặp
anh	Luân.	
-	Rắc	rối	quá!	
Saroyan	bỗng	như	tức	giận:	
-	Gia	đình	 lão	Diệm	đáng	giá	bao	nhiêu	mà	anh	Luân	phải	 chịu	cực,	 chịu
nguy	hiểm?	Tôi	bảo	Jones:	Định	“súp”	lão	thì	“súp”	ngay	đi...	
-	Tướng	quân	trả	lời	sao?	
-	Ông	ta	chỉ	cười...	Tôi	biết	tôi	kém	khiếu	chính	trị,	nên	không	hiểu	ông	ta
cười	với	ý	nghĩa	gì...	
Saroyan	quay	sang	bé	Lý.	Cô	đùa	với	thằng	bé	như	không	chịu	dứt.	
---	
(1)	ra	nghĩa	địa	
(2)	Tưởng	Giới	Thạch	



Nguyễn	Trương	Thiên	Lý
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Luân	không	lên	sân	bay	Tân	Sơn	Nhất	và	cũng	không	lên	sân	bay	Biên	Hòa.
Chuyến	đi	của	anh	do	Nhu	trực	tiếp	bố	trí.	Anh	được	mang	Thạch	theo,	mặc
dù	lẽ	ra	phải	một	sĩ	quan	an	ninh	lo	bảo	vệ	Luân	–	Nhu	muốn	hạn	chế	hết
mức	người	hiểu	biết	công	việc	mà	Nhu	giao	cho	Luân	
Thiếu	tá	Nguyễn	Thuần	đón	Luân	tại	cổng	Bộ	tư	lệnh	Hải	quân.	Đại	tá	Hồ
Tấn	Quyền,	 tư	 lệnh	Hải	quân	mời	Luân	ăn	sáng	ngay	 tại	phòng	khách	của
Bộ	tư	lệnh.	Cùng	ăn	sáng	có	một	thiếu	úy	tên	Tường,	người	Thừa	Thiên,	là
hoa	tiêu	kiêm	truyền	tin	của	chuyến	bay.	
-	Chuyến	đi	của	đại	tá	chỉ	ngần	này	người	biết	mà	thôi.	-	Hồ	Tấn	Quyền	giới
thiệu	với	Luân	và	Thạch	hai	sĩ	quan	kia,	một	thuộc	Không	quân,	một	thuộc
Thám	báo.	Qua	Quyền,	Luân	biết	Tường	chuyên	 trách	các	chuyến	bay	 thả
biệt	kích	ra	Bắc	trên	vĩ	tuyến	17.	
-	Ông	cố	vấn	chỉ	thị	riêng	cho	tôi	tổ	chức	các	chuyến	bay	của	đại	tá	vừa	thật
nhanh,	thật	an	toàn,	vừa	phải	giữ	bí	mật	triệt	để.	-	Hồ	Tấn	Quyền	khoe	với
Luân	đầy	vẻ	tự	đắc.	
Hải	quân	và	cả	Thủy	quân	lục	chiến	vừa	mới	xây	dựng	được	Nhu	tin	cậy	sau
khi	lính	Dù	và	Không	quân	đập	chế	độ	hai	cú	choáng	váng	cuối	năm	1960	và
đầu	năm	1961.	Chính	lực	lượng	Hải	quân	đã	bắn	rơi	chiếc	AD.06	của	Phạm
Phú	Quốc	trong	cuộc	nổi	loạn	của	Không	quân.	Có	lẽ	không	có	gì	nóng	bỏng
hơn	trong	người	của	Hồ	Tấn	Quyền	bằng	cái	thèm	khát	được	đeo	lon	chuẩn
đô	đốc.	
“Trễ	 rồi,	 ông	Tư	 lệnh	 hải	 quân!”	 –	Luân	 cười	 thầm	 cái	 vẻ	 lăng	 xăng	 của
Quyền	đối	với	anh,	“người	của	gia	đình	tổng	thống”.	
-	Đại	tá	sẽ	đến	Cam	Ranh	sau	non	một	giờ	bay.	Lấy	nhiên	liệu	và	nghỉ	ngơi
độ	nửa	giờ,	đại	 tá	 sẽ	bay	 lên	một	điểm	sát	vùng	ba	biên	giới.	Mất	khoảng



một	tiếng	bay.	Từ	đó	sẽ	đổi	máy	bay	và	bộ	phận	khác	chịu	trách	nhiệm	đưa
đại	tá	đến	nơi	quy	định	-	mọi	việc	thiếu	tá	Thuần	nắm	rất	chắc,	có	thiếu	úy
Tường	trợ	lực.	Tôi	sẽ	trực	tiếp	giữ	liên	lạc	vô	tuyến	điện	với	đại	tá,	chúc	đại
tá,	chuẩn	úy	Thạch	và	toàn	đoàn	bình	yên!	
Hồ	Tấn	Quyền	chia	tay	Luân	trên	một	chiếc	tàu	tuần	bỏ	neo	trước	Bộ	tư	lệnh
Hải	quân.	Bốn	người	lên	một	trực	thăng.	Nguyễn	Thuần	khởi	động,	nhấc	cần
lái	 trong	 khi	 thiếu	 úy	 Tường	 giới	 thiệu	 với	 Luân	 đường	 bay	 trên	 bản	 đồ.
Trực	thăng	bay	về	phía	đông	rồi	men	bờ	biển	bay	lên	hướng	Bắc.	
“Nhu	muốn	 khỏa	mọi	 dấu	 vết.	Người	 ta	 sẽ	 xem	 chuyến	 đi	 của	 Luân	 như
chuyến	 thị	 sát	 thường	 lệ	của	 tham	mưu	biệt	bộ”.	Luân	nghĩ	 thầm.	Cho	 tới
bây	giờ	Luân	cũng	chưa	xác	định,	đối	với	nhiệm	vụ,	anh	sẽ	rút	ra	được	lợi	gì
trong	chuyến	đi	này.	 “Thật	vô	duyên	nếu	 rốt	 cuộc	mình	can	dự	vào	 tội	 ác
gieo	rắc	nha	phiến	khắp	thế	giới”.	
Người	 không	 che	 giấu	 được	 sự	 căng	 thẳng	 là	 Thạch.	 Anh	 đã	 nghe	 loáng
thoáng	về	cuộc	hành	 trình,	 anh	chẳng	hiểu	mục	đích	đồng	 thời	 cũng	 trách
Luân:	nhận	làm	gì	chuyện	tào	lao.	Thạch	không	rời	mắt	khỏi	tên	thiếu	tá	lái
máy	bay	và	tên	thiếu	úy	hoa	tiêu.	Anh	đã	từng	chứng	kiến	thượng	sĩ	Toàn	và
tên	bảo	vệ	đã	nổ	súng	vào	Luân	ở	Bình	Dương,	còn	phát	đạn	của	thiếu	úy	Hồ
Vĩnh	Thanh	chỉ	 cách	một	 sợi	 tóc	 là	 có	 thể	kết	 thúc	cuộc	đời	Luân	ở	Trúc
Giang.	
Nguyễn	Thuần	thoải	mái	dựa	lưng	vào	ghế,	Tường	thì	thỉnh	thoảng	nói	vào
máy	micro	đeo	ngay	ở	miệng:	“Sao	Kim	đây...	Sao	Kim	đây!”.	Cả	hai	không
lộ	một	nét	ranh	ma	nào.	Nhưng,	Hồ	Vĩnh	Thanh	còn	hiền	lành	hơn,	vậy	mà...
Mỗi	 lần	 trực	 thăng	 sà	hơi	 thấp	để	 tránh	một	đám	mây,	Thạch	nhấp	nhỏm:
chúng	nó	dám	hạ	cánh	ở	một	vùng	nào	đó,	theo	hiệp	đồng	với	bọn	bên	dưới.
Thạch	 tiếc	 đã	 không	 chịu	 cãi	 lại	Luân,	 chỉ	mang	một	 khẩu	 súng	 ngắn	mà
không	mang	khẩu	tiểu	liên	báng	xếp	-	với	khẩu	tiểu	liên,	Thạch	yên	tâm	hơn.
Trực	thăng	lại	tiếp	lên	độ	cao	và	luôn	bám	chặt	bờ	biển,	cùng	bay	bên	trên
quốc	lộ	1,	hết	qua	khu	dân	cư	này	đến	khu	dân	cư	khác.	
-	Đại	tá	chắc	không	biết	em...	-	Nguyễn	Thuần	quay	lại	hỏi	Luân.	



-	Tôi	có	nghe	nhà	tôi	nói	về	thiếu	tá...	
Câu	trả	lời	của	Luân	biến	đổi	một	thoát	sắc	mặt	của	Thuần.	Anh	ta	như	đăm
chiêu.	
-	Nhà	tôi	khen	thiếu	tá	là	người	tự	trọng.	–	Luân	nói	tiếp	-	Rất	tiếc	vì	ít	rảnh
rang,	nhà	tôi	và	tôi	không	có	dịp	làm	quen	với	thiếu	tá...	
Nguyễn	Thuần	nghiêng	người	như	cám	ơn	Luân.	Anh	ta	 trở	 lại	phong	thái
của	một	phi	công	già	dặn,	miệng	mỉm	cười.	Có	vẻ	Thuần	trút	được	cái	ám
ảnh	ở	Ban	Mê	Thuột,	đã	ngót	6	năm...	
“Phải	tìm	hiểu	sâu	hơn	tay	này”	–	Luân	tự	nhủ	-	“Một	con	người	có	cá	tính”.	
Trực	thăng	đảo	một	vòng	rộng	trên	vịnh	Cam	Ranh	rồi	đáp	xuống	một	chiếc
tàu	tuần	duyên	mang	tên	“Vân	Đồn	2”,	 theo	chỉ	dẫn	bằng	cờ	của	một	thủy
thủ	và	của	một	máy	truyền	tin.	Hôm	nay	vịnh	Cam	Ranh	gió	to,	chiếc	Vân
Đồn	2	lắc	lư.	Nhưng	Nguyễn	Thuần	đã	đổ	trực	thăng	xuống	đúng	giữa	các
vạch	sơn	trên	boong	tàu.	Hạm	trưởng,	một	đại	úy,	mời	Luân	và	những	người
đi	theo	vào	gian	phòng	hẹp,	đài	chỉ	huy	của	chiếc	tuần	duyên.	Nguyễn	Thuần
xin	phép	Luân	ở	trên	boong	để	theo	dõi	việc	châm	thêm	nhiên	liệu	đồng	thời
rà	soát	động	cơ	của	trực	thăng.	Anh	ta	dùng	sandwich	và	uống	cà	phê	cạnh
máy	bay	mặc	dù	từng	cơn	gió	tạt	mạnh	đến	nỗi	anh	ta	phải	tựa	lưng	vào	trực
thăng	mới	không	bị	hất	tung.	
Hạm	trưởng	hoàn	toàn	không	biết	Luân	sẽ	bay	về	đâu.	Anh	ta	đề	nghị	Luân
nghỉ	 lại	vịnh	Cam	Ranh	chờ	 lặng	gió,	bởi	gió	có	 thể	 tăng	cấp	như	đài	khí
tượng	thông	báo,	sẽ	không	an	toàn	nếu	Luân	định	ra	đầm	Thị	Nại,	cảng	Đà
Nẵng	hoặc	cửa	Thuận	An.	
-	Không	sao,	tôi	có	thể	ghé	xuống	bất	kỳ	khoảng	đất	trống	nào,	nếu	thời	tiết
xấu.	–	Luân	cảm	ơn	hạm	trưởng.	
Chuyến	 bay	 tiếp	 tục.	 Họ	 lại	men	 theo	 bờ	 biển,	 vượt	 khỏi	 thành	 phố	Nha
Trang	và	khi	đến	Ninh	Hòa	thì	rẽ	ngoặt	về	hướng	tây,	bay	trên	quốc	lộ	21.
Thiếu	úy	Tường	chuyển	làn	sóng	vô	tuyến	điện.	Từ	một	nơi	nào	đó,	người	ta
hướng	dẫn	đường	bay	của	trực	thăng.	
-	Chúng	 ta	đang	ở	độ	cao	 tối	đa.	 -	Nguyễn	Thuần	báo	cáo	với	Luân.	Kim



đồng	hồ	cũng	đã	chỉ	con	số	8.000	feet.	
-	Có	khi	nào	thiếu	tá	đụng	phải	đạn	súng	trường	của	du	kích	không?	–	Luân
hỏi	
Thuần	nhún	vai	
-	Nói	theo	cách	của	người	Sài	Gòn	thì	đó	là	chuyện	“cơm	bữa”.	
-	Vùng	chúng	ta	đang	bay	thế	nào?	
-	Có	một	bằng	chứng	sống	tại	đây.	-	Thuần	hất	hàm	về	thiếu	úy	Tường.	
Bây	giờ	Luân	mới	 nhớ	 chân	Tường	hơi	 khập	khiễng.	Hẳn	đạn	du	kích	đã
xuyên	vỡ	một	mảnh	xương	chân	của	Tường.	
Dưới	máy	bay	là	một	tầng	mây	xốp.	
-	Hôm	nay	chúng	ta	gặp	may...	-	Thuần	cười	mỉm.	-	Tầng	mây	dày	đặc	kia
che	chở	cho	chúng	ta.	
Trực	thăng	không	bay	về	 thành	phố	Buôn	Mê	Thuột	mà	vòng	về	phía	Tây
của	thành	phố,	ngược	ra	Bắc.	Máy	truyền	tin	từ	tai	nghe	của	thiếu	úy	Tường
đã	 vang	 rõ	một	 giọng	 ồ	 ề.	Người	 hướng	 dẫn	 trên	mặt	 đất	 nói	 tiếng	 Pháp.
Thạch	sửng	sốt.	Luân	đoán	rằng	đó	là	Francisci.	Trực	thăng	xuyên	qua	tầng
mây	xốp,	những	chóp	núi	và	những	cánh	rừng	già	trải	như	bất	tận	bên	dưới.	
-	Chúng	ta	đang	qua	vùng	nguy	hiểm.	-	Thuần	báo	cáo,	thái	độ	bình	tĩnh.	-
Rất	dễ	va	vào	núi	và	cũng	rất	dễ	hứng	đạn	vừa	của	Giải	phóng,	vừa	của	mấy
cha	nội	Fulro!	
Thuần	dán	mắt	tìm	kiếm	phía	trước.	Trong	thung	lũng	chợt	hiện	lên	những
mái	nhà	tôn	xám	xịt.	Từ	trên	máy	bay	đã	trông	rõ	ngọn	cờ	ba	sọc	uể	oải	lượn
trong	gió	núi.	
-	Đồn	 Sa	Thầy...	 Cách	 đồn	 non	 cây	 số	 là	 đất	Cambốt	 và	 đất	 Lào.	Nhưng
chúng	ta	không	đáp	xuống	Sa	Thầy.	Đại	tá	nhìn	về	phía	tay	trái,	đấy,	khoảnh
đất	trống	với	mấy	miếng	vài	trắng	cắm	bên	cọc...	Chúng	ta	sẽ	đến	đó...	
Trực	thăng	chầm	chậm	hạ	đứng	xuống	khoảnh	đất	không	rộng	hơn	sân	bóng
chuyền.	Dưới	 tán	cổ	 thụ,	những	ngôi	nhà	 lợp	 tranh,	 lớp	 lá	 rừng	chen	chúc
quanh	khoảnh	đất	trống.	Thế	mà	từ	trên	cao,	Luân	không	thấy	gì	cả.	
Một	người	Pháp	–	đúng	hơn	một	người	miền	Địa	Trung	Hải	–	mũi	cao,	mắt



đục	nhưng	tóc	đen,	cao	có	lẽ	trên	1	mét	8,	tuổi	xấp	xỉ	40,	mặc	bộ	quân	phục
dù	loang	lổ,	đón	Luân	khi	cánh	quạt	chưa	dừng	hẳn.	
Bằng	giọng	lơ	lớ,	anh	ta	tự	giới	thiệu:	
-	Tôi	là	Bonaventure	Francisci,	rất	hân	hạnh	đón	đại	tá.	
Francisci	bắt	tay	Thạch	
-	Tôi	được	thông	báo	chuẩn	úy	là	bảo	vệ	của	đại	tá.	Hân	hạnh.	
Francisci	cố	tỏ	ra	bặt	thiệp,	có	học	thức,	song	toàn	bộ	con	người	anh	ta	phản
lại	anh	ta.	Nháy	mắt	với	Tường	-	kiểu	lố	bịch	–	anh	ta	huýt	sáo	mồm:	hẹn	ở
Savanakhet!	Câu	nói	lóng	của	Francisci	chỉ	có	Tường	hiểu	được.	Gã	thiếu	úy
nháy	mắt	đáp	lại.	
Thạch	bắt	 tay	Francisci	nhưng	mắt	không	rời	khỏi	hai	khẩu	“rulo”	Vesson
nòng	dài	-	loại	bắn	cực	nhanh	-	xệ	trước	bụng	Francisci.	
Francisci	xiết	chặt	tay	Thuần,	họ	quá	quen	nhau.	
-	Mời	đại	tá	vào	nghỉ!	
Luân	theo	Francisci,	rời	khoảng	đất	trống	trong	lúc	hàng	chục	người,	có	lẽ	là
Rhadé	 ùa	 ra,	 dùng	một	 chiếc	 lưới	 ni	 lông	 cắm	 chi	 chít	 cành	 cây,	 phủ	 lên
chiếc	trực	thăng.	Bây	giờ	thì	khoảng	đất	trống	đã	biến	mất,	còn	lại	một	lùm
bụi	um	tùm,	máy	bay	trinh	sát	không	tài	nào	phát	hiện...	
Con	đường	mòn	nhỏ	đưa	nhóm	Luân	vào	sâu	trong	rừng,	xuyên	qua	nhiều
lớp	nhà.	Thật	khó	tưởng	tượng,	trên	vùng	cao	hoang	vu	này	lại	mọc	lên	một
“thị	trấn”.	Đúng,	một	thị	trấn	với	một	cừa	hàng	tạp	phẩm	–	Luân	nhìn	thấy
những	 chai	 rượu	 Cognac,	 Whisky	 còn	 trong	 hộp,	 những	 “tút”	 thuốc	 lá
Dunhill,	Cravel	A,	 những	két	 bia	Larue	 -	 với	mấy	quán	 ăn,	 tiệm	cắt	 tóc...
“Thị	trấn”	được	bố	phòng	khá	kỹ:	nhiều	ụ	súng,	nhiều	chòi	gác	ụ	đất,	nhiều
hầm	trú	ẩn.	
“Tên	 của	 gã	 cũng	 hay	 hay!”	 –	 Luân	 nhớ	 Francisci	 tự	 giới	 thiệu	 là
Bonnaventure	-	cuộc	phiêu	lưu	may	mắn.	Con	người	của	gã	có	vẻ	phù	hợp
với	cái	tên	-	Bonnaventure	Francisci	bước	khá	nhanh,	để	rồi	chốc	chốc	phải
dừng	lại.	
Francisci	ở	trong	một	ngôi	nhà	sàn	lợp	tranh,	thoáng,	“nên	thơ”	nữa:	nhà	cất



cạnh	dòng	suối	nhỏ.	
-	Lẽ	ra	tôi	phải	mời	đại	tá	và	các	bạn	uống	thả	cửa.	Song,	chúng	ta	sẽ	làm
việc	đó	ngày	kia...	Bây	giờ	chúng	ta	cần	no	bụng	và	nghỉ	ngơi	một	chút,	rồi
bay	 tiếp...	Thiếu	 úy	Tường	 có	 thể	 báo	 cáo	 về	 cho	đại	 tá	Quyền	 rằng	 “sao
Kim	đã	đáp	xuống	quỹ	đạo”...	
-	Hình	như	ông	mới	dời	cơ	ngơi	về	đây?	Tôi	thấy	nhà	cửa	đều	mới...	-	Luân
hỏi,	lúc	tất	cả	ngồi	vào	bàn,	họ	ăn	món	thịt	rừng	nấu	theo	kiểu	Ý.	
-	Vừa	dời	xong,	đại	tá	là	vị	khách	đầu	tiên...	-	Francisci	trả	lời,	không	vui.	
-	Trước	kia,	chúng	tôi	ở	sát	thị	xã	Kontum...	Nhưng	gần	đây,	phong	trào	tự
trị	ở	Tây	Nguyên	của	Ibih	Aleo	dậy	lên.	Thế	là	tôi	phải	rời	nơi	tôi	đã	dừng
chân	ngót	10	năm...	Phải	phá	hủy	nhà	cửa,	xóa	dấu	vết	đường	băng	và	đốt
luôn	lò	chế	biến	morphine.	Ở	chỗ	mới,	mọi	cái	đều	bắt	đầu	từ	con	số	không.
Ymơ	Eban	thông	báo	với	tôi:	chớ	xây	dựng	đồ	sộ,	Sa	Thầy	không	an	toàn.
Nhóm	Fulro	ly	khai	–	và	vẫn	do	Kossem	điều	khiển	-	dễ	dàng	thọc	sang	đánh
chúng	tôi.	Nhóm	Champasak	từ	Hạ	Lào	cũng	có	 thể	 làm	như	vậy.	Phoumi
Nosavẳn	–	đại	tá	biết	ông	ta?	–	đang	nắm	quyền	ở	Lào,	ông	ta	đòi	chia	lãi.
Đòi	chia	lãi	mà	không	tiêu	tốn	một	đồng	kíp!	Nếu	không	có	Raticun,	Tổng
tham	mưu	trưởng	Lào,	tôi	đã	bị	Phoumi	xử	bắn	rồi!	
Bữa	ăn	trở	nên	nặng	nề	
-	Nói	thế	thôi,	tôi	đâu	phải	chỉ	có	bàn	tay	trắng...	-	Francisci	lại	cười	hồ	hởi.	-
Ngay	cả	Phoumi,	ông	ta	không	chịu	biết	điều	thì	cái	mạng	của	ông	ta	chưa
chắc	đã	giữ	nổi!	Nếu	chẳng	bị	các	điều	kiện	chính	trị	ràng	buộc,	tôi	thừa	sức
lật	độ	chế	độ	chính	trị	của	Phoumi...	
-	Ông	Nhu	muốn	chúng	ta	không	sơ	xuất	nên	phái	đại	tá	lên	tận	ổ.	Tôi	không
quen	việc	quân.	–	Francisci	 lại	cười	–	Tôi	mang	súng	và	 tôi	bắn	súng	khá
thạo.	Nghe	đồn	đại	 tá	bắn	súng	lục	khá	 thạo,	hôm	nào	chúng	ta	 thử	chơi...
Nhưng	tôi	chỉ	biết	bắn	súng	cá	nhân.	Tổ	chức	bảo	vệ	cơ	sở	chế	biến	heroine
-	cứ	xem	như	một	xí	nghiệp	với	dây	chuyền	sản	xuất	đến	một	quy	mô	nhất
định	 –	 không	 thể	 là	 chuyện	 của	 tôi.	 Tôi	 yêu	 cầu	 ông	Nhu	 đảm	 bảo	 vòng
ngoài	-	tại	“tam	giác	vàng”	và	tại	các	trạm	vận	chuyển	-	để	tôi	rảnh	tay.	Việc



của	 tôi	 là	 thu	 mua	 á	 phiện	 sống,	 chế	 biến	 thành	 morphine,	 heroine	 hoặc
cocaine,	 tối	 thiểu	 cũng	 thành	 “nhựa	 nhứt”	 và	 phân	 phối	 chúng	 ở	 các	 thị
trường...	Tôi	có	thể	thỏa	mãn	đòi	hỏi	của	ông	Nhu:	mỗi	năm	tôi	bán	không
dưới	vài	tấn	heroine.	Đại	tá	có	biết	giá	ở	New	York,	mỗi	kilo	heroine	là	bao
nhiêu	không?	
Thậm	dốt	về	môn	này,	Luân	lắc	đầu.	
-	 Hai	 trăm	 năm	 chục	 ngàn	 dollar!	Mười	 kilo	 á	 phiện	 sống	 được	một	 kilo
heroine!	–	Francisci	 rõ	 ràng	không	phải	 là	kẻ	kín	miệng	 -	Loại	vàng	 trắng
mua	 bán	 từng	 gramme	 một...	 Một	 con	 gà	 ở	 Sài	 Gòn	 giá	 không	 đến	 một
dollar.	Một	 con	gà	ở	Vientine	 còn	 rẻ	 hơn.	Trong	khi	một	 kilo	 heroine	giá
250.000	dollar.	
Luân	nhẩm	tính:	mỗi	tấn	heroine	thu	trên	200	triệu	dollar!	Một	con	số	khủng
khiếp!	
-	Tất	nhiên,	chi	phí	không	nhẹ.	-	Francisci	hình	như	đoán	được	cái	nhẩm	tính
của	Luân	-	Thiết	bị	vận	chuyển,	hàng	hóa	trao	đổi	để	lấy	được	á	phiện	sống,
trám	mõm	bao	nhiêu	là	tai	to	mặt	lớn,	chi	phí	bảo	vệ,	hoa	hồng	cho	đại	lý,
bảo	hiểm...	mất	hơn	nửa...	Có	khi	mất	đứt	hàng	trăm	kilo,	mất	luôn	cả	người.
Tổ	chức	quốc	tế	Interpol	săn	buôn	nha	phiến	hoạt	động	rất	gắt	gao...	Tôi	đã
phải	mua	Tư	lệnh	quân	khu	Bắc	Thái	Lan,	lãnh	tụ	nhóm	Shan	ở	Miến	Điện,
tướng	họ	Lý	của	 tàn	binh	Quốc	dân	đảng	 thậm	thò	 thậm	thụt	ở	Vân	Nam.
Tôi	mua	Ymơ	Eban,	mua	hoàng	thân	Bun	Oum	của	Lào.	Chỉ	trừ	ba	ông	Giải
phóng	 Việt	 Cộng	 chưa	 mua	 được!	 Mang	 trong	 người	 vài	 chục	 gramme
heroine,	 luật	pháp	nhiều	nước	đã	kết	án	tử	hình!	Ông	đã	thấy	tôi	phải	mạo
hiểm	ra	sao.	
Luân	biết	Francisci	ba	hoa	song	không	bịa	đặt.	Bây	giờ	đã	rõ	vì	sao	Nhu	tin
cậy	gã.	Còn	vì	sao	gã	phải	dựa	vào	Nhu?	Tạm	thời,	Luân	chưa	trả	lời	được.	
-	Chúng	ta	sửa	soạn	lên	đường.	–	Francisci	bảo	sau	bữa	ăn	-	Trước	hết	xin
đại	tá	và	mọi	người	thay	thường	phục...	Chúng	ta	là	những	khách	du	lịch,	kể
cả	tôi.	Và,	chúng	ta	cứ	giữ	súng	nhưng	đừng	để	người	ngoài	trông	thấy.	Đặt
chân	lên	đất	Lào,	xin	các	vị	nhớ	cho:	Bonnaventure	Francisci	là	Tổng	Giám



đốc	Công	ty	hàng	không	dân	dụng	Vương	quốc	Ai	Lao...	-	Francisci	ra	điệu
bộ	trịnh	trọng	và	cười	lớn.	
Họ	 xuyên	 khu	 rừng,	 đến	 một	 đám	 đất	 nguỵ	 trang	 bằng	 nhiều	 cành	 cây.
Người	của	Francisci	dọn	một	thoáng,	mặt	đất	trống	trơn:	một	phi	đạo	bê	tông
dùng	cho	máy	bay	loại	nhỏ.	Một	chiếc	L.19	được	đẩy	từ	chỗ	khuất	ra	đường
băng.	Nguyễn	Thuần	kiểm	tra	máy,	nhiên	liệu.	Cánh	quạt	bắt	đầu	quay	khi
mọi	 người	 đã	 ngồi	 yên.	Máy	bay	 lấy	 đà.	 Francisci	 vẫy	 tay	 tạm	biệt	 nhóm
nhân	viên	của	anh	ta.	
Nguyễn	Thuần	như	quen	chiếc	máy	bay	này	–	sơn	quốc	kỳ	Lào.	Máy	bay	rời
phi	đạo.	Nhìn	xuống,	Luân	thấy	sân	bay	dã	chiến	đang	hối	hả	khoác	các	cành
lá.	
-	Đúng	40	phút,	chúng	ta	sẽ	đáp	xuống	sân	bay	Savanakhet...	-	Francisci	bảo
Luân.	
Thiếu	úy	Tường	mở	bản	đồ	và	gọi	vào	máy	bằng	tiếng	Pháp	
-	Cùng	lúc,	đại	tá	Quyền	ở	Sài	Gòn	cũng	nghe	thiếu	úy	Tường...	-	Francisci
nói.	
-	Đoạn	 này	 không	 có	 gì	 nguy	 hiểm	dù	 chúng	 ta	 bay	 trên	một	 số	 vùng	 do
Pathet	Lào	kiểm	soát.	-	Nguyễn	Thuần	thông	báo.	
-	Thiếu	tá	nhớ	đừng	vòng	rộng	sang	phía	bên	kia	sông	Mékong.	–	Francisci
dặn	-	Gần	đây	giữa	tôi	và	viên	chỉ	huy	biên	phòng	Thái	Lan	không	êm	ả	lắm.
Hắn	ta	dám	bắn	dọa	chúng	ta,	buộc	máy	bay	phải	hạ	cánh	để	đòi	tiền	chuộc.	
Thuần	gật	đầu.	Tường	đã	liên	lạc	được	với	sân	bay...	
Francisci	 giống	 một	 ông	 chủ	 cỡ	 bự,	 rời	 sân	 bay	 Savanakhet	 trên	 chiếc
Mercedes	đen,	sau	khi	bẹo	má	mấy	cô	nhân	viên	hàng	không.	Luân	và	Thạch
cùng	ngồi	với	anh	ta,	Thuần	và	Tường	đi	trên	một	xe	Jeep.	
-	Ta	ngủ	đêm	tại	đây,	mai	lên	Vientiane.	
Francisci	chọn	khách	sạn	sang	nhất	Savanakhet	–	khách	sạn	“Con	gà	vàng”.	
Chủ	 khách	 sạn,	một	 phụ	 nữ,	 đon	 đả	mở	 cửa	 xe	mời	 Francisci...	Khi	 nhận
xong	chìa	khoá	phòng,	Francisci	bảo	nhỏ	Luân:	
-	Đại	tá	biết	bà	chủ	là	ai	không?	Nguyễn	Thị	Lý...	



Luân	vẫn	chưa	hiểu	Nguyễn	Thị	Lý	là	nhân	vật	nào	mà	Francisci	tỏ	ra	thận
trọng.	Một	 người	 nói	 giọng	 hơi	 khó	 nghe,	 tuổi	 trên	 dưới	 40,	 không	 đẹp,
không	xấu.	
-	Chị	ruột	của	Nguyễn	Cao	Kỳ	đấy!	
À	ra	thế...	Hèn	chi	giọng	nói	hơi	khó	nghe	-	giọng	Sơn	Tây.	
-	Bà	ta	chỉ	là	chủ	khách	sạn?	
Francisci	nhún	vai:	
-	Đại	tá	quên	em	của	bà	ta	hiện	nay	là	chỉ	huy	trưởng	sân	bay	Tân	Sơn	Nhất,
đồng	 thời	 chỉ	 huy	 trưởng	phi	 đoàn	vận	 tải	 số	một	 gồm	ba	mươi	 hai	 chiếc
C.47!	Savanakhet	là	trạm	trung	chuyển	của	phi	đoàn...	
Luân	biết	chức	trách	của	Kỳ,	song	anh	không	dè	Kỳ	có	người	chị	ở	đây	
-	Tại	sao	bà	ta	không	rút	về	Sài	Gòn?	Ông	Kỳ	không	còn	được	chỉ	huy	tuyến
đường	bay	sang	Lào	nữa.	
Luân	nói	về	sự	 trừng	phạt	của	Mỹ	đối	với	Kỳ.	Mỹ	thay	máy	bay	C.47	hai
động	cơ	bằng	máy	bay	C.54	bốn	động	cơ,	bọn	Kỳ	phải	 tập	 lái:	ngay	trong
chuyến	đầu,	Kỳ	đã	chở	hàng	tá	gái	nhảy	-	hắn	tỏ	cho	Mỹ	biết	lái	C.54	chỉ	là
trò	 trẻ	đối	với	hắn,	cố	vấn	Mỹ	bực	mình,	quyết	định	cử	phi	công	Đài	Bắc
sang	lái	và	cấm	Kỳ	léo	hánh	lên	Lào.	
-	Chờ	thời	cơ!	Biết	đâu…	–	Francisci	nhướn	mày	theo	 lối	anh	chị	của	dân
Corse.	
Trời	vừa	tối,	Nguyễn	Thị	Lý	mời	cơm	cả	đoàn.	
-	Quý	vị	chưa	biết	tôi...	nhưng	ông	chủ	Francisci	thì	biết...	Hai	vị	này	cũng
biết…	-	Mụ	Lý	chỉ	Thuần	và	Tường	–	Quý	vị	chớ	ngại,	với	những	bạn	bè
của	ông	chủ	Francisci,	khách	sạn	“Con	gà	vàng”	tiếp	đãi	chu	đáo,	không	lấy
tiền	phòng,	không	lấy	tiền	cơm.	
-	Bởi	vậy,	đến	Savanakhet	tôi	không	thể	chọn	chỗ	nào	khác.	–	Francisci	đùa.	
-	Ông	chủ	thì	đâu	phải	ngại	tốn	mà	đến	đây...	Của	riêng	vẫn	dành	cho	ông
chủ.	
Mụ	Lý	nheo	mắt	cười.	Luân	hiểu	hai	người	đang	nói	về	gái.	Và	ngay	lúc	đó
5	cô	gái	ùa	vào	phòng.	Mà	cô	sà	vào	đùi	Francisci,	cả	5	cô	đều	là	người	lai:



Hoa	–	Lào,	Hoa	-	Việt	hoặc	Hoa	–	Thái,	hết	sức	khêu	gợi.	
-	Ông	chủ	chưa	giới	thiệu	hai	vị	khách	lạ	với	chúng	tôi.	-	Mụ	Lý	ngó	Luân
và	Thạch.	
-	Đây	là	ông	Thành,	người	trong	công	ty	của	tôi.	–	Francisci	chỉ	Luân	–	Còn
đây	là	ông	Chuẩn,	em	họ	của	ông	Thành...	-	Francisci	nói	về	Thạch.	
-	Vậy,	tôi	may	mắn	gặp	một	ông	chủ	nữa.	Xin	chúc	các	vị	ngon	miệng.	Các
cô	sẽ	hầu	các	vị...	Tôi	xin	kiếu...	
Mụ	Lý	ra	ngoài.	Luân	thầm	khen	Francisci	khôn	khéo	trong	đối	phó.	
-	Đại	tá	chú	ý,	có	thể	bị	chụp	ảnh!	-	Nguyễn	Thuần	ghé	sát	tai	Luân	thì	thào.	
Không	phải	ai	đó	cần	ảnh	Luân	đang	ôm	trong	lòng	một	cô	gái	-	người	ta	cần
biết	những	cộng	sự	của	Francisci.	Nguyễn	Cao	Kỳ	sẽ	đặt	câu	hỏi:	Luân	sang
Lào	làm	gì?	Nhưng	làm	sao	ngăn	được?	Cabot	Lodge,	Jones	Stepp,	thậm	chí
Maxell	Taylor	sẽ	nhìn	Luân	với	cặp	mắt:	thì	ra	gã	là	tay	buôn	bạch	phiến.	
“Được,	mình	có	cách...”	-	Cuối	cùng	rồi	Luân	bình	thản	trở	lại.	Anh	tỏ	cho
Thuần	hiểu	anh	không	sợ.	
Chỉ	có	hai	cô	gái	được	giữ	suốt	đêm,	một	với	Francisci,	một	với	Tường.	
*	
Ngày	hôm	sau,	họ	đến	Vientiane,	bằng	chuyến	bay	thường	lệ	của	Hãng	hàng
không	dân	dụng	Lào.	Tất	cả	nghỉ	ở	nhà	khách	của	hãng,	Francisci	tiếp	họ	với
tư	cách	Tổng	Giám	đốc.	Buổi	chiều,	Francisci	vắng	nhà.	Khi	đi,	chiếc	cặp
của	anh	ta	căng	phồng,	lúc	về,	lép	kẹp.	Anh	ta	làu	bàu:	mất	đứt	hơn	một	vạn
dollar.	
Bữa	cơm	vội	vã.	Trời	 sụp	 tối,	đoàn	 lặng	 lẽ	 rời	nhà	khách,	 ra	bờ	 sông.	Họ
ngồi	trên	một	chiếc	thuyền	vượt	sông,	không	gây	một	tiếng	động	nhỏ.	Đổ	bộ
lên	đất	Thái	Lan,	họ	âm	thầm	nối	đuôi	nhau	–	Francisci	dẫn	đầu	-	băng	qua
cánh	 đồng	 khá	 rộng,	 sau	 đó	 lẩn	 vào	 rừng.	Thỉnh	 thoảng,	Luân	 nghe	 tiếng
huýt	sáo	và	Francisci	đáp	lại	cũng	bằng	huýt	sáo...	
-	Ổn	rồi!	–	Francisci	thở	phào	khi	cả	nhóm	lọt	ra	một	con	đường	mòn.	
Ánh	đèn	pin	lấp	loáng	trước	mặt	họ.	
Ba	 chiếc	 Land	 Rover	 chực	 sẵn.	 Francisci	 mời	 Luân	 lên	 xe.	 Xe	 nổ	 máy.



Trước	và	sau	Luân	là	xe	bảo	vệ:	Luân	đã	thấy	tốp	người	mặc	quân	phục	Thái
Lan	mang	tiểu	liên.	
Đoàn	xe	theo	con	đường	gồ	ghề	chạy	mãi	về	hướng	tây	bắc.	
-	Các	bạn	nên	ngủ...	Ngủ	 trong	 tư	 thế	khó	 chịu	nhưng	nên	ngủ.	Nhanh	gì
cũng	phải	quá	nửa	đêm	chúng	ta	mới	đến	trạm.	Sẽ	có	một	bữa	ăn	khuya	đền
bù...	-	Francisci	khuyên	mọi	người,	anh	toa	xoãi	chân,	tựa	đầu	vào	thành	cửa,
một	lúc	sau,	đã	ngáy...	
...	Nơi	mà	đoàn	xe	đến	là	một	thị	trấn	không	to,	nhưng	khá	sầm	uất.	Nguyễn
Thuần	cho	Luân	biết	tên	thị	trấn	của	Bắc	Thái	Lan	này:	Chiêng	Rai.	Và,	họ
vào	dinh	của	viên	huyện	–	ông	ta	xun	xoe	đón	Francisci,	dù	đã	nửa	đêm.	
“	Ghê	thật!	Francisci	xỏ	mũi	cả	huyện	trưởng	Thái”	–	Luân	thực	tâm	phục
tài	Francisci.	
-	Chúng	ta	ăn	thật	nhanh.	–	Francisci	giục	mọi	người.	
Hai	giờ	sáng,	ba	chiếc	Land	Rover	lại	lăn	bánh	và	độ	nửa	giờ	sau,	đến	một
đường	băng,	ở	đó,	một	chiếc	C.47	đã	đợi	họ.	
-	Chúng	 ta	 phải	 bay	 đêm.	Không	 thể	 đến	 “Tam	 giác	 vàng”	 vào	 ban	 ngày
được.	–	Francisci	bảo	Luân.	
Nguyễn	Thuần	 và	Tường	 vào	 buồng	 lái.	 Francisci,	 Luân,	Thạch	 cùng	 nửa
tiểu	đội	vũ	trang	ngồi	bẹp	ở	khoang	giữa	–	không	có	ghế.	Mùi	thơm	bốc	nực
mũi:	đây	là	máy	bay	chở	thuốc	phiện.	
Máy	bay	nặng	nề	rời	đường	băng.	Ánh	sáng	lù	mù	của	thị	trấn	Chiêng	Rai
lùi	dần.	
-	Nhớ	tắt	đèn	báo	hiệu!	–	Francisci	mở	cửa	buồng	lái	nhắc	Thuần.	
-	Chúng	ta	sẽ	đến	nơi	trước	rạng	sáng	–	Francisci	bảo	Luân.	
...	Chiếc	C.47	đáp	xuống	đường	băng,	lấy	chuẩn	từ	mấy	đống	lửa.	Trời	còn
tối,	Luân	không	nhìn	thấy	khu	vực	-	một	màu	đen	sẫm.	
Họ	lại	lên	những	chiếc	Land	Rover.	Vẫn	đường	mòn	xuyên	rừng,	chỉ	khác	là
nhiều	dốc.	Trời	mát	lạnh.	Họ	đang	ở	trên	một	cao	nguyên.	
-	Đến	rồi!	–	Francisci	nhảy	ra	khỏi	xe.	Trời	vừa	hửng,	Luân	có	thể	nhìn	rõ
vòng	rào	kẽm	gai,	 tuyến	chiến	hào	bao	bọc	một	khu	giống	doanh	trại	quân



đội.	
Chiếc	cầu	treo	từ	từ	thả	xuống.	Đoàn	xe	qua	cổng.	Những	người	lính	–	khó
mà	đoán	họ	thuộc	sắc	tộc	gì	-	mặt	lầm	lì,	chào	Francisci	theo	nhiều	kiểu.	Họ
trở	nên	rạng	rỡ	khi	đám	bảo	vệ	lôi	trong	xe	ra	những	thùng	rượu...	
Tam	giác	vàng	là	một	khu	vực	nằm	trên	tả	ngạn	sông	Saluen	–	con	sông	bắt
nguồn	từ	cao	nguyên	Tây	Tạng	chảy	qua	Vân	Nam,	đông	Miến	Điện,	đổ	ra
Ấn	Độ	Dương	ở	 vịnh	Martoban	 -	 độ	 cao	 hơn	 1.000	mét	 so	 với	mặt	 nước
biển;	là	giáp	giới	của	ba	nước:	Trung	Quốc,	Lào	và	Miến	Điện	mà	phần	đất
của	Miến	Điện	như	chiếc	gối	nhô	sâu	vào	tỉnh	Vân	Nam	đến	hàng	trăm	cây
số.	Nhiều	tộc	cư	trú	tại	đây,	Thái,	Môn	–	Khơme,	Tạng	-	Miến,	Mèo	–	Dao...
Trong	lịch	sử	xa	xưa,	khu	ba	biên	giới	này	không	được	xác	định	rõ	rệt,	lại	rất
hẻo	lánh	-	gần	như	tách	với	thế	giới	vì	không	có	đường	giao	thông	thuận	lợi	-
thường	xảy	ra	tranh	chấp	giữa	các	chính	phủ,	chủ	yếu	là	giữa	các	bộ	tộc,	các
lãnh	chúa.	Dân	cư	bên	này	hay	bên	kia	biên	giới	vốn	có	họ	hàng	với	nhau
nên	sự	phân	định	địa	lý	chỉ	có	ý	nghĩa	tương	đối.	Đặc	biệt,	tộc	Mèo	–	Dao
tránh	sự	xâm	chiếm	của	người	Hán	ở	phương	Bắc,	từ	nhiều	thế	kỷ	trước	đã
tràn	xuống	vùng	biên	giới.	Thời	kỳ	 cuối	Minh	đầu	Thanh,	những	vua	nhà
Minh	kéo	dài	cuộc	đề	kháng	tại	đây.	Tại	đây,	vua	Vĩnh	Lịch	của	nhà	Minh	bị
Ngô	Tam	Quế	bắt	và	bị	giết.	Do	đó,	một	số	người	Hán	định	cư	luôn,	và	nhờ
trình	độ	văn	hóa	và	tài	 tổ	chức,	họ	thành	thống	lĩnh	các	bộ	tộc,	nói	chung,
sống	ngoài	vòng	pháp	luật	của	chính	phủ	ba	nước.	Trong	Thế	chiến	thứ	hai,
Anh	và	Mỹ	dùng	con	đường	Miến	Điện	tiếp	tế	cho	Tưởng	Giới	Thạch,	qua
ba	 biên	 giới.	Quân	 đội	Nhật	 không	mò	 tới	 khu	 vực	 này.	Khi	Trung	Cộng
kiểm	soát	lục	địa	Trung	Hoa,	một	bộ	phận	quân	của	Tưởng	Giới	Thạch	lại
chọn	vùng	ba	biên	giới	làm	căn	cứ	ẩn	náu.	
Là	phần	đất	 nhiệt	 đới	 nhưng	khí	 hậu	mát	mẻ	do	độ	 cao,	 cây	 á	 phiện	mọc
kháp	vùng.	Cây	á	phiện	trong	vùng	-	rộng	đến	nửa	triệu	cây	số	vuông	–	cho
chất	 lượng	 nhựa	 tốt	 hơn	 tất	 cả	 á	 phiện	 trồng	ở	Trung	Quốc,	Ấn	Độ,	Thái
Lan,	Bắc	Việt	Nam,	Trung	Á...	Nơi	giáp	giới	ba	nước	nghiễm	nhiên	 thành
“Tam	giác	vàng”,	nguồn	lợi	lớn,	cứ	mỗi	5	năm	lại	lớn	hơn.	Với	cây	á	phiện,



tình	hình	khu	vực	đột	nhiên	phức	tạp.	Các	thế	lực	buôn	lậu	á	phiện	quốc	tế
tìm	 cách	 thâm	 nhập	 “Tam	 giác	 vàng”.	 Luân	 khi	 nhận	 nhiệm	 vụ	 của	Nhu,
nghiên	cứu	mấy	nét	về	vùng	này.	
Kasen,	từ	gốc	Miến	Điện:	Kayin,	có	nghĩa	là	“man	rợ”	do	thực	dân	đặt	cho
một	sắc	tộc	trên	cao	nguyên	Dawna	và	lưu	vực	sông	Tennaserrin.	Vào	thế	kỷ
XVII,	 các	nhà	 truyền	giáo	Anh	 thu	hút	 hàng	 trăm	nghìn	người	Kasen	vào
đạo	Thiên	Chúa	 trong	 tổng	 số	4	 triệu	dân	Kasen,	 xui	Kasen	 chống	 lại	 các
cuộc	nổi	dậy	của	Miến	Điện	–	năm	1947,	Anh	tổ	chức	mặt	 trận	Kasen	với
quân	đội	hẳn	hoi.	
Sau	này	mặt	trận	phân	hóa,	phe	nắm	các	nhóm	Kasen	mà	bọn	buôn	á	phiện
lậu	 là	 thế	 lực	chi	phối	quan	trọng,	 thậm	chí	đứng	đằng	sau	cả	“Phong	trào
đòi	quốc	gia	Shan	độc	lập”.	Xứ	Shan	thuộc	Miến	Điện,	liền	ranh	giới	“Tam
giác	vàng”.	
Có	thể	nói,	tam	giác	vàng	là	nơi	cung	cấp	á	phiện	sống	quan	trọng	nhất	thế
giới,	tính	hàng	nghìn	tấn	mỗi	năm.	Trước	kia,	các	“băng”	buôn	lậu	chủ	yếu
thu	mua	á	phiện	sống	tại	đây,	chuyển	tải	sang	Hongkong	chế	biến.	Nhu	cầu
tiêu	thụ	á	phiện	trên	thế	giới	tăng	vùn	vụt,	do	lượng	người	nghiện	ngày	càng
đông.	Theo	thống	kê	của	tổ	chức	chống	ma	túy	quốc	tế,	số	người	nghiện	ma
túy	ở	Cộng	hòa	Liên	bang	Đức	 từ	5.300	năm	1955	 lên	50.000	năm	1960.
Con	số	tương	ứng	ở	Canada	là	từ	3.400	lên	60.000,	ở	Anh	từ	335	lên	20.000,
ở	 Hongkong	 từ	 9.000	 lên	 90.000,	 ở	 Ý	 từ	 165	 lên	 10.000,	 ở	 Thái	 Lan	 từ
18.000	lên	350.000,	ở	Mỹ	từ	10.000	lên	600.000.	Riêng	ở	Mỹ,	25	đến	40%
sinh	viên	nghiện	ma	túy	dưới	những	mức	khác	nhau.	Cũng	theo	thống	kê	của
tổ	chức	chống	ma	túy	quốc	tế,	sản	lượng	heroine	đã	lên	50	tấn	mỗi	năm	và
riêng	Hongkong	đã	cất	chế	đến	20	tấn.	
Tuy	nhiên,	 việc	 chuyên	 chở	 á	 phiện	 sống	ngày	một	 khó	 khăn:	 khối	 lượng
kềnh	càng	khó	che	giấu.	Các	“băng”	-	gọi	theo	một	nghĩa	thông	dụng	là	các
công	 ty	 -	quyết	định	chế	biến	ở	những	vùng	gần	nguyên	 liệu.	Nhưng,	đầu
những	năm	1960,	Tây	Bắc	Lào,	Đông	Bắc	Miến	Điện,	Đông	Bắc	Thái	Lan
xáo	trộn	liên	miên	–	đánh	nhau	giữa	các	phe	nhóm,	phong	trào	cách	mạng



phát	triển...	Thế	là	các	công	ty	buộc	phải	chế	biến	tại	chỗ,	mặc	dù	cơ	sở	vật
chất	thiếu	thốn,	mướn	nhân	viên	tốn	kém,	khó	bảo	vệ,	dễ	sạt	nghiệp	nếu	bị
quân	chính	phủ	tấn	công.	Mỗi	công	ty,	do	thỏa	thuận	theo	“luật	giang	hồ”,
chia	nhau	khu	vực	thu	mua	và	cũng	chia	nhau	thị	trường	tiêu	thụ.	Francisci	-
từng	ở	Việt	Nam	lâu	năm	-	chọn	Sài	Gòn	làm	cảng	xuất	khẩu,	bằng	đường
bay	và	tàu	biển,	qua	hệ	thống	người	Triều	Châu	rất	già	dặn	kinh	nghiệm	xuất
khẩu	á	phiện,	qua	nhóm	thủy	thủ	đi	châu	Âu	và	châu	Mỹ,	qua	cả	quân	nhân
Mỹ.	
Như	vậy,	thắc	mắc	của	Luân	được	giải	đáp:	Francisci	phải	liên	kết	với	Nhu.
Mối	 “đồng	 minh”	 này	 thiết	 lập	 từ	 năm	 1960,	 sau	 cuộc	 đảo	 chính	 không
thành	 của	Nguyễn	Chánh	Thi.	Trần	Kim	Tuyến	môi	 giới	 và	Francisci	 gặp
Nhu	 nhiều	 lần.	 Nhu	 cho	 phép	 Tuyến	 thành	 lập	một	 đơn	 vị	 vũ	 trang	 gồm
mươi	sĩ	quan	người	Kinh	và	một	đại	đội	người	Rhadé	bảo	vệ	cơ	sở	chế	biến
của	Francisci	ở	ngoại	vi	thị	xã	KonTum,	sau	đó,	rời	về	Sa	Thầy.	Một	nhóm
công	binh	xây	dựng	đường	băng	cho	máy	bay,	bố	trí	công	sự	mà	họ	chỉ	biết
là	để	phục	vụ	cho	công	tác	biên	phòng.	Francisci	đóng	một	số	chuyên	viên
chế	biến	kỹ	thuật	từ	Lào	và	Hongkong	sang.	Anh	ta	sản	xuất	loại	á	phiện	sơ
chế	mang	nhãn	hiệu	U.4	–	nhãn	hiệu	 thật	 ra	của	Raticun,	Tổng	 tham	mưu
trưởng	 của	Hoàng	 gia	Lào,	 rất	 được	 tín	 nhiệm	 trên	 thị	 trường	 vì	 “nguyên
chất”	và	được	luyện	với	tay	nghề	cao.	Francisci	cũng	sản	xuất	các	loại	kẹo
ngậm	có	thành	phần	á	phiện	dành	cho	trẻ	con	và	tẩm	á	phiện	vào	thuốc	lá	–
cách	gieo	giắc	nghiện	ngập	từng	bước	và	cũng	là	cách	tạo	khách	hàng	bền
vững.	
Francisci	không	cần	chuyện	chính	trị.	Anh	ta	có	mỗi	mong	ước	là	 làm	sao
sản	xuất	và	xuất	càng	an	toàn	nhiều	heroine,	món	hàng	này	không	bao	giờ
xuống	giá.	Anh	ta	đang	hợp	tác	với	Nhu	và	sẽ	hợp	tác	với	ai	khác	-	chẳng	có
gì	phải	bận	 tâm.	Với	bất	kỳ	ai,	 anh	 ta	 luôn	 là	kẻ	mạnh	 thế,	mọi	chia	chác
thực	sự	tự	anh	ta	quyết	định.	Ngân	hàng	Thụy	Sĩ,	ngân	hàng	Pháp,	Mỹ,	Anh,
Ý...	đâu	cũng	có	tiền	gửi	của	anh	ta	với	nhiều	bí	số,	bí	danh.	Trong	lúc	vui
miệng,	anh	khoe	với	Luân,	lãi	suất	hàng	tháng,	đã	lên	hàng	triệu	dollar.	Anh



ta	 tậu	cả	một	đồn	điền	cà	phê	ở	Brasil,	 là	 cổ	đông	 trong	các	hãng	điện	 tử
Nhật,	cơ	khí	Pháp,	đóng	tàu	Tây	Đức,	sản	xuất	ôtô	Anh...	
-	Tôi	sẽ	bỏ	nghề	vào	tuổi	50.	Và,	bấy	giờ	tôi	sẽ	lấy	vợ,	cùng	vợ	ẩn	cư	đâu	đó,
mọi	ân	oán	chấm	hết...	
-	Tại	sao	phải	10	năm	nữa?	–	Luân	hỏi.	
-	Ông	hẳn	đinh	ninh	tôi	còn	muốn	làm	giầu...	Phải.	Song,	không	chỉ	có	bấy
nhiêu.	Tôi	còn	sức,	còn	thích	thách	đố	nguy	hiểm...	Không	sao	chịu	nổi	cảnh
nằm	yên.	Tôi	hy	vọng	thời	gian	giúp	tôi.	
Francisci	nói	thật.	Luân	nghĩ	như	vậy.	
-	Ông	không	định	trở	thành	một	chính	khách?	Hay	một	nhà	hoạt	động	xã	hội,
một	nhà	từ	thiện	tên	tuổi.	Cái	vỏ	đó	cần	cho	sự	an	toàn	cuối	đời	của	ông.	
-	Tôi	dễ	dàng	 trở	 thành	một	nghị	 sĩ	Mỹ	 -	quốc	 tịch	Mỹ	của	 tôi	 cho	phép.
Nhưng,	tôi	ghét	chính	trị.	Còn	một	nhà	hoạt	động	xã	hội,	một	nhà	từ	thiện...
Không	cần,	cái	vỏ	che	cho	tôi	tại	Mỹ,	một	nước	Nam	Mỹ,	tại	Thụy	Sĩ	hay
một	hòn	đảo	ở	giữa	Thái	Bình	Dương	là	tiền.	Đủ	rồi.	Tôi	không	hối	hận	việc
tôi	đã	và	đang	làm,	tại	sao	tôi	phải	chuộc	lỗi?	Interol	đang	săn	lùng	tôi	như
săn	 lùng	con	 thú	ăn	 thịt	người,	nhưng	họ	 lại	 làm	ngơ	 trước	những	công	 ty
đúc	súng...	Ông	thấy	đấy,	heroine	đâu	có	giết	người	nhanh	và	hàng	loạt	bằng
những	họng	súng,	những	quả	bom?	–	Francisci	đang	thao	thao	bỗng	ngừng
ngang	–	Tôi	lại	thuyết	chính	trị	với	đại	tá	rồi!	Tuy	vậy	sẽ	không	thừa	nếu	tôi
lưu	ý	đại	tá	về	sự	tin	cậy	đến	độ	quá	cao	của	ông	Nhu	dành	cho	đại	tá...	
Luân	không	vồ	vập	cái	chợt	lóe	lên	trong	lời	của	Francisci.	
Cả	hai	đang	ngồi	 trên	ban	công	ngôi	nhà	hai	 tầng	xây	gạch	cho	phép	nhìn
bao	quát	toàn	khu	doanh	trại.	Họ	nhấm	nháp	ly	Wishky	pha	soda	với	những
mảnh	nước	đá	lấp	lánh.	
-	Với	tôi,	một	khi	giã	từ	cái	nghề	này	–	cái	nghề	mà	một	số	nước	treo	cổ	tôi
ngay	 lập	 tức	 nếu	 vớ	 được	 tôi	 giữa	 lúc	 này	 –	 thì	mọi	 nguy	 hiểm	 tan	 biến
giống	 làn	 thuốc	phiện.	 Interpol	quên	 tôi	nhanh	hơn	quên	một	 tay	buôn	 lậu
thuốc	trị	hôi	nách	giả.	Tôi	ẩn	cư	để	sống	những	ngày	tháng	cuối	đời	đền	bù
mấy	chục	năm	đùa	giỡn	với	cái	chết	chớ	không	phải	vì	sợ	sự	săn	lùng.	Tôi



có	 thể	về	Ajoccio	và	sống	đường	hoàng	nơi	quê	nhà;	sở	dĩ	 tôi	không	có	ý
định	ấy	là	vì	tôi	không	thích	đảo	Corse,	chỉ	vậy	thôi...	
Francisci	hình	như	vẫn	chưa	nói	hết	điều	anh	ta	muốn	nói.	
Luân	 lặng	 lẽ	 nghe,	 đằng	 xa,	 trong	 một	 dãy	 nhà	 lợp	 tôn,	 một	 ít	 khói	 nhẹ
vương	vấn	cành	cây	–	có	lẽ	đó	là	nơi	sơ	chế	á	phiện.	
-	Đại	 tá	và	 tôi	 thuộc	hai	số	phận	không	có	chút	gì	giống	nhau.	–	Francisci
kiên	nhẫn	ém	ý	nghĩ	khi	 anh	 ta	 chưa	nói	hết	 -	Người	Corse,	người	Sicile,
người	Sardainge...	đều	mang	tính	khí	bẩm	sinh	miền	biển	Nam	châu	Âu	như
vậy.	
Luân	 bỗng	 nhớ	 đến	 các	 truyện	 của	Prosper	Merermee,	 các	 truyện	 của	 các
nhà	văn	Ý	viết	về	con	người	Địa	Trung	Hải...	
-	Nhưng	 tôi	 có	một	 tương	 lai	 vững	vàng,	 còn	đại	 tá	 -	 tất	 nhiên,	 hiện	 nay,
chúng	ta	đều	phải	đương	đầu	với	những	may	rủi	y	nhau...	Hiện	nay	sẽ	lùi	vào
kỉ	niệm.	Ngày	mai!	
Francisci	tặc	lưỡi:	
-	Tôi	biết	về	đại	tá,	biết	đủ	để	tôi	khâm	phục.	Tôi	thích	phiêu	lưu.	Đảo	Corse
dạy	tôi	phiêu	lưu	ngay	lúc	tôi	tập	bước.	Đại	tá	cũng	là	một	người	phiêu	lưu.
Từ	một	kỹ	sư,	đại	tá	tham	gia	cuộc	nổi	loạn	chống	nước	Pháp,	chỉ	huy	hàng
nghìn	người,	rồi	bỏ	sự	nghiệp	mà	may	mắn	đại	tá	không	ngã	gục	vì	nó,	lao
vào	hướng	khác,	ngược	hẳn	lại,	 trong	8	năm	lên	ba	cấp...	Ông	Nhu	tin	cậy
đại	tá	song	song	với	người	Mỹ.	Nhưng,	ông	Nhu	cho	phép	-	hoặc,	nói	thật
đúng	–	xô	đẩy	đại	tá	vào	tận	cái	bí	mật	không	còn	thể	có	cái	nào	bí	mật	hơn,
tức	 là	 đường	dây	 sản	xuất	 và	buôn	nha	phiến	ở	bản	Huoi	Then	này	–	nơi
chúng	ta	đang	uống	Whisky	–	không	có	trên	bản	đồ,	dù	là	bản	đồ	mang	tỉ	lệ
xích	lớn	nhất,	chính	là	cái	rốn	của	bí	mật.	Phải	chăng	ông	Nhu	muốn	cột	ông
chung	một	rọ	với	ông	ta?	Sống	cùng	sống,	chết	cùng	chết!	
Luân	không	 chen	một	 lời,	 để	Francisci	 nói.	Ai	 bảo	 anh	 ta	 chỉ	 biết	 buôn	 á
phiện	lậu?	
-	Đại	tá	chắc	kinh	ngạc	vì	tôi	không	quá	tách	biệt	với	thời	cuộc...	Trẻ	con	ở
Việt	Nam	 cũng	 hiểu	 như	 tôi.	Ông	Nhu,	 ông	Diệm	 thọ	 làm	 sao	 nổi...	 Phật



giáo	là	cái	cớ	của	người	Mỹ,	không	có	Phật	giáo	thì	sẽ	có	cái	khác.	Buôn	á
phiện	không	đủ	sức	nặng	để	xóa	triều	đại	ông	Diệm	sao?	
Francisci	hớp	một	hớp	rượu	
-	Tôi	quen	nhiều	nhân	vật	CIA.	Họ	thích	quà	cáp	của	tôi.	Nhưng,	tôi	không
bao	giờ	là	CIA	dù	họ	rủ	rê,	thậm	chí	dọa	già.	Tôi	không	cần	tiền	–	tôi	giàu
hơn	bằng	vạn	lần	bất	kỳ	tay	CIA	sừng	sỏ	nào.	Tôi	lại	ghét	trò	rình	rập...	Đại
tá	có	thể	yên	tâm.	Người	Mỹ	thích	đại	 tá,	 tôi	dám	cam	đoan	nhận	xét	này.
Và,	ông	Nhu	thừa	hiểu	đại	tá	nằm	trong	danh	sách	dự	bị	mà	CIA	sửa	soạn.
Tôi	thông	báo	với	đại	tá:	ngay	ông	Trần	Kim	Tuyến	cũng	chưa	đến	đây,	ông
ta	không	được	phép.	Thiếu	tá	Nguyễn	Thuần	và	thiếu	úy	Huỳnh	Tường	được
phép	-	những	con	tốt	mà	ông	Nhu	muốn	cho	biến	mất	lúc	nào	cũng	dễ.	Tại
đây,	ông	Nhu	dùng	cả	một	số	người	Bình	Xuyên	cũ.	Tôi	không	xếp	đại	 tá
vào	cùng	lứa	với	số	đó.	Ông	Nhu	cột	đại	tá	vào	ông	ta	trong	cuộc	hụp	lặn	sắp
tới!	
-	Ông	cũng	bị	cột	như	vậy!	–	Luân	cười...	
-	Không!	–	Francisci	lắc	đầu	–	Tôi	khi	hề	bị	cam	kết	sống	chết	với	ông	Nhu.
Tiền,	vàng,	tiền	–	đó	là	mối	quan	hệ	giữa	chúng	tôi.	Hàng	về	sân	bay,	có	khi
Liên	Khương,	có	khi	Tân	Hòa,	có	khi	Tân	Sơn	Nhất,	có	khi	Cát	Lái...	người
của	tôi	tiếp	nhận	và	cho	đi.	Ông	Nhu	sẽ	được	thông	báo	trương	mục	mang	ký
hiệu	của	ông	ấy	thêm	bao	nhiêu	dollar,	giới	hạn	quyền	lực	của	ông	ấy	chỉ	tới
đó.	 Ông	 Nhu	 toàn	 quyền	 chi	 xuất	 thông	 qua	 đại	 diện	 của	 ông	 ta	 ở	 nước
ngoài...	Tôi	thấy	chẳng	có	gì	phải	dè	dặt	với	đại	tá:	đại	diện	của	ông	Nhu	ở
nước	ngoài	là	Mã	Hằng...	Đại	tá	chưa	nghe	bao	giờ?	Chưa	chắc	đã	có	một
tên	Hằng	thật.	Họ	Mã	thì	thật.	Đại	tá	có	nghe	tên	Mã	Tuyên?	Cũng	không...
Tuyên	ở	Chợ	Lớn.	Tóm	lại,	họ	Mã	giữ	tủ	sắt	cho	ông	Nhu.	Tôi	dại	gì	uống
máu	ăn	thề	với	ông	Nhu...	Nhiều	ông	Nhu,	theo	nhiệt	kế	chính	trị,	trong	khi
chỉ	có	một	Francisci!	Trước	khi	làm	ăn	với	ông	Nhu,	tôi	đã	làm	ăn	với	Bảy
Viễn...	
-	Thế	ông	có	định	làm	ăn	với	tôi	không?	–	Luân	trêu	chọc	
-	Tôi	nói	đúng	đắn...	Đại	tá	chớ	đùa.	Đại	tá	Nguyễn	Thành	Luân	mà	buôn	lậu



á	phiện!	Thực	tâm,	tôi	mến	đại	tá,	nhưng	nếu	vì	lí	do	gì	mà	đại	tá	không	chia
sẻ	số	phận	với	ông	Nhu	thì	chính	tôi	phải	chuyển	hướng:	vĩnh	biệt	Sài	Gòn!
Không	 sao,	 tôi	 còn	 Bangkok,	 Rangoon...	 Ngược	 lại,	 nếu	 cuối	 cùng	 đại	 tá
thấy	chính	trị	là	thứ	vớ	vẩn,	xin	cứ	tìm	tôi...	
Francisci	đứng	lên:	
-	Đại	tá	lấy	súng,	ta	thử	chơi!	
Không	đợi	Luân	đồng	ý,	Francisci	đã	nhét	hai	khẩu	Vesson	vào	 lưng,	chỏ
một	cành	cây	bằng	cổ	tay,	cách	ban	công	chừng	mươi	thước:	
-	Đạn	sẽ	xuyên	qua	cành	cây	đó,	đúng	chỗ	nó	uốn	cong...	Đại	tá	thấy	chưa?	
Hệt	một	 tay	Garry	 Cooper	 (1)	 chính	 cống,	 nhanh	 như	 chớp,	 Francisci	 rút
cùng	lúc	hai	khẩu	súng;	hai	tiếng	nổ	nối	tiếp,	cành	cây	bị	xé	toạc.	
Luân	mỉm	cười:	
-	Ông	bắn	giỏi	quá!	
-	Xin	mời	đại	tá!	
Luân	vẫn	mỉm	cười,	lắc	đầu...	
*	
Nguyễn	Thuần	cung	cấp	cho	Luân	một	loạt	hiểu	biết	về	các	cuộc	xung	đột	ở
“Tam	giác	vàng”.	Bản	Houi	Then	nằm	ở	phía	nam	“Tam	giác	vàng”,	không
trực	 tiếp	 bị	 tàn	 quân	 Lý	Mật	 của	 Quốc	 dân	 đảng	 Trung	 Hoa	 khống	 chế,
nhưng	khi	quân	của	Lý	bị	quân	đội	Miến	 tấn	công	 thì	chúng	mượn	đường
này	chạy	sang	đường	Lào.	Đó	là	tháng	1-1961.	Tên	tù	trưởng	địa	phương	U
Bwê	thu	góp	số	súng	rơi	rớt	của	Lý	Mật,	tập	hợp	một	lực	lượng	chừng	200
tên	chiếm	bản	Hoiu	Then,	liên	hệ	trực	tiếp	với	nhóm	chống	chính	phủ	Miến
Điện.	Nhóm	ly	khai	này	bị	đánh	tan,	U	Bwê	đầu	hàng	chính	phủ.	Nhưng,	sau
đó,	y	lại	hợp	tác	với	U	Ba	Thiên,	một	lãnh	tụ	ly	khai	khác.	Giữa	năm	1961,
U	Ba	Thiên	 tuyên	bố	 thành	 lập	quân	đội	Quốc	gia	Shan,	 có	 sự	hỗ	 trợ	của
CIA.	Nhà	sư	Kham	được	phong	làm	Tổng	chỉ	huy.	Chẳng	bao	lâu,	Thiên	bắn
chết	Kham	vì	tranh	giành	quyền	lợi,	chủ	yếu	là	á	phiện.	U	Bwê,	thủ	hạ	tin
cẩn	của	Kham,	bất	mãn.	Thiên	bao	vây	bản	Houi	Then,	triệt	hạ	nhà	cửa,	U
Bwê	chết	 trong	lúc	lộn	xộn.	Francisci	đến	Houi	Then	khi	bản	đã	tiêu	điều.



Anh	ta	nắm	em	ruột	của	U	Bwê,	quy	tụ	người	La	Hủ	-	tộc	của	U	Bwê	-	mở
con	đường	sang	Bắc	Lào,	nơi	Francisci	có	một	bàn	đạp	tiếp	nhận	máy	bay.
Thế	 là	 bản	Houi	Then	hồi	 sinh	 nhờ	Francisci.	Thiên	 lại	 tấn	 công	 lần	 nữa,
nhưng	lần	này	Thiên	đại	bại;	súng	của	bản	Houi	Then	tốt	hơn	-	phần	lớn	là
súng	trường	tự	động	và	trung	liên	–	và	được	mấy	tay	“anh	chị”	của	Bảy	Viễn
chỉ	 huy	 –	 tù	 binh	 bị	 bắt	 năm	 1955,	 Nhu	 tha	 cho,	 đưa	 đi	 phục	 dịch	 cho
Francisci.	
Cơ	ngơi	mở	rộng	từ	đó.	Francisci	sử	dụng	các	dân	bản	tỏa	rộng	nương	rẫy
người	Mèo,	đổi	muối,	vải,	rượu,	đồng	hồ,	thuốc	lá...	lấy	á	phiện	sống	khi	tới
mùa	thu	hoạch.	Xưởng	chế	biến	hoạt	động,	triển	vọng	tốt.	“Chuyên	viên”	từ
Hongkong	sang.	Đường	băng	cũ	được	 tu	 sửa	–	nguyên	 là	đường	băng	của
người	Anh.	Francisci	đã	cho	thả	dù	trên	vịnh	Thái	Lan	mấy	trăm	cân	á	phiện
sống	và	Hồ	Tấn	Quyền	thừa	lệnh	Nhu,	thu	nhặt	mang	về	Sài	Gòn.	Heroine
không	thể	thả	theo	dù	bừa	bãi,	phải	bằng	đường	hàng	không...	
Bản	Houi	 Then	 bố	 phòng	 như	một	 thành	 cổ	 phương	 Tây	 -	 kiến	 thức	 của
Francisci	không	thể	vượt	những	gì	anh	ta	tưởng	tượng.	
Luân	mất	 trọn	hai	ngày	luồn	rừng	quan	sát	ngoại	vi	của	bản.	Dẫu	sao,	anh
cũng	phải	hoàn	thành	công	việc	do	Nhu	giao.	Nguyễn	Thuần	và	Tường	giúp
Luân	vẽ	bản	đồ	tổng	thể	của	cả	vùng	mà	bản	Houi	Then	là	trung	tâm,	đồng
thời	Luân	phác	một	kế	hoạch	phòng	thủ	nhiều	lớp	với	nhiều	tình	huống	tiến
công	giả	định.	
-	Chưa	biết	đề	án	của	đại	tá	sẽ	do	ai	sử	dụng?	-	Nguyễn	Thuần	nói	với	Luân
trong	khi	Luân	đánh	dấu	chấm	hết	trong	bản	kế	hoạch.	
-	Nghĩa	là?	–	Luân	hỏi	lại	
-	Đại	tá	quá	rõ...	-	Thuần	ngó	Luân,	mắt	như	giễu	cợt.	
Từ	hôm	đi	cùng	với	Luân,	Thuần	ít	nói.	Nhưng	Luân	đánh	giá	viên	thiếu	tá
phi	công	này	không	phải	là	“bình	thường”.	Anh	ta	từng	nhận	làm	cò	mồi	cho
ai	đó	để	gài	bẫy	Dung,	sau	lại	tỏ	vẻ	hối	hận...	Và	anh	ta	được	Nhu	tin	dùng.	
-	 Chúng	 ta	 là	 quân	 nhân,	 nghĩa	 là	 chỉ	 biết	 kỷ	 luật!	 –	 Luân	 trả	 lời	 chung
chung.	



-	Còn	có	những	thứ	kỷ	luật	khác	nghiêm	khắc	hơn	các	hoa	mai	mà	đại	tá	và
tôi	cài	lên	ve	áo!	Tôi	nói	kỷ	luật	của	thời	thế...	
-	Theo	thiếu	tá,	thời	thế	sẽ	ra	sao?	
-	Câu	hỏi	như	vậy	nên	để	 tôi	đặt	cho	đại	 tá,	một	 trong	không	nhiều	người
lắm	ảnh	hưởng	đến	thời	thế...	
-	Thiếu	tá	coi	tôi	như	Nã	Phá	Luân	không	bằng!	
-	Chắc	chắn	đại	tá	không	là	Nã	Phá	Luân.	Trước	hết,	vì	đại	tá	không	thích
làm	hoàng	đế,	kế	đến,	vì	 thời	gian	chúng	 ta	cách	xa	 thời	đại	Nã	Phá	Luân
đến	150	năm.	Nhưng,	đại	tá	dù	không	phải	Nã	Phá	Luân	vẫn	phải	gách	vác
trách	 nhiệm,	 có	 phần	 do	 người	 ta	 đùn	 cho	 đại	 tá,	 có	 phần	 do	 đại	 tá	 tự
nguyện...	
Nguyễn	Thuần	tiếp	tục	dồn	Luân.	“Anh	ta	hiểu	mình	như	thế	nào?	Hiểu	đến
đâu?”,	Luân	tự	trách	chưa	đi	sâu	về	anh	chàng	này.	
-	Tôi	là	một	sĩ	quan	lái	máy	bay...	Chưa	ai	có	thể	trình	lý	lịch	gọn	bằng	tôi!
Tôi	thích	ngành	không	quân,	được	tuyển	đi	học	và	lái	máy	bay,	từ	máy	bay
trinh	sát,	chiến	đấu,	ném	bom	đến	vận	tải.	Có	thể	đại	tá	thắc	mắc,	tôi	đóng
trò	bỉ	ổi	ở	Buôn	Mê	Thuột	để	làm	gì?	Quá	đơn	giản.	
Tôi	 thích	 bà	 –	 dù	 đã	 là	 phu	 nhân	 của	 đại	 tá	 –	 lúc	 ấy,	mới	 là	 thiếu	 tá.	Có
người	 khích	 tôi?	 Vì	 sao	 họ	 khích	 tôi?	 Tôi	 không	 cần	 biết.	 Tôi	 nghĩ	 rằng
không	khó	chinh	phục	một	phụ	nữ	nếu	tôi	muốn.	Tôi	nhận	lời	thách.	Nhận
như	từng	nhận	và	từng	thắng	trước	đây	-	kể	cả	với	những	bà	nổi	tiếng	đức
hạnh,	vợ	của	tướng,	bộ	trưởng,	thậm	chí,	vợ	của	các	cố	vấn	nước	ngoài.	Tại
Biệt	điện,	tôi	thua	–	thua	như	một	võ	sĩ	hạng	ruồi	lại	nghinh	chiến	với	võ	sĩ
siêu	nặng.	Tôi	tự	ái,	căm	ghét	bà,	căm	ghét	luôn	ông.	Nhưng,	không	lâu,	tôi
lại	bị	“nốc	ao”	lần	nữa.	Lần	này,	khác	hẳn	về	diễn	biến.	Một	bà	–	xin	phép
đại	tá,	tôi	giấu	tên,	vả	lại	cái	tên	chẳng	nghĩa	lý	bao	nhiêu	-	từng	buông	thả
vào	vòng	tay	tôi,	bỗng	trở	chứng	ngay	trong	lần	hò	hẹn	mà	bà	chủ	động.	Tôi
bị	kết	tội	 toan	cưỡng	dâm	một	mệnh	phụ.	Đáng	lý	tôi	vào	quân	lao	để	chờ
ngày	lĩnh	một	cái	án,	ít	nhất	cũng	10	năm	tù...	Người	ta	làm	ra	vẻ	rộng	lượng
và	tôi	phải	chuộc	tội.	Tôi	chuộc	tội	bằng	cách	lái	máy	bay	chở	thuốc	phiện.



Tôi	được	thăng	cấp,	Francisci	 tặng	tôi	 tiền,	nghĩa	là	đôla.	Với	đôla,	 tại	Sài
Gòn,	 tôi	 bảo	một	 tay	 dắt	mối	 tìm	 cho	 tôi	một	mệnh	 phụ	 đẹp	 và	 nổi	 tiếng
đỏng	đảnh.	Kẻ	đến	hiến	cho	 tôi	chính	 là	bà	mệnh	phụ	nọ!	Lần	này,	 tôi	đủ
khôn	ngoan.	Tôi	bố	trí	chụp	ảnh	lúc	ân	ái.	Bà	mệnh	phụ	khóc,	thú	nhận	trước
kia	mê	cái	mã	của	tôi,	 lần	bà	hại	tôi	 là	do	mưu	của	chồng,	lần	này,	bà	cần
tiền...	bà	xin	tôi	hủy	các	bức	ảnh...	Tôi	không	đồng	ý,	phòng	xa	vẫn	tốt	hơn.
Tôi	ra	điều	kiện:	làm	trắng	cái	án	cũ	của	tôi	đi.	Vài	hôm	sau,	người	ta	tặng
huân	chương	cho	tôi	với	thông	báo	toàn	quân	chủng:	thiếu	tá	Nguyễn	Thuần
anh	 dũng	 trong	 công	 vụ,	 từ	 trước	 tới	 nay	 luôn	 luôn	 giữ	 đúng	 tư	 cách	 sĩ
quan...	Tôi	xé	ảnh,	đốt	phim	trước	mặt	hai	vợ	chồng	–	tôi	buộc	chồng	bà	ta
chứng	kiến.	Ảnh	và	phim	vừa	cháy,	cả	hai	trở	mặt:	sẽ	hủy	huân	chương	và
tôi	phải	ra	 toà	vì	bản	cung	do	tôi	ký	vẫn	còn	nguyên...	Nhưng,	 tôi	sẽ	được
khoan	hồng	nếu	tôi	lung	lạc	được	bà	Thùy	Dung.	Họ	nói	rõ	cần	các	bức	ảnh
giống	như	tôi	vừa	đốt.	Hai	vợ	chồng	gã	lái	buôn	mạt	hạng	này	đắc	ý	không
lâu:	tôi	bảo	cho	họ	biết,	phim	đã	phiên	bản	và	tôi	còn	giữ	nhiều	ảnh..	Người
chồng	thất	 thểu	ra	về,	người	vợ	ở	lại	với	mọi	 trò	mà	chắc	người	đứng	đắn
như	đại	 tá	không	sao	 tưởng	 tượng	nổi.	Tôi	 tống	cổ	mụ	 ta	 ra	cửa.	Tôi	kinh
tởm.	Tôi	bảo:	thà	ngủ	với	điếm	vẫn	an	toàn	hơn,	điếm	có	giá	biểu,	nếu	nhỡ
đụng	phải	vi	 trùng	thì	đã	có	bác	sĩ,	còn	ngủ	với	 loại	điếm	lậu,	vừa	đòi	hỏi
nhục	 dục	 vừa	 muốn	 giữ	 danh	 giá,	 vừa	 thèm	 tiền,	 vừa	 tráo	 trở	 thật	 nguy
hiểm...	Tôi	cũng	dạy	họ,	chớ	đụng	vào	bà	Thùy	Dung...	
Nguyễn	Thuần	nói	một	hơi	và	kết	luận:	
-	Một	chế	độ	như	thế	mà	đại	tá	cùng	tôi	phục	sự	nó!	
Thái	dương	Nguyễn	Thuần	giật	giật...	Anh	ta	không	bịa,	Luân	tin	ở	xét	đoán
của	mình.	Đến	một	anh	chàng	trác	táng	còn	hiểu	được	cái	nhơ	nhớp	của	cái
gọi	 là	“chế	độ	cộng	hòa”...	Sự	cáo	chung	của	nó	 là	 tất	yếu.	Nhưng,	Thuần
vẫn	chưa	khám	phá	bàn	tay	thực	sự	xô	cả	một	tầng	lớp	thượng	lưu	vào	tấn
tuồng	bỉ	ổi	đó.	Thuần	chưa	hiểu	và	cũng	chưa	phải	lúc	làm	cho	Thuần	hiểu.	
Họ	quay	về,	lần	này	theo	lối	khác:	dùng	đường	bộ	đến	bản	Huôi	Xai	của	Lào
rồi	về	Luang	Prabang,	nơi	họ	sẽ	đáp	máy	bay	tới	thẳng	Savanakhet.	Lộ	trình



do	Nhu	quy	định,	để	Luân	quan	sát	được	các	con	đường	vận	chuyển	khác
nhau.	Bản	Huôi	Xai	vẫn	còn	tương	đối	an	toàn,	ít	ra	đến	vụ	thu	hoạch	mùa
xuân	sang	năm.	Đoàn	xe	rời	bản	Huôi	Then	vào	lúc	gà	rừng	chưa	gáy.	
Đoàn	xe	vòng	 lên	phía	bắc	 thị	 trấn	Mong	Wao,	 rồi	quặt	xuống	phía	Nam,
xuyên	qua	thị	trấn	Kentung	-	chỉ	là	một	khu	dân	cư	với	vài	hàng	quán.	Có	vẻ
dân	địa	phương	quen	với	những	đoàn	xe	kiểu	này.	Xe	dừng,	mọi	người	vào
một	quán	điểm	tâm.	Chủ	quán	người	Hoa	rối	rít	mời	khách.	Một	phụ	nữ	đen
đúa	cho	con	bú;	một	chú	bé	chắc	chừng	3	tháng,	mặc	dù	trời	khá	rét,	vẫn	trần
truồng.	
-	Chang	Xưởng	và	vợ	ông	ta...	-	Nguyễn	Thuần	giới	thiệu	riêng	với	Luân.	
-	Người	Quảng	Đông?	
-	Phải,	bà	vợ	người	H’Mông.	
Quán	là	một	căn	trong	dãy	nhà	lợp	ngói	vách	ván.	Nếu	không	có	người	phụ
nữ,	Luân	ngỡ	mình	đang	ở	Chợ	Lớn.	Bày	trí,	khói,	mùi	mỡ	hành,	tiếng	dao
băm	thịt,	giống	mọi	tiệm	hủ	tiếu.	Đủ	cả,	xíu	mại,	dầu	cháo	quẩy,	bánh	bao...
Sau	cùng,	cà	phê	và	trà	–	trà	ướp	lài.	
Lúc	đoàn	xe	sắp	rời	quán,	một	toán	người	từ	phía	Mong	Wao	sải	ngựa	đến.
Họ	gồm	trên	hai	chục,	tất	cả	đều	cầm	súng	carbine	và	đeo	súng	ngắn,	kèm
theo	ngọn	dao	to	bản	đuôi	bọc	da	dắt	trên	lưng,	đội	nón	lá	cọ	rộng	vành,	đi
giày	nhà	binh,	có	thể	của	Mỹ.	Họ	cột	vào	gốc	cây	trước	quán	bầy	ngựa	Bắc
Thảo,	bờm	dựng	đứng,	không	một	người	nào	trong	họ	cao	ngang	yên	ngựa.	
Francisci	lầm	lì	hẳn.	Khi	lên	đến	xe,	anh	ta	nói	với	Luân	
-	Bọn	U	Ba	Thiên	đó.	
Luân	ngoảnh	lại:	các	kỵ	sĩ	trông	theo	đoàn	xe	và	hình	như	một	gã	nói	điều	gì
đó	với	đồng	bọn,	vẻ	nghiêm	trọng,	gã	chủ	quán	cũng	châu	đầu	vào...	
-	Có	thể	xảy	ra	việc	gì?	–	Luân	hỏi.	
-	Chưa	biết...	Cũng	có	thể	không	xảy	ra	việc	gì	cả.	Ta	đi	xe,	chúng	đi	ngựa...
-	Francisci	 trả	 lời.	 -	Hơn	nữa,	chúng	đã	đếm	số	người	của	 ta	và	nhất	 là	đã
thấy	số	người	của	ta	được	trang	bị	như	thế	nào...	
Ba	chiếc	Land	Rover	gồm	15	tay	súng	loại	 tiểu	 liên	cực	nhanh,	cực	mạnh,



chưa	kể	đến	Francisci	và	nhóm	Luân,	không	kể	lái	chính	và	lái	phụ	đều	có
súng	tùy	thân,	mỗi	xe	thêm	một	trung	liên.	
Đoàn	xe	theo	con	đường	đá	từ	Simao	của	Vân	Nam	đổ	theo	triều	Đại	Lĩnh
qua	đầu	nguồn	sông	Mékong,	xuôi	xuống	Nam.	Đó	là	quan	lộ	duy	nhất	nối
miền	heo	hút	này	với	thế	giới	bên	ngoài.	Đường	mở	vào	năm	1941,	nay	hư
hỏng	nặng.	Tốc	độ	của	đoàn	vì	thế	rất	chậm,	đôi	đoạn	nhích	từng	mét	một.
Hai	bên	đường	không	có	làng,	bản;	các	nương	ngô	cũ	cây	cỏ	dại	bít	chịt.	Mãi
trước	lúc	mặt	trời	lặn,	đoàn	mới	đến	xóm	nhỏ,	với	năm	ba	ngôi	nhà	sàn.	
-	Đây	là	nơi	giáp	giới	Thái	Lan.	-	Nguyễn	Thuần	chỉ	cho	Luân	trên	bản	đồ
cùng	tô	màu	đỏ	sậm;	dải	núi	Tanen	Tong	ngăn	Miến	Điện	và	Thái	Lan.	
-	Chúng	ta	vẫn	còn	ở	độ	cao	gần	2.000	thước.	-	Nguyễn	Thuần	nói	tiếp.	
Bữa	cơm	nếp	 thịt	gà	 thật	ngon	miệng,	Francisci	cấm	các	người	 trong	đoàn
uống	rượu.	
-	 Đoạn	 thử	 thách	 bắc	 đầu...	 -	 Francisci	 gọi	 toán	 bảo	 vệ	 quây	 quần	 chung
quanh	anh	ta	căn	dặn.	Xe	chở	Francisci	và	nhóm	Luân	chạy	giữa,	hai	xe	bảo
vệ	chạy	trước	và	sau.	Mọi	người	ở	trong	tư	thế	sẵn	sàng	chiến	đấu.	
Đoàn	xe	bấy	giờ	chuyển	sang	hướng	đông	
-	Khoảng	10	giờ,	chúng	ta	vượt	sông	Mékong;	 trễ	 lắm	2	giờ	sáng	cũng	tới
bản	Huôi	Xai.	–	Francisci	xem	đồng	hồ	tay	bảo	Luân.	
Đoàn	xe	theo	đường	mòn,	xuống	dốc	dần.	Họ	vượt	qua	một	thung	lũng	chắc
có	cư	dân	–	ánh	lửa,	ánh	đèn	ẩn	hiện	sau	đám	lau	sậy.	
Đến	 sông.	Nước	dân	cao	bởi	đang	mùa	 lũ.	Xe	được	 chở	 trên	 chiếc	bè	kết
bằng	 nứa,	 lần	 theo	 sợi	 dây	mây	 căng	 trên	 hai	 bờ.	 Các	 đoàn	 lặng	 lẽ,	 luôn
những	người	chống	bè.	
-	An	toàn	rồi!	–	Francisci	thở	phào	khi	xe	lên	bờ.	Anh	ta	cho	phép	cả	đoàn
hút	thuốc,	nghỉ	ngơi	giây	lát.	
Luân	bấm	đèn	pin	soi	bản	đồ,	chợt	hỏi:	
-	Từ	Kentum	đến	bản	Huôi	Xai	ngoài	đường	mòn	dùng	cho	xe	hơi	mà	chúng
ta	đang	đi	có	con	đường	tắt	nào	chỉ	đi	ngựa?	
-	Có.	–	Francisci	trả	lời	-	Một	con	đường	rất	hẹp,	ngoằn	nghèo,	gần	như	song



song	với	xe	hơi,	trịch	về	phía	Bắc...	
-	Hai	con	đường	sẽ	gặp	nhau	ở	đâu?	
-	Ngay	trên	đỉnh	đồi	trước	mặt	chúng	ta...	
-	Vậy	thì	chúng	ta	nên	đi	ngay,	thật	nhanh!	
Francisci	như	hiểu	ra	nhưng	lại	nhún	vai.	
Đoàn	xe	gấp	rút	rồ	máy,	vách	núi	dựng	đứng,	xe	chậm	chạp	bò	lên	đồi.	
-	Trong	số	người	của	U	Ba	Thiên	mà	ông	gặp	ở	quán,	có	ai	là	sĩ	quan?	hoặc
cầm	đầu?	họ	là	người	thuộc	tộc	nào?	–	Luân	hỏi.	
-	 Hai	 thằng	 chỉ	 huy,	 một	 thì	 tôi	 từng	 chạm	mặt	 song	 không	 biết	 tên,	 nó
nguyên	doanh	trưởng	của	Lý	Mật	–	như	tiểu	đoàn	trưởng	–	sau	này	về	với	U
Ba	Thiên.	Một	 thằng	phó	chỉ	huy,	 tên	Vàng	Pao,	vốn	 là	 tướng	cướp.	Phần
lớn	số	đó	là	người	H’Mông,	cư	trú	vùng	này.	
-	Hình	như	U	Ba	Thiên	có	căn	cứ	ở	Thượng	Lào?	
-	Đúng,	hơn	trăm	cây	số	phía	đông	bắc	Huôi	Xai,	sát	biên	giới	Vân	Nam...
Vàng	Pao	chỉ	huy	căn	cứ	đó.	
-	Ông	Francisci,	ông	cho	phép	tôi	bố	trí	đoạn	đường	này...	Theo	tôi,	chúng	ta
chưa	an	toàn.	
Francisci	cười	nửa	miệng:	
-	Xin	mời	đại	tá,	phòng	xa	tốt	thôi,	nhưng	cũng	chi	là	phòng	xa.	Qua	ngọn
đồi	này,	chúng	ta	đã	đến	các	bản	ngoại	vi	thị	trấn	bản	Huôi	Xai,	cách	ngọn
đồi	không	xa,	đồn	binh	của	tướng	Raticun...	
Luân	không	tranh	cãi	với	Francisci	
-	Chú	Thạch!	–	Luân	bảo	–	Chú	lái	xe	thay	tài	xế...	
Thạch	trèo	lên	chỗ	tay	lái.	Người	tài	xế	cũ	lầm	lì	ngồi	xuống	chỗ	của	Thạch.	
-	Tôi	sẽ	ngồi	chỗ	người	phụ	lái!	–	Luân	quyết	định	tiếp,	anh	lôi	khẩu	trung
liên	lên	ghế	đầu	với	anh.	
-	Thiếu	tá	Thuần,	thiếu	úy	Tường,	khi	tình	hình	cần	nổ	súng,	chú	ý	bắn	cấp
tập...	Ông	Francisci,	ông	dặn	số	bảo	vệ	cũng	làm	như	thế.	
Francisci	ra	lệnh	cho	tổ	bảo	vệ	trong	xe	và	gọi	bộ	đàm	cho	hai	xe	hộ	tống,
dặn	một	cách	chiếu	lệ.	



-	Thế	còn	tôi?	Tôi	làm	gì?	–	Francisci	hỏi,	vẫn	cười.	
-	Phiền	ông	nạp	đạn	giúp	tôi!	–	Luân	bảo,	không	hề	ẩn	giấu	ý	đùa	cợt.	
-	Nạp	đạn?	–	Francisci	hỏi	ngạo	nghễ	-	Tôi	mà	nạp	đạn	cho	đại	 tá?	Đại	 tá
xem	tôi	là	hạng	người	nào?	
Francisci	lên	giọng:	
-	Chính	tôi	cầu	mong	bị	phục	kích	ngay	lập	tức,	để	đại	tá	đánh	giá	lại	tôi	như
tôi	vốn	có	cái	giá	ấy...	Làm	một	tên	nạp	đạn!	Hừ!	
-	Hình	như	có	tiếng	vó	ngựa…	–	Luân	lắng	nghe	–	Đúng,	tiếng	vó	ngựa	rầm
rập	
Francisci	cũng	nhô	người	qua	cửa	xe,	lắng	tai.	
-	Ừ,	tiếng	vó	ngựa...	Khá	đông!	
-	Chú	Thạch	đạp	hết	ga	nghe!	Bóp	còi	giục	xe	trước...	Ta	phải	chiếm	đỉnh
đồi	trước	họ...	
Chiếc	Land	Rover	 rùng	mình,	chồm	chồm	trên	những	đoạn	đường	gồ	ghề,
một	bên	vách	núi,	một	bên	vực	thẳm.	
-	Cẩn	 thận!	Giặc	đâu	chưa	 thấy	mà	xe	 lăn	xuống	vực,	chết	 ráo	bây	giờ...	 -
Người	tài	xế	cũ	hậm	hực.	Trước	kia	ở	trong	quân	đội	Bảy	Viễn,	gã	đầu	hàng
Diệm,	được	giao	lái	xe	đường	này,	đã	hơn	5	năm.	
-	Ngựa	thồ	của	tụi	Mèo	đi	chợ	phiên,	đâu	phải	giặc.	–	Francisci	đốt	 thuốc.
Nhưng	Francisci	chưa	kịp	hút	thì	từ	đỉnh	đồi	súng	nổ	rộ,	có	cả	carbine,	súng
trường	 và	 trung	 liên...	 -	 Cái	 gì?	 –	 Francisci	 quăng	 điếu	 thuốc,	 rút	 khẩu
Vesson.	
Súng	càng	nổ	dữ	dội.	Francisci	 luống	cuống.	Anh	 ta	gọi	vào	máy	bộ	đàm,
mong	 liên	 lạc	được	với	đồn	binh	của	Raticun.	Đồn	binh	 trả	 lời:	bọn	U	Ba
Thiên	phục	kích	đấy	và	đồn	không	đủ	lực	lượng	để	giúp	Francisci.	Francisci
quăng	 ống	 nói,	 giọng	 lạc	 hẳn:	 “Nguy!”.	 Chiếc	 xe	 đi	 đầu	 trúng	 đạn,	 quay
ngang,	Francisci	toan	phóng	xuống	đất,	Luân	giữ	anh	ta	lại:	Đừng!	
-	Tắt	 đèn,	 tăng	 ga!	 –	Luân	 ra	 lệnh	 cho	Thạch.	Francisci	mọp	 sát,	 núp	 sau
lưng	Luân.	
Đạn	vạch	từng	dây,	từng	chấm	đỏ	ối,	tuôn	xối	xả.	Khi	đến	sát	chiếc	xe	dẫn



đầu	đang	quay	ngang,	Luân	ra	lệnh:	
-	Nhảy	ra!	
Anh	là	người	trước	tiên	kê	khẩu	trung	liên	lên	thành	xe,	miết	cò.	
-	Chúng	nó	chỉ	có	một	khẩu	Bren	thôi!	
Luân	vừa	thay	băng	đạn	vừa	nói.	
Chiếc	xe	đoạn	hậu	dừng	lại	từ	xa,	bắn	ẩu.	Nhiều	phát	đạn	véo	ngay	cạnh	bọn
Luân.	
-	Ông	bảo	họ	đừng	bắn,	 thế	mà	cũng	gọi	 là	bảo	vệ...	 -	Luân	nổi	cáu,	quát
Francisci.	
Súng	từ	đỉnh	đồi	 tuy	rộ	nhưng	rõ	ràng	không	phải	 là	những	xạ	thủ	chuyên
nghiệp	
-	Thiếu	tá	Thuần,	ông	lợi	dụng	những	tảng	đá	bên	sườn	núi,	bắn	thật	rát	vào
khẩu	trung	liên	của	chúng	nó.	
Thuần	chấp	hành	lệnh	của	Luân	khá	tốt.	Khẩu	Bren	im	bặt...	
Súng	trên	đỉnh	đồi	thưa	dần....	
-	Chú	Thạch	thử	khởi	động	xe!	–	Luân	chỉ	vào	chiếc	xe	đang	là	công	sự	của
họ	-	Tôi	bắn	yểm	trợ,	chú	quay	đầu	xe	lên	đỉnh	đồi,	bật	pha.	
Ánh	pha	soi	rõ	đỉnh	đồi.	Luân	bắn	liên	tục.	
-	Phóng	lên	đồi!	–	Luân	đập	vỡ	kính	chắn	gió,	nhả	đạn	về	phía	trước.	
Xe	lên	đến	đỉnh	đồi.	Chỉ	còn	vài	phát	carbine	lẻ	tẻ	của	những	tên	tháo	chạy.
Mấy	con	ngựa	lăn	kềnh,	máu	đầy	mặt	đường.	Mấy	tử	thi,	kể	cả	xạ	thủ	khẩu
Bren,	mấy	người	bị	thương	kêu	khóc.	
Francisci	nạp	đạn	vào	khẩu	Bren,	nằm	xuống,	theo	ánh	pha	nhằm	số	lố	nhố
lưng	đồi	quát:	
-	Cho	bọn	mày	biết	tay	Francisci!	
Nhưng,	anh	ta	chưa	bóp	cò	thì	Luân	đã	giật	khẩu	trung	liên.	
-	Không	bắn!	-	Giọng	của	Luân	thật	nghiêm.	
Francisci	ngỡ	ngàng	
-	Ông	gọi	họ:	đừng	sợ,	ở	đó	ta	giao	người	chết,	bị	thương	của	họ.	Ông	gọi
ngay	đi!	



Francisci	 đứng	 lên,	 ngó	 Luân	 trân	 trối.	 Nhưng,	 anh	 ta	 làm	 đúng	 theo	 lời
Luân.	
-	Chưa	đủ	sao?	-	Giọng	Luân	khàn	đặc	–	Vô	lý	đến	bao	nhiêu	người	chết,
chưa	đủ	sao?	
Người	của	U	Ba	Thiên	được	đưa	lên	xe,	mang	xuống	đồi.	Tổn	thất	của	U	Ba
Thiên	trên	đỉnh	đồi	không	nhỏ:	5	chết,	7	bị	thương.	Phần	của	Francisci	nhẹ
hơn	nhiều:	tài	xế	chiếc	xe	đầu	trúng	đạn,	chết	liền,	số	còn	lại	chỉ	bị	xây	xát.	
-	Ta	đánh	một	trận	giặc	thực	sự,	nhưng	để	làm	gì?	-	Nguyễn	Thuần	hỏi	Luân.
Luân	cắn	môi,	không	trả	lời.	
-	Ông	đụng	độ	như	vậy	bao	nhiêu	lần	rồi?	–	Lúc	sau,	Luân	hỏi	Francisci	
-	Ác	liệt,	thì	đây	là	lần	đầu...	
Luân	tư	lự.	“Bọn	U	Ba	Thiên	chỉ	là	đám	cướp,	không	thạo	đánh	trận,	nếu	tên
chỉ	huy	có	kiến	thức	hơn...	Không	cần	chiếm	đỉnh	đồi,	cứ	dựa	vào	vách	núi
bắn	tỉa,	chẳng	ai	có	thể	thoát	đạn	của	họ”.	
-	Thật	là	vô	lý!	–	Luân	lầm	bầm	-	Những	cái	vô	lý	nhất	trên	thế	gian	chạm
trán	tại	vùng	hoang	dại	này...	
Khi	đoàn	xe	lăn	bánh,	Francisci	nói	với	Luân,	giọng	đứt	quãng.	
-	Tôi	thách	đại	tá	bắn	súng...	Đại	tá	từ	chối.	Tại	đây	tôi	chỉ	có	thể	làm	người
lắp	đạn	cho	đại	tá...Và,	khi	tôi	lấy	lại	can	đảm,	đạn	của	tôi	lạc	lõng...	Đó	là
tôi	chưa	nói	cái	sai	lầm	lớn	của	tôi,	chỉ	khoảnh	khắc,	đưa	chúng	ta	vào	chỗ
chết.	Đại	tá,	về	hình	thể,	thấp	hơn	tôi	ít	nhất	cũng	một	tấc,	nhưng	về	trí	tuệ
thì	hơn	tôi	cả	một	cái	đầu,	còn	gan	dạ,	lòng	nhân	hậu...	tôi	không	biết	phải
đo	bằng	gì	cho	xứng...	Tôi	không	tin	Chúa,	thế	mà	lần	này,	tôi	nghĩ	là	Chúa
phái	đại	 tá	đến	với	 tôi!	Một	người	như	đại	 tá	cần	cho	mọi	chỗ.	Nếu	đại	 tá
nhận	lời,	tôi	xin	làm	một	tay	giúp	việc...	-	Francisci	bỗng	thủ	thỉ	-	Thưa	đại
tá!	Biết	đâu	đến	lúc	nào	đó,	đại	 tá	cần	tôi.	Súng	chẳng	hạn.	Tôi	biết	đại	 tá
theo	sức	tôi	có.	Tiền?	Đại	tá	gọi	một	tiếng...	Đại	tá	không	dùng	tiền	cho	cá
nhân	mình,	rõ	ràng	như	vậy!	
“Vô	lý!	bao	nhiêu	người	chết...”	-	Luân	ngó	thi	thể	người	tài	xế	trong	xe,	tiếp
tục	nghĩ.	



-	 Tôi	 hiểu	 những	 cuộc	 nổ	 súng	 vừa	 rồi	 thật	 vô	 lý,	 khiến	 đại	 tá	 đau	 lòng.
Nhưng,	xin	đại	tá	đừng	giận,	tôi	sinh	ra	không	để	làm	những	việc	có	lý.	Nếu
có	thể,	lần	đầu	và	chắc	cũng	là	lần	cuối,	tôi	sẽ	thử	làm	việc	có	lý...	Việc	đó
có	liên	quan	đến	đại	tá!	
Luân	liếc	Francisci.	Gã	dân	đảo	Corse	dù	hết	sức	bừa	bãi	về	đủ	các	mặt	vẫn
chưa	phải	mất	sạch	lương	tri.	
Dưới	bầu	trời	khuya	lung	linh	sao,	Francisci	sốt	ruột	nhìn	Luân	như	chờ	một
cái	gật	đầu.	Phía	trước	đoàn	xe,	thị	trấn	Huôi	Xai	mờ	ảo	trong	sương...	
*	
Luân	về	đến	Sài	Gòn,	không	ghé	nhà	mà	đi	thẳng	vào	dinh	Gia	Long.	Nhu
tiếp	Luân	rất	thoải	mái.	Nghe	Luân	xong	–	Luân	trình	bày	kèm	bản	đồ	bản
Huôi	Then,	sơ	đồ	bố	phòng,	các	yêu	cầu	xây	dựng	công	sự	và	vũ	khí,	quân
số...	-	Nhu	hỏi	tỉ	mỉ	nhiều	khía	cạnh	của	cơ	sở	chế	biến	bạch	phiến,	mặc	dù
anh	ta	chỉ	giao	cho	Luân	nhiệm	vụ	xem	xét	và	đề	xuất	ý	kiến	về	phòng	thủ.
Nhu	xúc	cảm	thật	sự	trước	cuộc	đụng	độ	gần	bản	Huôi	Xai;	Luân	chỉ	thuật
qua	nhưng	Nhu	lại	dừng	ở	đó	khá	lâu.	
-	Tôi	đoán	 là	anh	có	 thể	gặp	nguy	hiểm	nhưng	không	ngờ	nguy	hiểm	đến
mức	như	vậy.	Cũng	may	anh	là	sĩ	quan	quân	đội,	bằng	không...	Tôi	phải	cảm
ơn	anh,	anh	không	thích	tôi	vẫn	cảm	ơn.	Ít	 ra,	anh	cũng	giúp	tôi	yên	được
một	 bề.	 Người	 Mỹ	 muốn	 bóp	 chẹt	 viện	 trợ	 cỡ	 nào,	 tôi	 cũng	 không	 sợ.
Francisci	sắp	sang	Hongkong.	Khách	hàng	của	ông	ta	đòi	số	 lượng	“hàng”
lớn	hơn	trước	đây	gấp	ba	gấp	bốn.	Chúng	ta	phải	có	đủ	tiền	để	nuôi	quân.
Chúng	ta	cần	tiền	cho	chiến	dịch	“giải	độc”	–	chúng	ta	tiêu	tốn	không	ít	cho
một	bài	viết	tốt	về	chúng	ta	đăng	trên	một	tờ	báo	lớn	ở	Mỹ.	Sắp	tới,	tôi	phải
chi	thật	hào	phóng	cho	phái	đoàn	điều	tra	của	Liên	hiệp	quốc.	Một	nhóm	nhà
sư	gửi	thư	riêng	cho	tôi,	họ	xin	thành	lập	tổ	chức	bảo	vệ	tôn	chỉ	đạo	Phật,
ủng	hộ	chính	phủ	chống	lại	phe	quá	khích,	không	thể	để	cho	họ	chạy	theo
các	đám	cúng;	họ	cần	ra	báo,	lập	trụ	sở...	Còn	“Bravo”	nữa.	Trần	Quang	Bửu
dốt	về	chính	trị	nhưng	thạo	về	cách	tiêu	tiền	sao	cho	có	lợi...	
Nhu	càng	nói	càng	hồ	hởi:	



-	Nhà	tôi	báo	tin,	cuộc	gặp	gỡ	với	giới	chính	trị	và	báo	chí	ở	các	nước	La
Mã,	Pháp,	Mỹ	của	phái	đoàn	ta	đạt	kết	quả	không	ngờ...	Dư	luận	thế	giới	bắt
đầu	chuyển	hướng	có	lợi	cho	chúng	ta.	Có	lẽ	vì	vậy	mà	tổng	thống	Mỹ	quyết
định	 cử	 sang	 đây	 Bộ	 trưởng	 quốc	 phòng	 và	 tướng	 Taylor	 chứ	 không	 cử
những	nhà	chính	trị.	Nghĩa	là,	điều	mà	Mỹ	quan	tâm	không	phải	là	chuyện
Phật	giáo.	Cần	thêm	sức	mạnh	quân	sự	để	chúng	ta	mau	chóng	đẩy	lùi	Việt
Cộng.	Tuy	nhiên,	 tôi	vẫn	thấy	cần	quét	sạch	mọi	mầm	nguy	hiểm	từ	trong
ruột	 của	 chúng	 ta.	Không	 rảnh	 tay	 trong	đối	 nội	 thì	 khó	 thể	 thắng	kẻ	 thù,
càng	khó	ăn	nói	với	Mỹ.	So	với	lúc	anh	đi,	tình	hình	khả	quan	hơn	nhiều...
Bây	giờ,	anh	nghĩ.	Rất	tiếc	anh	không	thể	nghỉ	dài	ngày.	Trưa	mai,	anh	nên
nắm	vững	tin	tức,	các	báo	cáo	và	có	thể	tướng	Taylor	gặp	anh,	tất	nhiên,	về
những	vấn	đề	đơn	thuần	quân	sự.	
-	Về	việc	anh	vắng	mặt,	tôi	đã	bảo	Việt	tấn	xã	sửa	soạn	một	bản	tin,	theo	đó,
anh	thị	sát	lực	lượng	hải	quân	theo	lệnh	của	tổng	thống...	-	Nhu	nói	tiếp.	
-	Có	lẽ	không	nên...-	Luân	lắc	đầu	–	Có	lẽ,	Việt	tấn	xã	đừng	nên	nhắc	đến
tôi.	Còn	những	người	tò	mò,	tôi	có	cách	làm	họ	tin.	
-	Cũng	được...	Tùy	anh.	À!	–	Nhu	chợt	nhớ	-	Anh	đừng	nói	gì	với	tổng	thống
về	chuyến	công	tác	của	anh.	
Luân	chào	Nhu	ra	về.	Luân	cảm	giác	Nhu	không	đủ	minh	mẫn	như	trước,	từ
việc	lớn	đến	việc	nhỏ.	Tuy	chưa	nắm	tất	cả	tin	tức,	Luân	khẳng	định	rằng	Lệ
Xuân	không	gặp	may	như	Nhu	khoe:	Mac	Namara	sang	Sài	Gòn	không	có
nghĩa	Kennedy	đặt	quân	sự	cao	hơn	các	rắc	rối	về	nội	bộ	Nam	Việt,	hoặc	do
nhu	cầu	quân	sự	mà	phải	kết	 thúc	nhanh	các	 trở	ngại	chính	 trị.	Tại	sao	 lại
không	 là	một	 thứ	nghi	binh	 trước	khi	Mỹ	hành	động?	Luân	hiểu	Kennedy
đứng	trước	một	khó	khăn	lớn	nhất	của	nước	Mỹ	đối	với	Nam	Việt	từ	1954,
thế	lực	ủng	hộ	Diệm	vẫn	còn	trong	chính	giới	Mỹ,	thậm	chí	trong	CIA,	và
bài	toán	mà	CIA	chưa	tin	vào	đáp	số:	cái	gì	xảy	ra	sau	Diệm?	
Nhu	đã	tự	lừa	dối	mình.	Khi	bắt	tay	từ	giã,	Luân	thấy	Nhu	cười,	Luân	không
cười.	Anh	muốn	giữ	 thái	 độ	 độc	 lập	 trong	 cách	 phán	 đoán	 tình	 hình.	Đọc
được	ý	nghĩ	của	Luân,	Nhu	bảo:	



-	Anh	không	vui?	Anh	quên	Rabelais	 rồi	 sao?	Tôi	nhắc	nhé,	Rabelais	nói:
“Mieux	 est	 de	 ris	 que	 de	 larmes,	 écrire	 pour	 ce	 que	 rire	 est	 le	 propre	 de
l’homme!”	(2)	
Nhu	dựa	vào	một	 câu	 triết	 lý	 của	nhà	văn	Pháp	 -	 chỗ	dựa	 của	Nhu	mong
manh	đến	 thế.	Nhu	vốn	 ít	cười.	Bây	giờ	anh	 tìm	chút	 lạc	quan	 trong	 tiếng
cười.	Có	lẽ	đó	là	dấu	hiệu	hoảng	loạn	thần	kinh	của	Nhu	dễ	thấy	nhất.	
---	
(1)	Tên	một	diễn	viên	điện	ảnh	của	Mỹ,	chuyên	đóng	phim	cowboy	
(2)	Tốt	hơn	là	viết	về	cái	cười	hơn	là	bàn	về	cái	khóc,	vì	cười	là	thuộc	tính
của	con	người	



Nguyễn	Trương	Thiên	Lý

Ván	Bài	Lật	Ngửa

P8	-	Chương	4

...	Dung	nghe	Luân.	Mắt	cô	đỏ.	Những	giây	phút	nguy	hiểm	đó	có	đáng	cho
Luân	gánh	chịu	không?	
Luân	lựa	lời	an	ủi	vợ:	“Anh	chưa	rút	ra	được	điều	lợi	gì	 trong	chuyến	đến
“Tam	giác	vàng”,	nhưng	 ít	 ra	anh	cũng	nắm	thêm	được	hiện	 tượng	về	cơn
thoi	 thóp	 của	 chế	 độ.	Riêng	 việc	 làm	 quen	 với	 Francisci	 chắc	 không	 phải
hoàn	toàn	vô	nghĩa.	Còn	thiếu	tá	Nguyễn	Thuần	nữa...	”	
Dung	tóm	tắt	tình	hình	lúc	Luân	vắng	nhà:	Trần	Lệ	Xuân	bị	đả	đảo	ở	Ý,	ở
Pháp,	ở	Mỹ.	Tổng	thống	Kennedy	không	tiếp	mụ	ta,	trong	khi	đó,	cựu	đại	sứ
Trần	Văn	Chương	–	bố	mụ	ta	–	kịch	liệt	chỉ	trích	Trần	Lệ	Xuân	là	kẻ	gây	rối
tình	 hình	 Nam	Việt.	 Ngày	 hôm	 qua,	 quốc	 hội	 triển	 hạn	 thêm	 2	 năm	 nữa
quyền	ban	sắc	luật	của	Diệm.	Phái	đoàn	điều	tra	của	Liên	hiệp	quốc	hôm	nay
đến	Sài	Gòn.	Liên	lạc	với	anh	Sáu	Đăng	và	A.07	đứt,	không	rõ	lý	do.	Dung
định	 nhắn	 tin	 trên	 báo	 theo	 quy	 ước	 nhưng	 chờ	 Luân	 quyết	 định.	 James
Casey	 hỏi	 tin	 Luân.	 Tham	mưu	 biệt	 bộ	 trả	 lời:	 Luân	 đi	 công	 cán	 ở	miền
Trung	theo	lệnh	đặc	biệt	của	cố	vấn	Ngô	Đình	Nhu.	Saroyan	dặn	hễ	Luân	về
thì	báo	ngay	vì	tướng	Taylor	muốn	gặp	riêng	Luân.	
-	Mỗi	ngày,	có	điện	thoại	hỏi	thăm	anh,	lúc	em	vắng	nhà.	Chị	Sáu	không	biết
ai	hỏi,	nhưng	hình	như	ba	nơi,	theo	chị	Sáu	đoán...	
-	Cabot	Lodge	có	gọi	anh	không?	
-	Một	lần,	gọi	đến	văn	phòng	em.	Em	trả	lời	anh	đi	công	vụ	dài	ngày...	
-	Còn	ai	nữa?	
-	Tướng	Andre	gọi	hai	lần.	Tướng	Đính	gọi	thường	hơn.	
-	Còn	Mai	Hữu	Xuân?	
-	Không...	
Giữa	lúc	hai	vợ	chồng	Luân	nói	chuyện,	Thạch	vào,	thái	độ	lo	lắng:	



-	Thưa	đại	tá,	nhà	em	đau	nặng.	
Thạch	chìa	bức	điện	cho	Luân.	
“Em	đau	nặng.	Stop.	Anh	xin	phép	đại	tá	về	ngay	mới	còn	mong	thấy	mặt
em.	Stop”.	Lê	Thị	Kỷ.	
Điện	đánh	ngày	21-10.	
Luân	đọc	đi	đọc	lại	bức	điện	mấy	lần.	Thạch	thở	dài	liền	liền.	
-	Không	biết	vợ	em	đau	bệnh	gì...	
-	Tôi	nhớ	vợ	chú	không	đánh	điện	cho	chú	bao	giờ.	Phải	không?	–	Luân	hỏi.	
-	Dạ,	đúng	vậy...	Vợ	em	không	quen	đến	nhà	dây	thép...	
-	Hình	như	vợ	chú	dặn	chú	đừng	về	làng?	
-	Dạ	đúng	vậy...	
Luân	cau	mày	một	hồi	lâu.	
-	Chắc	không	phải	chị	Thạch	điện	cho	anh	đâu!	–	Dung	cũng	đoán	như	Luân.
-	Kỳ	cục	quá!	–	Thạch	gãi	đầu,	phân	vân.	
-	Ta	có	thể	kiểm	tra,	không	khó	đâu.	
Luân	lại	máy	điện	thoại	đặc	biệt	dành	liên	lạc	với	các	đơn	vị	quân	đội,	gọi
thẳng	 đơn	 vị	 trưởng	 sân	 bay	 Thân	 Cửu	Nghĩa,	 làng	 của	 Thạch,	 nhờ	 phái
người	đến	nhà	vợ	Thạch.	
-	Chú	đợi,	độ	một	tiếng	đồng	hồ	nữa,	người	ta	sẽ	trả	lời...	-	Luân	bảo	Thạch.	
Điện	trả	lời	của	đơn	vị	trưởng	sân	bay	Thân	Cửu	Nghĩa	làm	sáng	tỏ	nghi	vấn
của	Luân:	vợ	Thạch	chẳng	đau	ốm	gì	cả,	nghĩa	là	bức	điện	tín	giả	mạo.	Gạt
Thạch	về	quê	để	bắt	Thạch.	Tất	nhiên	bắt	Thạch	nhằm	khai	thác	những	việc
liên	quan	đến	Luân.	Đến	 lúc	mà	 các	đối	 thủ	muốn	 thật	 chắc	mọi	 bằng	 cớ
hiển	nhiên,	đầy	đủ	về	Luân,	từ	đó,	định	một	thái	độ	dứt	khoát	với	anh,	kể	cả
cái	ghê	rợn	nhất:	để	anh	sống	hay	chết!	Ít	ra,	chúng	muốn	tìm	hiểu	sự	vắng
mặt	của	Luân	trong	tuần	lễ	vừa	qua.	Nhưng,	bọn	nào?	Không	ngoài	những
kẻ	gọi	điện	thoại	hỏi	thăm	Luân	mà	chị	Sáu	không	thể	biết.	Bọn	nào?	
Luân	và	Dung	trao	đổi.	Theo	phương	pháp	loại	trừ,	Tổng	nha,	Tổng	ủy	tình
báo	 không	 nằm	 trong	 số	 khả	 nghi.	 Còn	 lại,	 có	 thể	Mai	 Hữu	Xuân.	 Xuân
không	trực	tiếp	hỏi	tin	tức	Luân	nhưng	hắn	đời	nào	rời	mắt	bất	kỳ	động	tịnh



nhỏ	 lớn	 của	Luân.	Có	 thể	 John	Hing.	Tay	này	 chăm	 sóc	Luân	khá	kỹ.	Ai
nữa?	 Nguyễn	 Cao	 Kỳ?	 Không!	 Kỳ	 nhất	 định	 có	 ảnh	 hưởng	 của	 Luân	 ở
khách	sạn	“Con	gà	vàng”	trên	Savanakhet.	Và	CIA?	
Điện	thoại	reo.	Dung	nhấc	máy:	Saroyan	hỏi	thăm	tin	Luân.	
-	Saroyan	sẽ	đến	ngay,	hình	như	có	việc	cần...	-	Dung	gác	máy,	bảo	Luân.	
...	Saroyan	vừa	vào	nhà,	bắt	tay	vợ	chồng	Luân,	chưa	kịp	ngồi,	đã	nói,	giọng
lo	lắng:	
-	Jones	muốn	gặp	anh.	Ông	ta	định	gặp	ngày	hôm	qua,	nhưng	anh	chưa	về.
Jones	có	vẻ	nghi	ngờ	sự	vắng	mặt	tương	đối	lâu	của	anh.	Anh	nên	gọi	ông	ta,
đang	ở	chỗ	tướng	Harkins,	cho	một	cái	hẹn.	Liệu...	-	Saroyan	không	nói	tiếp,
đôi	mắt	âu	lo	của	cô	đã	nói	thay.	-	Cám	ơn	Saroyan!	–	Luân	cười	–	Chẳng	có
gì	 đáng	 lo	 đâu,	 Saroyan	 yên	 tâm.	 Được,	 tôi	 nói	 chuyện	 với	 tướng	 quân.
Saroyan	ngồi	chơi	với	Dung...	
Luân	lại	máy	nói.	Dung	thuật	vắn	tắt	chuyến	đi	của	Luân.	Saroyan	lắng	nghe
và	cô,	cũng	như	Dung	mắt	đo	đỏ...	
Khi	Luân	nói	 chuyện	xong	với	 Jones	Stepp,	 quay	 lại	 salon,	Saroyan	đứng
lên:	
-	Mình	xin	phép	Dung	nhé!	
Cô	hôn	mạnh	vào	mắt	Luân...	
-	Mừng	anh	thoát	hiểm...	Tuy	vậy,	em	không	thích	anh	dấn	vào	những	chỗ
kỳ	quặc.	Dung	nghĩ	giống	em...	
Luân	nhìn	Saroyan,	tự	nhiên	anh	ứa	nước	mắt.	
-	Tôi	đi	ngay	đến	MACV,	tướng	quân	chờ	tôi...	Saroyan	ở	chơi	với	Dung.	
Luân	không	dám	kéo	dài	cơn	xúc	động.	
...	Jones	Stepp	tiếp	Luân	hơi	lạnh	nhạt.	Nhìn	chiếc	gạt	tàn	thuốc,	Luân	đoán
Paul	Harkins	vừa	 rời	 chỗ	này	và	chắc	hai	người	đã	mổ	xẻ	Luân	 trước	khi
Luân	đến.	
-	Đại	tá	đi	vất	vả	lắm,	phải	không?	–	Jones	hỏi,	bản	thân	câu	hỏi	đã	chứa	cả
đống	nghi	vấn.	
-	Thưa	tướng	quân,	không	chỉ	vất	vả	vì	đường	xa	mà	còn	vì	nguy	hiểm.	Tôi



thoát	một	trận	phục	kích	vào	đêm	khuya,	trên	một	ngọn	đồi...	-	Luân	trả	lời.	
-	Người	anh	sạm,	hốc	hác,	-	Jones	có	vẻ	đồng	ý.	-	Tất	nhiên,	tôi	nghĩ	đại	tá
không	đi	nghỉ	mát.	Nhưng	rơi	vào	ổ	phục	kích	thì...	quái	lạ!	Ai	phục	kích?
Phục	kích	trên	ngọn	đồi	nào?...	-	Giọng	Jones	vẫn	khô	khốc.	
-	Thế,	theo	tướng	quân,	tôi	đi	đâu?	–	Luân	mím	môi.	
-	Thông	báo	của	Tham	mưu	biệt	bộ	Phủ	thổng	thống	đã	cho	tôi	biết:	đại	tá	đi
kiểm	tra	các	lượng	lượng	hải	quân.	Trên	biển	có	một	ngọn	đồi	ư?	Hoặc	đại	tá
nói	chưa	chuẩn	xác:	tàu	của	đại	tá	đụng	Việt	Cộng	tại	một	hòn	đảo	nào	đó...
Không	hề	gì,	ta	đính	chính	lại	được	thôi.	–	Jones	bắt	đầu	theo	kiểu	hỏi	cung
của	CIA.	
-	Tôi	không	đi	kiểm	tra	hải	quân!	Nói	cho	chuẩn	xác	như	tướng	quân	muốn,
công	vụ	kiểm	tra	hải	quân	là	cái	cớ	bên	ngoài...	
Jones	khẽ	động	đậy,	đôi	mắt	xanh	đục	của	viên	tướng	già	giống	con	diều	hâu
phát	hiện	mồi,	nhưng	giả	bộ	trông	về	hướng	khác.	
-	 Nơi	 tôi	 bị	 phục	 kích,	 thưa	 tướng	 quân,	 cạnh	 bản	 Huôi	 Xai,	 sát	 sông
Mekong...	
Jones	Stepp	vẫn	giữ	đôi	mắt	trong	trạng	thái	rình	mò:	
-	Vùng	đó	do	Pathet	Lào	kiểm	soát?	Ai	phục	kích?	
-	Vùng	đó	thuộc	quân	khu	II	của	Vương	quốc	Lào,	đặt	trực	tiếp	dưới	quyền
của	tướng	Raticun...	-	Luân	hơi	cười	mỉm.	
-	À	tôi	nhớ...	Nhưng...	
-	Bọn	phỉ	U	Ba	Thiên	chen	vào	công	việc	của	đại	tá?	–	Jones	vẫn	lục	vấn	đều
đều.	
-	Dễ	hiểu.	Tôi	từ	“Tam	giác	vàng”	quay	về...	
Jones	kinh	ngạc	thật	sự:	
-	Đại	tá	đi	“Tam	giác	vàng”?	
-	Vâng!	
-	Thôi,	tôi	không	cần	hỏi	thêm...	Ông	Nhu	phái	đại	tá	vì	một	yêu	cầu	không
phải	chính	trị...	Tôi	tạm	tin	như	thế...	
-	Để	tướng	quân	rút	chữ	“tạm	tin”,	tôi	đề	nghị	tướng	quân	điện	cho	trung	tá



Nguyễn	Cao	Kỳ...	Tướng	quân	chỉ	xin	vài	 tấm	ảnh	mà	người	của	 trung	 tá
Kỳ,	chủ	một	khách	sạn,	đã	làm	việc	đó.	
-	Chị	của	trung	tá	Kỳ?	
-	Vâng,	chị	ruột...	
Jones	chống	cằm,	đôi	mắt	bắt	đầu	ấm	áp	đôi	chút.	
-	Thưa	tướng	quân,	tôi	không	hề	phiền	long,	trái	lại,	mong	tướng	quân	đi	cho
hết	đà,	điều	mà	tướng	quân	muốn	tìm	hiểu.	
Jones	đứng	lên,	đủng	đỉnh	lại	máy	nói.	
-	Trong	vòng	nửa	giờ	nữa,	chúng	ta	có	thể	thỏa	mãn.	-	Jones	trở	lại	chỗ	ngồi.
-	 Lúc	 chờ	 đợi,	 ta	 uống	 cái	 gì	 chứ?	 Tôi	 gọi	 Whisky,	 còn	 đại	 tá?	 Cũng
Whisky?	
-	Không!	Tôi	xin	bia...	
Jones	bấm	interphone,	gọi	rượu,	rồi	nheo	mắt	với	Luân:	
-	Đại	tá	không	theo	sở	thích	của	cấp	trên?	
-	Không!	–	Luân	trả	lời	cụt	lủn.	
-	Tại	sao?	
-	Ở	đây,	vì	nhiều	lẽ:	sở	thích	là	cái	riêng	của	mỗi	người,	quyền	lực	không	thể
can	 thiệp	được;	về	cấp	bậc,	 thiếu	 tướng	đương	nhiên	cao	hơn	đại	 tá,	 song
chúng	 ta	 thuộc	hai	 quốc	gia,	 hai	 quân	đội,	 tôi	 cho	 rằng	 tướng	quân	 chẳng
thích	thú	gì	nếu	đặt	sĩ	quan	Mỹ	lên	trên	sĩ	quan	Việt...	Một	đại	úy	Mỹ	cố	vấn
cho	một	 trung	 đoàn	Việt	Nam,	 điều	 đó	 có	 thể	 chấp	 nhận	 vì	 là	 kiến	 thức,
nhưng	nếu	một	đại	úy	Mỹ	lại	chỉ	huy	một	trung	tá	Việt	Nam,	thì	trước	hết,
kỷ	cương	đảo	lộn,	tôi	chưa	nói	đến	tâm	lý...	
-	Đúng	lắm!	–	Jones	Stepp	reo	lên...	-	Cám	ơn	đại	tá!	Có	lẽ	người	Mỹ	chúng
tôi	phải	cố	gắng	giữ	cho	được	sự	phân	biệt	này...	Tuy	nhiên...	-	Jones	không
nói	tiếp,	nâng	ly	mời	Luân.	
-	Tuy	nhiên,	cũng	không	ít	sĩ	quan	Việt	Nam	muốn	tự	hạ	cấp	bực	mình	trước
sĩ	quan	Mỹ...	-	Jones	cười	ha	hả.	
-	Có,	 có	 nhiều	 nữa...	 -	Luân	đặt	 cốc	 bia	 xuống	bàn	nói	 đủng	đỉnh...	 -	Cái
đáng	quan	tâm	là	người	Mỹ	định	làm	gì	ở	đây?	Tổng	thống	Kennedy	nhắc



hơn	một	 lần	ý	chí	chiến	 thắng.	Làm	sao	chiến	 thắng	được	nếu	mọi	binh	sĩ
Việt	Nam	chỉ	biết	nghiên	cứu	sở	thích	của	người	Mỹ	hơn	là	nghiên	cứu	cách
chiến	thắng!	
-	Chắc	 giữa	 chúng	 ta	 không	 có	 gì	 khác	 nhau.	 Tuy	 vậy,	 biên	 độ	 cho	 phép
không	thể	vô	giới	hạn...	
-	Tướng	quân	muốn	nói	đến	chính	sách	đối	nội	hiện	nay	của	chính	phủ	Việt
Nam	Cộng	hòa?	
Jones	gật	đầu,	rót	tiếp	ly	rượu	thứ	hai.	
-	Có	biên	độ...	Tôi	hiểu	biên	độ	đó	là	chiến	thắng!	
-	Hoàn	toàn	thống	nhất	với	đại	tá!	–	Jones	chia	tay	bắt	rất	chặt	tay	Luân.	
-	Hình	như	Saroyan	đang	ở	chỗ	đại	tá?	–	Jones	Stepp	làm	vẻ	ông	ta	hỏi	tình
cờ.	
-	Vâng,	phu	nhân	đến	thăm	tôi...	Giờ	này,	có	thể	bà	còn	trò	chuyện	với	vợ
tôi...	
-	Tôi	theo	dõi	sự	vắng	mặt	của	đại	tá	qua	Saroyan,	cô	ấy	luôn	bồn	chồn...	-
Jones	ngó	thẳng	Luân.	
-	Vợ	tôi	còn	bồn	chồn	hơn.	Không	ai	được	biết	chuyến	đi	của	tôi,	trừ	những
người	cùng	đi...	
-	Saroyan	rất	mến	đại	tá!	
-	Tôi	và	vợ	tôi	cũng	rất	mến	phu	nhân!	
-	Ta	nâng	ly!	–	Jones	uống	ly	thứ	ba...	
-	Mọi	 cái	đều	có	biên	độ.	Thưa	 tướng	quân,	 tôi	hy	vọng	 ly	này	 là	 ly	 cuối
cùng...	
-	Không!	–	Jones	rót	ly	thứ	tư	–	Tôi	phải	uống	một	ly	để	cảm	ơn	cái	biên	độ
mà	đại	tá	vừa	nói...	Mọi	thứ	đều	có	biên	độ,	phải	không?	Trừ	tình	bạn	giữa
đại	tá	và	tôi...	vì	vậy,	tôi	uống	thêm	ly	thứ	năm...	
Jones	đã	ngà	ngà	–	những	5	ly	Whisky	chính	cống	Scotland,	mỗi	ly	bằng	50
grammes.	Người	sĩ	quan	hầu	cận	mang	vào	một	phong	bì,	Jones	xé	ra:	mấy
bức	ảnh	chụp	Luân,	không	chỉ	với	cô	gái	điếm	mà	cả	ảnh	Luân	xuống	sân
bay	Savanakhet,	lên	máy	bay	đi	Vientine...	



Jones	ngó	qua,	trỏ	Francisci:	
-	Ai	đây?	
-	Một	trùm	buôn	nha	phiến	quốc	tế.	
Jones	bỗng	cười	sặc:	
-	Đại	tá	phải	chuộc	cái	gì	đáng	giá,	bằng	không	tôi	gửi	cho	bà	đại	tá	bức	ảnh
này,	–	Jones	chọn	bức	ảnh	cô	gái	sà	vào	lòng	Luân	–	Thì	đất	dưới	chân	đại	tá
sẽ	sụt...	
Jones	dồn	các	bức	ảnh	vào	phong	bì,	bảo	sĩ	quan	hầu	cận:	
-	Vứt	đâu	đó!	
Viên	sĩ	quan	hầu	cận	ngập	ngừng:	
-	Thưa	tướng	quân...	
-	Gì?	
-	Trung	tá	Nguyễn	Cao	Kỳ	đích	thân	mang	những	bức	ảnh	này	đến	và	chờ
chỉ	thị	của	tướng	quân!	
-	Chỉ	 thị?	À,	có.	Anh	báo	với	ông	Kỳ	 tôi	bận	 làm	việc	với	đại	 tá	Nguyễn
Thành	Luân,	cho	phép	ông	ấy	về...	
Viên	sĩ	quan	hầu	cận	chập	gót	chân,	ra	khỏi	phòng.	
-	Thêm	một	kẻ	chuyên	làm	theo	sở	thích	của	chúng	tôi!	–	Jones	bĩu	môi.	
-	Ông	Kỳ	vẫn	có	sở	thích	riêng...	
-	Tôi	biết!	Tôi	biết!	Hắn	chở	gái	điếm	lên	máy	bay	bốn	cánh	quạt.	Vượt	quá
biên	độ	cho	phép!	
-	Bây	giờ,	tôi	báo	với	đại	tá	một	tin:	ngày	mai,	tướng	Taylor	sẽ	tiếp	đại	tá...	
Giọng	Jones	Stepp	tỉnh	như	sáo.	
Khi	bắt	tay	Luân,	Jones	Stepp	nói	thêm:	
-	Tôi	có	thể	cho	mình	quyền	thay	mặt	tướng	Paul	Harkins	chúc	mừng	đại	tá
trở	về	Sài	Gòn	bình	yên...	
*	
LẬP	TRƯỜNG	CỦA	HOA	KỲ	VỀ	VẤN	ĐỀ	NAM	VIỆT	
Hoa	Thịnh	Đốn	(VTX)	
Hôm	thứ	tư,	Tòa	Bạch	ốc	vừa	cho	công	bố	một	bản	tuyên	cáo	toàn	thể	chính



sách	của	Hoa	Kỳ	tại	Việt	Nam,	trong	đó	có	dự	định	riêng	rằng	viện	trợ	Hoa
Kỳ	cho	Việt	Nam	có	thể	sẽ	chấm	dứt	vào	cuối	năm	1965.	
Bản	tuyên	cáo	được	công	bố	sau	một	phiên	họp	bất	thường	của	Hội	đồng	an
ninh	quốc	gia,	đã	xác	nhận	rằng	Hoa	Kỳ	tiếp	tục	ủng	hộ	Chính	phủ	và	nhân
dân	Việt	Nam	để	dẹp	tan	những	hoạt	động	phá	hoại	của	Việt	Cộng	càng	sớm
càng	hay.	
Thuyết	minh	mới	đây	của	chính	sách	Hoa	Kỳ	căn	cứ	vào	bản	phúc	trình	của
ông	Mc.	Namara	 và	 của	 tướng	Macwell	 Taylor	 công	 nhận	 rằng	 tình	 hình
chính	 trị	 tại	Việt	Nam	vẫn	còn	 rất	 nghiêm	 trọng	nhưng	chưa	gây	 thiệt	 hại
trực	tiếp	cho	những	cố	gắng	về	quân	sự.	
*	
Bản	tuyên	cáo	của	tòa	Bạch	Ốc	dự	định	có	thể	bớt	1.000	cố	vấn	quân	sự	Mỹ
ra	khỏi	Việt	Nam	từ	nay	tới	cuối	năm.	
Các	điểm	chính	trong	bản	tuyên	cáo:	
Washington	(AFP)	
Như	tin	đã	loan,	sau	một	phiên	họp	bất	thường	của	Hội	đồng	an	ninh	quốc
gia	Mỹ,	lâu	50	phút,	hôm	thứ	tư,	dưới	quyền	chủ	tọa	của	tổng	thống	Hoa	Kỳ,
Nhà	Trắng	đã	công	bố	một	bản	tuyên	cáo	về	toàn	thể	chính	sách	của	Hoa	Kỳ
đối	với	Việt	Nam.	Bản	tuyên	cáo	này	được	ông	Pierre	Salinger,	Tham	vụ	báo
chí	Nhà	Trắng,	trao	cho	các	ký	giả.	
Bản	 tuyên	 cáo	 đã	 căn	 cứ	 vào	 bản	 phúc	 trình	 rất	 dài	 của	 Bộ	 trưởng	 quốc
phòng	Mac	Namara	và	tướng	Maxwell	Taylor,	Chủ	tịch	Hội	đồng	tham	mưu
liên	quân	Hoa	Kỳ	vừa	đệ	trình	một	bản	lên	Tổng	thống	Kennedy	và	một	bản
lên	Hội	đồng	an	ninh	quốc	gia	Mỹ.	
Bản	tuyên	cáo	của	Nhà	Trắng	xác	nhận	rằng	bản	phúc	trình	ấy	gồm	có	một
số	tin	tức	và	lời	khuyến	cáo	mật,	sẽ	được	đem	ra	nghiên	cứu	kỹ	càng.	
Những	lời	xác	nhận	căn	bản	trong	phúc	trình	ấy	đã	được	toàn	thể	các	nhân
vật	trong	Hội	đồng	an	ninh	quốc	gia	chấp	thuận	và	Tổng	thống	Hoa	Kỳ	đã
chấp	 thuận	bản	 tuyên	cáo	 sau	đây	về	 chính	 sách	 của	Hoa	Kỳ,	 căn	 cứ	 trên
những	 lời	 khuyến	 cáo	 của	 ông	Mac	Namara,	 tướng	Taylor	 và	 ông	Henrry



Cabot	Lodge:	
1.	Nền	an	ninh	của	Việt	Nam	là	một	yếu	tố	quan	trọng	đối	với	Mỹ	và	những
quốc	gia	tự	do	khác.	Chúng	ta	cương	quyết	duy	trì	chính	sách	của	ta	là	hợp
sức	với	nhân	dân	và	chính	phủ	Việt	Nam	để	bảo	vệ	xứ	này	chống	Cộng	sản
và	sớm	diệt	trừ	phản	loạn	do	bên	ngoài	khuyến	khích	và	ủng	hộ.	Chính	sách
của	chúng	ta	ở	Việt	Nam	nhằm	mục	đích	chủ	yếu	là	thực	hiện	công	cuộc	đó
một	cách	hữu	hiệu.	
2.	 Chương	 trình	 quân	 sự	 ở	 Việt	 Nam	 đã	 đạt	 được	 nhiều	 tiến	 bộ	 và	 theo
nguyên	 tắc,	 chương	 trình	 ấy	 vấn	 có	 giá	 trị,	 tuy	 rằng	 chúng	 ta	 luôn	 luôn
cương	quyết	tìm	cách	cải	thiện	cho	hoàn	hảo.	
3.	Phần	lớn	viện	trợ	của	Hoa	Kỳ	dành	cho	nỗ	lực	quân	sự	đó	sẽ	đem	ra	sử
dụng	cho	đến	khi	nào	dẹp	tan	được	phiến	loạn	mới	thôi,	hay	là	đến	khi	nào
lực	lượng	an	ninh	quốc	gia	Việt	Nam	có	thể	tự	mình	đảm	trách	được	nhiệm
vụ	ấy.	
Về	 phần	 ông	Mac	Namara	 và	 tướng	 Taylor	 thì	 cho	 rằng	 phần	 lớn	 nỗ	 lực
quân	sự	của	Mỹ	sẽ	được	hoàn	tất	từ	nay	cho	đến	cuối	năm	1965.	Tuy	nhiên,
sau	thời	hạn	đó	có	thể	còn	giữ	lại	một	số	hạn	chế	huấn	luyện	viên	quân	sự
Mỹ.	
Ông	Mac	Namara	và	 tướng	Taylor	đã	 tuyên	bố	 trong	bản	báo	cáo	rằng,	 từ
nay	đến	cuối	năm,	chương	trình	huấn	luyện	của	Mỹ	giúp	cho	Việt	Nam,	sẽ
tiến	triển	tốt.	
4.	Tình	hình	chính	trị	ở	Việt	Nam	vẫn	còn	nghiêm	trọng.	
5.	Chính	sách	của	Mỹ	ở	Việt	Nam	–	cũng	như	các	nơi	khác	trên	thế	giới	–
vẫn	luôn	luôn	nhằm	mục	đích	hỗ	trợ	những	cố	gắng	của	nhân	dân	xứ	này	để
ngăn	ngừa	xâm	lăng	do	đó	mở	đường	tiến	tới	một	xã	hội	hòa	bình	và	tự	do.	
*	
THÔNG	CÁO	CỦA	PHỦ	TỔNG	THỐNG	
Theo	nguyện	vọng	 riêng	của	giáo	 sư	Vũ	Văn	Mẫu,	Tổng	 thống	Việt	Nam
Cộng	hòa	đã	chấp	nhận	đơn	 từ	chức	Bộ	 trưởng	Bộ	Ngoại	giao	của	ông	và
quyết	định	cử	ông	Trương	Công	Cừu,	Bộ	trưởng	đặc	nhiệm	xã	hội	văn	hóa



kiêm	Bộ	trưởng	Bộ	Ngoại	giao.	
Tổng	 thống	cũng	chấp	nhận	cho	giáo	 sư	Vũ	Văn	Mẫu	được	xuất	ngoại	để
hành	hương	ở	Ấn	Độ.	
*	
TIN	VỀ	BỔ	NHIỆM	
Tổng	 thống	 Việt	 Nam	 Cộng	 hòa	 vừa	 ký	 sắc	 lệnh	 bổ	 nhiệm	 Trung	 tướng
Nguyễn	Ngọc	Lễ,	Tổng	 thanh	 tra	bảo	an	và	dân	vệ	 làm	Phụ	 tá	Tổng	 tham
mưu	trưởng	Quân	lực	Việt	Nam	Cộng	hòa.	
*	
Đại	tướng	Maxwell	Taylor,	Chủ	tịch	Hội	đồng	tham	mưu	liên	quân	Mỹ,	tiếp
Luân	tại	cơ	quan	của	tướng	Paul	Harkins	và	lần	này,	không	cần	nghi	trang
bằng	 một	 trận	 đấu	 quần	 vợt.	 Xe	 Luân	 dừng	 tận	 thềm	 văn	 phòng	 của	 P.
Harkins	 và	 Jones	đích	 thân	mở	cửa	xe	mời	Luân.	Cái	 bắt	 tay	 rất	 chặt	 của
viên	tướng	tình	báo	được	máy	ảnh,	máy	quay	phim	ghi	nhận.	
Fanfani	vẹt	các	nhà	báo,	đứng	sát	Luân:	
-	Chúc	mừng	đại	tá!	
Luân	chưa	kịp	chào	đáp	lễ,	Fanfani	đã	mở	máy	ghi	âm,	hỏi:	
-	Đại	tá	cho	nửa	phút...	Tự	đại	tá	xin	gặp	đại	tướng	hay	đại	tướng	mời	đại	tá?
-	Điều	đó	có	ý	nghĩa	gì?	–	Luân	mỉm	cười.	
-	Đại	tướng	đã	ra	kia,	xin	đại	tá	trả	lời,	chúng	ta	có	quá	ít	thời	giờ...	
-	Tôi	vẫn	thấy	không	cần	thiết	phải	trả	lời	câu	hỏi	của	cô.	Nó	vô	nghĩa.	
-	Đại	 tá	không	chú	ý	cơ	quan	USIS,	các	nhà	báo	nước	ngoài,	hãng	 truyền
hình	 CBS...	 chầu	 chực	 đại	 tá	 như	một	 người	 hùng	 sao?	 Câu	 hỏi	 rất	 có	 ý
nghĩa,	thưa	đại	tá...	
Luân	nhún	vai.	Và	anh	đã	phải	tiến	lên	khỏi	các	bậc	thềm,	đón	bàn	tay	đang
chìa	 ra	 rất	 ân	 cần	 của	Taylor.	 Fanfani	 bực	 dọc	 tắt	máy	 ghi	 âm	 và	 giương
chiếc	máy	ảnh.	Hình	như,	 trong	dự	kiến	Taylor	sẽ	ôm	Luân	giống	đôi	bạn
thân	lâu	ngày	gặp	nhau	nhưng	có	lẽ	vì	Luân	giữ	đúng	quân	phong,	nghiêm
người	chào	ông	ta	mà	cái	màn	“ôm	hôn	thắm	thiết”	không	diễn	ra	–	nếu	diễn
ra,	sẽ	khá	sượng.	Hai	cánh	tay	Taylor	dang	rộng	rồi	khép	lại.	Ông	cũng	phải



chào	lại	như	một	cấp	trên.	Đúng	là	Jones	Stepp	cố	tình	làm	rùm	beng	cuộc
gặp	gỡ	này,	mà	danh	xưng	sẽ	gây	hứng	thú	cho	các	nhà	báo.	Luân	thăm	xã
giao:	Đại	 tướng	Taylor	mời	Luân	 trao	 đổi	 công	vụ...	Gì	 thì	 gì,	một	 đại	 tá
Nam	Việt	tùng	sự	trong	Tham	mưu	biệt	bộ	Phủ	Tổng	thống,	chẳng	giữ	chức
quyền	to	tát,	 lại	được	một	đại	 tướng	Mỹ,	nhà	quân	sự	được	xem	là	số	một
của	phương	Tây	hiện	nay,	đón	như	thượng	khách,	một	thiếu	tướng	Mỹ	mở
cửa	xe	và	hướng	dẫn,	hai	lính	thủy	quân	lục	chiến	Mỹ	bồng	súng	chào...	Dứt
khoát	được	báo	chí	khai	thác	đến	mức	giật	gân	nhất.	Trong	khi	đó,	không	hề
có	một	nhà	báo	Sài	Gòn	nào	 có	mặt,	 trừ	 tờ	Viễn	Đông	nhật	báo	xuất	bản
bằng	tiếng	Pháp.	
-	Tôi	chờ	mãi,	hôm	nay	mới	gặp	đại	tá!	–	Taylor	choàng	vai	Luân	vào	phòng
khách,	 sau	 khi	 hai	 người	 phải	 đứng	một	 lúc	 để	 các	 nhà	 báo	 lấy	 bức	 ảnh
“chính”.	
Các	nhà	báo	chưa	buông	tha	Taylor	và	Luân.	Họ	ùa	vào	phòng	khách	và	chỉ
chịu	 rút	 lui	khi	 lấy	được	bức	ảnh	Taylor	và	Luân	chạm	ly	mừng	cuộc	“tái
ngộ”.	
-	Đại	tá	khó	chịu	các	nhà	báo?	–	Taylor	hỏi.	
-	Tôi	vốn	ít	xuất	hiện	trên	báo,	trên	phim...	
-	Đôi	khi	vẫn	phải	chịu	cái	mà	mình	ít	thích,	thậm	chí	ghét	nữa,	-	Taylor	nói
–	Tôi	không	khác	đại	tá	về	điều	đó!	
-	Lúc	đầu,	Bộ	trưởng	Mac	Namara	muốn	gặp	đại	tá,	dĩ	nhiên	tại	đại	sứ	quán
Mỹ,	song	vào	giờ	chót,	ông	ấy	bận	gặp	Tổng	thống	Diệm	nên	nhờ	tôi	xin	lỗi
đại	 tá	 và	 tôi	 được	ủy	quyền	 thay	mặt	Bộ	 trưởng...	 -	Giọng	Taylor	 trở	nên
trịnh	trọng.	
Jones	Stepp	đứng	lên:	
-	Tôi	xin	phép	tướng	quân	và	đại	tá.	Một	công	việc	khẩn	đang	đợi	tôi...	
Luân	 hiểu	 Jones	 Stepp	muốn	 tránh	mặt	 để	 Taylor	 và	 Luân	 dễ	 nói	 chuyện
riêng.	
-	Ta	hãy	trao	đổi	như	hai	quân	nhân...	-	Taylor	nói,	khi	Jones	khuất	sau	cửa
phòng	–	Dù	sao	thiếu	tướng	vẫn	là	một	nhà	chính	trị.	



Taylor	cười	mỉm:	CIA	là	một	ngành	chính	trị!	
-	 “Tam	 giác	 vàng”	 chắc	 gợi	 cho	 đại	 tá	 ít	 nhiều	 não	 nề...	 đúng	 không?	 –
Taylor	ngó	Luân,	thăm	dò.	
Quan	 hệ	 giữa	 hai	 người	 đúng	 ra	 còn	mang	 ý	 nghĩa	 thầy	 trò.	 Taylor	 từng
giảng	nhiều	giờ	học	viện	tham	mưu	cao	cấp	mà	Luân	theo	học.	Lúc	ấy,	tuy
Taylor	nhìn	Luân	không	hoàn	toàn	như	mọi	học	viên	khác	–	những	ý	kiến
phản	 bác	 hoặc	 bổ	 sung	 của	 Luân	 về	 chiến	 thuật	 quân	 sự	 trên	 các	 chiến
trường	vùng	nhiệt	đới	đối	đầu	với	các	lực	lượng	theo	chủ	nghĩa	dân	tộc	và
được	lãnh	đạo,	chỉ	huy	tốt	thường	khiến	Taylor	trầm	ngâm	khá	lâu	trước	khi
giải	đáp	–	song	Luân	mới	dừng	 lại	mức	gây	ấn	 tượng	đối	với	Taylor.	Lần
sang	Sài	Gòn	gần	đây	nhất,	Taylor	 thay	đổi	cách	cư	xử	với	Luân	–	hẳn	cơ
quan	tình	báo	Mỹ	yêu	cầu	Taylor	lưu	ý	Luân	trong	ván	cờ	mà	CIA	bắt	đầu
sắp	xếp	các	quân,	không	còn	nằm	trong	dự	kiến	xa	xôi	nữa.	
-	“Tam	giác	vàng”?	Thưa	tướng	quân,	nếu	tôi	là	Interpol!	–	Luân	trả	lời,	hơi
cau	mày.	
-	Tôi	hiểu...	Bẩn	thỉu!	ta	hãy	xem	như	không	có	cái	tam	giác	đó...	Chẳng	thể
nào	để	cái	mùi	nha	phiến,	dù	đã	tinh	chế,	chen	vào	công	việc	của	chúng	ta.
Nước	Mỹ	không	dính	đến	sự	cố	gọi	là	nha	phiến	cách	nay	hơn	trăm	năm	mà
người	Anh	dùng	chiêu	bài	đó	tiến	công	Trung	Quốc...	
-	Vâng!	Nếu	cần	bàn	thì	lại	là	khía	cạnh	quân	sự	của	cuộc	viễn	chinh	ấy...	-
Luân	gật	đầu,	nói	thêm	một	câu	hơi	mơ	hồ.	
Taylor	ngó	Luân	đăm	đăm.	
-	Người	Anh	thành	lập	đội	“Viễn	chinh	phương	Đông”	với	41	tàu	chiến	và
15.000	quân...	-	Luân	nói	thêm.	
-	Và,	viên	chỉ	huy	Trung	Quốc,	tôi	quên	tên...	
-	Khâm	sai	đại	thần	Lâm	Tắc	Từ...	-	Luân	giúp	cho	Taylor	một	chút	sử	liệu.	
-	Gọi	theo	âm	Anh	thì	Lin...	Phải,	viên	quan	to	từ	Bắc	Kinh	xuống	đã	thua	dễ
dàng	quân	 thật	nhỏ	bé	 trước	một	Trung	Hoa	mênh	mông...	Hình	như	quân
Anh	chỉ	bắn	phá	vài	lần.	
-	Tướng	quân	nhớ	rất	chính	xác.	Sau	vài	 lần	bắn	phá,	Trung	Quốc	nhượng



Hongkong	cho	Anh...	Chuyện	của	thế	kỷ	trước	thường	đơn	giản	như	vậy!	
Taylor	bỗng	cười	to:	
-	Cám	ơn	đại	tá	giúp	tôi	trở	lại	thế	kỷ	chúng	ta	đang	sống.	Người	Mỹ	đã	có
trên	20.000	tại	Nam	Việt...	
-	Sau	khi	người	Pháp	đã	có	trên	200.000...	
-	Thật	chính	xác!	Cách	đo	lường	mỗi	thời	gian	một	khác.	Dầu	vậy,	chúng	tôi
–	Bộ	trưởng	Mac	Namara,	một	người	am	hiểu	sâu	rộng	các	vấn	đề	quân	sự
và	tôi	–	nghĩ	rằng	có	thể	giới	hạn	con	số	cố	vấn	và	thực	binh	Mỹ	như	hiện
nay	mà	vẫn	tìm	được	chiến	thắng.	Đại	tá	có	tin	điều	đó	không?	
-	 Tôi	 vừa	 đọc	 phần	 công	 bố	 công	 khai	 phúc	 trình	 của	 ngài	 Bộ	 trưởng	 và
tướng	quân,	tôi	cũng	nghe	tuyên	cáo	của	Tổng	thống	Kennedy.	Chắc	không
ai	 không	 thở	phào	 khi	 biết	 đến	 năm	1965,	 quân	nhân	Mỹ	giã	 từ	miền	 đất
nóng	bức	ẩm	ướt	này	và	càng	phấn	khởi	hơn	với	những	quân	nhân	nào	trong
số	1.000	được	dự	lễ	Noel	năm	nay	trên	đất	Mỹ...	Về	mặt	đó,	tôi	xin	chia	vui
với	tướng	quân.	
Câu	nói	văn	hoa	lại	kèm	nụ	cười	của	Luân	kéo	Taylor	–	đang	tựa	lưng	trên
ghế	-	bật	dậy:	
-	Đại	tá	nghĩ	khác	chúng	tôi?	
-	Phải	nói	thế	nào	đây,	thưa	tướng	quân?	Một	phúc	trình	công	bố	công	khai
với	những	chứa	đựng	thật	sau	các	từ	ngữ	có	thể	vẫn	tách	biệt	nhau,	thậm	chí,
chẳng	liên	quan	gì	với	nhau...	Không!	Có	liên	quan.	Cái	nọ	che	cái	kia...	Sau
cùng,	một	điều	mà	Hội	đồng	an	ninh	quốc	gia	Mỹ	cố	ý	–	cố	ý	một	cách	lộ
liễu	–	nhét	vào	giữa	tuyên	cáo	ấy:	“Tình	hình	chính	trị	ở	Nam	Việt	vẫn	còn
nghiêm	trọng”	lại	chính	là	cốt	tủy	của	bản	tuyên	cáo	dài	dòng...	Năm	1965
người	Mỹ	 về	 nước,	 Noel	 năm	 nay,	 1.000	 quân	 nhân	Mỹ	 đoàn	 tụ	 với	 gia
đình...	Tất	 cả	 tùy	 thuộc	ở	 chỗ	 tình	 hình	 chính	 trị	 kia.	Nó	vẫn	 còn	 nghiêm
trọng.	Và,	nếu	cái	gì	mà	phái	đoàn	của	ngài	Bộ	trưởng	và	tướng	quân	không
thể	chủ	động,	cái	đó	nằm	 trong	điều	 thứ	 tư...	Logic	 sẽ	như	 thế	này:	Chiến
thắng	chắc	chắn	đến,	có	quyền	 tính	 từng	 tháng,	nếu	xóa	được	điểm	 thứ	 tư
kia...	 Điểm	 thứ	 tư	 trong	 tuyên	 cáo	 trùng	 hợp	 với	 Fourth	 Point	 của	 Tổng



thống	Truman...	
Taylor	lại	cười	lớn:	
-	Tôi	chỉ	đính	chính	một	chi	tiết.	Điểm	4	của	tuyên	cáo	lần	này	chẳng	giống
gì	điểm	4	của	Tống	thống	Truman.	Vấn	đề	Nam	Việt	chưa	đến	mức	cần	cả
một	chính	sách	tầm	cỡ	thế	giới	hậu	thuẫn.	Còn	các	nhận	định	của	đại	tá,	tôi
đồng	ý.	Thâm	chí,	tôi	kinh	ngạc:	Phải	thú	thật	với	đại	tá	rằng	tôi	chưa	hiểu
đúng	tầm	vóc	của	đại	tá!...	Ta	uống	nhé!	
Hai	ly	rượu	mùi	cụng	nhau.	
-	Tướng	quân	 là	một	 nhà	 chiến	 lược	 quân	 sự	 lớn	 thế	 giới.	Nhưng	 tôi,	 xin
phép	nói	thẳng,	cái	trở	ngại	nói	trong	điều	4	không	lớn	đến	thế...	
Taylor	cướp	lời	Luân:	
-	Ở	đây,	như	nhiều	chuyên	gia	nhấn	mạnh	và	nếu	tôi	không	lầm,	đại	tá	cũng
đồng	quan	điểm	với	 các	 chuyên	gia	 ấy,	 là	 cuộc	 chiến	 tranh	 chính	 trị.	Một
chính	phủ	phải	được	lòng	dân...	
-	Liệu	rằng	sẽ	có	một	chính	phủ	được	lòng	dân	hơn	không?	Với	ông	Diệm,
20.000	người	Mỹ	đến	Nam	Việt...	Sau	ông	Diệm,	con	số	đó	e	quá	 thấp!	–
Luân	cũng	cướp	lời	Taylor.	
-	Chà!	Chúng	ta	đều	không	phải	là	những	nhà	tiên	tri.	Nhưng	dù	sao,	cuộc
chiến	đấu	không	thể	xúc	tiến	bình	thường	nếu	những	người	cầm	sung	theo
đạo	Phật	thích	xả	thân	cho	một	vị	Tổng	thống	dùng	cả	xe	tăng	ủi	sập	chùa,
bắn	vào	đồng	đạo	của	họ...	
Luân	thấy	không	nên	tranh	luận	thêm	với	Taylor.	Số	phận	Ngô	Đình	Diệm
đã	được	Washington	phán	quyết.	Đó	là	điều	chủ	yếu	nhất	mà	Luân	cần	biết.	
-	Chúng	 ta	đi	hơi	xa	mục	đích	cuộc	gặp	gỡ.	–	Luân	cười	 thân	ái	–	Không
phải	hai	quân	nhân	nói	chuyện	với	nhau	về	nghề	nghiệp	mà	về	chính	trị.	
Taylor	đưa	tay	lên	trời:	
-	Biết	làm	thế	nào	được?	Tôi	là	Chủ	tịch	Hội	đồng	tham	mưu	liên	quân	kiêm
cố	vấn	của	Tổng	thống	Mỹ,	còn	đại	tá	–	Taylor	mỉm	cười	–	cũng	đảm	đương
nhiệm	vụ	sau	na	ná	như	tôi...	Chúng	ta	bị	ràng	buộc	và	không	thể	tự	mình
phá	vỡ	sự	ràng	buộc	đó.	Thành	tâm,	tôi	rất	mong	quân	đội	Mỹ	càng	ít	dính



líu	 vào	Nam	Việt	 càng	 tốt.	Kế	 hoạch	mang	 tên	 tôi,	 giáo	 sư	 Staley	 và	Vũ
Quốc	Thúc	chính	là	để	tránh	một	thảm	họa	Triều	Tiên	thứ	hai.	Bởi	vậy,	tôi	ái
mộ	đại	tá,	người	không	thích	tiếng	súng	át	mọi	âm	thanh	đáng	yêu	khác.	
Luân	rời	Bộ	chỉ	huy	viện	trợ	quân	sự	Mỹ.	
“Taylor	muốn	tốn	ít	máu	người	Việt	nhất	để	đạt	kết	quả	lớn	nhất...	”.	Luân
trầm	ngâm	cho	đến	khi	xe	qua	cổng	vào	nhà	anh,	về	cái	mà	anh	từng	gọi	là
“học	 thuyết	Taylor”.	“Nhưng	 liệu	Taylor	bảo	vệ	nổi	học	 thuyết	của	ông	 ta
không?”	
*	
TUYÊN	BỐ	CỦA	PHÁI	ĐOÀN	MAC	NAMARA	
Thay	mặt	đại	tướng	Taylor	và	những	nhân	viên	khác	trong	phái	đoàn	chúng
tôi,	tôi	xin	cảm	tạ	tất	cả	quý	vị	đã	sốt	sắng	giúp	đỡ	chúng	tôi	trong	lúc	chúng
tôi	lưu	lại	ở	Việt	Nam	Cộng	hòa.	
Trong	 tuần	 lễ	 qua,	 đại	 tướng	Taylor	 và	 tôi	 cùng	 các	 nhân	viên	 trong	 phái
đoàn	đã	đi	 thăm	khắp	nơi	ở	Việt	Nam.	Chúng	 tôi	 đã	 chuyện	 trò	 với	 hàng
trăm	người.	Chúng	tôi	đã	đến	thăm	cả	4	vùng	chiến	thuật.	Chúng	tôi	đã	tiếp
xúc	với	dân	 chúng	ở	mọi	 tầng	 lớp.	Chúng	 tôi	 đã	hội	đàm	với	Tổng	 thống
Ngô	Đình	 Diệm,	 Phó	 tổng	 thống	 Nguyễn	 Ngọc	 Thơ	 và	 những	 viên	 chức
trong	chính	phủ.	
Chúng	 tôi	đã	đàm	 luận	với	 các	nhân	viên	quân	 sự	Việt	và	Mỹ,	ở	mọi	 cấp
bậc,	 từng	người	 cũng	như	 từng	nhóm.	Chúng	 tôi	 đã	viếng	 thăm	các	 cơ	 sở
huấn	luyện	và	đặt	chân	đến	những	bộ	chỉ	huy	hành	quân	ở	trận	tuyến.	Chúng
tôi	đã	thu	hoạch	được	rẩt	nhiều	kết	quả	tốt	đẹp	trong	một	tuần	lễ.	
Tối	hôm	nay,	chúng	tôi	rời	Việt	Nam	để	trở	về	Washington	và	sẽ	đệ	trình	lên
Tổng	thống	Kennedy	bản	phúc	trình	của	chúng	tôi,	bổ	sung	bản	phúc	trình
mà	dư	luận	đã	được	thông	báo.	Trong	hoàn	cảnh	tế	nhị	của	chúng	ta,	chúng
tôi	nghĩ	là	không	nên	nói	những	gì	tạo	ra	nghi	vấn	về	thái	độ	của	nước	Mỹ
quyết	đứng	bên	cạnh	Việt	Nam	Cộng	hòa	và	dân	chúng	của	nước	này.	
*	
Bỗng	nhiên	Tòa	đại	sứ	Mỹ	được	tăng	thêm	lực	lượng	bảo	vệ	khác	thường.



Một	 hàng	 rào	 chiếm	 đến	 nửa	 đường	Hàm	Nghi,	 nhiều	 tốp	 quân	 cảnh	Mỹ
đứng	đằng	sau	các	bao	cát,	tiểu	liên	cực	nhanh	như	sẵn	sàng	nhả	đạn.	Trên
tầng	cao	các	nhà	đối	diện,	cảnh	sát	dã	chiến	Nam	Việt	cũng	ở	trong	tư	thế
tương	tự.	Tin	đồn	về	một	sự	phẫn	nộ	của	dân	chúng	có	thể	dẫn	đến	một	cuộc
tấn	 công	 đập	 phá	 sứ	 quán,	 ám	 sát	 nhân	 viên	 ngoại	 giao	Mỹ,	 kể	 cả	 đại	 sứ
Cabot	Lodge	đã	đặt	tòa	nhà	đại	sứ	vào	tình	trạng	báo	động.	Hình	như	chính
đại	sứ	quán	nhận	được	nhiều	cú	điện	thoại	hăm	dọa.	
Nhu	bực	bội.	Anh	ta	đích	thân	nói	chuyện	với	Cabot	Lodge,	đảm	bảo	rằng	sẽ
không	 thể	 nào	 xảy	 ra	 bất	 cứ	 điều	 gì	 gây	 tổn	 hại	 cho	 đoàn	 ngoại	 giao	Mỹ
nhưng	Tòa	đại	sứ	vẫn	thi	hành	biện	pháp	mà	họ	cho	là	“đề	phòng”.	
-	Người	Mỹ	muốn	tạo	ra	không	khí	bất	ổn	ở	ngay	thủ	đô	chúng	ta.	Họ	rất	cần
một	cái	cớ!	
Nhu	nói	với	Luân.	
-	 Jones	Stepp	 có	 trao	đổi	 gì	 với	 anh	không?	–	Nhu	hỏi,	 đôi	mắt	 sau	 thăm
thẳm.	
Luân	lắc	đầu.	
-	Tôi	biết	sắp	thêm	một	vài	vụ	tự	thiêu	nữa	làm	quà	cho	phái	đoàn	điều	tra
của	Liên	hiệp	quốc...	chẳng	lẽ	chúng	ta	khoanh	tay?	
Nhu	 gieo	 những	 bước	 nặng	 nề	 trên	 hành	 lang.	 Anh	 ta	 tự	 nêu	 câu	 hỏi	 và
không	trả	lời.	
-	Tổng	nha	cảnh	sát	mà	để	cho	một	Phật	tử	tự	thiêu,	tôi	tống	cổ	Tổng	giám
đốc	vào	khám!	
Luân	lặng	lẽ	song	đôi	với	Nhu.	Đến	bây	giờ,	Luân	biết	nhiều	bí	ẩn	hơn	Nhu,
qua	Saroyan.	Và	ngay	cả	Tổng	giám	đốc	cảnh	sát	quốc	gia	không	phải	đã
báo	cáo	với	Nhu	mọi	tin	tức	mà	Tổng	nha	nắm.	Về	mặt	này,	Dung	biết	cũng
nhiều	hơn	Phủ	Tổng	thống.	
Quả	có	nhiều	cú	điện	thoại	hăm	dọa	đại	sứ	quán,	quả	tình	báo	Mỹ	bắt	được
một	kế	hoạch	ám	sát,	đập	phá	nhằm	vào	nhân	viên	và	sứ	quán	Mỹ.	Song,	tất
cả	là	tác	phẩm	của	chính	CIA,	dưới	hình	thức	thông	báo	mật	của	tướng	Trần
Văn	Đôn	–	 thông	báo	miệng,	 tất	nhiên.	Điện	thoại	được	ghi	âm	và	chuyển



sang	Phủ	tổng	 thống	coi	như	bằng	chứng.	Người	gọi	điện	 thoại	nếu	không
phải	thủ	hạ	của	Đỗ	Mậu	thì	của	Mai	Hữu	Xuân.	
Washington	xếp	các	bằng	chứng	ấy	vào	một	hồ	sơ	đặc	biệt	và	Tổng	thống
Mỹ	đọc	chúng	không	phải	hằng	ngày	mà	hằng	giờ.	
Cái	mà	Kennedy	 sốt	 ruột	 chờ	đợi	 là	 nhận	xét	 của	phái	 đoàn	điều	 tra	Liên
hiệp	quốc	–	chỉ	cần	phái	đoàn	thừa	nhận	chính	phủ	Nam	Việt	đang	theo	đuổi
chính	sách	trấn	áp	những	người	theo	đạo	Phật	thì	lập	tức	tổng	thống	Mỹ	bắn
tín	hiệu	xanh	cho	Cabot	Lodge.	Dẫu	sao,	Kennedy	cũng	không	thích	bị	dư
luận	kết	án	thọc	quá	sâu	vào	nội	tình	một	nước	đồng	minh...	
-	 Tại	 sao	Việt	Cộng	 dạo	 này	 tấn	 công	 thưa	 thớt?	 –	Nhu	 lại	 hỏi	Luân,	 đột
ngột.	
Luân	không	trả	lời	vì	anh	biết	Nhu	bày	tỏ	một	nguyện	vọng	hơn	là	đặt	một
câu	hỏi.	Giữa	lúc	này,	Mặt	trận	Giải	phóng	đánh	mạnh	sẽ	hậu	thuẫn	cho	lập
luận	của	Nhu:	giới	Phật	giáo	gây	rối	nên	bị	Việt	Cộng	khai	thác.	
Cái	gì	là	mâu	thuẫn	đan	chéo	đều	bộc	lộ	trong	thời	điểm	hiện	nay.	Tấn	bi	hài
kịch,	thắt	nút	từ	lâu,	cần	bật	tung	cho	một	kết	thúc	đúng	đòi	hỏi	của	sân	khấu
–	không	thể	hạ	màn	thiếu	cao	trào...	
Hai	 người	 bước	 tới	 lui	 ở	 hành	 lang	 đến	 nửa	 giờ.	 Nếu	 thỉnh	 thoảng	 Nhu
không	nói,	người	ngoài	dễ	nghĩ	rằng	đôi	bạn	đang	tản	bộ	cho	tiêu	cơm.	Chỉ
mới	hai	ngày	thôi,	Nhu	từ	 trạng	thái	 thoải	mái	–	khi	 tiếp	Luân	sau	chuyến
Luân	đi	“Tam	giác	vàng”	–	đổi	sang	cau	có.	Nhu	cố	che	đậy	song	Luân	thấy
rõ	anh	ta	lo	lắng
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Họp	báo	của	bà	cố	vấn	Ngô	Đình	Nhu	ở	Nữu	Ước	
Hôm	thứ	tư	vừa	qua,	bà	cố	vấn	Ngô	Đình	Nhu	đã	xuất	hiện	lần	đầu	tiên	tại
Nữu	Ước,	trong	ánh	sáng	của	các	máy	chụp	hình	trước	hơn	sáu	trăm	ký	giả
và	độ	một	nghìn	người	chen	lấn	nhau	trong	phòng	khách	danh	dự	lộng	lẫy	ở
khách	sạn	Waldorf	–	Astoria	
Bữa	“tiệc	họp	mặt”	này	do	Câu	lạc	bộ	Báo	chí	Nữu	Ước	tổ	chức,	nhưng	lẫn
lộn	 trong	 đám	 ký	 giả	 ngoại	 quốc	 ở	Hoa	Kỳ,	 còn	 có	một	 số	 người	 đủ	 các
thành	phần	–	nhà	xuất	bản,	hội	trưởng	các	hội	phụ	nữ..	và	điều	đáng	chú	ý	là
có	cả	sự	hiện	diện	của	một	vị	chức	sắc	“Phật	giáo	Hoa	Kỳ”,	đại	đức	Cakya
Anatta,	tên	thật	là	Edward	Elbuch,	từ	thành	phố	New	Jersey	đến	để	dự	cuộc
họp	mặt	này,	trong	bộ	áo	cà	sa	màu	vàng	nghệ.	
Trong	một	bài	diễn	từ	đọc	sau	bữa	tiệc,	bà	Nhu	cho	biết	ngay	rằng	bà	đến
Hoa	Kỳ	không	phải	để	đấu	khẩu	nhưng,	khi	gián	 tiếp	nhắc	về	việc	bà	đến
thăm	Hoa	Kỳ	đã	làm	cho	chính	quyền	ở	Hoa	Thịnh	Đốn	bối	rối,	và	nhất	là
cuộc	đón	tiếp	vô	cùng	nồng	nhiệt	mà	báo	chí	tại	đây	đã	dành	cho	bà	–	trái
hẳn	với	 sự	 lạnh	nhạt	 của	chính	quyền	–	bà	đã	cho	biết	 rằng	bà	đã	 từ	chối
nhiều	cuộc	phỏng	vấn	vô	tuyến	truyền	hình	vì	bà	không	muốn	các	nhân	vật
chính	thức	Hoa	Kỳ	oán	hận	bà.	
Về	tình	hình	báo	chí	Mỹ	tại	Sài	Gòn,	bà	Ngô	Đình	Nhu	nhận	định	rằng	các
ký	giả	ngoại	quốc	tại	Sài	Gòn	không	có	thiện	cảm	với	chính	sách	của	tổng
thống	Ngô	Đình	Diệm	và	vì	thế,	“những	tin	tức	họ	đưa	ra	đều	sai	lạc	vì	họ	bị
những	cảm	xúc	chi	phối”.	Bà	nói	tiếp,	“các	ký	giả	không	tiếp	xúc	nhiều	với
chính	phủ”	và	“tiếc	rằng	tổng	thống	Diệm	là	một	người	ít	nói	và	không	có	tài
hùng	biện”.	Bà	Ngô	Đình	Nhu	nói	tiếp:	“Nhưng	trái	lại,	các	ký	giả	rất	được
“những	người	đối	lập	với	chính	phủ”	nhất	là	Phật	giáo	đồ	trọng	đãi	và	họ	có



xu	hướng	bênh	vực	cho	các	người	này”.	
Trong	phần	còn	lại	của	diễn	từ,	bà	Ngô	Đình	Nhu	đã	trình	bày	về	sự	liên	lạc
chặt	chẽ	giữa	các	 tổ	chức	Phật	giáo	với	Việt	Cộng,	kế	hoạch	chính	 trị	hoá
Phật	 giáo	Việt	Nam	để	 tìm	 cách	 biến	Phật	 giáo	 thành	một	 quốc	 gia	 trong
quốc	gia.	Bà	cũng	xác	nhận	lại	một	lần	nữa	rằng	những	nạn	nhân	trong	các
vụ	xảy	ra	ở	Huế	-	các	vụ	này	đã	khởi	đầu	cho	các	vụ	rối	ren	sau	này	-	đều	do
các	chất	nổ	gây	ra,	chớ	không	phải	vì	cảnh	sát	bắn	vào	nhóm	biểu	tình.	
Sau	hết,	sau	khi	đã	trả	lời	rất	nhiều	những	câu	hỏi	của	ký	giả	-	trong	đấy	có
những	câu	rất	xấc	xược	–	bà	Ngô	Đình	Nhu	đã	được	mọi	người	tán	đồng	khi
bà	hô	hào	cần	phải	có	sự	đoàn	kết	giữa	Hoa	Kỳ	và	quốc	gia	đồng	minh	Việt
Nam	 trong	 cuộc	 đấu	 tranh	 chống	Cộng	 và	 bỏ	 qua	 những	 “hiểu	 nhầm”	 và
mục	đích	 của	bà	đến	đây	 là	đánh	 tan	những	hiểu	nhầm	đó.	Cuối	 cùng,	bà
Nhu	đã	rời	diễn	đàn	với	sự	vỗ	tay	của	đa	số	các	cử	toạ.	
Trong	khi	bên	trong	khách	sạn,	bà	Ngô	Đình	Nhu	đang	nói	chuyện,	thì	ở	bên
ngoài	khoảng	năm	mươi	người	thuộc	nhiều	hội	tiến	bộ	hoặc	hoà	bình	tụ	họp,
phân	phát	những	truyền	đơn	chống	lại	tổng	thống	Ngô	Đình	Diệm	và	chống
việc	 tiêp	 tục	chiến	 tranh	 tại	Việt	Nam	và	họ	đã	âm	mưu	tổ	chức	một	cuộc
biểu	tình	chống	tổng	thống	Ngô	Đình	Diệm,	nhưng	thất	bại.	
Công	chúng	Mỹ	chưa	được	kích	động	đúng	mức	đối	với	Việt	Nam	để	có	thể
biểu	tình	vì	Việt	Nam.	Về	phần	bà	Ngô	Đình	Nhu,	người	ta	có	thể	nói	rằng
bà	đã	qua	một	thời	kỳ	sơ	khảo	trước	báo	chí	Hoa	Kỳ	và	đã	đậu	ưu	hạng,	và
từ	nay	bà	tỏ	ra	có	đủ	điều	kiện	để	thuyết	phục	cả	nước	Hoa	Kỳ	
*	
**	
Tường	thuật	trên	một	tờ	báo	Mỹ	kia	lẽ	ra	khích	lệ	Nhu	nhưng,	Nhu	chưa	lú
lẫn	đến	mức	không	phân	biệt	tờ	báo	ít	tiếng	tăm,	số	phát	hành	hạn	chế	với
những	tờ	báo	mà	ấn	bản	lên	hàng	mấy	triệu	và	thật	sự	làm	chủ	dư	luận	Mỹ	-
họ	mô	tả	không	khí	của	cuộc	họp	báo	hoàn	toàn	khác	hẳn.	Nhu	biết	Lệ	Xuân
chi	rộng	rãi	cho	các	cây	bút	hạng	nhì,	hạng	ba	và	thuê	hẳn	số	cột	của	tờ	báo
theo	giá	cao	hơn	quảng	cáo.	



-	Tôi	đọc	báo	Mỹ,	cuộc	họp	báo	của	chị	khá	tốt!	–	Nhu	ngó	Luân.	Trong	một
thoáng,	Luân	nhận	mình	sai	lầm	khi	nhận	xét	như	vậy.	
-	Anh	nói	thật	hay	anh	định	an	ủi	tôi?	–	Nhu	xẵng	giọng.	Và,	chính	Nhu	đã
gỡ	rối	cho	Luân.	
-	Anh	nên	bình	tĩnh…	-	Luân	gián	tiếp	trả	lời.	
-	Nhà	tôi	chủ	quan	quá.	Và,	bài	báo	lá	cải	làm	sao	đổi	ngược	ý	định	của	tổng
thống	Mỹ…	
-	Tôi	đã	quyết	định!	–	Nhu	nói	rất	nhỏ	song	thật	dứt	khoát	–	anh	kiểm	tra	lần
chót	kế	hoạch	của	ông	Đính	và	báo	cáo	với	tôi	càng	sớm	càng	hay.	
Nhu	bắt	tay	Luân,	bước	thật	nhanh	vào	phòng	làm	việc.	
Luân	đủng	đỉnh	bước	xuống	bậc	thềm,	lên	xe.	Đầu	óc	anh	căng	thẳng,	làm
gì?	Phải	làm	gì?	Có	thể	làm	gì?	Làm	với	cái	gì?	
Xe	dừng	tận	sân	nhà	mà	Luân	vẫn	còn	ngồi	 thừ,	mãi	 tới	khi	bé	Lý	gõ	vào
cửa	xe	gọi	“ba,	ba”,	anh	mới	chợt	tỉnh.	
…	Một	đêm	trôi	qua.	Một	đêm	Luân	không	ngủ.	Dung	cũng	không	ngủ.	
-	Anh	phải	đến	nhà	chị	Cả!	
Nhà	chị	Cả	 là	nơi	có	 lần	Ngọc	đưa	Luân	đến	 tạm	 trú	 sau	vụ	Luân	bị	 rượt
đuổi	ở	Hoà	Hưng,	cách	đây	tám	năm.	
Dung	không	ngăn.	Chắc	chắn	chỗ	chị	Cả	an	toàn,	như	những	tài	liệu	công	an
mà	Dung	nắm.	
Luân	gọi	Thạch.	Gọi	mấy	lần.	Thạch	không	thưa.	Cửa	phòng	Thạch	vẫn	mở.	
-	Đầu	hôm,	cậu	Thạch	nói	với	tôi	đi	mua	thuốc	hút,	nhờ	tôi	đóng	cửa…	Rồi
tôi	quên	lửng…	
Chị	Sáu	cho	Luân	và	Dung	biết	bấy	nhiêu	
-	Thạch	bị	bắt	cóc!	–	Luân	bảo	Dung.	
Thông	cáo	của	Ban	chấp	hành	Trung	ương	Phong	trào	phụ	nữ	liên	đới:	
Một	vài	hãng	thông	tấn	nước	ngoài	nhằm	đầu	độc	mối	bang	giao	Mỹ	-	Việt
đã	thuật	lại	sai	hẳn	nội	dung	của	nó	một	câu	trong	bài	tuyên	bố	của	bà	Ngô
Đình	Nhu	 tại	La	Mã,	và	do	đó	gây	 ra	một	 sự	hiểu	 lầm	 trong	một	vài	giới
người	Mỹ.	



Lời	tuyên	bố	đó,	chính	đã	được	bà	Ngô	Đình	Nhu	nói	ra	trong	hoàn	cảnh	sau
đây:	 để	 trả	 lời	 câu	 hỏi	 về	 cảm	 tưởng	 của	 bà	Ngô	Đình	Nhu	 đối	 với	 cuộc
viếng	thăm	của	phái	đoàn	Mac	Namara,	bà	chủ	tịch	đã	nói	rằng:	
“Tôi	rất	hài	lòng	được	biết	ông	Mac	Namara	tới	Sài	Gòn	để	xem	công	việc
của	 người	Mỹ	ở	 đây	 được	 điều	 khiển	 ra	 sao.	Một	 vài	 viên	 chức	 cấp	 dưới
giúp	việc	tại	các	cơ	quan	Mỹ	đã	có	những	thái	độ	và	hành	động	như	những
lính	 trẻ	 tuổi	phiêu	 lưu	giang	hồ.	Họ	không	hiểu	nổi	những	gì	đang	xảy	 ra
xung	quanh	họ.	Do	thái	độ	vô	trách	nhiệm	của	mình,	họ	đã	dồn	các	cấp	chỉ
huy	của	họ	theo	một	chính	sách	mơ	hồ”	
Danh	từ	“lính”	đây	không	có	nghĩa	là	quân	nhân,	chỉ	có	nghĩa	là	bọn	phiêu
lưu	có	mộng	lập	vương	tại	xứ	người	ta.	Thế	mà	các	hãng	thông	tấn	nói	trên
lại	bóp	méo	ra	như	sau:	
“Những	sĩ	quan	trẻ	tuổi	của	Hoa	Kỳ	ở	Việt	Nam	đã	hành	động	một	cách	vô
trách	nhiệm	như	những	tên	lính	trẻ	tuổi	phiêu	lưu	giang	hồ”.	
Người	ta	còn	nhớ	rằng	trong	mấy	tuần	lễ	vừa	qua,	bà	Nhu	còn	tố	cáo	“những
kẻ	phiêu	lưu	quốc	tế”	âm	mưu	phá	hoại	an	ninh	của	Quốc	gia	Việt	Nam.	
Bà	cố	vấn	đã	nói	rằng	hạng	người	đó	có	lối	một	nửa	tá.	Các	điện	tín,	báo	chí
đều	đồng	ý	về	điểm	này.	Và	ai	ở	Sài	Gòn	cũng	đều	biết	một	nửa	tá	đó	là	dân
sự,	không	phải	quân	sự	Hoa	Kỳ.	
Bà	Ngô	Đình	Nhu	cũng	đồng	quan	điểm	rằng	nhân	dân	Mỹ	không	được	biết
rõ	về	những	sự	thật	ở	Việt	Nam	tới	mức	đáng	được	biết,	nhất	là	về	vụ	Phật
giáo.	Sở	dĩ	có	tình	trạng	đó	cũng	vì	chiến	dịch	đầu	độc	dư	luận	quốc	tế	trong
đó	“những	kẻ	phiêu	lưu	quốc	tế”	nói	trên	đã	đóng	một	vai	trò	chủ	chốt.	
Chính	bà	Nhu	đã	nói	tại	La	Mã	về	đám	người	nửa	tá	phiêu	lưu	quốc	tế	này.	
Ngoài	 ra	mới	đây	nhân	việc	một	phái	đoàn	nghị	sĩ	Hoa	Kỳ	có	 thể	sẽ	sang
quan	sát	tại	Việt	Nam,	bà	Ngô	Đình	Nhu	đã	tuyên	bố	rằng	phái	đoàn	đó	sẽ
được	Việt	Nam	đón	tiếp	niềm	nở,	vì	mọi	cuộc	thăm	viếng	như	vậy	sẽ	giúp
cho	các	vị	đại	biểu	của	nhân	dân	Mỹ	hiểu	biết	 tại	chỗ	tình	hình	Việt	Nam,
một	tình	hình	thật	sự	rất	khác	hẳn	những	điều	mà	bọn	nửa	tá	“lính	trẻ	 tuổi
phiêu	lưu	giang	hồ”	nói	trên	đã	cố	ý	muốn	làm	cho	nhân	dân	và	chính	phủ



Hoa	Kỳ	tin	theo	lời	họ	nói.	
Như	vậy	là	rõ	rệt:	bà	Ngô	Đình	Nhu	không	hề	ám	chỉ	một	binh	sĩ	nào,	cũng
như	không	hề	chỉ	trích	tinh	thần	trách	nhiệm	và	tinh	thần	hy	sinh	của	các	cố
vấn	quân	sự	Hoa	Kỳ	ở	Việt	Nam	thuộc	cấp	trên	cũng	như	cấp	dưới.	Vì	theo
lời	khai	của	các	thượng	toạ,	tăng	ni	và	sinh	viên,	bọn	phiêu	lưu	đang	mộng
lập	vương	kia	đều	thuộc	giới	dân	sự	cả.	
Bà	Ngô	Đình	Nhu	cũng	như	tất	cả	các	đoàn	viên	Phong	trào	phụ	nữ	liên	đới
Việt	Nam	bao	giờ	cũng	kiên	quyết	và	đích	xác	tố	cáo	những	hành	động	đáng
chê	trách	của	bọn	nửa	tá	phiêu	lưu	quốc	tế	đang	tìm	cách	phá	rối	những	mối
giao	hảo	quốc	 tế	giữa	Hoa	Kỳ	và	Việt	Nam.	Nhưng	ngược	 lại,	phong	 trào
phụ	nữ	liên	đới	Việt	Nam	luôn	luôn	rất	khâm	phục	cũng	như	rất	biết	ơn	các
cố	vấn	quân	 sự	Mỹ	và	qua	 các	vị	 này,	 phong	 trào	 liên	đới	 cũng	 rất	 khâm
phục	và	rất	bíêt	ơn	nhân	dân	Hoa	Kỳ,	nhất	là	các	bà	mẹ	và	vợ	con	của	các
chiến	sĩ	Mỹ	đang	chiến	đấu	cho	chính	nghĩa	chung	Mỹ	-	Việt,	tại	Việt	Nam
cũng	như	các	nơi	khác	trên	thế	giới.	
Đó	là	một	điều	hợp	với	lý	trí,	công	bằng	và	đoan	chính.	
*	
**	
Thạch	bị	bắt	cóc…	Không	còn	nghi	ngờ	gì	nữa.	Từ	trước	tới	nay,	chưa	bao
giờ	Thạch	vắng	nhà	nửa	tiếng	đồng	hồ.	
-	Em	gọi	Nha	cảnh	sát	đô	thành	nhé!	–	Dung	gợi	ý	
-	Em	cứ	gọi	họ	cử	người	đến	đây…	Song,	anh	 linh	 tính	Thạch	không	còn
nữa…	
Thấy	Dung	ngơ	ngác,	Luân	nói	thêm:	
-	Bọn	 bắt	 cóc	 khai	 thác	Thạch,	 chúng	 cần	 nhanh.	 Làm	 sao	 giữ	Thạch	 lâu
được?	Lộ	hết…	Và	 tới	giờ	này	Thạch	không	về,	 có	nghĩa	 là	 chúng	không
khai	thác	được	gì	ở	Thạch	và	thủ	tiêu	chú	ấy.	
Nước	mắt	Luân	trào.	Dung	ôm	mặt,	nức	nở.	Chị	Sáu	không	hiểu,	đứng	chết
trân.	
-	Bọn	nào?	–	Dung	hỏi	



-	Còn	bọn	nào	nữa?	Mai	Hữu	Xuân!	
-	Nên	báo	với	Nhu	không?	
-	Anh	sẽ	báo!	
-	Saroyan?	
-	 Khoan…	Đừng	 tỏ	 ra	 hốt	 hoảng.	 Rất	 có	 thể	 Jones	 Stepp	 đứng	 sau	 lưng
Xuân.	
-	Em	không	nghĩ	như	vậy.	CIA	cần	gì	ở	anh	Thạch?	
-	Cần,	rất	cần.	Họ	dùng	trắc	nghiệm	theo	lối	Mỹ	để	đánh	giá	anh	thật	chính
xác.	Họ	muốn	 từng	nghi	vấn	nhỏ	phải	được	giải	đáp	 trước	khi	họ	xếp	các
quân	cờ	trên	bàn	cờ	mới.	
Chuông	cổng	reo.	Một	thiếu	tá	cảnh	sát	vào	nhà.	
-	Người	bảo	vệ	kiêm	lái	xe	của	tôi	đi	mất	từ	chập	tối	hôm	qua…	Anh	ta	bảo
với	chị	nấu	bếp	là	đi	mua	thuốc	lá.	Rồi,	không	quay	về.	
-	Thiếu	uý	Thạch?	-	Người	thiếu	tá	cảnh	sát	hỏi.	
-	Đúng.	
-	Đại	tá	cho	phép	tôi	báo	cáo	về	Nha	bằng	điện	thoại,	còn	tôi	sẽ	phăng	mối	từ
đây…	Từ	chỗ	bán	thuốc	lá	gần	nhất.	Tôi	sẽ	hỏi	lực	lượng	công	an	chìm	được
bố	trí	quanh	đây…	
-	Thiếu	tá	cứ	làm	nhiệm	vụ…	
Sau	đó,	Luân	gọi	điện	cho	Nhu,	Nhu	vặn	lại:	Liệu	Thạch	chơi	bời	đâu	đó,
chưa	về?	Luân	khẳng	định	không	thể	có	việc	đó..	Tới	lượt	Nhu	sửng	sốt:	
-	Sao	kỳ	quặc	đến	thế!	Ai	dám?	
-	Vào	lúc	này,	ai	cũng	dám	cả	-	Luân	trả	lời.	
-	Chúng	định	cảnh	cáo	cả	tôi	à?	Được,	nếu	quả	Thạch	bị	bắt	cóc	hay	bị	một
cái	gì	đó,	chúng	sẽ	biết	tay	tôi.	
-	“Chúng”	là	ai?	–	Luân	hỏi,	hơi	mỉm	cười.	
-	Anh	đừng	hỏi	đố	tôi,	cả	anh	và	tôi	đều	biết	“chúng	“	là	ai…	
Mệnh	lệnh	số	5	của	Tổng	thủ	lãnh	thanh	niên	Cộng	hoà	
Qua	tình	hình	quốc	gia	gần	đây,	anh	chị	em	thanh	niên	chắc	đã	ý	thức	được
tình	thế	trầm	trọng	trong	quốc	nội	gây	nên	bởi	sự	hiệp	đồng	giữa	những	thế



lực	chống	chế	độ	cộng	hoà	chúng	ta	trong	và	ngoài	nước.	
Nguyên	nhân	của	sự	trầm	trọng	đó	là	do	một	số	sư	sãi	trong	Tổng	hội	Phật
giáo	đã	có	những	“hành	vi,	ngôn	ngữ	và	thái	độ	bất	chấp	đến	“ý	chí	hoà	giải
tột	bực”	của	Tổng	thống	và	chính	phủ	Việt	Nam	cộng	hoà,	coi	ý	chí	hoà	giải
đó	là	biểu	hiện	của	một	sự	nhu	nhược.	
Người	ta	biến	các	chùa	chiền	thành	những	trung	tâm	khuấy	rối,	khủng	bố	các
vị	 chân	 tu,	 hàng	 ngày	mạt	 sát	 và	 đả	 kích	 chính	 phủ.	Rồi	 cứ	 thế	 được	 đà,
người	 ta	 đã	 tiến	 tới	 những	 âm	mưu	 vận	 động	 phá	 hoại	 an	 ninh	 quốc	 gia.
Súng	đạn	đã	được	mang	vào	các	chùa	chiền,	một	mặt	uy	hiếp	các	vị	chân	tu,
một	mặt	tổ	chức	đảo	chính,	người	ta	công	khai	thiết	lập	bàn	giấy	tuyển	mộ
những	lực	lượng	chiến	đấu	dưới	hình	thức	“tuyển	mộ	thanh	niên	bảo	vệ	Phật
giáo”.	
Toàn	thể	anh	chị	em	thanh	niên	Cộng	hoà	cũng	như	toàn	thể	dân	chúng	đều
thấy	rõ	hàng	nghìn	những	sự	việc	thuộc	loại	trên	không	có	tính	chất	tôn	giáo,
chỉ	nhằm	mục	đích	không	giấu	giếm	là	khuynh	đảo	chính	phủ,	phá	hoại	an
ninh	quốc	gia.	Những	người	ngoại	quốc	ở	trên	nước	này	vô	tư	và	khách	quan
cũng	điều	công	nhận	điều	đó	là	đúng.	
Mặc	dù	thế,	Tổng	thống	và	chính	phủ	Việt	Nam	cộng	hoà	vẫn	theo	đuổi	thực
hiện	ý	chí	hoà	giải:	luôn	trong	mấy	tháng,	vẫn	nhẫn	nhục	đọc	những	bức	thư
mà	Uỷ	ban	 liên	 phái	 gửi	 tới,	 giọng	 khiêu	 khích	 và	 khinh	mạn,	 vẫn	 chứng
kiến	 những	 cuộc	 tụ	 tập	 để	mạt	 sát	 chính	 phủ,	 để	 phổ	 biến	 những	 tài	 liệu
ngoại	quốc	chống	đối	lại	quốc	gia	Việt	Nam.	Chính	phủ	đã	bãi	bỏ	lệnh	giới
nghiêm.	
Thái	độ	nhẫn	nhục	của	Chính	phủ	đặt	quyền	lợi	quốc	gia	lên	trên	hết	đã	bị
nhiều	người	kết	tội	là	nhu	nhược	và	bị	người	ta	hiểu	lầm	là	“bất	lực”	không
tìm	được	biện	pháp	thích	nghi	để	giải	quyết	vấn	đề	Phật	giáo.	
Tới	 nay	 thì	 tình	 thế	 không	 cho	 phép	Tổng	 thống	 và	Chính	 phủ	Việt	Nam
cộng	hoà	chờ	đợi	sự	hưởng	ứng	của	những	phần	tử	đã	tiếm	đoạt	danh	nghĩa
Tổng	hội	Phật	giáo.	Những	cuộc	vận	động	phá	hoại	an	ninh	quốc	gia	đã	tới
mức	độ	đòi	hỏi	Tổng	thống	và	Chính	phủ	Việt	Nam	cộng	hoà	phải	có	thái	độ



cương	 quyết	 chặn	 đứng	 những	 hành	 động	 phá	 hoại	 trong	 quốc	 nội	 để	 kịp
thời	đối	phó	với	Cộng	sản.	
Anh	chị	em	thanh	niên	Cộng	hoà	 tất	phải	 tự	hỏi	 tại	sao	“ý	chí	hoà	giải	 tột
bậc”	 của	 Tổng	 thống	Việt	 Nam	 cộng	 hoà	 không	 được	 sự	 hưởng	 ứng	 của
Tổng	hội	Phật	giáo?	Tôi	có	thể	trả	lời	ngay	rằng	Uỷ	ban	liên	phái	đại	diện
cho	Tổng	hội	Phật	giáo	đã	bị	một	 số	người	đầu	 cơ	 chính	 trị,	 lợi	 dụng	 tôn
giáo	khủng	bố,	thao	túng	và	giật	dây.	Tôi	tin	rằng	một	ngày	gần	đây	chính
phủ	cũng	như	nhân	dân	sẽ	lột	mặt	nạ	những	kẻ	đó	và	đưa	ra	ánh	sáng.	
Tôi	 tin	 rằng	 thái	 độ	 và	 hành	 động	 kiên	 quyết	 của	 những	 người	 chịu	 trách
nhiệm	về	vận	mệnh	của	Việt	Nam	cộng	hoà	sẽ	mang	lại	bình	ổn	trong	nước.	
Nhiệm	vụ	của	anh	chị	em	thanh	niên	cộng	hoà	lúc	này	là	đóng	góp	vào	nỗ
lực	của	 lãnh	đạo	quốc	gia.	Một	 trong	những	công	việc	quan	 trọng	của	anh
chị	em	là	chấp	hành	kỷ	luật,	sát	cánh	cùng	lực	lượng	an	ninh	và	quân	đội	đập
tan	mọi	mưu	toan	phản	loạn,	gây	rối,	ám	sát,	bắt	cóc,	cấu	kết	với	ngoại	bang.
Không	còn	có	thể	nào	lùi	bước	được	nữa!	
Nhân	danh	Tổng	 thủ	 lãnh	 thanh	 niên	Cộng	hoà,	 tôi	 đặt	 toàn	 bộ	 lực	 lượng
thanh	 niên	 trong	 tình	 trạng	 trực	 chiến.	Mệnh	 lệnh	 này	 cần	 được	 phổ	 biến
rộng	rãi	bằng	các	phương	tiện	của	quốc	gia.	Tôi	uỷ	nhiệm	Phó	Tổng	thủ	lãnh
Cao	Xuân	Vĩ	ban	hành	các	biện	pháp	cụ	thể	và	hữu	hiệu.	Ký	tên:	Ngô	Đình
Nhu…	
Tổng	thống	Ngô	Đình	Diệm	trả	lời	báo	Pháp	France	Soir	
-	Sài	Gòn	–	“Việc	cần	phải	gây	dựng	tại	miền	Nam	Việt	Nam,	là	một	cuộc
cách	mạng	nhân	dân	chống	Cộng	Sản	và	hướng	về	nền	kỹ	nghệ	hoá”,	đó	là
lời	tuyên	bố	của	Tổng	thống	Việt	Nam	cộng	hoà	trong	một	cuộc	phỏng	vấn
giành	cho	ký	giả	Eugene	Manoni,	đặc	phái	viên	báo	France	Soir.	
Tổng	 thống	 nói	 tiếp	 “cuộc	 chiến	 tranh	 hiện	 nay	 bắt	 buộc	miền	Nam	Việt
Nam	phải	thực	hiện	cuộc	cách	mạng	đó	một	cách	thận	trọng,	nhưng	dầu	sao
đi	nữa	cũng	phải	thực	hiện”.	
Tổng	thống	Việt	Nam	cộng	hoà	cũng	đã	nhấn	mạnh	rằng:	“chính	trong	bối
cảnh	lịch	sử	đó,	trong	cuộc	chiến	tranh	không	trận	tuyến	đó	mà	người	ta	cần



phải	 tìm	hiểu	để	có	quan	niệm	khách	quan	về	những	người	chỉ	 trích	nhắm
vào	những	người	thân	cận	của	tôi”.	
Tổng	thống	giải	thích	thêm	rằng	“chúng	tôi	là	một	nước	đang	lâm	vào	cảnh
chiến	 tranh,	 và	 không	 phải	 những	 người	 thân	 cận	 của	 tôi	 đã	 gây	 ra	 cuộc
chiến	tranh	đó	với	những	hậu	quả	của	nó”.	Tổng	thống	cũng	đã	nhấn	mạnh
rằng	“chung	quy	chính	tôi	là	người	mà	người	ta	đang	tìm	cách	ám	hại,	bởi	vì
tôi	không	phải	 là	một	con	bù	nhìn,	và	cũng	bởi	vì	 tôi	được	quốc	dân	mến
chuộng”.	
Trong	đoạn	kết	luận,	Tổng	thống	nói:	“Tất	cả	những	người	bạn	của	chúng	tôi
trong	thế	giới	tự	do	cần	phải	giúp	đỡ	chúng	tôi	cả	về	phương	diện	vật	chất
lẫn	tinh	thần,	và	nhất	là	đừng	âm	mưu	chia	rẽ	chúng	tôi	trong	lúc	chúng	tôi
đang	phải	đương	đầu	với	kẻ	thù	chung”.	
-	Câu	hỏi	thứ	1:	Kính	thưa	Tổng	thống,	theo	ý	Tổng	thống,	người	ta	có	thể
rút	ra	được	những	bài	học	nào	về	những	biến	cố	vừa	qua	ở	quý	quốc?	
-Trả	lời:	Mọi	người	đều	nói	đến	Cộng	Sản	và	vấn	đề	kém	mở	mang.	Nhưng,
trong	 lĩnh	vực	chính	 trị	 cũng	như	 trong	 lĩnh	vực	 thông	 tin,	 rất	 ít	 người	 có
trách	nhiệm	trong	thế	giới	tự	do	hiểu	được	tận	gốc,	mà	lại	còn	tỏ	ra	không
chú	tâm	đến	các	vấn	đề	đó,	mặc	dầu	những	vấn	đề	đó	là	những	hiện	tượng
trọng	yếu	của	 thế	kỷ	20.	Tại	những	quốc	gia	 tiên	 tiến	phương	Tây,	vấn	đề
Cộng	Sản	nội	bộ	được	đặt	ra	một	cách	khác	hẳn.	Quả	vậy,	những	tiến	bộ	kỹ
thuật	và	kinh	tế,	thực	hiện	được	một	phần	cũng	nhờ	sự	khai	thác	các	thuộc
địa	 trong	 thời	 kỳ	 cực	 thịnh	 của	 chủ	nghĩa	 tư	bản,	 đã	 làm	cho	những	 cuộc
tranh	chấp	xã	hội	và	lý	tưởng	mất	hẳn	tính	chất	khao	khát	của	nó.	Như	vậy,
dĩ	nhiên	 là	những	nhà	 lãnh	đạo	chính	 trị	cũng	như	những	nhà	 lãnh	đạo	dư
luận	không	thể	nào	có	được	một	ý	niệm	rõ	rệt	về	điều	kiện	nhân	sinh	tại	các
nước	 chậm	 tiến.	 Thêm	 vào	 đó,	 lại	 còn	 có	 tệ	 trạng	 các	 quốc	 gia	 tiền	 tiến
nghiễm	nhiên	nắm	độc	quyền	trên	thị	trường	quốc	tế	cũng	như	trong	lĩnh	vực
phổ	biến	nền	cao	học.	Tổng	hợp	 lại	 các	hiện	 tượng	đó,	người	 ta	mới	hiểu
được	các	nỗi	khó	khăn	mà	những	dân	tộc	như	dân	tộc	chúng	tôi	đã	vấp	phải
trong	các	mối	bang	giao	với	các	nước	 tiên	 tiến,	và	cũng	mới	hiểu	 rõ	được



niềm	thất	vọng	cũng	như	nỗi	cay	đắng	của	chúng	tôi.	
Tất	cả	những	sự	cách	biệt	về	mặt	kỹ	thuật,	kinh	tế	và	tâm	lý	giữa	các	quốc
gia	tiền	tiến	và	những	quốc	gia	mới	thâu	hồi	độc	lập	đều	bị	lợi	dụng	với	mục
đích	gây	ra	một	cuộc	chiến	tranh	mà	trong	đó	người	ta	dễ	lâm	vào	cảnh	đánh
bạn	hơn	là	đánh	kẻ	thù	chung.	
-	Câu	hỏi	2:	Những	người	thân	cận	của	Tổng	thống	đã	bị	chỉ	trích.	Người	ta
đã	nghĩ	như	thế	nào	về	lời	chỉ	trích	đó?	
-	Trả	lời:	Đó	cũng	là	một	hình	thức	của	cuộc	chiến	tranh	không	trận	tuyến
nhằm	mục	đích	 làm	xáo	 trộn	 tình	 thế,	 và	 cô	 lập	hoá	 chúng	 tôi.	Chúng	 tôi
đang	 ở	 trong	 tình	 trạng	 khẩn	 cấp,	 đạo	 quân	 thứ	 năm	 thuộc	 mọi	 phần	 tử,
những	vụ	phản	bội,	những	âm	mưu	phục	kích,	tình	trạng	chợ	đen…	
Mọi	người	đều	có	những	kẻ	 thân	cận	của	mình.	Nhưng,	người	 ta	chỉ	 trích
những	kẻ	thân	cận	của	tôi	với	những	lý	luận	cụ	thể	nào,	ngoài	những	lời	đồn
đãi?	
Tôi	hoàn	 toàn	đồng	ý	về	điểm	phải	để	ý	 tới	những	 lời	chỉ	 trích	đó,	nhưng
không	phải	 theo	cái	 lối	mà	một	vài	người	bạn	theo	phái	 tự	do	đã	noi	 theo.
Tôi	 thiết	nghĩ	rằng	trước	hơn	hết	phải	phân	tích	cái	gì	 là	đúng	và	cái	gì	 là
không	 đúng	 trong	 những	 lời	 chỉ	 trích	 đó.	Rồi	 phải	 có	CAN	ĐẢM	CÔNG
KHAI	 tỏ	một	 thái	 độ	khách	quan	về	 tất	 cả	 vấn	đề	này.	Nếu	 chúng	 ta	 làm
cách	khác,	thì	cũng	ví	như	chúng	ta	chấp	nhận	trước	là	sẽ	bị	đánh	bại	vì	dư
luận	 thế	giới	 bị	 đầu	độc	bằng	những	mánh	khoé	vu	khống	và	 tin	đồn	 thất
thiệt	–	mà	chẳng	có	ai	dám	đứng	lên	đánh	tan	những	tin	đồn	đó	–	và	như	vậy
là	người	ta	đánh	bại	những	người	chống	Cộng	hữu	hiệu	nhất.	
-	Câu	hỏi	3:	Theo	ý	Tổng	thống,	thì	có	những	biện	pháp	nào	khả	dĩ?	
a)	Tái	lập	được	tình	trạng	hết	căng	thẳng	ở	quý	quốc?	
b)	Đánh	tan	được	cái	trạng	huống	khó	chịu	mà	người	ta	đã	nhận	thấy	trong
các	mối	bang	giao	Mỹ	-	Việt?	
-	 Trả	 lời:	Vì	 nhiều	 lý	 do	 nước	 tôi	 rất	 dễ	 bị	mọi	 thứ	 chủ	 nghĩa	 xâm	nhập,
trong	khi	đang	phải	đương	đầu	với	chiến	tranh	và	phải	cấp	tốc	giảm	bớt	sự
chậm	tiến	quá	lớn	lao	của	mình	về	mặt	kỹ	thuật,	kinh	tế	và	xã	hội.	



Việc	 cần	 phải	 gây	 dựng	 tại	miền	Nam	Việt	Nam,	 là	một	 cuộc	 cách	mạng
nhân	dân	và	hướng	về	nền	kỹ	nghệ	hoá,	nghĩa	là	cần	phải	cố	gắng	gấp	bội
chứ	không	phải	chỉ	lo	nghỉ	ngơi.	Đó	là	việc	mà	phần	đông	nếu	không	nói	là
tất	cả,	những	quốc	gia	Á	–	Phi	đang	thực	hiện	
Vì	đó	là	giai	đoạn	lịch	sử,	giai	đoạn	tiến	từ	nền	văn	minh	này	tới	một	nền
văn	minh	khác,	mà	những	nước	ấy	phải	thực	hiện	cho	được	bằng	xương	máu
của	mình,	 không	 phải	 chỉ	 có	một	 vài	 cải	 cách	 nhỏ	 nhặt	 không	 đáng	 gì	 là
được	đâu!	
-	Câu	hỏi	4:	Như	vậy	Tổng	thống	có	nghĩ	rằng	lời	tuyên	bố	mới	đây	của	Đại
tướng	De	Gaulle	 là	 có	 thể	 giúp	 được	 phần	 nào	 để	 tìm	một	 giải	 pháp	 cho
những	nỗi	khó	khăn	vừa	qua	chăng?	
-	Trả	 lời:	Tôi	rất	khâm	phục	đại	 tướng	De	Gaulle	vì	ông	là	một	nhà	đại	ái
quốc,	và	lúc	cần	đến,	ông	dám	có	quyết	định	không	được	lòng	dân	ngay	lúc
đó,	nhưng	sau	mới	tỏ	ra	là	có	ích	cho	quyền	lợi	lâu	dài	của	nhân	dân	Pháp.	
Bây	giờ	không	còn	là	thời	kỳ	mà	người	ta	có	thể	chỉ	định	nghĩa	dân	chủ	bằng
những	danh	từ	tự	do	chính	trị	và	chính	thể	đại	nghị;	dân	chủ	ngày	nay	đòi
hỏi	phải	có	kỹ	nghệ	và	kế	hoạch;	chính	trị	và	các	nghị	viện	cần	phải	đáp	ứng
theo	sự	đòi	hỏi	lịch	sử	đó.	
Vả	lại,	Việt	Nam	không	phải	là	nước	Pháp.	Việt	Nam	không	còn	hạ	tầng	cơ
sở,	cũng	như	không	có	các	cán	bộ	như	nước	Pháp,	và	nhất	 là	kém	dân	tộc
Pháp	về	tinh	thần	yêu	nước	sáng	suốt	biết	chống	lại	mọi	sự	xâm	nhập	của	bất
cứ	phần	tử	ngoại	lai	nào.	
Hiệu	triệu	của	Đại	đức	Lâm	E	
Từ	mấy	tháng	nay,	sự	tranh	chấp	cho	năm	nguyện	vọng	của	Phật	giáo	đồ	kéo
dài	quá	lâu	làm	cho	có	người	len	lỏi	và	lợi	dụng	thời	cơ	để	biến	thành	một
cuộc	đấu	tranh	có	màu	sắc	chính	trị.	
Thật	vậy,	sau	trường	hợp	đáng	tiếc	xảy	ra	ở	Huế	nhân	ngày	Phật	đản	8/5/63,
Chính	phủ	đã	hết	sức	cố	gắng	dàn	xếp	mọi	việc	trong	ý	chí	hoà	giải.	Nhờ	thế
bản	“thông	cáo	chung”	đã	được	ký	kết	vào	ngày	16/6/63	làm	toàn	thể	Phật
giáo	đồ	toàn	quốc	vui	mừng	là	đã	chấm	dứt	được	sự	ngộ	nhận	của	đôi	bên.



Nhưng	trong	Uỷ	ban	liên	phái,	một	số	người	quá	khích	đã	cố	tình	reo	giắc
căm	thù,	đào	hố	sâu	chia	rẽ	giữa	Phật	tử	và	chính	quyền	làm	cho	tình	trạng
trở	 lại	 trầm	 trọng	 hơn	 trước	 đến	 nỗi	 Chính	 phủ	 phải	 ban	 hành	 lệnh	 giới
nghiêm	trên	toàn	quốc.	
Kính	thưa	toàn	thể	Phật	tử	
Sau	những	điều	 trình	 bày	 trên	 đây,	 toàn	 thể	 quý	vị	 Phật	 tử	 đều	 thấy	 rõ	 là
cuộc	vận	động	của	Phật	giáo	không	còn	nguyên	vẹn	ý	nghĩa	tôn	giáo	nữa.	
Là	Phật	 tử,	 chúng	 ta	không	 thể	nhắm	mắt	để	 cho	những	người	 chuyên	 lợi
dụng,	lấy	đó	làm	đà	để	đấu	tranh	cho	tham	vọng	cá	nhân.	
Nhân	 danh	 Đại	 đức	 Tăng	 trưởng	 và	 Chủ	 tịch	 Trung	 ương	 giáo	 phái
Therevada	tại	Việt	Nam,	chúng	tôi	tuyên	bố	tự	rút	khỏi	Uỷ	ban	liên	phái	và
chúng	tôi	thành	khẩn	kêu	gọi	toàn	thể	Phật	tử	Việt	Nam	nói	chung	và	các	vị
Đại	đức	tăng	cùng	các	Phật	tử	giáo	phái	Therevada	nói	riêng,	hãy	bình	tĩnh,
sáng	suốt	tin	tưởng	vào	sự	tự	do	của	chính	quyền.	
Hãy	đề	phòng,	hãy	cảnh	giác	đừng	để	cho	những	người	 lợi	dụng	đưa	Phật
giáo	chúng	ta	vào	con	đường	phiêu	lưu	vô	định	có	lợi	cho	cộng	sản.	
Chúng	ta	cần	phải	thành	tâm	góp	sức	thực	thi	bản	“thông	cáo	chung”	để	sớm
chấm	dứt	tình	trạng	hiện	tại.	
Chúng	tôi	đặt	cả	niềm	tin	nơi	sự	sáng	suốt	của	toàn	thể	Phật	tử	và	thành	tâm
tin	tưởng	nơi	sự	anh	minh	của	Tổng	thống	Ngô	Đình	Diệm.	
Ngô	Đình	Nhu	ghi	vào	góc	bản	hiệu	triệu	của	Lâm	E	lời	phê	bằng	mực	đỏ:
“Gửi	ông	Lê	Trọng	Hiếu.	Liệu	Lâm	E	có	thể	tổ	chức	một	cuộc	tổng	biểu	tình
gồm	vài	chục	vạn	người	diễu	hành	trên	đường	phố	để	báo	chí	và	đài	truyền
hình	 nước	 ngoài	 tường	 thuật,	 quay	 phim	 không?	Tốn	 bao	 nhiêu,	 bảo	Cao
Xuân	Vỹ”.	
Ngô	Trọng	Hiếu	gặp	ngay	Cao	Xuân	Vỹ.	Cuộc	mặc	cả	bắt	đầu.	
-	Tôi	có	thể	huy	động	hai	chục	nghìn	người…	
-	 Tốt	 lắm.	Nhưng	 phải	 hai	 chục	 nghìn	 tín	 đồ	 Phật	 giáo,	 và	 ít	 ra	 cũng	 vài
nghìn	nhà	sư	cả	phái	Therevada	và	các	phái	khác	-	Vỹ	bảo.	
-	Cần	tới	vài	nghìn	nhà	sư	sao?	-	Hiếu	lo	lắng.	



-	Chứ	sao!	Vài	nghìn	là	ít…	
-	Hơi	khó…	Áo	vàng	thì	dễ,	áo	dà	không	may	kịp…	còn	cạo	tóc	nữa!	
-	Chẳng	lẽ	ông	tổ	chức	một	cuộc	biểu	tình	của	dân	thường?	Đó	là	việc	của
tôi.	Tôi	có	thể	trong	ngày	tập	hợp	bốn	năm	chục	nghìn	thanh	niên	Cộng	hoà.
Song,	ông	cố	vấn	muốn	cuộc	tổng	biểu	tình	giới	Phật	giáo	kia!	
-	Ông	chi	chừng	bao	nhiêu	tiền?	
-	Tuỳ	ông…	Mỗi	“tín	đồ”	hai	trăm	đồng	được	không?	
-	Ít	quá,	ba	trăm…	
-	Ừ,	ba	trăm.	Còn	mỗi	nhà	sư?	
-	Sư	của	Lâm	E	và	mấy	ông	thầy	cúng	thì	giá	hơi	cao,	hai	nghìn	đồng	một
người,	riêng	Lâm	E	và	các	tay	trùm	phải	tính	bạc	vạn…	
-	Cũng	được.!	
-	Bạc	Việt	hay	đôla?	
-	Sao	lại	đôla?	
-	Lâm	E	và	các	tay	trùm	đòi	đôla…	
-	Họ	đòi	hay	ông	đòi?	
-	Tôi	đòi	 làm	gì!	Cần	 lối	hai	chục	ngàn	đôla.	Không	có	 thì	không	 tổ	chức
nổi.	
-	Tôi	phải	xin	ý	kiến	ông	cố	vấn…	
-	Chớ!	Chớ!	Tôi	với	ông	thoả	thuận	là	xong	mà…	
-	Vậy	tôi	ghi	ba	chục	nghìn	đôla…	
-	Phần	ông	bao	nhiêu?	
-	Tôi	một	nửa,	ông	một	nửa…	
-	Ít	quá,	ghi	năm	chục	nghìn	đi!	Tôi	mười	lăm	nghìn,	ông	mười	lăm	nghìn…	
-	Ôkê!	
-	Còn	nữa…	
-	Cái	gì?	
-	Mướn	báo,	truyền	hình…	Năm	chục	nghìn	đôla	thêm…	
-	Ông	đừng	chơi	trội!	Tôi	được	chia	bao	nhiêu?	
-	Thôi,	ông	lấy	mười	nghìn	vậy!	



-	Ôkê!	Nhưng,	nhắc	ông:	ông	cố	vấn	sẽ	đếm	người	biểu	tình,	không	đủ	số	thì
khó	mà	nuốt	trôi…	
-	Đếm	làm	sao	nổi?	
Cuộc	biểu	 tình	dự	định	chưa	kéo	đi	đã	giải	 tán:	gom	góp	không	được	một
nghìn	người.	
Ngô	Trọng	Hiếu	và	Cao	Xuân	Vỹ	sợ	mất	mật.	Nhưng,	Nhu	quên	cái	lệnh	của
anh	ta…	
*	
**	
Báo	cáo	của	Nha	cảnh	sát	đô	thành	về	trường	hợp	Thạch	như	sau:	
Bảy	giờ	tối,	Thạch	đến	chỗ	bán	thuốc	lá	đường	Đinh	Tiên	Hoàng,	mua	một
tút	Bastos	xanh.	Người	bán	 thuốc	quen	mặt	Thạch	nên	không	 thể	 lầm	 lẫn.
Thạch	cầm	tút	thuốc	rời	chỗ	bán	thì	có	một	chiếc	xe	hơi	chờ	sẵn,	vì	bóng	tối,
người	bán	thuốc	không	rõ	điều	gì	xảy	ra,	xong	thấy	hình	như	có	cãi	cọ	hay
xô	đẩy	gì	đó,	rồi	xe	chạy.	Thạch	lên	xe	hay	không	người	bán	thuốc	không
rõ…	Xe	 du	 lịch,	 sơn	màu	 hột	 gà;	 hiệu	 và	 biển	 số	 xe	 thì	 người	 bán	 thuốc
không	thể	biết.	
Một	 cảnh	 sát	 viên	gác	ngã	 tư	Tự	Đức	–	Đinh	Tiên	Hoàng	–	 cách	nơi	bán
thuốc	 chừng	năm	mươi	 thước	 và	 cách	 chiếc	 xe	 chừng	ba	mươi	 thước	 cho
biết:	Vào	lúc	bảy	giờ,	một	xe	Peugeot	240	dừng	dưới	bóng	tối	do	tàn	cây	che
khuất	đèn,	hai	người	xuống	xe,	đón	một	người	từ	nơi	bán	thuốc	lá	đi	tới,	hỏi
han	việc	gì	đó,	hình	như	ấn	người	cầm	thuốc	lá	vào	khoang	sau,	và	xe	phóng
chạy;	người	cảnh	sát	chỉ	kịp	 thấy	biển	xe	mang	chữ	NBO,	còn	số	 thì	nhìn
không	 kịp,	 nhưng	 chắc	 chắn	 con	 số	 bắt	 đầu	 bằng	 số	 2.	 Xe	 phóng	 thẳng
đường	Đinh	Tiên	Hoàng,	không	rẽ	qua	Phan	Thanh	Giản.	
Một	cảnh	sát	viên	gác	ngã	tư	Phan	Thanh	Giản	–	Đinh	Tiên	Hoàng	cho	biết:
Chiếc	NBO	vượt	đèn	đỏ,	anh	thổi	còi,	song	xe	phóng	luôn.	Không	kịp	đọc	số
xe	vì	một	xe	tải	che	khuất,	nhưng	anh	chắc	chắn	người	ngồi	cạnh	tài	xế,	qua
đèn	đường,	có	bộ	mặt	choắt	và	hình	như	cằm	mọc	một	chùm	lông	đen…	
Tin	của	Việt	tấn	xã	



Gần	đây	báo	chí	nước	ngoài	đề	cập	đến	một	cuộc	vận	động	của	chính	phủ
Việt	Nam	cộng	hoà	qua	một	nhân	vật	ngoại	giao	thuộc	một	nước	thứ	ba	để
tiến	 tới	 sự	 dàn	 xếp	 gặp	 gỡ	 giữa	 chính	 phủ	 Việt	 Nam	 cộng	 hoà	 và	 chính
quyền	Cộng	sản	Bắc	Việt.	Đó	là	loại	tin	đầy	ác	ý.	Việt	tấn	xã	được	phép	bác
bỏ	sự	bịa	đặt	lố	bịch	kia.	
Thông	cáo	về	phái	đoàn	điều	tra	của	Liên	hiệp	quốc	
Ngày	24	tháng	10,	với	sự	thoả	thuận	của	chính	phủ	Việt	Nam	cộng	hoà,	một
phái	đoàn	của	Liên	hiệp	quốc	sang	Sài	Gòn	để	điều	tra	về	cái	gọi	là	“vấn	đề
Phật	giáo”,	theo	nghị	quyết	ngày	7	tháng	10	của	Đại	hội	đồng	Liên	hiệp	quốc
đã	tới	Sài	Gòn	trên	chuyến	bay	thường	lệ	của	Pan	America.	Phái	đoàn	mang
bức	thư	riêng	của	Tổng	thư	ký	Liên	hiệp	quốc	U	Thant	gửi	Tổng	thống	Ngô
Đình	Diệm	và	nghị	quyết	Đại	hội	đồng	Liên	hiệp	quốc	do	chủ	tịch	khoá	này
là	Carlos	Sosa	Rodriquez	ký.	Phái	đoàn	gồm	có:	Abdul	Rahman	Pazhwak,	A
Phú	Hãn,	trưởng	đoàn	và	các	đoàn	viên,	các	ông:	Correa	Da	Costa,	đại	diện
Ba	Tây:	 Seneral	Gunewardere,	 đại	 diện	Tích	Lan,	 Fernado	Volis	 Jimenez,
đại	diện	Costa	Rica;	Louis	Ignacioi	Pinto,	đại	diện	Dahomey;	Ahmeh	Tabi
Benhima,	đại	diện	Maroc,	Matrica	Prasad	Koirala,	đại	diện	Nepal	
Mọi	phí	tổn	của	phái	đoàn	do	Liên	hiệp	quốc	đảm	nhiệm	để	bảo	đảm	cho	sự
vô	tư	của	cuộc	điều	tra.	Tổng	chi	phí	ước	tính	33	nghìn	đôla	Mỹ.	
Đón	 phái	 đoàn	 tại	 phi	 cảng	 Tân	 Sơn	 Nhất	 có	 ngoại	 trưởng	 kiêm	 nhiệm
Trương	Công	Cừu.	
Theo	dự	 tính,	ngày	25	 tháng	10,	phái	đoàn	sẽ	được	Tổng	 thống	Việt	Nam
cộng	hoà	tiếp.	
Lần	đàu	tiên,	Sài	Gòn	nhắc	đến	Hà	Nội	
Tin	A.P	-	Việt	tấn	xã,	cơ	quan	thông	tin	chính	thức	của	Chính	phủ	Việt	Nam
cộng	hoà	vừa	phát	một	số	đoạn	trong	bài	xã	luận	của	tờ	“Nhân	dân”	cơ	quan
trung	ương	của	Đảng	Lao	động	(Cộng	sản)	Bắc	Việt.	Đó	là	những	đoạn	mà
Hà	Nội	lên	tiếng	kịch	liệt	phản	đối	việc	Đại	hội	đồng	Liên	hiệp	quốc	cử	đoàn
điều	tra	sang	Sài	Gòn	để	thu	thập	tài	liệu	về	vụ	Phật	giáo.	Theo	“Nhân	dân”,
việc	làm	này	là	“một	thủ	đoạn	của	đế	quốc	Mỹ	nhằm	tước	đoạt	danh	nghĩa



của	Liên	hiệp	quốc	và	bành	trướng	sự	can	thiệp	cùng	chiến	tranh	xâm	lược
tại	miền	Nam	Việt	Nam,	vi	phạm	 thô	bạo	hiệp	định	Geneve	năm	1954	về
đình	 chỉ	 chiến	 sự	 và	 giải	 quyết	 hoà	 bình	 vấn	 đề	Đông	Dương.	Cũng	 theo
“Nhân	dân”,	việc	điều	tra	phải	thuộc	thẩm	quyền	của	Uỷ	hội	quốc	tế…	
Đây	 là	 lần	 đầu	 tiên	 trong	 vòng	 tám	năm	nay,	Việt	 tấn	 xã	 trích	 trung	 thực
những	đoạn	của	tờ	“Nhân	dân”	và	điều	đáng	lưu	ý	là	Việt	tấn	xã	không	hề	để
vào	ngoặc	kép	những	 từ	“đế	quốc	Mỹ”,	“chiến	 tranh	xâm	lược”,	“vi	phạm
thô	bạo	hiệp	định	Geneve”…	Người	ta	có	thể	hiểu	rằng	Sài	Gòn	muốn	cho
thấy,	trên	một	số	vấn	đề	nào	đó,	họ	không	khác	ý	kiến	của	Hà	Nội,	điều	mà
trước	 đây	 họ	 coi	 như	 cấm	kỵ.	Đồng	 thời	Sài	Gòn,	 qua	 nguồn	 tin	 này,	 thả
chiếc	bóng	thăm	dò	nhiều	phía	-	cả	Bắc	Việt	lẫn	Mỹ.	
*	
**	
Mặc	dù	rất	lo	lắng	cho	số	phận	của	Thạch	–	và	anh	đã	hình	thành	trong	đầu
phương	án	hành	động	sau	khi	đọc	đoạn	báo	cáo	của	Nha	cảnh	sát	đô	thành
liên	quan	đến	gã	ngồi	cạnh	tài	xế	chiếc	Peogeut	–	“có	bộ	mặt	choắt	và	chùm
lông	trên	cằm”	–	Luân	vẫn	đến	nhà	chị	Cả.	Chỉ	cách	này,	mong	manh	song
còn	hy	vọng,	anh	tìm	liên	lạc	với	lãnh	đạo.	
Luân	đỗ	xe	trước	Bar	Kim	Sơn;	bây	giờ	thì	anh	phải	tự	lái,	gọi	cà	phê.	Luân
ung	dung	uống,	kín	đáo	quan	sát.	Không	có	“cái	đuôi”	nào	bám	 theo	anh.
Căn	phố	 lầu	 số	31	bên	kia	 đường	Trần	Hưng	Đạo	mang	bảng	hiệu:	Hồng
Hoa	store.	Anh	không	nhớ	lần	Ngọc	dẫn	anh	trốn,	cửa	hàng	này	có	chưa?	Và
chị	Cả	còn	ở	đấy	không?	Anh	ngó	lên	tầng	lầu,	cửa	đóng	kín.	Phải	sang	hỏi
thôi…	
Anh	băng	qua	đường,	vào	cửa	hiệu	
-	Ông	đến	có	việc	gì?	-	Một	trung	niên	ngồi	sau	chiếc	bàn	chất	đầy	giấy	tờ,
đứng	lên	lễ	phép	hỏi	Luân.	
Cả	căn	phố	bày	la	liệt	mẫu	hàng	cùng	với	những	bánh,	những	thùng	–	có	vẻ
đây	là	một	hiệu	buôn	đồng	thời	kho	hàng	vải	sợi.	
-	Tôi	xin	hỏi:	người	chủ	căn	phố	này	còn	ở	đây	không?	Tôi	muốn	thăm,	tôi



là	bà	con…	
-	Ông	là	bà	con	với	bà	chủ	nhà?	
-	Dạ,	đúng	vậy!	-	Hai	tiếng	“bà	chủ”	khiến	tim	Luân	đập	mạnh	
-	Bà	chủ	ở	tầng	trên…	Ông	đến	thang	lầu	cách	đây	ba	căn	
Luân	theo	chỉ	dẫn,	gõ	cửa	tầng	trên	
-	Ai	đó?	-	một	giọng	phụ	nữ	hỏi.	Giọng	trẻ,	không	phải	của	chị	Cả.	
-	Tôi	là	bà	con	của	chị	Cả…	
-	Chị	Cả	nào?	Ở	đây,	không	ai	là	chị	Cả…	-	Rõ	sàng,	sau	cánh	cửa,	đôi	mắt
qua	một	lỗ	nhỏ	nhìn	Luân	
-	Vậy	là	tôi	nhầm.	Xin	lỗi	–	Luân	chán	nản,	quay	lưng	
-	Ông	kỹ	sư!	-	Vẫn	giọng	đó	và	một	luồng	lạnh	chạy	theo	cột	sống	của	Luân
-	nhất	thời	anh	chưa	phân	định	được	mừng	hay	sợ.	
Cánh	cửa	hé	–	hé	một	chút	
-	Mời	ông	vào!	
Luân	lách	qua	cửa.	Cửa	khép	sau	lưng	anh.	Gian	nhà	hơi	tối.	Luân	chỉ	nhận
ra	một	bóng	nhỏ	nhắn.	Đèn	bật	sáng.	Luân	sững	sờ:	Mai	đứng	trước	mặt	anh.
Anh	chụp	tay	Mai,	siết	mạnh:	
-	Cô	bình	yên!	
Luân	không	giấu	nỗi	mừng.	Mai	thoát	khỏi	tay	Trần	Kim	Tuyến,	điều	thật	lạ.
-	Mời	ông	kỹ	sư	ngồi!	
Mai	trở	chiếc	ghế	tựa.	Vẫn	là	chiếc	ghế	tựa	năm	xưa,	khi	anh	được	Ngọc	đưa
đến	 đây,	 sau	 trận	 bị	 bộ	 hạ	 của	Mai	Hữu	Xuân	 truy	 đuổi	 ở	Nhị	 Tì	Quảng
Đông,	năm	1955.	
-	Tôi	bình	yên,	nhờ	ông	kỹ	sư…	Ông	kỹ	sư	nhắc	tôi	mấy	lần	về	tâm	địa	của
đảng	Đại	Việt	–	Mai	nói,	giọng	xúc	động	–	Tôi	chuyển	chỗ	ở	 trước.	Quả,
gần	trưa	ngày	27/2,	công	an	chụp	căn	phòng	tôi	ở…Không	có	dấu	vết	gì.	Tất
nhiên,	do	Phạm	Phú	Quốc	khai…	
Giọng	Mai	bỗng	như	lạc:	
-	Chú	tôi…	
Cô	ôm	mặt	khóc.	Thế	là,	Luân	hiểu,	người	lao	công	Sở	thú	không	còn	nữa	–



cái	chết	thảm	khốc	ở	P42,	mồi	cho	một	con	cọp	nào	đó….	Luân	chợt	nhớ	tới
Ngọc.	Chiếc	đi	văng	kia!	Anh	lấy	khăn	lau	mũi.	Mai	khó	đoán	lý	do	cái	đau
của	Luân.	
-	Mỗi	người	trong	cuộc	chiến	đấu	này	đều	phải	chịu	mất	mát…	-	Luân	nói
thầm.	
Anh	hỏi	con	của	Mai	
-	Tôi	gửi	đi	xa…	
Người	mẹ	ngậm	ngùi	nghe	nhắc	con,	nhưng	Luân	tìm	thấy	trong	câu	trả	lời
của	Mai	sự	yên	tâm	-	hẳn	cô	đã	gửi	con	ra	miền	Bắc.	Luân	không	dám	hỏi
tin	chồng	Mai.	Đủ	rồi…	
Bây	giờ,	Luân	ngắm	Mai.	Cô	gày	rạc,	tóc	lốm	đốm	bạc.	Trong	khoảnh	khắc,
Luân	nhớ	liền	khuôn	mặt	của	Mai	giống	một	người…	
-	Chú	Sáu	khoẻ	không,	cô?	
-	Chú	Sáu	nào?	–	Mai	hơi	bối	rối	
-	Tôi	tin	chú	Sáu	là	ba	cô…	
Mai	ngó	Luân	trân	trối:	
-	Tại	sao	ông	kỹ	sư	biết	ba	tôi?	
-	Biết.	Biết	và	chịu	ơn…	
Luân	thuật	vắn	tắt	cho	Mai	nghe	trường	hợp	chú	Sáu	giúp	Luân	an	toàn	ra
khỏi	trạm	kiểm	soát	của	công	an	trên	đường	Phụng	Hiệp	đi	Cần	Thơ	khi	anh
rời	chiến	khu	về	thành…	
-	À,	tôi	có	nghe	ba	tôi	nói.	Ba	tôi	nói	một	cán	bộ	rất	lớ	ngớ	trước	công	an…
Không	ngờ	người	đó	là	ông	kỹ	sư	
Không	khí	bỗng	nhẹ	nhàng.	Bao	nhiêu	hình	 ảnh	buổi	ban	 sơ	vụt	 sống	 lại.
Luân	hơi	mỉm	cười.	Đúng,	anh	lớ	ngớ	thật,	anh	nghi	kỵ,	sợ	hãi	nữa.	Nhưng,
người	anh	gặp	 lại	 là	 chú	Sáu,	một	người	dân	 tốt	bụng.	Dẫu	sao,	người	 tốt
bụng	vẫn	đông	hơn…	
-	Chắc	chú	Sáu	vào	khu…	
Mai	không	xác	nhận	và	cũng	không	phủ	nhận	
-	Chị	Cả	vẫn	ở	đây?	



-	Vẫn	ở	đây…	Chị	đi	chợ,	sắp	về…	
-	Có	tin	gì	của	anh	Cả	không?	
-	Có..	
Hai	người	thầm	thì	một	lúc.	
*	
**	
Bị	kẹp	giữa	hai	người	lưng	nách.	Thạch	không	thể	vùng	vẫy.	Hai	khẩu	súng
chọc	hai	 bên	 thông	Thạch	đau	nhói	 –	 còn	khẩu	 súng	 của	 anh,	 chúng	 tước
ngay	khi	ấn	anh	vào	xe.	
-	Mày	ngồi	yên!	Hễ	kêu	 lên	hay	ra	dấu	cho	 tụi	cảnh	sát	gác	đường	 thì	coi
như	mày	theo	ông	bà	ông	vải	ngay	lập	tức…	
Gã	ngồi	băng	trước,	quay	lại	doạ	Thạch.	
-	Thiếu	tá	Hùng,	như	vầy	là	sao?	
Thạch	hỏi.	Thiếu	tá	Hùng	chẳng	xa	lạ	gì	với	Thạch.	
-	Là	sao?	–	Hùng	cười	khẩy	–	là	như	vậy	đó!	
-	Các	 ông	 làm	 sai	 luật.	Tôi	 là	 người	 của	Nha	 cảnh	 sát…	 -	Thạch	 vẫn	 nói
cứng.	
-	Im!	-	Thiếu	tá	Hùng	quát	-	Luật	lệ	là	cái	con	mẹ	gì?	Mày	sẽ	trả	lời,	chút
nữa	 thôi.	Nên	nhớ	mày	chỉ	 có	nhiệm	vụ	 trả	 lời	 chớ	không	được	cãi.	Hiểu
chưa	con?	
Xe	quay	về	đường	Hiền	Vương,	chạy	một	lúc,	rẽ	ngoặt	vào	một	hẻm	tối	om.	
Thạch	hiểu	 số	phận	của	anh:	khi	 thiếu	 tá	Hùng	không	cần	giấu	mặt	 thì	 có
nghĩa	là	chúng	sẽ	khử	anh.	
Xe	chui	qua	một	cổng	đã	mở	sẵn.	Khi	cánh	cửa	sắt	đóng	lại,	hai	gã	kè	Thạch
bước	lên	bậc	thềm	một	ngôi	biệt	thự.	
-	Còng	nó	lại!	-	Thiếu	tá	Hùng	ra	lệnh.	
Thạch	bị	đẩy	vào	một	chiếc	ghế.	
-	Mày	muốn	sống	hay	muốn	chết?	–	Hùng	hỏi.	
Thạch	bây	giờ	thấy	sợ.	
-	Ai	mà	không	muốn	sống!	



-	Ừ,	biết	điều	đa!	–	Hùng	cười	hô	hố,	chùm	lông	cằm	rung	rinh.	
-	Mày	biết	thiếu	tá	Lưu	Kỳ	Vọng?	
Tất	nhiên	là	Thạch	biết	tay	trưởng	Ty	cảnh	sát	Kiến	Hoà.	
-	Tại	sao	thiếu	tá	Vọng	chết?	
Thạch	thuật	lại	những	điều	anh	chứng	kiến	ở	Trúc	Giang.	Anh	chưa	lấy	lại
bình	tĩnh	nên	không	rõ	lý	do	cuộc	cật	vấn	này	-	Thiếu	tá	Vọng	và	thiếu	tá
Hùng	vốn	là	bạn	chí	thân.	
-	 Tao	 không	 hỏi	 mày	 chuyện	 đó.	 Tao	 hỏi	 mày	 vậy	 chớ	 thiếu	 tá	 Nguyễn
Thành	Luân	tổ	chức	giết	thiếu	tá	Vọng	như	thế	nào?	-	Giọng	Hùng	gay	gắt.	
-	Dạ,	tôi	đâu	rành…	Tôi…	-	Thạch	lắp	bắp.	
-	Mày	rành!	Mày	phải	rành!	Ở	bên	cạnh	thằng	Luân	mà	mày	không	rành	sao
được…	
Thạch	chưa	bao	giờ	nghĩ	Luân	dính	vào	một	tội	ác.	Tuy	sợ,	anh	vẫn	lắc	đầu:	
-	Không	có	chuyện	đó	đâu…	
-	Hà?	Mày	không	chịu	khai	hả?	-	Thiếu	tá	Hùng	chồm	tới,	dang	tay	định	tát
Thạch.	
Cửa	phòng	xịch	mở.	Thiếu	tá	Hùng	vội	thu	tay	về,	đứng	thẳng	người:	
-	Kính	chào	thiếu	tướng!	
Thạch	nhìn	lên,	gặp	nụ	cười	của	Mai	Hữu	Xuân	
-	Sao	lại	còng	thiếu	uý	Thạch?	–	Xuân	nghiêm	mặt.	
Còng	được	tháo.	
-	Ta	bắt	đầu	-	Xuân	ngồi	xuống	ghế,	đối	diện	với	Thạch.	Thiếu	tá	Hùng	vẫn
đứng.	
-	Thiếu	uý	uống	cà	phê?	–	Xuân	hỏi	Thạch.	
Không	đợi	Thạch	trả	lời,	thiếu	uý	Hùng	bước	ra	ngoài.	
-	Tụi	nó	chắc	làm	thiếu	uý	sợ…	Không	có	gì	nguy	hiểm	đâu,	thiếu	uý	cứ	yên
tâm..	 Xuân	 nhồi	 thuốc	 vào	 pipe	 sau	 đó,	 nhấc	 bao	 thuốc	 Capstan	 về	 phía
Thạch.	
-	Hút	đi!	
Thạch	hoang	mang	thực	sự.	Lạ	lùng	quá.	Anh	rút	điếu	thuốc	mà	tay	lẩy	bẩy.	



Thiếu	tá	Hùng	trở	vào	với	hai	tách	cà	phê,	rón	rén	đặt	lên	bàn.	
-	Mời	thiếu	uý!	–	Xuân	bảo.	
-	Chắc	thiếu	tá	Hùng	vừa	cật	vấn	với	thiếu	uý	về	cái	chết	của	thiếu	tá	Lưu
Kỳ	Vọng,	đúng	không?	
Thạch	khẽ	gật	đầu,	lấm	lét	ngó	Hùng	
-	Tầm	bậy!	–	Xuân	xoay	người	nhìn	thiếu	tá	Hùng	-	Thiếu	tá	lẫn	lộn	chuyện
chung	với	tình	cảm	riêng	tư…	Ta	cần	thiếu	uý	Thạch	ở	điểm	khác.	
Thạch	không	thể	phân	biệt	Xuân	khiển	trách	Hùng	thật	hay	giả.	“Họ	cần	gì	ở
mình?”.	Thạch	hớp	một	 tách	cà	phê	mà	như	hớp	một	 thứ	nước	đăng	đắng
chẳng	ra	mùi	vị,	dù	Thạch	nghiện	cà	phê.	
-	Tôi	muốn	 thiếu	uý	 trả	 lời	mấy	câu	hỏi	của	 tôi,	mấy	câu	hỏi	bình	 thường
thôi…	-	Xuân	hút	thuốc,	phả	làn	khói	xám	toả	rộng,	quanh	ông	ta	-	Thiếu	uý
làm	việc	với	đại	tá	Nguyễn	Thành	Luân	bao	năm	rồi?	
-	Dạ,	tám	năm…	
-	Lâu	dữ	há?	
-	Dạ,	cũng	lâu…	
-	Thiếu	uý	có	khi	nào	định	xin	thôi	việc	cạnh	ông	Luân	không?	
-	Dạ…	dạ	không…	
-	Tại	sao?	
-	Dạ,	ông	Luân	đối	với	em	rất	tốt…	
-	Vợ	anh	ở	Thân	Cửu	Nghĩa,	Mỹ	Tho?	
-	Dạ,	phải.	
-	Vùng	do	Việt	Cộng	kiểm	soát?	
-	Dạ,	không.	Vùng	cửa	an	ninh…	
-	Nghĩa	là	ban	đêm	thì	Việt	Cộng,	ban	ngày	là	quốc	gia?	
-	Dạ	
-	Tại	sao	anh	không	đưa	vợ	con	anh	lên	Sài	Gòn?	
-	Dạ,	em	còn	cha	mẹ	già,	còn	miếng	vườn.	Lên	Sài	Gòn	sống	không	nổi.	
-	Ừ,	ừ…	Tại	sao	gia	đình	anh	không	bị	Việt	Cộng	làm	khó	dễ?	
-	Em	không	biết…	



-	Ừ,	ừ…	Nhà	anh	có	ai	theo	Việt	Cộng	không?	
-	Dạ,	không.	
-	Tôi	hỏi	chơi	anh.	Chớ	nếu	có	người	theo	Việt	Cộng,	anh	làm	sao	biết	được.
Ở	xóm	anh,	người	ta	biết	anh	bảo	vệ	ông	Luân	không?	
-	Dạ,	gia	đình	em	giấu	việc	này…	Dân	thì	không	biết,	nhưng	một	số	người
trong	hội	đồng	hương,	chính	đồn	trưởng,	chỉ	huy	trưởng	sân	bay	Thân	Cửu
Nghĩa	biết.	
-	Tại	sao	hôm	rồi	vợ	anh	đau	nặng,	gọi	anh	về,	anh	lại	không	về?	
-	Dạ,	em	ngại…	
-	Ngại	cái	gì?	
-	Ngại	Việt	Cộng	gài	bẫy…	
-	Ừ,	ừ…	Rồi	anh	báo	với	đại	tá?	
-	Dạ.	
-	 Đại	 tá	 cho	 xác	 minh.	 Chỉ	 huy	 sân	 bay	 trả	 lời	 vợ	 anh	 không	 ốm.	 Phải
không?	
-	Dạ,	phải.	
-	Nếu	bây	giờ	tôi	báo	với	anh	vợ	con	bắt	bị	bắt,	anh	tính	sao?	
Thạch	rơi	điếu	thuốc,	mồ	hôi	rịn.	
-	Dạ…	vợ	con	em	bị	bắt…	dạ,	ai	bắt?	
-	Việt	Cộng	chớ	còn	ai	
Xuân	ngó	chăm	chăm	nét	mặt	của	Thạch	và,	Thạch	đã	 tỏ	ra	không	đủ	bản
lĩnh	trước	một	tay	mật	thám	cỡ	Xuân:	anh	thở	phào,	tuy	nhè	nhẹ	mà	cả	Xuân
và	Hùng	đều	nghe,	mặt	anh	giãn	ra.	
-	Đủ	 rồi…	 -	Xuân	cười	nửa	miệng	–	Anh	có	 cảm	 tình	với	Việt	Cộng	nếu
không	nói	anh	chính	là	Việt	Cộng!	
-	Thiếu	tướng	dạy	sao?	-	Thạch	dường	như	nghe	nhầm	–	Em	mà	Việt	Cộng?	
-	Anh	 đừng	 đóng	 kịch	 nữa..	Hoặc	 anh	 nghĩ	 đến	 việc	 nhờ	 đại	 tá	Luân	 can
thiệp	để	Việt	Cộng	thả	vợ	con	anh.	
Nghe	vợ	con	bị	Việt	Cộng	bắt,	Thạch	hết	sợ.	Vì	anh	tin	Việt	Cộng	không	cớ
gì	hãm	hại	vợ	con	anh	như	anh	từng	theo	dõi	các	vụ	trừng	trị	của	Việt	Cộng;



anh	không	phải	hạng	ác	ôn.	Nhưng,	câu	sau	của	Xuân	thì	anh	chưa	nghĩ	tới	-
thật	kỳ	cục	nếu	Luân	can	thiệp	và	nếu	như	vậy	thì	chắc	chắn	Việt	Cộng	sẽ	trị
vợ	con	anh.	Việt	Cộng	từng	nhiều	lần	khử	Luân.	
-	Dạ	không.	Việt	Cộng	mà	nghe	em	là	người	của	đại	tá	thì	họ	giết	vợ	con	em
liền!	Việt	Cộng	oán	đại	tá	thấu	xương….	
Đôi	mắt	sắc	của	Xuân	xoáy	vào	Thạch.	Kinh	nghiệm	nghề	nghiệp	của	ông	ta
kết	luận	là	Thạch	nói	thật.	
-	Việt	Cộng	 không	 oán	 đại	 tá	 Luân	 đâu.	Anh	 thử	 xin	 đại	 tá	 giúp	 cho…	 -
Xuân	tiếp	tục	trò	chơi	dụ	dẫn	tuy	ông	ta	đã	có	phần	cụt	hứng.	
-	Dạ…	em	không	dám!	-	Thạch	trả	lời	xuôi	xị.	
-	Thôi	được.	Tôi	hỏi	anh,	anh	muốn	đặc	cách	lên	lon	đại	uý	không?	
-	Dạ,	muốn	thì	muốn	nhưng	em	chỉ	theo	đúng	quy	định	chung,	cấp	trung	uý
đã	quá	sức	em	rồi…	
-	Tôi	tặng	cho	anh	một	cơ	hội	lớn.	Vừa	rồi	anh	và	đại	tá	đi	đâu?	
-	Thưa,	đi	“Tam	giác	vàng”…	
-	À!	–	Xuân	chống	tay	lên	cằm,	cau	mày	–	Anh	thuật	cho	tôi	nghe	chuyến	đi
của	anh…	Thật	tỉ	mỉ!	
Trong	lúc	Thạch	thuật.	Xuân	lim	dim	mắt,	chốc	chốc	hỏi	xen.	Thạch	thuật
xong,	Xuân	lại	ngồi	thừ.	
-	 Một	 chuyến	 đi	 chỉ	 với	 mục	 đích	 nghiên	 cứu	 bảo	 vệ	 nơi	 sản	 xuất	 bạch
phiến…	-	Xuân	như	tự	nói.	
Rồi	ông	ta	bỗng	hoạt	bát	hẳn.	
-	Anh	ký	tên	vào	tờ	cung.	
-	Dạ.	Tờ	cung	gì?	
-	Tờ	cung	về	việc	đại	tá	Nguyễn	Thành	Luân	buôn	lậu	bạch	phiến…	Anh	ký
xong,	ngày	mai	sẽ	nhận	được	quyết	định	thăng	đại	úy.	
Thạch	cắn	môi.	Không	thể	làm	việc	tồi	bại	như	vậy	được.	Đại	tá	đâu	có	buôn
bạch	phiến.	
-	Dạ,	em	sẽ	ký	tờ	cung	như	em	vừa	trình	với	thiếu	tướng…	Em	không	mong
được	thăng	đại	uý,	em	cũng	không	thể	nói	sai	sự	thật.	Đại	tá	không	đi	buôn,



buôn	bất	kỳ	thứ	gì,	chứ	đừng	nói	đến	á	phiện…	
-	Anh	thật	ngu!	Anh	nhất	định	không	ký?	
Thạch	dứt	khoát:	-	Dạ!	
Mai	Hữu	Xuân	hất	đầu	ra	hiệu	cho	thiếu	tá	Hùng.	Thạch	đoán:	anh	sắp	chết.
Tự	nhiên,	nước	mắt	anh	trào.	Anh	sắp	quỳ	xuống	xin	Xuân	tha	mạng.	
-	Anh	ký	chớ?	
Thạch	ngồi	vững	lại,	không	thể	ký.	Vợ	Thạch	từng	dặn	Thạch	ăn	ở	với	Luân
sao	cho	phải…	và,	Luân	Dung	đối	đãi	với	Thạch…	Không	thể	ký!	
Anh	lắc	đầu,	chấm	dứt	mấy	phút	nặng	nề	mà	Xuân	hau	háu	nhìn	anh.	Xuân
vỗ	 bàn,	 không	 nói	 gì,	 đứng	 phắt	 lên.	 Thạch	 biết,	 thế	 là	 hết.	 So	 với	 lần	 ở
khách	sạn	Vị	Lai,	anh	tuyệt	vọng.	
Thiếu	 tá	Hùng	bấm	chuông.	Ngay	 lúc	 đó,	một	 sĩ	 quan	 bước	 vào…	Thạch
lạnh	toát	người	nhưng,	viên	sĩ	quan	dập	gót	chân	báo	cáo.	
-	Trình	thiếu	tướng,	trung	tướng	Jones	Stepp	nói	chuyện	điện	thoại	với	thiếu
tướng.	
Mai	Hữu	Xuân	vội	vã	 ra	khỏi	phòng.	Tiếng	Xuân	văng	vẳng	ở	điện	 thoại.
Bây	giờ,	một	người	nữa	bước	vào,	một	gã	đen	trũi,	áo	phanh	ngực	bày	dấu
xăm	xanh	lè,	cặp	mắt	ti	hí	lừ	lừ	của	thiếu	tá	Hùng,	đưa	chiếc	còng	vào	tay
Thạch.	Đã	 đến	 lúc	 phải	 liều,	Thạch	 chụp	 chiếc	 còng	và	 đánh	 cùi	 chỏ	 thật
mạnh	vào	bụng	gã,	rồi	lao	vào	thiếu	tá	Hùng.	Gã	đen	trũi	đau	quá,	ôm	bụng,
sụm	xuống.	Thiếu	tá	Hùng	bị	bất	ngờ,	không	kịp	 tránh	chiếc	còng	vụt	vào
đầu	 hắn	 vang	một	 tiếng	 “bốp”	 khô	 khan.	Hùng	 té	 ngửa.	 Thạch	 định	 tước
súng	Hùng,	và	anh	tính,	nếu	Mai	Hữu	Xuân	bước	vào,	anh	sẽ	bắn….	Rồi	ra
sao	thì	ra…	Thạch	chưa	mở	được	bao	súng	của	Hùng	thì	cửa	mở.	
-	Cái	gì?	–	Mai	Hữu	Xuân	kinh	ngạc	và	ông	ta	hiểu	liền.	
-	Đừng	lộn	xộn,	đứng	dậy,	đưa	tay	lên…	-	Xuân	ra	lệnh	cho	Thạch,	hai	vệ	sĩ
giương	nòng	tiểu	liên	về	phía	Thạch.	
-	 Trung	 tướng	 Jones	 Stepp	 sẽ	 đến	 đây	 trong	mươi	 phút	 nữa	 để	 gặp	 thiếu
uý…	-	Xuân	bảo	Thạch.	
Gã	đen	trũi	và	Hùng	được	đỡ	ra	khỏi	phòng.	Máu	tuôn	ướt	đẫm	mặt	Hùng.



Việc	lau	quét	khẩn	trương.	Xuân	mời	Thạch	ngồi	và	ông	ta	cũng	ngồi.	Xuân
nhìn	Thạch	khá	lâu.	
-	Đại	tá	Luân	dạy	một	bảo	vệ	đúng	là	một	bảo	vệ…	
-	Tôi	không	rõ	đã	phạm	tội	gì	mà	các	ông	cư	xử	tệ	như	vậy…	Thiếu	tướng	ra
lệnh	trả	khẩu	súng	của	tôi	cho	tôi…	Tôi	muốn	nói	chuyện	với	đại	tá!	
Thạch	đổi	cách	xưng	hô,	không	 thèm	ngó	Mai	Hữu	Xuân.	Anh	không	cần
biết	Jones	Stepp	đến	là	tốt	hay	xấu	với	anh.	
-	Chi	mà	gấp…	Gặp	 trung	 tướng	Mỹ	xong,	 ta	sẽ	 tính…	-	Xuân	nói,	giọng
đủng	đỉnh.	
“Ta	sẽ	tính?”	Nghĩa	là	mạng	sống	của	Thạch	chỉ	được	kéo	dài	thêm	một	ít
nữa.	Không!	Thạch	mím	môi.	
Jones	Stepp	vào	phòng.	Xuân	chào	theo	điều	lệnh	còn	Thạch	chỉ	đứng	lên.	
Jones	bắt	tay	Thạch,	người	thông	ngôn	ngồi	cạnh.	Cửa	ra	vào,	hai	quân	cảnh
Mỹ	thay	thế	cho	hai	vệ	sĩ	của	Xuân.	
-	Thế	nào?	–	Jones	hỏi	Thạch	
-	Tôi	xin	phép	được	nói	chuyện	với	đại	tá	Luân	-	Thạch	nhắc	đòi	hỏi	lúc	nãy.
-	Chưa	được!	–	Jones	trả	lời	lạnh	lùng.	Jones	bước	ra	ngoài	cùng	Xuân.	Hai
quân	cảnh	vẫn	lăm	lăm	tiểu	liên.	
Ngoài	hành	lang,	Jones	bảo	Mai	Hữu	Xuân:	
-	Đại	tá	Nguyễn	Thành	Luân	gọi	điện	thoại	cho	tôi	về	vụ	người	bảo	vệ	kiêm
lái	xe	của	ông	ấy	mất	tích	và	đại	tá	quả	quyết	thiếu	tướng	là	tác	giả.	Cả	ông
Ngô	Đình	Nhu	cũng	nghĩ	như	ông	Luân…	
Mai	Hữu	Xuân	hiểu	rằng	Jones,	qua	vụ	này,	đánh	giá	nghề	nghiệp	của	ông
ta.	Tai	Xuân	nóng	bừng.	
-	Chỉ	vì	 cảnh	 sát	nhận	dạng	được	người	 của	 thiếu	 tướng.	Mặt	như	khỉ,	 có
chòm	lông	ở	cằm…	Một	chi	tiết	không	đáng	kể	nhưng	nó	phá	vỡ	mọi	công
phu	của	thiếu	tướng.	
Mai	Hữu	Xuân	bực	dọc.	“Cái	thằng	Hùng,	bảo	nó	cạo	quách	chòm	lông,	nó
không	nghe.	Phen	này,	mày	sẽ	chết	với	tao!”.	Xuân	nghĩ	trong	bụng.	
-	Thiếu	uý	Thạch!	Tôi	chỉ	muốn	hỏi	 thiếu	uý	một	câu	thôi	–	Jones	trở	vào



phòng,	bắt	đầu	hỏi.	
-	Thưa	 trung	 tướng,	 trước	khi	 trung	 tướng	hỏi	và,	 dĩ	 nhiên	 tôi	 có	phận	 sự
phải	trả	lời	ngay	thẳng,	tôi	xin	phép	trung	tướng	cho	biết	vì	sao	tôi	bị	bắt,	bị
xử	tử?	
-	Xử	tử?…	-	Jones	trố	mắt	
-	Dạ	phải…	Nếu	trung	tướng	đến	trễ…	
-	À,	ra	vậy…	-	Jones	quay	sang	Mai	Hữu	Xuân	–	Tí	nữa,	thiếu	tướng	sẽ	giải
thích	cho	tôi	hiểu…	Còn	bây	giờ	-	ông	trở	lại	với	Thạch	–	tôi	giải	thích	ngay
cho	 thiếu	uý	về	 lí	do	 tôi	hỏi	 thiếu	uý.	Thiếu	uý	 là	người	 luôn	đi	 sát	đại	 tá
Luân,	theo	thiếu	uý,	sở	thích	của	đại	tá	là	gì?	
-	Tôi	chưa	hiểu	thật	rõ	câu	hỏi	của	trung	tướng	-	Thạch	đáp	lại,	rụt	rè	
-	Chẳng	hạn,	có	bao	giờ	đại	tá	muốn	có	một	đồn	điền,	một	nhà	máy…	ở	Việt
Nam	hoặc	ở	ngoại	quốc?	
Thạch	lắc	đầu.	Quả	là	anh	chưa	từng	nghe	Luân	nói	một	việc	tương	tự	như
vậy.	
-	Hoặc	là	đại	tá	muốn	mở	một	tài	khoản	ngân	hàng	ở	Hồng	Kông	hay	Thuỵ
Sĩ…	
Thạch	lắc	đầu.	
-	Hoặc	đại	tá	muốn	trở	thành	một	nhân	vật	chính	trị,	một	tướng	lĩnh,	một	bộ
trưởng?	
Thạch	vẫn	lắc	đầu	
-	Thiếu	uý	không	nghe	nhưng	ít	ra	cũng	đoán	được…	Có	khi	nào	đại	tá	phàn
nàn	ông	Diệm,	ông	Nhu?	
-	Có…	-	Thạch	gật	đầu	–	Có	một	số	lần,	thậm	chí	gọi	ông	Diệm,	ông	Nhu,
bà	Xuân	là	ngu.	
-	Về	việc	gì?	
-	Tôi	không	nhớ	hết,	song	về	nhiều	việc.	Tôi	nghe	lỏm	khi	ông	bà	đại	tá	trao
đổi	với	nhau.	Gần	đây,	đại	tá	phiền	vụ	Phật	giáo…	
-	Đại	tá	có	khó	chịu	về	“Tam	giác	vàng”	không?	
-	Tôi	đoán,	chắc	có…	



-	 Suốt	 thời	 gian	 đại	 tá	 đi,	 ở,	 về	 trong	 chuyến	 “Tam	 giác	 vàng”,	 thiếu	 uý
không	rời	đại	tá?	
-	Dạ,	không…	
-	Cả	ban	đêm?	
-	Dạ,	tôi	ngủ	chung	phòng	với	đại	tá.	
-	Đại	tá	thường	nghe	radio	không?	
-	Không	thường	lắm…	
-	Nghe	đài	nào?	
-	Tôi	không	rõ,	những	khi	tôi	gặp,	đại	tá	thường	nghe	đài	tiếng	Anh…	
-	Thú	tiêu	khiển	của	đại	tá	là	gì?	
-	Câu	cá,	đi	bách	bộ,	nghe	nhạc,	nhất	là	xem	sách.	
-	Còn	thể	thao?	
-	Đại	tá	tập	thể	dục	nhiều,	thỉnh	thoảng	chơi	tennit	
-	Uống	rượu?	Rượu	gì?	
-	Ít	lắm…	Bia	là	chính.	
-	Thuốc	lá?	
-	Hút	nhiều…	
Thạch	vừa	trả	lời	vừa	ngó	Jones	Stepp,	có	vẻ	lạ	lùng	về	các	câu	hỏi	linh	tinh
kia.	
-	Đại	tá	thích	ăn	món	gì?	Cá,	thịt?	
-	Cá…	
-	Vợ	chồng	đại	tá	đầm	ấm	không?	
-	Đầm	ấm	
-	Đại	tá	thường	gặp	người	anh,	kỹ	sư	Gustave?	
-	Lâu	lâu	một	lần.	
-	Con	của	kỹ	sư	Gustave	có	đến	nhà	đại	tá	không?	
-	Cũng	lâu	lâu…	
-	Ông	bà	đại	tá	thường	đến	nhà	bác	sĩ	Soạn	không?	
-	Chiều	chủ	nhật,	nếu	đại	tá	không	bận.	
-	Khách	đến	nhà	đại	tá	là	những	ai?	



-	Nhà	ít	khác…	Trung	tá	James	Casey,	trung	tá	Nguyễn	Thành	Động,	thiếu
tướng	Lâm,	nhà	báo	Fanfani	và…	
Thạch	bỗng	ngập	ngừng	
-	Và	bà	Saroyan!	–	Jones	Step	nói	luôn	
-	Dạ…	
-	Trước	khi	rời	Sài	Gòn,	bác	sĩ	Tuyến	có	gặp	đại	tá?	
-	Dạ,	có…	
-	Anh	biết	một	trung	tá,	Lê	Khánh	Nghĩa?	
-	Dạ,	biết…	
-	Ông	Nghĩa	đến	với	đại	tá	thường	không?	
-	Tôi	biết	một	 lần.	Nhân	đại	 tá	có	việc	vui	gì	đó,	 tôi	quên.	Trung	tá	Nghĩa
đến	 cùng	 thiếu	 tướng	Lâm,	 trung	 tá	Động	 và	một	 thiếu	 tá,	 quận	 trưởng	 ở
Kiến	Tường…	
-	Thiếu	 tướng	Trương	Tấn	 Phụng,	 quận	 trưởng	Tuyên	Nhơn….-	 Jones	 bổ
sung	 giữa	 sự	 kinh	 ngạc	 của	Thạch	 –	Anh	 có	 bao	 giờ	 gặp	một	 phụ	 nữ	 tên
Mai?	
-	Dạ,	không…	
-	Đại	tá	thức	khuya	không?	
-	Thường	đại	tá	nghỉ	sau	mười	một	giờ	đêm.	
-	Đọc	sách?	
-	Tôi	không	rõ	vì	đại	tá	ở	trong	phòng	làm	việc…	
-	Chị	Sáu	là	người	như	thế	nào?	Chị	Sáu	nấu	bếp	ấy…	
-	Thế	nào	là	sao?	
-	Đại	khái,	hiền	lành	hay	trái	lại,	mến	ông	bà	đại	tá	không?	
-	Hiền,	ít	nói.	Chắc	là	rất	mến	ông	bà	đại	tá.	
-	Có	bao	giờ	đại	tá	sai	chị	Sáu	đi	đâu	vắng	lâu	không?	Nửa	ngày	chẳng	hạn?	
-	Không.	Chị	Sáu	phải	lo	cơm	nước	mà.	
-	Thư	từ	ở	hộp	thư	ngoài	cổng,	ai	nhận	mỗi	ngày?	
-	Tôi	nhận.	
-	Bà	đại	tá	có	thường	mang	các	giấy	tờ	ở	Tổng	nha	về	nhà	không?	



-	Tôi	không	rõ.	
-	Anh	biết	Vũ	Huy	Lục	hiện	ở	đâu?	
-	Vũ	Huy	Lục	chết	rồi	-	Thạch	trả	lời,	chưng	hửng.	
-	À,	tôi	nhớ	rồi.	Lục	chết	ở	Nha	Trang	–	Jones	Stepp	nói,	mép	hơi	nhếch.	
-	Từ	hôm	từ	“Tam	giác	vàng”	về,	thiếu	tá	Thuần	có	đến	thăm	đại	tá	không?	
-	Dạ,	không.	
-	Cảm	ơn	thiếu	uý!	–	Jones	đứng	lên,	chìa	tay	cho	Thạch	-	Thiếu	uý	có	thể	kể
cho	đại	tá	nghe	về	những	gì	tôi	đã	hỏi	thiếu	uý.	
Jones	bắt	tay	Mai	Hữu	Xuân.	Xuân	tiễn	Jones	ra	khỏi	phòng.	
-	Tôi	phải	làm	gì,	thưa	trung	tướng?	–	Xuân	hỏi.	
Jones	nhún	vai	
-	Thiếu	 tướng	 tự	 định	 liệu…	Đại	 tá	Luân	 sẽ	 biết	 những	 câu	 hỏi	 của	 thiếu
tướng,	của	thiếu	tá	Hùng,	biết	cách	cư	xử	của	thiếu	tướng.	Nếu	thiếu	tướng
đủ	gan	và	đủ	mưu	thì	cứ	khử	gã	tài	xế…	Nhưng,	nên	nhớ,	tôi	sẽ	tự	coi	mình
không	hay	biết	cái	chết	của	gã	Thạch.	Và,	nếu	chứng	cứ	buộc	 tội	đủ	 thiếu
tướng	thì	 tôi	phải	 làm	cái	việc	vô	nhân	đạo	là	đứng	về	phía	đại	 tá	Nguyễn
Thành	Luân.	
Jones	Stepp	lên	xe,	vẫy	tay	tạm	biệt	Mai	Hữu	Xuân	
Thiếu	 tá	Hùng	 được	 băng	 bó,	 tên	 đen	 trũi	 cũng	 hết	 đau.	Cả	 hai	 hồng	 hộc
chạy	tới	
-	Thằng	chó	đẻ	đó	đâu	rồi?	Bắn	bể	đầu	nó!	-	Thiếu	tá	Hùng	rít	lên	
-	Đồ	ngu!	–	Mai	Hữu	Xuân	quát	to	–	Hai	đứa	bây	lủi	khuất	mắt	tao…	
Hai	đứa	lỡ	bộ,	đứng	chết	trân…	Xuân	xem	đồng	hồ:	mười	giờ	
-	Hỏi	thiếu	uý	Thạch	cần	ăn	gì	không?	Lo	chỗ	ngủ	tử	tế.	Nhưng	không	được
để	anh	ta	thoát	khỏi	nơi	đây.	Sáng	mai,	tao	sẽ	gặp	lại.	Cấm	đụng	đến	anh	ta,
cấm	nói	bậy	bạ…	Nghe	chưa?	
Xuân	bảo	trỏng.	Hùng	đứng	nghiêm:	Xin	tuân	lệnh!	
“Các	câu	hỏi	của	Jones	Stepp	đã	bộc	lộ	các	ý	đồ	của	Mỹ,	nếu	không	phải	của
chính	Kenedy	thì	cũng	là	của	Cabot	Lodge,	chí	ít,	của	William	Porter.	Cũng
có	 thể	 của	Marc	Cone…	Phức	 tạp.	Một	 con	 bài!	Không	 đời	 nào	mình	 để



thằng	Luân	trở	thành	con	bài	của	Mỹ.	Mụ	Saroyan…	Hừ…!”	
Mai	Hữu	Xuân	tiếc	đã	không	giết	được	Saroyan	trước	kia.	Bây	giờ,	thật	khó.
Jones	Stepp	nhất	định	đã	nghe	Saroyan	 ỉ	ôi.	Thằng	 tướng	già	mê	Saroyan,
hiển	nhiên	rồi.	Xuân	chợt	rùng	mình.	Nếu	Jones	Stepp	ra	một	dấu	hiệu	khử
Xuân,	ông	ta	có	chạy	lên	trời	cũng	không	thoát.	Nhưng,	Jones	Stepp	là	tướng
tình	báo	thâm	trầm.	Chưa	hẳn	nó	buông	lỏng	nghề	nghiệp	đến	độ	trả	thù	cho
vợ…	Xuân	thấy	yên	tâm	đôi	chút.	
Chìm	trong	mớ	ý	nghĩ,	suy	tính	khá	lộn	xộn.	Mai	Hữu	Xuân	bỗng	giật	nảy
mình	khi	nghe	xe	chở	ông	ta	dừng	lại.	Không	có	gì.	Đã	đến	nhà..	Ngày	mai
vụ	của	Thạch…	làm	sao	đây?	
Mai	Hữu	Xuân	uể	oải	bước	lên	thềm	nhà….	



Nguyễn	Trương	Thiên	Lý

Ván	Bài	Lật	Ngửa

P8	-	Chương	6

Điểm	báo	Nữu	Ước	(VTX):	
Tờ	Nữu	Ước	thời	báo	hôm	thứ	tư	đã	viết:	
“Vị	đệ	nhất	phu	nhân”	của	Việt	Nam	đã	đến	rồi	thì	không	lẽ	người	Hoa	Kỳ
có	tiếng	là	hay	nói	thẳng,	lại	còn	dè	dặt	không	chịu	nói	thẳng	trong	khi	bà
Ngô	Đình	Nhu	 đã	 thẳng	 thắn	 trong	 những	 lời	 nói	 của	 bà...	 Khi	 bà	 từ	 giã
chúng	ta,	bà	sẽ	biết	được	thái	độ	của	người	Mỹ	về	vấn	đề	Việt	Nam”.	
Đoạn	tóm	tắt	thái	độ	ấy,	tờ	Nữu	Uớc	thời	báo	viết:	“Cuộc	chiến	tranh	ở	Việt
Nam	là	một	cuộc	chiến	tranh	có	tính	chất	chính	trị	nhiều	hơn	quân	sự:	chỉ	có
một	chính	phủ	được	lòng	dân	mới	có	thể	dẹp	tan	bọn	phiến	loạn	Cộng	sản.	
Mặc	dù	nếu	có	thể	làm	việc	ấy,	người	phương	Tây	cũng	có	thể	tự	mình	chọn
lựa	chính	phủ,	hoặc	chính	mình	đảm	đương	cuộc	nội	chiến	trong	một	nước
châu	Á”.	
Tờ	Nữu	Uớc	thời	báo	viết	tiếp:	
“Chính	nhân	dân	Việt	Nam	phải	tự	giải	quyết	cuộc	khủng	hoảng	tại	nước	của
họ.	Vai	trò	của	Hoa	Kỳ	là	làm	cho	họ	hiểu	rằng	cuộc	viện	trợ	và	sự	ủng	hộ
của	Hoa	Kỳ	là	không	thể	kéo	dài	vô	thời	hạn.	Chúng	tôi	hy	vọng	rằng	“quan
điểm	ấy	của	người	Mỹ”	sẽ	được	trình	bày	rõ	ràng	với	bà	Nhu,	và	nếu	bà	trở
về	Sài	Gòn	với	ý	niệm	rõ	ràng	đó,	 thì	cuộc	viếng	 thăm	của	bà	 tại	Hoa	Kỳ
không	phải	là	không	hữu	ích”.	
*	
Tin	của	Helen	Fanfani	(Financil	Affairs):	
Ngày	26-10	-	một	ngày	thứ	bảy	-	trôi	qua,	không	có	một	xáo	trộn	nhỏ	nào.
Nhưng,	lần	đầu	tiên	từ	khi	ông	Ngô	Đình	Diệm	giành	được	quyền	bính,	đây
là	 lễ	Quốc	khánh	 tẻ	nhạt	nhất.	Chế	độ	cố	sức	 thổi	phồng	quang	cảnh	 tưng
bừng,	thế	mà	cả	thành	phố	nín	thở	chờ	đợi	một	cái	gì	ghê	gớm	bùng	nổ.	
Diễn	 từ	chiếm	các	 trang	nhất	mọi	 tờ	báo,	đài	phát	 thanh	 ra	 rả	đọc	mãi	cái



điệp	khúc	do	Bộ	Thông	tin	chỉ	huy.	Nguyễn	Đình	Thuần,	thay	mặt	các	bộ,
phát	một	 diễn	 từ	 ca	ngợi	Tổng	 thống	hết	 lời.	Đại	 tướng	Lê	Văn	Tỵ,	 nhân
danh	quân	đội,	 tuyên	thệ	trung	thành	với	Tổng	thống,	hẳn	bài	viết	của	ông
đóng	hai	chữ	FM	(1)	đỏ	chót.	Tỉnh	trưởng	từ	Quảng	Trị	đến	An	Xuyên	điện
về	tới	tấp.	Ngoại	giao	đoàn	đến	chào	Tổng	thống	tại	dinh	Gia	Long.	Nguyên
thủ	nhiều	quốc	gia	 chúc	mừng	Việt	Nam	Cộng	hòa.	Điện	 của	Tổng	 thống
Kennedy	hết	sức	thắm	thiết:	“Tôi	xin	đảm	bảo	với	Ngài,	chính	phủ	Hoa	Kỳ
và	cá	nhàn	tôi,	chúng	tôi	xem	sự	hợp	lực	với	chính	phủ	Việt	Nam	Cộng	hòa
do	Ngài	đừng	đầu	 là	một	 trong	những	sứ	mệnh	cao	cả	của	Chúa	giao	phó.
Chín	 năm	 trước	Nam	Việt	 đứng	 trên	 bờ	 vực	 sụp	 đổ,	 ngày	 nay	Việt	 Nam
Cộng	hòa	trở	thành	tiền	đồn	chống	Cộng	hữu	hiệu	ở	Đông	Nam	Á”.	
Buổi	chiều,	Ngô	Đình	Diệm	mở	tiệc	chiêu	đãi	ngoại	giao	đoàn.	Đại	sứ	Cabot
Lodge	cụng	ly	với	Diệm.	Phái	đoàn	điều	tra	của	Liên	hiệp	quốc	cũng	có	mặt
-	từ	trưởng	phái	đoàn	đến	đoàn	viên	không	che	giấu	vẻ	hả	hê.	Sau	tiệc,	quan
khách	 xem	 phim	 tư	 liệu:	 “Việt	 Nam	 Cộng	 hòa	 -	 miền	 tự	 do	 dược	 chinh
phục”.	
Tuy	nhiên,	sự	giả	tạo	vẫn	là	biểu	trưng	của	ngày	Quốc	khánh.	Ông	Diệm	ý
thức	rõ	thực	tế	đó	-	nụ	cười	của	ông	chợt	tắt	và	chốc	chốc,	ông	như	rơi	và
trạng	thái	lơ	đãng	ngay	cả	trước	những	cử	chỉ	xã	giao	vồ	vập	của	một	số	đại
sứ.	
*	
Điểm	báo	Tây	Đức:	
Born	(VTX)	
Báo	chí	tại	Cộng	hòa	Liên	bang	Đức	đã	bình	luận	rất	nhiều	về	bản	phúc	trình
của	hai	ông	
Mac	Namara	và	Taylor	về	tình	hình	Việt	Nam.	
Tờ	“Franxfurter	Allgemeine	Zeitung”	cho	rằng	quyết	định	của	Hoa	Kỳ	muốn
ngưng	toàn	thể	viện	trợ	cho	Việt	Nam	kể	từ	năm	1965	không	làm	cho	báo	ấy
ngạc	nhiên,	và	theo	báo	đó,	thì	Hoa	Kỳ	không	thể	bỏ	rơi	Việt	Nam,	ít	cũng
trong	tình	thế	hiện	tại.	



Nhưng	Hoa	Kỳ	rất	muốn	làm	như	vậy.	Ngoài	ra,	báo	này	còn	nhận	xét	rằng
tướng	Taylor	 không	muốn	 tập	 trung	 nhiều	 binh	 sĩ	Hoa	Kỳ	 tại	một	 căn	 cứ
hoạt	 động	mà	muốn	 sử	 dụng	những	phương	 tiện	 chuyên	 chở	 tối	 tân	 để	 di
chuyển	quân	đội	một	cách	linh	động	hơn	tới	một	vùng	bị	đe	dọa.	
Ông	Mac	Namara	xưa	nay	vẫn	theo	đuổi	chính	sách	tiết	kiệm	tài	chính	trong
vấn	đề	quốc	phòng,	cũng	đã	chấp	nhận	lý	thuyết	này.	
Chính	phủ	Mỹ	đã	chịu	ảnh	hưởng	của	báo	chí	Mỹ	về	vấn	đề	Việt	Nam.	Tại
Hoa	Thịnh	Đốn,	người	ta	không	thích	đọc	những	tin	tức	về	“sự	thối	nát	của
tình	hình	miền	Nam	Việt	Nam”.	
Hơn	nữa,	các	báo	cáo	của	những	nhà	ngoại	giao	và	những	ký	giả	nhiều	khi
không	phù	hợp	với	những	tin	tức	của	quân	đội	và	mật	vụ.	
Vị	tân	Đại	sứ	Hoa	Kỳ	tại	Việt	Nam	đã	cố	ý	làm	giảm	sút	mối	giao	hảo	với
chính	phủ	Ngô	Đình	Diệm.	Ông	Bộ	trưởng	Mac	Namara	và	đại	tướng	Taylor
đã	phải	củng	cố	mối	bang	giao	đó.	
Ông	Bộ	trưởng	quốc	phòng	Mỹ	có	cảm	tưởng	rằng	các	nước	đồng	minh	sẽ
không	chiến	thắng	nếu	họ	không	được	sự	ủng	hộ	của	nhân	dân.	Sau	khi	tiếp
xúc	với	các	nhà	quân	sự,	ông	Bộ	trưởng	nhận	thức	rằng	các	ký	giả	đã	phác
họa	 tình	hình	 thành	một	bức	 tranh	quá	đen	ám...	Theo	ông	 thì	Tổng	 thống
Ngô	Đình	Diệm	“rất	vững”...	
*	
Luân	đánh	giá	toàn	cảnh	buổi	chiêu	đãi	ở	dinh	Gia	Long	–	một	hiện	tượng
tranh	tối	tranh	sang	diễn	ra	trước	mắt	anh.	Tôn	Thất	Đính	xum	xoe	đến	chào
Diệm	và	 hàng	 tướng	 lĩnh	 đều	 làm	như	vậy,	 song	hình	 như	 tất	 cả,	 kể	 luôn
Diệm	đều	hiểu	sâu	sắc	rằng	họ	đang	đóng	kịch.	Nhu	tuy	lánh	mặt,	qua	máy
thu	hình	truyền	bằng	dây	vào	phòng	riêng,	anh	ta	xác	định:	không	thể	không
ra	tay.	Anh	ta	đã	bảo	Luân	như	vậy,	sau	đó.	
Paul	Harkins,	nhân	khoảng	giữa	bữa	tiệc	và	buổi	chiếu	phim,	đi	bách	bộ	với
Luân	ngoài	tiền	sảnh.	
-	Đại	tá	nghĩ	gì	về	tương	lai?	–	Paul	Harkins	hỏi.	
-	Thưa	tướng	quân,	tôi	nghĩ	về	tương	lai	thông	qua	nghĩ	về	hiện	tại.	Bất	cứ



tương	lai	nào	cũng	định	đoạt	ngay	từ	hiện	tại...	
-	Đúng!	–	Harkins	vui	vẻ.	–	Đại	tá,	một	quân	nhân	lại	có	khiếu	về	chính	trị,
về	triết	học...	
-	Cám	ơn	tướng	quân	quá	khen...	
-	Hiện	tại	không	mấy	tốt,	tôi	đồng	ý,	nhưng	làm	sao	chuyển	tình	thế	tốt	hơn?	
-	Mọi	người	đang	chơi	ván	bài	chính	trị,	xử	lý	mọi	xung	khắc	bằng	điển	từ,
âm	mưu,	dàn	cảnh...	trong	khi	chúng	ta	thích	nghiên	cứu	bản	đồ.	Tình	thế	sẽ
tốt	hơn	nếu	mọi	người	cùng	đứng	trước	bản	đồ.	
-	Tôi	quan	tâm	số	phận	của	quân	lính	Mỹ.	Còn	hai	tháng	nữa,	một	số	cố	vấn
và	binh	 sĩ	Mỹ	 sẽ	về	nước	dự	 lễ	Noel	như	 tướng	Taylor	và	Bộ	 trưởng	Mc
Namara	long	trọng	hứa	với	dân	chúng	và	Tổng	thống	Mỹ...	Liệu	tôi	có	thể
thực	hiện	điều	đó	không?	
-	Thưa	tướng	quân,	tôi	không	nghĩ	đại	tướng	và	ngài	Bộ	trưởng	tin	vào	cái
họ	hứa!	E	rằng,	chúng	ta	sẽ	chứng	kiến	nhứng	đáp	số	trái	ngược.	
-	Đại	tá	hơi	bi	quan	chăng?	
-	Thưa	tướng	quân,	rất	hạnh	phúc	nếu	nhận	xét	của	tôi	sẽ	thực	tế	là	bi	quan.
Tôi	không	nói	về	nội	 tình	và	những	bất	đồng	giữa	chính	phủ	hai	nước	mà
tướng	quân	và	tôi	đều	trung	thành.	Tôi	nói	về	chuyện	khác,	chuyện	nước	Mỹ
tách	xa	ý	định	ban	đầu	khi	mở	rộng	ảnh	hưởng	đến	khu	vực	này.	Tôi	nhớ
một	 ý	 kiến	 rất	 sắc	 sảo	 của	 tiến	 sĩ	Kissinger:	 “Ở	Nam	Việt,	Việt	 Cộng	 sẽ
thắng	nếu	không	thua,	còn	Mỹ	sẽ	thua	nếu	không	thắng...	”.	Cao	Ly	kết	thúc
bằng	 “Match	 nul”	 (2).	 Nam	 Việt	 khe	 khắt	 hơn:	 không	 có	 hòa.	 Hai	 chục
nghìn	quân	Mỹ,	con	số	đẻ	con	số,	lúc	đầu	dưới	dạng	toán	cộng	nhưng	ai	dám
quyết	đoán	là	nước	Mỹ	sẽ	không	buộc	phải	dùng	phép	toán	nhân?	Bởi	vậy,
tôi	cho	rằng	tướng	quân	sửa	soạn	bài	toán	trừ	là	hơi	sớm!	
Harkins	không	phản	ứng	trước	lời	nói	–	theo	phong	cách	quân	sự	-	khá	vô	lễ
giữa	một	đại	tá	với	một	đại	tướng.	Ông	ta,	một	lúc	sau,	thở	dài:	
-	Cánh	quân	nhân	chúng	ta	chỉ	là	bức	màn	khói.	Họ	-	các	nhà	chính	trị	ấy	–
cần	chúng	ta	như	cần	một	dữ	kiện	để	dẫn	chứng,	để	ví	dụ,	thế	thôi...	
Các	nhân	viên	lễ	tân	đã	mời	quan	khách	vào	phòng	lớn	xem	phim.	Harkins



siết	tay	Luân:	
-	Đại	tá	có	thể	trở	thành	nhà	chính	trị!	Đại	tá	thích	không?	
Luân	cười,	tránh	trả	lời	-	anh	quyết	định	giữ	thái	độ	lửng	lơ	như	vậy.	
*	
Buổi	sáng	nay,	Ngô	Đình	Nhu	dàn	dựng	một	kịch	mới:	Phu	nhân	của	đại	tá
Huỳnh	Hữu	Hiền,	 tư	 lệnh	không	quân,	viếng	hải	quân	 tại	bến	Bạch	Đằng,
nhận	làm	“mẹ	đỡ	đầu	Hỏa	vận	hạm	471”.	Có	mặt	trên	chiến	hạm	đại	tá	Hồ
Tấn	Quyền,	 tư	 lệnh	 hải	 quân	 và	 trung	 tướng	 Trần	Văn	Đôn,	 quyền	 Tổng
tham	mưu	trưởng,	đại	úy	hạm	trưởng,	phu	nhân	của	thiếu	tướng	Trần	Thiện
Khiêm	và	đại	tá	Nguyễn	Thành	Luân,	thay	mặt	cố	vấn	Ngô	Đình	Nhu.	Phu
nhân	đại	tá	Huỳnh	Hữu	Hiền,	dong	dỏng	cao,	mặc	chiếc	áo	dài	lụa	trắng	đẹp
lộng	lẫy.	Bà	ta	rất	 trẻ,	 toát	 lên	sức	quyến	rũ	đến	nỗi	 trung	tướng	Đôn	nhìn
mãi	bà,	từ	chiếc	cổ	cao	trắng	ngần,	đôi	má	ửng	hồng	đến	các	bộ	phận	nảy	nở
bốc	lửa	khác	trên	cơ	thể	bà.	Trung	tướng	ghé	vào	tai	Luân:	Lão	Hiền	tìm	đâu
ra	một	hoa	hậu	của	hoa	hậu?	Luân	không	đánh	giá	bà	đại	tá	đến	mức	đó	–
anh	so	bà	ta	với	Dung	của	anh	và	không	thiên	lệch,	anh	vẫn	thấy	Dung	của
anh	đẹp	hơn,	đẹp	kín	đáo	hơn.	Bà	đại	tá	cười	luôn.	Trung	tướng	không	rời	bà
và	có	vẻ	bà	cũng	 thích	gần	 trung	 tướng.	Vài	va	chạm	như	vô	 tình	–	ngón
thon	thả	hơi	lâu	một	chút...	
Thỉnh	thoảng,	bà	cũng	nhìn	Luân,	cố	làm	vẻ	hờ	hững.	Đáng	lẽ	lễ	“đỡ	đầu”
tiến	hành	nửa	giờ,	nhưng	trung	tướng	kéo	dài	suốt	buổi	sáng.	
Hồ	Tấn	Quyền	 than	 với	Luân:	 “Ông	André	 thấy	 bà	Hiền	 y	 như	mèo	 thấy
mỡ!”.	
Khi	chia	tay,	phu	nhân	đại	tá,	môi	ướt	rượt,	cho	trung	tướng	một	cái	hẹn.	
“Nhu	muốn	móc	gan	của	tướng	Đôn	đây!”	–	Luân	mỉm	cười.	
Bà	Hiền	bắt	gặp	cái	mỉm	cười	đó,	tiến	lại	chỗ	Luân:	
-	Tạm	biệt	đại	tá!	Lẽ	ra	tôi	phải	làm	quen	với	đại	tá	từ	lâu...	
-	Cám	ơn	bà!	
-	Không	nên	làm	quen	với	đại	tá	Luân.	–	Trung	tướng	Đôn	cười	–	Bà	đại	tá
Luân	ghen	dữ	lắm!	



-	Tôi	nghe	nói	bà	đại	tá	rất	đẹp,	đúng	không?	
Luân	hơi	đỏ	mặt.	
“Thế	là	Nhu	dấn	vào	cuộc	phiêu	lưu	với	bất	cứ	thủ	đoạn	nào.”	–	Luân	nghĩ.
Sự	phô	trương	không	quân	và	hải	quân	đoàn	kết	chỉ	có	giá	trị	tuyên	truyền,
còn	thực	chất	là	vợ	của	Hiền	phải	xỏ	mũi	cho	kỳ	được	tướng	Đôn	mà	Nhu
hiểu	là	tay	hoạt	động	và	tổ	chức	những	đòn	tấn	đánh	chế	độ	-	nếu	được	Mỹ
đồng	ý.	Nhu	nặng	về	chiến	thuật	–	đúng	ra,	nặng	về	mưu	mẹo	vặt	thậm	chí
không	được	sạch.	Bà	Hiền	–	hình	như	một	nữ	sinh,	tên	Ly	Ly,	chưa	đỗ	tú	tài
đã	 trở	 thành	vợ	của	một	 tư	 lệnh	không	quân	–	nhận	vai	 trò	này	hẳn	qua	ý
kiến	của	chồng.	Xét	tới	cùng,	Nhu	đang	bí	lối,	thần	kinh	mất	nhạy	bén.	Sai
lầm	của	Nhu	sẽ	thúc	đẩy	chế	độ	chóng	tan	rã...	
*	
Trong	ba	tuần	lưu	lại	Hoa	Kỳ,	bà	Ngô	Đình	Nhu	đi	thăm	12	thành	phố,	tham
gia	17	chương	trình	phát	thanh,	đọc	17	bài	diễn	thuyết,	dự	15	đại	tiệc...	và	bà
đã	qua	kỳ	thi	sơ	khảo	trước	báo	chí	Hoa	Kỳ	và	đã	đậu	ưu	hạng.	
Nữu	Ước	(VTX):	
Hôm	thứ	tư	vừa	qua,	bà	Ngô	Đình	Nhu	tố	cáo	một	số	cơ	quan	thông	tấn	Hoa
Kỳ	 tại	Việt	Nam	 là	 đã	 liên	 can	 tới	một	 vụ	 âm	mưu	 lật	 đổ	 chính	phủ	Việt
Nam.	Bà	tuyên	bố:	“Nếu	đã	có	một	vụ	âm	mưu	lật	đổ	chính	phủ	như	thế,	tôi
có	thể	đoán	chắc	với	quý	vị	là	âm	mưu	ấy	đã	thất	bại”.	
Đây	là	lần	đầu	tiên	bà	Ngô	Đình	Nhu	nói	chuyện	với	công	chúng	từ	khi	bà
tới	Mỹ	Quốc	ngày	thứ	hai.	Trong	một	cuộc	phỏng	vấn	vô	tuyến	truyền	hình,
bà	 tuyên	 bố	 rằng	 bà	 không	 tin	 các	 cấp	 lãnh	 đạo	ở	Hoa	Thịnh	Đốn	 đã	 tán
thành	 “âm	mưu	 ấy”.	 Nhưng	 bà	 cho	 biết	 thêm	 là	 các	 hãng	 thông	 tấn	Hợp
chủng	 xã	 (United	 Press	 International),	Mỹ	 liên	 xã	 (Associated	 Press),	 đài
phát	thanh	“Tiếng	nói	Hoa	Kỳ”	(Voice	of	America)	và	cả	tờ	“Nữu	Ước	thời
báo”	(New	York	Times)	đều	có	dính	líu	tới	vụ	âm	mưu	kể	trên.	“Chỉ	vì	họ
không	ưa	chúng	tôi,	thế	thôi”,	bà	tiếp.	
Trong	 khi	 bà	Ngô	Đình	Nhu	 trả	 lời	 phỏng	 vấn,	 thì	 khoảng	 hơn	một	 chục
người	biểu	 tình	 trước	khách	 sạn	Waldorf	Astoria	và	khi	bà	nói	 chuyện	 tại



“Câu	 lạc	 bộ	 báo	 chí”	 thì	 bọn	 đó	 lại	 tập	 hợp	 cách	 đó	 chừng	 vài	 dẫy	 nhà.
Những	người	biểu	tình	đó	tự	xưng	là	sinh	viên.	
“Sau	đó,	bà	Ngô	Đình	Nhu	chỉ	trích	các	ký	giả	Mỹ	ở	Việt	Nam.	Bà	xác	nhận
đã	có	lần	chính	phủ	Việt	Nam	dự	định	truy	tố	6	ký	giả	Mỹ	ra	trước	tòa	án	về
tội	“ngăn	cản”	cảnh	sát	thi	hành	nhiệm	vụ	trong	một	cuộc	biểu	tình	của	bọn
phiến	loạn.	
Nhưng	Hoa	Kỳ	đã	yêu	cầu	chính	phủ	Việt	Nam	đừng	khởi	tố	6	ký	giả	Mỹ
đó.	Nếu	nghe	 theo	 lời	yêu	cầu	ấy,	chính	phủ	Việt	Nam	sẽ	bị	mất	 thể	diện,
chúng	tôi	cảm	thấy	rằng	chính	phủ	Việt	Nam	cần	phải	để	cho	tòa	án	quyết
định	về	việc	này”.	
Bà	Ngô	Đình	Nhu	cũng	cải	chính	 tin	nói	 rằng	chính	phủ	Việt	Nam	đã	bắt
giam	“hàng	nghìn	người”.	Bà	nói:	“Chính	phủ	đã	bắt	giam	10	nhà	sư	phản
loạn,	còn	những	người	khác	có	bị	giữ	ít	lâu	nhưng	đã	được	trả	lại	tự	do”.	
Bà	Ngô	Đình	Nhu	tuyên	bố	tiếp:	
“Chúng	 tôi	 không	 tự	 hào	 là	 chính	 phủ	Việt	Nam	Cộng	hòa	 được	 toàn	 thể
nhân	dân	ủng	hộ,	nhưng	các	phần	tử	chống	đối	chính	phủ	ở	nước	tôi	rất	ít.	
Chính	phủ	Việt	Nam	chỉ	bắt	giữ	những	người	nào	có	những	hoạt	động	phá
hoại.	
Chính	phủ	Việt	Nam	đã	cho	bắt	giữ	một	số	nhà	sư	phản	 loạn	vì	chúng	 tôi
không	muốn	bị	những	phần	tử	phá	hoại	khoác	áo	cà	sa	lừa	gạt.	
Việt	 Nam	 không	 là	 một	 quốc	 gia	 độc	 tài.	Mặc	 dầu	 sống	 trong	 tình	 trạng
chiến	tranh	từ	chin	năm	nay,	chúng	tôi	đã	tổ	chức	được	năm	cuộc	bầu	cử	dựa
trên	nguyên	tắc	phổ	thông	đầu	phiếu	cho	những	người	đã	trưởng	thành.	Nói
rằng	những	cuộc	bầu	cử	ấy	đều	 là	“bịp	bợm”	 thì	 rất	dễ	nhưng	“lấy	gì	 làm
bằng	cớ?”	
Bà	Ngô	Đình	Nhu	cho	biết	là	Hoa	Kỳ	đã	đem	ông	cố	vấn	và	bà	ra	làm	bia	đỡ
đạn.	Bà	tuyên	bố:	
“Từ	bao	năm	nay,	tôi	đã	khuyên	chồng	tôi	đừng	bị	các	công	chức	lợi	dụng.
Nếu	chồng	tôi	còn	ở	lại	chính	quyền	cốt	là	để	giúp	đỡ	Tổng	thống	Ngô	Đình
Diệm.	Nhưng	khi	Hoa	Kỳ	đòi	hỏi	chồng	tôi	là:	“cứ	ở	lại”	nếu	chính	phủ	Hoa



Kỳ	không	thể	nói	rõ	lý	do	vì	sao	mà	chồng	tôi	phải	bỏ	rơi	chính	phủ”.	
*	
Thạch	đến	nhà	đúng	lúc	Luân	từ	chỗ	chị	Cả	trở	về.	Luân	nghe	Thạch	báo	cáo
tất	cả	diễn	biến.	
Đêm	qua,	Thạch	không	ngủ,	anh	bị	giam	lỏng	và	bọn	vệ	sĩ	dọa	anh:	hễ	rời
khỏi	phòng	thì	bọn	chúng	nổ	súng.	Thiếu	tá	Hùng	biến	mất,	sau	khi	trả	lời
cho	lại	cho	Thạch	khẩu	súng	nhưng	lấy	hết	đạn.	Sáng,	Thạch	được	ăn	điểm
tâm,	uống	cà	phê,	xong	rồi	ngồi	đó.	Vệ	sĩ	không	trả	lời	câu	hỏi	của	Thạch:
bao	 giờ	 thì	 anh	mới	 được	 tự	 do.	Mãi	 gần	 9	 giờ,	Mai	Hữu	Xuân	 đến,	 gặp
Thạch	tại	phòng	khách	sạn	hôm	qua.	
-	Tôi	cho	phép	anh	về!	–	Mai	Hữu	Xuân	bảo.	
-	Anh	có	 thể	 tường	 trình	mọi	việc	 tại	 đây	với	đại	 tá	Luân.	Tôi	hành	động
theo	lợi	ích	quốc	gia,	qua	đó,	đại	tá	sẽ	hiểu.	Ở	đây	không	hề	có	việc	tư	thù:
tôi	và	đại	tá	chẳng	có	hiềm	khích	cá	nhân.	Nhưng,	nếu	đại	tá	cố	chấp	thì	tôi
đành	chịu	–	cuộc	nói	 chuyện	sau	này	 sẽ	không	qua	những	bộ	hạ	cấp	dưới
như	anh	mà	giữa	tôi	và	đại	tá...	Dĩ	nhiên,	riêng	với	anh	tôi	nói	rõ:	thái	độ	lỗ
mãng	đối	với	anh	là	của	thiếu	tá	Hùng,	anh	ta	sẽ	bị	kỷ	luật;	vả	lại,	anh	không
thiệt	thòi	bao	nhiêu	khi	hai	người	kia	đều	nhận	ở	anh	mấy	đòn	chí	mạng!	
“Mai	Hữu	Xuân	chọn	cách	tốt	nhất	–	không	giấu	giếm.	Hắn	dằn	mặt	mình.
Như	vậy,	có	hai	yếu	tố:	một,	hắn	dựa	vào	ai	đó,	kể	cả	Jones	Stepp;	hai,	tình
thế	 sẽ	 díễn	 ra	 có	 lợi	 cho	hắn	và	 sẽ	 diễn	 ra	 không	 lâu.	Hắn	không	 sợ	Nhu
trừng	phạt,	công	khai	 thách	thức	quyền	lực	của	Nhu...	Thật	rõ	ràng”.	Luân
rút	ra	kết	luận	đó.	Anh	an	ủi	Thạch.	“Thạch	là	con	người	trung	thực”,	Luân
bắt	tay	Thạch,	không	nói	lời	cám	ơn	nhưng	đôi	mắt	Luân	nhìn	Thạch	hết	sức
tha	thiết.	
-	Đại	tá...	đại	tá	chịu	thua	bọn	họ	sao?	–	Thạch	lung	bung.	
-	Đừng	nghĩ	đến	chuyện	ăn	thua!	–	Luân	dặn	thêm:	-	Không	hé	răng	với	ai.
Nhắn	vợ	con	chú	lên.	
Thạch	không	thể	hiểu	vì	sao	Luân	lại	“chịu	thua”.	
*	



Thiếu	úy	Tường	đến	nhà	Luân.	Đây	là	lần	đầu	anh	ta	đến,	xe	đỗ	ngoài	cổng.
Tường	khập	khiễng	bước	vào.	
-	Tôi	xin	phép	nói	chuyện	cơ	mật	với	đại	tá...	
-	Liệu	ở	đây	tiện	không?	-	Tường	nhìn	phòng	khách	và	Luân	hiểu	anh	ta	sợ
bị	nghe	trộm.	
-	Anh	cứ	nói.	Không	có	máy	ghi	âm...	
-	Thời	giờ	không	nhiều,	tôi	xin	nói	ngay:	Bác	sĩ	Trần	Kim	Tuyến	gửi	thư	cho
tôi,	dặn	tôi	báo	với	đại	tá.	
-	Anh	vẫn	giữ	liên	lạc	đều	với	bác	sĩ?	
-	Vâng,	rất	đều...	
-	Anh	đã	thông	báo	với	bác	sĩ	về	chuyến	đi	“Tam	giác	vàng”	của	chúng	ta?	
-	Vâng!	–	Tường	trả	lời	không	do	dự.	
-	Bác	sĩ	vẫn	còn	ở	Bangkok?	
-	Vâng!	
Trong	các	“đầu	mối”	mà	Tuyến	giao	lại,	không	có	Tường.	“Chắc	chắn	không
chỉ	riêng	trường	hợp	Tường”.	
-	Anh	nói	đi...	
Tường	rút	trong	túi	ra	mảnh	giấy	nhỏ.	
-	Đây	là	thư	của	bác	sĩ,	thư	mã	hóa,	tôi	đã	giải	mã...	
Luân	nhận	mảnh	giấy.	
“Tiến	hành	gấp	phương	án	Y.	Đừng	để	bọn	ta	chỉ	là	hạng	đứng	bên	ngoài	vỗ
tay	khi	đại	cục	kết	thúc.	Gặp	C7,	hỏi	giờ	giấc	của	thằng	cha	đó	và	bàn	với
C7:	 có	 cách	nào	“điệu	hổ	 ly	 sơn”	không,	nếu	 thằng	cha	đó	vẫn	núp	 trong
hang”	
Phương	án	Y	–	C7	–	Thằng	cha	đó	–	Hang	–	trong	bốn	mật	danh,	Luân	biết
mình	là	C7.	Nghĩa	là,	còn	những	C1,	C2...	và	C8,	C9	v.v...	Nghĩa	là	còn	A,
còn	B...	Thế	mà,	Tuyến	chẳng	hé	cho	anh	một	 tý	gì.	Và,	 rốt	 lại,	cũng	như
cách	của	Nhu,	mọi	người	đối	với	Tuyến	đều	 là	 loại	 tốt,	một	 tay	sai	không
hơn	không	kém.	
-	Tôi	xin	giải	thích	–	Tường	nói	–	C7	là	đại	tá...	



-	Còn	C6?	–	Luân	cướp	lời	Tường.	
-	Xin	phép	đại	tá,	tôi	không	có	quyền	trả	lời	những	câu	hỏi	khác	ngoài	những
cái	ghi	trong	thư...	-	Tường	nói,	giọng	kể	cả.	
“Té	ra,	ngay	thằng	này	cũng	là	“cấp	trên”	của	mình!”	–	Luân	cười	lạt.	
-	Đến	một	lúc	nào	đó	đại	tá	sẽ	rõ	tất	cả.	-	Tường	dịu	giọng	–	“Thằng	cha	đó”
là	Ngô	Đình	Nhu.	Còn	“phương	án	Y”	là	kế	hoạch	ám	sát	Nhu!	
Tường	thông	báo	một	chủ	trương	khủng	khiếp	cỡ	đó	với	thái	độ	thản	nhiên.
“Chúng	nó	dự	định	từ	lâu	rồi”,	Luân	hiểu.	Và,	có	“phương	án	Y”	tức	có	các
phương	án	A,	B...	
-	Cho	tôi	biết	chi	tiết	về	kế	hoạch?	
-	Tôi	không	biết!	–	Tường	trả	lời	cộc	lốc.	
-	Được	rồi...	Tôi	phải	đưa	ông	cố	vấn	ra	khỏi	“cái	hang”	–	dinh	Gia	Long,
đúng	không?	
-	Đúng...	
-	Ra	khỏi	dinh	thôi,	còn	đi	đâu	cũng	được?	
-	Đúng...	Chỉ	cần	Nhu	ra	khỏi	vòng	rào	của	Liên	binh	phòng	vệ...	
-	Bao	giờ?	
-	Từ	nay	đến	cuối	tháng...	
-	Chỉ	còn	4	ngày!	
-	Phải,	thời	gian	hạn	độ	bấy	nhiêu...	
Luân	khoanh	tay	trước	ngực,	ngó	ra	vườn.Tường	theo	dõi	Luân	–	anh	ta	đinh
ninh	Luân	suy	tính	mưu	kế	“điệu	hổ	ly	sơn”.	Nhưng,	Luân	suy	tính	hướng
khác:	Biến	cố	có	thể	xảy	ra	đầu	tháng	11.	Liệu	Mai	kịp	móc	liên	lạc	giúp	anh
không?	“Phương	án	Y”	hết	còn	bí	mật	với	Luân	–	nhóm	nào	đó	sẽ	khử	Nhu
khi	Nhu	 rời	 dinh	Gia	 Long.	 Tức	 là	 Tuyến	 và	 phe	 Tuyến	 không	 đặt	 được
người	trong	dinh,	một	phát	phóng	lựu	M79,	một	băng	tiểu	liên	là	đủ	nhưng
Nhu	phải	ra	khỏi	“hang”.	Tức	là	dinh	Gia	Long	bị	bao	vây	ngầm.	
-	Tôi	cố	gắng.	Hơi	khó,	nhưng	tôi	cố	gắng...	
Mắt	Tường	sáng	lên.	Anh	ta	chào	Luân.	
Luân	gọi	điện	cho	Dung,	nhưng	Dung	không	về	buổi	trưa	được,	Luân	ngồi



vào	bàn,	cầm	bút.	Anh	vẽ,	xóa,	vẽ...	như	trò	giải	trí,	với	những	hình	thù	kỳ
dị...	
James	Casey	đến.	
-	Chào	đại	 tá!	–	James	Casey	bắt	 tay	Luân,	ngồi	vào	ghế,	không	đợi	Luân
mời.	
-	Ta	uống	cái	gì?	–	Luân	hỏi.	
-	OK!	Nhưng	nhẹ	nhẹ...	
Vẻ	tất	bật	của	viên	sĩ	quan	Mỹ	lây	sang	Luân	–	anh	hồi	hộp.	
Sau	vài	hớp	bia,	James	Casey	nói:	
-	Tôi	gặp	đại	tá	với	sự	ủy	nhiện	của	phó	đại	sứ	William	Porter...	
-	Không	có	sự	ủy	nhiệm	đó,	tôi	vẫn	tiếp	trung	tá	như	đã	từng	tiếp...	-	Luân
chặn	ngang	cách	rào	đón	của	Casey.	
-	Tất	nhiên...	Tất	nhiên...	chúng	ta	cùng	làm	việc	chung	không	phải	mới	ngày
hôm	qua.	Nhưng	dù	sao,	tôi	muốn	báo	với	đại	tá	buổi	nói	chuyện	này	thuộc
loại	 chính	 thức.	Để	kiểm	 tra	 tính	 chất	 chính	 thức	đó,	 đại	 tá	 chờ...	 -	 James
Casey	xem	đồng	hồ	tay	–	Nửa	phút	nữa.	
Gã	uống	tiếp,	rồi	châm	thuốc.	Chuông	điện	thoại	reo.	Gã	nháy	mắt,	cười:	
-	Đại	tá	cứ	nghe	điện	thoại	đi.	
-	Tôi	hân	hạnh	 tiếp	ai	ở	đầu	dây	đây?	–	Luân	hỏi...	 -	Tôi,	Luân	đây...	Xin
chào	ngài	đại	sứ.	Vâng,	trung	tá	James	Casey	đang	ngồi	tại	phòng	khách	nhà
tôi...	Vâng,	tôi	hiểu.	Chào	ngài.	
Luân	gác	máy,	trở	lại	ghế.	
-	Rõ	rồi,	phải	không?	–	James	Casey	ngó	Luân	–	Tôi	được	ủy	quyền,	báo	với
đại	tá:	đại	sứ	Mỹ	muốn	biết	đại	tá	cần	bao	nhiêu	tiền	–	tiền	Việt	và	dollar?	
-	Tôi	chưa	hiểu...	-	Luân	từng	đoán	rằng	sẽ	có	lần	một	người	Mỹ	nào	đó	đặt
vấn	đề	như	vậy	với	anh.	Nhưng	anh	vẫn	làm	như	bị	bất	ngờ.	
-	Có	gì	khó	hiểu	đâu?	–	James	Casey	cười	–	Trong	công	việc	sắp	tới	–	sắp
tới	nghĩa	là	rất	gần,	thậm	chí	bây	giờ	-	đại	tá	cần	chi	phí...	Bao	nhiêu?	
-	Bao	nhiêu	à?	Tôi	không	rõ...	
-	Tiền	Việt	để	chi	trả	những	món	nhỏ.	Dollar	để	chi	trả	những	món	lớn,	giao



tiền	mặt	một	phần,	một	phần	quan	 trọng	hơn	sẽ	gửi	ngân	hàng;	ngân	hàng
nào	tùy	đại	tá	và	“thân	chủ”	của	đại	tá	định...	
-	Thú	thật,	tôi	rất	dốt	về	món	này...	-	Luân	cau	mày.	
-	Tôi	dự	đoán	đại	 tá	sẽ	coi	như	bị	xúc	phạm.	Nhưng,	đây	không	hề	là	một
hành	động	mua	chuộc.	
James	Casey	nói	rất	trân	trọng:	
-	Ai	mà	mua	chuộc	nổi	đại	tá	Nguyễn	Thành	Luân!	
-	Tôi	sẽ	không	nhận,	dù	là	một	xu.	Nhưng,	khi	cần,	tôi	sẽ	báo	với	trung	tá,
như	vậy	tiện	hơn...	
James	Casey	lắc	đầu	nguầy	nguậy:	
-	Không	được!	Ngài	Porter	muốn	mọi	thứ	đều	lên	sổ	sách.	
“Bọn	Mỹ	chi	li	mọi	thứ,	kể	cả	mưu	mô	đảo	chính,	đều	phải	biểu	hiện	bằng
con	 số	 -	 đồng	 Việt,	 đồng	 dollar”.	 –	 Luân	 suy	 nghĩ.	 “James	 Casey	 muốn
chính	mình	cho	giá”.	
-	Theo	trung	tá	bao	nhiêu?	–	Luân	buộc	kẻ	mở	miệng	phải	là	phía	Mỹ.	
-	Bao	nhiêu	à?	Tôi	đâu	rõ.	Đại	tá	là	người	nắm	“thân	chủ”...	
-	Cứ	xem	như	trung	tá	cần	tiền	cho	một	việc	cỡ	việc	mà	trung	tá	sự	kiến...	
-	Tôi	nói	 theo	lối	bịt	mắt	đi	đêm	nhé...	Hai	 trăm	nghìn	dollar	và	năm	trăm
triệu	đồng	Việt...	Đủ	không?	
-	Tôi	không	biết	lấy	gì	để	đối	giá	nên	xin	nghe	trung	tá.	Và,	tôi	nhắc	lại:	khi
nào	cần,	tôi	báo	chớ	không	nhận...	
-	OK!	Một	trương	mục	ngân	hàng	Hồng	Kông	sẽ	mang	tên...	Tên	gì?	À,	Lý
Dung...	Hay	 lắm,	rất	có	vẻ	người	Hoa.	Cháu	bé	và	bà	đại	 tá...	Đại	 tá	nhận
được	ngân	phiếu	trong	vòng	vài	hôm.	Còn	tiền	Việt,	một	tài	khoản	mang	ký
hiệu...	Ký	hiệu	gì?	À,	Hoàng	Nguyễn	–	họ	của	ông	bà...	Tại	chi	nhánh	ngân
hang	Mahattan	–	Sài	Gòn.	Ổn	chứ?	
Ổn	hay	không,	Luân	không	quan	tâm.	James	Casey	đi	rồi,	Luân	trở	vào	bàn
viết,	tiếp	tục	vẽ,	xóa,	vẽ	các	hình	kỳ	dị...	Nhưng,	anh	không	thể	tập	trung	suy
nghĩ,	bởi	một	người	khách	lại	đến.	Bây	giờ	là	John	Hing.	Và	đề	tài	của	John
giống	hệt	của	James	Casey	về	cơ	bản,	chỉ	khác	chi	 tiết.	Hoặc,	cũng	có	 thể



xem	John	chính	là	“con	đường	nối	dài”	của	James.	
-	Việc	trang	bị	cho	quân	lực	Việt	Nam	Cộng	hòa	sẽ	đặt	ra	gay	gắt.	Đặt	ra	cho
hàng	 triệu	 quân,	 từ	 dân	 vệ	 đến	 quân	 thường	 trực.	Tôi	muốn	biết	 đại	 tá	 sẽ
chọn	hãng	sản	xuất	vũ	khí	nào	–	đưa	yêu	cầu	mới	hoặc	mua	loại	cũ.	Hãng
Mỹ,	Pháp,	Tây	Đức,	Ý,	Thụy	Điển,	Bỉ,	Canada...	Vũ	khí	bộ	binh,	nặng	nhẹ.
Các	khí	tài	khác	kể	cả	xe	tăng,	máy	bay,	tàu,	bom,	xe	lội	nước,	phương	tiện
truyền	tin	và,	công	trình	sân	bay,	quân	cảng...	Đại	 tá	qua	 tôi,	sẽ	được	thỏa
mãn.	Tất	nhiên,	đây	là	phần	thuộc	ngân	sách	của	Việt	Nam	Cộng	hòa.	Phần
của	Mỹ,	tôi	đã	làm	việc	với	người	đại	diện	của	Ngũ	Giác	Đài.	
“	Vui	 thật!	Mình	gặp	 toàn	“trùm”	buôn	 lậu	á	phiện,	buôn	 lậu	khí	 tài	chiến
tranh,	 buôn	 lậu	 chính	 trị!	 –	 Dù	 sao,	 Francisci	 vẫn	 lương	 thiện	 một	 phần
nghìn	 lần	hơn	 John	Hing,	 gã	Tây	Corse	không	 thu	 lợi	 trên	 sinh	mạng	con
người	một	cách	thô	bạo”.	Và	John	Hing	cung	cấp	cho	Luân	một	cơ	sở	nhận
định	quan	trọng:	Mỹ	quyết	 thắng	để	không	thua.	Sau	biến	cố,	nhất	định	sẽ
xảy	ra,	tình	hình	chiến	tranh	chỉ	thêm	khốc	liệt.	Với	Luân,	đó	là	một	tai	họa
cho	đất	nước.	Làm	sao	tránh	đây?	
Luân	rơi	vào	những	day	dứt	đau	xót,	không	để	ý	lắm	lời	của	John	Hing:	
-	Tôi	sẽ	mở	trương	mục	cho	đại	 tá.	Tùy	đại	 tá	 lựa	chọn,	nhưng	có	 lẽ	ngân
hàng	Thụy	Sĩ	là	thuận	lợi...	
-	Trương	mục	gì?-	Luân	choàng	tỉnh.	
John	Hing	cười	–	hắn	ngỡ	Luân	giả	ngây	thơ.	
-	Không	ai	làm	không	công	cho	người	khác.	Đại	tá	xứng	đáng	được	trả	công.
-	Trả	công?	–	Luân	nổi	nóng.	Lớn	tiếng	xong,	Luân	hối	hận:	“Nên	như	vậy
không...	”	
John	nhìn	sững	Luân:	
-	Đại	tá	không	thích	tiền?	
Luân	lắc	đầu.	
-	Tuy	đại	tá	không	thích,	tôi	vẫn	phải	thực	hiện	đúng	nhiệm	vụ.	Tôi	nhắc	lại,
trang	bị	tương	lại	cho	Quân	lực	Việt	Nam	Cộng	hòa,	đại	tá	gọi	tôi,	đại	tá	sẽ
hài	lòng...	



-	Tôi	quyết	định	thế	nào	nổi	việc	to	tát	ấy!	
-	Nổi,	nổi!	Tất	nhiên,	đại	tá	là	một	tiếng	nói	và	tôi	chỉ	cần	đại	tá	nói,	thế	thôi.
John	Hinh	ngó	Luân:	
-	Đại	tá	có	nghe	hãng	Izui	Syozi	không?	
Luân	 nhớ	mang	máng	 hình	 như	 anh	 đọc	một	 tài	 liệu	 nào	 đó	 nói	 về	 hãng
này...	Phải	rồi!	Hãng	ngụy	trang	“nhóm	đặc	biệt	Phòng	châu	Á”	chuyên	xuất
vũ	khí	khu	vực	Đông	Nam	Á.	Hãng	cạnh	 tranh	với	các	công	 ty	Mỹ,	kể	cả
công	 ty	“Ngựa	bay”	Colt	và	công	 ty	Keytesville	mà	 tướng	Taylor	có	phần
hùn.	
Thấy	Luân	nhớ	ra,	John	Hing	nói	liền:	
-	Hãng	Izui	Syozi	có	 thể	cung	cấp	máy	bay,	 từ	 trinh	sát	hai	chỗ	ngồi,	 trực
thăng	 H.9	 đến	 máy	 bay	 vận	 tải	 C1,	 xe	 tăng	 cải	 tiến,	 các	 loại	 xe	 vận	 tải
chuyên	dụng,	xe	tải	6	hoặc	7	tấn,	tàu	kéo,	súng	cầm	tay...	Tóm	lại,	thỏa	mãn
cho	nhu	cầu	một	quân	đội	lớn,	hiện	đại.	
-	Tôi	nghĩ	là	Izubissi	Busan	đủ	kinh	nghiệm	hơn!	
John	Hing	trợn	mắt:	
-	Hóa	ra	đại	tá	không	phải	là	tay	mơ...	Chắc	Francisci	mách	cho	đại	tá	chớ
gì...	Không!	Izubissi	cũ	kỹ	lắm.	Izui	 tân	tiến	hơn.	Tăng	61	–	sản	xuất	năm
1961,	đại	tá	nhớ	cho,	35	tấn,	gắn	pháo	90	ly,	tốc	độ	45	cây	số/giờ,	tổ	lái	chỉ
cần	4	người.	Tuyệt!	Phải	không?	Tôi	sẽ	đưa	đại	tá	catalogue,	cả	phim	8	ly...	
-	Ông	có	phần	hùn	trong	Izui?	
John	Hing	nheo	mắt:	
-	Đó	là	chuyện	phụ.	Chuyện	chính,	những	khẩu	súng	cầm	tay	gọn	nhẹ,	nước
sơn	trông	sướng	mắt.	Sản	xuất	năm	ngoái.	
John	Hing	nói	đến	vũ	khí	mà	như	nói	về	các	cô	gái	hơ	hớ.	Luân	cố	kìm	chế.	
-	Ta	thỏa	thuận	nhé...	Trương	mục	của	đại	tá	sẽ	mang	ký	hiệu	761921...	
-	761921...	Cái	gì	vậy?	
-	Đơn	giản	quá,	thưa	đại	tá.	Ngày	sinh	7-6-1921,	không	phải	của	đại	tá	sao?	
Luân	suýt	kêu	to	kinh	ngạc.	Bọn	tình	báo	chẳng	bỏ	một	chi	tiết	nào	về	anh.	
-	Số	tiền,	mà	đại	tá	toàn	quyền	sử	dụng	sẽ	là	100.000	franc	Thụy	Sĩ,	tương



ứng	44.050	dollar,	tính	theo	hối	đoái	hiện	hành,	tức	2.28	franc	Thụy	Sĩ	ăn	1
dollar...	
-	Tôi	không	thể	nhận	một	món	tiền	lớn	như	vậy	mà	lý	do	không	rõ	ràng.	–
Luân	kiên	quyết.	
-	Lý	do	rất	rõ	ràng...	Công	ty	của	tôi,	công	ty	rau	quả	California	chia	lại	cho
đại	tá	theo	cổ	phần	mà	đại	tá	đóng,	từ	1955	đến	nay.	
-	Tôi	không	đóng	bất	kỳ	một	cổ	phần	nào...	
-	Hay	đại	tá	thích	công	ty	đồ	hộp	San	Francisco?	–	John	Hing	chẳng	thèm	để
ý	thái	độ	của	Luân.	
-	Tôi	đã	nói	là	không...	
-	Thưa	đại	tá,	chúng	tôi	đã	nói	là	đại	tá	có!	
Đại	tá	phải	nhận.	Hoặc	đại	tá	giữ	trương	mục	ở	ngân	hàng	Thụy	Sĩ,	hoặc	đại
tá	không	có	gì	cả.	Không	có	gì	cả	không	nói	về	 tiền	đâu.	Chúng	 tôi	quyết
định	rồi.	
John	Hing	bắt	tay	Luân	rất	lịch	sự,	ung	dung	ra	cửa.	Âm	thanh	“chúng	tôi”
vẫn	tiếp	tục	vang	trong	đầu	Luân.	
Luân	lại	phải	vào	dinh	Gia	Long.	
Nhu	trao	đổi	lần	nữa	với	Luân	kế	hoạch	“Bravo”.	
-	Tôi	định	nổ	vào	ngày	31-10	hoặc	1-11...	Chi	tiết	đây,	anh	xem...	
Luân	tập	trung	đọc	bản	kế	hoạch	mà	anh	biết	do	Tôn	Thất	Đính	thảo	–	đúng
hơn,	do	Trần	Văn	Đôn	và	Lê	Văn	Kim	thảo...	
-	Anh	thấy	thế	nào?	–	Luân	đọc	xong,	Nhu	hỏi.	
-	Tôi	cần	suy	nghĩ	kỹ	trước	khi	trả	lời	anh.	Hẹn	anh	ngày	mai.	
-	Được!	Nhưng	không	quá	ngày	mai.	Chiều	mai,	vì	 sáng	mai	 tôi	 tiếp	phái
đoàn	Liên	hợp	quốc...	
-	Anh	tiếp	ở	đâu?	
-	Tại	đây!	
-	Tốt...	
Thấy	Luân	ngập	ngừng,	Nhu	hỏi:	
-	Anh	ngại?	



-	Tại	đây	thì	sao.	Tôi	khuyên	anh	đừng	ra	khỏi	dinh	trong	lúc	này.	
-	Tôi	hiểu.	Cám	ơn	anh...	À,	thiếu	úy	Thạch	thế	nào?	
-	Bình	yên.	Tôi	muốn	ta	đừng	bận	tâm	những	chuyện	trẻ	con	như	vậy...	
-	Không	trẻ	con	đâu.	Tôi	lột	da	thằng	Mai	Hữu	Xuân!	
-	Anh	bình	tĩnh.	Còn	nhiều	cái	lớn	lao	hơn	đòi	hỏi	anh	đối	phó...	
-	Thôi	được,	tôi	tạm	nghe	anh.	Nhưng	tôi	không	bỏ	qua.	
Luân	đứng	lên.	
-	Tôi	đã	trình	Tổng	thống,	anh	sắp	nhận	quân	hàm	thiếu	tướng...	-	Nhu	bắt
tay	Luân,	thông	báo.	
-	Không	 nên	 trong	 lúc	 này!	Dư	 luận	 nhắc	mãi	 danh	 từ	 “gia	 đình	 trị”.	Tôi
thăng	cấp	tạo	cớ	cho	dư	luận	mở	rộng...	
-	Tôi	không	chịu	 thua	anh	 lần	này!	–	Nhu	kiên	quyết	–	Tổng	thống	đã	ký,
anh	có	chối	cũng	không	xong...	
Luân	lắc	đầu,	hỏi	sang	chuyện	khác:	
-	Chị	thế	nào?	
Nhu	chợt	rầu	rầu:	
-	Lệ	Thủy	điện	về	báo	mẹ	nó	xỉu...	Căng	thẳng	quá	tội	nghiệp.	
Luân	về	đến	nhà	thì	Dung	báo	có	hai	khách	chờ	anh.	
-	Chà,	hôm	nay	“được	mùa”	khách!	Ai?	
-	Hai	đại	diện	phong	trào	sinh	viên.	
Luân	cau	mày,	không	biết	hai	người.	
-	Em	sẽ	cung	cấp	 tài	 liệu	cho	anh,	nội	đêm	nay.	Nhưng	em	báo	 trước:	họ
thuộc	cánh	Phật	giáo	Thích	Tâm	Châu.	Họ	là	Tô	Lai	và	Võ	Như...	
---	
(1)	Franchise	Militaire	 (Trung	 thực	quân	sự),	dấu	hiệu	 thời	Pháp	ghi	 trên
phong	bì	thư	từ	quân	nhân	để	khỏi	dán	tem.	
(2)	tỷ	số	hòa	



Nguyễn	Trương	Thiên	Lý

Ván	Bài	Lật	Ngửa

P8	-	Chương	7

Ngày	đêm	20	rạng	ngày	21	tháng	8,	tức	đêm	kế	hoạch	“Nước	lũ”	mở	màn,
đại	sứ	quán	Mỹ	mở	một	phiên	họp	đặc	biệt.	Chủ	trì	phiên	họp	là	Williams
Porter,	phó	đại	sứ.	Tham	dự,	ngoài	số	nhân	viên	tình	báo	đặc	trách	các	vấn
đề	chính	trị,	còn	có	Jones	Stepp.	
-	Tôi	cho	rằng	sức	ép	của	chúng	ta	chưa	đủ	mạnh...	 -	Porter	mở	đầu	phiên
họp	khi	 đồng	hồ	 điểm	một	 tiếng	 -	Tôi	 xin	 nói	 rõ	 ý	 tôi:	 Sức	 ép	 thông	qua
phong	trào	Phật	giáo	coi	như	đến	điểm	cao	nhất	,	song	rõ	ràng	chỉ	với	danh
nghĩa	Phật	giáo,	chúng	ta	khó	khuất	phục	ông	Diệm	và	em	của	ông	ta.	Ngài
Mac	Cone	 nhắc	 nhở	 chúng	 ta:	Dư	 luận	 thế	 giới,	 dư	 luận	Mỹ	 và	 bản	 thân
Tổng	thống	chưa	được	kích	động	đúng	mức,	nếu	không	nói	phần	nào	phân
vân	vì	cuộc	khủng	hoảng	chính	trị	rốt	lại	chỉ	là	sự	xung	đột	tôn	giáo.	Ở	châu
Âu	và	châu	Mỹ,	các	vị	đều	hiểu	như	 tôi.	Phật	không	được	chấp	nhận	như
người	ta	chấp	nhận	Chúa...	
-	Tôi	xin	phép	cắt	lời	ngài	phó	đại	sứ.	-	Jones	Stepp	hắng	giọng	-	Hiện	nay
toàn	bộ	tình	hình	đã	được	trình	bày	dưới	dạng	“vi	phạm	nhân	quyền”,	nghĩa
là	vượt	khỏi	lằn	ranh	xung	đột	tôn	giáo...	
-	Thưa	tướng	quân!	-	Porter	cười	mỉm	-	Đó	chỉ	mới	là	ý	nghĩ	của	chúng	ta.
Hẳn	 tướng	 quân	 theo	 dõi	 chặt	 chẽ	 tin	 tức	 công	 bố	 khắp	 thế	 giới,	 danh	 từ
“Phật	giáo”	chiếm	gần	hết	 tỷ	 lệ	các	bài,	các	mẩu	tin...	Đúng,	nếu	chúng	ta
chuyển	được	tình	hình	hiện	nay	ra	một	chất	khác	-	một	nhãn	khác,	tùy	cách
nhận	 thức	của	mỗi	người	 -	như	nhân	quyền,	 thì	kế	hoạch	“Cao	áp”	 sẽ	đạt
hiệu	quả	như	tướng	quân	mong	muốn...	
Tiếng	 interphone	 vang	 lên:	 “Một	 nhà	 sư	 xin	 tỵ	 nạn,	 đang	 đứng	 bên	 ngoài
vòng	rào	sứ	quán...”	
Jones	Stepp	không	nhúc	nhích	 -	 ông	 ta	đang	 suy	nghĩ	điều	mà	Porter	vừa



nêu.	“Mac	Cone	có	lý...”.	
-	Nhà	sư	nào?	-	Một	nhân	viên	hỏi.	
-	Tôi	biết!	-	Porter	trả	lời	-	Tất	nhiên,	ta	cần	ông	ấy.	Nhưng,	giữ	bí	mật	đến
độ	có	 thể	giữ	được	vì	 ông	Diệm	có	 thể	 cột	 chúng	 ta	vào	điều	khoản	“can
thiệp	nội	bộ	một	quốc	gia	có	chủ	quyền”.	Ngài	đại	sứ	không	thích	trong	lúc
này	lại	phải	phân	trần	với	dư	luận.	
Jones	Stepp	hất	hàm	về	một	người	ngồi	ở	cuối	bàn:	
-	Louis!	Việc	của	ông	đấy!...	
Louis	đứng	lên,	chiếc	trán	hói	bóng	lộn	như	đánh	xira,	nhún	vai:	
-	Sớm	hơn	tôi	dự	liệu!	
-	Dù	sao,	cũng	phải	tiếp	ông	ta	đàng	hoàng.	Con	bài	dự	trữ...	-	Porter	ra	lệnh
-	Các	ông	không	nên	bao	giờ	quên:	khi	Phật	giáo	thành	lực	lượng	chính	trị,
tất	yếu	sẽ	có	phân	hóa:	trong	số	các	nhà	sư	tiêu	biểu,	có	vẻ	chúng	ta	chỉ	nắm
được	các	nhà	 sư	mà	đạo	hạnh	không	mấy	 sáng.	Về	phương	diện	này,	ông
Diệm	cũng	giống	 ta.	Các	sư	được	mọi	người	 tôn	 trọng	chưa	đồng	 tình	với
chúng	ta	lắm.	Ngay	hòa	thượng	Hội	chủ	Thích	Tịnh	Khiết,	tôi	đọc	rất	nhiều
thông	tri,	cáo	bạch	của	ông	ta,	ông	ta	tránh	đả	động	đến	chính	trị.	Còn	ông
Thiện	Hoa,	Thiện	Hòa,	Trí	Tịnh...	Hình	như	tướng	quân	Stepp	chưa	thấy	vị
trí	của	họ.	Họ	là	người	miền	Nam...	Tiện	đây,	 tôi	nhắc	ông	Louis:	nên	 tốp
nhỏ	 máy	 phát	 thanh	 Thích	 Đức	 Nghiệp,	 Thích	 Tâm	 Giác,	 cả	 Thích	 Tâm
Châu.	Họ	 tỏ	 ra	quá	mẫn	cán	khi	muốn	ký	biên	nhận	dollar	 của	ông	Louis
bằng	cách	quảng	cáo	chống	Cộng,	“Bắc	tiến”.	Trò	trẻ	con	đó	không	“Best-
seller”	(1)	hiện	nay.	Tôi	trở	lại	nhà	sư	tỵ	nạn:	sẽ	có	dịp	dùng	và	dùng	đúng
dịp.	Cứ	coi	như	chuyện	ông	ta	chọn	sứ	quán	Mỹ	như	vì	bước	đường	cùng	và
không	bao	giờ	-	 tôi	nhấn	mạnh	-	không	bao	giờ	để	ông	ấy	tuyên	bố	chống
Cộng.	
Louis	gật	đầu,	ra	khỏi	phòng.	
-	Ta	hãy	suy	tính	xem...	-	Porter	buông	thõng.	
-	Về	các	 tướng	 lĩnh...	 -	 James	Casey	nói.	Porter	ngăn	James	Casey	và	 liếc
một	người	đứng	tuổi,	dáng	phục	phịch,	luôn	im	lặng:	Conein...	



-	Hôm	nay,	ta	không	bàn	việc	đó.	
-	Tôi	nghĩ	là	còn	cái	kho	trí	thức	và	sinh	viên	Huế	đi	trước	một	bước.	-	Jones
Stepp	vừa	nói	vừa	mở	cặp.	
-	Mời	tướng	quân!	-	Porter	khuyến	khích.	
Jones	Stepp	đặt	lên	bàn	xấp	giấy	khá	dày.	
-	Sau	khi	linh	mục	Cao	Văn	Luận	bị	bãi	chức	Viện	trưởng	Viện	đại	học	Huế,
các	khoa	 trưởng	đồng	 loạt	 từ	 chức:	Lê	Khắc	Quyến	 -	 khoa	 trưởng	Y,	Bùi
Tường	Huân	-	khoa	 trưởng	Luật,	Tôn	Thất	Hạnh	-	khoa	 trưởng	Khoa	học,
cùng	32	người	nữa	gồm	giáo	sư,	nhân	viên,	giảng	huấn	có	tên	tuổi	như	Cao
Huy	Thuần,	Bùi	Nam,	Lê	Tuyên,	Nguyễn	Văn	Tường...	
-	Và	chỉ	có	bấy	nhiêu!	-	Porter	gay	gắt	-	Đã	hơn	2	tháng	rồi!	Vả	lại,	 trong
việc	này,	bóng	của	linh	mục	Cao	Văn	Luận	trùm	lên	quá	rõ.	Vị	linh	mục	do
ngài	Fishell	nặn	ra,	luôn	luôn	tự	coi	mình	như	trung	tâm	của	vũ	trụ,	huênh
hoang	quá	đáng.	Ngài	Mac	Cone	không	hài	lòng.	
Jones	Stepp	cụt	hứng,	nhét	xếp	giấy	vào	cặp.	
-	Không	phải	những	người	trí	thức	Huế	từ	chức	đều	tán	thành	chúng	ta.	Mỗi
người	có	 lý	do	riêng.	Họ	chống	ông	Diệm,	không	có	gì	phải	bàn	cãi,	song
Cộng	sản	chống	ông	Diệm	còn	quyết	liệt	hơn	bất	kỳ	ai...	Tôi	nói	rõ	ý	của	tôi:
Hãy	đưa	 tình	 trạng	Huế	vào	Sài	Gòn	và	hãy	bấm	nút:	 sinh	viên!	Các	ông
kiểm	tra	xong	đã	có	gì	trong	tay,	Nguyễn	Hữu	Thái,	Chủ	tịch	Tổng	sinh	viên
là	người	thế	nào?	
Jones	ngó	một	người	-	trẻ,	đẹp	trai.	
-	Joseph,	anh	trả	lời!	
-	Phải	lật	đổ	tay	này	thì	mới	nắm	được	Tổng	hội	Sinh	viên.	Thái	là	phần	tử
tự	do...	
-	Anh	ra	quan	hệ	với	Việt	Cộng?	-	Porter	hỏi.	
-	Cho	tới	nay,	chưa	có	bằng	chứng.	Nhưng	anh	ta	giao	du	rộng.	
-	Sinh	viên	trường	nào?	-	Porter	có	vẻ	chú	ý.	
-	Thưa,	Kiến	trúc.	
-	Cần	lật	đổ	không?	



-	Theo	tôi,	phải	lật	đổ...	
-	Anh	có	chủ	bài	trong	tay	chưa?	
Joseph	cười	nhẹ,	như	gián	tiếp	trả	lời	là	đã	có,	khá	dồi	dào	nữa.	
-	Tốt!	-	Porter	nói	xong,	xem	đồng	hồ.	Hai	giờ	15	phút.	
Interphone	lại	vang	lên:	
-	Xung	đột	dữ	dội	ở	chùa	Xá	Lợi...	
-	Có	đổ	máu	không?	-	Porter	hỏi.	
-	Tất	nhiên,	có!	-	Tiếng	interphone	trả	lời.	
-	Bao	nhiêu	người	chết?	-	Porter	nôn	nóng	chờ	trả	lời.	
-	Hình	như	không	ai	chết...	
-	Tồi!	Làm	ăn	tồi!	-	Porter	cáu	gắt.	
-	Bí	số	K.4	xin	được	báo	cáo	bằng	điện	thoại...	
-	Thông	dây	vào	interphone,	chúng	tôi	cùng	nghe.	
-	Ông	ta	nói	tiếng	Anh	không	thạo	lắm!	
-	Tại	sao	phải	nói	tiếng	Anh?	Cứ	nói	tiếng	mẹ	đẻ	của	ông	ta.	
Interphone	rè	rè.	Toàn	cảnh	“Nước	lũ”	được	phản	ánh.	
-	Ông	 ta	 sẽ	 là	hội	 chủ,	 thay	 cho	ông	Tịnh	Khiết	 trở	 thành	nhân	vật	 tượng
trưng.	-	Jones	Stepp	bảo	với	mọi	người.	
-	Không	thể	tìm	được	một	người	miền	Nam	sao?	-	Porter	cau	mày.	
-	Chúng	tôi	sẽ	cố	gắng,	song	K.4	đi	với	chúng	ta	“cả	xác	thịt	lẫn	linh	hồn”,
nếu	dùng	một	cách	văn	vẻ.	
-	Ông	Nhu	có	khá	nhiều	tài	liệu	về	K.4	của	tướng	quân.	Cả	ảnh	không	mấy
đẹp.	
Jones	Stepp	đưa	tay	lên	trời:	
-	Biết	làm	sao	khi	chúng	ta	không	thuyết	phục	ông	ta	về	giáo	lý	và	ông	ta	đi
với	chúng	ta	không	bằng	giáo	lý!	
-	Tôi	chỉ	muốn	cảnh	cáo	các	ngài:	ông	Diệm	thất	bại	một	phần	vì	linh	mục
Hoàng	Quỳnh.	Phương	ngôn	Á	Đông	có	một	câu	rất	hay:	xe	trước	đổ,	xe	sau
nên	tránh!	
Porter	cười	độ	lượng.	



-	Vấn	đề	sau	cùng:	không	một	ai	được	lộ	với	tướng	Harkins	những	gì	chúng
ta	bàn,	dù	một	chi	tiết	vặt	vãnh.	
Cả	Conein	lẫn	Jones	Stepp	đều	gật	đầu.	
Câu	dặn	dò	rất	nghiêm	ấy	của	Porter	kết	thúc	cuộc	họp.	
*	
Tổng	thống	Ngô	Đình	Diệm	triệu	tập	nội	các	bất	thường	trễ	hơn	sứ	quán	Mỹ:
5	giờ	30	sáng.	
Nhu	sửa	soạn	cho	phiên	họp	khá	chu	đáo.	Song,	anh	ta	không	liên	lạc	được
với	Luân	-	nghe	tin	Luân	kẹt	ở	chùa	Xá	Lợi,	Nhu	hơi	bực.	Anh	ta	xẵng	giọng
với	Dung	và	 sau	đó	“quạt”	Trần	Văn	Tư	một	 trận.	Anh	 ta	không	nghe	 lời
phân	trần	của	Tư:	
-	Các	anh	thật	ngu...	Tôi	muốn	cách	chức	tất	cả!	Đại	tá	có	mặt	có	nghĩa	là	đại
tá	muốn	điều	chỉnh	các	hoạt	động	của	anh,	lẽ	ra	các	anh	phải	xin	ý	kiến	của
đại	tá.	
-	Thưa,	thiếu	tướng	Xuân	trông	thấy	đại	tá,	nhưng	không	dặn	chúng	tôi...	
-	Ai?	Ai	chỉ	huy	các	anh?	Tôi!	Nghe	rõ	không!	Tôi	có	nghĩa	là	đại	tá	Nguyễn
Thành	Luân.	Anh	đem	Mai	Hữu	Xuân	dọa	tôi	à?	Anh	có	mắt	không?	Có	đầu
không?	
Cuộc	họp	nội	các	căng	thẳng.	Tuy	Nhu	đã	dặn	trước	nhưng	Diệm	vẫn	bị	bất
ngờ.	Sau	khi	Diệm	 thông	báo	chính	 thức	quyết	định	của	chính	phủ,	người
ngơ	ngác	đầu	tiên	là	Phó	tổng	thổng	Nguyễn	Ngọc	Thơ.	Thái	độ	của	Thơ	rất
bất	lợi	cho	Diệm.	Ông	ta	lúng	túng	trước	các	cặp	mắt	thăm	dò	của	thành	viên
nội	các.	Ngồi	trong	phòng	riêng,	qua	máy	truyền	hình,	Nhu	tự	trách:	Lẽ	ra,
nên	cho	lão	Thơ	hay	trước	và	hôm	nay,	để	lão	chủ	tọa	phiên	họp,	có	lợi	hơn.	
Dù	sao	thì	cũng	không	còn	cứu	vãn	kịp.	
“Vì	Cộng	sản	xâm	nhập	các	tỉnh	lỵ,	thị	trấn	và	ngoại	vi	Sài	Gòn,	cho	nên	tôi
quyết	 định	 thiết	 quân	 luật”.	Diệm	giải	 thích	 thêm.	Toàn	 thể	 chính	 phủ	 im
lặng.	Thật	ra,	hơn	phân	nửa	đã	được	phổ	biến	sự	việc	-	một	số	tham	dự	hẳn
vào	kế	hoạch	“Nước	lũ”	như	Nguyễn	Đình	Thuần,	Trương	Công	Cừu,	một
số	nghe	mang	máng.	Chẳng	có	gì	phải	quan	tâm.	Số	còn	lại	bây	giờ	mới	rõ	-



họ	nghe	ồn	ào	nhưng	chẳng	hiểu	lý	do.	
Người	duy	nhất	nói	trong	buổi	họp	là	Ngoại	trưởng	Vũ	Văn	Mẫu.	Ông	nói
khá	tế	nhị:	“Nếu	quả	thật	có	sự	đột	nhập	của	Việt	Cộng	vào	ngoại	ô	Sài	Gòn
thì	đã	đủ	lý	do	để	giải	thích	sự	việc...”	
Diệm	phật	ý.	“Nếu	quả	thật...”.	Tay	luật	sư	này	quả	là	đáo	để.	Chẳng	lẽ	Tổng
thống	nói	láo?	Nhưng,	không	phải	là	lúc	thích	hợp	để	dạy	cho	Vũ	Văn	Mẫu
bài	học	ghi	chú	cẩn	thận.	Mẫu	tự	lái	xe	và	tiếp	xúc	với	giới	trí	thức.	
-	Tại	sao	chú	không	cho	bắt	Mẫu?	-	Diệm	nói	gần	như	quát.	
-	Tại	sao	lại	bắt	ông	Mẫu?	-	Nhu	hỏi	lại,	giọng	lạnh	lùng	-	Ông	ta	không	phải
là	Việt	Cộng,	không	phải	là	tình	báo	Mỹ,	không	phải	Đại	Việt,	bắt	ông	ta	là
đánh	vào	số	trí	thức	đứng	giữa.	Em	thích	Vũ	Quốc	Thúc	cạo	đầu…	Bắt	kẻ
như	 Thúc	mới	 đập	 đúng	 đầu	 rắn.	 Bọn	 CIA	 khôn	 ranh	 lắm.	 Anh	 tin	 Trần
Quốc	Bửu,	em	không	 tin.	Chúng	xem	như	đây	 là	cơ	hội	ngóc	dậy.	Những
loại	đó,	hề	rục	rịch,	em	tóm	cổ	ngay!	Còn	ông	Mẫu,	anh	cứ	cho	ông	ta	được
nghỉ	“vì	lý	do	sức	khoẻ”.	Nghe	đâu	ông	ta	xin	đi	Ấn	Độ	hành	hương,	cùng
gia	đình,	anh	cứ	cho	phép.	CIA	sẽ	tịt	ngòi.	
Nước	cờ	của	Nhu	khá	cao.	Thích	Tâm	Châu	gọi	điện	báo	với	Jones	Stepp	và
Jones	Stepp	chỉ	khuyên	nhà	sư	mang	mật	danh	K.4	nên	tìm	mục	tiêu	khác.	
Thích	 Tâm	 Châu	 không	 cần	 tấn	 công.	 Lệnh	 thiết	 quân	 luật	 kích	 động	 cả
thành	phố.	Ngay	chiều	21-8,	sinh	viên	Trung	tâm	kỹ	thuật	Phú	Thọ	bãi	khóa
được	một	số	giáo	sư	đồng	 tình.	Chiều	22-8,	giáo	sư	Phạm	Biểu	Tâm	khoa
trưởng	Y	khoa	từ	chức.	Sáng	hôm	sau,	ông	bị	Trần	Văn	Tư	bắt.	Không	khí
náo	động,	trường	Y	đông	nghẹt	sinh	viên	các	khoa.	
Nhu	nhận	được	tin	vào	giữa	trưa.	Trần	Văn	Tư	bị	gọi	vào	dinh	Gia	Long.	
-	Ai	cho	phép	anh	bắt	bác	sĩ	Tâm?	-	Nhu	hỏi,	mắt	đổ	lửa.	
-	Thưa,	ông	Thuần	truyền	lệnh	của	Tổng	thống...	
-	Không	có	ai	được	ra	lệnh	trong	lúc	này,	trừ	tôi!	Anh	thả	ngay	bác	sĩ	Tâm...	
Giáo	sư	Phạm	Biểu	Tâm	được	thả.	Ra	khỏi	Nha	cảnh	sát,	ông	rơi	vào	một
cuộc	bao	vây	khác.	Lấy	cớ	mừng	giáo	sư	thoát	nạn,	một	bộ	phận	sinh	viên
mời	giáo	sư	đến	trường	đại	học	Y.	



-	Thưa	giáo	sư!	 -	Một	sinh	viên,	đầu	cạo	 trọc	nhẵn,	nói	 trước	micro	 -	Xin
thầy	cho	biết	lập	trường	của	sinh	viên	lúc	này	nên	như	thế	nào?	
-	Tôi	xem	các	anh	như	những	người	lớn,	các	anh	làm	những	gì	các	anh	muốn
làm,	tuy	nhiên	cũng	đừng	quá	khích...	
Cuộc	họp	mau	chóng	biến	thành	một	cuộc	mít	tinh	và	một	số	sinh	viên	viết
ngay	đoạn	đầu	trong	câu	nói	của	giáo	sư	Tâm	như	khẩu	hiệu:	“Sinh	viên	là
người	lớn,	muốn	làm	những	gì	sinh	viên	muốn	làm!”.	
Người	 sinh	 viên	 cạo	 trọc	 đầu	 thét	 to	 một	 câu	 bằng	 tiếng	 Pháp:	 “Nous
sommes	dépourvus	de	tous”	(2).	Trong	cảnh	gần	như	hỗn	loạn	ấy,	một	“Ủy
ban	chỉ	đạo	sinh	viên	Liên	khoa”	công	bố	thành	lập,	gồm	19	người,	do	Tô
Lai,	 khoa	Luật,	 chủ	 tịch	 và	Đường	Thiệu	Đồng,	 Lâm	Tường	Vũ,	Nguyễn
Đông,	Võ	Như...	trong	ban	chỉ	đạo.	
“Ủy	ban	chỉ	đạo”	đương	nhiên	thay	thế	Tổng	hội	Sinh	viên.	Người	ta	nghĩ
rằng	“Ủy	ban	chỉ	đạo”	đã	đập	mạnh	Vũ	Quốc	Thúc,	khoa	trưởng	Luật	khoa,
nhưng	không;	Vũ	Quốc	Thúc	chỉ	bị	một	số	sinh	viên	cảnh	cáo.	
Người	được	“Ủy	ban	chỉ	đạo”	hoan	hô	dữ	dội	là	giáo	sư	Nguyễn	Văn	Bông	-
ông	ta	tham	gia	biểu	tình	với	sinh	viên.	
Ngô	Đình	Nhu	ra	 lệnh:	Bắt	ngay	Nguyễn	Văn	Bông.	Nhưng	lệnh	của	Nhu
không	có	hiệu	lực.	Porter	chính	thức	điện	cho	Nhu.	Nhu	ném	chiếc	gạt	tàn
vỡ	 tan	 tành.	“Thằng	Đại	Việt	đầu	sỏ,	 thằng	CIA	này	mà	không	 trị	 thì	 thật
nguy...”	
“Ủy	ban	chỉ	đạo”	huy	động	một	lực	lượng	hùng	hậu,	số	sinh	viên	khoa	học
bãi	 thi	APM	và	APD	 -	 bao	 vây	 văn	 phòng	Viện	 trưởng	Viện	 đại	 học	 Sài
Gòn,	giáo	sư	Lê	Văn	Thới.	Giáo	sư	Thới	lánh	mặt.	Văn	phòng	bị	đập	phá.	
-	Tại	sao	các	anh	không	làm	nhục	được	Lê	Văn	Thới?	
Thích	Đức	Nghiệp	xộc	đến	trụ	sở	“Ủy	ban	chỉ	đạo”	chất	vấn.	
-	Thằng	ấy	có	anh	đi	theo	Việt	Cộng!	
Thích	Đức	Nghiệp	không	ngờ	câu	hằn	học	của	y	ta	phân	hóa	phong	trào	sinh
viên	-	một	số	khá	đông	ghét	Diệm	nhưng	hoàn	 toàn	không	muốn	gắn	việc
làm	của	họ	với	khẩu	hiệu	chống	Cộng.	



*	
Tuyên	ngôn	
Trong	khi	toàn	dân,	toàn	quân	đang	nỗ	lực	đẩy	lưu	âm	mưu	thôn	tính	miền
Nam	của	Cộng	sản;	trong	khi	những	người	quốc	gia	yêu	nước	đang	phải	siết
chặt	hàng	ngũ	trước	nguy	vong	của	đất	nước,	mọi	hành	động	chà	đạp	lên	tự
do	tín	ngưỡng	của	chính	quyền	miền	Nam	bằng	cách	khủng	bố,	hành	hạ	các
tu	sĩ	tức	là	xâm	phạm	đến	tín	ngưỡng	và	công	bình	xã	hội,	đều	có	lợi	cho	đối
phương.	
Trước	tình	trạng	đó,	nhân	dân	không	còn	biết	đâu	là	tự	do,	và	vì	 thế	cuộc
chiến	đấu	chống	Cộng	sản	bảo	toàn	đất	nước	sẽ	mất	phần	hữu	hiệu.	
Chúng	tôi,	toàn	thể	sinh	viên,	học	sinh	Việt	Nam	
-	Không	phân	biệt	tôn	giáo.	
-	Không	chịu	sự	chi	phối	của	bất	cứ	một	đảng	phái	chính	trị	nào.	
nhận	 thức	 rằng:	 Cộng	 sản	 và	 độc	 tài	 là	 kẻ	 thù	 của	 dân	 tộc,	 đồng	 thanh
cương	quyết	thành	lập	Ủy	ban	chỉ	đạo	sinh	viên	học	sinh	tranh	đấu	cho	tự
do	để:	
1)	Yêu	cầu	chính	phủ	thực	sự	tôn	trọng	và	bảo	vệ	tự	do	tín	ngưỡng.	
2)	Yêu	 cầu	 chính	phủ	 trả	 tự	do	 cho	những	 tăng	ni,	 tín	 đồ	Phật	 giáo,	 sinh
viên,	học	sinh,	giáo	sư	hiện	bị	giam	giữ.	Họ	không	phải	là	Cộng	sản	và	vô
tội.	
3)	Yêu	cầu	chính	phủ	chấm	dứt	tình	trạng	khủng	bố,	bắt	bớ,	hành	hạ	tín	đồ
Phật	giáo.	
4)	Yêu	cầu	chính	phủ	giải	tỏa	chùa	chiền,	ban	bố	tự	do	ngôn	luận.	
Sinh	viên,	học	sinh	Việt	Nam	nguyện	đem	mồ	hôi,	xương	máu	tranh	đấu	cho
bốn	nguyện	vọng	khẩn	thiết	trên.	
Đồng	bào	hãy	 sát	 cánh	cùng	chúng	 tôi	 sẵn	 sàng	hy	 sinh	cho	 tự	do	và	đòi
được	quyền	phụng	sự	Tổ	quốc.	
Làm	tại	Sài	Gòn,	ngày	23-8-1963	
Ủy	ban	chỉ	đạo	
Sinh	viên	học	sinh	



*	
Ngô	Đình	Nhu	phản	ứng	ngay	lập	tức:	đóng	cửa	các	trường.	Phản	ứng	của
Nhu	đúng	ra	là	quá	trễ.	Học	sinh,	nhất	là	học	sinh	các	lớp	trên	cùng	sinh	viên
không	ai	còn	thiết	đi	học.	Mọi	người	chờ	đợi	một	cái	gì	đó	sẽ	nổ	ra.	Và,	ngòi
pháo	được	châm	lửa.	
*	
Báo	cáo	của	Joseph	Stainer,	Phân	cục	tình	báo	Mỹ.	
Theo	sự	vận	động	của	Ủy	ban	chỉ	đạo	Sinh	viên	Liên	khoa,	học	sinh,	sinh
viên	Sài	Gòn	sẽ	tập	trung	tại	trường	Dược,	đường	Công	Lý	để	tổ	chức	biểu
tình	vào	sáng	25-8-1963.	Nhưng	khi	mọi	người	tới	đây	thì	lực	lượng	cảnh	sát
đã	chiếm	đóng	trường	này	và	phong	tỏa	tất	cả	các	trường	tại	thủ	đô	từ	chiều
hôm	trước.	
Bởi	vậy,	học	sinh,	sinh	viên	phải	đổi	địa	điểm	tập	trung	từ	trường	Dược	qua
chợ	Bến	Thành.	
8	giờ	sáng	ngày	25-8-63,	học	sinh,	sinh	viên	 từ	8	ngã	kéo	về	Công	trường
Diên	Hồng,	người	người	chật	nghẽn	đường	lối.	Dân	trong	chợ	Bến	Thành	đổ
ra	hưởng	ứng	biểu	tình	cùng	sự	góp	mặt	của	thanh	niên,	thanh	nữ	trong	gia
đình	Phật	tử	và	các	đoàn	thể	Phật	giáo,	đã	biến	nơi	trung	tâm	đô	thành	này
thành	một	biển	người.	
Một	vài	biểu	ngữ	vừa	được	trương	lên	thì	 lập	tức	lực	lượng	cảnh	sát	chiến
đấu	ào	tới	đàn	áp	và	cuộc	xung	đột	diễn	ra.	Cảnh	sát	giơ	cao	dùi	cui,	đập	túi
bụi	vào	đám	học	sinh,	sinh	viên,	bất	kể	nam	nữ.	Để	chống	lại,	nữ	sinh	tháo
guốc	đưa	cho	nam	sinh	nhắm	đầu	cảnh	sát	quăng	tới	tấp...	
Thình	lình,	súng	nổ	vang	lên.	Tiếng	súng	từ	bót	cảnh	sát	Lê	Văn	Ken	hướng
vào	toán	nữ	sinh	đang	xô	với	nhân	viên	cảnh	sát.	Một	nữ	sinh	gục	xuống	và
nhiều	người	khác	ngã	theo.	Học	sinh,	sinh	viên	hoảng	hốt	chạy	tán	loạn.	Lực
lượng	cảnh	sát	 săn	đuổi	 ráo	 riết,	 thắt	 chặt	vòng	vây	 rồi	 tiếp	 tục	khủng	bố,
đánh	đập.	
Trong	cuộc	biểu	tình	này,	ngoài	những	nữ	sinh	bị	thương,	riêng	Quách	Thị
Trang,	nữ	sinh	đệ	nhị	bị	bắn	một	viên	đạn	vào	thái	dương	nên	chết	ngay	sau



khi	đưa	tới	bệnh	viện	được	ít	phút.	
Chính	quyền	Ngô	Đình	Diệm	hết	sức	che	đậy	cái	chết	này.	
Cái	chết	của	một	nữ	sinh	tại	chợ	Bến	Thành	chỉ	trong	vòng	hai	tiếng	đồng	hồ
sau	đã	được	loan	truyền	khắp	thủ	đô,	khiến	không	những	học	sinh,	sinh	viên
mà	cả	công	chúng	đều	căm	phẫn.	Người	ta	không	rõ	nữ	sinh	đã	bỏ	mình	là
ai:	 là	Quách	Thị	Trang,	 là	Mỹ	Hạnh	hay	Lê	Thị	Hạnh	nhưng	người	 ta	chỉ
biết	và	biết	rõ	ràng	máu	của	một	nữ	sinh	thơ	ngây,	vô	tội	đã	đổ.	
Sau	cuộc	biểu	tình	này,	có	trên	2000	nam	nữ	học	sinh,	sinh	viên	bị	bắt	đưa
về	nhốt	tại	Trung	tâm	huấn	luyện	Quang	Trung.	
*	
Điện	khẩn:	
Hàng	 nghìn	 sinh	 viên	 Việt	 Nam	 ở	 các	 tỉnh	 Lyon,	 Grenoble,	 Toulouse,
Montpellier...	kéo	về	Paris	phản	đối	vụ	gọi	 là	“tàn	sát	Quách	Thị	Trang”.
Dư	luận	chung	cực	kỳ	bất	lợi	cho	ta.	Xin	cho	chỉ	thị.	
Phạm	Khắc	Hy,	đại	sứ.	
*	
Điện	khẩn:	
Phúc	điện	cho	đại	 sứ,	nên	cố	gắng	 tổ	chức	phản	biểu	 tình.	Phân	 tích	xem
trong	số	sinh	viên	kéo	về	Paris	gồm	những	xu	hướng	nào?	Thân	Cộng	bao
nhiêu?	Có	Đại	Việt	không?	Thái	độ	của	chính	phủ	Pháp	và	đại	sứ	quán	Mỹ.
Thái	độ	của	nhóm	Vương	Văn	Đông,	Trần	Đình	Lan?	
Ký:	
Ngô	Đình	Nhu.	
*	
Điện	khẩn:	
Trong	số	sinh	viên,	hầu	như	đủ	xu	hướng,	tất	nhiên	số	thân	Cộng	nòng	cốt.
Đang	 tiếp	 xúc	phản	biểu	 tình	nhưng	 rất	 khó.	Chính	phủ	Pháp	 tỏ	 ra	 trung
lập,	cảnh	sát	chỉ	giữ	trật	tự	mà	không	can	thiệp.	Không	ai	thấy	đại	sứ	quán
Mỹ	tiếp	xúc	với	sinh	viên.	Vương	Văn	Đông,	Trần	Đình	Lan,	Quách	Sến	gặp
nhau	luôn.	Hội	đoàn	Việt	kiều	do	Cộng	sản	nắm,	được	Cộng	sản	Pháp	hỗ



trợ	chống	chính	phủ	Việt	Nam	Cộng	hòa	như	từ	trước.	
Ký:	
Phạm	Khắc	Hy,	đại	sứ.	
*	
Báo	cáo	của	Joseph	Stainer:	
Chất	lượng	của	phong	trào	sinh	viên	Sài	Gòn	bị	pha	loãng	do	sự	xuất	hiện
đột	ngột	của	học	sinh.	Nữ	sinh	các	trường	Trưng	Vương,	Gia	Long,	Marie
Curie,	kêu	gọi	học	sinh	toàn	quốc	chống	ông	Diệm.	Thật	ra,	nếu	không	quy
mô	ở	đây,	với	các	trường	nữ	này,	chưa	phải	là	điều	chúng	ta	lưu	ý,	kể	cả	sự
tham	gia	sau	đó	của	trường	Jean	Jacques	Rousseau.	Nói	chung,	với	số	đông
trong	họ	 thuộc	gia	đình	quyền	quý	và	mộ	đạo	Phật,	chúng	ta	 thu	 lợi	nhiều
hơn.	Nhưng,	khi	học	sinh	các	trường	Võ	Trường	Toản,	Chu	Văn	An,	Lê	Văn
Duyệt,	 Hưng	 Đạo,	 Trường	 Sơn,	 Văn	 Lang,	 nhất	 là	 trường	 kỹ	 thuật	 Cao
Thắng	nhảy	vào	vòng	chiến,	tình	thế	phức	tạp.	Số	này	không	làm	như	nhóm
sinh	viên	Đinh	Quốc	Ân	 (Y	khoa),	Nguyễn	Trọng	Nho	 (Nông	 lâm),	Phạm
Đức	Khoan	 (Văn	 khoa)	 trích	 huyết	 viết	 kiến	 nghị	 gửi	 ông	Diệm	 cốt	 khoa
trương	và	tạo	tên	tuổi,	nhắc	nhở	chúng	tôi	rằng	họ	đang	có	mặt	và	họ	cũng
xứng	đáng	được	đối	xử	nhu	Tô	Lai,	Võ	Như...	Học	sinh	đông	hằng	mấy	vạn
không	chịu	sự	kiểm	soát	của	Ủy	ban	chỉ	đạo	và	có	vẻ	muốn	tự	lập.	Không
thể	không	nghi	ngờ	Việt	Cộng	len	lỏi	vào	phong	trào	học	sinh,	nơi	chúng	có
điều	kiện	hơn	trong	sinh	viên	vì	tuyệt	đại	đa	số	học	sinh	là	con	nhà	lao	động,
thân	nhân	dính	líu	với	Việt	Minh	trước	đây.	Cứ	xem	các	cuộc	xung	đột	trên
đường	phố	thì	ta	có	thể	kết	luận	được	rằng	Ủy	ban	chỉ	đạo	lần	lần	để	vuột
khỏi	tay	mình	lực	lượng	đông	nhất.	Trong	Ủy	ban	chỉ	đạo	lại	phát	sinh	tranh
chấp	 ngôi	 vị	 lợi	 quyền.	 Tôi	 trực	 tiếp	 chứng	 kiến	 cuộc	 đụng	 độ	 ngày	 9-9,
cảnh	sát	dã	chiến	với	học	sinh	trường	Cao	Thắng	-	một	trận	đánh	hẳn	hoi	mà
tôi	có	thể	minh	họa	bằng	hình	ảnh	Công	xã	Paris:	chướng	ngại	vật,	các	loại
vũ	khí	nào	búa,	gậy,	dao	cầm	cự	suốt	nửa	ngày	với	lựu	đạn	cay,	phi	tiễn,	dùi
cui,	vòi	rồng...	Tình	hình	trường	Chu	Văn	An	rất	gay	go,	tuy	nhiên	biểu	thị
tính	cách	Phật	giáo	rõ	hơn.	Học	sinh	hạ	cờ	Việt	Nam	Cộng	hòa,	kéo	cờ	Phật



giáo	và	đánh	nhau	với	cảnh	sát.	Cuối	cùng,	1200	học	sinh	bị	áp	giải...	Tôi	đề
nghị	thiếu	tướng	Jones	Stepp	nên	cùng	Tổng	nha	cảnh	sát	trao	đổi.	Yêu	cầu
của	chúng	ta	là	không	để	phong	trào	học	sinh	vượt	khỏi	lằn	ranh	cho	phép	và
nhất	là	không	để	phong	trào	học	sinh	trở	thành	nòng	cốt	dẫn	dắt	trở	lại	phong
trào	sinh	viên.	Trong	vụ	Chu	Văn	An	đã	lọc	được	72	tên	tình	nghi	cảm	tình
Việt	Cộng	trong	khi	toàn	bộ	Cao	Thắng	có	lẽ	do	Việt	Cộng	chỉ	huy.	
*	
Luân	thay	quần	áo,	mặc	bộ	quân	phục	ra	phòng	khách.	Hai	sinh	viên	có	vẻ
sốt	ruột.	
-	Xin	lỗi,	tôi	vừa	đi	làm	về....	Nào,	ta	cần	gì	nhau?	-	Luân	bắt	tay	Tô	Lai	và
Võ	Như.	
-	Chúng	tôi	xin	tự	giới	thiệu...	-	Tô	Lai	nói.	
-	Khỏi!	Tôi	biết	hai	anh	là	ai.	Báo	chí	đăng	khá	nhiều	hình	các	anh,	đặc	biệt
anh	Tô	Lai...	Một	Vũ	Văn	Mẫu	hay	một	Đỗ	Mậu?	-	Luân	cười	cười,	ngó	cái
đầu	cạo	nhẵn	của	Tô	Lai.	
-	Thế	thì	chúng	ta	có	thể	vào	đề	ngay.	Nhưng	chúng	tôi	muốn	biết	chúng	tôi
phải	xưng	hô	với	ông	thế	nào	cho	đúng?	
Luân	cười,	ngó	thẳng	Tô	Lai:	
-	Tôi	là	đại	tá	Nguyễn	Thành	Luân...	
-	Nếu	ông	thích	quân	hàm	đại	tá,	chúng	tôi	sẽ	xưng	hô	theo	ý	thích	của	ông.	
-	Ở	đây,	không	có	chuyện	theo	ý	thích.	Hai	anh	là	sinh	viên,	tôi	gọi	là	anh.
Còn	chủ	tịch	Ủy	ban	chỉ	đạo,	tôi	không	biết!	
-	Một	đại	tá	thân	cận	với	Tổng	thống	Diệm	mà	không	biết	chủ	tịch	Ủy	ban
chỉ	đạo	sinh	viên,	học	sinh?	
-	Có	thể	tôi	không	biết.	Có	thể	tôi	không	cần	biết.	Cái	tôi	cần	biết	là	hai	anh
đến	gặp	tôi	có	chuyện	gì?	Tôi	đã	quá	tuổi	sinh	viên	từ	lâu,	cho	nên	chức	vị
của	hai	anh	không	khiến	tôi	phải	mất	thì	giờ.	
-	Chúng	tôi	chống	ông	Diệm!	
-	Đó	là	quyền	của	các	anh.	Tôi	hiểu.	
-	Nhưng,	chúng	tôi	muốn	đại	tá	tỏ	thái	độ...	



-	Tại	sao	tôi	phải	tỏ	thái	độ?	Và	thái	độ	gì?	
-	Người	 ta	nói	với	chúng	 tôi	 rằng	đại	 tá	có	uy	 tín	với	quân	đội,	với	người
Mỹ.	Sinh	viên	muốn	đại	tá	đứng	về	phía	chúng	tôi...	
-	Quân	nhân	chúng	tôi	không	được	quyền	làm	chính	trị.	Các	anh	biết	luật	lệ
đó,	nhất	là	anh,	anh	Tô	Lai,	sinh	viên	khoa	Luật!	-	Luân	châm	biếm.	
Luân	đang	cố	phân	tích	xem	hai	người	gặp	anh	thực	chất	nhằm	mục	đích	gì.	
-	 Tôi	 xin	 hỏi	 thẳng	 hai	 anh:	 Phong	 trào	mà	 hai	 anh	 đứng	 đầu	 chống	 ông
Diệm	đàn	áp	Phật	giáo,	đúng	không?	
-	Đúng...	
-	Đã	đến	lúc	tình	thế	phải	ngã	ngũ.	Ngã	ngũ	không	có	nghĩa	là	nếu	ông	Diệm
thôi	đàn	áp	Phật	giáp	thì	đâu	sẽ	vô	đó...	Đúng	không?	
Hai	người	hơi	lúng	túng,	ngó	nhau,	chưa	tìm	ra	câu	trả	lời.	
-	Giả	tỷ	ông	Diệm	thôi	đàn	áp	Phật	giáo,	các	anh	sẽ	thất	vọng,	đúng	không?	
Vẫn	không	có	câu	trả	lời.	
-	Nhiệm	vụ	của	các	anh	là	làm	thế	nào	để	cho	ông	Diệm	không	thể	thôi	đàn
áp	Phật	 giáo	 -	 bây	 giờ,	 thì	 đàn	 áp	 cả	 sinh	 viên,	 học	 sinh,	 trí	 thức...	Đúng
không?	
Võ	Như	lắc	đầu:	
-	Hai	chữ	“nhiệm	vụ”	mà	đại	tá	dùng,	mơ	hồ	quá!	
Luân	cười	rộ:	
-	Chẳng	 lẽ	hai	anh	không	 tự	đặt	cho	mình	một	nhiệm	vụ	nào	cả?	Đùa	hả?
Đùa	với	sinh	mạng	Quách	Thị	Trang	hả?	
-	Nếu	theo	nghĩa	đó,	chúng	tôi	có	nhiệm	vụ.	Nhiệm	vụ	hoặc	lý	tưởng...	-	Tô
Lai	lấy	lại	giọng	bình	tĩnh.	
-	Tôi	không	cần	đi	sâu	vào	danh	từ.	-	Luân	ngó	hai	người	với	đôi	mắt	người
lớn	-	Sau	khi	lật	đổ	ông	Diệm,	cứ	giả	định	như	vậy,	các	anh	định	làm	gì?	
-	Xây	dựng	một	chế	độ	tự	do	thật	sự	ở	Nam	Việt.	-	Võ	Như	nói	như	tuyên
cáo.	
-	Nghĩa	là	mọi	người	đều	được	luật	pháp	bảo	vệ?	-	Luân	hỏi.	
-	Tất	nhiên,	trừ	Việt	Cộng!	-	Võ	Như	tiếp	tục	khẳng	định.	



-	Thế	thì	vấn	đề	hòa	bình	sẽ	giải	quyết	như	thế	nào?	Chúng	ta	đang	có	chiến
tranh	và	chiến	tranh	khá	khốc	liệt.	
-	Không	có	cách	nào	khác	hơn	phải	đánh	đổ	chế	độ	Cộng	sản	Bắc	Việt!	-	Võ
Như	trả	lời	thật	dứt	khoát.	
-	Bằng	cách	nào?	
-	Đại	 đức	Thích	Đức	Nghiệp	 đã	 chủ	 trương.	Chúng	 tôi	 sẽ	 thành	 lập	 quân
đoàn	giải	phóng	miền	Bắc...	
-	Tiếc	quá!	-	Luân	hóm	hỉnh	-	Báo	Tự	Do	có	anh	ký	giả	tên	Vũ	Bắc	Tiến.
Tôi	biết	không	phải	một	trong	hai	anh	mang	tên	đó...	Chuyện	của	hai	nhân
vật	“Ủy	ban	chỉ	đạo”	mà	trẻ	con	đến	cỡ	này	sao?	-	Giọng	Luân	từ	châm	biếm
sang	khinh	miệt.	
-	Ông	Diệm	và	 cả	 ông	 nữa,	 các	 ông	 không	 làm	nổi	 sự	 nghiệp	 thống	 nhất
giang	sơn,	chúng	tôi	làm!	-	Võ	Như	câng	câng	mặt.	
-	Người	Mỹ!	Tôi	 nhắc	 lại!	Người	Mỹ	 cũng	 chưa	 dám	nghĩ	 tới	 chuyện	 đó
mặc	dù	họ	có	 thể	sẽ	 lên	mặt	 trăng	không	bao	 lâu	nữa.	Các	anh	chống	ông
Diệm,	 tôi	không	có	ý	kiến	vì	nó	 thuộc	về	quyền	của	các	anh.	Tôi	 là	quân
nhân	song	tôi	không	biệt	những	loại	chính	kiến	trong	phạm	vi	những	người
Quốc	gia	với	nhau.	Tôi	chỉ	khuyên	các	anh:	Làm	người	lớn	phải	có	cái	đầu
người	lớn.	Các	anh	đừng	tự	phơi	bày	mình	như	một	thứ	hình	nộm	ai	muốn
giật	dây	cũng	được.	Tôi	nói	thật	nghiêm	chỉnh	đó.	Cái	đầu	cạo	láng	của	anh
không	nâng	anh	lên	một	chút	nào.	Các	anh	cứ	ghi	nhớ:	các	anh	sẽ	bị	xô	giạt
bên	lề	và	chính	các	anh	hối	hận.	
Luân	nói	giọng	khô	khốc.	
-	Chúng	tôi	muốn	đại	tá	làm	cố	vấn	cho	Ủy	ban	chúng	tôi!	-	Tô	Lai	dịu	hẳn
giọng.	
-	Tôi	vừa	làm	cố	vấn	cho	các	anh...	Không	đủ	sao?	Nếu	cần	thêm,	tôi	lưu	ý
các	anh:	Đừng	làm	con	két!	
Hai	người	ngượng	nghịu	bắt	tay	Luân.	
-	Tập	tễnh	làm	chính	khách!	Thế	lực	không	lớn,	tìm	chỗ	dựa.	CIA	nắm,	song
không	nắm	được	hạng	có	ý	thức.	Các	cậu	sẽ	rơi	đài	sớm	thôi!	



Luân	trầm	ngâm	với	ý	nghĩ	riêng	cho	đến	khi	Thạch	mang	vào	chiếc	phong
bì	có	dấu	mật	và	gắn	xi.	
*	
Điện	mật:	
Một	đoàn	đại	biểu	Phật	giáo	do	Pháp	Tri,	phái	Tiểu	Thừa	dẫn	đầu,	bí	mật
vượt	biên	giới	và	đã	đến	Nam	Vang.	Họ	viết	một	bức	huyết	 thư	gửi	ông	U
Thant,	Tổng	thư	ký	Liên	Hợp	quốc	và	thái	tử	Sihanouk	đồng	thời	liên	lạc	với
Nhất	Hạnh	cùng	Cao	Thị	Phượng	đang	ở	Mỹ	và	Mẫn	Giác	ở	Ấn	Độ.	Họ	đã
gặp	cả	hai	vua	sãi	Cambot	Phanmayut	và	Manahica.	
Ký:	
Tổng	lãnh	sự	VNCH	tại	Nam	Vang.	
*	
Bản	sao	điện	mật	chẳng	gợi	cho	Luân	một	ý	nghĩa	nào.	Sự	thể	đã	phát	triển
quá	xa.	Số	mạng	của	chế	độ	Ngô	Đình	Diệm	không	còn	đếm	từng	ngày	mà
từng	 giờ.	Kề	 cái	 chết,	 họ	 giãy	 giụa	 nhưng	 càng	 giãy	 giụa,	 sợi	 thòng	 lọng
càng	thít	chặt.	Tự	nhiên	Luân	nhớ	đến	Ngô	Đình	Thục,	nhớ	cái	hôm	chia	tay.
Luân	mời	Giám	mục	đến	nhà	ăn	cơm	và	Dung	tự	nấu.	Bữa	ăn	chung	ở	dinh
Gia	Long	thật	buồn,	bữa	ăn	ở	nhà	Luân	cũng	chẳng	hơn.	Với	Giám	mục,	ông
chỉ	linh	cảm	thôi	nhưng	chừng	ấy	điều	xảy	ra	dồn	dập	cũng	cho	linh	cảm	của
ông	những	cơ	sở	phán	đoán.	
Thức	ăn	ngon,	hợp	khẩu	vị	Giám	mục	-	 thường	 thì	Giám	mục	vừa	ăn	vừa
khen	-	nhưng	hôm	nay,	ông	lơ	đễnh,	mắt	như	ngó	đâu.	
-	Tình	hình	rối	quá,	con	hỉ?	-	Ông	hỏi.	
Luân	không	biết	 trình	bày	sao	cho	hợp	với	buổi	chia	 tay	 -	Luân	cũng	 linh
cảm	Giám	mục	sẽ	không	bao	giờ	về	Việt	Nam	nữa.	
-	Thưa	Đức	cha,	tuy	rối,	song	cũng	còn	đường	ra...	
Mặt	Giám	mục	không	hé	một	chút	phấn	khởi.	
-	 Cha	 nghĩ	 lão	 linh	mục	Hoàng	 có	 lý.	Đặng	 Sĩ	 cũng	 có	 lý.	Giá	mà	 Tổng
thống	nghe	lời	thím	Nhu,	mạnh	tay	vào,	bọn	Phật	giáo	bị	triệt	từ	tháng	5.	Sai
một	nước	cờ,	hư	cả	bàn	cờ!	



Luân	càng	thấy	thương	hại	người	cha	nuôi	của	mình.	Cũng	không	nên	trách
ông.	Ông	không	thể	có	cách	suy	nghĩ	khác.	
-	 Cha	 sẽ	 trình	 bày	 cho	 dư	 luận	Công	 giáo	 thế	 giới	 biết	 sự	 thật...	 Cả	Đức
Thánh	cha	cũng	cần	được	thông	báo	các	chi	tiết.	Đức	khâm	mạng	Tòa	thánh
cho	Cha	hay,	theo	ngài	thì	chế	độ	của	chúng	ta	khó	thoát	khỏi	cơn	thử	thách
định	mệnh	này.	Để	tránh	hậu	quả	tai	hại	cho	Công	giáo,	ngài	thúc	Cha	đi	La
Mã	 sớm	dù	Công	 đồng	 chưa	 họp.	Cha	muốn	 gặp	Đức	Hồng	 y	Spellman..
Nhưng,	ra	đi	như	thế	này,	Cha	bứt	rứt	trong	lòng...	Chúa	vốn	công	bằng,	sao
lại	đưa	Tổng	thống	và	gia	đình	ta	vào	thế	hiểm	nghèo?	Đức	khâm	mạng	đã
dạy,	Cha	nghĩ	ngài	nghe	được	cái	gì	đó...	
Ngưng	một	lúc,	Giám	mục	bảo	Luân:	
-	 Con	 sống	 với	 gia	 đình	 chúng	 ta	 thấm	 thoát	 9	 năm,	 bằng	 thời	 gian	 con
kháng	chiến...	Cha,	Tổng	thống,	chú	Nhu,	mọi	người	đều	xem	con	và	vợ	con
như	ruột	thịt.	Cha	biết	con	giỏi.	So	với	chú	Nhu,	con	suy	tính	nhiều	việc	kỹ,
sâu	hơn.	Cho	nên,	trước	khi	ra	đi,	Cha	mong	con	trước	sau	như	một,	hết	sức
vì	gia	đình.	Con	cũng	đoán	ra,	suốt	9	năm,	nhiều	kẻ	ghen	ghét	toan	hãm	hại
con,	 song	Cha,	Tổng	 thống	một	mực	 tin	con.	Đã	qua,	con	xứng	đáng	 lắm.
Trên	 mình	 con,	 bao	 nhiêu	 vết	 thương	 chí	 mạng	 là	 vì	 họ	 Ngô.	 Không	 ai
không	nhớ...	Con	thường	thư	cho	Cha.	Công	đồng	họp	khá	lâu,	Cha	cần	tin
tức	ở	nhà..	Cha	sẽ	năng	thư	cho	con.	
Khi	Giám	mục	và	anh	ôm	nhau,	Luân	rưng	rưng	nước	mắt.	Ngô	Đình	Thục
thuộc	gia	đình	mà	cách	mạng	không	 thể	không	 triệt	hạ	 -	 tội	ác	của	họ	cao
như	núi	 -	nhưng,	mặt	khác,	nếu	không	được	Thục	che	chở,	Luân	không	bị
giết	 thì	cũng	 trút	bộ	 lốt	hiện	giờ	 từ	 lâu,	khó	 thực	hiện	được	gánh	nặng	mà
anh	Hai	trực	tiếp	giao,	mà	A.07	trực	tiếp	chỉ	đạo...	
Một	 cái	 gì	 như	 bất	 nhẫn	 dâng	 lên	 trong	 lòng	 Luân.	Dung	 thông	 cảm	 tâm
trạng	của	Luân.	Tiễn	Giám	mục	lên	xe,	còn	riêng	hai	người,	Dung	ngồi	sát
Luân:	
-	Anh	cứ	buông	thả	tình	cảm,	em	thấy	như	vậy	không	có	hại	gì.	Chúng	ta	là
con	người.	Vả	lại,	ông	ấy	chưa	hề	có	ý	định	xấu	về	anh.	



Dung	cung	cấp	cho	Luân	nhiều	tin	mới,	chúng	củng	cố	thêm	nhận	định	của
Luân:	“Bravo”	của	Nhu	chính	là	tín	hiệu	cho	phía	đảo	chánh	hành	động.	
Chuông	ngoài	cổng	reo.	Thạch	mở	cổng.	Chiếc	xe	tải	to	sầm	sơn	màu	vàng
của	hãng	BGI	vào	sân.	Mấy	người	khuân	các	két	bia,	nước	ngọt	xuống.	Một
nhân	viên	đi	vào	nhà,	với	quyển	sổ	thanh	toán	trên	tay.	
Luân	sửng	sốt	một	giây.	
-	Mời	ông	ngồi!	-	Luân	chỉ	ghế	cho	nhân	viên	của	hãng	BGI.	Anh	nói	khẽ
vào	tai	Dung:	
-	Khi	người	ta	xuống	xong	các	thứ,	nhận	xong	vỏ	chai,	em	bảo	Thạch	mời	tất
cả	ra	chỗ	Thạch	đãi	họ...	Lý	do?	Lấy	sinh	nhật	bé	Lý...	
Dung	hiểu.	Cô	 liếc	 nhanh	 “nhân	 viên”	BGI	 -	 và	 cô	 đoán:	Anh	Sáu	Đăng.
“Nhân	viên”	BGI	mỉm	cười	với	cô.	
...Mỹ	dứt	khoát	loại	Diệm	bằng	hình	thức	đảo	chính.	Đó	là	điều	Mỹ	cố	tránh
song	không	tránh	khỏi.	Diệm	tuy	là	tay	sai	của	Mỹ	nhưng	lại	không	ngoan
ngoãn.	Y	có	mặt	“tương	đối	độc	lập”	của	y.	Từ	khi	lên	cầm	quyền,	Diệm	bắt
tay	xây	dựng	một	triều	đại	kiểu	hoàng	đế	mà	không	xưng	hoàng	đế:	“Tổng
thống	suốt	đời”.	Y	dựa	vào	thế	lực	Thiên	Chúa	giáo	phản	động	cực	đoan	di
cư	và	dân	di	cư	nói	chung,	dựa	vào	các	phần	tử	tư	sản	thuộc	gia	đình	và	vây
cánh	y	thay	chân	số	thân	Pháp	và	dựa	vào	quân	đội,	cảnh	sát.	Nhưng,	giữa
Mỹ	và	y	có	một	khoảng	cách	và	khoảng	cách	đó	lớn	dần.	Y	muốn	thâu	tóm
mọi	quyền	hành,	Mỹ	muốn	chia	xẻ	quyền	hành	cho	nhiều	nhóm	để	kìm	chế
lẫn	nhau.	Từ	khi	nhân	dân	miền	Nam	đồng	khởi	và	Mặt	 trận	Dân	tộc	Giải
phóng	ra	đời,	Mỹ	-	Diệm	mất	quyền	kiểm	soát	ở	nông	 thôn.	Mỹ	rút	 ra	kết
luận	 là	 vì	Diệm	 thực	 hiện	 sai	 lệch	 chính	 sách	 của	Mỹ	 nên	Cộng	 sản	mới
giành	được	thắng	lợi.	
Mỹ	buộc	phải	đưa	thêm	cố	vấn	vào	miền	Nam	và	đến	mức	phải	thành	lập	cả
một	Bộ	chỉ	huy,	thực	chất	là	Bộ	chỉ	huy	viễn	chinh	hay	ít	ra	cũng	là	tiền	thân
của	Bộ	chỉ	huy	ấy.	Với	mấy	lần	cảnh	cáo	quân	sự	không	kết	quả,	Mỹ	dùng
sức	ép	chính	 trị	 thông	qua	phong	 trào	Phật	giáo.	Tiếng	 là	phong	 trào	Phật
giáo,	 kỳ	 thực	 gần	 như	mọi	 giới,	mọi	 tầng	 lớp	 đều	 chống	Diệm,	 dựa	 danh



nghĩa	Phật	giáo.	Mỹ	hiểu	được	điều	đặc	biệt	ấy;	nếu	để	các	nhà	sư	tiến	bộ
lãnh	đạo	thì	phong	trào	sẽ	phát	triển	về	phía	mở	ra	khả	năng	thương	lượng
với	Mặt	trận,	nghĩa	là	Mỹ	sẽ	thất	bại.	Cho	nên	Mỹ	phải	tung	tay	sai	vào	lèo
lái	phong	trào	Phật	giáo,	và	bây	giờ	thêm	phong	trào	học	sinh,	sinh	viên.	Tất
cả	màn	chính	trị	sục	sôi	 là	giáo	đầu	cho	một	cú	quân	sự	mà	cú	quân	sự	sẽ
chớp	nhoáng	để	ta	không	kịp	khai	thác.	Mỹ	nắm	được	một	số	tướng	và	thỏa
thuận	với	Pháp	một	số	tướng	vốn	là	người	của	Pháp.	Yêu	sách	của	Pháp,	như
De	Gaulle	tuyên	bố	ở	Nam	Vang,	đặt	Nam	Việt	trong	quy	chế	trung	lập,	Mỹ
ỡm	 ờ,	 nhưng	 chắc	 chắn	 cốt	 lợi	 dụng	 Pháp,	 không	 đời	 nào	 chịu	 nhả	Nam
Việt.	Có	 thể	có	những	khả	năng	 sau	đây:	Nếu	Diệm	đổ,	một	 ê	kíp	 tay	 sai
gồm	cả	thân	Mỹ	và	thân	Pháp	điều	khiển	khá	cuộc	chiến	tranh,	Mỹ	khỏi	đưa
thêm	quân	vào	mà	đẩy	lùi	chính	sách	liên	minh	với	Pháp;	nếu	ê	kíp	mới	tỏ	ra
kém	khả	năng,	sẽ	có	thay	đổi	tay	sai,	loại	những	người	thân	Pháp,	chỉ	để	bọn
thân	Mỹ	độc	quyền,	 trong	trường	hợp	này,	đẩy	 lùi	được	ta	 thì	Mỹ	vẫn	giữ
mức	 quân	 như	 hiện	 nay,	 hoặc	 tăng	 thêm	 chút	 ít	 nữa;	 nếu	 cả	 giải	 pháp	 đó
không	thu	kết	quả	thí	chiến	cuộc	sẽ	thay	đổi	quy	mô,	chưa	đoán	trước	quy
mô	tới	đâu	song	chắc	chắn	sẽ	là	cuộc	chiến	tranh	lớn	và	chiến	tranh	của	Mỹ.	
Về	Diệm,	hoặc	y	đề	kháng	hoặc	y	đầu	hàng.	Y	đề	kháng,	có	lợi	cho	phong
trào	 -	 nhân	 rối	 loạn	mà	 quét	 ấp	 chiến	 lược.	Y	 bị	 hạ	 bệ	 và	 lưu	 vong,	mâu
thuẫn	chưa	dàn	xếp,	diễn	tiến	sẽ	còn	phức	tạp.	
Về	phong	trào	Phật	giáo,	nhất	định	phân	hóa.	Số	chân	tu	và	số	quần	chúng
yêu	nước	hiện	nay	đang	say,	họ	căm	ghét	Diệm	mà	chưa	thấy	cái	nguy	hiểm
của	Mỹ,	nhưng	sớm	muộn	gì	họ	cũng	sẽ	thấy.	Về	phong	trào	sinh	viên,	học
sinh,	 đang	 phân	 hóa,	 đã	 có	một	 số	 nhận	 thức	 chống	Diệm	đồng	 thời	 phải
chống	Mỹ	-	số	này	còn	nhỏ	nhưng	chắc	chắn	sẽ	lớn	nhanh.	
Tương	quan	chung	chưa	cho	phép	ta	làm	cái	gì	vang	dội	nếu	đảo	chánh	xảy
ra.	Đó	là	thời	cơ	tập	hợp	lực	lượng,	tiến	công	chính	trị,	phá	ấp	chiến	lược,
khiến	nội	bộ	Mỹ	ngụy	không	ổn	định.	
Riêng	“Kỵ	sĩ”,	phải	bám	cho	được	vị	trí	hợp	pháp	-	nghĩa	là	vẫn	được	Mỹ	tin
dùng.	Có	thể	tham	gia	đảo	chánh	đến	mức	nào	đó	và	tùy	tình	hình	mà	xử	lý.	



Anh	Sáu	Đăng	 tranh	 thủ	phổ	biến	mấy	nhận	định	 lớn	cho	Luân.	Luân	báo
cáo	tình	hình	những	ngày	qua.	
-	Anh	không	được	liên	lạc	với	cô	Mai	và	chị	Cả,	rất	nguy	hiểm.	Từ	nay,	anh
khỏi	báo	cáo	tình	hình,	chúng	tôi	có	điều	kiện	nắm	khá	đủ.	Anh	chỉ	có	việc
hành	động	theo	phương	hướng	đã	vạch,	khi	cần,	chúng	tôi	trực	tiếp	móc	liên
lạc,	không	sử	dụng	điện	đài	hay	hộp	thơ.	Nghĩa	là	cắt	đứt	tất	cả.	Anh	phải
dấn	thân	sâu	hơn	và	càng	ít	dấu	viết	liên	hệ	với	cách	mạng	càng	có	lợi.	Chỉ
khi	nào	thật	bức	bách	thì	anh	hoặc	cô	Dung	đến	chỗ	này...	-	Anh	Sáu	Đăng
chấm	nước	viết	lên	mặt	bàn.	
-	Tôi	cần	một	số	người	trung	kiên	tiếp	tay,	-	Luân	đề	xuất	-	Chẳng	hạn	các
đồng	chí	cho	tôi	một	lái	xe,	một	thư	ký,	một	nhóm	bảo	vệ...	
-	Lái	xe	thì	anh	Thạch.	Tin	cậy	được,	tuy	Thạch	không	hiểu	công	việc	của
anh	và	cô	Dung.	Thư	ký	có	lẽ	không	cần,	cô	Dung	làm	tốt	hơn.	Nhóm	bảo	vệ
thì	để	xem...	
-	Xin	chọn	cho	ba	Đảng	viên	thật	trung	kiên,	vào	dân	vệ	hay	bảo	an	ở	ba	nơi,
báo	cho	tôi	biết,	tôi	sẽ	điều...	
-	Để	chúng	tôi	bàn	thêm.	Số	người	tốt	anh	liên	hệ	từ	trước	nên	tùy	lúc	mà	sử
dụng	 như	 Nguyễn	 Thành	 Động,	 Trương	 Tấn	 Phụng,	 thậm	 chí	 Phan	 Cao
Tòng,	 thiếu	 tướng	Lâm.	Riêng	Lê	Khánh	Nghĩa	 thì	không	được.	Nghĩa	có
việc	của	anh	ta.	
Luân	báo	cáo	cho	anh	Sáu	biết	Jones	Stepp	chú	ý	đến	Nghĩa	khi	hỏi	Thạch.
Anh	Sáu	hơi	cau	mày:	
-	Vậy	là	có	một	lỗ	dò	nào	rồi.	Tại	sao	tình	báo	Mỹ	chú	ý	đến	Nghĩa?	
Tất	nhiên	Luân	không	biết.	
-	Tôi	sẽ	thử	tìm	nguyên	nhân...	
-	Không	cần!	-	Anh	Sáu	dứt	khoát	-	Chúng	tôi	lo	chuyện	đó.	Vợ	của	Thạch
tốt,	nhưng	hình	như	binh	vận	Mỹ	Tho	định	qua	chị	ta	tranh	thủ	Thạch.	Việc
này	 hơi	 rối.	Nếu	 chúng	 tôi	 ngăn	 thì	 sẽ	 lộ	 anh	 -	 anh	 em	Mỹ	Tho	 cũng	 có
người	 ngờ	 ngợ	 về	 anh,	 do	 anh	 em	Bến	 Tre	 thông	 báo.	A.07	 phê	 bình	 dữ
lắm...	 Jones	Stepp	 tin	anh,	nhưng	Williams	Porter	còn	đang	 thẩm	 tra	 thêm



anh.	Có	hai	tay	mà	anh	phải	hết	sức	đề	phòng,	một	tay	tôi	đã	nói	lúc	gặp	anh
trên	Đất	Ung,	tức	John	Hing.	Tay	kia	là	Mai	Hữu	Xuân.	Chúng	tôi	vẫn	có	kế
hoạch	bảo	vệ	anh,	nhưng	anh	không	cần	biết.	
Bây	giờ,	Luân	mới	nhìn	kỹ	anh	Sáu.	So	với	lúc	gặp	ở	Đất	Ung,	anh	Sáu	có
vẻ	khỏe	hơn.	“Nó	cũng	là	mặt	báo	hiệu	phong	trào	mạnh”,	Luân	nghĩ	-	và,
qua	cách	nói	 của	anh	Sáu,	Luân	hiểu	 ta	 thâm	nhập	nhiều	ngả	vào	các	cấp
ngụy	quân,	ngụy	quyền,	tình	báo	của	ta	phát	triển	rộng.	Nội	việc	anh	Sáu	có
thể	ung	dung	vào	thành,	đến	nhà	Luân	bằng	một	xe	của	hãng	BGI	thì	đã	rõ.	
-	Nhu	nhiều	lần	ngỏ	ý	muốn	thương	lượng	với	ta.	Tôi	xin	ý	kiến	anh.	
-	Chúng	tôi	biết,	qua	nước	thứ	ba.	Song,	Nhu	đánh	đòn	gió	thôi.	Bây	giờ,	còn
gì	để	thương	lượng,	mặc	dù	ta	biết	một	sự	ủng	hộ	nào	đó	của	ta	giúp	Diệm
đề	kháng	lâu	hơn...	Song,	để	làm	gì?	Tôi	nghĩ	anh	nên	bắt	đầu	tính	đến	sự
tồn	tại	của	anh	sau	thời	kỳ	Diệm.	
Luân	báo	cáo	về	James	Casey	và	John	Hing	với	các	trương	mục	ngân	hàng.	
-	Tốt	 thôi!	 -	Anh	Sáu	bảo	 -	Anh	đừng	vồ	vập	nhưng	cũng	đừng	 từ	 chối...
Cũng	là	một	thử	thách	nữa.	
-	Chúng	nói	nhiều	đến	vũ	khí.	Sau	Diệm,	chiến	tranh	có	thể...	
-	Đó	 là	một	 khả	 năng.	Ta	 đang	 cố	 gắng	 tránh	 khả	 năng	 đó.	Nhưng,	 tránh
được	hay	không,	bây	giờ	chưa	thể	nói	trước.	-	Anh	Sáu	Đăng	thở	dài.	
-	Chiến	tranh	có	nghĩa	là	tàn	phá!	-	Luân	cũng	thở	dài	-	Tôi	đã	nghiên	cứu	ở
học	viện	Fort	Brag,	đọc	nhiều	tài	liệu	về	chiến	tranh	hiện	đại.	Trong	chương
trình,	học	viện	giảng	cho	chúng	tôi	sử	dụng	cả	bom	nguyên	tử	chiến	thuật...
Tôi	nghĩ	không	chỉ	như	là	Triều	Tiên.	Hơn	Triều	Tiên!	
-	Vì	vậy,	trách	nhiệm	của	anh	càng	nặng...	
-	Tôi	có	một	thắc	mắc:	bọn	CIA	biết	rằng	tôi	không	có	lực	lượng	để	làm	đảo
chính,	tại	sao	chúng	chi	tiền	cho	tôi.	James	Casey	nói	rõ	như	vậy...	-	Luân
hỏi.	
-	Đó	là	cái	cớ	thôi.	Ý	định	của	chúng	là	tách	anh	ra	khỏi	Nhu	với	hai	mục
đích:	Anh	chống	lại	kế	hoạch	đảo	chính	thì	kế	hoạch	sẽ	khó	thực	hiện;	khó
sửa	soạn	vai	mới	cho	anh.	-	Anh	Sáu	Đăng	giải	thích.	



-	 Anh	 có	 thể	 cho	 tôi	 biết	 tin	 các	 bạn	 chiến	 đấu	 cũ?	 -	 Luân	 chuyển	 sang
chuyện	tình	cảm.	
-	Lưu	Khánh	đã	về	Nam,	đang	chỉ	huy	một	đơn	vị.	Vũ	Thượng	xuất	ngũ	rồi,
tôi	không	rõ	làm	gì...	Anh	Tư	đang	làm	đại	sứ	ở	Liên	Xô.	
-	Sức	khỏe	của	anh	Hai.	
-	Anh	Hai	ra	Bắc	năm	1957,	sau	nhiều	lần	suýt	bị	bắt.	Chắc	anh	biết	tin	của
anh	Hai	sau	đại	hội	Đảng	lần	thứ	III.	Anh	Hai	khỏe.	A.07	cũng	khỏe.	
-	Còn	về	Francisci,	-	Anh	Sáu	như	chợt	nhớ	-	Cũng	có	thể	có	cái	gì	hay	hay,
A.07	được	bạn	Pathet	Lào	báo	về	một	vụ	đụng	độ	giữa	họ	với	nhóm	phỉ	U
Ba	Thiên	và	được	cánh	Francisci	hỗ	trợ.	Bạn	hơi	lạ	vì	Francisci	không	bao
giờ	hành	động	kiểu	đó.	Khi	được	thư	anh,	tôi	mới	vỡ	lẽ.	Francisci	là	một	tay
giang	hồ,	do	giang	hồ,	gã	phục	những	lối	hảo	hớn	như	anh.	
Anh	Sáu	Đăng	hơi	mỉm	cười.	Luân	thấy	má	nong	nóng.	
-	Cũng	có	lúc,	phải	tỏ	ra	hảo	hớn.	Anh	khá	lắm.	
-	Sa	thế	nào	rồi?	
Anh	Sáu	không	trả	lời,	chỉ	cười.	
-	Còn	Lục?	
-	Đừng	hỏi...	Không	có	cái	gì	xấu	xảy	ra	với	họ,	anh	biết	vậy	là	đủ...	Quyến,
tôi	đoán	thế	nào	anh	cũng	hỏi	-	đang	học,	ở	xa.	
-	Saroyan	rất	tốt	với	anh.	Song,	anh	nên	chú	ý	Jones	Stepp...	-	Anh	Sáu	trở
lại	công	việc.	
-	Tôi	hiểu.	Jones	Stepp	cũng	hiểu	lằn	mức	trong	quan	hệ	giữa	chúng	tôi.	
-	 Fanfani	 viết	 nhiều	bài	 hay...	Cả	 anh	 chồng,	 cung	 cấp	 các	 ảnh	 rất	 giá	 trị.
A.07	cho	rằng	anh	đã	ảnh	hưởng	đến	quan	điểm	của	Fanfani.	
-	Không	hẳn...	Cô	ta	rất	độc	lập	trong	nhận	định	và	rất	cứng	về	nghề	nghiệp.	
-	Tình	hình	ra	và	Bắc	Kinh	mỗi	ngày	mỗi	xấu	thêm.	Đường	lối	chủ	nghĩa	của
Bắc	Kinh	dẫn	họ	vào	vũng	lầy	phản	bội.	Cho	nên,	Lâm	Sử	là	một	mũi	mà
anh	không	thể	coi	thường.	
-	Các	anh	mình	đánh	giá	về	tướng	Minh	thế	nào?	
-	Không	khác	đánh	giá	 của	 anh:	 có	 tinh	 thần	quốc	gia	 chừng	mực	nào,	 tự



trọng	 nhưng	 kém	 kinh	 nghiệm	 chính	 trị.	 Trong	 các	 hoạt	 động	 trước	 mắt,
Minh	là	bình	phong,	người	tổ	chức	là	Andre,	nhưng	người	thật	lợi	hại	là	Đỗ
Mậu.	
Tiện	thể	,	Luân	báo	cáo	với	anh	Sáu	về	vợ	Huỳnh	Hữu	Hiền	mà	Luân	nghĩ	là
trò	chơi	của	Nhu.	
-	Chưa	chắc!	Chưa	biết	ai	xỏ	mũi	ai...	Andre	không	quá	kém	về	kinh	nghiệm
dâu...	
Chuyện	chung	coi	như	xong.	
-	Ta	cụng	một	ly!	-	Anh	Sáu	đột	nhiên	đề	nghị	và	anh	cùng	Luân	uống	cạn
cốc	bia.	
-	Tôi	 được	A.07	 cho	phép	 thông	báo	 với	 anh:	Do	 thành	 tích	 của	 anh,	 của
đồng	chí	Dung,	Nhà	nước	quyết	định	thăng	anh	vượt	cấp	từ	trung	tá	lên	đại
tá	Quân	đội	Nhân	dân	Việt	Nam	và	đồng	chí	Dung	là	đại	úy	Công	an	Nhân
dân	 kể	 từ	 ngày	 1-1-1963.	 Anh	 được	 tặng	 Huân	 chương	 Quân	 công	 hạng
nhất,	đồng	chí	Dung,	hạng	ba....	
Luân	vừa	nghe	xong,	không	tự	chủ	được	nữa,	bật	khóc...	
Đoàn	thể,	Tổ	quốc	chăm	sóc	anh	và	Dung	chu	đáo	đến	mức	không	ngờ	tới.
Bao	nhiêu	hình	ảnh	cũ	bỗng	vụt	hiện	trong	đầu	anh.	Kể	từ	khi	anh	hiểu	cách
mạng	-	trên	chuyến	xe	lửa	vào	Nam,	bạn	học	của	anh,	Quý,	soi	vài	tia	sáng	-
đến	nay	gần	20	năm,	trong	20	năm	đó,	số	phận	chia	đều:	một	nửa	trong	tư
thế	một	cán	bộ	công	khai	đảm	đương	các	chức	vụ	khác	nhau,	sống	tập	thể	có
anh	có	em,	sinh	hoạt	Đảng	đều	đặn,	hòa	lẫn	với	đồng	bào;	một	nửa	ngược
hẳn	-	anh	phải	mang	bộ	quần	áo	ngụy,	phải	nghe,	phải	nhìn,	phải	nói,	phải
làm	những	điều	đôi	khi	tự	chúng	sỉ	vả	anh,	chen	giữa	đám	nhơ	nhuốc,	vượt
những	thử	thách	kỳ	quặc,	luôn	giữ	vai	kịch	đến	khốn	khổ.	Từng	giây,	từng
phút	anh	đặt	mình	trước	bao	nhiêu	ống	kính,	bao	nhiêu	ngọn	đèn	pha	soi	anh
từ	đủ	phía.	Từng	phút,	 từng	giây	anh	phải	đối	phó	với	 tráo	 trở,	 lừa	gạt,	 lật
lọng,	gian	trá,	nham	hiểm,	láo	khoét.	Anh	từng	phát	sợ	-	không	phải	sợ	kẻ
thù	mà	sợ	anh:	chừng	ấy	chất	độc	 liệu	có	 len	 lỏi	phần	nào	vào	cơ	 thể	anh
không	và	nếu	cuối	cùng	rồi,	anh	tìm	thấy	trong	mùi	tanh	tưởi	một	chút	nước



hoa	thoang	thoảng,	thì	sao?	Không!	Không	phải	những	cuộc	đọ	trí,	đọ	súng
nao	núng	anh.	Sự	cám	dỗ:	Quyền	lực,	tiền,	gái...	Anh	tự	nghĩ,	nếu	cạnh	anh
không	có	Dung.	Công	lao	mà	Đảng	đánh	giá,	thật	sự	thuộc	về	người	anh	yêu,
vai	trò	Dung	dường	khiêm	tốn	song	quyết	định,	anh	hiểu	hơn	ai	hết.	Và,	xét
cho	cùng,	anh	chưa	làm	được	bao	nhiêu	so	với	lòng	tin	cậy	của	các	anh...	
Qua	nước	mắt,	Luân	nhìn	ra	ngoài	sân.	Dung	đang	tiếp	mấy	người	của	BGI.
Cô	 rót	bia,	dịu	dàng	mời	khách.	Ngay	việc	đó,	phải	đâu	không	ý	nghĩa	gì
cả....	
Anh	Sáu	im	lặng.	Anh	muốn	Luân	vơi	đi	bao	nhiêu	dồn	nén.	
-	Tin	của	ông	cụ	và	ông	chú	Dung?	-	Luân	hỏi.	
-	Ông	cụ	còn	khoẻ,	rất	nhớ	Dung...	Song	chỉ	có	thể	động	viên	ông	cụ	thôi,
ông	cụ	tỏ	ra	người	có	nghị	lực.	Còn	đồng	chí	Thuận,	chú	Dung,	cũng	khỏe...
-	Anh	Sáu	hơi	mỉm	cười	-	chỉ	mỉm	cười	thôi	Luân	cũng	đoán	ra	người	cán	bộ
tình	báo	già	dặn	hẳn	đang	thực	hiện	một	công	việc	có	 thể	quanh	quẩn	đâu
đây...	
Hai	người	bắt	tay	nhau	thật	chặt.	
-	Vùng	giải	phóng	lan	sát	ven	Sài	Gòn,	tôi	nói	để	anh	hiểu.	Nếu	thấy	không
thể	tiếp	tục	đứng	được.	Anh	ra	hướng	nào	cũng	an	toàn	cả.	
-	Cám	ơn	anh.	-	Luân	nói	-	Nhưng	sẽ	không	có	việc	tôi	đào	ngũ	đâu!	
Anh	Sáu	Đăng	nghiêm	mặt:	
-	Sao	lại	đào	ngũ?	Tôi	ra	lệnh	cho	anh:	nếu	cảm	thấy	không	an	toàn	thì	lập
tức	ra	khu	ngay.	Tôi	tin	anh	chấp	hành	đúng	kỷ	luật	của	Đảng...	
-	Tôi	xin	hứa!	
Hai	người	không	dám	ôm	hôn	nhau...	
Khi	chiếc	BGI	ra	khỏi	cổng,	Dung	lững	thững	vào	nhà.	
Luân	bất	 thần	ôm	chầm	Dung,	xốc	cô	 lên.	Dung	bối	rối.	Từ	khi	yêu	nhau,
chưa	bao	giờ	Luân	có	cử	chỉ	sôi	nổi	như	vậy.	
-	Anh!	Coi	chừng	chị	Sáu	thấy...	
Luân	 không	 nói,	 bế	Dung	 vào	 phòng	 ngủ,	 hôn	Dung	 tới	 tấp.	Dung	 không
hiểu,	không	thể	hiểu,	cái	đắm	say	mà	Luân	trao	cho	Dung	hôm	nay	-	ngay



đêm	tân	hôn	cũng	không	đến	thế.	
Dung	muốn	 hỏi	 nhưng	 đến	 lượt	 cô,	 chỉ	 còn	 có	 thể	 cắn	 nhẹ	 vào	 vành	 tai
Luân:	Anh	yêu	của	em...	
*	
Nhu	gọi	Luân	vào	dinh	Gia	Long.	
-	Ngày	mai,	tôi	gặp	phái	đoàn	điều	tra	Liên	hiệp	quốc.	Anh	cùng	gặp	với	tôi.	
Nhu	đẩy	cặp	hồ	sơ	dầy	cộm	cho	Luân.	Luân	chưa	vội	mở	cặp.	Chẳng	có	gì
bí	mật.	Và	Luân	thừa	biết	vụ	Phật	giáo	đối	với	Nhu	không	phải	trong	hồ	sơ
này	mà	ở	chỗ	khác	-	ở	mẹo	của	Ngô	Trọng	Hiếu.	
Nói	chung,	nhà	chiến	lược,	nhà	tư	tưởng	Ngô	Đình	Nhu	sau	các	biến	cố	dồn
dập,	 thu	hình	 lại	 chỉ	 còn	 là	nhà	ảo	 thuật,	một	mưu	sĩ	 tầm	 thường.	Về	mặt
này,	Nhu	kém	xa	bất	kỳ	một	kẻ	bẻm	mép,	ma	cô	nào	của	đất	Sài	Gòn.	
-	Anh	cùng	đi	với	tôi	một	lúc.	-	Nhu	mời.	
Luân	ngỡ	Nhu	muốn	thả	bách	bộ	với	anh.	Nhưng	không,	Nhu	đưa	anh	vào
một	phòng	nhỏ.	
“Anh	ta	định	cho	mình	xem	một	kế	hoạch	gì	đây?”.	Căn	phòng	có	bậc	thềm.
Đèn	bật	sáng.	Đến	đây	thì	Luân	hiểu:	Nhu	giới	thiệu	với	anh	nhà	hầm	xây
dưới	dinh	Gia	Long	-	Luân	biết	việc	đó,	tuy	không	trực	tiếp	dính	líu.	
Qua	 bậc	 thềm	 hẹp,	 hai	 người	 xuống	 một	 gian	 hầm	 rộng	 hình	 chữ	 nhật
khoảng	trên	20	mét	nằm	theo	chiều	từ	đường	Công	Lý	qua	đường	Pasteur,
phía	 sau	 dinh	 Gia	 Long.	 Luân	 ước	 cách	 mặt	 đất	 khá	 sâu.	 Nhu	 và	 Luân
thường	ngồi	bên	trên	và	bây	giờ	thì	Luân	hiểu:	thảm	cỏ	xanh	mượt	chính	là
nóc	hầm.	
Hầm	chỉ	có	hai	cửa,	cửa	sắt	dày.	Một	cửa	thông	với	bốn	lối	xuống	hầm:	từ
phòng	ngủ	của	Tổng	thống,	từ	phòng	ngủ	của	Nhu,	từ	tầng	dưới	dinh	và	từ
văn	phòng	của	Tổng	 thống.	Một	cửa	đi	 lên	mặt	đất,	dùng	cho	 lính	bảo	vệ,
với	lỗ	thông	hơi	và	một	công	sự	bố	trí	đại	liên.	Hầm	chia	nhiều	phòng	nhỏ:
Tổng	 thống	 có	 phòng	 khách,	 phòng	 ngủ	 và	 phòng	 tắm.	 Nhu	 cũng	 có	 ba
phòng.	Một	hành	lang	nối	các	phòng.	
Hầm	vừa	xây	xong,	mùi	vôi	nồng	nặc.	Chưa	trang	trí	nội	thất,	ngay	quạt	và



máy	điều	hòa	không	khí.	
Luân	cảm	giác	đây	là	một	chiến	hạm,	một	thứ	hầm	trú	ẩn.	Hình	như	hầm	của
tướng	De	Castries	ở	Điện	Biên	Phủ	kiên	cố	hơn...	
Nhu	đưa	Luân	vào	một	phòng.	Phòng	đặt	đầy	máy	thu	phát	vô	tuyến	điện	và
điện	thoại.	Bốn	nhân	viên	-	tất	cả	đều	là	liên	quân	của	Liên	binh	phòng	vệ,
đứng	lên	chào.	
-	Cho	tôi	liên	lạc	với	tướng	Huỳnh	Văn	Cao!	-	Nhu	bảo.	Máy	phát	siêu	tần
số	nhấp	nháy	đèn.	
-	Nhu	đây!	
-	Chào	ông	cố	vấn!	Cao	đây...	Xin	nghe	chỉ	thị.	
-	Không	có	chỉ	thị	gì.	Tôi	cùng	đại	tá	Nguyễn	Thành	Luân	kiểm	tra	hệ	thống
thông	tin	thôi.	Tốt	lắm,	nghe	rõ	lắm...	Chào	thiếu	tướng.	
-	Chúc	sức	khỏe	ông	cố	vấn	và	đại	tá...	
Mặt	Nhu	thoáng	nét	thỏa	mãn.	
-	Cho	tôi	đại	tá	Bùi	Đình	Đạm!	
Câu	 chuyện	 lặp	 lại.	 Nhu	 gọi	 Nguyễn	 Khánh	 tận	 Pleiku,	 gọi	 Nguyễn	 Văn
Thiệu	ở	Củ	Chi,	gọi	Tôn	Thất	Đính,	Huỳnh	Hữu	Hiền,	gọi	cả	Nguyễn	Cao
Kỳ,	gọi	Lê	Quang	Tung	và	Hồ	Tấn	Quyền...	Đâu	cũng	răm	rắp.	Hai	đường
dây	chạy	thẳng	đài	phát	thanh	quốc	gia	và	quân	đội.	Riêng	tại	đây,	một	đài
phát	thanh	“bỏ	túi”	với	công	suất	2.000	Watt.	
-	Hầm	này	chịu	được	bom	tấn!	-	Nhu	bảo	Luân	khi	họ	theo	bậc	thang	trở	lên.
-	Anh	có	đặt	đường	dây	thẳng	với	sứ	quán	Mỹ	không?	-	Luân	chợt	hỏi...	
-	Chưa...	mà	cần	không?	
-	Cần...	Tôi	nghĩ	là	cần...	
-	Nội	sáng	nay,	sẽ	có	đường	dây	đó...	
Hai	 người	 thả	 bách	 bộ	 quanh	 dinh.	 Khoảng	 trời	 bên	 ngoái	 quá	 cao	 rộng,
Luân	so	sánh	với	căn	hầm.	Thế	là	chế	độ	Ngô	Đình	Diệm	bằng	lòng	một	căn
hầm	vào	 chục	 thước	vuông,	 trong	khi	 họ	 từng	 làm	chủ	 cả	170.000	 cây	 số
vuông	và	tham	vọng	làm	chủ	340.000	cây	số	vuông	của	cả	nước	Việt	Nam.	
Anh	bỗng	nhớ	Phạm	Công	Tắc	-	giáo	chủ	đòi	những	40	cây	số	vuông	kia...	



Hai	người	gặp	Diệm,	cũng	đang	thả	bách	bộ.	
-	Chú	Nhu	đưa	Luân	xem	căn	hầm	chưa?	Đẹp,	chắc,	tiện	hỉ?	
Họ	định	dùng	căn	hầm	 làm	gì?	Luân	 lại	bỗng	nhớ	Hitler,	vào	những	ngày
cuối	cùng...	
Và,	cách	đây	vài	tháng,	Luân	đọc	một	tin	trên	báo:	một	thợ	may	đường	Lê
Thánh	Tông	bị	đâm	chết	giữa	đêm.	Dung	nói	riêng	với	anh:	người	thợ	may
tình	cờ	thấy	người	ta	chở	đất	lên	các	xe	tải,	anh	ta	không	thể	sống...	Có	lẽ	là
tin	thêu	dệt.	Theo	quan	sát	của	Luân,	hầm	không	có	lối	thông	ra	ngoài.	Một
hầm	cố	thủ	hơn	là	hầm	tẩu	thoát...	
---	
(1)	Bán	chạy,	ăn	khách	
(2)	Chúng	tôi	bị	tước	đoạt	tất	cả	



Nguyễn	Trương	Thiên	Lý

Ván	Bài	Lật	Ngửa
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Mỹ	đào	hố	dưới	chân	ông	Diệm	(Business	Week):	
Chúng	ta	-	nước	Mỹ	-	sẽ	phải	hậu	thuẫn	cho	một	cuộc	đảo	chính	quân	sự	ở
Sài	Gòn	để	chấm	dứt	chế	độ	thối	nát	mà	sự	kéo	dài	của	nó	đồng	nghĩa	với	sự
tiêu	tốn	đôla	lẫn	uy	tín	của	nước	Mỹ	một	cách	ngu	xuẩn.	Hãy	đào	hố	dưới
chân	 viên	 Tổng	 thống	 hoàn	 toàn	mất	 cảm	 giác	 về	 tất	 cả	 những	 gì	 xảy	 ra
quanh	ông	ta...	
Nếu	có	một	người	hùng	(Washington	Post):	
Rốt	cuộc,	nước	Mỹ	vẫn	phải	 trở	 lại	ngón	sở	 trường	của	mình	 là	dùng	một
hoặc	một	số	tướng	nào	đó	trong	quân	đội	Nam	Việt	để	hạ	bệ	ông	Diệm.	Hẳn
ông	Dean	Rusk	sẵn	sàng	hỗ	trợ,	ít	nahats,	về	tinh	thần	cho	một	cú	đấm	như
vậy.	Công	việc	của	"người	hùng"	Nam	Việt	sẽ	đơn	giản	vô	cùng	so	với	một
số	"người	hùng"	mà	Mỹ	xây	dựng	ở	Nam	Mỹ	bởi	dân	chúng	đang	căm	ghét
đến	độ	có	 thể	xẻ	 thịt	ông	Diệm	đồng	 thời	một	 số	nhà	sư	khét	 tiếng	chống
Cộng	cùng	một	số	bộ	hạ	của	họ	trong	các	trường	đại	học	nắm	chặt	xu	hướng
này,	không	để	có	kẽ	hở	cho	Cộng	Sản	lợi	dụng.	
Uy	tín	Hoa	Kỳ	sẽ	lên	cao	(Newsweek)	
Hạ	bệ	ông	Diệm	lúc	này	là	nâng	cao	uy	tín	của	Tổng	thống	Kennedy	và	Hoa
Kỳ	-	những	người	cứu	rỗi	Nam	Việt	thoát	ách	cai	trị	gớm	ghiếc	của	một	chế
độ	trở	thành	thù	địch	của	nhân	dân,	nhưng	liệu	rằng	hạ	bệ	ông	Diệm,	công
cuộc	chống	Cộng	đạt	hiệu	quả	cao	hơn	không?	Còn	có	ý	kiến	phân	vân	và	có
lẽ	người	phân	vân	hơn	cả	là	Tổng	thống	Kennedy.	
Báo	cáo	mật:	Người	nhận:	Cố	vấn	Ngô	Đình	Nhu.	
Tổng	 thống	Kennedy	vừa	 họp	với	 ngoại	 trưởng	Dean	Rusk	 và	 hai	 thượng
nghị	 sĩ	 Church	 và	 Fulbright.	 Sức	 ép	 của	 Bộ	 Ngoại	 giao	 và	 Thượng	 viện
mạnh	đòi	Kennedy	lật	đổ	Tổng	thống	ta.	Thái	độ	của	đại	sứ	Bửu	Hội	rất	bất



lợi	cho	chính	phủ	 ta.	Trong	số	nhân	vât	Mỹ	 thù	địch	Việt	Nam	Cộng	hòa,
đáng	kể	hơn	hết	 là	Roger	Hilsman,	Averell	Harriman,	Paul	M.	Kattenburg.
Người	sau	chót	nay	là	giám	đốc	Việt	Nam	vụ	tại	Bộ	ngoại	giao,	trước	đây	là
sĩ	 quan	 tình	 báo	OSS,	 đã	 từng	 dính	 líu	 vào	 bọn	 phiến	 loạn	 chống	 ta	 năm
1955.	Ký:	Hà	Như	Chi.	
Đài	tiếng	nói	Hoa	Kỳ	(Buổi	tiếng	Việt):	Nhờ	bạn	mua	dùm	một	chai	Whisky
tại	P.X.	
Điện	mật.	Nơi	nhận:	các	tỉnh	trưởng.	Đài	tiếng	nói	Hoa	Kỳ	vừa	phổ	biến	ám
hiệu	cho	bọn	phản	loạn	hành	động	phá	rối	an	ninh	quốc	gia.	Lệnh	các	tỉnh
trưởng:	a)	Theo	dõi	chặt	chẽ	tình	hình	các	thế	lực	từ	trước	có	dấu	hiệu	bất
mãn,	đặc	biệt	các	nhà	sư.	b)	Theo	dõi	động	tĩnh	các	đơn	vị	quân	đội,	kể	cả
quân	vùng	chiến	thuật	và	tổng	trừ	bị	trú	đóng	tai	địa	phương,	nhất	là	sự	đi	lại
của	các	tướng,	trong	đó,	hễ	tướng	Nguyễn	Hữu	Có	đến	đâu	thì	phải	giám	sát
và	báo	cáo	ngay.	c)	Huy	động	các	hiệp	hội,	thân	hào	gửi	điện	công	khai	ủng
hộ	Tổng	thống,	kết	án	chính	phủ	Hoa	Kỳ	xúi	giục	đảo	chính	và	cảnh	cáo	các
thế	lực	tay	sai	ngoại	bang.	d)	Theo	dõi	các	hoạt	động	của	Việt	Cộng	về	quân
sự,	chính	trị.	Điện	này	chỉ	tỉnh	trưởng	nhận	và	thi	hành.	Ký:	Ngô	Đình	Nhu.	
Những	triệu	chứng	(Helen	Fanfani	-	Financial	Affairs).	Tôi	học	bậc	tiểu	học
ở	Sài	Gòn.	Bài	giảng	nhập	môn	về	triệu	chứng	các	bệnh,	tôi	nhớ	đoạn	tóm
tắt	bênh	thương	hàn	như	sau:	đau	đầu,	nhức	mỏi,	rối	loạn	đường	tiêu	hóa...
Chế	độ	Sài	Gòn	đang	có	các	triệu	chứng	của	một	bệnh	có	lẽ	nguy	hiểm	hơn
thương	hàn.	Điều	đặc	biệt	 là	 con	bệnh	cố	gắng	để	cho	 tất	 cả	 loại	vi	 trùng
thêm	sức	mạnh	phá	hủy	cơ	thể	đồng	thời	thày	thuốc	thi	nhau	cho	các	loại	và
liều	 lượng	 thuốc	 trái	ngược	nhau,	hình	như	không	vì	con	bênh,	hoắc	có	vì
con	bênh,	nhưng	không	nhằm	cứu	chữa.	
Ngày	26	tháng	10,	tôi	có	mặt	trong	buổi	Tổng	thống	Ngô	Đình	Diệm	tiếp	các
đoàn	thể	dân	chúng	Việt	Nam.	Tôi	đã	dự	nhiều	lần	tiếp	khách	nhân	lễ	Quốc
khánh	này.	Không	khí	năm	nay	buồn	tẻ	và	ông	Diệm	không	còn	thói	quen
thịnh	nộ	khi	một	cái	gì	trái	ý	ông	xảy	ra.	Một	bộ	trưởng	cài	nút	áo	cẩu	thả,
nếu	trước	kia,	sẽ	là	cái	cớ	để	ông	lên	lớp:	ông	thậm	chí	không	chú	ý	đến	lễ



phục	của	chính	ông.	Trước	giờ	tiếp	khách	độ	5	phút,	tôi	gặp	ông	lững	thững
ngoài	 vườn,	 trong	 bộ	 quần	 áo	màu	 xám	 nhạt,	 tay	 chống	 gậy,	 đội	mũ	 len,
giống	 như	 ông	 đi	 thăm	 dinh	 điền,	 săm	 soi	mấy	 hòn	 non	 bộ	 nhỏ	 vừa	 đắp
xong.	
Một	loạt	tướng	lĩnh	chào	ông.	Ông	hững	hờ	bắt	tay	họ	và	hoàn	toàn	lơ	đễnh
khi	tướng	Tôn	Thất	Đính	đi	giật	lùi	ra	cửa	-	cử	chỉ	mà	ông	rất	ưa	thích	trước
kia.	
Sau	khi	nghe	các	lời	chúc	tụng	-	rõ	ràng,	ông	không	nghe	-	ông	nói,	giọng
cực	kỳ	ai	oán:	
-	Chế	độ	này	 tuy	còn	nhiều	khuyết	điểm	song	còn	hơn	nhiều	chế	độ	khác.
Người	ta	chê	nó	là	độc	tài,	nhưng	tôi	ngại	sẽ	còn	những	thứ	độc	tài	khủng
khiếp	hơn.	Với	các	vị	đại	biểu	cho	hội	đoàn,	tôi	nói	rõ:	Tôi	tiến	thì	theo	tôi,
tôi	lùi	thì	bắn	tôi,	tôi	chết	thì	trả	thù	cho	tôi...	
Tổng	thống	Diệm	nói	bấy	nhiêu	-	một	vài	bà	sụt	sịt	khóc.	Ông	nhắc	câu	nói
của	một	người	Âu	xưa,	nhưng	hình	như	ông	nhập	thân	vào	nó.	
Buổi	 tiếp	khách	quốc	nội	diễn	ra	độ	nửa	giờ.	Tôi	xuống	thềm	khi	gặp	ông
Nhu.	Ông	chào	tôi.	Tôi	kinh	ngạc:	ông	gầy	xọp,	nét	mặt	chảy	xệ	và	đen	xạm,
trông	già	hẳn.	Bỗng	nhiên,	tất	cả	gợi	cho	tôi	nhớ	bức	ảnh	to	đăng	trong	số
Paris	Match	 tháng	 7	 năm	1958:	Vua	Faycal	 của	 xứ	 Irak	 bị	 lực	 lượng	 đảo
chính	giết	trong	cảnh	vàng	son...	
Nhà	ngoại	giao	yêu	cầu	giấu	tên	bảo	tôi:	một	số	tướng	lĩnh	Nam	Việt	muốn
lật	 đổ	 ông	 Diệm	 nhưng	 Bộ	 ngoại	 giao	 Hoa	 Kỳ	 trả	 lời	 lững	 lờ:	 "Hoa	 Kỳ
không	xúi	giục	đảo	chính,	sẽ	không	ngăn	cản	sự	 thay	đổi	chính	phủ,	và	sẽ
không	từ	chối	viện	trợ	kinh	tế	và	quân	sự	cho	chế	độ	mới	nếu	nó	tỏ	ra	có	khả
năng	 tăng	 cường	 hiệu	 quả	 nỗ	 lực	 quân	 sự,	 đảm	 bảo	 được	 dân	 chúng	 hậu
thuẫn	để	chiến	thắng	Cộng	Sản"	Thật	ra,	câu	trả	lời	chẳng	phải	lững	lờ	chút
nào.	Nó	cho	thấy	Mỹ	nghiêng	hẳn	về	giải	pháp	thanh	toán	chế	độ	ông	Diệm
sau	gần	mười	năm	do	dự	mãi.	
Tổng	 thống	Mỹ	dè	dặt-	ông	ngại	hậu	quả	việc	 thay	Diệm	không	sáng	sủa.
Chính	Tổng	thống	Mỹ	đích	thân	yêu	cầu	tờ	NewYork	Time	gọi	Haberstam



phóng	viên	thường	trú	ở	Sài	Gòn	về	Mỹ	vì	ông	này	nói	nhiều	đến	sự	dính	líu
của	Mỹ	ở	Việt	Nam	 -	 điều	Kennedy	 rất	muốn	 tránh	 từ	 sau	 vụ	 "Vịnh	Con
Heo"	ở	Cuba	thất	bại.	Tuy	nhiên,	chắc	chắn	Tổng	thống	Mỹ	đang	bị	thuyết
phúc.	
Ông	Diệm	hiểu	hơn	ai	hết	điều	đó.	Và,	 tự	ông,	đã	 là	một	 triệu	chứng	của
biến	cố	mà	mọi	người,	có	thể	đếm	được	theo	vòng	quay	của	kim	đồng	hồ...	
Điện	mật:	Gửi	ngoại	trưởng	Dean	Rush.	Mọi	cái	xấu	có	thể	xảy	ra,	nhưng	sẽ
không	 thể	 xấu	 hơn	 tình	 hình	 mà	 chúng	 ta	 đang	 chứng	 kiến.	 Ký:	 Cabot
Lodge.	
*	
*	*	
Luân	đang	ăn	sáng.	Anh	sắp	cùng	Nhu	tiếp	phái	đoàn	điều	tra	Liên	hiệp	quốc
thì	hai	người	khác	không	hẹn	cùng	đến:	thiếu	tướng	Lâm	và	trung	tá	Nguyễn
Thành	Động.	
-	Các	anh	ăn	sáng	chưa?	-	Luân	hỏi.	Và	anh	biết	liền,	họ	chưa	ăn.	
Dung	và	chị	Sáu,	mấy	phút	sau,	đã	bày	phần	ăn	gồm	trứng,	 thịt	nguội	cho
hai	người.	Động	ăn	ngấu	nghiến.	Anh	rời	Bến	Tre	từ	bốn	giớ	sáng.	
-	Đài	Hoa	Kỳ	"bật	đèn	xanh"	rồi!	 -	Động	nói,	khi	ba	người	uống	cà	phê	ở
phòng	khách.	
-	Anh	có	cách	gì	bàn	với	Nhu	giao	tôi	chỉ	huy	Liên	binh	phòng	vệ	không?	-
Thiếu	tướng	Lâm	đặt	thẳng	vấn	đề.	
Luân	lắc	đầu:	
-	Làm	sao	việc	đó	xảy	ra	được!	Nhu	tin	Lê	Quang	Tung	và	rất	nghi	anh.	
-	Thật	là	chó	đẻ!	Lúc	này	mà	chỉ	có	hai	tay	không...	-	Lâm	bực	dọc.	
-	Tôi	khống	chế	Bến	Tre	không	khó.	Song,	chỉ	là	một	tỉnh..	Tôi	không	thích
vấy	máu	ăn	phần	mà	muốn	làm	cái	gì	vang	dội	hơi.	Thằng	Phụng	cũng	chỉ
được	mấy	tiểu	đoàn	ở	Kiến	Tường.	Tôi	gợi	ý	thằng	Lê	Khánh	Nghĩa,	nó	chết
nhát,	bảo:	đợi	cái	đã...	-	Động	sôi	sục.	
-	Đại	tá	biết	thằng	thiếu	úy	tên	Tường	không?	-	Lâm	hỏi.	
-	Biết...	



-	Thằng	đó	là	cái	chó	gì	mà	nó	xộc	vô	nhà	tôi,	bảo	tôi	hợp	tác	và	hợp	tác	để
khử	Ngô	Đình	Nhu...	Tôi	mà	thèm	khử	Ngô	Đình	Nhu...	Tôi	muốn	tóm	cổ
nó	giao	cho	An	ninh,	song	nghĩ	chẳng	dại	giúp	thêm	cho	bọn	bồi	bếp...	
-	Thiếu	tướng	quan	hệ	với	Tôn	Thất	Đính	ra	sao?	-	Luân	hỏi.	
-	Không	quan	hệ	-	Lâm	lắc	đầu	quầy	quậy...	-	Không	chơi	với	bọn	điếm...	
Luân	nhìn	hai	người	một	lúc.	
-	Theo	tôi,	điều	cần	đối	với	mọi	người	có	ý	muốn	tốt	vào	lúc	này	là	nên	nghĩ
xem	nếu	một	sự	kiện	lớn	xảy	ra	xong	rồi,	có	thể	làm	gì	và	làm	với	cái	gì...
Lúc	bấy	giờ,	 chính	những	người	 có	ý	muốn	 tốt	mới	 thật	 sự	 làm	chủ	công
việc.	Hiện	nay,	không	phải	lúc.	
Động	không	đồng	ý	ra	mặt:	"Bây	giờ	chầu	rìa	sẽ	chầu	rìa	suốt	đời!"	
Thiếu	tướng	Lâm,	trái	lại,	gật	đầu:	"Tôi	phục	đại	tá!	Đúng,	tình	thế	rối	như
canh	hẹ..	Đôi	khi,	vài	đơn	vị	cũng	có	thể	nổi	đình	nổi	đám.	Hạ	Diệm	hết	còn
là	chuyện	bí	mật	-	ngoài	quán	hủ	tiếp,	nguòi	ta	cũng	bàn.	Nhưng,	sau	Diệm?
Đúng..."	
Thái	độ	của	thiếu	tướng	Lâm	giúp	Nguyễn	Thành	Động	bớt	bộp	chộp	-	"Có
lẽ	phải	như	vậy...	Tôi	sẽ	gặp	Trương	Tấn	Phụng,	Lê	Khánh	Nghĩa..."	
-	Gặp	Phụng	thì	được,	còn	Nghĩa	có	lẽ	không	nên.	Như	trung	tá	nói,	Nghĩa
nhát...	nguy	hiểm..	-	Luân	lựa	lời.	
-	Nó	nhát,	nhưng	tụi	này	bạn	thân	với	nhau.	
Hai	 người	 khách	 vừa	 ra	 khỏi	 nhà	 thì	 điện	 thoại	 reo.	 Thiếu	 úy	 Tường	 gọi
Luân.	
-	Xin	nhắc	"phương	án	Y"..	-	Giọng	Tường	trịnh	thượng.	
-	Mọi	phương	án	đều	do	tôi	định	-	Luân	xẵng	giọng.	Các	thứ	mà	anh	và	thầy
của	 anh	 rêu	 rao	 chỉ	 là	 bọt	 xà	 phòng...	 Anh	 cần	 "Phương	 án	 Y"	 lắm	 phải
không,	hành	động	duy	nhất	chứng	 tỏ	các	anh	có	mặt.	Nếu	anh	có	 thể	 thực
hiện	được	thì	anh	tự	làm	lấy...	
-	Tôi	nhắc	C.7...	-	Tường	lắp	bắp.	
-	Không	có	C.7!	Tôi	khôgn	thích	lối	cắn	lén	hèn	nhát.	
-	Ông	sẽ	ân	hận!	



-	Anh	có	muốn	ân	hận	ngay	bây	giờ	không?	-	Luân	gác	máy.	

*	
*	*	

Bản	tường	trình	những	hoạt	động	của	phái	đoàn	điều	tra	Liên	hợp	quốc,	theo
thứ	tự	thời	gian	(trích)	
-	Do	văn	thư	ngày	4-9-1963,	đệ	lên	ông	Tổng	thư	ký	Liên	hiệp	quốc	những
đại	diện	thường	trực	của	14	nước:	A	Phú	Hãn,	Angieri,	Cambot,	Tích	Lan,
Ghine,	Ấn	độ,	Indonesia,	Mông	Cổ,	Nigieria	Hồi	Quốc,	Ruanda	(Rwanda),
Xiẻa	Léon	 (Sierraleone),	Xômali,	Trinite	 (Trinite)	và	Tôbago	 (Tobago),	về
sau	có	 thêm	hai	nước	Mali	và	Nêpan	 (Népal)	đã	xin	ghi	vào	chương	 trình
nghị	 sự	 khóa	 18	 cua	Đại	 hội	 đồng	Liên	 hiệp	 quốc	một	 vấn	 đề	mới	mệnh
danh	là	"sự	vi	phạm	nhân	quyền	tại	miền	Nam	Việt	Nam".	Văn	thư	này	được
phát	cho	 tất	cả	hội	viên	của	Liên	hiệp	quốc,	ngày	9-9-1963.	Ngày	13-9-63
một	bản	giải	thích	sự	việc	trên	cũng	được	trao	cho	tất	cả	hội	viên	của	tổ	chức
này.	
-	Trong	phiên	họp	thứ	1232	ngày	7-10-1963,	Đại	hội	đồng	đã	xét	đến	điểm
77	của	nghị	trình.	Sau	khi	đại	diện	nước	Tích	Lan	trình	bày	khái	quát	vấn	đề,
ông	 Chủ	 tịch	 Đại	 hội	 đồng	 tuyên	 bố	 có	 nhận	 được	 hai	 văn	 thư	 của	 ông
trưởng	phái	đoàn	đặc	ủy	của	Việt	Nam	Cộng	hòa	tại	Liên	hiệp	quốc	và	đọc
hai	văn	thứ	ấy?	Một	trong	hai	văn	thư,	đề	ngày	4-10-63,	có	lời	mới	như	sau:	
"	Tôi	được	lệnh	của	chính	phủ	tôi	trao	một	bức	thư	mời,	qua	sự	trung	gian
của	ngài	và	của	ông	Tổng	thư	ký	Liên	hiệp	quốc;	một	số	đại	diện	các	nước
hội	viên	đến	viếng	Việt	Nam	trong	một	ngày	gần	đây	để	nhận	xét	tường	tận
thực	trạng	sự	giao	thiệp	giữa	chính	phủ	và	tập	đoàn	Phật	giáo	Việt	Nam.	
Chính	 phủ	Việt	Nam	Cộng	 hòa	 trân	 trọng	 cảm	 tạ	 ngài	 nếu	 được	 ngài	 vui
lòng	giúp	đỡ	cho	sự	thành	lập	phái	đoàn	quan	sát	ấy".	
Sau	đó,	đại	diện	Côxta	Rica	(Costa	Rica)	đề	nghị	Đại	hội	đồng	nên	nhận	lời
mời	nói	trên	đến	tại	chỗ	quan	sát	một	cách	đứng	đắn	và	tỉ	mỉ	tất	cả	các	dữ



kiện	sẵn	có:	ông	chủ	tịch	yêu	cầu	Đại	hội	đồng	chấp	nhận	lời	đề	nghị	ấy,	với
những	lời	lẽ	như	sau:	
"Tôi	yêu	cầu	Đại	hội	đồng	cho	biết	có	ai	phản	đối	gì	về	ý	kiến	của	Costa
Rica	đề	nghị,	trước	khi	thảo	luận	nên	chấp	nhận	lời	mời	của	chính	phủ	Cộng
hòa	Việt	Nam	cử	một	phái	đoàn	gồm	một	số	đại	diện	của	các	nước	hội	viên
đến	Việt	Nam	để	điều	tra	sự	việc	và	phúc	trình	cho	đại	hội	đồng	để	đại	hội
đồng	bằng	vào	phúc	trình	ấy	mà	xét	xử."	
Sau	lời	tuyên	bố	của	ông	Chủ	tịch,	đại	diện	Liên	Xô	đề	nghị	Đại	hội	đồng
nên	yêu	cầu	hai	đồng	chủ	tịch	của	Hội	nghị	Geneve	năm	1954	nhờ	Ủy	hội
quốc	 tế	kiểm	soát	đình	chiến,	mở	một	 cuộc	điều	 tra	và	phúc	 trình	cho	hai
đồng	chủ	tịch,	để	hai	vị	này	phúc	trình	lại	cho	Đại	hội	đồng	trước	khi	khóa
họp	 thứ	18	 của	Liên	 hiệp	 quốc	 bế	mạc.	Đại	 biểu	Anh	quốc	 đưa	 ra	 những
nghi	ngờ	về	quyền	năng	của	hai	đồng	chủ	tịch,	cũng	như	của	Ủy	hội	quốc	tế
kiểm	soát	đình	chiến	về	vấn	đề	này.	Sau	hai	phát	biểu	ý	kiến	trên,	đại	diện
xứ	Costa	Rica	tuyên	bố	sẽ	đệ	trình	một	dự	án	giải	quyết	vấn	đề	này,	và	yêu
cầu	 ngưng	 phiên	 họp.	 Đề	 nghị	 này	 được	 80	 phiếu	 tán	 thành,	 không	 một
phiếu	nào	phản	đôi,	5	phiếu	trắng.	
-	Trong	phiên	họp	khoáng	đại	 thứ	1239	của	Đại	hội	đồng,	ngày	11-10-63,
ông	chủ	tịch	đã	tuyên	bố	như	sau:	
"Trong	phiên	họp	khoáng	đại	 thứ	1234,	 tôi	đã	được	đại	hội	cho	phép	chấp
nhận	 bức	 thư	 đề	 ngày	 4-10-63	 trong	 ấy	 ông	 trưởng	 phái	 đoàn	 đặc	 ủy	 của
Việt	Nam	Cộng	hòa	nhân	danh	chính	phủ	ông,	mời	quý	vị	đại	diện	một	số
nước	hội	viên	sang	Việt	Nam	trong	một	ngày	gần	đây.	Vì	thế,	tôi	đã	cử	một
phái	 đoàn	 gồm	 quý	 vị	 đại	 diện	 các	 nước	 hội	 viên:	 A	 Phú	 Hãn,	 B	 Tây
(Braxin),	Tích	Lan,	Cost	Rica,	Đahomay	(Dahomey),	Marốc	và	Nê	pan	
Ông	Prazwak,	 đại	 sứ	A	Phú	Hãn	 là	 trưởng	phái	 đoàn.	Nhiệm	vụ	 của	phái
đoàn,	như	đã	định	 rõ	 trong	văn	 thư	ngày	4-10-	63,	 là	đến	Việt	Nam	Cộng
hòa	để	nhận	xét	 tại	chỗ	tình	hình	của	sự	liên	lạc	giữa	chính	phủ	Việt	Nam
Cộng	Hòa	và	Phật	giáo	đồ	của	nước	ấy.	
Phái	đoàn	phải	lên	đường	càng	sớm	cáng	hay	để	bản	phúc	trình	được	đệ	lên



đại	hội	đồng	trong	khóa	này".	
-	Sau	khi	phái	đoàn	điều	 tra	 của	Liên	Hợp	Quốc	 tại	Miền	Nam	Việt	Nam
được	ông	Chủ	tịch	đại	hội	đồng	thành	 lập	như	trên,	ông	Tổng	thư	ký	Liên
hợp	quốc	đã	bổ	xung	vào	phái	đoàn	những	nhân	viên	của	văn	phòng	sau	đây:
Chánh	 thư	 ký:	 ông	 John	 P.Humphey.	 Nhân	 viên	 báo	 chí:	 ông	Valieri	 J.G
Stavridi.	Phụ	 tá	chánh	 thư	ký:	ông	 Ilban	Lutem.	Phụ	 tá	chánh	 thư	ký:	ông
Alain	L.Dangeard	(nhân	viên	hành	chính	và	tài	chính).	
Văn	phòng	Ủy	hội	kinh	tế	tại	châu	Á	và	Viễn	Đông	ở	Vọng	Các	có	cung	cấp
cho	 phái	 đoàn	 một	 phụ	 tá,	 thông	 dịch	 viên	 Việt	 ngữ,	 ông	 The	 Pha	 Thay
Vilaihongs	và	một	thông	dịch	viên	Anh	ngữ	và	Pháp	ngữ,	cô	G.Bazinet.	
Khi	đến	Sài	Gòn,	ngày	24-10-63,	lúc	0	giờ	30,	phái	đoàn	đã	được	ông	Phạm
Đăng	Lâm,	Tổng	thư	ký	Bộ	ngoại	giao	và	các	nhân	viên	khác	trong	Bộ	tiếp
đón.	Trước	sự	hiện	diện	của	phóng	viên	báo	chí	trong	nước	và	ngoài	nước,
ông	trưởng	phái	đoán	đã	lặp	lại	đại	khái	nội	dung	lời	tuyên	bố	mà	ông	đã	nói
trước	khi	khởi	hành.	Ông	nhắc	lại	sứ	mệnh	và	dự	định	của	phái	đoàn	là	điều
tra	tại	chỗ,	nghe	nhân	chứng,	và	thu	thập	những	lời	khiếu	nại.	Sau	khi	lặp	lại
lời	kêu	gọi	với	các	thành	phần	liên	hệ	đừng	biểu	tình,	và	nói	thêm:	"Chúng
tôi	đến	đây	với	ý	chí	muốn	biết	rõ	sự	thật	và	tường	trình	các	sự	việc".	
-	Các	nhân	viên	của	phái	đoàn	đến	khách	sạn	Majestic	lúc	hai	giờ	sáng.	Ông
trưởng	phái	đoàn	liền	triệu	tập	ngay	một	phiên	họp	của	phái	đoàn	để	nghiên
cứu	dự	án	chương	trình	mà	chính	phủ	Việt	Nam	Cộng	hòa	đã	đề	nghị.	Theo
dự	án	này	 thì	phái	đoàn	ở	Sài	Gòn	ba	ngày	đầu,	 rồi	đi	Vũng	Tàu	để	 thăm
viếng	 một	 ngôi	 chùa,	 lên	 Đà	 Lạt	 thăm	 viếng	 nhiều	 ngôi	 chùa	 khác,	 các
trường	học	và	các	thắng	cảnh.	Trong	chương	trình	cũng	có	dự	trù	thăm	viếng
chùa	chiền	và	thắng	cảnh	ở	Huế,	Phan	Rang,	Phan	Thiết,	Ba	Xuyên	và	Vĩnh
Bình;	ngày	cuối	cùng	sẽ	dành	cho	sự	thăm	viếng	một	ấp	chiến	lược.	Vì	thời
giờ	đã	quá	khuya,	ông	trưởng	phái	đoàn	đề	nghị	nên	xem	xét	chương	trình
dự	trù	cho	ngày	đầu	là	ngày	24-18-63	mà	thôi.	Phái	đoàn	chấp	nhận	chương
trình	của	ngày	đầu	là:	viếng	thăm	xã	giao	ông	Bộ	trưởng	Ngoại	giao	và	ông
Bộ	trưởng	Bộ	Nội	vụ,	yết	kiến	ông	Tổng	thống	Việt	Nam	Cộng	hòa	và	dự



buổi	tiệc	do	ông	Bộ	trưởng	Bộ	nội	vụ	khoản	đãi.	
-	Về	các	phần	sau	trong	chương	trình,	phái	đoàn	ngỏ	ý	cần	có	thì	giờ	xem	xét
sau.	Phái	đoàn	cũng	quyết	định	tin	cho	chính	phủ	biết	phái	đoàn	không	nhận
đề	nghị	của	chính	phủ	là	đài	thọ	tất	cả	chi	phí	tại	chỗ	của	phái	đoàn.	Nhưng
vị	đại	 diện	 của	 chính	phủ	bảo	 rằng,	 vì	 lý	do	 an	ninh,	 chính	phủ	phải	đảm
nhiệm	sự	di	 chuyển	của	phái	đoàn	ở	 trong	xứ;	phái	đoàn	đã	chấp	nhân	đề
nghị	ấy.	Nhận	thấy	khi	vừa	đến	nơi,	những	chiếc	xe	hơi	chở	nhân	viên	phái
đoàn	đều	cắm	quốc	kỳ	mỗi	nước	của	nhân	viên	phái	đoàn	và	quốc	kỳ	Việt
Nam,	ông	trưởng	phái	đoàn	yêu	cầu	tất	cả	các	xe	hơi	đều	chỉ	cắm	cờ	Liên
Hợp	quốc,	bởi	vì	mỗi	nhân	viên	của	phái	đoàn	không	đại	diện	cho	nước	họ
mà	 cho	 Liên	 hợp	 quốc.	 Chính	 phủ	Việt	Nam	 đồng	 ý	 là	 công	 xa	 của	 ông
trưởng	phái	đoàn	thì	cắm	cờ	Liên	hợp	quốc	và	cờ	Việt	Nam,	còn	các	xe	khác
thì	không	cắm	cờ	gì	hết.	
-	Trong	phiên	họp	sau,	ngày	24-10,	phái	đoàn	nghiên	cứu	chương	trình	của
chính	phủ	cho	những	ngày	25	và	26	tháng	10.	Dự	án	của	chương	trình	ngày
thứ	hai	dự	trù	một	cuộc	yết	kiến	ông	Tổng	thống,	một	cuộc	hội	kiến	với	ông
Ngô	Đình	Nhu,	cố	vấn	chính	trị	của	Tổng	thống	và	sự	viếng	thăm	ba	chùa	ở
Sài	Gòn	để	 họi	 đàm	với	 những	hội	 viên	 của	 các	 hội	 Phật	 giáp.	 Phái	 đoàn
quyết	định	chấp	 thuận	chương	 trình	ngày	25-10,	nhưng	ngỏ	ý	muốn	chính
phủ	 dời	 vào	 ngày	 cuối	 của	 phái	 đoàn	 tại	 Việt	 Nam,	 buổi	 tiếp	 tân	mà	 Bộ
trưởng	Bộ	ngoại	giao	định	tổ	chức	vào	rối	ngày	25-10.	Phái	đoàn	cũng	được
chính	phủ	mời	đến	dự	chính	thức	cuộc	duyệt	binh	trong	ngày	Quốc	khánh	26
tháng	10.	Phái	đoàn	quyết	định	nhận	lời	mời,	vì	nghĩ	rằng,	khi	Đại	hội	đồng
Liên	hợp	quốc	chấp	nhận	thư	mời	của	chính	phủ	Việt	Nam	Cộng	hòa,	cũng
đã	tiên	đoán	các	trường	hợp	như	thế	rồi.	Nhưng	trước	khi	nhận	lời,	phái	đoàn
đã	được	chính	phủ	cam	đoan	 là	sẽ	không	đề	cập	một	điều	gì	về	phái	đoàn
trong	các	bài	diễn	văn	đọc	hôm	ấy.	
-	Phái	đoàn	cũng	quyết	định	báo	tin	cho	chính	phủ	Việt	Nam	biết	phái	đoàn
mong	muốn	hạn	chế	đến	mức	tối	 thiểu	các	 lễ	 lạt,	 tiệc	 tùng	và	các	cuộc	du
ngoạn.	Mặt	khác,	phái	đoàn	sẽ	ngỏ	ý	cho	các	nhân	viên	chính	phủ	mà	phái



đoàn	sẽ	tiếp	xúc	trong	hai	ngày	đầu	biết	rằng	phái	đoàn	muốn	tự	sắp	đặt	lấy
cuộc	điều	tra	và	chương	trình	hoạt	động	của	mình.	
-	Trong	buổi	hội	kiến	đầu	tiên	với	phái	đoàn,	ngày	24-10,	ông	Bộ	trưởng	Bộ
ngoại	giao,	trong	khi	nhắc	lại	lời	mời	của	chính	phủ	Việt	Nam,	có	đoạn	nhắc
với	phái	đoàn	rằng	phái	đoàn	sẽ	được	hoàn	toàn	tự	do	di	động	và	ông	hứa	sẽ
làm	những	gì	ông	có	thể	làm	được	để	giúp	đỡ	phái	đoàn	trong	nhiệm	vụ	thu
thập	sự	việc	một	cách	khách	quan	và	vô	tư.	Ông	nói	thêm:	"Chúng	tôi	không
hoàn	toàn;	sự	hoàn	toàn	không	có	trong	thế	giới	này,	Chính	phủ	không	hoàn
toàn,	các	Bộ	trưởng	không	phải	là	các	vị	thánh,	nhưng	chúng	tôi	sẽ	rất	hân
hạnh	 nghe	 những	 ý	 kiến	 của	 các	 ngài	 và	 cố	 gắng	 sửa	 chữa	 những	 khuyết
điểm	của	chúng	tôi".	Ông	trưởng	phái	đoàn	ghi	nhận	những	lời	cam	kết	ấy
và	sau	khu	nhắc	lại	nhiệm	vụ	của	phái	đoàn,	có	cho	ông	Bộ	trưởng	hay	rằng
chương	trình	làm	việc	của	phái	đoàn	sẽ	được	trực	tiếp	giao	cho	ông	hay	gián
tiếp	thông	qua	trung	gian	của	ông	Tổng	thư	ký	Bộ	ngoại	giao,	người	đã	được
cử	 làm	đại	 diện	 của	 chính	phủ	bên	 cạnh	phái	 đoàn.	Trong	một	 cuộc	 thăm
viếng	xã	giao	của	phái	đoàn	cũng	trong	ngày	ấy	tại	Bộ	nội	vụ,	ông	Bộ	trưởng
cũng	nói	lại	những	cam	kết	và	sự	hợp	tác	của	chính	phủ,	tương	tự	nhu	những
lời	của	ông	Bộ	trưởng	Ngoại	giao.	
-	Sau	khi	thi	hành	xong	chương	trình	của	ngày	đầu,	trong	ấy	có	cuộc	yết	kiến
Tổng	thống	Việt	Nam	Cộng	hòa,	sáng	thứ	hai	25-10	trong	khi	hội	đàm	với
ông	Ngô	Đình	Nhu,	cố	vấn	chính	trị	Tổng	thống	phủ,	phái	đoàn	có	đề	cập
một	lần	nữa	về	những	họat	động	của	phái	đoàn.	Theo	lời	yêu	cầu	của	phái
đoàn,	ông	Nhu	hứa	sẽ	gửi	tất	cả	những	tài	liệu	mà	chính	phủ	có	được	trong
vụ	Phật	giáo	cho	phái	đoàn.	Ông	cũng	hứa	để	cho	phái	đoàn	đến	thăm	các
trại	giam	trong	ấy	có	những	nhà	sư	bị	bắt	trong	những	vụ	lộn	xộn	mấy	tháng
trước,	 và	 các	 trại	 thanh	 niên	 trong	 ấy	một	 số	 thanh	 niên	 được	 gửi	 đến	 để
"thảo	luận	với	chính	quyền".	
-	Chương	trình	ngày	25-10	gồm	có	cuộc	đi	thăm	các	chùa	Xá	Lợi,	Ấn	Quang
và	Giác	Lâm.	Đến	phút	cuối	cùng,	cuộc	viếng	thăm	chùa	Ấn	Quang	bị	bãi
bỏ;	khi	phái	đoàn	đòi	hỏi	một	sự	giải	thích	về	sự	thay	đổi	chương	trình	ấy,



thì	người	ta	bảo	rằng	các	vị	tăng	ni	ở	chùa	ấy,	nhất	là	bà	Diệu	Huệ,	cũng	như
ngài	Hội	chủ	Thích	Tịnh	Khiết	bị	mệt	trong	buổi	chiều	ấy	vì	tuổi	già.	Sự	đi
thăm	chùa	Ấn	Quang,	dự	trù	vào	buổi	chiều,	đã	bị	hoãn	lại	bởi	chính	phủ,
như	thế	là	chính	phủ	đã	thay	đổi	chương	trình	mà	không	hỏi	ý	kiến	của	phái
đoàn.	 Sau	 đó,	 phái	 đoàn	 được	 biết	 rằng	 sư	 bà	Diệu	Huệ	 và	 ngài	Hội	 chủ
Thích	Tịnh	Khiết,	 thật	 ra	chiều	hôm	ấy,	có	đợi	 tiếp	phái	đoàn	 tại	chùa	Ấn
Quang.	Về	sau,	phái	đoàn	được	chính	quyền	cam	kết	rằng	phái	đoàn	có	thể
đến	thăm	chùa	Ấn	Quang	bất	luận	lúc	nào,	nhưng	tốt	hơn	là	về	buổi	sáng,	và
hai	nhân	vật	nói	trên	sẽ	có	ở	đấy.	
-	Căn	cứ	vào	sự	hợp	tác	của	chính	phủ	mà	ông	Nhu,	cố	vấn	chính	trị	và	ông
Bộ	trưởng	ngoại	giao	đã	cam	kết	 trong	những	cuộc	hội	kiến,	phái	đoàn	đã
trao	cho	ông	Tổng	thư	ký	Bộ	ngoại	giao	ngày	26-10,	một	bản	tổng	lược	ghi
những	điểm	chính	 trong	chương	 trình	hoạt	động	của	phái	đoàn.	Trong	bản
ấy,	phái	đoàn	ngỏ	ý	muốn	hủy	chương	trình	dự	trù	cho	những	ngày	từ	27	đến
29	tháng	10,	mà	chính	phủ	đã	đề	nghị,	và	phái	đoàn	mong	muốn	để	dành	ba
ngày	ấy	để	đi	thăm	các	trại	thanh	niên,	các	tăng	ni	bị	giữ	trong	các	nhà	giam
và	chùa	Ấn	Quang.	Phái	đoàn	cũng	mong	được	đi	Huế	ngày	30	 tháng	10,
như	chính	phủ	đã	dự	trù	trong	chương	trình,	để	gặp	ông	đại	biểu	chính	phủ
và	nhân	dịp	ấy,	 triệu	 tập	một	buổi	họp	có	tính	cách	thông	tin	để	am	tường
tình	hình	của	đô	thị	ấy,	thăm	chùa	Từ	Đàm,	các	chùa	khác	và	hội	đàm	với
một	số	nhân	vật	mà	phái	đoàn	sẽ	trao	danh	tánh	cho	chính	phủ	biết	rõ.	Phái
đoàn	cũng	quyết	định	hủy	bỏ	tất	cả	những	cuộc	tiếp	tân	và	thăm	viếng	thắng
cảnh	 tại	Huế.	Những	ngày	cuối	 tuần	dành	để	nghe	nhân	chứng	ở	Sài	Gòn.
Phái	đoàn	ngỏ	ý	hy	vọng	sẽ	rời	Việt	Nam	chậm	lắm	là	vào	ngày	thứ	hai	4
tháng	11.	
-	 Chương	 trình	 phác	 họa	 trong	 bản	 tổng	 lược	 ấy	 đã	 được	 chính	 phủ	 thỏa
thuận,	nhưng	chính	phủ	đề	nghị	phái	đoàn	nên	đến	thăm	vùng	Vĩnh	Bình	là
nơi	 có	nhiều	Phật	giáp	đồ	gốc	Khmer,	 vì	 chính	phủ	cũng	bận	 tâm	đến	 lời
khiếu	 nạu,	 tại	Liên	 hợp	 quốc	 và	 các	 nơi	 khác,	 cho	 rằng	 có	 sự	 tàn	 sát	 dân
thiểu	số	ở	vùng	ấy.	Phái	đoàn	quyết	định	trong	hiện	tại	chưa	xét	đến	đề	nghị



ấy.	
-	Buổi	chiều	26-10,	phái	đoàn	đã	thảo	một	bản	công	bố	mời	những	ai	muốn
làm	nhân	chứng	hãy	đến	gặp	phái	đoàn	hay	gởi	đến	chp	phái	đoàn	một	bản
khiếu	nại.	Như	đã	dự	định	 trước,	bản	công	bố	ấy	sẽ	gửi	cho	báo	chí	 trong
nước	và	ngoại	quốc,	và	đồng	gửi	đến	cho	ông	Bộ	truỏng	Ngoại	giao	với	một
bức	thư	đính	theo	báo	tin	cho	biết	là	bản	công	bố	ấy	đã	được	phổ	biến.	Phái
đoàn	hành	động	như	 thế	 trong	phạm	vi	 của	nhiệm	vụ	mình	và	yêu	cầu	 sự
giúp	đỡ	của	chính	quyền	để	bản	công	bố	kia	được	phổ	biến	rộng	rãi.	
-	Bản	công	bố	của	phái	đoàn,	gửi	đi	ngày	26-10	đã	được	phổ	biến	bằng	Anh
ngữ	và	Pháp	ngữ	trong	bản	tin	tức	của	Việt	tấn	xã.	Những	nhật	báo	Anh	ngữ
và	Pháp	ngữ	trong	nước	đã	đăng	tải	đúng	nguyên	văn	trong	ngày	hôm	sau.
Theo	 sự	 thăm	dò	 trong	 làng	 báo	Việt	 ngữ,	 phái	 đoàn	 cũng	 nhận	 thấy	 bản
công	bố	ấy	đã	được	dịch	đăng	trong	một	số	nhật	báo	Việt	ngữ.	
Nhưng	vì	theo	các	báo	ngoại	quốc,	thì	báo	chí	Việt	Nam	không	đăng	tải	trọn
vẹn	bản	công	bố	nói	trên,	nên	phái	đoàn	quyết	định	sẽ	xem	xét	kỹ	lưỡng	các
báo	 xuất	 bản	 tại	 đây.	Chính	 phủ	 hứa	 sẽ	 giúp	 đỡ	 phái	 đoàn.	 Tuy	 thế,	 phái
đoàn	ước	lượng	rằng	những	phương	tiện	thông	tin	địa	phương	đến	một	mức
độ	 vừa	 phải,	 trong	 sự	 phổ	 biến	 kêu	 gọi	 các	 nhân	 chứng	 và	 những	 người
khiếu	nại	nói	trên.	
-	Ngày	31-10,	ông	trưởng	phái	đoàn	đến	gặp	Bộ	trưởng	Ngoại	giao	để	thảo
luận	về	vấn	đề	có	thể	thẩm	vấn	nhà	sự	Thích	Trí	Quang,	hiện	xin	tỵ	nạn	tại
sứ	quán	Hoa	Kỳ	hay	không.	
Ông	Bộ	trưởng	tuyên	bố	"theo	quốc	tế	công	pháp,	một	cá	nhân	được	hưởng
sự	tỵ	nạn	không	có	quyền	hoạt	động	gì	hết	và	cũng	không	được	tiếp	xúc	với
người	nào,	nếu	không	có	 sự	ưng	 thuận	của	chính	phủ	xứ	ấy.	Ông	còn	nói
thêm:	Trong	trường	hợp	như	thế	chính	phủ	phản	đối	mọi	sự	tiếp	xúc	của	nhà
sư	Thích	Trí	Quang	với	phái	đoàn	hay	với	một	người	nào	khác;	chính	phủ
chỉ	có	thể	chấp	nhận	một	sự	gặp	gỡ	như	thế	nếu	nhà	sư	này	được	trao	trả	cho
chính	quyền".	
Ông	Bộ	trưởng	có	phát	biểu	ý	kiến	là	phái	đoàn	đã	tiếp	xúc	với	các	giáo	phái



Đại	thừa	tại	Việt	Nam,	thì	ít	nhất,	cũng	nên	đi	viếng	thăm	một	giáo	phái	của
Tiểu	 thức.	 Cuộc	 viếng	 thăm	 này	 có	 thể	 trù	 liệu	 vào	 ngày	 thứ	 bảy.	 Ông
Trưởng	 phái	 đoàn	 trả	 lời	 ông	 sẽ	 hỏi	 ý	 kiến	 của	 phái	 đoàn	 về	 vấn	 đề	 này;
phần	ông,	ông	không	thấy	có	gì	trở	ngại.	
-	Ngày	30-10,	 báo	 chí	 quốc	 tế	 có	đăng	 tải	một	 điện	 tín	 cho	biết	 rằng	một
nhân	viên	của	phái	đoàn	đã	đến	thăm	ông	đại	sứ	Hoa	Kỳ	tại	Sài	Gòn.	Đây	là
cuộc	viếng	thăm	có	tính	cách	riêng	tư	và	thân	hữu,	nhưng	để	đánh	tan	mọi	sự
hiểu	lầm,	phái	đoàn	nghĩ	rằng	ông	trưởng	phái	đoàn	nên	đề	cập	đến	cái	điện
tín	ấy	trong	buổi	hội	đàm	với	ông	Bộ	Trưởng	Ngoại	giao.	Vì	thế	ông	trưởng
phái	đoàn	cam	đoan	với	ông	bộ	trưởng	rằng	buổi	viếng	thăm	trên	không	liên
quan	gì	đến	phái	đoàn	và	có	tính	cách	hoàn	toàn	riêng	tư.	
-	Ngày	29-10,	phái	đoàn	được	ông	Bộ	trưởng	nội	vụ	cho	biết	có	10	nhà	sư
định	tự	thiêu	trong	dịp	phái	đoàn	sang	thăm	Việt	Nam.	Một	trong	những	vị
sư	ấy	đã	 thi	hành	dự	định	 trên	ngày	27-10.	Chính	phủ	đã	bắt	được	năm	vị
trước	khi	họ	chưa	kịp	hành	động.	Phái	đoàn	yêu	cầu	được	gặp	năm	nhà	sư
ấy,	nhưng	chỉ	gặp	được	một	người	vào	chiều	30-10.	Cũng	trong	buổi	chiều
ngày	ấy,	phái	đoàn	đến	thăm	Bệnh	viện	Đô	Thành,	ở	đây	có	những	nạn	nhân
của	những	vụ	xung	đột	từ	trước	đang	được	điều	trị.	Phái	đoàn	có	nghe	một
nhân	chứng	tự	nguyện	đến	cung	khai	tại	khách	sạn	Majestic,	trụ	sở	của	phái
đoàn.	

*	
*	*	

Bản	tường	trình	tất	nhiên	không	thể	đi	sâu	vào	một	số	chi	tiết	chỉ	liên	quan
đến	vài	thành	viên	của	phái	đoàn	và	bản	thân	giờ	giấc	cũng	không	đúng	như
văn	bản.	
Nửa	 giờ	 sau	 khi	 ngày	 hai	 mươi	 bốn	 tháng	 mười	 bắt	 đầu,	 phái	 đoàn	 đáp
xuống	 sân	 bay	Tân	Sơn	Nhất.	Họ	 được	 đại	 biểu	 chính	 phủ	 đón	 tiếp	 nồng
nhiệt	và,	vào	giờ	đó,	thành	phố	đang	giới	nghiêm,	không	một	dân	thường	có



mặt.	 Những	 chiếc	 xe	 hơi	 sang	 trọng	 đưa	 tất	 cả	 phái	 đoàn	 về	 khách	 sạn
Majestic,	cạnh	bờ	sông.	Phòng	tiện	nghi	cao	nhất	dành	cho	từng	người.	Sau
bữa	ăn	nhẹ,	 có	chút	 rượu,	phái	đoàn	đi	nghỉ.	Bấy	giờ	đã	gần	ba	giờ	 sáng,
trưởng	đoàn	yêu	cầu	các	thành	viên	mười	một	giờ	sáng	sẽ	dùng	bữa	và	họp
nội	bộ	để	mười	lăm	giờ	chính	thức	gặp	mặt	bộ	trưởng	Bộ	ngoại	giao	bàn	về
chương	trình	hoạt	động	của	phái	đoàn.	
Khách	sạn	Majestic	được	đặt	dưới	sự	bảo	vệ	của	cảnh	sát	dã	chiến	và	gần
như	bị	cô	lập.	
Tám	giờ	sáng,	đại	sứ	X.	trong	phái	đoàn	đang	ngủ	say	thì	cửa	phòng	hé	mở.
Ông	 tỉnh	giấc,	vươn	người	một	cách	 thỏai	mái	 -	năm	giờ	ngủ	 liền	đã	giúp
ông	sảng	khóai.	
Một	 nữ	 nhân	 viên	 rón	 rén	 bày	 khay	 cả	 phê	 ngay	 trên	 chiếc	 bàn	 con	 cạnh
giường.	Đại	sứ	X.	qua	ánh	sáng	hắt	từ	ngoài	vào,	nhìn	trọn	bộ	ngựccuar	cô
nhân	viên.	Ông	trỗi	dậy,	vào	phòng	vệ	sinh.	Khi	ông	rửa	mặt,	tấm	kính	to	in
càng	nổi	hơn	cô	nhân	viên	-	cô	mặc	minijupe,	như	dềnh	dàng	xếp	chăn	gối
trên	giường	ông.	
Đại	sứ	X.	không	kịp	cạo	râu,	ông	trở	ra,	ngồi	cạnh	khay	cà	phê.	
-	Xin	mời	ngài..	-	Cô	gái	nói	tiếng	Anh	-	Có	quá	sớm	và	phiền	ngài	không?	
-	Không!	Cám	ơn...	
-	Ngài	dùng	sữa	hay	đường?	-	Cô	gái,	bấy	giờ	chỉ	cách	đại	sứ	X.	có	vài	tấc,
cúi	 người	mở	hộp	đường,	 dù	đại	 sứ	 chưa	 trả	 lời.	Nhưng	 cô	nghe	 rõ	 từ	 cổ
hộng	đại	sứ	tiếng	ấm	ứ.	
Đại	sứ	X.	giả	như	ngăn	cô	gái,	ông	cầm	tay	cô.	Cô	gái	để	yên.	Nhưng,	khi
đại	sứ	kéo	mạnh	cô	vào	ông	thì	cô	vùng	ra,	 lùi	xa	mấy	bước.	Chiếc	áo	bật
nút,	một	bên	vai	cô	phơi	trần	cùng	phần	trên	bộ	ngực	đồ	sộ.	
-	Xin	lỗi!	-	Đại	sứ	lắp	bắp...	
Nhưng	cô	gái	nhoẻn	cười	và	trở	lại	khay	cà	phê.	Cô	đã	nhìn	rõ	đôi	mắt	đờ
đẫn	và	cả	gân	trên	thái	dương	đại	sứ	giật.	Lần	này,	đại	sứ	đứng	hẳn	dậy.	Cô
gái	lọt	vào	vòng	tay	màu	nâu	của	ông.	Một	cuộc	giằng	co	kéo	dài	chừng	ba
bốn	phút,	cứ	mỗi	lần	thoát	ra	khỏi	tay	đại	sứ,	thân	thể	cô	gái	mất	đi	một	chút



che	đậy.	Và	sau	cùng...	
Không	chỉ	riêng	ở	phòng	đại	sứ	X.	Phòng	đại	sứ	Y,	Z...	quang	cảnh	đại	khái
như	vậy.	
Mười	giờ	ba	mươi,	phái	đoàn	ngồi	vào	bàn	ăn.	Câu	chuyện	rời	rạc.	Mười	ba
giờ,	cuộc	họp	nội	bộ	chóng	vánh.	
Đêm	hai	mươi	 bốn	 rạng	hai	mươi	 lăm	màn	hấp	dẫn	 không	diễn	 trong	 vài
tiếng	đồng	hồ	mà	bắt	đầu	từ	giữa	đêm	đến	tận	sáng.	
Theo	chương	trình,	phái	đoàn	sắp	gặp	cố	vấn	chính	trị	Ngô	Đình	Nhu.	Sau
bữa	ăn,	họ	nghỉ	vài	tiếng	đồng	hồ.	Và	khi	thức	dậy,	các	đại	sứ	X,	Y,	Z	đều
thấy	 trên	bàn	một	phong	bì,	các	bức	ảnh	khổ	carte	postale	 rơi	 ra,	ảnh	màu
với	những	ghi	nhận	điển	hình	nhất...	
Hội	kiến	với	ông	Ngô	Đình	Nhu,	cố	vấn	chính	trị	Tổng	thống	phủ	(Biên	bản
tốc	ký	của	phái	đoàn	Liên	hợp	quốc).	
Ông	cố	vấn	chính	trị:	-	Vấn	đề	chính	yếu	đặt	ra	đúng	là	một	vấn	đề	chậm	tiến
chung	cho	nhiều	xứ.	Vấn	đề	Phật	giáo	chỉ	là	một	khía	cạnh	của	vấn	đề	chính.
Những	phong	trào	chính	trị,	xã	hội	và	tôn	giáo	tiến	triển	khá	mạnh	từ	khi	xứ
sở	vừa	mới	thu	hồi	độc	lập.	Nhưng	cán	bộ	lại	thiếu	trong	các	phong	trào	ấy
cũng	 như	 trong	 guồng	máy	 chính	 phủ.	 Chính	 phủ	 bắt	 buộc	 phải	 nhờ	 đến
chuyên	 viên	 ngoại	 cuộc	 trong	mọi	 lĩnh	 vực	 (hành	 chính,	 giáo	 dục,	 v.v...)
nhưng	họ	đều	có	chủ	thuyết	riêng	và	sự	hiện	diện	của	họ	trong	cơ	quan	mang
đến	điều	 lợi	và	bất	 lợi,	đó	 là	động	 lực	phát	sinh	sự	 tranh	chấp.	Phong	 trào
Phật	giáo	cũng	ở	trong	tình	trạng	ấy.	Phong	trào	Phật	giáo	phát	triển	mạnh
nhưng	cán	bộ	không	đủ,	do	đó	có	nhiều	sự	sai	 lệch	không	 tránh	khỏi.	Tôi
nghĩ	rằng	đường	lối	chính	phủ	Việt	Nam	cũng	có	những	lệch	lạc.	Vấn	đề	tự
do	không	phải	là	vấn	đề	độc	nhất	mà	dân	tộc	Việt	Nam	phải	giải	quyết,	vấn
đề	chính	yếu	 là	vấn	đề	công	bằng.	Phải	động	viên	các	 từng	lớp	dân	chúng
vào	việc	kỹ	nghệ	hóa.	Khi	nào	những	đặc	quyền	chính	trị,	kinh	tế	và	xã	hội
chưa	 lọai	 trừ	 được	 thì	 chưa	 có	 thể	 động	 viên	 được	 dân	 chúng.	 Người	 ta
không	thể	tách	rời	vấn	đề	quân	sự	và	kinh	tế	khỏi	vấn	đề	xã	hội.	Trong	khối
thứ	ba,	đâu	đâu	cũng	thế,	xứ	nào	cũng	có	vấn	đề,	đối	với	bạn	cũng	như	thù.



Nếu	quý	ông	có	những	câu	hỏi	 cần	phải	nêu	 ra,	 tôi	 sẽ	 sung	 sướng	 trả	 lời,
trong	phạm	vi	có	thể.	
Ông	trưởng	phái	đoàn:	Ông	nói	rằng	vấn	đề	Phật	giáo	là	vấn	đề	chậm	tiến.
Ông	quan	niệm	như	thế	nào?	Như	thế	phần	nào	có	nghĩa	 là	Phật	giáo	phát
triển	không	bằng	các	cộng	đồng	khác?	
Ông	cố	vấn	chính	trị:	Vấn	đề	Phật	giáo	bắt	nguồn	trong	những	ngày	tàn	của
thời	 kỳ	 thực	 dân	 và	 có	 lẽ	 xa	 hơn	 nữa,	 trước	 đệ	 nhị	 thế	 chiến	 không	 lâu.
Không	riêng	về	Phật	giáo,	những	tổ	chức	chính	trị	và	tôn	giáo	khác,	nhất	là
Khổng	giáo,	cũng	đều	có	những	vấn	đề	như	thế.	Lúc	bấy	giờ	có	sự	trỗi	dậy
của	tất	cả	dân	tộc	châu	Á,	nguyên	nhân	vì	đường	lối	chính	trị	của	Nhật	Bản.
Đường	lối	của	Hitler	và	chủ	nghĩa	phát	xít	đã	gây	ra	sự	khủng	hoảng	tâm	lý
ở	châu	Á	và	đặc	biệt	là	ở	Việt	Nam.	Hầu	hết	các	đảng	phái	chính	trị	ở	Việt
Nam	muốn	cố	gắng	bí	mật	phát	triển	đều	ít	nhiều	bị	chủ	nghĩa	phát	xít	chi
phối.	Vào	thời	kỳ	ấy	cũng	có	sự	phục	hưng	trên	bình	diện	tôn	giáo.	Đây	là
một	hiện	tượng	để	xác	nhận	phẩm	giá	của	Việt	Nam	về	địa	vị	của	mình	trên
trường	 quốc	 tế.	Đối	 với	 Phật	 giáp,	 sự	 phục	 hưng	 không	 đóng	một	 vai	 trò
quan	trọng	lắm	trong	những	ngày	tàn	của	thời	kỳ	thực	dân	và	sự	kiện	ấy	có
nhiều	lý	do:	theo	cổ	truyền	của	xứ	sở,	tinh	thần	tự	trị	của	chùa	chiền	đã	ăn
sâu	trong	Phật	giáo	Việt	Nam.	Mỗi	ngôi	chùa	là	một	giáo	đường	riêng	biệt.
Mỗi	vị	trụ	trì	và	bổn	đạo	làm	thành	một	cộng	đồng	độc	lập.	Giáo	lý	nhà	Phật
và	tính	tình	người	Việt	Nam	đều	mang	màu	sắc	cá	nhân.	Vấn	đề	tu	dưỡng
chỉ	 là	việc	riêng	của	mỗi	người.	Vì	 thế,	những	cố	gắng	bị	phân	tán,	không
hợp	 nhất,	 tuy	 lúc	 đó	 đã	 có	một	 phong	 trào	 để	 đi	 đến	 thống	 nhất.	 Sự	 suy
tưởng	nội	tâm	của	Phật	giáo	và	tính	tình	người	Việt	tạo	nên	một	hiện	tượng
ly	tán.	Dù	muốn	hay	không,	phải	công	nhận	rằng	có	nhiều	vấn	đề	quan	trọng
cần	giải	quyết	và	người	ta	tự	hỏi	không	biết	Phật	giáo	có	thể	giải	quyết	nó
như	thế	nào.	Thật	thế,	sự	tranh	đấu	cho	độc	lập	là	một	sự	đấu	tranh	vũ	trang,
cần	đổ	mái,	 trong	khi	Phật	giáo	chủ	 trương	hỷ	xã,	bất	bạo	động.	Như	vậy
làm	thế	nào	Phật	giáo	có	thể	đại	diện	cho	một	uy	quyền	thần	bí	khả	dĩ	 tập
hợp	phong	trào	chống	thực	dân?	Dù	muốn	hay	không,	nước	Việt	Nam	phải



được	kỹ	nghệ	hóa	vào	đệ	nhị	 thế	 chiến	khi	 xứ	 sở	bị	Nhật	Bản	xâm	nhập,
người	ta	cảm	thấy	từ	trước	nước	Việt	Nal	không	sản	xuất	gì	hết,	thật	là	một
khoảng	trống	không	trong	lãnh	vực	kỹ	nghệ.	
Do	đó	người	ta	phải	tìm	ra	một	uy	quyền	thần	bí	để	kích	động	khả	năng	quốc
gia	vào	công	cuộc	kỹ	nghệ	hóa.	Vấn	đề	Phật	giáo	hiện	nay	cũng	ở	trong	một
hoàn	cảnh	tương	tự.	làm	thế	nào	Phật	giáo	có	thể	giải	quyết	sự	cần	thiết	vừa
chống	Cộng	vừa	kỹ	nghệ	hóa	xứ	sở?	Có	những	vấn	đề	thế	tục	cần	đặt	ra	cho
những	 quốc	 gia	 trong	 khối	 thứ	 ba:	 phải	 tìm	một	 giải	 pháp	 hữu	 hiệu	 giữa
Đông	và	Tây.	Phật	giáo	có	thể	giải	quyết	nhiệm	vụ	cấp	bách	và	hiện	hữu	ấy
không?	Và	 chính	 trong	 điều	 kiện	 ấy,	 phong	 trào	 Phật	 giáo	 lại	 phục	 hưng.
Những	vấn	đề	ấy	đã	có	từ	năm	một	nghìn	chín	trăm	ba	mươi	ba.	Năm	rôi	còn
ở	Balê	và	vào	thời	ký	đó	đã	có	những	vấn	đề.	Chúng	tôi	thành	lập	những	câu
lạc	bộ	tập	hợp	những	bạn	hữu	khác	chủng	tộc	để	nghiên	cứu	những	vấn	đế
cấp	bách	 cho	 tương	 lai.	Bắt	 đầu	 năm	một	 nghìn	 chín	 trăm	bốn	mươi	 lắm,
những	tư	tưởng	ấy	trải	qua	nhiều	thử	thách	cay	chua.	Phong	trào	Độc	lập	liền
bị	đặt	dưới	quyền	kiểm	soát	của	Cộng	Sản.	Những	năng	lực	nhiệt	thành	đều
bị	ảnh	hưởng	của	Cộng	Sản.	Người	ta	không	thể	áp	dụng	nguyên	tắc	thống
nhất	cho	nhiều	xu	hướng	dân	chủ	phức	tạp.	Người	ta	không	thể	hợp	nhất	các
lực	lượng	chống	thực	dân.	Vào	lúc	đó	phong	trào	Phật	giáo	cùng	phát	khởi.
Có	những	cuộc	 thảo	 luận	sôi	nổi	để	xem	người	 ta	đứng	về	phía	Cộng	Sản
hay	chống	lại.	Chính	lúc	bấy	giờ	phong	trào	Phật	giáo	cứu	quốc	cũng	ra	đời
một	 lần	với	phong	 trào	Công	giáo	cứu	quốc.	Những	 tổ	chức	ấy	hoạt	động
khá	mạnh,	nhất	là	ở	Bắc	và	Trung	vì	được	tập	hợp	dưới	quyền	chỉ	huy	của
Cộng	Sản	và	nằm	trong	mặt	trận	đấu	tranh	của	Cộng	Sản.	Ở	miền	Nam	cũng
có	một	phong	trài	tôn	giáo	cùng	một	xu	hướng	như	trên,	nhưng	ở	trong	hoàn
cảnh	 khác:	 Giáo	 phái	 Hòa	Hảo	 và	 Cao	Đài	 được	 quân	 đội	 viễn	 chinh	 võ
trang	 để	 chống	Cộng.	Phong	 trào	Phật	 giáo	 bành	 trướng	mạnh	nhờ	phong
trào	tranh	thủ	Độc	lập.	Đây	là	những	hiện	tượng	lịch	sử	bộc	phát	vì	liên	hệ
đến	 sự	 tồn	 vong	 của	 Việt	 Nam.	Mỗi	 tổ	 chức	 tìm	một	 cách	 củng	 cố	 theo
phương	 thức	 riêng	 của	mình:	 Phật	 giáo,	 Gia	 tô	 giáo	 cũng	 như	 đảng	 phái



chính	trị.	Nhưng	sự	củng	cố	ấy	bị	lôi	kéo	giữa	Cộng	Sản	và	Đế	quốc.	Tình
hình	hiện	 tại	 chỉ	 là	 sự	nối	 tiếp	 của	 tình	hình	 lúc	bấy	giờ,	Phong	 trào	Phật
giáo	 là	một	phong	 trào	chính	đáng	của	một	 tổ	chức	bị	 thực	dân	đàn	áp	và
muốn	phát	triển	vào	những	ngày	tàn	của	thực	dân.	
Đó	là	một	phong	trào	chính	đáng,	nhưng	lại	phát	triển	trong	những	điều	kiện
không	thuận	lợi.	Phong	trào	ấy	bị	lôi	kéo	giữa	Đông	và	Tây.	Mỗi	chủ	nghĩa
đều	cố	tìm	cách	lợi	dụng	phong	trào	ấy.	Những	điều	vừa	trình	bày	là	quan
điểm	của	nhà	sử	học	và	xã	hội	học.	Quan	điểm	của	chính	phủ	lại	khác.	Chính
phủ	đứng	ngòai	vòng	tôn	giáo.	Sự	liên	lạc	giữa	chính	phủ	và	phong	trào	tôn
giáo	đều	dựa	vào	 tính	chất	 thế	 tục.	Nước	chúng	 tôi	 là	một	nước	chậm	tiến
muốn	tối	 tân	hóa	và	vì	 thế	phải	giải	quyết	một	số	vấn	đề	:	động	viên	quần
chúng	vào	sự	đòi	hỏi	của	chiến	tranh	(vì	chiến	tranh	đối	với	chúng	tôi	là	bắt
buộc)	và	kỹ	nghệ	hóa	 là	điều	cần	 thiết	 cho	 sự	 tiến	hóa.	Nhưng	không	nên
quên	thực	tại:	phong	trài	Phật	giáo	bị	lôi	kéo	giữa	Đông	và	Tây.	Chính	phủ
không	có	một	đường	lối	chính	trị	nào	chống	Phật	giáo	hết,	nhưng	ngay	trong
Phật	giáo	cũng	có	những	vấn	đề	riêng.	Trong	tất	cả	các	tổ	chức	đều	có	công
tác	ngấm	ngầm	do	bàn	tay	Đông	và	Tây	điều	khiển.	Cho	đến	cơ	quan	hành
chính	và	quân	đội	cũng	có	sự	len	lỏi	của	chủ	nghĩa	ngoại	lai.	Ấy	là	một	nhu
cầu	 lịch	sử	do	hoành	cảnh	chính	 trị	dựa	 trên	địa	 lý	đặc	biệt	vủa	Việt	Nam
gây	nên.	Hoa	Kỳ	chủ	trương	phát	triển	tự	do	để	giải	quyết	vấn	đề	chậm	tiến.
Nhưng	 tự	do	không	phải	 là	giải	phóng.	Mà	giải	phóng	 theo	Cộng	Sản	chủ
trương	lạ	không	phải	là	tự	do.	Vị	cứu	tinh	không	phải	là	người	có	tư	tưởng	tự
do,	người	có	tư	tưởng	tự	do	không	hẳn	là	vị	cứu	tinh.	Đứng	trước	hai	quan
niệm	trái	ngược	ấy,	cần	phải	dứt	khoát.	Phật	tử	cũng	ở	trong	tình	trạng	bối
rối	như	tín	đố	tôn	giáo	khác.	Viện	trợ	Hoa	Kỳ	rất	quý	báu	đối	với	chúng	tôi,
nhưng	lại	chứa	mầm	phân	hóa:	Làm	thế	nào	động	viên	được	quần	chúng	với
một	 thứ	 tự	do	không	chịu	 trút	 bỏ	đặc	quyền,	 trái	 lại	 người	 ta	 còn	đề	nghị
chúng	tôi	cứ	bảo	vệ	đặc	quyền	trên	con	đường	tiến	hóa!	Thật	là	một	chuyện
thần	thoại.	
Ông	trưởng	phái	đoàn:	Ông	đã	nhắc	lại	bất	bạo	động	là	một	nguyên	tắc	của



Phật	 giáo,	 nhưng	 chúng	 tôi	 đọc	 trong	 nhiều	 báo	 chí	 lại	 thấy	 các	 đoàn	 thể
Phật	giáo	bị	 tố	cáo	 là	có	bạo	hành.	Ông	có	 thể	giải	 thích	cho	chúng	 tôi	 rõ
điều	ấy	không?	
Ông	 cố	 vấn	 chính	 trị:	 Trong	một	 cuộc	 phục	 hưng	 nào	 cũng	 có	 sự	 trở	 về
nguồn.	Nếu	Phật	giáo	muốn	trở	về	nguyên	thủy	thì	sự	kiện	ấy	chỉ	có	thể	do
một	thiểu	số	ưu	tú	là	những	thánh	nhân	chân	chính	mà	sứ	mạng	là	nói	cho
chúng	ta,	những	người	đang	tham	gia	chiến	tranh	và	góp	phần	vào	công	cuộc
kỹ	nghệ	hóa,	rằng	vật	chất	không	phải	là	tất	cả.	Các	vị	thánh	nhân	ấy	nhắc
cho	ta,	những	kẻ	đang	lao	động	trong	bùn	lầy,	rằng	có	một	lý	tưởng	về	giá	trị
tinh	thần	và	sự	suy	tư,	một	sức	mạnh	có	thể	đập	tan	sự	phản	ứng	liên	tục	của
thuyết	duy	vật.	Ấy	là	sứ	mạng	tôn	giáo.	Nhưng	trong	hoàn	cảnh	lịch	sử	Việt
Nam,	phong	trào	Phật	giáo	đã	đi	lạc	hướng,	đã	trở	thành	công	cụ	chính	trị	và
đi	đến	mức	muốn	lật	đổ	chính	phủ.	Có	rất	nhiều	nguyên	nhân	tâm	lý	đã	thúc
đẩy	các	nhà	Phật	giáo	có	sự	lệch	lạc	trên.	Về	nội	dung,	Phật	giáo	đứng	trước
hai	thực	tế	trái	ngược	(tại	miền	Nam	Việt	Nam	mà	thôi)	nếu	trở	thành	một
lực	lượng	chính	trị	thì	không	còn	là	Phật	giáo	thuần	túy	nữa.	
Đó	là	mâu	thuẫn	căn	bản	ở	Việt	Nam,	và	Phật	tử	từng	đau	khổ	vì	mâu	thuẫn
ấy.	Họ	thấy	những	phong	trào	tôn	giáo	khác	phát	triển	mạnh	hơn	rồi	họ	suy
luận	 là	bị	đàn	áp.	Những	 tôn	giáo	khác	như	Hồi	giáo,	Thiên	Chúa	giáo	 tự
mình	giải	quyết	những	vấn	đề	thế	tục.	Phật	giáo	không	phải	như	thế	vì	là	một
tôn	giáo	chủ	trương	hoàn	toàn	thoát	tục.	Phật	tử	khi	thấy	các	tôn	giáo	khác
phát	triển,	kết	luận	là	mình	bị	bắt	nạt.	Có	nơi	tổ	chức	đưa	dân	cả	toàn	xã	vào
Thiên	Chúa	giáo.	Tín	đồ	Phật	giáo	khi	thấy	nhiều	xã	theo	Công	giáo	thì	lại
tưởng	đó	là	áp	lực	của	Chính	phủ.	Nhưng	khi	đọc	các	tài	liệu,	người	ta	mới
thấy	Chính	phủ	rất	 lo	 lắng	về	sự	 trở	về	với	Chúa	 từng	 loạt	như	 thế,	Chính
phủ	không	khuyến	khích	điều	ấy	vì	đó	là	Cộng	Sản	trá	hình.	Sự	kiện	này	gây
cho	chúng	 tôi	 thiệt	 hại	 nhiều	vào	năm	1960	khi	 chiến	 tranh	phá	hoại	phát
khởi.	Chính	phủ	Diệm	xích	mích	với	hàng	giáo	phẩm	Gia	tô	về	phong	trào
rửa	tội	toàn	khối	ấy.	Lực	lượng	an	ninh	phải	canh	chừng	những	xã	ấy	nhiều
hơn	 xã	 khác,	 nhất	 là	 phong	 trào	 di	 cư.	 Phật	 tử	 lập	 luận	 rằng	 chính	 phủ



khuyến	khích	Gia	tô	giáo	hơn	Phật	giáp	vì	trong	số	1	triệu	dân	di	cư	từ	Bắc
vào	Nam	có	đến	700.000	tín	đồ	Gia	tô.	Người	ta	tưởng	đó	là	vì	Tổng	thống
Việt	Nam	Cộng	hòa	 là	một	 tín	đồ	Gia	 tô.	Người	 ta	không	 thấy	đấy	 là	một
vấn	đề	tổ	chức.	Trên	bình	diện	thế	tục,	Gia	tô	giáo	được	tổ	chức	chặt	chẽ	hơn
nên	có	cả	giáo	khu	được	tập	hợp	và	chỉ	huy	để	rời	quê	hương,	trong	khi	ấy
Phật	tử	lại	tản	mát	và	không	được	tổ	chức.	Lúc	bấy	giờ	chính	phủ	Diệm	còn
yến,	 ông	 vừa	mới	 về	 nước	 và	 chính	 phủ	 trước	 đó	 đã	 vơ	 vét	 hết	 tiền	 bạc.
Trong	 ngân	 khố	 quốc	 gia	 chỉ	 còn	 đủ	 trả	 lương	 cho	 công	 chức	 trong	một
tháng.	 Những	 vị	 Bộ	 trưởng	 đều	 không	 có	 lương,	 vợ	 tôi	 nuôi	 tất	 cả	 mọi
người.	Chúng	 tôi	 sống	ở	đây	như	đi	"picnic".	Vì	chính	phủ	yếu	và	kém	tổ
chức,	nên	Tổng	thống	phải	hỏi	người	Pháp	(tướng	Salan)	có	thể	giải	quyết
cho	bao	nhiêu	người	di	cư	vào	Nam.	Họ	trả	lời	không	quá	25.000	trong	khi
số	di	cư	có	đến	hàng	triệu.	Họ	đến	Hải	Phòng	và	người	Pháp	bị	tràn	ngập.
Thật	là	kinh	khủng.	Người	ta	đợi	hàng	tháng	để	xuống	tàu,	bao	nhiêu	của	cải
mất	 sạch.	Ông	Diệm	không	 có	phương	 tiện	gì	 hết.	Người	Pháp	 trở	nên	bi
quan,	 không	ngờ	 tín	 đồ	 công	giáo	 đông	như	 thế.	Ông	Diệm	phải	 nhờ	đến
người	Mỹ	vì	không	cò	một	 cơ	quan	nào	 lo	việc	 ấy	hết.	Vị	Bộ	 trưởng	của
chính	phủ	Diệm	phụ	trách	di	cư	lại	chống	phong	trào	ấy.	Ông	cho	rằng	về
phương	diện	chính	trị,	tốt	hơn	nên	để	họ	ở	lại	ngoài	Bắc	vì	họ	là	lực	lượng
chống	đối	Cộng	Sản,	nếu	đưa	vào	Nam	mà	không	làm	vừa	lòng	họ,	họ	sẽ	trở
thành	 lực	 lượng	 chống	 chính	 phủ.	 Đó	 là	 điều	 làm	 cho	 Phật	 tử	 nghĩ	 rằng
Chính	phủ	ưu	đãi	tín	đồ	Công	giáo.	
Ông	trưởng	phái	đoàn:	Theo	một	bản	tuyên	bố	của	Chính	phủ,	tất	cả	tổ	chức
bất	hợp	pháp	đều	bị	 tiêu	diệt.	Có	phải	 tất	 cả	những	 tổ	 chức	ấy	đềy	 là	 của
Phật	tử	không?	Và	có	bao	nhiêu	tổ	chức	như	thế?	
Ông	cố	vấn	chính	trị:	Âm	mưu	ấy	được	tổ	chức	do	Ủy	ban	liên	phái.	Ủy	bạn
này	chỉ	đại	diện	cho	một	thiểu	số	Phật	tử	Việt	Nam	thôi.	Số	còn	lại,	không
đồng	ý	và	về	phương	diện	tình	cảm,	họ	đau	khổ	trước	sự	kiện	ấy.	Những	kẻ
âm	mưu	là	đạo	hữu	của	họ	và	đối	với	những	kẻ	ấy,	họ	có	một	sự	liên	kết	tinh
thần.	Người	ngoại	quốc	lợi	dụng	điều	ấy.	Cuộc	âm	mưu	thành	hình	được	nhờ



những	kẻ	xúi	giục	ngoại	quốc	và	nhất	là	báo	chí	Mỹ	đã	đưa	dư	luận	quốc	tế
lên	chống	Chính	phủ.	Tất	cả	những	tổ	chức	ấy	đều	do	Ủy	ban	liên	phải	điều
khiển.	
Ông	trưởng	phái	đoàn:	Quân	đội	và	chính	quyền	đã	khám	phá	nhiều	tài	liệu.
Chúng	tôi	có	thể	xem	được	bao	nhiêu?	
Ông	cố	vấn	chính	trị::	Quý	ông	có	thể	xem	tất	cả.	
Ông	Gunewardene:	Có	bao	nhiêu	Phật	tử	trong	Chính	phủ?	
Ông	cố	vấn	chính	trị:	Ba	phần	tư.	
Ông	Gunewardene:	Trong	hàng	ngũ	tướng	lãnh?	
Ông	cố	vấn	chính	trị:	Trong	mười	bày	vị	tướng	thì	có	mười	bốn	vị	Phật	tử,
thuần	túy	hay	không,	tôi	không	được	rõ,	và	ba	tín	đò	Gia	tô	trên	hình	thích.	
Ông	Gunewardene:	Có	bao	nhiêu	Phật	tử	trong	quân	đội?	
Ông	cố	vấn	chính	trị	Cúng	một	tỷ	lệ	như	trong	dân	chúng.	Nhưng	đa	số	thờ
cúng	tổ	tiên,	thờ	cúng	những	người	quá	cố.	Họ	không	đến	chùa.	Việt	Nam
không	 phải	 là	một	 xứ	 sùng	 đạo.	Đúng	 hơn,	 người	Việt	Nam	không	muốn
ràng	buộc	vì	giáo	điều.	Họ	đến	chùa	khi	bênh	hoạn	hay	đau	khổ.	Ngòai	ra,
họ	không	đến	làm	gì.	
Ông	Gunewardene:	Ai	là	tưởng	chỉ	huy	Quân	đoàn	thủ	đô?	Có	phải	là	một
phật	tử	không?	
Ông	cố	vấn	chính	trị:	Thiếu	tướng	là	một	Phật	tử.	Nhưng	cho	đến	này,	đối
với	chúng	tôi,	đó	không	phải	là	một	điều	quan	trọng	đểu	đánh	giá	trị.	
Ông	 Gunewardene:	 Nhưng	 đối	 với	 Phật	 tử	 điều	 ấy	 có	 làm	 họ	 băn	 khoăn
không?	
Ông	cố	vấn	chính	trị	Chúng	tôi	không	muốn	đi	sâu	vào	những	nhận	xét	ấy.
Người	 ta	có	 thể	 thay	đổi	 tôn	giáo.	Như	 tôi	chẳng	hạn,	 tôi	 là	 tín	đồ	Gia	 tô,
nhưng	chống	Giáo	hội.	
Ông	Correa	De	Costa:	Cũng	trong	vấn	đề	này,	tôi	xin	đặt	câu	hỏi	sau:	Trong
điều	kiện	như	thế	thì	làm	sao	lại	nảy	sinh	vấn	đề	đỏi	hỏi	của	Phật	giáo?	
Ông	cố	vấn	chính	trị:	Trong	hoàn	cảnh	lịch	sử	của	các	nước	chậm	tiến,	Phật
tử	đã	đi	lệch	con	đường	giáo	lý	vì	thiế	cán	bộ	để	nghiên	cứu.	Với	tư	cách	là



tín	đồ	Gia	tô,	như	tôi	chẳng	hạn,	tôi	nghĩ	rằng,	Hội	nghị	Công	đồng	thế	giới
hiện	 nay	 chỉ	 có	 kết	 quả	 tốt	 đẹp	 nếu	 có	 sự	 cải	 cách	 trong	 việc	 nghiên	 cứu
Thần	học.	Sự	tiến	triển	về	hoạt	động	của	Gia	tô	giáo	không	đi	đôi	với	phẩm
chất	của	việc	nghiên	cứu	Thần	học.	Hiện	nạy	những	nhà	Thần	học	Gia	tô	ở
đâu?	Lẽ	dĩ	nhiên	là	không	phải	trong	các	vị	Hồng	y.	Họ	chỉ	là	cán	bộ.	
Ông	Amor:	Có	những	 trại	 thanh	niên	ở	Sài	Gòn;	 chúng	 tôi	 có	 thể	đi	 xem
được	không?	
Ông	cố	vấn	chính	trị::	Có,	những	trại	ấy	cách	đây	vài	cây	số.	

*	
*	*	
Khi	phái	đoàn	Liên	hợp	quốc	dời	dinh	Gia	Long,	Nhu	bảo	Luân:	-	Để	cho	họ
điều	tra.	Càng	nhiều	nhân	chứng	càng	tốt.	Tất	nhiên,	có	nhân	chứng	nọ,	nhân
chứ	kia...	Ta	không	cần	các	biên	bản	tốc	ký	hoặc	ghi	âm,	dù	hàng	đống	cũng
được.	Ta	cần	kéo	dài	thời	gian.	Sau	"Bravo",	mọi	thứ	coi	nhu	mất	hết	giá	trị.
Sức	mạnh,	bây	giờ	là	tiếng	nói	của	sức	mạnh.	Tôi	sẽ	mở	một	tiệc	thật	lớn	để
tiễn	họ	và	tôi	sẽ	ghi	bằng	phim	vẻ	mặt	tiu	nghỉu	của	họ.	Tôi	tin	một	trong	số
họ	 thích	kéo	dài	 cuộc	điều	 tra.	Về	phương	diện	này,	Ngô	Trọng	Hiếu	 làm
việc	không	đến	nỗi	tồi...	
Luân	ngồi	trên	xe	về	nhà,	suy	nghĩ	khác	Nhu.	Ngô	Trọng	Hiếu	không	thể	xỏ
mũi	toàn	thể	phái	đoàn	và	trò	gài	bẫy	này	sẽ	vô	hiệu	hóa	nếu	những	gã	đại	sứ
dại	gái	kia	thú	nhận	-	cá	nhân	họ	mất	chức,	song	câu	chuyện	Phật	giáo	vẫn
còn	nguyên	trong	chương	trình	nghị	sự,	nếu	không	nói	là	cũng	sự	lột	mặt	của
các	đại	sứ	ậm	ờ	thì	bản	thân	chế	độ	cũng	tự	lột	mặt,	chẳng	một	tí	sạch	sẽ,	tha
hồ	cho	báo	chí	thế	giới	bêu	rếu	và	càng	thúc	đẩy	Tổng	thống	Mỹ	hạ	bàn	tay
còn	phần	nào	do	dự	xuống	bàn	cờ;	các	con	cờ	nhảy	tung	cả	 lên,	đôi	 luyến
tiếc	cuối	cùng	của	ông	với	Ngô	Đình	Diệm	sẽ	tan	biến...	
Về	cuộc	gặp	gỡ,	Luân	có	 thể	nhận	diện	ai	 rơi	vào	cái	bẫy	của	Ngô	Trọng
Hiểu	-	những	câu	hỏi	mở	đường	cho	chính	phủ	như	lời	họ	 thú	 tội	 -	nhưng
một	đại	 sứ	đã	gặp	Cabot	Lodge,	nghĩa	 là	gặp	cả	Bộ	 tham	mưu	Mỹ	 tại	Sài



Gòn	đủ	điều	chỉnh	mọi	chuệch	choạc.	Suốt	 cuộc	gặp	gỡ,	Luân	không	nói,
ngoài	cái	bắt	tay	xã	giao	với	khách.	Và	Luân	biết	liền	ai	đã	gặp	Cabot	Lodge
qua	cái	siết	tay	hơi	mạnh	so	với	người	khác.	Cabot	Lodge	hẳn	đã	giới	thiệu
Luân.	Cái	nực	cười	nhất	 là	Nhu	dám	đổ	cho	Cộng	Sản	tôe	chức	cả	xã	vào
đạo	Thiên	chúa	-	sự	ngụy	biện	trơ	tráo	báo	hiệu	khả	năng	suy	nghĩ	của	Nhu
mỗi	lúc	mỗi	tối	hơn.	
Một	khách	không	hẹn	đợi	Luân.	Một	Linh	mục.	Người	gầy,	đeo	kính	trắng,
nho	nhã.	Ông	tự	giới	thiệu,	Luân	mới	biết	ông	là	Linh	mục	-	bề	ngòai	ông
như	một	trí	thức	bình	thường,	sơ	mi	trắng	ngắn	tay,	quần	tropical	cũ,	đi	xăng
-	 đan.	 Luân	 nghe	 tiếng	 Linh	mục	 từ	 lâu,	 giảng	 viên	 đại	 học,	 người	 Huế,
thuộc	nhóm	mà	Nhu	liệt	vào	danh	sách	"đầu	bò".	Ông	có	cái	tên	đẹp	như	tên
phụ	nữ:	Kim	Huệ.	
-	Chúng	ta	nên	bắt	đầu	từ	đâu,	thưa	Cha?	-	Luân	cười.	
Linh	mục	không	cười.	Nét	căng	thẳng	hiện	rõ	trên	vẻ	mặt	khôi	ngô	của	Linh
mục	-	ông	không	thể	quá	tuổi	ba	mươi.	
-	Tôi	muốn	xác	định	phạm	vi	 trao	đổi.	Đại	 tá	 là	người	có	đạo,	 tôi	 là	Linh
mục,	 nhưng	 đây	 là	 cuộc	 nói	 chuyện	 bình	 đẳng	 giữa	 hai	 người	 có	 thể	 có
chung	mối	quan	tâm	về	tình	hình	miền	Nam	và	tình	hình	giáo	hội...	Tôi	nói
lại,	không	chỉ	tình	hình	giáo	hội	mà	tình	hình	những	người	theo	đạo	Thiên
Chúa,	đặc	biệt	là	đạo	Thiên	Chúa	La	Mã.	
-	Cám	ơn	Cha	đã	cho	phép...	Tuy	vậy,	con	vẫn	thấy	Cha	chưa	nêu	chủ	điểm
của	cuộc	trao	đổi...	
-	Trước	hết,	 để	 thực	hiện	nguyên	 tắc	bình	đẳng,	 tôi	đề	nghị	 chúng	 ta	 theo
cách	xưng	hô	 thế	 tục	 -	 gọi	 nhau	 là	 anh,	 xưng	 là	 tôi...	Không	phải	 lúc	nào
cách	xưng	hô	 trong	đạo	cũng	 thích	hợp	cả...	Còn	chủ	điểm?	Anh	hiểu	hơn
rôi.	Chế	độ	ông	Diệm	đang	thoi	thóp...	
-	Và,	tôi	là	thành	viên	của	chế	độ	đó,	không	dễ	thở...	-	Luân	lại	cười.	
-	Chưa	hẳn...	Tôi	không	 làm	nghề	 tình	báo,	không	có	nguồn	 tin	bên	 trong
song	tôi	hiểu	anh	và	chế	độ	ông	Diệm	chưa	bao	giờ	hòa	đồng.	-	Linh	mục
Kim	Huệ	nghiêm	mặt.	



-	 Phong	 trào	 Phật	 giáo	 không	 hề	 uy	 hiếp	 những	 người	 như	 Linh	mục...	 -
Luân	nói.	
-	Đâu	phải	vì	nghĩ	rằng	phong	trào	Phật	giáo	uy	hiếp	chúng	tôi,	mà	tôi	đến
đây.	Anh	không	có	tư	cách	thay	mặt	cho	Phật	giáo.	Tôi	đã	gặp	những	người
cầm	đầu	Phật	giáo	và	vì	vậy,	tôi	lo...	
-	Anh	đã	gặp	thầy	Thiện	Hoa	chua?	
Bây	giờ,	Linh	mục	Kim	Huệ	mới	cười:	
-	Tôi	đoán	không	sai.	Người	mà	anh	quan	tâm	là	thầy	Thiện	Hoa,	 thầy	Trí
Tịnh,	thầy	Thiện	Hòa,	hòa	thượng	Thiện	Luật,	hòa	thượng	Tịnh	Khiết...	Tôi
biết	 đêm	đẫm	máu	 chùa	Xá	Lợi,	 anh	 có	mặt.	Có	 người	 cho	 rằng	 anh	 vào
chùa	để	làm	nội	ứng	cho	Trần	Văn	Tư.	Ít	người	nói	vậy	thôi...	
-	Thích	Đức	Nghiệp	là	một!	
-	Đúng...	Có	người	nói	anh	muốn	tạo	chân	đứng	sau	này...	
-	Lập	luận	của	ông	Thích	Tâm	Châu...	
-	Đúng..	Thậm	chí,	có	một	lá	thư	từ	Mỹ	gửi	về	dặn	các	nhà	sư	coi	chừng	anh.
Anh	là	người	của	cơ	quan	tình	báo	Mỹ...	
-	Của	Thích	Nhất	Hạnh!	
-	Đúng!	
-	Có	 lẽ	ông	 ta	nói	không	sai..	Ông	 ta	 là	người	của	Mc.	Cône	-	Luân	châm
biếm.	
-	Thích	Nhất	Hạnh	có	là	CIA	hay	không,	tôi	không	rõ	và	cũng	chẳng	cần	rõ.
Nếu	anh	có	tài	liệu,	thì	ông	ta	cũng	chỉ	có	thể	đạt	cái	mức	nhân	viên	tình	báo
Mỹ	thôi.	Còn	anh,	nếu	ông	 ta	nói	đúng,	 thì	 theo	 tôi,	phải	đảo	ngược:	Tình
báo	Mỹ	là	nhân	viên	của	anh!	
Luân	mỉm	cười	để	che	cái	chớp	giật	trong	người.	Linh	mục	Kim	Huệ	đáo	để
thật!	
-	Tôi	suy	đoán,	hoàn	toàn	theo	logich	học,	dựa	trên	các	hiện	tượng	rời	rạc...
Anh	đã	góp	phần	không	nhỏ	vào	tình	cảnh	khốn	quẫn	hiện	nay	của	chế	độ
ông	Diệm,	 nghĩa	 là	 của	Mỹ...	Nhân	 tiện,	 tôi	 thuật	 cho	 anh	 nghe	 cuộc	 đấu
khẩu	giữa	tôi	và	Thích	Đức	Nghiệp.	Ông	ta	cho	rằng	nếu	mai	kia	ông	Diệm



dời	khỏi	chính	trường	là	do	công	của	Phật	giáo,	chủ	yếu	là	do	công	của	Phật
giáo	-	không	có	các	vụ	tự	thiêu,	không	có	các	chịu	đựng	tai	họa,	không	có
cuộc	 vận	 động	 quốc	 tế...	 thì	 ông	Diệm	 vĩnh	 viễn	 là	 ông	Diệm...	 Tôi	 bảo:
Không	 có	Mặt	 trận	 giải	 phóng,	 không	 có	 quân	Giải	 Phóng,	 không	 có	một
nửa	nước	độc	lập,	không	có	cuộc	đấu	tranh	chống	Pháo	kiên	quyết	kéo	dài
chín	năm,	liệu	có	thể	có	phong	trào	Phật	giáo	với	quy	mô	vừa	qua	không?
Ông	Thích	Đức	Nghiệp	lắc	đầu,	lắc	đầu	một	cách	yếu	ớt.	Tôi	nói	thêm:	Tuy
hằng	triệu	người	đứng	trong	hàng	ngũ	Phật	giáo,	tín	đồ	thật	sự	là	bao	nhiêu?
Ông	ta	cũng	tiếp	tục	lắc	đầu	yếu	ớt.	Tôi	biết	một	số	người	theo	Công	giáo	có
mặt	trong	các	cuộc	biểu	tình...	
-	Nhưng	không	thể	không	đánh	giá	đúng	cống	hiến	của	Phật	giáo...	-	Luân
ngắt	lời	Kim	Huệ.	
-	Tôi	không	nghĩ	khác...	Chính	 tôi	 nói	 thẳng	với	 thầy	Thiện	Hoa	những	ý
trên,	thầy	Thiện	Hoa	gật	đầu:	Đạo	pháp	và	dân	tộc	gắn	chặt,	cái	nền	chính	là
dân	tộc...	Tôi	gặp	anh	để	nêu	lên	hai	câu	hỏi:	một,	cái	gì	tiếp	sau	biến	động
hôm	nay.	Tốt	hay	xấu	cho	đất	nước,	nghĩa	là	cho	hòa	bình	và	cho	cả	thống
nhất.	Hai,	người	theo	đạo	Chúa	cần	làm	gì,	có	thể	làm	gì...	
Luân	trầm	ngâm.	Anh	mời	thuốc	lá,	Linh	mục	không	hút.	Câu	hỏi	lớn	quá.
Tâm	trạng	những	người	như	Kim	Huệ	bao	quát	quá.	Nó	cũng	là	câu	hỏi	và
tâm	trạng	của	Luân.	
Thấy	Luân	chưa	trả	lời,	Kim	Huệ	nói	thêm,	rất	sôi	nổi:	
-	Thay	đổi	chế	độ,	mong	ước	ấy	không	riêng	của	Phật	giáo.	Nhưng,	cái	gì
đang	chờ	chúng	ta?	Ông	Diệm	nói	một	câu	tiên	 tri:	Cái	sẽ	 tới	còn	ghê	rợn
hơn...	Có	thể	như	vậy	không?	
-	Thay	đổi	chế	độ?	-	Luân	hỏi	vặn	Kim	Huệ	-	Sẽ	không	có	một	thay	đổi	đến
mức	đó...	Anh	hiểu	chế	độ	chỉ	là	ông	Diệm?	
Kim	Huệ	phản	ứng	 thật	nhanh:	 -	Tôi	đính	chính.	Thay	đổi	bộ	máu	bản	xứ
của	người	Mỹ...	
-	Nếu	anh	đã	nhận	thức	được	như	vậy	thì	anh	đã	tự	trả	lời...	
-	Nghĩa	là,	đối	với	đất	nước	vẫn	xấu?	



-	Có	thể	xấu	hơn,	đồng	thời	có	thể	ít	xấu	hơn...	
-	Có	thể...	mơ	hồ	quá.	Khả	năng	nào	nhiều?	
-	Nếu	để	cho	diến	tiến	của	tình	hình	trong	phạm	vi	một	cuộc	đẩy	cây	giữa	hai
phía	-	ông	Diệm	và	Mỹ,	tức	là	giữa	những	người	do	Mỹ	khống	chế	-	thì	khả
năng	đầu	nhiều	hơn...	
-	Tôi	không	tin	Mặt	trận	khoanh	tay...	
-	Cũng	như	anh,	tôi	không	hiểu	chuyện	ngoài	bưng,	ngoài	rừng...	
-	Anh	không	hiểu,	tôi	đồng	ý...	Không	hiểu	cụ	thể...	
-	Còn	anh?	
-	Tại	sao	tôi	phải	úp	mở:	Tôi	có	hiểu,	tuy	chẳng	sâu.	
-	Anh	nghe	tôi:	Ván	bài	cần	bốn	tay	chơi.	Anh	và	tôi	mới	nghĩ	đến	ba.	Thiếu
một.	Một	quan	trọng	nhất,	sẽ	trả	lời	câu	hỏi	của	anh.	
-	Phải	chăng,	theo	anh,	trả	lời	câu	hỏi	này	liên	quan	đến	câu	hỏi	thứ	hai	của
tôi?	
Luân	lắc	đầu:	
-	Lực	lượng	Công	giáo	chưa	thể	có	sức	nặng...	Tôi	nói	lực	lượng	không	mù
quáng.	
-	Năm	một	 nghìn	 chín	 trăm	 sáu	mươi	 ba	 này	 khác	 những	 năm	một	 nghìn
chín	trăm	năm	mươi	bốn,	một	nghìn	chín	trăn	năm	mươi	lăm...	
-	Tôi	hy	vọng.	Song,	tôi	không	ảo	vọng.	Rất	có	thể	sau	khi	có	một	đổi	thay
nào	đó?	-	ta	cứ	giả	định	đi	-	điều	anh	và	tôi	hy	vọng	sẽ	lớn	ra...	Phải	làm	gì,
với	một	Linh	mục,	nghĩa	 là	với	 sự	 ràng	buộc	của	giáo	hội,	 tôi	không	dám
nói.	Anh	cũng	thấy,	một	trong	những	cái	dấy	lên	phong	trào	phản	đối	hiện
nay	là	chính	sách	ưu	đãi	Công	giáo	của	Tổng	thống...	
-	Nhưng,	không	phải	tất	cả	Linh	mục,	thậm	chí	Giám	mục	đều	nhận	và	tán
thành	một	ân	sủng	như	vậy.	
-	Tôi	đồng	ý.	Dẫu	sao,	ấn	tượng	mà	dân	chúng	ghi	trong	đầu	không	quá	bị
bóp	méo...	 Tôi	 hỏi	 anh	một	 câu	 -	 bởi	 anh	 hỏi	 tôi	 hàng	 chục	 câu	 -	 có	 bao
nhiêu	Linh	mục	suy	nghĩ	và	muốn	hành	động	như	anh?	
-	Suy	nghĩ	như	tôi,	nhất	định	đông,	nhất	là	số	Linh	mục	trẻ	từ	Châu	Âu	về.



Còn	muốn	hành	động?	
Linh	mục	Kim	Huệ	nhún	vai.	
-	Anh	có	thể	hiểu	sức	mạnh	mà	những	ngườ	như	anh	cần,	dựa	vào	đâu	để	tạo
ra	không?	
Linh	mục	Kim	Huệ	cười	rộ:	
-	Tôi	không	phải	quá	trẻ...	
Sau	cái	bắt	tay	thật	chặt,	hai	người	từ	giã	nhau	như	đôi	bạn	thân.	
Phái	đoàn	Liên	hợp	quốc	thẩm	vấn	các	nhân	chứng	(trích)	
*	Nhân	chứng	số	1	
-	Ông	trưởng	phái	đoàn:	Theo	ý	ngài,	những	lời	tố	cáo	chính	phủ	Việt	Nam
đã	vi	phạm	các	quyền	 tín	ngưỡng	Phật	giáo	đồ	có	căn	cứ	không?	Nếu	có,
chúng	tôi	mong	được	ngài	cho	biết	càng	nhiều	càng	tốt	những	bằng	chứng	về
những	vi	phạm	ấy.	
-	Nhân	chứng:	Những	tố	giác	về	những	vi	phạm	của	chính	phủ	đối	với	việc
tu	hành	hay	với	Phật	pháp	bắt	nguồn	từ	bốn	tỉnh	ở	Trung	Việt,	cách	đây	đã
ba	hay	bốn	năm.	Bốn	tỉnh	ấy	là:	Phú	Yên,	Bình	Định,	Quảng	Nam	và	Quảng
Ngãi.	Còn	những	tố	giác	khác,	tôi	không	được	biết	rõ.	Những	đoàn	thể	Phật
giáo	của	các	tỉnh	ấy	đã	đệ	đơn	khiếu	nại	lên	chính	phủ	và	lên	Tổng	hội,	đại
diện	cho	họ	ở	Sài	Gòn.	Những	đơn	ấy	quý	ông	có	thể	tìm	thấy	trong	những
tập	tài	liệu.	Chắc	quý	ông	cũng	đã	biết	đến	năm	nguyện	vọng	đã	được	trình
lên	chính	quyền	trong	mùa	hè	năm	nay.	Tôi	không	được	biết	những	tố	giác
khác.	Tại	Việt	Nam,	80%	dân	 chúng	 là	Phật	 tử,	mà	những	 lễ	 lạt	 của	Phật
giáo	lại	không	được	Tổng	thống	nhìn	với	một	con	mắt	có	thiện	cảm	như	các
lễ	lạt	của	Thiên	Chúa	giáo.	Thí	dụ	ngày	lễn	Noel	được	tổ	chức	một	cách	to
tát	và	chính	phủ	tham	gia	vào	các	lễ	tại	nhà	thờ.	
-	Ông	 trưởng	phái	đoàn:	Có	phải,	 như	một	 số	người	đồn,	 phong	 trào	Phật
giáo	đã	bị	xúi	giục,	bằng	cách	này	hay	cách	khác,	bởi	Cộng	Sản,	Việt	Cộng
hay	tay	sai	ngoại	quốc	không?	Ngài,	hoặc	những	người	quen	biết	với	ngài,
có	ai	là	nạn	nhân	của	sự	xúi	giục	ấy	không?	
-	Nhân	chứng:	Tất	cả	vụ	này	phát	khởi	từ	Huế.	Như	quý	ông	đã	biết,	ở	đây



trong	ngày	lễ	Phật	đản,	vấn	để	lá	cờ	Phật	giáo	được	nêu	lên.	Biến	cố	này	đã
gieo	mầm	bất	an	vào	đến	Sài	Gòn,	và	cứ	thế	mà	tiếp	tục	mãi.	Riêng	về	phần
tôi,	tôi	không	bị	ai	xúi	giục	cả.	
-	Ông	Gunewardene:	Ở	Huế,	có	sự	xúi	giục	nào	không?	
-	Nhân	chứng:	Tôi	không	được	biết.	
*	Nhân	chứng	số	3	
-	 Ông	 trưởng	 phái	 đoàn:	 Ngài	 có	 biết	 phái	 đoàn	 đến	 gặp	 ngài	 hôm	 nay
không?	
-	Nhân	chứng:	Vâng,	tôi	có	biết	đại	diện	của	Liên	Hợp	quốc	sẽ	đến	điều	tra
về	tình	hình	Phật	giáo	đồ	ở	miền	Nam	Việt	Nam.	Tôi	là	phát	ngôn	viên	của
Ủy	ban	liên	phái	bảo	vệ	Phật	giáo.	Tôi	ở	chùa	Xá	lợi.	
-	Ông	Correa	Da	Costa:	Ủy	ban	liên	phái	là	gì?	Nhiệm	vụ	của	nó	thế	nào?	
-	Nhân	chứng:	Ủy	ban	có	nhiệm	vụ	đòi	hỏi	quyền	tự	do	tín	ngưỡng	tại	Việt
Nam	Cộng	hòa	bằng	một	chính	sách	bất	bạo	động.	
-	Ông	Correa	Da	Costa:	Ủy	ban	liên	phái	được	thành	lập	ngày	nào?	
-	Nhân	chứng:	Đã	năm	tháng	nay.	
-	Ông	Correa	Da	Costa:	Sau	những	vụ	lôi	thôi	ở	Huế?	
-	Nhân	 chứng:	Vâng,	 tất	 cả	 giáo	phái	Phật	 giáo	đã	hợp	 tác	 với	Ủy	ban	 từ
ngày	ấy.	
-	 Ông	 Correa	 Da	 Costa:	 Có	 khoảng	 mười	 chín	 giáo	 phái	 Phật	 giáo	 quan
trọng	tại	Việt	Nam.	Vậy	có	bao	nhiêu	phái	tham	dự	trong	Ủy	ban?	
-	Nhân	chứng:	Trong	mười	sáu	giáo	phái	ở	miền	Nam	Việt	Nam,	mười	bốn
giáo	phái	có	đại	diện	trong	Ủy	ban	liên	phái.	
-	Ông	Correa	Da	Costa:	Hai	giáo	phái	nào	không	tham	dự?	
-	Nhân	chứng	Giáo	phái	Cổ	Sơn	Môn	và	Tịnh	độ	tông.	
-	Ông	Correa	Da	Costa:	Vì	sao	họ	không	tham	dự?	
-	Nhân	chứng:	Vì	họ	cộng	tác	với	chính	phủ.	
-	Ông	Correa	Da	Costa:	Có	những	mối	liên	quan	như	thế	nào	giữa	Ủy	ban
liên	phái	và	Tổng	hội	Phật	giáo?	
-	Nhân	chứng:	Tổng	hội	Phật	giáp	thành	lập	từ	năm	1951,	1952	và	gồm	có



tăng	già,	cư	sĩ	của	tập	đoàn	Phật	giáo.	
-	Ông	trưởng	phái	đoàn:	Từ	khi	bị	bắt,	ngài	có	bị	hành	hạ	không?	
-	Nhân	chứng:	Thật	khó	trả	lời	câu	hỏi	của	ngài	trong	lúc	này.	Tôi	ước	mong
ngày	 thông	 cảm	 cảnh	 ngộ	 hiện	 tại	 của	 tôi.	 Tôi	 không	 thể	 trả	 lời	 nơi	 đây
được.	
*	Nhân	chứng	số	6:	
-	Ông	trưởng	phái	đoàn:	Ngài	bị	bắt	giam	lúc	nào?	
-	Nhân	chứng:	Ngày	20-8-1963	
-	Ông	trưởng	phái	đoàn:	Lúc	mấy	giờ?	
-	Nhân	chứng	Lúc	hai	giờ	sáng.	
-	Ông	trưởng	phái	đoàn:	Cảnh	sát	có	phá	cửa	khi	họ	bắt	ngài	không?	
-	Nhân	chứng	Có.	
-	Ông	trưởng	phái	đoàn:	Cửa	chùa	hay	cửa	phòng	ngài??	
-	Nhân	chứng:	Họ	phá	cửa	sắt	mà	thôi.	Tôi	ở	trong	phòng,	họ	đến	đập	cửa	và
gọi	tôi	ra.	
-	Ông	trưởng	phái	đoàn:	Ai?	
-	Nhân	chứng:	Những	sĩ	quan.	
-	Ông	trưởng	phái	đoàn:	Những	sĩ	quan	quân	đội	hay	của	cảnh	sát?	
-	Nhân	chứng:	Những	sĩ	quan	và	binh	sĩ	của	quân	đội.	
-	Ông	trưởng	phái	đoàn::	Ngài	có	bị	đánh	đập	không?	
-	Nhân	chứng:	Một	ít	thôi.	
-	Ông	Volio:	Thế	nào?	Họ	đánh	bằng	tay	hay	bằng	gậy?	
-	Nhân	chứng:	Bằng	tay.	
-	Ông	trưởng	phái	đoàn:	Vì	sao	họ	đánh	ngài?	
-	Nhân	chứng:	Họ	không	nói	lý	do	vì	sao	cả.	
-	Ông	Gunewardene:	Những	quân	nhân	đến	đây	có	vũ	trang	không?	
-	Nhân	chứng:	Tôi	không	biết	họ	có	lọai	súng	gì.	Họ	cầm	súng	như	thế	này
(phái	đoàn	biết	đó	là	súng	có	lưỡi	lê).	
-	Ông	Gunewardene:	Họ	đem	ngài	đi	đâu?	
-	Nhân	chứng:	Họ	dẫn	tôi	tới	một	nơi	xa	và	không	biết	nơi	ấy	là	đâu	cả.	



-	Ông	Gunewardene:	Họ	giao	ngài	cho	ai	canh	gác?	
-	Nhân	chứng:	Họ	dẫn	tôi	đến	chỗ	ấy	lúc	hai	giờ	sáng	và	đến	bốn	giờ	sáng	họ
lại	đưa	tôi	đến	một	nơi	khác	rồi	giam	tôi	vào	trong	một	xà	lim.	
-	Ông	Gunewardene:	Ngài	bị	giam	trong	ấy	mấy	ngày?	
-	Nhân	chứng:	Vào	khoảng	một	tuần	lễ.	
-	Ông	Gunewardene:	Họ	đối	đã	với	ngài	như	thế	nào?	
-	Nhân	chứng:	Tôi	không	bị	ngược	đãi.	
-	Ông	Gunewardene:	Đêm	ngài	bị	bắt	có	bao	nhiêu	nhà	sư	ở	trong	chùa?	
-	Nhân	chứng:	Vào	khoảng	mười.	
-	Ông	Gunewardene:	Họ	đề	bị	bắt	cả?	
-	Nhân	chứng:	Vâng.	
-	Ông	Koirala:	Người	ta	cho	rằng	Cộng	Sản,	Việt	Cộng	và	những	nhân	viên
ngoại	quốc	khác,	là	nguyên	nhân	của	các	vụ	lôi	thôi	ấy,	ngài	nghĩ	sao?	
-	Nhân	chứng:	Tôi	chỉ	biết	tu	mà	thôi,	tôi	không	thể	nói	được	việc	ấy.	
*	Nhân	chứng	số	26.	
-	Trưởng	phái	đoàn:	Anh	có	phải	là	phật	tử	không?	
-	Nhân	chứng	Tôi	là	Phật	tử.	
-	Trưởng	phái	đoàn:	Anh	bị	bắt	khi	nào?	
-	Nhân	chứng:	Ngày	hai	mươi	tám	tháng	tám.	
-	Trưởng	phái	đoàn:	Anh	có	dự	các	cuộc	biểu	tình	của	sinh	viên	không?	
-	Nhân	chứng:	Có.	
-	Trưởng	phái	đoàn:	Anh	có	bị	đánh	đập	không?	
-	Nhân	chứng:	Không.	
-	Trưởng	phái	đoàn:	Bao	nhiêu	sinh	viên	tham	dự	cuộc	biểu	tình?	
-	Nhân	chứng:	Hơn	một	nghìn	sinh	viên.	
-	Ông	Gunewwardene:	Bao	nhiêu	bị	bắt	và	bị	giam?	
-	Nhân	chứng:	Tám	trăm	bị	giam,	rồi	được	thả	ra.	
-	Ông	Gunewwardene:	Anh	biểu	tình	để	chống	đối	gì?	
-	Nhân	chứng:	Vì	tôi	nghĩ	rằng	đó	là	việc	phải	làm	sau	các	biến	cố	xảy	ra,	và
đó	 là	 lý	do	khiến	 tôi	 tham	dự	cuộc	biểu	 tình.	Tôi	không	biết	 tôi	 có	bị	 các



phần	 tử	 ngoại	 lai	 khai	 thác	 hay	 lợi	 dụng	 không.	 Lúc	 khởi	 đầu	 đó	 là	một
phong	trào	thuần	túy,	không	có	sự	can	thiệp	nào	từ	bên	ngoài	cả,	nhưng	về
sau	-	theo	ý	tôi,	có	một	phần	nào.	
*	Nhân	chứng	số	34:	
-	Ông	Amor:	Anh	có	phải	là	Phật	tử	không?	
-	Nhân	chứng:	Tôi	không	phải	là	Phật	tử,	không	phải	theo	Thiên	chúa	giáo,
cũng	không	phải	là	Cộng	Sản.	Tôi	không	có	tôn	giáo.	
-	Ông	Correa	De	Costa:	Vì	sao	anh	bị	bắt.	
-	Nhân	chứng:	Tôi	không	phải	là	Cộng	Sản.	Tôi	bị	bắt	vì	có	liên	hệ	với	các
tổ	chức	chính	trị.	
-	Ông	Amor:	Anh	nghĩ	gì	về	vấn	đề	Phật	giáo?	
-	Nhân	 chứng:	 Tôi	 không	 lưu	 tâm	 đến	 vấn	 đề	 ấy.	 Là	một	 sinh	 viên	 khoa
chính	trị	học,	tôi	nhìn	vấn	đề	dưới	một	khía	cạnh	khác.	
-	 Ông	 Pinto:	 Với	 tư	 cách	 sinh	 viên	 khoa	 chính	 trị	 học,	 vấn	 đề	 Phật	 giáo
không	làm	anh	xúc	động	một	tí	nào	sao?	
-	Nhân	chứng:	Như	mọi	 sinh	viên	khoa	 chính	 trị	 học	 theo	dõi	những	mục
tiêu	chính	trị,	không	phải	tôi	không	bị	xúc	động	vì	vấn	đề	Phật	giáo,	nhưng
tôi	cho	nó	chỉ	có	một	tầm	quan	trọng	nào	đó	thôi.	Do	đó,	phản	ứng	của	tôi
không	phải	là	phản	ứng	của	một	công	dân	thường.	
-	Ông	Koirala:	Anh	có	tham	dự	các	cuộc	biểu	tình	không?	
-	Nhân	chứng:	Tôi	không	tham	sự	biểu	tình,	nhưng	tôi	là	thủ	lĩnh	một	nhóm
sinh	viên	và	tôi	không	quên	cho	biết	quan	điểm	của	tôi	trong	mọi	cơ	hội.	Tôi
không	đi	theo	nhóm	biểu	tình	ngòai	lộ.	
-	Ông	Gunewrdene:	Anh	có	phát	biểu	ý	kiến	về	vấn	đề	Phật	giáo	không?	
-	Nhân	chứng:	Từ	lâu,	 tôi	đã	phát	biểu	ý	kiến	và	 tôi	chống	chính	phủ	này,
nhưng,	vì	lí	do	tôn	giáo,	thật	rất	khó	khăn.	Tôi	muốn	rằng	các	Phật	tử	bị	bắt
được	thả	ra.	
-	Ông	Koirala:	Anh	có	nghĩ	rằng	vấn	đề	Phật	giáo	là	triệu	chứng	của	một	sự
bực	bội	rộng	lớn	hơn	trong	xứ	này	không?.	
-	Nhân	chứng:	Những	người	thấy	điều	ấy	có	thể	có	cảm	tình	nồng	nhiệt	với



phong	trào	trên,	những	người	không	thấy	gì	có	thể	bị	đánh	lạc.	
-	Pinto:	Anh	có	bị	đánh	đập	không?	
-	Nhân	chứng:	Trường	hợp	tôi	là	một	trường	hợp	đặc	biệt.	Vì	người	ta	biết
rằng	tôi	là	thủ	lĩnh	một	nhóm	chính	trị	trong	sinh	viên,	không	bao	giờ	tôi	bị
đánh	đập,	người	ta	để	tôi	yên.	Lẽ	tất	nhiên,	có	thể	khác	đối	với	những	người
khác.	 Trong	 quá	 khứ,	 tôi	 không	 bị	 phiền	 lụy	 gì,	 còn	 vai	 trò	 của	 tôi	 trên
trường	chính	trị,	bao	giờ	tôi	cũng	được	xem	như	một	thủ	lĩnh;	do	đó,	người
ta	đối	xử	với	tôi	rất	tử	tế,	người	ta	cố	gắng	không	đụng	tới	tôi,	nếu	không	có
lý	do	khác,	về	các	vấn	đề	chính	trị,	người	ta	để	tôi	làm	điều	gì	tôi	muốn.	
-	Ông	Gunewardene:	Như	một	người	không	có	tôn	giáo,	anh	nghĩ	gì	về	việc
quân	đội	tấn	công	các	chùa	chiền?	
-	Nhân	chứng:	Tôi	không	thấy	điều	đó.	Tôi	chỉ	nghe	nói,	nhưng	không	thấy
tận	mắt...	



Nguyễn	Trương	Thiên	Lý

Ván	Bài	Lật	Ngửa

P8	-	Chương	9

Theo	Thùy	Dung	thì	Nhu	ngửi	được	đôi	chút	về	quả	bóng	căng	thẳng	sắp	vỡ
nhưng	lại	cố	giữ	vẻ	bình	thản.	Tổng	giám	đốc	cảnh	sát	quốc	gia	hiểu	rõ	việc
phải	làm	khi	“bravo”	khởi	sự;	đích	thân	Nhu	chỉ	thị	cho	ông	chi	tiết	của	kế
hoạch.	Bản	danh	 sách	 dài	 đặc	 -	 những	người	 sẽ	 bị	 bắn	 ngay	khi	 súng	 nổ,
những	người	sẽ	bị	biệt	giam	để	khai	thác,	những	người	an	trí	lâu	dài…	Chỉ
kể	nhân	vật	tiếng	tăm,	Thuỳ	Dung	đếm	trên	hai	trăm	ngàn,	trong	đó,	loại	một
-	 loại	phải	chết	không	cần	hỏi	cung	 lên	đến	hàng	chục,	đứng	đầu	 là	 tướng
Có,	 đại	 tá	Đỗ	Mậu,	 tướng	Xuân,	 thiếu	 tá	Nguyễn	Bá	Liên…	Riêng	 tướng
André,	Nhu	nghĩ	 sao	không	 rõ	–	 có	 thể	người	vợ	Huỳnh	Hữu	Hiền	đã	vô
hiệu	 hoá	 tướng	 này	 –	 nên	 không	 có	 tên	 trong	 danh	 sách.	Minh	Lớn	 cũng
không	có	 tên.	Luân	biết	danh	sách	 tại	chỉ	huy	sở	của	Tôn	Thất	Đính.	Nhu
hoàn	toàn	không	bàn	với	Luân,	anh	ta	 tự	ghi	 tên	và	đích	danh	đánh	máy	–
theo	Luân,	 chỉ	 đánh	máy	 bốn	 bản,	Nhu	 giữ	một,	 còn	 ba	 bản	 thì	 giao	 cho
Tổng	Giám	đốc	cảnh	sát,	Tôn	Thất	Đính	và	Tổng	Uỷ	trưởng	tình	báo.	
Tôn	Thất	Đính	thắc	mắc	về	trường	hợp	của	Minh	Lớn.	Tất	nhiên,	giả	vờ	thắc
mắc.	Luân	nhún	vai.	Anh	không	khó	phát	hiện	cái	gượng	gạo	của	Đính.	
-	Với	tôi,	cả	bản	danh	sách	đều	vô	lý!	
Đính	kinh	ngạc	thật	sự:	
-	Đại	tá	không	tán	thành	sự	phân	loại	này?	
-	Tôi	không	tán	thành	toàn	bộ	kế	hoạch	“bravo”…	
-	Ồ!	–	Đính	kêu	to	-	Vậy	mà	tôi	vẫn	nghĩ	đại	tá	là	tác	giả	của	bản	kế	hoạch…
-	Tôi	không	thích!	Đơn	giản	như	vậy…	
-	Nhưng,	chính	ông	cố	vấn	cử	đại	tá	chịu	trách	nhiệm	với	tôi…	hoặc	chính
xác	hơn,	chỉ	huy	tôi.	
-	Thiếu	tướng	đã	nghe	ông	Nhu	nói	về	vai	trò	của	tôi.	Đó	là	quyết	định	của



ông	 Nhu	 và	 tôi	 không	 còn	 cách	 nào	 khác	 hơn	 là	 chấp	 hành.	 Nhưng,	 tôi
không	chỉ	huy	và	ngay	cả	cùng	chịu	trách	nhiệm	tôi	cũng	thấy	mình	không
đủ	tư	cách…	
-	Ở	đây,	không	có	vấn	đề	tư	cách	xét	theo	cấp	bậc.	Nhưng	tôi	đồng	ý:	từ	khi
được	giao	trách	nhiệm,	đại	tá	lơ	là.	Tôi	cho	rằng	đại	tá	kín	đáo,	tế	nhị…	
-	Thưa	thiếu	tướng,	điều	cật	vấn	lương	tâm	tôi	ở	chỗ	khác.	Tại	sao?	Tại	sao
phải	có	“bravo”	và	tại	sao	lại	phải	có	“bravo	tiếp	theo”	-	Giọng	Luân	bình
thản,	đều	đều.	
Mặt	 Tôn	Thất	Đính	 biến	 sắc.	Anh	 ta	mất	 tự	 chủ,	 đánh	 rơi	 bản	 danh	 sách
xuống	bàn,	ngó	Luân	trân	trối.	Dù	cho	năm	phút	trước	giờ	cử	sự,	Luân	vẫn
có	thể	gông	cổ	Đính	và	thế	là	mọi	thứ	tan	tành…	Liệu	lão	thầy	bói	có	phải	là
người	 của	Luân	không?	 “Bravo	 tiếp	 theo”	 là	 quy	ước	 của	Đính	 với	 nhóm
André.	
Luân	 liếc	Đính,	 gần	 như	 đọc	 rành	 rọt	 từng	 ý	 nghĩ	 ẩn	 hiện	 trong	 đầu	 viên
tướng	có	bộ	vó	lấc	cấc	và	đầy	tâm	địa	phản	trắc.	Nói	chung,	Luân	ít	giao	du
với	Đính	vì	nhiều	lẽ.	Lúc	Luân	vừa	nhập	vào	gia	đình	họ	Ngô	thì	Đính	chưa
có	tiếng	tăm	gì,	cấp	bậc	rất	thấp,	lại	thuộc	hoàng	tộc,	là	đối	tượng	mà	Diệm
rất	nghi	ngờ.	Đính	 thích	phô	 trương	dòng	dõi	vua	chúa	 trong	khi	họ	“Tôn
Thất”	đông	đến	hàng	vạn,	những	râu	ria	nhà	Nguyễn.	Đính	vốn	cao	ngạo,	tốt
nghiệp	 trường	võ	bị	Pháp,	xem	Luân	như	gã	vô	danh	tiểu	 tốt	ở	bưng	biền,
nhảy	phóc	tận	bếp	núc	nhà	Ngô,	nơi	mà	Đính	rất	thèm	nhưng	không	được.
Sau	cùng,	Đính	nổi	tiếng	ăn	chơi	trác	táng	còn	Luân	giữ	một	cuộc	sống	gần
như	mô	phạm.	Trong	công	vụ,	hai	người	thỉnh	thoảng	gặp	nhau	nhưng	ngoài
cái	bắt	tay	xã	giao	họ	chưa	lần	nào	nói	chuyện	riêng	ngay	với	tư	cách	sĩ	quan
chớ	chưa	phải	bạn	bè.	
Những	năm	gần	đây,	qua	các	tin	đồn	đại,	Đính	bắt	đầu	ngại	Luân:	một	tay
mưu	 trí,	 lập	được	nhiều	công,	Mỹ	 tin	cậy	như	một	 thứ	con	bài	dự	 trữ.	Dự
một	số	cuộc	họp	quân	sự,	nghe	Luân	thuyết	trình	hoặc	phát	biểu,	Đính	thay
đổi	dần	cách	nhìn	Luân	-	một	gã	hiểu	biết	nhiều,	sắc	sảo.	Và	Đính	tự	thấy
mình	kém	hơn.	Ít	thạo	chính	trị.	Đính	càng	gờm	Luân	-	cả	sợ,	phục	và	ganh.



Luân	hiểu	Đính	kỹ	và	sâu	hơn	là	Đính	hiểu	Luân.	Một	tay	rỗng	tuếch,	háo
danh,	ngang	với	háo	quyền	lực,	háo	tiền	và	háo	gái,	ti	tiện	trong	cư	xử	-	nịnh
bợ	Diệm.	Tệ	hơn	Trịnh	Minh	Thế,	Nguyễn	Đình	Thuần	và	các	loại	đầu	cơ
khác.	Trong	bàn	cờ	này,	Nhu	quá	chủ	quan,	bị	 lòng	tin	của	Diệm	lôi	cuốn
nên	không	bao	giờ	mang	tâm	địa	của	Đính	ra	mổ	xẻ	-	nếu	làm	việc	đó,	Nhu
thừa	 sức	 lột	mặt	Đính	khi	Đính	 trở	 cờ.	Tất	 nhiên,	Đính	 trở	 cờ	 vào	 những
ngày	gần	 đây	 thôi,	 song	 không	phải	 không	 có	 những	 triệu	 chứng	dễ	 thấy.
Nhu	bước	vào	thế	“đánh	xả	láng”	và	anh	ta	nghĩ	rằng	mọi	tính	toán	của	anh
ta	 đã	 thật	 chi	 li,	 thật	 chặt.	 Phòng	 thủ	 từ	 xa,	 Nhu	 có	 Huỳnh	 Văn	 Cao	 và
Nguyễn	Khánh.	Vùng	3	và	đô	thành	có	Đính,	tiếp	cận	có	Bùi	Đình	Đạm,	sư
trưởng	ở	Mỹ	Tho	và	Nguyễn	Văn	Thiệu,	sư	trưởng	ở	Củ	Chi,	hải	quân	thuộc
Hồ	Tấn	Quyền,	không	quân	thuộc	Huỳnh	Hữu	Hiền,	liên	binh	phòng	vệ	có
Lê	Quang	Tùng.	Cảnh	sát	thì	khỏi	cần	bàn.	Nhu	ngại	Nguyễn	Bá	Liên,	chỉ
huy	thiết	giáp	song,	mỗi	Liên	sẽ	chẳng	làm	nên	trò	trống	gì.	Gia	đình	Liên
đồng	 hương	 với	Diệm,	Diệm	khi	 thất	 thế	 đã	 nhờ	 cậy	 cha	 của	Liên,	Diệm
không	ưa	Liên:	đòi	hỏi	của	anh	ta	về	chức	tước,	theo	Diệm,	hơi	lố.	Đúng	ra,
nếu	 trước	kia	 yêu	 cầu	xin	 lên	 chức	 của	Liên	không	khó	 thoả	mãn	 -	Diệm
từng	đặc	cách	phong	quân	hàm	cho	hàng	trăm	sĩ	quan	–	nhưng	sau	này	Nhu
khuyên	Diệm	nên	 thận	 trọng	đối	với	đồng	hương	bởi	 thiên	hạ	xầm	xì	khá
rộng	và	Mỹ	nhiều	lần	không	bằng	lòng.	Nhu	nắm	chắc	Liên	bất	mãn	và	chờ
dịp	phản	bội.	
Điều	hệ	trọng	khác,	rất	quyết	định,	ấy	là	bộ	máy	thông	tin	của	Nhu	bị	nhiễu	-
người	 ta	 giấu	Nhu.	Nhu	 lờ	mờ	về	 quyền	 lực	 của	 bản	 thân	mà	không	hiểu
rằng	đại	sứ	quán	Mỹ	mới	đúng	là	một	thứ	Phủ	tổng	thống	hạng	siêu	và	lũ	bộ
hạ	của	Nhu	-	cả	bộ	hạ	chính	trị	lẫn	mật	vụ	-	hướng	về	đường	Hàm	Nghi	hơn
là	về	Dinh	Gia	Long.	Vụ	Phật	giáo	càng	thúc	đẩy	chúng	canh	chừng	cái	lắc,
cái	gật	của	Cabot	Lodge	
-	Tôi	và	đại	tá	đều	có	tín	ngưỡng	tôn	giáo	là	Phật	giáo	chứ	không	phải	Công
giáo,	song	cả	hai	chỉ	mong	điều	thiện…	-	Tôn	Thất	Đính	ấp	úng.	
Luân	cười	mỉm:	“Tôn	Thất	Đính	mà	cũng	định	thuyết	giảng	về	tôn	giáo!”.	



-	Ở	đây	không	có	 chuyện	về	 tôn	giáo,	 về	ước	vọng.	Ở	đây	 chỉ	 có	 chuyện
những	quân	nhân	phục	tùng	kỷ	luật.	Tôi	không	tán	thành	kế	hoạch	“bravo”
và	những	cái	tương	tự,	song	tôi	sẽ	chấp	hành…	
-	Nghĩa	là?	–	Đính	hỏi	đột	ngột.	Hỏi	xong	biết	hớ.	Đính	cúi	lượm	bản	danh
sách,	che	giấu	bối	rối.	
-	 Nghĩa	 là	 tôi	 thực	 hiện	 chỉ	 thị	 của	 thiếu	 tướng!	 Tôi	 muốn	 nhắc,	 ngoài
“bravo”	còn	có	“horse	tail”…	
Đính	ngó	Luân	một	lúc,	hơi	lâu	
-	Horse	tail?	Cái	đuôi	ngựa?	Cái	mô?	
-	Rồi	chúng	ta	sẽ	biết!	
Viên	tướng	bắt	tay	Luân	thật	chặt.	Khi	Luân	rời	trại	Lê	Văn	Duyệt,	Đính	hối
hả	gọi	điện	cho	Trần	Văn	Đôn.	Hai	người	gặp	nhau,	Đính	thuật	 lại	 lời	của
Luân.	Đôn	trầm	ngâm	nghe,	sau	đó	bảo:	
-	Mỹ	bật	 đèn	xanh	 rồi.	Bất	 kể	 thằng	Luân	 thuộc	 cánh	nào	nó	 cũng	không
dám	cãi	lại	Mỹ.	
-	Có	đúng	là	Mỹ	bật	đèn	xanh	không?	–	Đính	vẫn	do	dự	-	Tướng	Harkin	thế
nào?	
-	Harkin	thì	giữ	quan	điểm	khác.	Ông	ta	đã	loan	báo	một	bộ	phận	quân	đội
Mỹ	sẽ	về	Mỹ	ăn	Noel	này.	Tạm	thời,	không	hé	ra	chút	gì	cho	Harkins	biết.
Nhưng	 người	 chỉ	 huy	 ở	 đây	 là	 Cabot	 Lodge…	Cabot	 Lodge	 sốt	 ruột	 lắm
rồi…	
-	Tôi	ngại	Harkins!	Ông	ta	mà	trở	quẻ	 thì	chúng	minh	tiêu	 tùng	sạch!	Tuy
chỉ	có	chục	nghìn	lính	Mỹ,	chúng	nó	có	thể	ngăn	trở	chúng	ta…	
-	Đừng	lo!	Cứ	theo	kế	hoạch.	Tôi	có	thể	đảm	bảo	với	thiếu	tướng.	Không	có
gì	trục	trặc	từ	phía	Mỹ…	
Cam	đoan	hăng	hái	với	Tôn	Thất	Đính	như	vậy	nhưng	Trần	Văn	Đôn	gặp
liền	Conell	
-	Tôi	được	phép	nhân	danh	đại	sứ	Cabot	Lodge	chính	thức	thông	báo	với	các
tướng	 lãnh	Việt	nam	cộng	hoà	rằng	nếu	các	 tướng	 lĩnh	dám	hành	động	và
hành	động	thắng	lợi	 thì	sẽ	không	hề	xảy	ra	một	 trong	những	điều	sau	đây:



Mỹ	can	thiệp	vào	nội	tình	Việt	Nam	cộng	hoà,	Mỹ	ngưng	viện	trợ	cho	chính
phủ	mới.	Tôi	chỉ	nhắc	ông:	hành	động	của	các	ông	thất	bại.	Mỹ	không	giúp
được	gì,	kể	cả	cho	tị	nạn	chính	trị.	Về	tướng	Harkins,	hãy	đặt	ông	ấy	trước
việc	đã	rồi.	Ông	ấy	là	quân	nhân	và	chỉ	biết	nghe	lệnh	của	tổng	thống	nước
Mỹ.	
-	Còn	Nguyễn	Thành	Luân?	–	Đôn	hỏi.	
Conell	cười	khẩy	
-	 Ông	 ta	 được	 nhiều	 cây	 dù	 che	 như	 đại	 sứ,	 thống	 tướng	 Taylor,	 tướng
Harkins,	 tướng	 Jones	Stepp	nhưng	 tôi	nghĩ	 rằng	ông	 ta	không	gây	 rối	 cho
các	ông…	
-	“Horse	tail”	là	cái	gì?	
Mặt	Conell	vụt	tái:	
-	Ai	nhắc	tên	đó	với	trung	tướng?	
-	Nguyễn	Thành	Luân	nói	với	tướng	Đính.	
-	Thế	à…Một	ám	hiệu	gì	đó,	tôi	không	rõ…	-	Conell	lấy	lại	bình	tĩnh.	
André	không	kịp	nhận	xét	thái	độ	hoảng	hốt	của	Conell.	
-	Tại	sao	Luân	biết	“horse	tail”?	–	Conell	lầm	bầm.	
*	
**	
Sáng	31/10,	Ngô	Đình	Nhu	làm	hai	việc:	trả	lời	nữ	ký	giả	Suzane	Lebin	và
trả	lời	đài	truyền	hình	Mỹ	CBS	
Với	nữ	ký	giả,	Nhu	nói	toạc:	ông	Cabot	Lodge	luôn	luôn	hành	động	chống
lại	chúng	tôi	với	một	thành	kiến	bất	di	bất	dịch	mà	quan	thái	thú	tại	một	xứ
bảo	 hộ	 có	 thể	 có	 được	 trước	 đây	 ba	mươi	 năm	 với	một	 xứ	 bảo	 hộ.	 Tổng
thống	Ngô	Đình	Diệm	cố	gắng	một	cách	hết	sức	để	chứng	minh	rằng	mỗi	trò
chơi	của	ông	Cabot	Lodge	chắc	chẳng	chỉ	có	thể	làm	lợi	cho	Cộng	Sản	và
đang	rơi	vào	bẫy	Cộng	Sản	nhưng	càng	cố	gắng	chứng	minh	sự	thật	thì	ông
Lodge	lại	càng	hiểu	ngược	ý	chúng	tôi.	Ông	Lodge	có	gan	buộc	tôi	và	vợ	tôi
rời	khỏi	Việt	Nam.	Cô	thử	tưởng	tượng	nếu	đại	sứ	Việt	Nam	ở	Hoa	Thịnh
Đốn	lên	 tiếng	buộc	 tổng	thống	Kenedy	phải	 ra	 lệnh	cho	bào	đệ	của	ông	là



thượng	nghị	sĩ	Robert	Kenedy	và	em	dâu	phải	dời	Mỹ	thì	gia	đình	Kenedy	sẽ
phản	ứng	như	thế	nào?	Theo	những	gì	chúng	 tôi	được	nghe,	được	 thấy	 thì
ông	đại	sứ	Cabot	Lodge	không	hề	làm	phận	sự	đại	sứ	tại	một	quốc	gia	đồng
minh	có	chủ	quyền	là	nâng	cao	tinh	thần	chiến	đấu	và	hợp	tác	của	quân	đội
Mỹ	được	gửi	đến	đây	giúp	chúng	tôi	chống	Cộng	Sản,	ông	ta	chỉ	lo	việc	âm
mưu	chống	lại	chính	phủ	hợp	pháp	mà	ông	ta	đã	trình	uỷ	nhiệm	thư.	
Nữ	ký	giả	Lebin	cười	duyên	dáng	
-	So	sánh	của	ông	cố	vấn	cũng	như	bà	cố	vấn	về	vai	trò	của	ông	bà	và	vai	trò
của	 ông	 bà	 Robert	 Kenedy	 có	 vẻ	 không	 hợp	 lý	 lắm…	Ở	 đây,	 người	Mỹ
muốn	nói	một	tình	trạng	khác…	
-	Họ	nói	rằng	chúng	tôi	lộng	quyền	chứ	gì?	–	Nhu	hậm	hực.	
-	Đại	khái	như	vậy…	
-	Họ	không	hiểu	phương	Đông!	
Và	Nhu	bồi	tiếp	một	nhận	xét,	lấy	của	Bayard	Talor	từ	giữa	thế	kỷ	trước:	
-	L’Amérique	est	un	angle-saxon	retombe	dans	une	semi-barbarie*	
Lebin	vẫn	duyên	dáng	ghi	câu	ấy	
Với	hãng	CBS,	Nhu	trả	lời	–	chưa	bao	giờ	Nhu	trả	lời	với	báo	chí	kiểu	đó.	
-	Chế	độ	Việt	Nam	cộng	hoà	và	Cộng	sản	Việt	Nam	khác	nhau,	hết	sức	rõ
ràng	song	khác	nhau	về	ý	thức	hệ	trong	khi	chúng	tôi	cùng	một	huyết	thống.
Còn	chúng	tôi	với	Mỹ,	chăng	có	gì	chung	cả!	
Bài	Nhu	 trả	 lời	nữ	ký	giả	Lebin	và	đài	 truyền	hình	CBS	chỉ	mấy	giờ	 sau,
nằm	trên	bàn	giấy	của	tổng	thống	Kenedy.	
*	
**	
Sáng	ngày	1/11/1963	-	nhằm	thứ	sáu	và	mười	sáu	 tháng	chín	âm	lịch	Quý
Mão.	Một	buổi	 sáng	bình	 thường	khi	mùa	mưa	chấm	dứt.	Trời	 trở	mát	dù
nắng	vẫn	chói	chang.	
Đô	đốc	Harry	De	Felt,	 tổng	 tư	 lệnh	Mỹ	ở	Thái	Bình	Dương	đến	Dinh	Gia
Long	chào	 từ	biệt	 tổng	 thống	Diệm	sau	mấy	ngày	công	cán	 tại	Việt	Nam.
Trưa	nay,	đô	đốc	dời	Sài	Gòn.	Cùng	đến	Dinh	Gia	Long	với	Felt	có	đại	sứ



Cabot	Lodge.	Việc	Lodge	đến	Dinh	Gia	Long	khiến	Diệm	vui.	Trong	mươi
ngày	nay,	Lodge	không	gặp	Diệm,	thậm	chí,	vài	lần	Diệm	phải	gõ	cửa	đại	sứ
quán	mà	 Lodge	 viện	 đủ	 cớ	 không	 tiếp.	Người	 ta	 xem	 như	 Lodge	 trả	 đũa
Diệm:	khi	Lodge	nhận	chức	đại	sứ,	Diệm	cũng	viện	đủ	cớ	không	tiếp	Lodge.
Nhưng,	bây	giờ,	Lodge	đã	ngồi	giữa	phòng	khách	Dinh	Gia	Long.	
-	Tin	đồn	đảo	chính	ngày	càng	rộng	-	Diệm	bảo	thẳng	hai	người	khách	–	Tôi
muốn	nghe	ý	kiến	của	đô	đốc	và	đại	sứ.	
Felt	cười	xã	giao	ngó	Lodge.	Dĩ	nhiên,	người	phải	trả	lời	là	Lodge.	
-	Tổng	thống	biết	đấy,	tin	đồn	bao	giờ	cũng	chỉ	là	tin	đồn…	-	Lodge,	với	tất
cả	thái	độ	tự	nhiên	đã	giúp	cho	ly	sâm	banh	mà	họ	vừa	cụng	thêm	ngọt	
-	Chính	sách	của	Tổng	thống	Mỹ	trước	sau	cũng	chỉ	nhằm	thắt	chặt	tình	bạn
bè	giữa	hai	nước.	Tôi	rất	vui	mừng	khi	thấy	không	khí	chính	trị	vài	hôm	nay
được	cải	thiện	ở	Sài	Gòn	và	Huế	-	Lodge	nhấn	mạnh.	
-	Đúng,	tôi	đã	ra	lệnh	thả	tất	cả	những	người	bị	bắt	từ	tháng	năm	đến	nay	qua
các	biến	động…	-	Diệm	thoả	mãn	
Felt	và	Lodge	chào	Diệm.	Ông	tiễn	họ	ra	tiền	sảnh.	
Quanh	Dinh	Gia	Long,	những	chiếc	xe	bọc	thép	nằm	bất	động	-	từ	vài	tháng
nay,	chúng	túc	trực	để	ngăn	ngừa	các	cuộc	biểu	tình.	Ngoài	ra,	tất	cả	đều	im
ắng.	Hôm	nay,	ngày	lễ	các	Thánh,	công	sở	nghỉ.	Hơn	nữa,	Liên	binh	phòng
vệ	chỉ	để	lại	thủ	đô	vài	đại	đội,	phần	lớn	được	điều	ra	vùng	có	chiến	sự	theo
lệnh	của	Nhu.	Kế	hoạch	“bravo”	dự	kiến	 tạo	bất	ngờ:	Liên	binh	phòng	vệ
không	 quân	 ở	 Sài	Gòn	 nghĩa	 là	 không	 có	 điều	 gì	 bất	 trắc	 xảy	 ra	 cả.	 Các
tướng	lĩnh	và	phe	đối	lập	nhất	định	mất	cảnh	giác,	Nhu	sẽ	tóm	gọn,	bằng	lực
lượng	của	Tôn	Thất	Đính.	Đẩy	lực	lượng	của	Lê	Quang	Tung	đi	xa	thủ	đô
theo	gợi	ý	của	Đính,	Nhu	đánh	giá	cao	gợi	ý	ấy…	
Đúng	là	Cabot	Lodge	sổt	ruột.	Diệm	đã	thay	đổi	nước	cờ	-	ông	giải	toả	tất	cả
các	chùa,	thả	một	số	tăng	ni	và	Phật	tử,	học	sinh	sinh	viên	bị	bắt.	Phái	đoàn
điều	tra	của	Liên	hiệp	quốc	sửa	soạn	một	báo	cáo	chính	thức	gửi	Tổng	thư
ký	Uthant.	Nếu	đại	hội	đồng	liên	hiệp	quốc	và	dư	luận	thế	giới	biết	được	báo
cáo	này,	kế	hoạch	thanh	toán	Ngô	Đình	Diệm	gặp	trở	ngại	hầu	như	khó	vượt



qua,	bởi	không	phải	ai	khác	mà	chính	 tổng	 thống	Kenedy	 ra	 lệnh	đình	chỉ
mọi	kế	hoạch.	Trong	trường	hợp	đó,	Cabot	Lodge	trở	thành	cái	bia	của	mọi
đường	bắn:	Diệm,	 tướng	 lĩnh	Nam	Việt,	Harkins	và	 luôn	Kenedy	cùng	Bộ
quốc	phòng.	
Đã	có	thêm	mấy	vụ	tự	thiêu	nữa	–	song	tác	dụng	kích	động	giảm	hẳn	so	với
trước	kia.	Kéo	dài	 tình	trạng	hiện	nay	đưa	đến	một	loạt	hậu	quả	-	 tất	cả	sẽ
trút	 trách	nhiệm	lên	đầu	viên	đại	sứ:	Việt	Cộng	đánh	rã	hệ	 thống	ấp	chiến
lược	trên	một	diện	rộng.	Diệm	hồi	phục	thế	lực	có	nghĩa	là	chiến	dịch	thanh
trừng	nội	bộ	quân	đội	Nam	Việt	mở	đầu	với	mức	hung	hãn	chưa	từng	thấy
mà	“những	người	bạn	của	Mỹ”	sẽ	hoặc	bị	xoá	sổ	hoặc	bị	về	vườn.	Diệm	rất
có	 thể	đi	một	bước	 tai	 hại	 –	 công	khai	nêu	vấn	đề	 thương	 lượng	với	Việt
Cộng…	
Điện	mật.	Gửi	đại	sứ	Cabot	Lodge.	Đài	 tiếng	nói	Hoa	Kỳ	sẽ	phát	 lời	nhắn
tin:	Bạn	khỏi	mua	Whisky	ở	P.X.	Lý	do:	tình	hình	có	vẻ	không	cần	các	biện
pháp	dự	kiến.	Tổng	thống	bắt	đầu	lo	ngại.	Ký:	Dean	Rusk	và	Marc	Cone.	
Điện	mật.Gửi	ngoại	trưởng	Dean	Rusk.	Khoan	phát	lời	nhắn	tin	tai	hại	ấy.	Sẽ
có	kết	quả	trong	vài	giờ	nữa.	Ký:	Cabot	Lodge	
Người	giúp	Cabot	Lodge	thở	phào	là	Ngô	Đình	Nhu.	Conell	đã	báo	cáo	với
Cabot	Lodge	 vào	 sáng	 nay.	Nhu	quyết	 định	 ngày	 giờ	 nổ	 “bravo”	 và	Đính
đang	sửa	soạn	bấm	nút.	
Điện	 mật.	 Gửi	 ngoại	 trưởng	 Dean	 Rusk.	 Khi	 đô	 đốc	 Felt	 trên	 đường	 về
Honolulu,	mọi	việc	sẽ	tiến	triển	như	dự	kiến.	Ký:	Cabot	Lodge	
Điện	đàm	giữa	Mai	Hữu	Xuân	và	Trần	Văn	Đôn	
Xuân:	Tại	sao	 tôi	được	lệnh	thả	 tất	cả	những	người	bị	giam	ở	Quán	Tre…
Lệnh	đó	rất	xấu…	
Đôn:	Thiếu	tướng	khoan	thực	hiện.	Sẽ	thả	vào	giờ	nào,	tôi	thông	báo	sau…	
Xuân:	Nhưng	Cao	Xuân	Vỹ	đến	kiểm	tra…	Tôi	là	chỉ	huy	trưởng	của	trung
tâm,	không	thể	không	thi	hành	lệnh	của	ông	cố	vấn.	
Đông:	Cứ	tìm	cách	trì	hoãn…	
*	



**	
Bức	thư	đặt	 trên	bàn	tướng	André.	Đó	là	bức	thư	tay,	phong	bì	màu	trắng,
trên	góc	in	hàng	chữ:	Đại	sứ	quán	Việt	Nam	Cộng	hoà	tại	Hiệp	chủng	quốc
Mỹ.	Nếu	không	có	dấu	hiệu	đặc	biệt	như	vậy,	 tướng	André	không	bóc	 ra.
Hàng	đống	thư	trên	bàn,	đều	là	thư	riêng,	số	không	ít	là	của	các	nhân	tình…
Đồng	hồ	chỉ	mười	giờ	hơn,	xé	phong	bì	ra,	một	phong	bì	thứ	hai	mầu	hồng,
thoảng	mùi	nước	hoa.	Ngó	nét	chữ,	André	biết	là	ai	gửi	cho	mình.	Kèm	theo
trang	giấy	là	mấy	tấm	ảnh	màu.	Tướng	André	tần	ngần	ngắm	mấy	bức	ảnh.
Kỷ	niệm	cũ	vụt	sống	dậy.	Bãi	biển.	Biệt	điện	Ban	Mê	Thuột,	Đà	Lạt.	Ngay
tại	đây,	trên	salong	này,	và	một	tấm	ảnh	mới	nhất:	bãi	biển	Ý.	Cô	ta	vẫn	còn
rất	hấp	dẫn.	André	tìm	một	cách	so	sánh:	vợ	Huỳnh	Hữu	Hiền	tất	nhiên	mơn
mởn	hơn	song	ấn	tượng	lưu	lại	trong	ông	chưa	thể	sâu	bằng	cô	ta.	
Anh	yêu,	
Em	viết	cho	anh	mấy	dòng	giữa	cuối	thu	ở	Mỹ.	Em	nhớ	anh,	muốn	gọi	điện
nhưng	ngại.	Anh	hiểu	chứ.	Em	biết	anh	chóng	quên	em	bởi	cô	gì	vợ	của	viên
chỉ	 huy	không	quân.	Phần	 em,	không	bao	giờ	quên	 anh,	 quên	những	phút
sống	cạnh	anh…	
Bức	thư	ngắn	thôi	và	ngoài	lời	lẽ	nhớ	nhung	không	len	một	câu	chính	trị	nào.
André	đọc	nhiều	lần	bức	thư,	đặt	tấm	ảnh	trước	mặt…	
-	Mụ	phù	thuỷ	giở	trò!	
André	giật	thót	người	-	Đỗ	Mậu	đứng	sau	lưng	tự	bao	giờ	
-	Tốt	nhất	hãy	vứt	cả	thư	lẫn	ảnh	vào	bếp…	-	đốt	cái	quá	khứ	chẳng	hay	ho
đi	-	Giọng	Đỗ	Mậu	lạnh	lùng.	
André	uể	oải	xếp	thư,	ảnh	cho	vào	ngăn	kéo	
-	Thời	gian	không	còn	dài,	trung	tướng	nên	tập	trung…	Hoặc	chúng	ta	được
mọi	thứ,	hoặc	sẽ	bị	bắn	chết	như	con	chó.	
André	 vẫn	 ngồi	 bất	 động.	 Đỗ	 Mậu	 bực	 dọc	 nện	 mạnh	 gót	 giầy,	 ra	 khỏi
phòng.	André	trông	theo,	tóc	của	viên	đại	tá	vừa	mọc	lởm	chởm,	phảng	phất
một	cái	gì	rất	man	rợ.	Phần	Đỗ	Mậu,	ông	ta	suy	tính,	khi	ngồi	vào	bàn	viết.
Ông	 ta	 gọi	 điện	 thoại.	Hai	mươi	 phút	 sau,	một	 chiếc	 xe	 đỗ	 trước	 sân.	Vợ



Huỳnh	Hữu	Hiền	 trong	bộ	quần	áo	bó	sát	người,	nổi	bật	những	đường	nét
khêu	gợi	nhất,	nhí	nhảnh	gõ	cửa	phòng	André.	
Đỗ	Mậu	cười	–	khi	ông	ta	cười,	gương	mặt	dài	như	thêm	hiểm	hóc.	Đồng	hồ
chỉ	mười	một	giờ.	Phòng	André	vẫn	đóng	chặt.	Mười	một	giờ	ba	mươi,	Đỗ
Mậu	 gõ	 cửa.	Vợ	Huỳnh	Hữu	Hiền	 bước	 ra,	 kéo	 vội	 fermenture,	 chưa	 kịp
chải	tóc	và	tô	lại	son	môi,	tất	bật	lên	xe.	Điện	thoại	từ	phòng	tướng	André	tất
bật	gọi	đi	các	hướng…	
*	
**	
John	Hing	đi	lại	trên	thảm	len,	nhiệt	độ	điều	hoà	mát	rượi.	
Mọi	người	căng	thẳng	theo	dõi	bước	đi	lại	rất	nhẹ	nhàng	của	John	Hing.	Họ
lọt	thỏm	giữa	những	ghế	bành	quá	rộng.	Trong	ngôi	nhà	này,	ngôi	nhà	hình
như	John	Hing	mướn	khi	cần	bàn	những	việc	 tối	mật.	Tầng	dưới,	người	 ta
đang	 sửa	 soạn	 khai	 trương	 một	 hiệu	 buôn	 máy	 thu	 thanh	 -	 hiệu	 của	 lão
Loẻng.	Khách	do	Lý	Kai	 thông	báo,	phải	đổ	xe	cách	nhà	khá	xa,	 cuốc	bộ
đến,	kín	đáo	lướt	qua	cánh	cửa,	theo	cầu	thang	lên	lầu.	Thế	giới	người	Hoa
đủ	mặt.	Tần	Hoài,	chủ	Đại	La	Thiên.	Bá	Thượng	Đài,	“vua	sắt”,	Tào	Phu,
giám	đốc	Mekong	Rice	Export,	Diệu	Thọ,	chủ	Vạn	An	Đường,	Tôn	Phương
Truyền,	 tuỳ	 viên	 sứ	 quán	 Trung	 Hoa	 dân	 quốc,	 Lâm	 Sử,	 đại	 diện	 Trung
Cộng	ở	Sài	Gòn	và	Lý	Kai.	Thế	giới	người	Hoa	đa	dạng	ấy	đau	đáu	chờ	ý
kiến	phát	lạc	của	Dương	Tái	Hưng	–	đúng	hơn,	của	John	Hing.	
-	Giá	mà	Nghị	Lực	cũng	đến	–	John	Hing	vẫn	đều	bước,	liếc	qua	số	người
gần	như	chiêm	ngưỡng	hắn,	 tiếc	 rẻ.	Hắn	đã	gợi	ý	 cho	Lý	Kai	và	Lâm	Sử
song	không	ai	có	cách	gì	lôi	Nghị	Lực	đến	cuộc	gặp	mặt	này.	Chính	Lý	Kai
phản	ứng.	
-	Cho	thằng	cha	đó	biết	cuộc	họp,	nó	dám	mang	mìn	đến	chào	chúng	ta!	
John	Hing	hiểu	rằng	quyền	lực	của	hắn	dù	sao	cũng	có	giới	hạn	và	với	nhóm
Nghị	Lực,	tức	là	với	nhóm	người	Hoa	giống	như	Nghị	Lực,	đôla	không	lung
lạc	nổi.	
-	Sao?	–	John	Hing	bỗng	hất	hàm	hỏi	Lý	Kai	



-	 Ông	muốn	 nhắc	Mã	 Tuyên?…	Và	 không	 nhận	 lời.	 Va	 bảo	 việc	 của	 va
chẳng	dính	dấp	gì	tới	chúng	ta.	
-	Buôn	lậu	á	phiện	mà	không	dính	dấp	tới	chúng	ta?	–	John	Hing	cau	mày.
Thôi	được,	tôi	sẽ	dạy	cho	Mã	Tuyên	bài	học…	
John	Hing	xem	đồng	hồ	tay.	Hắn	đứng	lại,	bắt	đầu	nói,	tiếng	Bắc	Kinh:	
-	Các	vị,	cục	diện	mới	bắt	đầu	diễn	ra	trong	vài	giờ	nữa.	Tôi	không	thể	nói
cho	các	vị	chi	tiết	của	cục	diện	song	tôi	đoán	chắc	rằng	điều	sẽ	xảy	ra,	đưa
đến	một	 tình	 thế	 ở	 Nam	Việt,	 thậm	 chí,	 rộng	 hơn,	 khác	 hẳn	 tình	 thế	 mà
chúng	ta	từng	chứng	kiến	từ	hàng	chục	năm	nay.	Chắc	ở	đây,	trong	các	vị,
có	hai	sự	quan	tâm	không	hoàn	toàn	giống	nhau.	Ông	Lâm	Sử	và	ông	Tôn
Phương	Truyền	nghĩ	nhiều	đến	các	vấn	đề	chính	 trị,	các	vị	còn	 lại	đặt	câu
hỏi:	cục	diện	thay	đổi	ảnh	hưởng	thế	nào	về	kinh	doanh.	Riêng	ông	Lý	Kai,
câu	hỏi	đặt	biệt	hơn:	Ông	sẽ	làm	việc	với	ai…	Về	chính	trị,	chúng	ta	sẽ	sống
với	những	điều	kiện	cởi	mở	so	với	trước	và	do	đó,	kinh	doanh	cũng	cởi	mở
hơn.	Tôi	xin	lưu	ý	các	vị:	những	ngành	mà	gia	đình	ông	Diệm	độc	quyền	sẽ
được	trao	cho	ai	đủ	khả	năng.	Sẽ	thêm	một	ngành	mới,	cực	kỳ	rộn	rịp	–	tôi
muốn	nói	ngành	thầu	xây	dựng	và	cung	cấp	các	loại	nhu	cầu	cho	quân	sự,
không	chỉ	đóng	khung	trong	phạm	vi	quân	lục	Việt	Nam	cộng	hoà.	Đương
nhiên,	 sự	 cạnh	 tranh	 cũng	hết	 sức	 ráo	 riết:	 các	 hãng	 thầu	 nước	 ngoài,	 các
tướng	tá	và	các	chính	khách	ở	Nam	Việt…	
John	Hing	ngưng	nói,	tư	thế	hoàn	toàn	thung	dung	dù	hắn	đang	đề	cập	đến
vận	mệnh	của	triều	đại	
-	Liệu	ông	Diệm	còn	tồn	tại	không?	–	Lâm	Sử	hỏi,	giọng	rụt	rè	
-	Tôi	nghĩ	là	còn	–	Tôn	Phương	Truyền	nói	thay	John	Hing	-	Tưởng	thống
chế	không	muốn	vị	trí	của	tổng	thống	Diệm	bị	xé	rách.	
John	Hing	cười	-	nụ	cười	mà	ai	cũng	thấy	là	trịnh	thượng.	
-	Ông	Tưởng	Giới	Thạch,	ông	Mao	Trạch	Đông	không	quyết	định	được	bất
cứ	mức	nào	ở	cục	diện	Nam	Việt.	Người	có	khả	năng	 tác	động	 là	ông	Hồ
Chí	Minh.	Chúng	ta	cố	gắng	hạn	chế	một	tác	động	như	vậy.	Lẽ	ra,	ông	Lâm
Sử	 giữ	 vai	 trò	 lớn	 hơn,	 nhưng	 ông	 không	 giữ	 nổi,	 lời	 khuyên	 của	 Trung



Cộng	không	được	Việt	Cộng	nghe	theo.	Việt	Cộng	bỏ	các	nguyên	tắc	quân
sự	của	ông	Mao,	họ	đang	sáng	tạo	một	hình	thức	chiến	tranh	tiến	công	mới,
không	 lấy	nông	 thôn	bao	vây	 thành	 thị	mà	mở	 rộng	ở	cả	hai	vùng,	không
trường	kỳ	mai	phục	mà	đánh	luôn	bằng	cả	quân	sự	lẫn	chính	trị,	kết	hợp	với
vận	động	binh	lính	và	khai	thác	các	khả	năng	liên	hiệp	trong	nội	bộ	chế	độ
Nam	Việt,	khai	thác	cả	cái	khả	năng	từ	phía	Pháp,	luôn	trong	chính	giới	Mỹ,
họ	xây	dựng	lực	lượng	trung	đoàn	và	chắc	trung	đoàn	không	là	quy	mô	cuối
cùng…Ông	 Diệm	 sẽ	 ra	 sao?	 Xin	 phép	 các	 vị,	 tôi	 không	 thể	 tiết	 lộ.	 Tuy
nhiên,	ta	hãy	cứ	xem	ông	Diệm	chỉ	là	cái	bóng.	Sự	không	ngoan	hơn	cả	là
các	vị	bám	các	tướng	lĩnh.	Tôi	cho	rằng,	phần	ông	Lâm	Sử,	một	chuyến	vào
khu	Dương	Minh	Châu	hết	 sức	 cần	 thiết	 -	 nếu	 thuận	 tiện,	 ông	 ra	Hà	Nội,
đường	bay	Nam	Vang	-	Thượng	Hải	của	Air	France	vẫn	đều	đều.	Ông	Tôn
Phương	Truyền,	tôi	nghĩ	ngài	Trần	Thành,	ngài	Lý	Long	Thần	rất	thích	hợp
để	Đài	Loan	đứng	vững	tại	Nam	Việt.	Tôi	không	cần	giấu	giếm,	hãng	thầu
BRJ	–	RMK	mà	tôi	có	cổ	phần,	đang	sửa	soạn	nhận	các	lô	thầu	lớn	–	xây	sân
bay,	quân	cảng.	..	Chúng	tôi	sẵn	sàng	nhận	thêm	các	cổ	phần	mới.	
Tại	sao	các	vị	bỏ	lỡ	cơ	hội?	Còn	bao	nhiêu	mảnh	đất	mới	hậu	cần	cho	quân
đội	Nam	Việt,	 dịch	 vụ	 cho	 quân	 đội	Mỹ	 và	…	 (John	Hing	 cười	 rất	 tươi)
không	ai	trong	chúng	ta	từ	chối	nếu	Việt	Cộng	yêu	cầu	vũ	khí,	lương	thực,
thuốc	men,	quân	trang…	Vấn	đề	là	giá	cả	và	họ	trả	bằng	loại	tiền	gì.	
John	Hing	nói	như	đùa.	Những	người	có	mặt	đều	nhẩm	tính,	có	lẽ	trừ	Lâm
Sử.	
-	Ông	Lý	Kai,	ông	không	 thất	nghiệp	đâu!	–	John	Hing	ngó	Lý	Kai	–	ông
không	đủ	tiền	mua	cổ	phần	song	ông	vẫn	tìm	ra	tiền,	dễ	dàng	thôi.	Nếu	lát
nữa,	tất	cả	các	vị	nhanh	chân	về	nhà	và	năm	yên	trước	khi	cục	diện	ngã	ngũ
thì	 riêng	 ông,	 ông	Lý	Kai,	 ông	 phải	 hành	 động.	Người	Mỹ	dặn	 tôi	 không
được	 đụng	 đến	 Nguyễn	 Thành	 Luân,	 chính	 tôi	 đã	 ghi	 tên	 Luân	 vào	 một
trương	mục	ngân	hàng,	nhưng	suy	nghĩ	kỹ,	 tôi	 thấy	phải	xoá	gã	đại	 tá	này
trong	lúc	hỗn	loạn.	Mỹ	sửa	soạn	cho	Luân	vài	trò	mới,	tôi	không	thích.	Vai
trò	mới	phải	thuộc	về	người	của	tôi,	viên	tướng	tư	lệnh	Tây	Nguyên…	Tôi



tiết	 lộ	 có	 sớm	không?	Không…	Ông	Lý	Kai,	 ông	nhớ	 chưa?	Sẽ	 có	 người
giúp	ông…	Còn	bây	giờ…	-	John	Hing	xem	đồng	hồ	tay.	
-	Tay	hãy	nghe	bản	tin	của	đài	Hà	Nội,	tiếng	Quảng	Đông…	
John	Hing	mở	máy	thu	thanh	và	mở	luôn	máy	ghi	âm.	
-	Tôi	luôn	luôn	ghi	âm	các	bài	của	đài	Hà	Nội,	chúng	ta	rất	cần…	
Phát	 thanh	viên	giới	 thiệu	chương	 trình,	mở	đầu	 là	bài	bình	 luận	của	bình
luận	viên	chính	trị	của	Thông	tấn	xã	Giải	Phóng	mang	tên	Đại	Nghĩa,	nhan
đề	“Khai	thác	thời	cơ,	kiên	quyết	tấn	công	địch,	đánh	bại	quốc	sách	ấp	chiến
lược,	giành	thắng	lợi	to	lớn”.	
“Mỹ	 -	Diệm	 hục	 hoặc	 đến	mức	 không	 còn	 thu	 xếp	 nổi,	 nhất	 thiết	 nội	 bộ
chúng	 ta	sẽ	phát	sinh	đấu	đá,	có	 thể	đẫm	máu.	Mỹ	nhân	 lòng	căm	thù	của
dân	chúng	vùng	tạm	chiếm	đối	với	Ngô	Đình	Diệm,	lợi	dụng	được	một	bộ
phận	 theo	 đạo	 Phật	 và	 giới	 học	 sinh,	 sinh	 viên,	 trí	 thức.	 Ngô	Đình	Diệm
không	 can	 tâm	 chịu	 làm	vật	 tế	 thần	 cho	 sự	 phá	 sản	 của	 chính	 sách	Mỹ	ở
miền	Nam	Việt	nam,	nhất	định	chống	cự	lại.	Kẻ	thù	đang	ỉ	vào	tình	trạng	suy
yếu	và	 rối	 loạn.	Trong	hàng	ngũ	nguỵ	quân	ngụy	quyền	bắt	đầu	xuất	hiện
những	lực	lượng	được	thực	tế	thức	tỉnh,	muốn	chấm	dứt	chế	độ	độc	tài	gia
đình	trị	đàn	áp	tự	do	dân	chủ	đồng	thời	thoát	khỏi	số	kiếp	nô	lệ	Mỹ	và	cảnh
chết	chóc.	Thời	cơ	trước	mắt	hết	sức	lớn	lao.	Trọng	tâm	của	phong	trào	cách
mạng	hiện	nay	là	nổi	dậy	phá	tan	cái	gọi	là	quốc	sách	ấp	chiến	lược,	giành
quyền	kiểm	soát	ở	nông	thôn;	phong	trào	ở	thành	thị	là	tập	hợp	rộng	rãi	mọi
lực	lượng	yêu	nước,	yêu	hoà	bình,	tán	thành	độc	lập	và	trung	lập,	đòi	những
ai	thay	thế	Ngô	Đình	Diệm	phải	lập	tức	tôn	trọng	quyền	tự	do	tổ	chức,	tự	do
ngôn	luận,	trả	tự	do	cho	những	người	bị	giam	giữ	vì	lý	do	chính	trị.	Mặt	trận
dân	tộc	giải	phóng	sẵn	sàng	xem	xét	khả	năng	đi	đến	giải	pháp	ngừng	xung
đột	vũ	trang,	nếu	Mỹ	rút	khỏi	miền	Nam	và	cầm	quyền	Sài	Gòn	thừa	nhận
nguyên	tắc	độc	lập	và	trung	lập.	Mặt	trận	cũng	sẵn	sàng	tiếp	xúc	với	bất	cứ
lực	lượng	nào	tán	thành	đường	lối	hợp	tình	hợp	lý	ấy…”	
Bài	bình	luận	vừa	dứt,	John	Hing	tắt	máy	
-	Việt	Cộng	đã	ngửi	được	một	cái	gì	rồi!	Sắp	tới,	đề	tài	trung	lập	sẽ	hấp	dẫn



ngay	một	số	tướng	lĩnh	của	Việt	Nam	cộng	hoà.	Trung	lập	đồng	nghĩa	với
chống	Mỹ.	Hơn	nữa,	trung	lập	sẽ	được	De	Gaulle	đón	nhận	với	tất	cả	sự	hài
lòng	và	Sihanook	luôn	luôn	là	chiếc	loa	rao	hàng…	Chống	trung	lập!	Các	vị
nhớ	cho,	chống	trung	lập	là	nhiệm	vụ	hàng	đầu	của	chúng	ta…	
Cuộc	họp	giải	tán,	Lý	Kai	ở	lại	độ	nửa	giờ.	John	Hing,	Lý	Kai	và	một	người
nữa	bàn	một	kế	hoạch	nhằm	vào	Nguyễn	Thành	Luân.	Người	thứ	ba	là	thiếu
uý	Tường.	
*	
**	
Mười	hai	giờ,	Luân	và	Dinh	Gia	Long	như	đã	hẹn	với	Nhu.	Bữa	cơm	trưa
chỉ	gồm	Diệm,	Nhu	và	Luân.	Trong	bữa	cơm,	Nhu	thông	báo	đầy	đủ	các	chi
tiết	kế	hoạch	“Bravo”	với	Diệm.	Trái	với	thường	lệ,	Diệm	chỉ	nghe	và	sau	đó
uể	oải	đứng	lên	-	Diệm	ăn	không	ngon	miện.	Ông	không	nói	một	lời.	Luân
hiểu	rằng	Diệm	phó	mặc	cho	Nhu	và	có	lẽ	ông	không	tin	lắm	“bravo”	sẽ	cất
đi	gánh	nặng	đang	đè	lên	sinh	mệnh	của	chế	độ	ông.	
Diệm	về	phòng	riêng,	bước	hơi	lảo	đảo	dù	hôm	nay	ông	không	uống	bất	kỳ
một	thứ	rượu	gì	
-	Tổng	thống	không	được	khoẻ!	–	Luân	nhận	xét.	
-	 Không!	Anh	 Tổng	 thống	 lo	 lắng	 thôi.	 Tôi	 cam	 đoan	mọi	 sự	 sẽ	 trót	 lọt,
nhưng	anh	vẫn	ngại…	-	Nhu	giải	thích.	
-	Tổng	thống	ngại	cái	gì?	
Nhu	nhún	vai:	tâm	trạng	bất	ổn,	cái	gì	cũng	ngại	cả…	
-	Tổng	thống	đánh	giá	thiếu	tướng	Đính	thế	nào?	
-	Một	 trong	những	 tướng	mà	Tổng	 thống	 tin	cậy	nhất.	Chỉ	xếp	sau	Huỳnh
Văn	Cao…	
Luân	mỉm	cười:	
-	Tôi	biết	anh	không	tin	 tướng	Đính.	Nhưng	tôi	 tin.	Sau	vụ	này	Đính	sẽ	 là
Tổng	tham	mưu	trưởng.	Tôi	đã	báo	cho	Đính	biết.	Còn	 tướng	Cao,	 tại	sao
anh	không	tin?	
-	Tôi	chưa	nói	là	tôi	không	tin…	Song,	anh	có	thấy	tướng	Cao	hơi	lố	trong



khi	báo	bẩm	với	Tổng	thống…	
-	Tôi	 hiểu!	Bất	 kỳ	việc	gì	 anh	 ta	 giải	 thích	 là	 nhờ	hoặc	Đức	mẹ	hoặc	 các
Thánh	báo	mộng…	Đức	giám	mục	thích	anh	ta.	Tổng	thống	cũng	vậy.	Tôi
không	đần	độn	đến	mức	lầm	lạc	kiểu	bịa	đặt	của	anh	ta,	Song,	chức	tư	lệnh
quân	đoàn	3	kiêm	Tổng	trấn	Sài	Gòn	mà	tôi	hứa	sẽ	giữ	anh	ta	 trung	thành
với	chúng	ta.	
Luân	không	muốn	tranh	luận.	Những	chức	tước	kia	phải	đâu	chỉ	do	mỗi	Nhu
có	quyền	ban	phát.	
-	Anh	thấy	đại	tá	Thiệu	thế	nào?	–	Luân	hỏi.	
-	Thiệu,	sư	5	hả…	
-	Phải…	
-	Anh	ta	theo	đạo	
Lại	một	cách	giải	thích	đơn	giản	nữa.	
-	Còn	non	hai	giờ,	chúng	ta	nên	soát	xét	các	dự	định.	Đúng	mười	bốn	giờ,
sau	khi	đài	phát	thanh	tuyên	cáo	của	Uỷ	ban	cứu	quốc	do	tôi	làm	chủ	tịch,
Cao	Xuân	Vỹ	sẽ	đưa	Tổng	thống	lên	Đà	Lạt	bằng	trực	thăng	đang	túc	trực
trên	sân	Tao	Đàn	có	máy	bay	chiến	đấu	bảo	vệ.	Từ	mười	bốn	giờ	năm,	lịnh
giới	 nghiêm	 ban	 hành.	 Cuộc	 lục	 soát,	 vây	 ráp	 bắt	 đầu	 và	 chấm	 dứt	 trước
mười	lăm	giờ.	Toà	án	đặc	biệt	xử	ngay,	lấy	luật	10/59	làm	cơ	sở.	Tôi	sẽ	trao
cho	đại	sứ	Cabot	Lodge	bức	thư	gửi	tổng	thống	Mỹ	và	trước	mười	bảy	giờ,
phái	đoàn	Liên	hiệp	quốc	phải	rời	Sài	Gòn.	Tài	liệu	về	âm	mưu	phản	nghịch
khá	 phong	 phú,	 tướng	Đính	 sẽ	 họp	 báo…	Sáng	mai,	Uỷ	 ban	 cứu	 quốc	 sẽ
trình	diện.	Cao	Xuân	Vỹ	từ	Đà	Lạt	về,	tổ	chức	một	cuộc	biểu	dương	thanh
niên	lớn	nhất	lịch	sử	nước	ta	–	tôi	nghĩ	trên	một	triệu	–	và	tôi	sẽ	nói	chuyện
từ	 khán	 đài	 dựng	 sau	Nhà	 thờ	Đức	Bà.	Đại	 tá	Đỗ	Cao	Trí	 thay	Mai	Hữu
Xuân,	 toàn	 bộ	Quán	Tre	 dùng	 tạm	 giam	 các	 phần	 tử	 chống	 đối	 trước	 khi
chuyển	chúng	 ra	Côn	Sơn,	Phú	Quốc…	Cũng	 từ	mười	bốn	giờ,	 anh	chính
thức	mang	quân	hàm	thiếu	tướng,	phụ	tá	Chủ	tịch	Uỷ	ban	cứu	quốc	về	các
vấn	đề	chính	trị	an	ninh	và	quốc	phòng.	Uỷ	ban	cứu	quốc	gồm	chủ	tịch	và
các	phụ	tá,	quyền	lực	tập	trung	cao.	Chính	phủ,	quốc	hội	giải	tán.	Đoàn	thể



chỉ	 còn	 thanh	niên	và	phụ	nữ,	 đều	quân	 sự	hoá.	Phóng	viên	báo	 chí	 nước
ngoài	nhất	loạt	bị	trục	xuất.	Đóng	cửa	phi	cảng…	
Nhu	nói	giọng	tin	tưởng	chắc	nịch	–	đúng	hơn,	anh	ta	tỏ	ra	tin	tưởng.	Luân
lặng	lẽ	hút	thuốc.	
-	Hình	như	anh	có	điều	gì	băn	khoăn?	–	Nhu	hỏi	
-	Tướng	Minh,	tướng	Đôn,	tướng	Xuân,	đại	tá	Đỗ	Mậu…	
-	Ồ!	–	Nhu	vỗ	tay	vào	đùi	–	Toàn	là	bọn	không	có	lính!	Tướng	Minh	Lớn
không	là	cái	gì	khiến	anh	quan	tâm.	Số	kia,	lát	nữa	anh	sẽ	gặp	họ	khi	toà	án
đặc	biệt	làm	việc…	Tôi	nắm	chắc	giờ	này	họ	ở	đâu,	đang	làm	gì…	Anh	phải
công	nhận	Tôn	Thất	Đính	không	chỉ	biết	ngủ	với	gái.	
Nhu	xô	ghế,	đứng	lên.	
-	Anh	không	nên	về	nhà.	Còn	không	mấy	giờ	nữa	–	Nhu	xem	đồng	hồ	-	Bây
giờ	kém	năm	là	mười	ba	giờ.	Chúng	ta	đợi	đúng	sáu	mươi	lăm	phút…	
Nhu	vào	phòng	làm	việc,	bảo	Luân	theo	
-	Alô!	Tướng	Đính	đấy	phải	không?	Nhu	đây…	Tình	hình	thế	nào?	Ổn	cả.
Tốt…	
-	Alô!	Cao	Xuân	Vỹ,	xem	trực	thăng	sẵn	sàng	chưa?	Tốt.	Liên	lạc	với	Huỳnh
Hữu	Hiền	chặt	không…	Đúng,	cho	ba	chiếc	AD6	hộ	tống…	
-	 Alô!	 Lê	 Quang	 Tung…	Nhờ	 đảm	 bảo	 liên	 binh	 phòng	 vệ	 quay	 về	 thật
nhanh	nhé…	
-	Alô!	Chuẩn	đô	đốc	Hồ	Tấn	Quyền…	Không	sao,	tôi	gọi	trước	cấp	bậc	đại
tá	hợp	lý	thôi…	
-	Alô!	Đại	tá,	tổng	giám	đốc	nha	cảnh	sát	quốc	gia…	Tiếp	cận	các	đối	tượng
cả	rồi	chứ..	So	đồng	hồ	với	tôi	nhé….	mười	ba	giờ	sáu	phút…	
Nhu	quay	điện	thoại	như	chong	chóng.	Một	nhân	viên	vào	báo	với	Luân:	
-	Thưa	đại	tá!	Bà	Saroyan	muốn	gặp	đại	tá	ở	điện	thoại	văn	phòng…	
Luân	ra	hiệu	cho	Nhu,	Nhu	gật	đầu,	Luân	sang	phòng	bên	cạnh.	
-	Alô!	Luân	đây…	Hiểu	rồi,	Saroyan	yên	tâm.	Cảm	ơn	Saroyan.	Tôi	sẽ	chú
ý.	Có.	Tôi	biết	Lý	Kai	và	Tường…	
Luân	quay	điện	thoại	cho	Dung	



-	Alô!	Em	nhớ	không	nên	về	nhà.	Saroyan	đã	nhờ	 Jones	 cho	một	bán	đội
quân	cảnh	Mỹ	giữ	nhà	ta…	Thôi	nhé.	
Luân	trở	lại	phòng	Nhu.	Nhu	đang	chăm	chú	nghe	băng	thu	thanh	tuyên	cáo
của	Uỷ	ban	cứu	quốc.	
-	Có	một	đoạn	không	hay	lắm.	Tức	là	không	mạnh	lắm,	tôi	muốn	sửa	song
không	còn	thì	giờ.	Tôi	sẽ	bổ	sung	sau	
Nhu	bấm	chuông,	một	sĩ	quan	vào.	
-	Anh	mang	băng	này	đến	đài	phát	 thanh,	 trao	cho	ông	Ngô	Trọng	Hiếu…
Anh	hiểu?	Đi	ngay!	
Viên	sĩ	quan	rời	phòng.	Nhu	gọi	địên	thọai	cho	Ngô	Trọng	Hiếu.	
-	Chỉ	được	phát	đúng	giờ	quy	định.	Hễ	nhân	được	băng,	báo	liền.	Băng	có
dấu	đảm	bảo.	Ông	còn	đủ	thì	giờ	để	kiểm	tra…	
Nhu	lại	bấm	chuông.	Một	sĩ	quan	vào.	Luân	biết	anh	 ta	 là	đại	uý	Đỗ	Thọ,
cháu	gọi	Đỗ	Mậu	 là	 chú	 ruột	nhưng	 là	 tuỳ	viên	 của	Tổng	 thống,	 rất	 được
Tổng	thống	tin	cậy.	
-	Chú	mời	Tổng	thống	sửa	soạn…	sắp	đến	giờ	rồi.	
Đỗ	Thọ	hấp	tấp	sang	phòng	Diệm	
Nhu	ngả	người	lên	ghế	
-	Mệt	quá…	-	Anh	 ta	cố	kềm	một	cái	ngáp.	Đồng	hồ	chỉ	mười	ba	giờ	hai
mươi	
-	Tôi	định	kéo	dài	chế	độ	quân	sự	chừng	một	năm.	Đến	quốc	khánh	1964,
Uỷ	ban	cứu	quốc	giải	tán.	
Chuông	điện	thoại	reo.	Nhu	nhấc	máy:	
-	Alô!	
Anh	ta	che	máy,	bảo	Luân:	
-	Nhà	tôi	gọi	từ	Nữu	Ước…	
-	Alô,	anh	nghe	đây…	Em	ngủ	muộn	quá.	Bây	giờ	ở	Mỹ	đã	một	giờ	sáng…
Không	có	gì	đáng	ngại…	Anh	khoẻ.	Em	thế	nào?	Mệt	lắm	hả?	Hả,	Lệ	Thuỷ
thế	nào?	Ở	Pháp	ổn	 thôi.	Cả	nhà	bình	yên.	Có	 thể.	Anh	sẽ	điện	cho	em…
Tổng	thống	sắp	đi	nghỉ	trên	Đà	Lạt.	Thế	à,	em	đã	đọc	bài	trả	lời	của	anh.	Tất



nhiên,	phải	cứng	mới	được.	Hôn	em.	Chúc	em	ngủ	ngon.	Anh	và	anh	Luân
đang	làm	việc,	anh	sẽ	chuyển	lời	của	em…	
-	Nhà	tôi	hỏi	thăm	anh,	cô	Dung,	cu	Lý.	Nhà	tôi	định	ghé	Tokyo	và	muốn	tôi
sang	đó…	-	Nhu	gác	máy	bảo	Luân	
Mười	ba	giờ	ba	mươi	súng	nổ	rộ.	Nhu	cau	mày:	
-	Sao	nổ	trước	những	ba	mươi	phút?	
Nói	thế	nhưng	Nhu	vẫn	ngồi	trên	ghế	đốt	thuốc.	Diệm	vừa	vào	phòng,	mặt
hơi	tái	



Nguyễn	Trương	Thiên	Lý

Ván	Bài	Lật	Ngửa
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	Thế	là	súng	đã	nổ.	Từ	khi	nhận	lãnh	nhiệm	vụ	mới,	suốt	9	năm,	Luân	mong
chờ	 hơn	 ai	 hết	 tiếng	 súng	 trưa	 nay.	 Nó	 là	 kết	 quả	 tất	 yếu	 của	một	 chuỗi
nguyên	nhân	và	quá	 trình	mà,	 trong	đó,	với	mức	này	hay	mức	khác,	Luân
cùng	những	người	hoạt	động	theo	phương	thức	như	Luân	–	anh	biết,	không
chỉ	có	anh	–	góp	phần	gieo	rắc	và	thúc	đẩy.	
Lần	này	sẽ	không	giống	những	lần	trước	kia.	Bình	Xuyên	và	giáo	phái	ồn	ào
một	 lúc,	mang	 tính	 chất	 khác	 hẳn.	Đối	 với	 chế	 độ	Ngô	Đình	Diệm,	 đó	 là
“một	cuộc	khủng	hoảng	đi	lên”.	Ban	Mê	Thuột,	tiếng	súng	đầu	tiên,	vang	dội
thật,	nhưng	xét	cho	cùng,	không	hơn	một	âm	mưu	đơn	độc,	một	hành	động
yêu	 nước	 chân	 chính	mà	 tự	 phát.	Cuộc	 đảo	 chính	 tháng	 11-1960,	 quy	mô
rộng,	vẫn	nằm	trong	vòng	hạn	chế	của	chính	sách	mà	Mỹ	muốn	dọ	dẫm.	Sự
kiện	tháng	2-1962,	như	Luân	từng	nhận	xét,	lời	cảnh	cáo	sau	chót	–	dù	sao,
cũng	chỉ	 là	 lời	cảnh	cáo,	 tuy	sản	phẩm	của	Mỹ	đồng	thời	len	lỏi	ý	đồ	“thù
vặt”	của	đám	Đại	Việt.	
Còn	lần	này...	
Tâm	trạng	Luân	rối	bời.	Anh	cố	giữ	bình	tĩnh	cái	bề	ngoài	tương	phản	dữ	dội
với	cái	bên	 trong	của	anh.	Linh	cảm	–	không	chỉ	 linh	cảm	mà	bằng	vô	số
chứng	cớ	và	phân	tích,	kể	cả	dự	kiến	của	cấp	trên	–	cho	Luân	thấy	một	đảo
lộn	lớn	 lao	sẽ	cùng	ụp	đến	với	niềm	Nam,	có	 thể	diễn	đạt	như	vậy,	đã	bắt
đầu,	nếu	không	nói	phạm	vi	tác	động	có	thể	trùm	cả	Việt	Nam	và	cả	Đông
Dương	nữa.	
Điều	hệ	trọng	nhất	là	cách	mạng	sẽ	được	những	gì?	Chế	độ	Ngô	Đình	Diệm
sụp	đổ	 -	 ít	 ra,	không	còn	cái	chế	độ	ấy	 trong	nguyên	chất	của	nó	và	Luân
chưa	xác	định	Mỹ	sử	dụng	Diệm	nay	mai	như	thế	nào	–	sự	hiển	nhiên	đó	hết
còn	 quan	 trọng	 đối	 với	 Luân.	 Cái	 quan	 trọng	 là	 “sau	 Diệm”.	 Cuộc	 chiến



tranh	không	giảm	mà	tăng,	gần	như	chưa	thấy	triển	vọng	khác.	Một	đánh	đổi
có	vẻ	khắc	nghiệt.	Tuy	nhiên,	mọi	việc	còn	lệ	thuộc	ở	chuyển	động	của	chiến
trường.	Luân	hy	vọng	dù	rằng	anh	hiểu	chuyển	động	mãnh	liệt	đến	mấy	vẫn
có	 ranh	giới,	 trừ	phi...	Cái	 “trừ	phi”	 thứ	nhất,	Luân	 từng	nghĩ	 tới	 và	 cũng
từng	mau	chóng	gạt	bỏ:	chưa	thể	có	điều	kiện	đại	quân	ta	vượt	vĩ	tuyến	17.
Một	lần,	trong	một	báo	cáo,	anh	trình	bày	khả	năng	tương	tự	với	A.07	và	anh
nhận	một	 điện	 trả	 lời	 gọn	gãy:	Hãy	 thực	 tế	 hơn!	Đúng,	 tình	 hình	 thế	 giới
những	năm	1960	không	cho	phép	một	vụ	Triều	Tiên	 tái	diễn.	Trung	Quốc
ngày	nay	không	như	xưa	–	học	thuyết	“lấy	thịt	đè	người”	của	Mao	bị	chiến
tranh	Triều	Tiên	uốn	nắn;	đường	lối	đối	ngoại	của	giới	cầm	quyền	Bắc	Kinh
“sau	Triều	Tiên”	 và	 sau	 khi	 nổ	 ra	 tranh	 chấp	quan	 điểm	 trong	 phong	 trào
Cộng	sản	quốc	tế	đã	sang	một	nguyên	tắc	quái	đản:	đổi	bạn	ra	thù	và	ngược
lại.	Đường	lối	ấy	đang	từng	bước	hình	thành	và	không	còn	nghi	ngờ	gì	nữa
nó	sẽ	ngự	trị	tư	tưởng	cùng	chính	sách	của	Bắc	Kinh.	
Cái	“trừ	phi”	thứ	hai	còn	là	ẩn	số.	Những	người	thay	Diệm	–	có	thể	thay	trên
nhiều	dạng	mà	chắc	chắn	thay	trên	thực	quyền	–	liệu	mang	lại	ít	nhiều	tích
cực	hay	không?	Tức	là	hạn	chế	vai	trò	của	Mỹ,	tức	là	thu	hẹp	chiến	tranh?
Khó	lắm.	Luân	không	thiếu	tài	liệu	về	khuynh	hướng	của	những	con	cờ	mà
Mỹ	đang	sử	dụng.	Mỹ	sử	dụng	tất	cả	những	thế	lực	nào	chống	Diệm,	mặc	kệ
xuất	xứ.	Tỷ	 lệ	 thân	Pháp	 trong	hạng	chóp	bu	 rõ	 là	không	 thấp,	nếu	không
phải	là	chủ	chốt.	Tỷ	lệ	thân	Mỹ	-	vai	vế	lép	hơn	–	chủ	yếu	thuộc	nhóm	Đại
Việt	và	các	nhân	viên	CIA,	nhưng	hầu	hết	nắm	thực	lực,	từ	cấp	sư	đoàn	trở
xuống.	Mỹ	 lại	 bố	 trí	 được	một	 số	 tay	 chân	 trong	 Phật	 giáo	 và	 sinh	 viên.
Ngay	lực	lượng	thân	Pháp	cũng	đang	“cắn	câu”.	
Mồi	của	Mỹ	hợp	với	mọi	đối	tượng:	quốc	gia	dân	tộc,	chống	độc	tài	gia	đình
trị	dành	cho	những	người	quan	tâm	thật	sự	đến	thời	cuộc;	bình	đẳng	tôn	giáo
dành	cho	những	người	 tín	ngưỡng;	 loại	bỏ	Nhu,	Lệ	Xuân	dành	cho	những
người	chưa	hết	mê	tín	Diệm;	chức	vụ	dành	cho	số	bị	phân	biệt	đối	xử	trước
đây,	đặc	biệt	số	sĩ	quan	cao	cấp	do	Pháp	đào	tạo,	lợi	ích	vật	chất,	nhất	là	“tự
do	 kinh	 doanh”	 cho	 những	 ai	 them	 thuồng	 các	 công	 ty	 của	 gia	 tộc	Diệm



v.v...	Thật	khó	mà	đặt	bất	kỳ	một	hy	vọng	nào	ở	số	sĩ	quan	và	trí	thức	thân
Pháp	 –	 họ	 thích	 Pháp	 hơn	Mỹ,	 đương	 nhiên	 rồi,	 nhưng	 trước	mắt	 họ	 tìm
trong	những	cuộc	rỉ	 tai	nhiều	điều	hấp	dẫn	từ	phía	Mỹ.	Tuyên	bố	về	chính
sách	trung	lập	Đông	Dương	của	De	Gaulle	không	kèm	theo	biện	pháp	cụ	thể
-	cụ	thể	về	tất	cả	các	mặt:	tổ	chức,	tài	chính...	và,	bao	quát	hơn	cả,	họ	chống
Cộng,	chống	phong	trào	giải	phóng	dân	tộc,	chống	quần	chúng	–	nếu	không
tất	cả	thì	cũng	là	xu	thế	chủ	yếu	trong	họ.	Do	vậy,	lực	lượng	thân	Pháp	chính
là	lực	lượng	của	Mỹ,	dù	cho	rồi	đây	có	thể	có	phân	hóa.	
Thế	 lực	 yêu	 nước	 chưa	 đủ	mạnh.	Mặt	 trận	Dân	 tộc	Giải	 phóng	 giữ	 nông
thôn,	 đang	 vất	 vả	 trước	 “quốc	 sách	 ấp	 chiến	 lược”.	Quân	Giải	 phóng	 khó
lòng	đánh	chiếm	các	 thị	xã,	 thị	 trấn,	nếu	biến	động	nội	bộ	chế	độ	Sài	Gòn
không	đủ	gay	gắt	và	không	kéo	dài	–	việc	thiết	thực	nhất	là	nhân	thời	cơ	mà
phá	ấp	chiến	lược.	Nói	cách	khác,	cách	mạng	chỉ	 tạo	cơ	sở	và	 tiền	đề	mới
chứ	chưa	thể	“dứt	điểm”.	Tiến	công	vào	Sài	Gòn	gần	như	không	thể	đặt	ra.
Thế	lực	yêu	nước	trong	quân	đội	Sài	Gòn	–	trừ	một	vài	trường	hợp,	phần	lớn
thuộc	quân	Bảo	an	và	Tổng	đoàn	dân	vệ	trang	bị	kém.	Đội	ngũ	tướng	lĩnh,	rõ
ràng	 chưa	 có	 ai.	Tướng	Lâm	–	hẳn	 chịu	 tác	 động	 của	gia	 đình	đến	 chưng
mực	nào	đó	–	lại	không	có	quân,	tính	khí	“bốc	đồng”.	Về	chính	trị,	không	ít
nhân	 sĩ	 đứng	 hẳn	 về	 cách	mạng,	 song	 họ	 chưa	 tập	 hợp	 được	 quần	 chúng.
Trong	Phật	giáo,	nhiều	vị	cao	tăng	yêu	nước,	chống	cả	Diệm	lẫn	Mỹ,	nhưng
không	tác	động	quyết	định	đối	với	phong	tráo	Phật	giáo	hiện	nay.	Số	tiến	bộ
hơn,	 trong	Thiên	Chúa	giáo	mới	manh	nha.	Lực	 lượng	sinh	viên,	học	sinh
còn	co	kéo	mà	phe	Mỹ,	phe	cơ	hội	và	số	mơ	hồ	lại	giữ	vai	trò	chủ	đạo.	Tổ
chức	nghiệp	đoàn	chưa	thoát	khỏi	kìm	kẹp	của	Trần	Quốc	Bửu.	
Toàn	cảnh	bức	tranh	hiện	lên	trong	đầu	Luân.	Anh	nôn	nả	và	rồi	anh	cũng
hiểu	ra:	nôn	nả	suông	chẳng	đi	tới	đâu;	không	phải	bây	giờ	mà	mọi	việc	sẽ
sang	tỏ	từ	ngày	mai,	ngày	kia...	Và,	anh	cân	nhắc	thân	phận	anh	–	một	thích
nghi	mới	 đang	đòi	 hỏi.	Luân	 chợt	 cười	 trong	 bụng:	 “Đứa	 con	nuôi	 của	 vị
giám	mục”	 sắp	kết	 thúc.	Cái	gì	 sẽ	 tới?	Những	cổ	phiếu	 của	 John	Hing	và
James	Casey	thoáng	hiện,	cùng	với	hình	ảnh	Saroyan,	Jones	Stepp	và	nhiều



thứ...	
*	
Dinh	Gia	Long	bình	thản,	khi	Diệm	sắp	sửa	lên	trực	thăng.	Nhu	ra	hiệu	và
Luân	hiểu	anh	cần	liên	lạc	với	Tôn	Thất	Đính.	Điện	thoại	tại	chỗ	Đính	reo
nhưng	không	ai	nhấc	máy.	Diệm	cũng	chờ	báo	cáo	của	Đính.	Chính	Diệm
phân	vân	về	kế	hoạch	“Bravo”	–	Luân	đoán	như	vậy.	
Tiếng	súng	càng	lúc	càng	căng	hơn;	từ	tự	tin	chuyển	sang	hoài	nghi.	Súng	nổ
căng	ở	thành	Cộng	Hòa,	nơi	một	bộ	phận	Liên	binh	phòng	vệ	đang	trú	đóng.
Trong	kế	hoạch,	không	ghi	tình	huống	này.	
-	Gọi	Đài	phát	thanh!	–	Nhu	ra	lệnh	cộc	lốc.	Và	Luân	thực	hiện.	Đồng	hồ	chỉ
13	giờ	35.	
-	A	 lô!	Phủ	Tổng	 thống	đây...	Ai	ở	đầu	dây	đó?	Tôi	muốn	nói	chuyện	với
ông	Ngô	Trọng	Hiếu...	
Nhu	dán	mắt	theo	dõi	Luân.	Một	nữ	nhân	viên	trả	lời:	
-	Ông	Hiếu	không	thấy	ở	đây...	-	Giọng	cô	run.	
Tiếng	 trả	 lời	 của	 cô	 nhân	 viên	 bị	 tạp	 âm	–	 những	 tràng	 đại	 liên	mà	Luân
nghe	rõ.	
-	Việc	gì	xảy	ra	ở	đài?	–	Luân	hỏi,	cố	ý	cho	Nhu	nghe.	
-	Súng	bắn	vào	dữ	lắm...	Lính	bảo	vệ	đang	bắn	trả...	-	Luân	lặp	lại	câu	trả	lời
của	cô	nhân	viên.	
-	Bảo	cho	phát	băng	ghi	âm	của	tôi!	–	Nhu	nói	gần	như	quát.	
-	Tôi	không	biết...	-	Cô	nhân	viên	trả	lời.	
-	Cho	tôi	nói	chuyện	với	giám	đốc	đài...	
-	Vâng,	xin	chờ	một	chút...	
“Một	chút”	qua	khá	lâu.	
-	Ban	giám	đốc	không	ai	có	mặt	cả...	-	Luân	báo	với	Nhu.	
-	Hư	rồi!	–	Nhu	kêu	lên	thảng	thốt.	
Vừa	 lúc	đó,	một	 trái	 cối	 rơi	ngoài	vào	dinh	Gia	Long,	nổ	oành.	Toán	 lính
thiết	 giáp	 –	 phần	 lớn	 sử	 dụng	 xe	 bọc	 thép	 loại	 nhẹ	 -	 hốt	 hoảng	 nằm	 bẹp
xuống	lề	đường.	



Nhu	đến	bên	máy,	giằng	ống	nói	từ	tay	Luân,	quay	cho	Tôn	Thất	Đính.	
-	Alô!	Nhu	đây...	Chào	thiếu	tướng...	
Luân	nhận	ra	những	nét	giãn	trên	trán	Diệm	và	mặt	tái	nhợt	của	Nhu	nhuận
máu	lại.	
-	Tình	hình	thế	nào	rồi?	Sao	bắn	loạn	xạ	vậy?	
Luân	không	nghe	rõ	Đính	trả	lời	với	Nhu,	nhưng	không	khó	đoán	ra	qua	lời
của	Nhu:	
-	Thế	à?	Tất	nhiên	chúng	không	khoanh	tay	đâu.	Phải	đánh	lui	bọn	tấn	công
thành	Cộng	Hòa	và	giải	 tỏa	ngay	Đài	phát	 thanh...	Được,	 tôi	 sẽ	cho	ba	xe
thiết	giáp	đang	túc	trực	tại	đây	đến	Đài	phát	thanh...	
Nhu	ra	hiệu	cho	Đỗ	Thọ,	hất	cằm	về	số	thiết	giáp	đỗ	ở	đường	Nguyễn	Du.
Đỗ	Thọ	gật	đầu,	bước	ra	khỏi	phòng.	
-	Những	bọn	nào	chống	lại?	–	Nhu	hỏi.	Và	anh	ta	lặp	lại	lời	của	Đính;	một
pháo	đội	105	thuộc	Tư	lệnh	pháo	binh,	tiểu	đoàn	1	và	tiểu	đoàn	4	Thủy	quân
lục	chiến,	một	vài	đại	đội	thuộc	Sư	đoàn	5...	
-	Chỉ	có	bấy	nhiêu	thôi?	–	Nhu	vừa	hỏi	vừa	như	nhấn	mạnh.	
-	Rứa	thì	thằng	Liên	phản!	–	Diệm	buông	thỏng	câu	nói,	không	hẳn	trách	cứ
mà	cũng	không	hẳn	giận	dỗi.	
-	Tốt	thôi!	–	Nhu	trả	lời,	sau	khi	dặn	Đính	giữ	liên	lạc	chặt	và	báo	rằng	có
thể	Nhu	phái	Luân	đến	trại	Lê	Văn	Duyệt	ngay...	
-	Thiếu	tướng	Đính	chờ	anh!	–	Nhu	bảo	Luân.	
Luân	thừa	biết	Đính	chờ	anh	bằng	cái	gì.	
-	Tôi	đi?	–	Luân	hỏi.	
-	Anh	đợi	một	chút...	Tiễn	Tổng	thống	đã...	
-	Anh	lên	Đà	Lạt,	mấy	đứa	nhỏ	đang	mong.	-	Nhu	nói	với	Diệm,	giọng	ôn
tồn	–	Em	liên	lạc	với	Huỳnh	Hữu	Hiền	một	tí...	
Người	tiếp	xúc	với	Nhu	là	Nguyễn	Cao	Kỳ.	
-	Đại	tá	Hiền	đâu?	Họp?	Họp	cái	gì!	Tôi	đã	bảo...	Alô	...	Alô...	
Hình	như	Kỳ	cắt	máy.	
-	Thằng	này	hỗn!	–	Tay	Nhu	 lẩy	bẩy	quay	máy.	Bây	giờ	 thì	chỉ	còn	 tiếng



chuông	reo	mà	ai	quanh	Nhu	cũng	nghe	rõ.	
-	Ta	gọi	Đính	xem!	–	Diệm	gợi	ý.	
Luân	chờ	cái	gật	đầu	của	Nhu.	Nhưng	Nhu	đã	ném	phịch	người	xuống	ghế
bành,	bóp	trán.	Có	vẻ	đôi	điều	bắt	đầu	rõ	trong	đầu	óc	của	Nhu.	
Nhu	đột	ngột	đứng	lên	quay	máy:	
-	Nhu	đây.	Tôi	muốn	nói	chuyện	với	đại	tá	Lê	Quang	Tung...	Đi	họp?	Họp	ở
trại	Lê	Văn	Duyệt?	
Một	phát	 đại	 bác	vút	qua	dinh	Gia	Long	và	nổ,	 có	 thể	 sau	dinh	Độc	Lập.
Nhu	đổi	số	máy.	
-	Trại	Lê	Văn	Duyệt!	Bảo	đại	tá	Lê	Quang	Tung	đến	máy	nói	chuyện	với	tôi,
Ngô	Đình	Nhu	đây!	
Máy	lại	bị	cắt	một	cách	nghiễm	nhiên...	Đồng	hồ	chỉ	14	giờ.	Sự	cố	đã	diễn	ra
trọn	nửa	giờ.	
-	Mở	máy	thu	thanh!	–	Nhu	ra	lệnh.	Đỗ	Thọ	mở	chiếc	máy	bán	dẫn	và	tìm
làn	sóng.	Đài	Sài	Gòn	đang	phát	một	bài	hành	khúc.	
-	Rà	đài	Quân	đội!	–	Nhu	lại	ra	lệnh.	
Đài	quân	đội	cũng	phát	một	bài	hành	khúc.	
-	Gọi	bộ	đàm	cho	chiến	xa	phải	giữ	cho	được	Đài	phát	thanh...	-	Lệnh	của
Nhu	do	Đỗ	Thọ	thực	hiện	ngay	ở	tiền	sảnh	dinh	Gia	Long,	với	chiếc	bộ	đàm
dã	chiến	thường	dành	cho	cảnh	sát.	
-	Thưa	ông	cố	vấn,	xe	tăng	của	Liên	binh	phòng	vệ	bị	đánh	bật,	không	vào
được	Đài	...	Hay	là...	
Nhu	ngăn	Đỗ	Thọ:	
-	Không	nên	lấy	bớt	xe	tăng	bảo	vệ	ở	đây	còn	ít	quá...	
Nhu	trở	lại	tư	thế	khác:	“Bravo”	đang	đánh	vào	anh	em	Diệm	–	Nhu.	
Chuông	điện	thoại	reo,	Nhu	ra	hiệu	cho	Luân	tiếp	nhận.	
-	 Tôi,	Nguyễn	Thành	Luân	 đây...	Chào	 trung	 tướng!	Trung	 tướng	 cần	 nói
chuyện	với	ông	cố	vấn	không?...	Cả	Tổng	thống	đang	có	mặt	tại	đây...	Tôi
nghĩ	là	trung	tướng	nên	nói	chuyện	thẳng	với	ông	cố	vấn	hoặc	Tổng	thống...
Tất	nhiên,	tôi	có	thể	báo	song	sẽ	mất	thời	giờ...	Xin	trung	tướng	nhắc	lại.	



Tôi	 nghe	 rõ:	Các	 tướng	 lĩnh	 yêu	 cầu	Tổng	 thống	 trao	 quyền	 cho	một	Hội
đồng	quân	nhân...	Vâng,	Hội	đồng	Quân	nhân	Cách	mạng.	Tổng	 thống	và
ông	cố	vấn	rời	khỏi	Việt	Nam...	Tôi	vẫn	giữ	ý	kiến	là	trung	tướng	nên...	
Luân	nói	chưa	hết	câu	máy	đã	cắt.	
-	Thằng	Đôn?	–	Nhu	hỏi.	
Luân	gật	đầu.	
Tiếng	động	cơ	máy	bay	ầm	ĩ	trên	trời.	Dứt	khoát	không	phải	là	máy	bay	của
Huỳnh	Hữu	Hiền	–	tất	cả	mọi	người	trong	dinh	Gia	Long	đều	hiểu	như	vậy.	
-	Ta	xuống	hầm,	hè!	–	Diệm	bảo.	
Luân	xuống	sau	cùng,	anh	có	 thể	quan	sát	bước	 thất	 thểu	của	Diệm	–	vẫn
chiếc	batoong	trên	tay	và	chiếc	nón	phớt	trên	đầu.	Đôi	vai	của	Nhu	oằn	hẳn.	
Gian	hầm	ngột	ngạt	–	một	số	thiết	bị	chưa	kịp	lắp.	Nhân	viên	văn	phòng	phải
mang	vội	mấy	quạt	máy	xuống.	Diệm	ngồi	vào	bàn,	im	lặng.	Nhu	không	vào
phòng,	đi	lại	ngoài	hành	lang.	
-	Tôi	xin	phép	liên	lạc	với	nhà	tôi...	-	Luân	hỏi	Nhu.	
-	Phải,	tiện	thể	hỏi	tin	tức	ở	Tổng	nha...	-	Nhu	cho	phép.	
Dung	 tiếp	 điện	 thoại,	 giọng	 điềm	 tĩnh.	Vào	 lúc	 đó,	 Tổng	 nha	 đã	 bị	 Thủy
quân	lục	chiến	bao	vây.	Cuộc	mặc	cả	đang	diễn	ra	ngay	phòng	Tổng	giám
đốc.	“Chắc	chẳng	có	xô	xát	đâu,	anh	yên	tâm...	Em	vừa	nói	chuyện	xong	với
Saroyan	 và	 chính	Saroyan	mời	 tiểu	 đoàn	 trưởng	Thủy	 quân	 lục	 chiến	 đến
bên	máy;	sau	đó,	viên	tiểu	đoàn	trưởng	tươi	cười	bắt	tay	em,	anh	ta	bảo	em
cứ	ở	Tổng	nha,	đợi	tình	hình	ổn	sẽ	về	nhà”.	Dung	cấp	thêm	một	số	tin	tức:
Tới	giờ	phút	này,	tham	gia	đảo	chánh	là	trung	đoàn	7	thuộc	Sư	đoàn	5,	đại
đội	5	thám	báo	và	tiểu	đoàn	pháo	hỗn	hợp	cũng	của	Sư	5;	chiến	đoàn	Vạn
Kiếp	gồm	tiểu	đoàn	2,	chiến	đoàn	Thủy	quân	lục	chiến	gồm	tiểu	đoàn	1	và	4.
Lực	lượng	nổ	súng	đầu	tiên	 là	Thủy	quân	lục	chiến	–	 tiểu	đoàn	1	 từ	Vũng
Tàu	 di	 chuyển	 về	Củ	Chi	 họp	 với	 tiểu	 đoàn	 4	 rồi	 lấy	 thêm	một	 đại	 đội	 ở
Trung	tâm	Quán	Tre,	tờ	mờ	sáng	hôm	sau	kéo	qua	Bình	Dương	về	Thủ	Đức,
vì	chưa	tới	giờ	hẹn,	lại	ngược	lên	Biên	Hòa	và	xuất	phát	từ	Biên	Hòa	theo	xa
lộ	vào	12	giờ	45	trưa	nay.	



Nghe	Luân	thông	báo,	Diệm	không	hề	có	một	phản	ứng.	Nhu	nhẩm	tính	một
lúc	rồi	nói	ra	lời:	
-	Chừng	ba	nghìn	quân	là	cùng...	Lê	Quang	Tung,	Hồ	Tấn	Quyền	có	thể	dẹp
được	không	mấy	khó...	Nhưng,	để	phòng	xa...	
Nhu	vào	phòng	truyền	tin,	bảo	gọi	Bùi	Đình	Đạm,	sư	trưởng	Sư	7.	Máy	hoạt
động	và	mấy	giây	sau,	một	giọng	oang	oang	trong	máy:	
-	Tôi	 là	Nguyễn	Hữu	Có,	phó	 tư	 lệnh	quân	đoàn	 III	đây!	Đại	 tá	Bùi	Đình
Đạm	đã	ngã	về	cách	mạng,	giao	quyền	chỉ	huy	Sư	đoàn	7	cho	tôi...	Thời	thế
đã	thay	đổi,	mong	Tổng	thống	và	ông	cố	vấn	hiểu	cho	để	tránh	đổ	máu	vô
ích.	Sư	7	án	ngữ	phía	Tây,	chúng	tôi	đã	tập	trung	“bắc”	về	bờ	bên	này	song,
tướng	Huỳnh	Văn	Cao	không	thể	vượt	sông	lên	được...	
Nhu	bảo	tắt	máy.	Thêm	một	thất	bại	nữa.	Bây	giờ	thì	Nhu	mới	hiểu	vì	sao
Tôn	Thất	Đính	đòi	sát	nhập	Sư	7	về	quân	đoàn	III	–	và	cũng	hiểu	luôn	vì	sao
mật	lệnh	truy	nã	Nguyễn	Hữu	Có	giao	cho	Đính	thực	hiện	không	mang	lại
kết	quả.	
-	Thằng	Đính!	–	Diệm	mở	miệng	và	kèm	theo	một	tiếng	thở	dài	não	ruột.	
Kẻ	mà	Diệm	–	Nhu	tin	đến	mức	đặt	sinh	mệnh	vào	sự	bảo	trợ	của	hắn,	kẻ	đó
phản.	Đòn	 tâm	 lý	mạnh	đến	mức	Diệm	phải	bấu	 chặt	 thành	ghế,	 còn	Nhu
phải	 tựa	 lưng	vào	 tường	mới	khỏi	ngã	xỉu.	Nguyễn	Bá	Liên	phản,	Diệm	–
Nhu	thừa	nhận	như	đương	nhiên,	nhưng	với	Đính	thì	không.	
-	Anh	linh	tính	hơn	tôi.	–	Lúc	sau,	Nhu	thều	thào	với	Luân.	
Luân	không	nỡ	nhắc	đến	Nguyễn	Văn	Thiệu,	người	“đồng	đạo”	mà	Nhu	đã
giải	thích	với	Luân.	
Chuông	điện	thoại	reo	–	điện	thoại	ở	tầng	trên	vừa	mang	xuống	hầm.	Dung
gọi	Luân.	Nghe	xong,	Luân	mím	môi.	
-	Gì	thế?	-	Nhu	hỏi.	
-	Thưa	anh,	đại	tá	Lê	Quang	Tung	bị	bắn	gục	ngay	bàn	họp	tại	trại	Lê	Văn
Duyệt!	
Nhu	ngồi	vật	xuống	ghế.	Diệm	ôm	đầu...	
-	Họ	buộc	ông	Tung	đừng	chống	cự...	-	Luân	nói	tiếp...	-	Đại	tá	Huỳnh	Hữu



Hiền	đầu	hàng.	Đại	tá	Hồ	Tấn	Quyền	cũng	bị	giết	trên	xa	lộ...	
Căn	hầm,	ngoài	tiếng	quạt	máy,	chỉ	còn	những	hơi	thở	nặng	trĩu,	dồn	dập.	
“Tình	 thế	này,	những	người	ủng	hộ	Diệm	không	 thể	chống	cự	 lâu	hơn...”.
Luân	có	nỗi	lo	riêng.	Anh	muốn	liên	lạc	với	trung	đoàn	7	Sư	5	–	trung	đoàn
phó	là	Lê	Khánh	Nghĩa.	Nhưng	anh	không	dám.	Không	có	sự	kìm	chế	nào
khổ	tâm	hơn	sự	kìm	chế	mà	Luân	đang	trải	qua.	Các	ngả	cứu	viện	gần	như	bị
bít.	
Một	 người	 xuống	 hầm:	 Cao	Xuân	 Vỹ.	 Nhu	 lãnh	 đạm	 nhìn	 anh	 ta.	 Trong
giọng	lật	cập,	Vỹ	trình	kế	hoạch	huy	động	Thanh	niên	Cộng	hòa	chống	đảo
chính.	Nhu	 lắc	đầu	mà	không	bình	 luận,	hý	hoáy	viết	mấy	dòng,	đến	chìa
cho	Diệm.	Diệm	liếc	qua	rồi	uể	oải	đứng	lên,	sang	phòng	truyền	tin.	Đài	phát
sóng	nhấp	nháy	đèn:	
“Hỡi	binh	sĩ	các	đơn	vị	trong	toàn	quốc!	
Vào	 1	 giờ	 30	 trưa	 hôm	 nay,	 1-11-1963,	 lợi	 dụng	 ngày	Lễ	 các	 thánh,	một
nhóm	binh	sĩ	do	một	nhóm	nhỏ	sĩ	quan	bất	mãn,	hèn	nhát	và	ngu	xuẩn	cầm
đầu	đã	làm	phản,	đánh	vào	các	cơ	sở	của	chính	phủ.	Lực	lượng	phòng	vệ	và
các	 lực	 lượng	 trung	 thành	với	 chính	phủ	đang	 chiến	đấu	 anh	dũng	bảo	vệ
Tổng	tư	lệnh	tối	cao.	Nhân	danh	Tổng	thống	và	tổng	tư	lệnh	tối	cao	quân	lực
Việt	Nam	Cộng	hòa,	tôi	hạ	lệnh:	
Một,	quân	lính	sĩ	quan,	lỡ	tầm	nghe	bọn	Thực	–	Phong	–	Cộng	xúi	giục	mà
hành	động	sai	quấy	hãy	quay	lại	bắn	vào	những	tên	chỉ	huy	bán	nước,	tách
khỏi	hàng	ngũ	chúng,	trở	về	chính	nghĩa	quốc	gia.	
Hai,	 lực	 lượng	ở	khắp	 các	vùng	 lãnh	 thổ,	 các	quân	binh	 chủng	hãy	nhanh
chóng	kéo	về	thủ	đô	dẹp	phiến	loạn,	giữ	gìn	an	ninh	trật	tự.	
Ba,	đồng	bào	các	giới	hãy	bình	tĩnh,	chỉ	tuân	theo	một	chính	phủ	hợp	hiến
pháp	do	tôi	đứng	đầu.	Nhà	nước	tức	là	tôi!	
16	giờ	ngày	mồng	1	tháng	11	năm	1963	
Tổng	thống	Việt	Nam	Cộng	Hòa	
NGÔ	ĐÌNH	DIỆM”	
Lời	kêu	gọi	ghi	băng,	theo	chỉ	thị	của	Nhu	phát	liên	tục,	dùng	cả	đài	siêu	tần



số	và	telex.	
-	Huỳnh	Văn	Cao	xin	nói	chuyện	với	ông	cố	vấn...	
Cao	 cho	 biết	 đã	 nghe	 lời	 kêu	 gọi	 của	 Tổng	 thống	 và	 đang	 điều	 động	 lực
lượng,	 nhưng	 vì	 Sư	 7	 không	 còn	 thuộc	 quyền	 của	 vùng	 IV,	 cho	 nên	 lực
lượng	của	Cao	nhanh	gì	cũng	phải	giữa	đêm	mới	đến	thủ	đô,	với	điều	kiện
đò	giang	thuận	tiện.	Riêng	về	không	quân	Trà	Nóc	thì	Bộ	tư	lệnh	đã	rút	tất
cả	máy	bay	chiến	đấu	về	Tân	Sơn	Nhất	từ	chiều	hôm	qua.	Lực	lượng	giang
thuyền	của	vùng	IV	cũng	không	mạnh,	đặc	biệt	thiếu	tàu	vận	tải	vượt	song.	
Nhu	ầm	ừ	chiếu	lệ.	Hình	như	từ	khi	nghe	Đính	phản,	Nhu	không	còn	tin	ở
cái	gì	cả.	
-	Có	lẽ	Tổng	thống	nên	gọi	cho	đại	sứ	Cabot	Lodge	–	Luân	đề	nghị.	
Cuộc	điện	đàm	giữa	Diệm	và	Cabot	Lodge	qua	máy	tuyền	tin	trực	tiếp.	
-	 Tôi,	 tổng	 thống	Việt	Nam	Cộng	 hòa,	muốn	 nói	 chuyện	 với	 đại	 sứ	Hiệp
chủng	quốc	Hoa	Kỳ	Henri	Cabot	Lodge...	
Diệm	cố	giữ	vẻ	đĩnh	đạc.	
-	Vâng,	xin	Ngài	Tổng	thống	chờ	nửa	phút.	–	Một	phụ	nữ	Mỹ	trả	lời	rất	lễ
phép.	
Nửa	phút	chẳng	là	bao,	song	Nhu	-	và	hầu	hết	mọi	người	–	chăm	chú	xem
chừng	chiếc	kim	gió	đồng	hồ	đang	nhích.	
-	Xin	chào	Ngài	Tổng	thống.	Tôi,	Henri	Cabot	Lodge,	xin	nghe	Ngài.	
-	Chắc	ngài	đại	sứ	đã	biết	một	nhóm	phản	loạn	đang	nổ	sung,	thậm	chí	bắn
cối	và	đại	bác	vào	chỗ	chúng	tôi...	
-	Tôi	có	nghe	tiếng	súng	nổ,	thưa	Ngài	Tổng	thống	kính	mến.	Tuy	nhiên,	tôi
chưa	được	thông	báo	về	nguyên	cớ.	Như	Ngài	Tổng	thống	biết,	hôm	nay	là
Lễ	các	thánh,	các	cố	vấn	Mỹ	đều	nghỉ...	Riêng	tôi,	sau	khi	hội	kiến	với	Ngài
cùng	đô	đốc	Felt	sáng	nay	và	sau	khi	cùng	Trung	tướng	Trần	Văn	Đôn	đưa
đô	 đốc	 Felt	 lên	máy	 bay,	 đã	 về	 sứ	 quán	 giải	 quyết	một	 số	 công	 việc,	 ăn
trưa...	Sự	thể	hiện	giờ	ra	sao?	
-	Đó	là	câu	tôi	muốn	đặt	với	Ngài	đại	sứ!	
-	Ồ!	Thưa	Tổng	thống,	rõ	ràng	câu	hỏi	đó	nằm	quá	giới	hạn	hiểu	biết	của	tôi.



-	Tôi	 tạm	 tin	 lời	Ngài	đại	 sứ.	Tôi	muốn	nói	chuyện	 thẳng	với	Tổng	 thống
Kennedy,	nhờ	đại	sứ	giúp...	
-	 Thưa	 Tổng	 thống,	 lại	 thêm	một	 việc	 vượt	 ngoài	 khả	 năng	 của	 tôi.	 Như
Tổng	 thống	 biết,	Washington	 đang	 giữa	 đêm,	 rất	 khó	mà	 gọi	 các	 cố	 vấn.
Tổng	 thống	 nước	 chúng	 tôi	 vào	 giờ	 giấc	 như	 thế	 và	 không	 có	 các	 cố	 vấn
cung	 cấp	 tư	 liệu,	 Tổng	 thống	 nước	 chúng	 tôi	 không	 thể	 nào	 đưa	 ra	 nhận
định,	dù	nhỏ,	dù	lớn.	Vả	lại,	tôi	có	thể	cam	đoan	với	ngài	Tổng	thống	rằng
nếu	quả	xảy	ra	một	điều	gì	đó	liên	quan	đến	chính	trị,	đặc	biệt	dưới	hình	thức
xung	đội	vũ	trang	giữa	các	lực	lượng	thuộc	quý	quốc	thì	điều	đó	nhất	định
không	dính	đến	nước	Mỹ.	Tốt	nhất,	thưa	ngài	Tổng	thống,	ngài	nên	liên	lạc
thẳng	với	ai	đang	cầm	đầu	cuộc	phiến	loạn,	nếu	đúng	là	phiến	loạn...	
-	Xin	cám	ơn	đại	sứ...	
Điện	thoại	lại	reo	–	vẫn	là	điện	thoại	thường	–	Dung	nói	chuyện	với	Luân:	
-	Tổng	giám	đốc	cảnh	sát	quốc	gia	đã	vào	trại	Lê	Văn	Duyệt.	Hình	như	ở	đó
có	một	cuộc	họp	quan	trọng.	Trung	tá	James	Casey	đến	Tổng	nha,	ông	ta	đề
nghị	đưa	em	về	nhà,	em	từ	chối.	Ông	ta	bảo	tình	hình	có	thể	xấu,	đe	dọa	an
toàn	của	em.	
-	Chẳng	có	gì	đe	dọa	đâu...	Saroyan	vẫn	gọi	em	chứ?	
-	Chừng	15	phút,	Saroyan	gọi	một	lần...	
-	Thế	thì	ổn.	Nếu	em	thấy	cần	về	nhà	thì	nhờ	Saroyan	đưa...	
-	Em	cũng	nghĩ	như	anh.	Còn	anh?	Ổn	không?	
-	Gì	mà	không	ổn!	
-	Một	cuộc	họp	ở	trại	Lê	Văn	Duyệt	à?	–	Nhu	hỏi	gặn	
Chiếc	đài	bán	dẫn	mà	Đỗ	Thọ	vẫn	mở,	chấm	dứt	bài	hành	khúc	một	cách	đột
ngột.	Xướng	ngôn	viên,	giọng	hơi	khan,	loan	báo:	
-	Binh	lính	hạ	sĩ	quan,	sĩ	quan	các	cấp,	tướng	lĩnh	và	đô	đốc,	công	chức	và
toàn	thể	quốc	dân	đồng	bào	hãy	nghe	sau	đây	lời	kêu	gọi	của	các	tướng	lĩnh
trong	Ủy	ban	cách	mạng.	
Một	giọng	khác,	hơi	ồm	cất	lên	và	gian	hầm	nhất	loạt	kêu	nhau:	Tướng	Big
Minh!	



“Hỡi	quốc	dân	đồng	bào!	
Hỡi	binh	lính,	sĩ	quan,	tướng	lĩnh!	
Sự	 nghiệp	 chống	Cộng	 giữ	 gìn	 độc	 lập	 và	 tự	 do	 của	Việt	Nam	Cộng	 hòa
đang	đứng	trước	nguy	cơ	thất	bại	thảm	hại	do	chế	độ	độc	tài	gia	đình	trị	của
ông	Ngô	Đình	Diệm	gây	ra.	Xương	máu	các	chiến	sĩ	quốc	gia	bị	 lợi	dụng.
Chế	độ	tối	phản	động	của	gia	đình	ông	Ngô	Đình	Diệm	đã	nã	súng	vào	cả
những	người	theo	đạo	Phật,	mặc	dù	tín	đồ	đạo	Phật	chỉ	yêu	cầu	được	hành
đạo	một	cách	bình	đẳng	với	mọi	tôn	giáo	và	trong	khuôn	khổ	luật	pháp.	
Để	cứu	nguy	đất	nước,	quân	đội	phải	đứng	lên	hành	động.	Chúng	tôi,	từ	giờ
phút	này,	thông	qua	Hội	đồng	cách	mạng	vừa	được	công	cử,	nắm	quyền	điều
khiển	đất	nước.	Hội	đồng	cách	mạng,	cho	phép	ông	Ngô	Đình	Diệm	và	em
trai	ông	là	Ngô	Đình	Nhu	xuất	ngoại,	đến	nước	nào	mà	các	ông	ấy	lựa	chọn.
Chúng	 tôi	 bảo	 đảm	 an	 toàn	 cho	 họ	 và	 gia	 quyến	 họ.	 Nếu	 ông	Ngô	Đình
Diệm	tự	nhận	mình	là	phần	tử	Quốc	gia	thì	đấy	là	cơ	hội	cuối	cùng	giúp	ông
bảo	toàn	thanh	danh.	
Cũng	 từ	giờ	phút	này,	mọi	mệnh	 lệnh	về	chính	 trị,	hành	chính	và	quân	sự
trong	toàn	quốc	chỉ	có	giá	trị	khi	mang	chữ	ký	của	Hội	đồng	cách	mạng.	
Chúng	tôi	kêu	gọi	đồng	bào	bình	tĩnh,	kêu	gọi	binh	sĩ	tướng	lãnh	tinh	thần
kỷ	luật.	
Cuộc	cách	mạng	đánh	đổ	chế	độ	độc	tài	nhất	định	thành	công!	
Làm	tại	Sài	Gòn	vào	16	giờ	ngày	1-11-1963.”	
Tiếp	sau	lời	kêu	gọi,	thay	cho	chữ	ký,	là	từng	người	xưng	danh:	
Trung	tướng	Dương	Văn	Minh,	Chủ	tịch	Ủy	ban	Cách	mạng.	
Trung	tướng	Trần	Văn	Đôn,	Đệ	nhất	phó	chủ	tịch.	
Trung	tướng	Tôn	Thất	Đính,	Đệ	nhị	phó	chủ	tịch.	
Trung	tướng	Trần	Thiện	Khiêm,	Ủy	viên	quân	sự.	
Trung	tướng	Trần	Văn	Minh,	Ủy	viên	kinh	tế.	
Trung	tướng	Phạm	Xuân	Chiểu,	Ủy	viên	an	ninh.	
Thiếu	tướng	Đỗ	Mậu,	Ủy	viên	chính	trị.	
Trung	tướng	Lê	Văn	Kim,	Tổng	thư	ký	kiêm	Ủy	viên	ngoại	giao.	



Trung	tướng	Mai	Hữu	Xuân,	Ủy	viên.	
Thiếu	tướng	Nguyễn	Văn	Thiệu,	Ủy	viên.	
Thiếu	tướng	Lê	Văn	Nghiêm,	Ủy	viên.	
Thiếu	tướng	Nguyễn	Hữu	Có,	Ủy	viên.	
“Tôi,	trung	tướng	Dương	Văn	Minh”	
“Tôi,	trung	tướng	Trần	Văn	Đôn...	
Đỗ	 Thọ	 cố	 giữ	 vẻ	 thản	 nhiên	 khi	 Đỗ	Mậu	 xướng	 tên.	 Cả	 Nhu	 lẫn	 Diệm
không	ai	tỏ	ra	chú	ý	mối	liên	hệ	này...	
-	Còn	thằng	Trí,	thằng	Cao,	thằng	Khánh...	-	Diệm	nhắc	bâng	quơ.	
Tất	nhiên,	12	viên	tướng	chưa	đủ.	Không	quân,	hải	quân	chưa	có	tên.	Tướng
Lâm,	tướng	Dương	Văn	Đức	và	nhiều	tướng	nữa.	Song,	Luân	hiểu	số	tướng
tiêu	biểu	nhất	đã	tham	gia	đảo	chính.	
Đài	Sài	Gòn	và	Đài	quân	đội,	công	suất	mạnh,	phát	lời	kêu	gọi	của	Ủy	ban
cách	mạng.	Đài	của	dinh	Gia	Long,	công	suất	yếu,	vẫn	phát	lời	kêu	gọi	của
Diệm.	
Trong	khi	đó,	thành	Cộng	Hòa	tiếp	tục	đề	kháng.	
*	
Nhân	viên	truyền	tin	báo	với	Diệm:	Đại	sứ	Cabot	Lodge	muốn	nói	chuyện.
Diệm	đứng	phắt	dậy.	Nhu	và	Luân	theo	sau	ông,	Thái	độ	của	Diệm	chứng	tỏ
một	chút	hy	vọng	mong	manh	vừa	lóe	lên.	
-	Tôi,	Tổng	thống	Ngô	Đình	Diệm	đang	nghe.	
-	Kính	chào	ngài.	Tôi	là	Cabot	Lodge.	
-	Có	việc	gì	đấy,	ngài	đại	sứ?	
-	Thưa	ngài...	Tôi	vừa	 liên	 lạc	với	 tướng	Dương	Văn	Minh,	ông	ta	rất	khổ
tâm	đã	phải	hành	động.	Tuy	nhiên,	ông	ta	cùng	các	cộng	sự	luôn	luôn	khính
trọng	ngài	và	rất	lo	về	sự	an	toàn	của	ngài...	
-	Hết	sức	đơn	giản,	nếu	quả	họ	có	lòng	tốt	như	ngài	đại	sứ	cho	biết,	họ	hãy
chấm	dứt	trò	phản	loạn.	Tôi	hứa	sẽ	không	truy	tố...	
-	Thưa	ngài.	–	Cabot	Lodge	ngắt	lời	Diệm	–	tình	hình	không	như	ngài	nghĩ.
Quân	đội	quyết	định	hành	động	tới	cùng.	Họ	đề	nghị	một	giải	pháp...	



-	Tôi	đang	nghe...	
-	Ngài	hạ	lệnh	các	lực	lượng	trung	thành	với	ngài	thôi	đề	kháng	và	ngài	cùng
gia	quyến	rời	ngay	Sài	Gòn.	Về	việc	sau,	 tôi	sẽ	đảm	bảo:	nhiều	trực	thăng
của	quân	đội	Mỹ	đáp	trước	sân	cỏ	dinh	Độc	Lập,	ngài	và	gia	quyến	được	đưa
ra	chiến	hạm	của	chúng	tôi	đang	đậu	ở	vùng	biển	Đông	gần	Vũng	Tàu.	Thời
gian	để	ngài	thu	xếp	có	thể	đến	giữa	khuya	nay,	trong	lúc	đó,	quân	của	tướng
Minh	ngưng	tấn	công...	.	
-	Tức	là	ngài	đại	sứ	bảo	tôi	đầu	hàng	và	bỏ	chạy?	Để	bọn	phản	loạn	chiếm
quyền?	Cuộc	bầu	cử	và	hiến	pháp	bị	đối	xử	theo	một	thứ	luật	rừng?	
-	Có	thể	mỗi	người	có	cách	hiểu	hiện	thực	khác	nhau.	Song,	 thưa	ngài,	 tôi
nặng	về	việc	đảm	bảo	cho	ngài	an	toàn	và	giảm	tối	thiểu	đổ	máu	vô	ích...	
-	Vô	ích?	Chống	phản	loạn	mà	vô	ích?	
-	Theo	tôi,	vô	ích.	Vì	thưa	ngài,	lực	lượng	của	các	tướng	lĩnh	áp	đảo...	
-	Tôi	cảm	ơn	 lòng	 tốt	của	ngài	đại	 sứ.	Câu	 trả	 lời	của	 tôi	 là:	Tướng	Minh
phải	ngừg	hành	động	phản	phúc.	Về	phần	tôi,	tôi	không	bao	giờ	đầu	hàng	và
chạy	trốn,	tôi	nhắc	lại:	Không	bao	giờ!	
-	Tôi	thiết	tha...	
-	Tôi	không	chấp	nhận!	Ông	nghe	rõ	chứ...	Tôi	không	nhận	điều	kiện	nào	hết
ngoài	việc	các	 tướng	đến	gặp	tôi.	Tôi	 là	Tổng	thống	nước	Việt	Nam	Cộng
hòa,	thưa	ông	đại	sứ...	
Diệm	đang	nói	 tiếng	Anh,	 bỗng	 chuyển	 sang	 tiếng	Pháp,	 nhấn	mạnh	 từng
chữ:	
-	Je	vous	remercie	since`rement.	Jen	e	quitte	jamais	mon	people!	(1).	
Diệm	 vung	 batoong.	 Máy	 truyền	 tin	 vỡ.	 Ông	 ta	 hậm	 hực	 quay	 ra	 phòng
khách.	
“Cabot	Lodge	không	một	lần	gọi	Diệm	là	Tổng	thống,	sự	đoạn	tuyệt	đã	rõ.
Còn	chiếc	batoong	của	Diệm	kết	thúc	cuộc	tình	duyên	9	năm...	”	–	Luân	hiểu
và	có	lẽ	Nhu	cũng	hiểu.	
-	Tình	hình	này	phải	đợi	Huỳnh	Văn	Cao	và	Nguyễn	Khánh...	Em	đề	nghị
anh	phát	lời	kêu	gọi	này.	



Nhu	đưa	cho	Diệm	mảnh	giấy.	
“Hỡi	các	sĩ	quan,	tướng	lĩnh	trong	Ủy	ban	cách	mạng.	
Để	 tránh	cảnh	huynh	đệ	 tương	 tàn	chỉ	có	 lợi	cho	Cộng	sản	và	ngoại	bang.
Tôi,	Tổng	thống	Việt	Nam	Cộng	hòa,	chấp	thuận	sẽ	trao	quyền	cho	một	Hội
đồng	tướng	lĩnh.	Tôi	mời	Ủy	ban	cách	mạng	vào	dinh	Gia	Long	để	cùng	tôi
bàn	bạc	cách	thức	trao	quyền	cốt	không	rối	lòng	quân	và	dân.	Tôi	cam	đoan
cuộc	bàn	bạc	sẽ	diễn	ra	trong	tình	thân	ái	và	bình	đẳng	tự	do...”	
Lời	của	Diệm	được	truyền	tin	ngay	lập	tức.	
Tất	nhiên,	không	một	ai	tin	lần	này	các	tướng	lĩnh	mắc	lừa	như	năm	1960.
Nhưng,	Nhu	 không	 còn	 kế	 hoãn	 binh	 nào	 tốt	 hơn.	 Thành	Cộng	Hòa	 sớm
muộn	gì	cũng	bị	chiếm,	khả	năng	sống	sót	của	chế	độ	le	lói.	Mọi	thứ	chỉ	có
thể	đảo	ngược	khi	quân	đoàn	2	và	quân	đoàn	4	khịp	thời	về	Sài	Gòn.	
Gian	hầm	im	ắng.	Người	ta	chờ	điện	thoại...	Ông	già	phục	vụ	tên	là	Ẩn	mang
xuống	một	tô	cháo	gà.	Diệm	vừa	ăn	vừa	bảo:	Mang	xuống	cho	chú	Nhu	và
mấy	anh	em.	
Ông	già	phục	vụ	“dạ”.	Nhưng,	qua	cái	liếc	của	ông	ta,	Luân	hiểu	rằng	dinh
Gia	Long	chỉ	còn	có	thể	nấu	đủ	một	tô	cháo	gà	riêng	cho	Tổng	thống...	
---	
(1)	Tôi	chân	thành	cám	ơn	ông.	Tôi	không	bao	giờ	bỏ	dân	của	tôi.	



Nguyễn	Trương	Thiên	Lý
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Bóng	tối	lấn	dần	chiếc	hầm	–	ngay	đèn	cũng	chưa	kịp	gắn.	Ngoài	các	nhân
viên	truyền	tin,	Luân	đếm	được	cái	rốt	chót	của	một	triều	đại	lừng	lẫy	một
thời:	Ngô	Đình	Diệm,	Ngô	Đình	Nhu.	Cao	Xuân	Vỹ,	Đỗ	Thọ,	ba	đại	úy	cận
vệ	của	Diệm,	ông	già	cần	vụ	và	Luân.	Tất	cả	chừng	đó.	Và	chỉ	có	chừng	đó.
Quách	Tòng	Đức,	đổng	lý	văn	phòng	Phủ	tổng	thống	vắng	mặt	và	Võ	Văn
Hải,	bí	thư	của	Tổng	thống	cũng	không	đến	dinh	từ	trưa.	Giờ	này,	trên	dinh
Gia	Long,	 ngoài	 số	 bảo	 vệ	 thuộc	Liên	 binh	 phòng	 vệ,	 lái	 xe	 –	 vài	 người,
trong	đó	có	Thạch	–	không	còn	ai	nữa.	Dĩ	nhiên,	vòng	ngoài	dinh	Gia	Long,
lực	lượng	chưa	suy	suyển:	tiểu	đoàn	thiết	giáp	mới	mất	có	ba	chiếc,	hai	tiểu
đoàn	bộ	binh,	một	đại	đội	phòng	không,	một	đại	đội	pháo	chống	chiến	xa,
hai	đại	đội	thủy	quân	và	một	tiểu	đoàn	cảnh	sát	dã	chiến.	Với	lực	lượng	như
vậy,	nếu	chịu	đánh	và	dựa	vào	công	sự	tự	nhiên	–	tường,	gốc	cây...	-	thì	quân
của	Nguyễn	Bá	Liên	không	phải	dễ	đến	gần...	
Dầu	sao,	cả	một	triều	đại	mà	vào	giờ	định	mệnh	còn	chừng	đó	binh	mã	thì
quả	thân	cô	thế	cô	thật...	
Đài	phát	thanh	liên	tục	phát	lời	kêu	gọi	Ủy	ban	cách	mạng,	Diệm	toan	đạp
vỡ	luôn	chiếc	máy	thu	bán	dẫn	nếu	Đỗ	Thọ	không	kịp	tắt.	Từng	tướng	xưng
tên	thách	đố.	Ngày	nào,	những	viên	tướng	–	còn	là	 trung	tá,	đại	 tá	-	khúm
núm	trước	Diệm	và	bây	giờ	hách	dịch	gọi	Diệm	đầu	hàng.	
Có	lẽ	giọng	của	Tôn	Thất	Đính	dõng	dạc	nhất	đám	khiến	Diệm	phát	khùng
hơn	cả.	Luôn	những	tên	hôm	qua	còn	thụt	ló	ở	cánh	gà,	kẻ	“chạy	hiệu”,	nay
khá	rộng	họng	như	Nguyễn	Văn	Thiệu.	
Nhu	rít	 thuốc.	Mỗi	 lúc	ánh	lửa	bùng	lên,	Luân	thấy	đôi	mắt	của	Nhu	thêm
sâu	 thẳm.	Trong	 trận	đấu	 trí	 suốt	9	năm,	Nhu	 luôn	 thắng	và	đến	canh	bạc
này,	anh	ta	thua	-	thua	một	cách	nhục	nhã.	Luân	biết	Nhu	muốn	thổ	lộ	những



kẽ	hở	của	anh	ta.	Một	người	mà	dưới	mắt,	ai	cũng	chỉ	là	con	chốt	trên	bàn
cờ,	bây	giờ	bị	những	con	chốt	gí	vào	chiếc	hầm	ngột	ngạt,	xe	pháo	mã	kẹt
nơi	xa,	sĩ	tượng	bị	đánh	cho	tơi	tả.	
-	Tôi	nhớ	hôm	chúng	ta	chơi	cờ…	-	Nhu	bảo.	Hôm	đó,	Nhu	thí	hết	sĩ	tượng.
Bây	giờ	Nhu	thấm	thía	lời	khuyên	của	Luân	-	Luân	chỉ	buột	miệng	nhận	xét
bâng	quơ,	nhưng	lại	như	một	thứ	tiên	tri.	
Thật	ra,	Nhu	quên	một	điều	hệ	trọng	hơn	mọi	điều	hệ	trọng	nhất:	đối	thủ	chủ
yếu	của	anh	ta	là	Mỹ.	Anh	ta	lý	giải	cái	thắng	lợi	của	anh	ta	trong	quá	khứ
hơi	giản	lược	-	đánh	bại	một	loạt	thế	lực	mà	anh	ta	chưa	chịu	hiểu	tất	cả	đều
là	con	rối	và	kẻ	điều	khiển	các	con	rối	chưa	muốn	anh	ta	phơi	áo.	Ngay	Bảy
Viễn,	nếu	Mỹ	và	Pháp	đạt	được	thỏa	thuận,	các	nhóm	Công	an	xung	phong
Bình	Xuyên,	Ngự	lâm	quân	của	Nguyễn	Văn	Vỹ,	lính	của	Năm	Lửa,	Ba	Cụt,
Nguyễn	Văn	Hinh	 thừa	 sức	 xóa	 sổ	 triều	 đại	 họ	Ngô	 non	 ngày	 non	 tháng.
Nhu	không	đến	mức	mơ	hồ	như	Diệm	-	Diệm	khoác	lên	chiến	thắng	ánh	hào
quang	tưởng	tượng	“nhà	chí	sĩ	được	toàn	dân	tôn	sùng”,	“Chúa	giao	cho	sứ
mệnh	cứu	dân	tộc	Việt”	-	nhưng	anh	ta	tự	thị	không	ai	thông	minh,	mưu	trí
bằng	anh	ta.	Kế	hoạch	“Bravo”	do	anh	ta	phác	thảo	và	chọn	một	viên	tướng
kém	khả	năng	quân	sự	hơn	hết	thực	hiện	kế	hoạch.	Với	Nhu,	Đính	là	một	thứ
rôbốt	và	Nhu	chỉ	cần	động	tác	máy	chứ	không	cần	trí	não.	Nhu	không	lầm	ở
điều	đó.	Nhưng,	tai	họa	lại	phát	sinh	từ	đó.	Mỹ	cũng	cần	rôbôt	và	một	kẻ	đầu
óc	trống	rỗng	như	Đính	ngả	về	phía	nào	chẳng	dính	dáng	gì	đến	trí	não,	mà
dính	đến	những	thứ	Mỹ	thừa	Nhu	thiếu.	
-	Tội	nghiệp	Lê	Quang	Tung,	Hồ	Tấn	Quyền!	-	Nhu	buột	miệng.	Nghe	câu
than	của	Nhu,	trong	ánh	sáng	mờ	mờ,	Diệm	làm	dấu	thánh.	Hình	như	Diệm
khóc.	
Chuông	điện	thoại	reo.	Đỗ	Thọ	nghe.	Nhu	dụi	thuốc.	Có	thể	các	tướng	lĩnh
chịu	vào	dinh	Gia	Long	chăng?	
-	Dạ…	Đỗ	Thọ	đây…	Xin	đại	tá…	Xin	lỗi,	thiếu	tướng	nói	chuyện	với	ông
cố	vấn...	Sao,	không	cần...	Dạ,	Tổng	thống	bình	thường.	Dạ,	ở	dưới	hầm...
Dạ,	tôi	sẽ	báo	lại…	



Nhu	nôn	nả	chờ	Đỗ	Thọ	gác	máy.	
-	Ai?	
-	Thưa,	ông	Nguyễn	Văn	Thiệu.	
-	Nói	gì?	
-	Thưa,	ông	ta	nói:	nên	đầu	hàng.	
Nhu	đốt	thuốc.	Kế	hoãn	binh	không	xài	được	nữa…	
Điện	thoại	lại	reo.	Luân	nghe.	
-	Tôi,	Nguyễn	Thành	Luân.	Chào	ông.	Ông	muốn	nói	 chuyện	với	 anh	Đỗ
Thọ?	Tôi	nghe...	Đó	là	quyền	của	các	ông	và	tôi	nghĩ	nhất	thiết	phải	chạm
súng	thôi...	Cái	đó	không	thuộc	ý	kiến	quyết	định	của	tôi.	Tất	nhiên,	nếu	tôi
được	giao	trách	nhiệm...	Anh	Đỗ	Thọ	nói	chuyện	với	ông...	
Luân	trao	ống	nghe	cho	Đỗ	Thọ.	
-	Vâng!	–	Thọ	nói	–	Tôi	không	ngại.	Cám	ơn	anh...	
-	 Thiếu	 tá	Nguyễn	Bá	Liên	 bảo	 tôi	 nên	 tránh	 xa	 khu	 vực	 dinh	Gia	 Long.
Thủy	quân	lục	chiến	sắp	tấn	công...	-	Thọ	báo	lại	với	Nhu.	
-	Hắn	bảo	gì	với	anh?	–	Nhu	hỏi	Luân.	
-	Ông	ta	cho	biết	cấp	trên	của	ông	ta	sắp	thanh	toán	xong	thành	Cộng	Hòa	và
sẽ	ném	bom	dinh	Gia	Long,	rồi	cho	bộ	binh	xung	phong.	Ông	ta	hỏi	có	phải
tôi	sẽ	phụ	trách	bảo	vệ	dinh	Gia	Long	không...	
-	Thằng	nớ	sợ	anh!	Anh	trả	lời	như	vậy	là	tốt...	
Nhu	ra	hành	lang	cùng	Cao	Xuân	Vỹ.	Hai	người	thì	thầm	một	lúc.	Nhu	quay
vào,	đến	gần	Diệm	nói	rất	khẽ.	Một	lúc	sau,	Luân	nghe	Diệm	càu	nhàu:	
-	Không!	Chú	đâu,	tôi	đó!	
-	 Tôi	 trình	 với	 Tổng	 thống	 ý	 sau	 đây:	 Cao	 Xuân	 Vỹ	 sẽ	 đưa	 Tổng	 thống
xuống	Cần	Thơ,	còn	tôi,	tôi	ra	miền	Trung.	Lực	lượng	chúng	ta	còn	mạnh,
dù	tạm	mất	Sài	Gòn	vẫn	có	thể	thu	hồi	dễ	dàng.	Nhưng	Tổng	thống	không
chịu.	
Nhu	thở	dài,	sau	khi	thuật	lại	với	Luân	cuộc	trao	đổi	vừa	rồi.	
Theo	lệnh	của	Nhu,	chiếc	máy	phát	được	chuyển	lên	khỏi	hầm.	
-	Nó	sẽ	phát	lưu	động!	–	Nhu	bảo.	



-	Tình	hình	này,	ở	lâu	tại	đây	không	có	lợi.	Tổng	thống	và	tôi	phải	tạm	lánh.
Phần	anh,	tôi	không	muốn	anh	bị	gò	bó	trong	hoạt	động.	Tùy	anh.	Lực	lượng
phòng	vệ	đủ	cho	anh	dùng,	tất	nhiên,	cũng	chỉ	cầm	cự	thôi,	trước	khi	quân
đoàn	4	và	2	về	thủ	đô,	dinh	Gia	Long	khó	giữ	lắm!	
Đó	là	phần	bí	mật	mà	Nhu	chia	xẻ	với	Luân.	Hẳn	Nhu	và	Diệm	sẽ	có	mặt	ở
bên	kia	sông	Tiền	trong	đêm	nay	–	con	đường	xuống	đó	thuận	hơn	vượt	qua
Biên	Hòa	để	ra	quân	đoàn	2.	
Nhu	chìa	tay	cho	Luân	bắt.	Hai	người	cầm	tay	nhau	khá	lâu.	
-	Có	thể	chúng	ta	sẽ	gặp	lại,	có	thể	không.	–	Nhu	bảo,	giọng	xúc	động.	–	Bất
kể	như	 thế	nào,	 tôi	 luôn	cám	ơn	anh.	Giờ	phút	này,	chúng	 ta	chỉ	nên	nghĩ
điều	 tốt	cho	nhau.	Và	 làm	điều	 tốt	cho	nhau.	Tôi	nói	như	vậy	 là	vì	không
phải	không	có	người	gợi	ý	tôi	nên	khử	anh	tại	đây,	tại	hầm	này.	Người	đó	có
tài	 liệu	 về	mối	 quan	 hệ	 giữa	 anh	 và	 Trần	 Kim	 Tuyến.	 Nhưng,	 tôi	 không
nghe,	mặc	dù	tài	liệu	hoàn	toàn	thật.	Tôi	hiểu,	nếu	anh	dự	định	hành	động	thì
hoàn	toàn	không	nhằm	vào	cá	nhân	Tổng	thống	và	tôi.	Tại	sao	tôi	mong	anh
bình	yên?	Tôi	thua	chúng	nó,	anh	thì	khó	thua.	Trên	nghĩa	ấy,	anh	vẫn	là	bạn
của	tôi...	
Nhu	nói	đều	đều.	Hầm	quá	tối	nên	Luân	không	kiểm	tra	được	nét	mặt	Nhu
song	anh	tin	là	Nhu	nói	thật.	Hẳn	Cao	Xuân	Vỹ	phát	hiện	việc	anh	và	Trần
Kim	Tuyến	móc	nối	và	có	lẽ	mới	khi	nãy,	ngoài	hành	lang,	Vỹ	yêu	cầu	Nhu
khử	Luân.	
-	Tôi	cho	là	chúng	ta	không	nên	đi	vào	chuyện	vặt.	–	Luân	nói,	giọng	bình
thản	–	Tôi	mong	anh	thoát	và	đánh	trả.	Đó	là	điều	hết	sức	lớn,	tối	cần	thiết,
vượt	xa	những	gì	bó	hẹp	giữa	chúng	ta.	Tôi	đồng	ý:	chúng	ta	luôn	là	bạn...	
-	Bạn	 thân	nữa!	–	Nhu	cười.	Từ	khi	xuống	hầm,	 lần	đầu,	Nhu	cười.	–	Tôi
biết	anh	đã	không	chấp	nhận	một	hành	động	hèn	hạ	nhằm	ám	sát	tôi...	-	Nhu
nghiêm	 trở	 lại...	 -	 Người	 Mỹ	 quý	 anh...	 Tôi	 mong,	 ở	 cương	 vị	 nào,	 anh
không	quên	chúng	tôi!	Anh	còn	nhớ	lần	đầu	chúng	ta	gặp	nhau	ở	Vĩnh	Long
chứ?...	
Nhu	siết	tay	Luân.	



Họ	lên	khỏi	hầm,	ra	mặt	tiền	dinh	Gia	Long,	Diệm	tần	ngần,	buột	miệng	hỏi
Cao	Xuân	Vỹ:	
-	Dinh	Độc	Lập	có	bị	pháo	kích	không?	
Vỹ	không	 trả	 lời.	Lính	 liên	binh	phòng	vệ	vẫn	 canh	gác.	Súng	phía	 thành
Cộng	hòa	nổ	đều.	Đèn	thành	phố	vẫn	sang.	
Chiếc	“deux	chevaux”	loại	fourgonnette	đang	chờ	họ,	Diệm	mượn	Đỗ	Thọ
chiếc	kính	sẫm	Rayband	và	chui	vào	phía	sau	với	Nhu.	Phía	sau	không	có
băng,	hai	người	ngồi	hẹp.	Trước	khi	chui	vào	xe,	Diệm	bắt	tay	Luân:	
-	Cháu	khỏe,	hỉ!	–	Ông	chỉ	nói	bấy	nhiêu.	
-	Nhớ	lời	chúng	ta	trao	đổi	với	nhau!	–	Nhu	bắt	tay	Luân	lần	nữa.	
Một	đại	úy	ngồi	cạnh	anh	em	Diệm	còn	Đỗ	Thọ	ngồi	băng	trước	với	tài	xế.	
Cao	Xuân	Vỹ	ngồi	chiếc	xe	thứ	hai,	chiếc	Land	Rover.	
-	Chào	đại	tá!	Công	cuộc	phòng	thủ	dinh	Gia	Long	đã	được	xếp	đặt	đâu	vào
đó!	Đại	tá	là	một	trong	vài	người	biết	Tổng	thống	rời	dinh	Gia	Long.	
Vỹ	nói	với	Luân,	không	bắt	tay.	Ngập	ngừng	giây	lát	Vỹ	nói	tiếp:	
-	Thiếu	úy	Nguyễn	Văn	Tường	cho	tôi	hay	mọi	việc!	
Cánh	cửa	sắt	mở.	Hai	xe	ra	đường	Pasteur,	 rẽ	vào	cổng	sau	Tòa	đô	chính.
Luân	biết	họ	sẽ	ra	cổng	đường	Lê	Thánh	Tôn.	
Bấy	giờ,	gần	7	giờ	 rưỡi.	 “Hắn	muốn	cho	nhóm	đảo	chính	hiểu	 rằng	Diệm
vẫn	 ở	 dinh	Gia	Long”.	 Luân	 suy	 nghĩ	 về	 câu	 nói	 của	Cao	Xuân	Vỹ.	 Tên
Tường	và	 sau	 lưng	hắn...	Và,	anh	 trông	 theo	hướng	Diệm,	Nhu	đào	 tẩu:	9
năm,	anh	và	Nhu	đấu	với	nhau;	kẻ	mà	anh	phải	giữ	kẽ	từng	li	từng	tí	để	khỏi
mất	mạng,	kẻ	đó	có	thể	không	còn	nữa.	Trong	Luân,	có	một	cái	gì	như	tiếc
rẻ,	 anh	không	 thể	gọi	 nó	bằng	 tên.	Anh	buồn	bã	đứng	 tần	ngần	 trên	 thềm
dinh	Gia	Long.	
Một	loạt	đại	bác	nổ	quanh	dinh.	
*	
Chuông	điện	thoại	reo.	Luân	vào	phòng	khách	nhấc	ống	nghe.	
-	Alô!	Dinh	Gia	Long	phải	không?	Ai	đó?	
Giọng	rất	quen	và	Luân	kêu	lên:	



-	Thiếu	tướng	Lâm!	
-	Ủa!	Đại	tá	Luân...	Sao	lại	kẹt	trong	dinh?	
-	Gì	mà	kẹt?	Đang	rất	ung	dung	đây...	Thiếu	tướng	từ	đâu	gọi	đến?	
-	Tôi	đang	chỉ	huy.	Chỉ	huy	một	sư	đoàn	hẳn	hoi!	
-	Sư	nào?	
-	Sư	5.	Thay	 cho	 thằng	Thiệu.	Nó	 chỉ	 huy	 thiết	 giáp	 thay	 cho	 thằng	Vĩnh
Lộc...	Còn	anh?	
-	Tôi	chỉ	huy...	
-	Cũng	chỉ	huy?	
-	Tất	nhiên.	Chỉ	huy	giữ	dinh	Gia	Long!	
-	Đừng	có	giỡn	cha	nội...	Mấy	“vị”	còn	ở	đó	không?	
-	Anh	hỏi	làm	gì?	Cứ	cho	là	còn...	
-	“Tẩu”	rồi	hả?	“Tẩu”	hướng	nào?	
-	Bí	mật!	
-	Tôi	cho	nã	pháo	vào	dinh	được	không?	
-	Tùy	anh...	Nhưng...	
-	Tôi	hiểu.	Tay	trung	đoàn	phó	–	anh	nhớ	chứ	-	dự	kiến	đợi	sáng	mai	mới	tấn
công...	
-	Nói	với	Nghĩa	tôi	thăm	nó...	
Một	phi	đội	AD6	gầm	rú	trên	nền	trời.	
-	Máy	bay	của	 thằng	Kỳ	đó.	Nó	 làm	 tàng.	Hồi	 chiều,	nó	 tính	bốc	hết	Hội
đồng	cách	mạng	chạy	sang	Miên,	bị	nghe	tin	thằng	Khánh	kéo	về	“cứu	giá”.
Bây	giờ,	nó	tỉnh	hồn	rồi...	Anh	coi	chừng	nó	ném	bom.	
-	Thành	Cộng	Hòa	thế	nào?	
-	Tôi	cho	bắn	pháo	105	vô.	Đánh	lẹt	đẹt	thôi...	
-	Tôi	muốn	gặp	anh	được	không?	
-	Được,	anh	đi	bằng	cái	gì?	
-	Bằng	xe...	
-	Tôi	đón	anh	tại	ngã	tư	Mạc	Đĩnh	Chi	–	Hồng	Thập	Tự,	gần	chỗ	anh.	
Luân	rời	dinh	Gia	Long,	theo	ngã	Pasteur.	Thạch	chờ	Luân	từ	trưa,	chia	khẩu



phần	bánh	mì	nguội	với	liên	binh.	Cậu	định	vào	dinh	hỏi	tin	Luân	song	lính
gác	ngăn.	
-	Tình	hình	kỳ	cục	quá!	–	Thạch	mở	máy,càu	nhàu.	
-	Đảo	chính	mà!	–	Luân	trả	lời,	giọng	vui.	
-	Đảo	chính	gì	mà	không	ra	đánh...	
Thiếu	tướng	Lâm	đón	Luân	đúng	điểm	hẹn.	
-	Ở	đây	nói	chuyện	bất	tiện,	hay	anh	đến	nhà	tôi?	
Lâm	đồng	ý,	sau	khi	gọi	Lê	Khánh	Nghĩa	bằng	bộ	đàm:	
-	Alô!	Nghĩa	cứ	siết	vòng	vây	thành	Cộng	Hòa,	kêu	gọi	đầu	hàng,	đừng	xung
phong.	Tôi	gặt	đại	tá	Luân	một	chút.	
Lê	Khánh	Nghĩa	reo	trong	máy:	
-	Cho	gửi	lời	chào	đại	tá!	
Nhà	Luân	được	nửa	tiểu	đội	quân	cảnh	Mỹ	canh	giữ	cẩn	thận.	Saroyan	đưa
Dung	về	nhà	khi	sập	tối.	Dung	đón	Luân	và	Lâm	giống	mọi	ngày.	
-	Chị	cho	ăn	cái	gì...	Tôi	đói	quá.	Chắc	anh	Luân	cũng	đói.	
Trong	khi	chờ	đợi	Dung	và	chị	Sáu	lo	bữa	ăn,	hai	người	uống	bia.	
-	Điệu	này,	phía	ông	Diệm	chẳng	chống	cự	nổi...	-	Luân	rầu	rầu.	
-	Chưa	phải	tụi	tướng	tá	theo	đảo	chính	hết	cả	đâu,	song	chúng	nó	chờ	đợi.
Thằng	Conein	giục	thằng	Đôn,	thằng	Đính	làm	lẹ.	
-	Lũ	này	mà	thắng,	để	gọn	tình	hình	sẽ	rất	xấu...	
-	Tôi	cũng	lo.	Cậu	Nghĩa	có	một	ý	táo	bạo,	nhưng	tôi	chưa	dám	gật	đầu,	đợi
trao	đổi	với	anh...	
-	Nghĩa	muốn	bắt	Hội	đồng	các	tướng,	bắt	luôn	Diệm,	phải	không?	
-	Phải!	
Luân	 trầm	 ngâm.	 Không	 phải	 là	 một	 kế	 hoạch	 tồi...	 Song,	 với	 một	 trung
đoàn,	e	khó...	Trong	trường	hợp	đó,	đến	hai	thế	lực	cùng	chĩa	mũi	nhọn	vào
Trung	đoàn	7.	Mỹ	sẽ	dứt	khoát	chống	lại	một	vụ	“xé	rào”ngoài	kịch	bản	như
vậy.	Quân	Giải	phóng	chưa	thể	hỗ	trợ	cho	quân	khởi	nghĩa.	
Thức	ăn	dọn	lên.	Lâm	nhai	ngấu	nghiến.	
-	Tình	hình	tổng	nha	thế	nào?	–	Luân	hỏi	Dung.	



-	Ông	Y	đầu	hàng	sớm	nhất.	Ông	Minh	giao	cho	ông	ấy	tiếp	tục	công	việc,
chờ	quyết	định	sau.	Chẳng	có	gì	 thay	đổi.	Thủy	quân	lục	chiến	đã	rút.	Chỉ
phiền	là	số	bị	bắt	dính	đến	Phật	giáo	chưa	được	lệnh	xử	trí.	Ông	Y	rầu	rĩ...
Em	bàn	nên	thả,	ông	ấy	do	dự	một	lúc	bảo	em	lập	danh	sách,	thả	ở	Tổng	nha,
Chí	Hòa,	các	chi	nhánh...	
Dung	 nói	 mà	 nháy	 mắt	 ra	 hiệu.	 Luân	 hiểu:	 Dung	 trộn	 vào	 danh	 sách	 số
người	hoạt	động	cho	Mặt	trận,	cơ	sở	nội	thành,	tình	nghi	“Việt	Cộng”	v.v...	
-	Bây	giờ	tính	sao?	–	Lâm	vỗ	bụng	thỏa	mãn.	
-	Chưa	thể	làm	theo	ý	của	Nghĩa.	Tất	nhiên,	anh	nên	tỏ	ra	thật	tích	cực	trong
đảo	chính...	Chuyện	lâu	dài.	
Lâm	đồng	ý	liền.	
-	Lão	Diệm	lủi	về	hướng	nào?	–	Anh	ta	hỏi	Luân.	
-	Tôi	đoán	ông	Diệm,	ông	Nhu	tính	xuống	chỗ	Huỳnh	Văn	Cao.	
-	E	đi	không	thoát.	Sao	anh	không	giúp	họ	trốn?	
-	Thằng	Vỹ	không	tin	tôi...	Nó	tự	lo.	
-	Thằng	đó	mà	lo	cái	con	mẹ	gì.	Thứ	buôn	á	phiện	lậu	chuyên	nghiệp...	
Câu	nói	của	Lâm	gợi	cho	Luân	chỗ	tạm	trú	chân	của	Diệm.	Họ	sẽ	vào	nhà
Mã	Tuyên.	Tuyên	cũng	là	Phó	tổng	thủ	lãnh	Thanh	niên	Cộng	hòa	đồng	thời
đầu	mối	tiếp	nhận	á	phiện	của	Francisci	từ	Tam	giác	vàng.	
Điện	thoại	reo.	Jones	Stepp	nói	chuyện	với	Luân:	
-	Hello!	Đại	 tá	 đã	 về...	 Không	 việc	 gì	 xảy	 ra	 cả	 chứ?	Chúc	mừng	 đại	 tá.
Saroyan	đã	đưa	bà	đại	tá	về	nhà...	
-	Rất	cám	ơn	tướng	quân	và	phu	nhân...	
-	Tôi	trả	lại	cho	đại	tá	hai	chữ	“cám	ơn”	xã	giao	và	sẽ	nói	với	đại	tá	hai	chữ
cám	ơn	chân	thành	nếu	đại	tá	cho	biết	ông	Diệm,	ông	Nhu	hiện	ở	đâu?	
-	Tướng	quân	nghĩ	 rằng	họ	ở	đâu?	Nếu	không	 trong	dinh	Gia	Long,	 dưới
chiếc	hầm	tránh	bom?	
-	Tôi	không	 tin...	Máy	định	vị	cho	biết	đài	phát	 sóng	của	họ	di	chuyển	về
phía	tây	thành	phố.	
-	Vậy	thì	tướng	quân	đoán	đúng.	Nhưng,	tôi	vừa	chia	tay	họ	mà	không	biết



họ	định	đi	đâu...	
-	Các	tướng	đảo	chính	rất	ngại,	đúng	hơn,	rất	sợ,	một	khi	chưa	tóm	được	ông
Diệm,	ông	Nhu.	Đại	tá	sẽ	trở	thành	người	hùng	của	cuộc	đảo	chính	nếu	cho
biết	nơi,	hoặc	hướng	họ	di	chuyển...	
-	Thưa	tướng	quân,	tôi	không	thể	làm	điều	ấy,	tức	là	làm	điểm	chỉ	một	cách
ti	 tiện.	Quả	 thật	 tôi	không	biết,	mà	dầu	biết,	 tôi	 cũng	không	hé	môi.	Chắc
tướng	quân	hiểu	danh	dự	một	quân	nhân.	
-	Tôi	hiểu...	Song...	
-	Tôi	không	tán	thành	nhiều	mặt	trong	chính	sách	của	ông	Diệm,	tướng	quân
chẳng	lạ	gì.	Chống	một	chế	độ	với	hành	vi	điểm	chỉ	ti	tiện	là	hai	việc	khác
nhau...	
-	Thôi	được!	Tôi	đồng	ý	với	đại	tá.	Bây	giờ	đại	tá	định	làm	gì?	
-	Tôi	chưa	định	làm	gì	cả.	Có	lẽ,	tôi	nghỉ	ngơi...	
-	Ồ	đừng...	Đại	tá	có	liên	lạc	với	tướng	Lâm,	đang	chỉ	huy	sư	5	không?	Nên
liên	 lạc	 ngay	 và	 nên	 cùng	 tướng	 Lâm	 bàn	 cách	 đẩy	 nhanh	 các	 mũi	 tiến
công...	Cố	thu	xếp	đêm	nay,	cho	xong...	Đừng	để	mọi	người	hiểu	đại	tá	làm
theo	điều	ông	Diệm...	tôi	xin	lỗi,	ông	Diệm	di	chúc:	Tôi	chết	hãy	trả	thù	cho
tôi!	
-	Tôi	xin	phép	tướng	quân	được	suy	nghĩ	và	sẽ	trả	lời	sau...	Còn	dư	luận,	kể
luôn	các	 tướng	cầm	đầu	đảo	chính	đánh	giá	về	 tôi	như	 thế	nào,	 tôi	không
mấy	quan	tâm...	
-	Không	có	gì	phải	suy	nghĩ!	Saroyan	muốn	nói	chuyện	với	bà	đại	tá.	
Luân	trao	máy	cho	Dung,	thầm	thì	với	Lâm.	
-	Nó	không	biết	tôi	đang	ngồi	ở	nhà	đại	tá!	–	Lâm	cười.	
-	Nó	sẽ	biết.	Quân	cảnh	Mỹ	sẽ	báo...	
-	Saroyan	bảo	em	khuyên	anh	nên	hợp	tác	với	thiếu	tướng	Lâm	–	Dung	che
máy,	nói	với	Luân.	
-	Em	bảo	là	thiếu	tướng	vừa	đến	và	chúng	tôi	đang	trao	đổi.	
*	
Diễn	biến	tình	hình	trong	đêm	1	và	sáng	2	tháng	11.	



Chiếc	“deux	chevaux”	chạy	ngang	qua	rạp	Rex,	rẽ	tay	phải,	theo	đường	Lê
Lợi,	ôm	bùng	binh,	theo	đường	Trần	Hưng	Đạo.	Phố	sá	hơi	vắng	so	với	ngày
thường,	nhưng,	ngoài	tiếng	đại	liên	rộ	từng	chập	chen	vài	tiếng	pháo	từ	phía
Sở	thú	vọng	đến,	chẳng	có	vẻ	gì	Sài	Gòn	đang	ở	vào	khúc	quanh.	Cảnh	sát
vẫn	đứng	ở	góc	đường.	Xích	lô,	taxi	vẫn	chạy.	Xe	du	lịch	còn	nhởn	nhơ.	Chỉ
có	rạp	hát	là	đóng	cửa	cùng	một	số	hiệu	buôn	lớn.	Xe	qua	Nha	cảnh	sát	đô
thành	–	dáng	vẻ	bình	thường.	Nha	thanh	niên	đây	rồi...	Tức	khu	Đại	thế	giới
cũ.	Người	lái	xe	tốp	tốc	độ,	ý	chừng	chờ	lệnh	Nhu.	
-	Dừng	lại!	–	Nhu	ra	lệnh.	
Người	tài	xế	toan	quanh	xe	vào	cổng	chính,	Nhu	bảo:	
-	Chạy	khỏi	cổng	một	chút	rồi	hãy	dừng.	
Chiếc	Land	Rover	 trờ	 tới.	Một	 cuộc	 chuyển	đổi	 xe	 diễn	 ra	 trong	 im	 lặng.
Diệm,	Nhu,	Đỗ	Thọ	sang	chiếc	xe	Land	Rover.	Số	còn	lại	sang	chiếc	“deux
chevaux”.	Nhu	bắt	 tay	Cao	Xuân	Vỹ,	 thầm	thì	một	 lúc.	Chiếc	Land	Rover
theo	đường	Đồng	Khánh	chạy	sâu	vào	Chợ	Lớn.	Phố	sá	Chợ	Lớn	có	vẻ	tấp
nập	hơn	Sài	Gòn.	Bảng	quảng	cáo	hiệu	 ăn	Are	En	Ciel	 nhấp	nháy	như	 tự
thuở.	 Việt	 Nam	Cộng	 hòa	 không	 có	 chủ	 -	 đang	 đổi	 chủ,	mà	mọi	 sự	 như
không	ngưng	đọng.	Hẳn	Diệm	và	Nhu	phải	suy	nghĩ.	Cái	mà	họ	tự	thị	về	sức
nặng	cá	nhân	của	họ,	cứ	qua	mỗi	khu	phố,	vơi	đi	thêm	một	ít.	
Xe	 dừng	 trước	một	 ngôi	 nhà	 không	 đồ	 sộ	 nhưng	 khá	 bề	 thế,	 trên	 đường
Phùng	Hưng,	vào	lúc	8	giờ	45.	Cổng	đã	mở	sẵn.	Cửa	nhà	cũng	mở	sẵn.	Một
Hoa	kiều	–	với	dáng	dấp	người	Hoa	thuần	túy	–	đón	Diệm,	Nhu	ngay	thềm.
Họ	chỉ	bắt	tay	chào	nhau.	Chủ	nhà	Mã	Tuyên,	tuổi	trên	40,	mời	khách	vào
ngồi	giữa	phòng.	Cổng	khép	và	cửa	cũng	khép,	Mã	Tuyên	pha	 trà,	 thái	độ
kính	cẩn.	Mấy	phút	sau,	Mã	Tuyên	đưa	vợ	con	ra	chào	khách.	Tuyên	có	bốn
vợ.	Xong	tuần	trà	–	loại	đặc	chế	của	các	phú	thương	người	Hoa	–	Mã	Tuyên
hướng	dẫn	Diệm	và	Nhu	lên	lầu.	Trước	khi	lên	lầu,	Nhu	ra	lệnh	cho	Đỗ	Thọ
không	cho	phép	bất	kỳ	ai	ra	vào	nhà	và	cấm	sử	dụng	điện	thoại.	Mã	Tuyên
xuống	nhà	dưới,	tiếp	tục	ngồi	uống	trà	một	mình,	sau	một	lúc	nghe	thấy	Nhu
dặn	dò.	Bấy	giờ,	gần	10	giờ	đêm.	



Người	Hoa	kiều	này	tất	nhiên	hiểu	rõ	cơn	gió	nào	đưa	Tổng	thống	và	bào	đệ
đến	 đây,	 không	 có	 tùy	 tùng.	 Đài	 phát	 thanh	 cả	 tiếng	 Việt	 lẫn	 tiếng	 nước
ngoài	đang	ra	rả	về	cuộc	đảo	chính.	Mã	Tuyên	vừa	uống	trà	vừa	suy	nghĩ.	
Không	phải	chức	Phó	tổng	thủ	lãnh	Thanh	niên	Cộng	hòa	khiến	ông	ta	bận
tâm.	Cái	đáng	bận	tâm	là	đường	dây	nối	Tam	giác	vàng	sẽ	hoạt	động	như	thế
nào	nếu	phe	đảo	chính	thành	công.	Nhu	dặn	Mã	Tuyên	tiếp	tục	chuyển	ngân
khoản	vào	trương	mục	Ngân	hàng	Hồng	Kông	như	từ	trước,	nghĩa	là	Nhu	có
một	kế	hoạch	đối	phó	đã	định	trước.	
Sở	dĩ	Mã	Tuyên	không	đi	ngủ	còn	vì	ông	ta	nghĩ	rằng	anh	em	Diệm	ghé	tạm
nhà,	nhiều	nhất	vài	tiếng	đồng	hồ.	Đỗ	Thọ	cũng	nghĩ	như	vậy	bởi	Thọ	loáng
thoáng	nghe	chương	trình	hai	người	sẽ	theo	đường	thủy	xuống	Tân	An,	rồi
từ	 Tân	 An	 băng	Đồng	 Tháp	Mười,	 cũng	 bằng	 đường	 thủy,	 ra	 sông	 Tiền.
Huỳnh	Văn	Cao	chực	đón	họ	tại	một	điểm	nào	đó.	
Ở	góc	đường	Hậu	Giang,	chiếc	xe	Dodge	4x4	tiếp	tục	phát	lời	kêu	gọi	của
Tổng	thống	đồng	thời	liên	lạc	với	lực	lượng	bảo	vệ	dinh	Gia	Long.	Sĩ	quan
chỉ	huy	dinh	Gia	Long	ngỡ	rằng	Diệm	đang	cố	thủ	trong	hầm.	
Vào	lúc	Diệm	đến	nhà	Mã	Tuyên	thì	thành	Cộng	Hòa	thất	thủ.	Nói	“thất	thủ”
là	diễn	đạt	cường	điệu	thêm,	sự	thật,	quân	đồn	trú	nghe	tin	Lê	Quang	Tung
chết,	 chỉ	 chống	 cự	 cầm	 chừng,	 nhưng	 lính	 của	 Sư	 đoàn	 5	 lại	 không	 xung
phong.	Sau	cùng,	họ	mở	cổng	và	mọi	sự	kết	thúc	như	đôi	bên	chưa	hề	cãi	cọ
nhau	chứ	không	nói	là	đánh	nhau.	
Mục	tiêu	bấy	giờ	 là	dinh	Gia	Long.	Ba	giờ	rưỡi	sáng,	quân	đảo	chính	mới
khép	vòng	vây.	Tất	cả	lực	lượng	bảo	vệ,	kể	luôn	xe	bọc	thép,	lặng	lẽ	rút	lui.
Trước	mặt	quân	đảo	chính	là	vòng	rào	không	hề	có	một	dấu	hiệu	kháng	cự.
Nhưng,	chẳng	ai	tiếp	cận	dinh.	Lệnh	của	tướng	Đính	luôn	luôn	mâu	thuẫn,
khi	thì	giục	“thanh	toán”	ổ	đề	kháng	cuối	cùng,	khi	thì	bảo	tướng	Lâm	“hãy
thận	trọng”.	Thái	độ	của	Đính	tùy	thuộc	thái	độ	của	tòa	đại	sứ	Mỹ.	Mà	đại	sứ
Mỹ	thì	bận	giải	thích	cho	tướng	Harkins	về	cuộc	đảo	chính	–	viên	Tổng	chỉ
huy	Mỹ	nổi	cáu	khi	biết	Cabot	Lodge	vượt	qua	đầu	ông	ta.	Ông	ta	đích	thân
gọi	điện	về	Ngũ	giác	đài	và	đến	lượt	Ngũ	giác	đài	cãi	cọ	với	Dean	Rusk,	mãi



khi	Kennedy	trực	tiếp	can	thiệp	thì	trận	giặc	mồm	mới	tạm	lắng.	
Trên	lầu,	Diệm	im	lặng	hút	thuốc.	Nhu	đi	lại,	suy	nghĩ.	Có	thể	quá	khứ	sống
dậy	với	từng	chi	tiết	trong	đầu	óc	hai	người.	Có	thể	chỉ	là	những	mơ	ước...	
Một	đêm	trôi	qua.	Khi	trời	hừng	sáng,	Diệm	và	Nhu	thay	quần	áo	–	cả	hai
mặc	bộ	quần	áo	mà	họ	ưa	thích.	Diệm	màu	nhạt,	Nhu	màu	tro,	thắt	cà	vạt,	đi
giầy	đánh	xi	bóng.	Họ	xuống	nhà,	uống	trà	với	Mã	Tuyên.	Xong,	cả	hai	từ
giã	chủ	nhà,	lên	chiếc	Land	Rover.	Bấy	giờ,	5	giờ	sáng	ngày	2-11.	
*	
Diệm	và	Nhu	ra	khỏi	nhà	Mã	Tuyên	chừng	vài	phút	thì	điện	thoại	reo.	
-	Alô!	Có	phải	số	máy	37301	đó	không?	
-	Phải...	Ai	gọi	đó!	–	Mã	Tuyên	trả	lời,	giọng	lớ.	
Và	nghe	liền	một	tràng	tiếng	Quảng.	
-	Có,	có...	Đi	rồi!	Vừa	đi.	–	Mã	Tuyên	rối	rít.	
-	Đi	đâu	không	biết.	Đi	xe	hơi.	Xe	sơn	xanh.	Không	phải	xe	du	lịch...	Hình
như	loại	xe	đi	đường	rừng...	
-	Không	thấy	ông	đại	tá	nào	theo	cả...	
-	Không	thấy,	chỉ	có	một	người	thư	ký	tên	Thọ...	Tôi	chưa	gặp	đại	tá	Luân
bào	giờ...	Mà	chắc	người	thư	ký	không	phải	đại	tá	Luân.	Tôi	không	biết	họ
đi	đâu,	hướng	nào...	
-	Vâng,	tôi	sẽ	không	hé	răng	cho	bất	kỳ	ai...	
Mã	Tuyên	không	thể	biết	một	sự	kiện	rùng	rợn	xảy	ra	sau	cuộc	điện	đàm	vài
phút.	Tại	một	ngã	tư	con	đường	gần	Phú	Lâm,	một	chiếc	Land	Rover	của	ai
đó	bỗng	bị	một	 phát	 hỏa	 tiễn,	 không	 rõ	do	 ai	 đó	núp	 trong	một	 hẻm,	bắn
cháy.	Tất	cả	người	trong	xe	đều	chết.	Nhân	chứng	tại	chỗ	báo	cho	cảnh	sát:
xe	gồm	ba	trẻ	em	và	một	đàn	ông.	
John	Hing	nhận	điện	của	Ly	Kai	và	một	trận	lôi	đình	giáng	vào	Ly	Kai:	
-	Thật	 là	ngu	xuẩn...	Mày	có	biết	Luân	hiện	ở	đâu	không?	Nó	sẽ	bắn	mày
như	một	con	chó	nếu	mày	lò	mò	gần	nó.	Nó	đang	chỉ	huy	tấn	công	dinh	Gia
Long!	Tại	sao	không	phải.	Nó	với	thằng	thiếu	tướng	Lâm	đang	ngồi	ở	sở	chỉ
huy	thành	Cộng	Hòa.	Thật	là	ngu,	ngu	như	con	heo!	



*	
Chiếc	Land	Rover	ngừng	trước	cửa	nhà	thờ	Cha	Tam.	Năm	giờ	sáng.	Lẽ	ra
phố	xá	đã	tấp	nập,	song	vì	có	đảo	chính,	người	đi	lại	và	cửa	hiệu	thưa	thớt
hơn	mọi	ngày.	
Ngô	Đình	Diệm	và	Ngô	Đình	Nhu	vào	nhà	thờ,	chọn	chỗ.	Họ	quỳ	ngay	hàng
ghế	đầu.	Đỗ	Thọ	đứng	sau	lưng	họ.	Rải	rác	năm	bảy	tín	đồ	đến	dự	lễ	sáng,
không	ai	chú	ý	hai	người	khách	chưa	từng	đến	nhà	thờ	Cha	Tam	bao	giờ.	
Diệm	và	Nhu	 đọc	 kinh.	Với	Diệm,	 ông	 vẫn	 thường	 dự	 lễ	 buổi	 sáng	 ngay
trong	dinh,	còn	Nhu,	chỉ	thỉnh	thoảng	mới	dự	lễ	-	Nhu	tin	Chúa	nhưng	không
tán	thành	giáo	hội,	như	anh	ta	thường	nói.	Cả	hai	đọc	kinh	khá	lâu,	đến	15
phút.	
Rồi	họ	đứng	lên,	rất	mệt	mỏi.	Họ	bước	vào	phía	trong,	gặp	cha	sở.	Cuộc	nói
chuyện	 kéo	 dài	 chừng	 nửa	 giờ.	 Linh	mục	 tên	 Jean,	 người	 Pháp,	 nói	 tiếng
Việt	khá	sõi.	
Đỗ	Thọ	được	lệnh	liên	lạc	với	Hội	đồng	cách	mạng.	Người	nói	chuyện	đầu
tiên	với	Đỗ	Thọ	là	Đỗ	Mậu.	Người	kế	đó	là	Trần	Thiện	Khiêm.	
“Chúng	tôi	sẽ	đón	cụ”	-	Khiêm	bảo	như	vậy.	
Vào	lúc	đó,	quân	đảo	chính	chiếm	dinh	Gia	Long.	Thương	vong	không	đáng
kể	-	nếu	không	nói	là	gần	như	chỉ	vài	người	tiến	công	và	bảo	vệ	chết	vì	đạn
lạc.	
Tiếng	súng	tắt	dần.	Đài	phát	thanh	đưa	tin	mới:	một	số	Bộ	trưởng	của	chính
phủ	cũ	đã	trình	diện	với	Hội	đồng	đảo	chính,	mà	người	đầu	tiên	là	Nguyễn
Đình	Thuần.	



Nguyễn	Trương	Thiên	Lý

Ván	Bài	Lật	Ngửa

P8	-	Chương	12

Điện	mật.	
Theo	 thống	kê,	bình	quân	hàng	 tháng	có	4,97	binh	sĩ	Mỹ	chết	và	13,66	bị
thương	do	chiến	cuộc	ở	Nam	Việt,	tính	đến	tháng	10	năm	1963.	
Ký:	Paul	Harkins.	
Điện	mật	và	khẩn.	
Gửi	Cabot	Lodge.	
Thống	kê	thương	vong	của	binh	sĩ	Mỹ	do	tướng	P.	Harkins	gửi	về,	cho	thấy
khả	năng	tổn	thất	của	chúng	ta	là	có	thể	chịu	đựng	được.	Cần	xem	xét	lại	giải
pháp.	Một	sự	xáo	trộn	nếu	dẫn	đến	kết	quả	bi	quan	hơn	là	nên	cân	nhắc.	Tôi
nghĩ	vẫn	đủ	thì	giờ	thu	xếp.	
Ký:	Kennedy.	
Báo	cáo	khẩn.	
Với	 nhóm	 cầm	đầu	mới,	 khả	 năng	 thương	 vong	 của	 chúng	 ta	 sẽ	 còn	 thấp
hơn.	Không	thể	thay	đổi	giải	pháp	vì	những	người	bạn	chúng	ta	sẽ	mất	lòng
tin.	
Ký:	Cabot	Lodge.	
Điện	khẩn	
Cho	biết	tình	hình	hiện	nay	của	ông	Diệm.	
Ký:	Kennedy.	
Điện	khẩn	
Chúng	 tôi	 được	 tin	 ông	Diệm	và	 em	 của	 ông	 lẩn	 tránh	 trong	một	 nhà	 thờ
Thiên	Chúa	giáo,	đã	xin	đầu	hàng.	Đang	cho	đón	về	và	sẽ	xử	lý	bằng	cách
nào	có	lợi	nhất.	
Bây	giờ	là	7	giờ	sáng,	giờ	địa	phương.	Trong	một	điện	sau,	tôi	sẽ	tường	trình
chi	tiết	với	Tổng	thống.	
Ký:	Cabot	Lodge.	



Quân	lịnh	số	1	
Kể	từ	hôm	nay,	1-11-1963,	Hội	đồng	cách	mạng	ban	hành	lịnh	giới	nghiêm
24/24	giờ	 trên	 toàn	 lãnh	 thổ	Việt	Nam	Cộng	hòa.	Cấm	tất	cả	các	cuộc	 tập
họp	với	bất	cứ	lý	do	gì,	đóng	cửa	tất	cả	các	nơi	giải	 trí.	Công	sở	phải	 làm
việc	như	thường,	không	một	nhân	viên	nào	vắng	mặt.	Cơ	sở	bưu	điện,	điện
nước,	truyền	thanh,	báo	chí,	y	tế	làm	việc	không	gián	đoạn.	Hiệu	buôn,	chợ
búa	xưởng	hãng	hoạt	động	bình	 thường,	nhưng	không	mở	của	 trước	7	giờ
sáng	và	không	được	đóng	cửa	quá	17	giờ	chiều,	trừ	những	phòng	khám	bệnh
và	chữa	bệnh.	Đóng	cửa	trường	bay	dân	dụng	trên	toàn	quốc.	
Cấm	trại	 tất	cả	đơn	vị	quân	đội	 thuộc	 tất	cả	quân	binh	chủng.	Cảnh	sát	và
quân	cảnh	hoạt	động	bình	thường.	Báo	chí	phải	thông	qua	kiểm	duyệt	quân
sự.	Tất	cả	tướng	lĩnh,	sĩ	quan,	nhân	viên	của	chế	độ	cũ	bị	truy	nã	(danh	sách
đính	kèm)	phải	trình	diện	với	nhà	chức	trách	nơi	gần	nhất.	Niêm	phong	toàn
bộ	 tài	 sản	 của	 gia	 đình	Ngô	Đình	Diệm	và	 những	người	 thân	 cận	 của	 gia
đình	này.	
21	giờ	ngày	1-11-1963,	
Hội	đồng	cách	mạng	
Tuyên	cáo	số	1	
Để	cứu	nguy	dân	tộc,	quân	đội	đã	đứng	lên	lật	đổ	chế	độ	độc	tài	gia	đình	trị
Ngô	Đình	Diệm.	Đây	 là	một	cuộc	cách	mạng	được	 toàn	 thể	các	giới	đồng
bào	toàn	quốc	tham	gia.	
Một	Hội	đồng	quân	nhân	cách	mạng	đảm	đương	điều	khiển	công	việc	quốc
gia.	Hội	đồng	long	trọng	tuyên	cáo:	
1)	Hủy	bỏ	hiến	pháp,	giải	tán	quốc	hội	và	chính	phủ.	
2)	Hội	đồng	quân	nhân	cách	mạng	đương	nhiên	là	cơ	quan	quyền	lực	tối	cao
của	Việt	Nam	Cộng	hòa	về	đối	nội	cũng	như	đối	ngoại.	Chủ	tịch	Hội	đồng
quân	nhân	cách	mạng	là	Quốc	trưởng	kiêm	tổng	tư	lệnh	quân	đội.	
3)	Trong	thời	gian	ngắn	nhất,	Hội	đồng	sẽ	cử	một	chính	phủ	lâm	thời	điều
hành	công	việc	hành	chính.	
4)	Trong	thời	gian	ngắn	nhất,	Hội	đồng	sẽ	cử	một	hội	đồng	nhân	sĩ	để	tư	vấn



cho	Hội	đồng	quân	nhân	cách	mạng	và	chính	phủ.	
5)	Hội	đồng	quân	nhân	cách	mạng	sẽ	trao	quyền	cho	quốc	dân	khi	các	định
chế	dân	chủ	được	thực	hiện.	
Ngày	2	tháng	11	năm	1963	
Chủ	tịch	Hội	đồng	quân	nhân	cách	mạng:	
Trung	tướng	Dương	Văn	Minh.	
TIN	CỦA	ĐÀI	PHÁT	THANH	SÀI	GÒN	
Vào	7	giờ	sang	hôm	nay,	2	tháng	11,	Ngô	Đình	Diệm	và	Ngô	Đình	Nhu	đã
tự	sát.	
TIN	KHẨN	CỦA	U.P.I	
Ngô	Đình	Diệm,	Tổng	thống	bị	lật	đổ,	đã	chết	cùng	với	em	trai	của	ông.	Thi
thể	hai	người	đặt	tại	Bộ	tổng	tham	mưu,	nơi	nhóm	quân	nhân	cấp	tướng	nổi
loạn	đóng	đại	bản	doanh.	Mặt	mũi	và	thân	thể	hai	quân	nhân	vật	khét	tiếng
bị	nhiều	vết	đạn	súng	ngắn	và	lưỡi	lê.	Nguyên	nhân	của	cái	chết	chưa	được
người	có	trách	nhiệm	làm	sáng	tỏ.	Xu	hướng	giải	thích	của	một	số	tướng	có
chân	 trong	Hội	 đồng	 đảo	 chính	 yêu	 cầu	 không	 công	 bố	 tên	 là	 có	 thể	 hai
người	bị	các	sĩ	quan	cấp	thấp	sát	hại	vì	phẫn	nộ.	Dù	sao,	tin	chính	thức	của
Đài	phát	thanh	Sài	Gòn	do	quân	đảo	chính	kiểm	soát	cho	hay	là	ông	Diệm	và
em	ông	tự	sát	là	không	thể	chấp	nhận	được.	
TIN	KHẨN	CẤP	CỦA	A.F.P	
Người	hùng	của	Nam	Việt,	ông	Ngô	Đình	Diệm	và	người	em	trai	đầy	quyền
lực	của	ông	đã	chết	trước	7	giờ	sáng	ngày	hôm	nay	khi	họ	bị	bắt	sau	khi	đã
chống	cự	một	cách	yếu	ớt	với	các	tướng	nổi	loạn	do	tướng	Big	Minh	đứng
đầu	và	rút	vào	một	nhà	thờ	Thiên	Chúa	giáo	tại	một	khu	vực	dày	đặc	Hoa
Kiều.	Tin	 tức	về	 lý	do	hai	người	 chết	 trái	ngược	nhau,	phe	đảo	chính	cho
rằng	họ	tự	sát,	dư	luận	xã	hội	cho	rằng	họ	bị	giết	trên	một	chiếc	xe	bọc	thép.	
TIN	CỦA	A.P	
Tin	về	cái	chết	của	Ngô	Đình	Diệm	và	em	trai	ông,	ông	Ngô	Đình	Nhu,	đến
thủ	đô	Washington	khá	đột	ngột.	Phát	ngôn	viên	Nhà	Trắng	từ	chối	mọi	bình
luận.	Văn	phòng	ngoại	trưởng	Dean	Rusk	trả	lời	điện	thoại	cho	báo	chí	bằng



một	câu:	Ngoại	trưởng	được	tin	này	cùng	lúc	với	dư	luận,	nên	chưa	thể	có
điều	gì	nói	thêm.	
Phóng	viên	A.P	đã	gặp	bà	Nhu	tại	khách	sạn	New	York.	Trong	chiếc	khăn
màu	đen	và	đôi	mắt	sưng,	mặt	hốc	hác	vì	không	trang	điểm,	bà	Nhu	trở	nên
dữ	tợn	trước	ống	kính	của	chúng	tôi:	Tổng	thống	nước	tôi	và	chồng	tôi	bị	ám
sát	hèn	hạ	vì	không	chịu	quỳ	gối	 trước	các	ông!	Tổng	 thống	Mỹ,	cơ	quan
CIA	Mỹ,	tức	là	những	cái	gì	bẩn	thỉu	nhất	thế	gian...	Các	ông	thích	bọn	phản
bội,	bọn	đần	độn.	Lịch	sử	sẽ	mở	mắt	các	ông.	Dư	luận	Mỹ	cần	hiểu	nước	Mỹ
đang	bị	những	 tay	 lưu	manh	điều	khiển	chính	 sách.	Bà	Nhu	 tuyên	bố	như
vậy.	
BÁO	CÁO	MẬT	
Nơi	gửi:	Phân	cục	tình	báo	Mỹ	ở	Sài	Gòn.	
Nơi	nhận:	Giám	đốc	cục	tình	báo	trung	ương	(đồng	đệ	trình	Tổng	thống	theo
nhu	cầu	của	bí	thư	riêng	của	tổng	thống)	
Về	cái	chết	của	Ngô	Đình	Diệm	và	Ngô	Đình	Nhu,	tin	tức	chưa	phối	kiểm.
Tất	nhiên,	loại	trừ	khả	năng	hai	người	tự	sát	vì	họ	không	có	điều	kiện	tự	sát
theo	kiểu	đó.	Một	nguồn	tin	là	khi	họ	nộp	mình	thì	lập	tức	bị	nhốt	vào	chiếc
xe	 bọc	 thép	M.113	 và	 họ	 bị	 tra	 tấn	 đến	 chết	 tại	 Tổng	 nha	 cảnh	 sát.	Một
nguồn	tin	là	họ	bị	bắn	trên	xe,	do	họ	xỉ	vả	các	sĩ	quan	áp	giải	khiến	các	sĩ
quan	này	nổi	nóng.	Thân	 thể	hai	người	đều	bị	 thương	do	 tra	 tấn	và	đều	bị
nhiều	vết	đạn	súng	ngắn,	kể	cả	lưỡi	lê.	
Hai	 tướng	được	lệnh	đón	Diệm	và	Nhu	là	Mai	Hữu	Xuân	và	Dương	Ngọc
Lắm.	Người	trước,	nguyên	giám	đốc	trường	huấn	luyện	lục	quân	vừa	nhận
nhiệm	 vụ	 Tổng	 giám	 đốc	 cảnh	 sát	 quốc	 gia	 thay	 đại	 tá	 Nguyễn	 Văn	 Y.
Người	áp	 tải	Diệm	và	Nhu	 là	đại	úy	Nhung,	cận	vệ	của	 tướng	Minh	đang
nắm	quyền	và	thiếu	tá	Nghĩa,	em	của	tướng	Lắm.	
Phân	cục	tình	báo	hoàn	toàn	không	hay	biết	gì	về	những	triệu	chứng	dẫn	đến
cái	 chết	này.	Đại	 sứ	Cabot	Lodge,	 tướng	 Jones	Stepp	 sẽ	 có	báo	cáo	chính
thức	và	đầy	đủ,	Phân	cục	tình	báo	nghiêng	về	khả	năng	đây	là	hành	động	tự
phát	của	các	sĩ	quan	cấp	thấp.	



Ký:	Conein	(đã	qua	thẩm	duyệt	của	W.	Porter).	
VÀ	THẾ	LÀ	THẢM	KỊCH...	
(Bài	của	Helen	Fanfani	gửi	Financial	Affairs)	
Sài	Gòn,	2	tháng	11	
Không	phải	đây	là	lần	đầu	một	nguyên	thủ	quốc	gia	bị	lực	lượng	chống	đối
thanh	toán	–	và,	bao	giờ	cũng	vậy,	sự	thanh	toán	kiểu	Nam	Mỹ,	châu	Phi	và
châu	Á	giữa	các	tập	đoàn	bản	xứ	nhưng	tiêm	nhiễm	thói	quen	của	nền	văn
minh	nước	Mỹ	chúng	ta	đều	theo	một	thứ	luật:	luật	rừng	–	cái	chết	của	ông
Ngô	Đình	Diệm	và	em	ông	lại	mang	nhiều	câu	hỏi	hơn	bất	kỳ	sự	thanh	toán
nào.	Bức	ảnh	mà	Financial	Affairs	công	bố	-	hai	thi	thể	bị	trói	gô	và	gần	như
bị	các	hình	cụ	tra	tấn,	các	lưỡi	lê	và	đạn	băm	nát	–	đang	khiến	ngay	tác	giả
đích	thực,	tôi	muốn	nói	ai	đó	gật	đầu	cho	cuộc	xóa	sổ	này,	phải	băn	khoăn.	
Có	lẽ	sẽ	phí	thì	giờ	nếu	chúng	ta	lao	vào	cuộc	tranh	luận	quái	đản:	hai	người
tự	sát	hay	bị	giết.	Càng	sẽ	phí	thời	giờ	nếu	chúng	ta	tìm	hung	thủ.	Người	tra
khảo,	người	thọc	nhát	lê	hay	bóp	cò	chẳng	nghĩa	lý	gì	và	họ	vô	tội	khi	phải
ra	tòa	án.	Điều	có	ích	là	tìm	hiểu	ai	gật	đầu.	Bài	báo	của	tôi	nhất	định	không
làm	đại	sứ	Henri	Cabot	Lodge	hài	lòng.	Tuy	nhiên,	người	không	hài	lòng	–
thậm	chí	rất	có	thể	đây	là	bài	báo	cuối	cùng	của	tôi	với	tư	cách	phái	viên	đặc
biệt	của	Financial	Affairs	tại	Sài	Gòn	–	đến	phẫn	nộ	đôi	khi	là	Tổng	thống
nước	Mỹ	chúng	ta:	Tổng	thống	một	mặt	sẽ	phẫn	nộ	về	cái	chết	của	ông	Diệm
và	ông	Nhu	–	một	phẫn	nộ	cần	thiết	mà	cả	ông	Dean	Rusk	lẫn	ông	McCone
đang	bóp	óc	tìm	công	thức	thể	hiện	sao	cho	Tổng	thống	“đạt”	trên	màn	ảnh	–
đồng	thời,	ông	phẫn	nộ	không	cần	đạo	diễn	khi	liếc	qua	bài	báo	viết	lại	hiện
tượng	này.	Tôi	cố	gắng	một	cách	tuyệt	vọng	để	chứng	minh	cái	khó	chứng
minh	nhất:	Vẫn	còn	có	một	nươc	Mỹ	lương	tri.	Lần	đầu	tôi	nói	về	tôi	trong
bài	báo	và	tôi	hy	vọng	ngài	Richard	Blouse,	giám	đốc	chính	trị	của	Financial
Affairs	tỏ	ra	dũng	cảm	lần	chót,	nếu	không	nói	là	lần	duy	nhất,	đừng	cắt	xén
dù	một	chữ...	
Do	một	nguồn	tin	đặc	biệt,	5	giờ	30	sáng	tôi	rời	khách	sạn	cùng	với	chồng
tôi,	mặc	 kệ	 lịnh	 giới	 nghiêm,	 phóng	 xe	 vào	Chợ	Lớn	 –	Chinatown	 và	 đỗ



trước	một	nhà	 thờ	Thiên	Chúa	La	Mã.	Nhà	 thờ	nhỏ	 thôi,	do	một	 linh	mục
người	Hoa	nào	đó	xây	cất	và	bây	giờ	thì	do	một	linh	mục	người	Pháp	điều
khiển,	linh	mục	Jean.	Khi	xe	chúng	tôi	đỗ,	đã	có	quân	đội	chực	sẵn.	Sau	này,
tôi	biết,	chính	 thư	ký	của	ông	Diệm	gọi	điện	cho	 tướng	Đỗ	Mậu,	chú	ruột
của	viên	thư	ký,	báo	về	việc	ông	Diệm	và	ông	Nhu	muốn	liên	lạc	với	nhóm
sĩ	quan	đảo	chính.	Tướng	Trần	Thiện	Khiêm	báo	cáo	với	tướng	Big	Minh	và
tướng	Big	Minh	 ra	 lịnh	đón	ông	Diệm,	ông	Nhu	về	Bộ	 tham	mưu.	Người
xung	phong	đi	đón	là	tướng	Mai	Hữu	Xuân	–	vào	giữa	khuya	ngày	1	sắp	qua
ngày	2	tháng	11	ông	được	phong	trung	tướng	vào	giao	chức	Tổng	giám	đốc
cảnh	sát	vốn	là	nghề	thành	thạo	nhất	của	ông.	Cùng	đi	đón,	có	ông	Dương
Ngọc	Lắm,	cũng	vừa	nhận	quân	hàm	 thiếu	 tướng.	Trước	khi	họ	 ra	đi,	Hội
đồng	đảo	chính	họp	một	phiên	họp	cấp	tốc.	Tướng	Big	Minh	chủ	trương	đón
ông	Diệm,	ông	Nhu	về	Bộ	tham	mưu	và	sẽ	cho	phép	họ	rời	Việt	Nam	một
cách	an	toàn	và	bí	mật.	Tướng	Trần	Thiện	Khiêm	ra	lệnh	sửa	soạn	hai	căn
phòng	bí	mật	ngay	 trong	Bộ	 tham	mưu	 làm	nơi	 tạm	nghỉ	của	anh	em	ông
Diệm.	Trong	cuộc	trao	đổi,	có	hai	ý	kiến	quan	trọng	của	ông	Đỗ	Mậu	và	ông
Mai	Hữu	Xuân.	Một	phương	ngôn	Việt	Nam	quen	thuộc	được	thốt	từ	miệng
ông	Mậu	và	người	gật	đầu	là	ông	Xuân:	Nhổ	cỏ	phải	nhổ	hết	cả	gốc.	Hai	ông
vẫn	sợ	ông	Diệm,	ông	Nhu	–	ngoài	cái	sợ,	còn	cả	nhiều	ẩn	ý	mà	chỉ	có	lịch
sử	mới	 đủ	 tư	 liệu	 chứng	minh	 –	 ông	Mậu	 là	 người	 của	 đảng	Đại	Việt	 và
thuộc	danh	sách	tướng	lĩnh	lương	tháng	của	ông	Conein,	McCone,	còn	ông
Xuân	vốn	trùm	mật	thám	Pháp,	vẫn	còn	giữ	quan	hệ	thân	thiết	với	Savani,
một	chỉ	huy	Phòng	nhì	Pháp	có	hạng;	ông	Mậu	phải	nhân	danh	cho	chiến
hữu	Đại	Việt	của	ông	đã	chết	thê	thảm	vì	ông	Diệm	và	phải	thừa	hành	lệnh
của	ông	Conein,	ông	Xuân	phải	trả	món	nợ	mà	ông	cho	anh	em	ông	Diệm
vay	suốt	9	năm	và	ông	phải	chứng	minh	với	ông	Conein	rằng	ông	còn	thính
mũi	gấp	nghìn	lần	ông	Mậu.	Đến	đây,	mẹo	vặt	của	ông	Mậu,	ông	Xuân	hiệu
nghiệm:	họ	đề	nghị	tướng	Minh	cử	người	tin	cậy	nhất	của	ông	ta	theo	họ	để
đảm	bảo	lệnh	mang	ông	Diệm,	ông	Nhu	còn	sống	về	đại	bản	doanh	–	tướng
Big	Minh	cử	liền	đại	úy	Nhung.	



Ông	Diệm,	ông	Nhu	ra	khỏi	nhà	thờ.	Tướng	Dương	Ngọc	Lắm	chào	họ	một
cách	 kính	 cẩn.	 Tôi	 và	 Victor,	 chồng	 tôi,	 đến	 gần	 và	 bị	 cái	 khoát	 tay	 của
tướng	Xuân	xua	lùi	cách	vài	mươi	bước.	Tôi	hiểu	ông	Diệm,	ông	Nhu	đinh
ninh	mình	sẽ	được	đi	một	trong	hai	chiếc	xe	du	lịch	sang	trọng	đỗ	cạnh	đó.
Nhưng	không.	Thiếu	tá	Nghĩa,	em	của	ông	Lắm,	trỏ	một	chiếc	M.113	và	–
không	phải	mời	–	bảo	hai	ông	chui	vào	đó.	Tổng	 thống	Diệm	không	phản
ứng	rõ	rệt.	Ông	Nhu	quát	to:	
-	Các	anh	đón	Tổng	thống	và	cố	vấn	của	Tổng	thống	như	thế	a?	
Và,	ông	giụi	điếu	thuốc	đang	hút	dở	vào	ngực	viên	thiếu	tá.	
-	Bây	giờ,	chỉ	có	hai	tên	phản	động	bị	bắt,	chẳng	có	ai	là	Tổng	thống,	cố	vấn
tại	đây!	
Victor	đã	chụp	được	ảnh	cuộc	đôi	co	này	và	cả	ảnh	ông	Diệm,	ông	Nhu	bị
còng.	Tôi	chỉ	quan	sát	được	cái	hất	hàm	ra	lệnh	của	ông	Xuân.	Viên	thư	ký
của	ông	Diệm	và	chiếc	cặp	da	của	ông	Diệm	bị	quẳng	lên	một	chiếc	xe	Jeep.	
Cửa	M.113	khép	 lại,	đại	úy	Nhung	và	 thiếu	 tá	Nghĩa	cùng	vào	xe.	Xe	 lăn
bánh.	Tôi	và	Victor	vội	nổ	máy	xe,	tôi	rất	ngại	tướng	Xuân	tịch	thu	máy	ảnh
của	chúng	tôi.	Nhưng,	xe	chúng	tôi	không	được	theo	đoàn	áp	giải.	
Tôi	đã	đoán	lầm:	giục	Victor	tăng	tốc	độ	về	Bộ	tổng	tham	mưu	–	không	khí
chờ	đợi	ở	đây	căng	thẳng	như	đầu	óc	chúng	tôi.	Trong	đời	làm	báo	của	tôi,
lần	sai	 lầm	này	thật	khó	tha	thứ.	Tôi	quên	tướng	Xuân	dễ	dàng	liên	lạc	vô
tuyến	điện	với	Conein,	với	Cabot	Lodge	và	ông	ta	dễ	dàng	trong	vài	từ	thôi,
chỉ	thị	cho	nửa	tá	lính	trong	chiếc	M.113	hành	động.	Sau	này,	tôi	được	tiết
lộ:	hai	anh	em	Diệm,	Nhu	bị	kết	thúc	trên	đường	Hồng	Thập	Tự,	trước	một
rạp	hát	tên	Olympic,	nghĩa	là	gần	dinh	Gia	Long	của	họ.	
Bàn	tay	đang	được	giấu	kỹ.	Tướng	Big	Minh	không	thể	chối	bỏ	trách	nhiệm
khi	người	tin	cẩn	của	ông	cùng	ngồi	trong	chiếc	M.113	và	khi	ông	là	Quốc
trưởng	như	tuyên	cáo	có	mang	chữ	ký	của	chính	ông	xác	nhận.	
Ông	Diệm,	 ông	Nhu	không	 còn	 nữa.	Nhưng,	 chính	 sách	 của	 nước	Mỹ	 thì
chẳng	trốn	đằng	nào	được	cả,	Phibul	Songgram	rời	vị	trí	chóp	bu	Thái	Lan,
Lý	Thừa	Vãn	rời	Seoul...	mức	bi	thảm	không	đáng	kể.	Macsayasay	chết	vì



“tai	nạn”	máy	bay	ghê	rợn	hơn	một	tí,	cũng	dễ	rơi	vào	lãng	quên.	Ông	Diệm,
ông	Nhu	chết,	đến	thi	 thể	họ	tan	cùng	với	đất,	 trách	nhiệm	Hoa	Kỳ	vẫn	bị
quật	tới	quật	lui.	Uy	tín	ông	Diệm,	ông	Nhu	vứt	trên	nền,	trừ	mấy	viên	tướng
đứng	nghiêm	chào	với	vẻ	mặt	xúc	động	–	có	xúc	động	thật	vì	ân	nghĩa	như
tôi	nhận	trên	gương	mặt	tướng	Khiêm,	có	xúc	động	vì	quá	khứ	mà	họ	hưởng
từ	vòng	tay	rộng	của	kẻ	chết	như	tướng	Đôn,	có	xúc	động	vì	hoảng	hốt	như
tướng	Đính,	có	xúc	động	vì	chứng	kiến	một	tai	biến	lớn	như	tướng	Kim,	có
xúc	động	để	mọi	người	 thấy	mình	xúc	động	 tướng	Xuân,	 tướng	Mậu...	 tôi
phải	nói	rằng	tuy	dân	chúng	hỉ	hả	thật,	song	phong	tục	Việt	Nam	theo	lối	hỉ
xả	của	đạo	Phật:	Chết	là	hết	–	Cho	nên	khi	hai	nhà	sư	nổi	tiếng	Đức	Nghiệp
và	Tâm	Châu	đòi	mang	thi	thể	ông	Diệm,	ông	Nhu	đi	diễn	hành	thì	quả	vấn
đề	hé	ra	cái	chiều	sâu	báo	động.	Tướng	Minh	dĩ	nhiên	không	đồng	ý.	
Trước	khi	 thanh	 toán	ông	Diệm,	ông	Nhu	cả	hai	 thu	hút	mọi	 trọng	 lực	về
phía	họ.	Nay,	không	còn	họ	nữa,	tất	yếu	nhóm	đảo	chính	nhìn	nhau.	Tôi	bắt
gặp	những	cái	nhìn	đó	quanh	thi	thể	ông	Diệm,	ông	Nhu.	
Và,	khi	tôi	viết	một	mạch	bài	báo	này,	dân	chúng	đang	hò	reo	ngoài	đường.
Dân	 chúng	 ảo	 tưởng	 và	 khi	 ảo	 tưởng	 tan	 biến,	 khó	mà	 đoán	 tiếng	 hò	 reo
hoan	hô	đảo	chính	sẽ	đổi	thành	thứ	âm	thanh	gì	–	không	loại	trừ	tiếng	súng.
Đại	sứ	Cabot	Lodge	hoàn	thành	sứ	mạng,	nhưng	tôi	 tin	ông	đang	đau	đầu.
Tổng	 thống	 Kennedy	 hẳn	 trầm	 ngâm	 trước	 bàn	 giấy.	 Vấn	 đề	 ông	 Diệm
không	phải	là	vấn	đề	Việt	Nam.	Việt	Cộng	có	lợi	hơn	hết	–	chắc	không	lợi
nhiều	như	họ	mong,	song	họ	vẫn	thủ	lợi.	Đối	thủ,	mà	với	tính	trung	thực	của
người	Cộng	sản,	công	nhận	ông	Diệm,	ông	Nhu.	Hai	người	từ	nay	đi	vào	dĩ
vãng.	Nghĩa	là	Việt	Cộng	mất	đối	thủ.	Và,	người	Mỹ,	tôi	nghĩ	như	vậy,	sẽ
phải	chường	mặt.	
Tôi	biết	ông	Nhu	khá	rõ.	Con	người	nhiều	suy	nghĩ,	thông	minh.	Có	lẽ,	ông
Nhu	đang	làm	bảng	quyết	toán	dưới	chân	Chúa;	ông	mưu	mô	một	và	không
ngờ	còn	có	kẻ	mưu	mô	mười.	
Ai?	Ai	sẽ	thay	ngọn	cờ	ông	Diệm?	Tướng	Big	Minh	hệch	hạc	chăng?	Tướng
Đính	láu	cá	láu	tôm	chăng?	Tướng	Đôn	tài	tử	chăng?	Tướng	Kim	“hiền	triết”



chăng?	Tướng	Xuân	 lá	mặt	 lá	 trái	chăng?	Một	nhà	 tình	báo	quân	sự	có	cỡ
của	quân	đội	Mỹ,	sau	khi	cho	tôi	biết	tướng	Harkins	nổi	nóng	đùng	đùng	về
cái	 chết	 của	 ông	Diệm,	 đã	 rỉ	 tai	 tôi	 về	 sự	 chọn	 lựa	mới:	 không	 phải	 cấp
tướng.	
Bàn	cờ	đang	xếp	quân.	Bàn	cờ	xếp	quân	trong	thảm	kịch.	Nhưng,	ông	Diệm
chết	chưa	phải	là	tấn	thảm	kịch	đến	cao	trào.	Cao	trào	của	vở	kịch	còn	ở	phía
trước...	
Tin	ngắn	của	Reuter	
Sài	Gòn	đang	hỗn	loạn:	Trụ	sở	Việt	tấn	xã,	9	tờ	báo	thân	ông	Diệm	bị	đập
phá.	26	trụ	sở	các	đoàn	thể	ủng	hộ	chế	độ	ông	Diệm	cũng	bị	đám	đông	đập
phá.	Tượng	hai	phụ	nữ	anh	hùng	Việt	Nam	xa	xưa,	gọi	là	bà	Trưng	chị,	bà
Trưng	em	tạc	giống	mẹ	con	bà	Ngô	Đình	Nhu	bị	xô	ngã	và	chặt	đầu.	Lịnh
giới	nghiêm	thực	tế	không	có	hiệu	lực.	
Tin	chiến	trường	cho	biết	Việt	Cộng	đẩy	mạnh	hoạt	động	nhằm	vào	ấp	chiến
lược.	
Tuyên	cáo	số	2	
Hội	đồng	quân	nhân	cách	mạng	long	trọng	tuyên	cáo:	
Lập	trường	của	chế	độ:	
a)	Áp	dụng	hình	thức	dân	chủ	trong	tinh	thần	kỷ	luật,	không	độc	tài	và	cũng
không	phóng	túng	quá	trớn.	
b)	Chống	Cộng	triệt	để	và	hữu	hiệu.	
c)	Đứng	trong	thế	giới	tự	do.	
d)	Tôn	trọng	các	cam	kết	trước	đây	với	các	đồng	minh,	tôn	trọng	tính	mạng
và	tài	sản	của	ngoại	kiều.	
e)	Đoàn	kết	toàn	dân,	sẽ	cho	các	đảng	phái	quốc	gia	(trừ	Cộng	sản	và	thân
Cộng)	tự	do	hoạt	động,	sửa	soạn	định	chế	dân	chủ,	tập	trung	nỗ	lực	trên	các
lĩnh	vực	ngõ	hầu	đáp	ứng	yêu	cầu	quốc	gia,	thực	hiện	bình	đẳng	triệt	để	giữa
các	tôn	giáo,	trả	tự	do	cho	tất	cả	chính	trị	phạm	không	Cộng	sản,	ban	hành	tự
do	báo	chí	(trừ	xu	hướng	Cộng	sản),	tiếp	tục	các	công	trình	lợi	ích	cho	toàn
dân.	



Hiến	ước	tạm	thời	số	1	
Nay	ban	hành	Hiến	ước	tạm	thời	số	1	thay	cho	Hiến	pháp	được	áp	dụng	từ
ngày	26-10-1956.	
1)	Việt	Nam	là	một	nước	Cộng	hòa.	
2)	Quyền	lập	pháp	và	hành	pháp	thuộc	Hội	đồng	quân	nhân	cách	mạng.	
3)	Quyền	hành	quốc	trưởng	thuộc	chủ	tịch	Hội	đồng	quân	nhân	cách	mạng.	
4)	Quyền	hành	pháp	ủy	cho	chính	phủ	lâm	thời	do	Hội	đồng	quân	nhân	cách
mạng	chỉ	định.	
5)	Quyền	lập	pháp	ủy	cho	chính	phủ,	trừ	về	ngân	sách,	thuế,	an	ninh,	quốc
phòng.	
6)	Luật	lệ	hiện	hành	vẫn	tạm	thời	áp	dụng.	
Quyết	định	về	việc	thành	lập	chính	phủ	tạm	thời	
Chiếu	Hiến	ước	tạm	thời	số	1,	nay	chỉ	định	chính	phủ	lâm	thời:	
Thủ	tướng	kiêm	tổng	trưởng	kinh	tế	-	tài	chính:	Nguyễn	Ngọc	Thơ.	
Tổng	trưởng	quốc	phòng:	Trung	tướng	Trần	Văn	Đôn.	
Tổng	trưởng	an	ninh:	Trung	tướng	Tôn	Thất	Đính	
Tổng	trưởng	ngoại	giao:	Phạm	Đăng	Lâm	
Tổng	tưởng	tư	pháp:	Nguyễn	Văn	Mầu	
Tổng	trưởng	giáo	dục:	Phạm	Hoàng	Hộ	
Tổng	trưởng	cải	tiến	nông	thôn:	Trần	Lê	Quang	
Tổng	trưởng	thông	tin:	Thiếu	tướng	Trần	Tử	Oai	
Tổng	trưởng	công	chính:	Trần	Ngọc	Oành	
Tổng	trưởng	y	tế:	Bác	sĩ	Vương	Quang	Trường	
Tổng	trưởng	lao	động:	Nguyễn	Lê	Giang	
Tổng	trưởng	thanh	niên:	Nguyễn	Hữu	Phi	
Bộ	trưởng	tại	Phủ	thủ	tướng:	Nguyễn	Thành	Cang	
Bộ	trưởng	tài	chính:	Lưu	Văn	Tình	
Bộ	trưởng	kinh	tế:	Âu	Trường	Thanh	
Bộ	trưởng	Tổng	trấn	Sài	Gòn:	Trung	tướng	Mai	Hữu	Xuân	
Báo	cáo	mật	



Nơi	gửi:	Phân	cục	tình	báo	Sài	Gòn	
Nơi	nhận:	Trung	tâm	Washington	
Phúc	 điện	 về	 chính	 phủ	mới:	 Đa	 số	 thành	 phần	 chịu	 ảnh	 hưởng	 văn	 hóa
Pháp,	dễ	ngả	về	hướng	trung	lập.	Trong	số	tổng,	bộ	trưởng,	nhiều	người	liên
hệ	mức	này	hay	mức	khác	với	Việt	Minh	hoặc	Việt	Cộng...	
Tin	AFP:	
Con	gái	ông	Ngô	Đình	Nhu	được	đưa	sang	châu	Âu	đoàn	tụ	với	mẹ.	
Tin	AP:	
Nhà	đương	cục	Huế	đang	sai	áp	tài	sản	của	Ngô	Đình	Cẩn	và	giam	giữ	ông
này.	
Tin	UPI:	
Sài	Gòn	ồn	ào	bề	ngoài.	Chính	phủ	chưa	có	hành	động	gì	rõ	rệt.	
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Khi	 quân	 của	 tướng	 Lâm	 vào	 dinh	 Gia	 Long	 –	 “vào”	 chứ	 không	 phải
“chiếm”	kinh	qua	đánh	nhau	dữ	dội	–	đài	phát	thanh	đưa	tin	về	cái	chết	của
Diệm	–	Nhu.	Luân	không	nghe	tin	ấy,	chính	tướng	Lâm	phấn	khởi	báo	cho
anh	bằng	điện	thoại.	Luân,	giọng	khản	đặc,	nói	đứt	quãng:	
-	Sao?	Chết	rồi?	Vô	lý!	
-	Anh	tới	dinh	Gia	Long	ngay,	ta	còn	vô	số	chuyện	phải	trao	đổi,	hai	thằng
“cù	lần”	có	sống	hay	chết	ăn	thua	gì...	-	Tướng	Lâm	bực	dọc	bảo	Luân.	
Luân	buông	người	rơi	phịch	xuống	ghế.	
-	Chết	 cả	 rồi!	–	Luân	 trả	 lời	Dung,	vừa	 từ	bếp	 lên,	 lạ	 lùng	về	 thái	độ	của
chồng.	
Dung	cũng	sững	sờ.	
-	Sao	lại	chết?	–	Cô	hỏi	và	Luân	chỉ	lắc	đầu.	
Luân	thừa	sức	đoán	cái	kết	thúc	của	kịch	bản	nhưng	anh	hoàn	toàn	không	thể
nghĩ	đến	cái	kết	thúc	như	vậy.	Tâm	trạng	Luân	rất	phức	tạp.	Anh	lọt	sâu	leo
cao	trong	chế	độ,	chính	anh	cực	kỳ	nồng	nhiệt	muốn	chấm	dứt	vai	 trò	của
Ngô	Đình	Diệm,	cho	nên	bắt	buộc	phải	dùng	tất	cả	suy	tính,	mưu	mẹo,	ngay
từng	chi	tiết,	suốt	ngần	ấy	năm	tháng	để	lọt	được	sâu,	leo	được	cao.	Về	mặt
cá	nhân,	 anh	với	Ngô	Đình	Nhu	không	vướng	mắc	bất	 cứ	điều	gì	 đòi	 hỏi
phải	thanh	toán	đẫm	máu,	dù	rằng,	nếu	cần,	anh	vẫn	có	thể	tự	tay	kết	thúc	họ
dưới	hình	thức	nào	đó	vì	lợi	ích	của	đất	nước.	Nhưng,	cái	chết	của	hai	người
mà	anh	vừa	được	thông	báo	chứa	đựng	một	tính	cách	đặc	biệt.	Mỹ	thủ	tiêu
không	một	chút	 thương	xót	 thương	tay	sai	của	mình	–	không	phải	 lần	đầu.
Trong	 trường	 hợp	Diệm	 –	Nhu,	 việc	 đó	 được	 tiến	 hành	 không	 phải	 vì	 sự
cứng	đầu	cứng	cổ	của	tay	sai	mà	vì	Mỹ	hy	vọng	giành	ưu	thắng	đối	với	cách
mạng.	Nói	cách	khác,	 theo	Luân,	người	có	quyền	trừng	phạt	Diệm,	Nhu	là



cách	mạng,	là	người	dân	miền	Nam	bị	họ	gây	không	biết	bao	nhiêu	đau	khổ
mà	cái	đau	khổ	hang	đầu	là	đất	nước	chia	cắt	lâu	dài	và	đặt	dưới	ách	đô	hộ
Mỹ.	Mỹ	 lợi	 dụng	 phong	 trào	 cách	 mạng	 lợi	 dụng	 long	 phẫn	 nộ	 của	 dân
chúng,	 đặc	 biệt	 lợi	 dụng	 thái	 độ	 của	 tín	 đồ	 đạo	 Phật	 để	 xử	 lý	 tôi	 tớ	 theo
hướng	bảo	tồn	mức	cao	nhất	vị	trí	của	Mỹ	tại	Nam	Việt.	
Diệm,	 Nhu	 chết	 –	 anh	 chưa	 biết	 họ	 chết	 bằng	 cách	 nào,	 song	 chắc	 chắn
không	phải	“tự	sát”;	họ	 là	 tín	đồ	đạo	Thiên	Chúa,	đạo	Thiên	Chúa	cấm	tự
sát;	vả	lại	chưa	hề	có	một	triệu	chứng	báo	trước	họ	sẽ	tự	sát	khi	họ	chia	tay
Luân,	 những	 người	 như	Diệm	 –	 Nhu	 chắc	 chắn	 không	 bao	 giờ	 chọn	 con
đường	tự	sát,	đó	là	chưa	kể	họ	không	dễ	tự	sát	khi	lọt	vào	tay	phe	đảo	chính
–	Luân	xót	xa...	Luân	xót	xa	bởi	họ	bị	phản	bội	và	kẻ	phản	bội	chủ	mưu	là
Mỹ.	Diệm	–	Nhu	 chết,	 khả	 năng	 đề	 kháng	 của	 phía	 chống	 đảo	 chính	mất
ngọn	cờ	và	sẽ	quy	hàng	ngay	thôi.	Tình	thế	rối	loạn	khó	kéo	dài,	thời	cơ	để
phong	trào	cách	mạng	giành	thắng	lợi	quyết	định	ngắn	ngủi	quá...	
Dung	lặng	lẽ	theo	dõi	chồng.	Hai	người	không	nói	gì	nhau,	nhưng	Dung	đọc
được	hết	ý	nghĩ	trong	đầu	chồng,	qua	vầng	trán	cao	xếp	nhiều	nếp	nhăn	và
hình	như	vừa	thêm	vài	nếp	nhăn	mới.	
Cô	đến	cạnh	Luân,	tôn	trọng	phút	trầm	tư	như	cô	từng	tôn	trọng.	Luân	thò
tay	vào	túi...	Dung	biết	anh	tìm	thuốc	lá.	Gần	đây,	Dung	hạn	chế	Luân	hút.
Bây	giờ,	chính	Dung	đến	ngăn	kéo,	lấy	thuốc	và	châm	lửa.	Những	làn	khói
mỏng	bay...	
-	Tội	nghiệp	mấy	đứa	nhỏ!-	Dung	 thỏ	 thẻ.	Cô	nghĩ	đến	đám	con	của	Nhu
đang	ở	Đà	Lạt.	
-	Anh	đi	gặp	tướng	Lâm!	–	Luân	bật	dậy,	Dung	biết	Luân	đã	hình	dung	một
kế	hoạch	hành	động	rồi.	
-	Anh	nên	mặc	thường	phục.	–	Dung	toan	mang	quần	áo	cho	Luân	thay;	từ
hôm	qua,	Luân	vẫn	mặc	bộ	quân	phục.	
-	Không,	anh	mặc	quân	phục!	Em	yên	tâm.	
Luân	lên	xe.	Nhưng	một	hạ	sĩ	quân	cảnh	Mỹ	đã	chận	xe	Luân,	lễ	phép	chào:	
-	Tôi	được	lệnh	cùng	đi	với	đại	tá	mỗi	khi	đại	tá	ra	khỏi	nhà...	



Lưỡng	lự	mấy	giây,	Luân	gật	đầu.	Người	hạ	sĩ	quân	cảnh	ngồi	lên	xe,	ở	băng
ghế	trước,	xốc	khẩu	Colt12	mà	Luân	thấy	bao	súng	đã	mở	và	chốt	an	toàn
cũng	đã	mở.	
Nhiều	đám	đông	hò	reo	trên	đường	phố.	Dân	chúng	có	lý	do	vui	mừng	chính
đáng;	điều	luôn	luôn	âm	ỉ	trong	Luân	là	nguyện	vọng	tự	do	của	số	đông	đang
như	một	món	hàng,	cả	Mỹ	lẫn	bọn	đầu	cơ	bán	rao	và	chẳng	bao	lâu	nữa,	mọi
người	sẽ	hiểu	được	cái	giá	rẻ	mạt,	dù	để	có	niềm	hoan	hỉ	hôm	nay,	hằng	vạn
người	ngã	xuống	ở	chiến	khu,	hằng	vạn	người	bị	tù	đày	đến	tàn	phế,	nhiều	vị
cao	tăng	đã	lấy	thân	làm	đuốc...	Thêm	một	nỗi	xót	xa	nữa	len	vào	chỗ	thầm
kín	của	Luân.	
Tất	nhiên	Luân	không	thể	biết	một	diễn	biến	khác,	bên	ngoài.	
Khi	xe	Luân	ra	khỏi	cổng,	rẽ	về	đường	Hồng	Thập	Tự	thì	trên	một	tầng	lầu
góc	đường	Phan	Đình	Phùng,	Ly	Kai	nói	vào	máy	bộ	đàm:	
-	Chú	ý...	Ra	khỏi	hang...	Đúng	hướng...	
Tiếng	bộ	đàm	hỏi	lại:	
-	Vẫn	xe	cũ?	
-	Vẫn	xe	cũ...	
-	Ôkê!	
Ly	Kai	áp	sát	tai	vào	máy,	mắt	nhìn	đồng	hồ.Chừng	nửa	phút	nữa	thôi...	Nửa
phút	trôi	qua...	
-	Sao?	–	Ly	Kai	hỏi,	nôn	nả.	
-	“Thúi”	rồi!	
-	Sao	“thúi”?	
-	Có	một	thằng	Mẽo	ngồi	cùng	xe...	
-	Tỉu	na	má!	–	Ly	Kai	chửi	và	tắt	bộ	đàm.	
Đó	 là	 lúc	xe	Luân	xuôi	đường	Thống	Nhất.	Một	 tốp	Thủy	quân	 lục	 chiến
đóng	giữa	hàng	cây	cao,	theo	một	lệnh	đặc	biệt	của	một	thiếu	úy	–	anh	ta	tên
Tường	–	sẽ	bắn	vào	chiếc	xe	đang	chạy	về	hướng	dinh	Độc	Lập.	Khẩu	M.72
–	không	phải	một	mà	tới	ba	-	sẵn	sàng	buông	những	quả	đạn	chống	tăng	vào
chiếc	xe	du	lịch.	Chiếc	xe	sẽ	bốc	cháy.	Không	ai	trên	xe	sống	sót	vì	áp	suất



và	độ	nóng	của	loại	vũ	khí	lợi	hại	này.	Chiếc	xe	chỉ	còn	là	một	khối	kim	loại
đỏ	rồi	co	lại	như	một	thứ	sáp...	
Tường	đưa	 tay	 lên.	Ba	xạ	 thủ	chờ	gã	buông	 tay	xuống.	Tầm	bắn	hiệu	quả
nhất	hiện	dần	trên	đường	ngắm.	Tường	sắp	buông	tay	xuống.	
-	Khoan!	–	Một	tiếng	quát	nghiêm	khắc.	
Tiếng	quát	của	 thiếu	tá	Trương	Tấn	Phụng	–	Phụng	được	chỉ	định	làm	chỉ
huy	phó	Thủy	quân	lục	chiến	trước	đây	ba	hôm.	
Tường	vẫn	buông	tay	xuống.	Song,	ba	xạ	thủ	không	bấm	cò.	Chiếc	xe	chở
Luân	vút	qua	mặt	chúng.	
-	Tại	sao?	–	Tường	đặt	tay	lên	báng	súng	ngắn,	quắc	mắt	hỏi	Phụng.	
-	Anh	có	đui	không?	–	Phụng,	tay	cũng	đặt	lên	báng	súng	ngắn,	hỏi	lại,	mặt
cau	có.	
-	Mày...	Mày	chết!	–	Tường	lắp	bắp.	
-	Một	quân	cảnh	Mỹ	ngồi	trên	xe...	anh	dám	bắn?	–	Phụng	cười	khỉnh	–	Ai
chết?	Tôi	chỉ	huy	tại	đây,	anh	định	giết	lính	Mỹ?	Anh	chết	ngay...	
-	Mày	không	đọc	lệnh	của	trung	tướng?	
-	Tôi	có	đọc.	Song,	ngay	 trung	 tướng	Xuân	cũng	chết	nếu	một	 lính	Mỹ	bị
quân	đảo	chính	khử...	Riêng	anh,	liệu	hồn!	
Trán	của	Tường	vã	mồ	hôi,	rời	tay	khỏi	báng	súng.	
-	Anh	cút	đi!	Cút	nhanh	trước	khi	tôi	đổi	ý.	
Tường	 chạy	 vụt	 lại	 chiếc	 xe	 và	 gọi	 bộ	 đàm	 cho	Ly	Kai.	 Còn	 Phụng,	 anh
cũng	lau	mồ	hôi	trán.	Khi	xe	của	Luân	lọt	vào	ống	dòm	của	anh,	Phụng	bối
rối	–	chiếc	xe	quen	thuộc,	tuy	anh	không	nhận	ra	Luân.	Nhưng,	một	tên	lính
Mỹ	to	sầm	đang	che	cho	một	người.	Hay	quá!	
...	Luân	vào	dinh	Gia	Long.	Tướng	Lâm	đón	anh	ngay	cổng.	Bấy	giờ,	gần	9
giờ	sáng.	Anh	rời	dinh	Gia	Long	vỏn	vẹn	14	tiếng	đồng	hồ.	Tường	dính	lỗ
chỗ	một	ít	vết	đạn.	Nói	chung,	ngoại	cảnh	vẫn	y	như	cũ,	mặc	dù	Sài	Gòn	qua
một	đêm	đảo	lộn.	
-	Sao	anh	lầm	lì	vậy?	–	Thiếu	tướng	Lâm	hỏi.	
Luân	không	trả	lời.	Anh	lên	bậc	thềm,	vào	phòng	khách.	Một	số	sĩ	quan,	sau



khi	lục	lọi	các	phòng	riêng	của	gia	đình	Diệm	–	Nhu,	đang	ngồi	nốc	rượu.	
-	Anh	yên	chí,	chẳng	có	đứa	nào	dám	cướp	giật,	trừ	vài	chai	rượu	mà	tôi	cho
phép	–	Lâm	bảo	Luân.	Viên	hạ	sĩ	quân	cảnh	Mỹ,	giống	tượng	ximăng	đúc,
đứng	sau	lưng	Luân.	Sự	xuất	hiện	của	viên	hạ	sĩ	Mỹ	là	biến	cố	lớn	–	Luân
hiểu	như	vậy	vì	số	sĩ	quan	thuộc	sư	5	vội	vã	rút	chân	đang	gác	lên	bàn	và
ngồi	lại	tề	chỉnh.	
-	Lê	Khánh	Nghĩa	được	lệnh	đem	một	tiểu	đoàn	ra	Phú	Lâm...	-	Thiếu	tướng
Lâm	thông	báo.	
-	Tình	hình	Huỳnh	Văn	Cao,	Nguyễn	Khánh	và	Đỗ	Cao	Trí	thế	nào?	–	Luân
hỏi.	
-	Chưa	 rõ.	Nghe	 đâu	 tụi	 nó	 định	mang	 quân	 về,	 nhưng	Diệm	 chết,	 không
thấy	rục	rịch	gì...	
-	Anh	đã	vào	Bộ	tổng	tham	mưu	chưa?	
-	Chưa...	-	Tướng	Lâm	trả	lời,	pha	chút	lo	lắng.	
-	Anh	không	còn	nắm	sư	5	bao	lâu	nữa,	tôi	tin	chắc	sắp	có	lệnh	giao	sư	đoàn
lại	cho	một	tay	khác.	
-	Tôi	không	giao!	
Luân	ngó	Lâm:	
-	Chưa	được	đâu!	
Lâm	mím	môi.	
-	Ta	đi	một	vòng,	xem	xét	các	phòng...	-	Luân	bảo	Lâm.	
Hai	người	vào	phòng	Diệm	rồi	qua	phòng	Nhu.	Viên	hạ	sĩ	quân	cảnh	theo	họ
bén	gót.	
-	Anh	nên	mở	tủ	chứa	hồ	sơ	riêng	của	Nhu...	Có	thể	có	cái	chúng	ta	cần.	–
Luân	nói	khẽ	vào	tai	Lâm.	
Luân	trở	lại	phòng	khách,	còn	Lâm	ngồi	vào	bàn	viết	của	Nhu.	
Điện	thoại	reo.	Một	sĩ	quan	nghe	rồi	báo	lại:	
-	Thưa	tướng	Jones	Stepp	hỏi	có	đại	tá	Luân	ở	đây	không?...	
Luân	nói	chuyện	với	Jones.	Jones	báo	là	sẽ	đến	dinh	Gia	Long	ngay.	
Tốp	 sĩ	 quan	 tản	 ra	ngoài.	Độ	10	phút,	 Jones	Stepp	đến,	 James	Casey	 tháp



tùng.	
-	Chào	mừng	đại	 tá!	–	 Jones	vồ	vập	bắt	 tay	Luân.	–	Tôi	đã	cam	đoan	với
trung	 tá	 James	Casey	 là	 chính	 đại	 tá	 thanh	 toán	 dinh	Gia	Long	mà	không
phải	đổ	máu...	Quả	đúng	vậy.	Tôi	đã	thắng	cuộc...	
James	Casey	làm	bộ	rầu	rầu:	
-	 Dại	 tá	 đã	 cho	 tôi	 một	 vố	 đau	 điếng...	 Tôi	 thua	 thiếu	 tướng	 một	 thùng
Whisky	Scotland...	
Luân	không	thích	lối	đùa	dai	này.	
-	Ta	ngồi!	–	Anh	mời	hai	người	Mỹ...	
-	Chúng	ta	nên	trao	đổi	–	Luân	bảo.	
Jones	ra	hiệu	cho	viên	hạ	sĩ	quan	quân	cảnh	cùng	cả	lô	bảo	vệ	vừa	theo	Jones
tới	giạt	xa	tận	góc	phòng.	
-	Trao	đổi	cái	gì	nào?	–	Jones	hỏi	–	Đại	tá	muốn	vén	bức	màn	bí	mật	về	cái
chết	của	ông	Diệm,	ông	Nhu?	
-	Tất	nhiên,	đó	là	một	trong	những	điều	chúng	ta	cần	trao	đổi.	Song,	trước
hết,	 tôi	muốn	tướng	quân	minh	xác:	sự	thể	sẽ	đi	đến	đâu?	Chính	biến	hiện
nay	có	phải	nằm	trong	một	tính	toán	khít	khao?	–	Luân	cật	vấn,	giọng	khô
khốc.	
-	Hẳn	cái	chết	của	ông	Diệm,	ông	Nhu	tác	động	mạnh	vào	tình	cảm	đại	tá.
Tôi	hiểu.	Và	tôi	chia	xẻ...	-	Jones	trả	lời	theo	lối	thăm	dò.	
-	Tôi	không	giấu.	Tôi	đau	đớn	thật	sự.	Lẽ	ra,	còn	có	giải	pháp	khác	với	họ...
Tuy	nhiên,	chúng	ta	thống	nhất:	tạm	thời	chưa	bàn	việc	đó.	Tôi	muốn	nghe
tướng	quân	ở	tầm	rộng	hơn.	
-	Còn	gì	mà	chúng	ta	không	hiểu	nhau	nhỉ?	–	Jones	làm	ra	vẻ	ngạc	nhiên...
Cuộc	họp	Hội	đồng	An	ninh	quốc	gia	ngày	31-8	tôi	đã	thông	báo	riêng	cho
đại	tá...	
-	 Tôi	 nhớ,	 cuộc	 họp	 do	 ngoại	 trưởng	 Rusk	 chủ	 tọa	 thay	 cho	 Tổng	 thống
Kennedy...	
-	 Đúng...	 Harriman,	 Hillsman,	 Paul	 Kittenburg...	 đã	 dẫn	 giải	 các	 nguy	 cơ
ngăn	trở	cố	gắng	quân	sự	của	chúng	ta	từ	hàng	loạt	chính	sách	mất	lòng	dân



của	ông	Diệm...	
-	Paul	Kittenburg	đã	đưa	ra	một	ý	kiến	độc	đáo:	Mỹ	nên	rút	khỏi	Việt	Nam
ngay	vì	tình	hình	rất	xấu.	Ý	kiến	độc	đáo	để	bảo	vệ	một	quan	điểm	độc	đáo
không	 kém:	 Xóa	 ông	 Diệm!	 Nhưng	 thưa	 tướng	 quân,	 Bộ	 trưởng	 Mac
Namara	và	tướng	Taylor	lại	có	cách	nhìn	ngược	lại	mà,	theo	tôi	hiểu,	tướng
quân	cũng	tán	thành...	
-	Đúng!	Bởi	 vì	 chính	 ngoại	 trưởng	Dean	Rusk	 đã	 kết	 thúc	 phiên	 họp	 với
những	lời	sau	đây:	Mỹ	sẽ	không	rút	ra	khỏi	Việt	Nam	trước	khi	cuộc	chiến
tranh	giành	được	thắng	lợi	và	Mỹ	sẽ	không	điều	khiển	một	cuộc	đảo	chính.
Phó	tổng	thống	Johnson	cũng	tán	đồng	kết	luận	ấy...	
-	Nhưng...	
-	Đại	 tá	 hãy	nghe	 tôi...	Đại	 sứ	Lodge	và	 tướng	Harkins	 nhận	được	 chỉ	 thị
phải	thiết	lập	quan	hệ	“tốt”	với	ông	Diệm	và	nói	cho	ông	ấy	hiểu:	Bằng	mọi
cách,	phải	tiến	hành	cuộc	chiến	tranh	đến	thắng	lợi,	đó	là	yêu	cầu	chính	của
hai	phía	Mỹ	và	Việt	Nam	Cộng	hòa...	
-	Xin	phép	tướng	quân...	Kết	luận	của	ông	Rusk	được	hiểu	hết	sức	khác	nhau
giữa	các	cố	vấn	chóp	bu	của	Tổng	thống.	Tại	đây,	tại	Sài	Gòn,	giữa	đại	sứ
Lodge	và	tướng	Harkins	cũng	đứng	trên	chỗ	riêng	để	nhận	kết	luận	ấy.	
Jones	Stepp	nhún	vai.	James	Casey	đỡ	lời:	
-	Mối	quan	hệ	“tốt”	mà	chúng	ta	mong	không	đạt	được,	lỗi	không	thuộc	về
người	Mỹ...	
-	Tôi	muốn	nhắc	hai	vị	câu	tuyên	bố	nổi	tiếng	của	Tổng	thống	Kennedy	ngày
12-9:	Cái	gì	giúp	cho	việc	giành	 thắng	 lợi	 trong	chiến	 tranh	 thì	người	Mỹ
ủng	 hộ,	 cái	 gì	 ngăn	 trở	 cố	 gắng	 chiến	 tranh	 thì	 người	Mỹ	 phản	 đối...	 Từ
nguyên	 lý	đó,	Tổng	 thống	đã	nghĩ	đến	một	 thay	đổi.	Tôi	hiểu,	 sự	 trì	hoãn
thay	đổi	là	do	tướng	Harkins	và	cả	tướng	quân	–	nếu	tôi	không	lầm,	cả	trung
tá	James	Casey...	
-	Đại	tá	nắm	tin	tức	không	đến	nỗi	hời	hợt	lắm!	–	Jones	cười	hóm	hỉnh.	
-	Tôi	nắm	tin	tức	vừa	đủ	để	tìm	hiểu	chính	sách	của	Mỹ	-	Luân	trả	lời	tỉnh	bơ
–	Tôi	biết	ông	Lodge	nhiều	lần	can	không	cho	Ngũ	Giác	Đài	tỏ	thái	độ	lạnh



nhạt	với	các	tướng	Nam	Việt	không	thích	ông	Diệm...	
-	Ồ!	Đó	chính	là	tin	tôi	báo	cho	đại	tá...	-	Jones	kêu	lên,	vỗ	vai	Luân	–	Đại	sứ
Lodge	đã	nói	 với	Nhà	Trắng:	Từ	Washington	xa	vời,	 không	 thể	nào	kiểm
soát	nổi	 tình	hình	 tế	nhị	ở	Sài	Gòn...	Tôi	nghĩ	khác:	đại	 sứ	Lodge	 lần	đầu
tiên	nhận	nhiệm	vụ	quan	trọng	ở	châu	Á.	
-	Nhưng,	 ông	Lodge	không	phải	 hoàn	 toàn	vô	 lý:	Từ	Washington	đến	Sài
Gòn,	cần	những	62	giờ	bay...	-	Luân	cười	mỉm.	
-	Tôi	chưa	đồng	ý	với	đại	tá...	
-	Cũng	như	Krulask	và	Mendenhall	không	đồng	ý	với	nhau.	–	Jones	Stepp
đưa	tay	lên	trời	–	Tổng	thống	Kennedy	từng	hỏi	hai	phái	viên	của	mình:	Hai
ngài	có	phải	đều	cùng	chung	một	đất	nước	không?	
-	Theo	lịch,	ông	Lodge	dự	định	trở	về	Mỹ	ngày	31-10.	Và,	thưa	tướng	quân,
hôm	nay,	đại	sứ	vẫn	có	mặt	ở	Sài	Gòn!	–	Luân	nói	nửa	đùa	nửa	thật.	
-	Cũng	như	Đại	tá	Conein	có	mặt	trong	Bộ	tổng	tham	mưu	Nam	Việt	từ	sáng
ngày	31-10!	–	James	Casey	bổ	sung	thêm...	
-	Và	tất	cả	những	cái	đó	không	phải	là	việc	của	chúng	ta	–	Jones	Stepp	tỏ	ý
cuộc	tranh	cãi	như	vậy	là	quá	đủ	-	Việc	của	chúng	ta,	những	quân	nhân,	là
chiến	 thắng	 trong	 cuộc	 chiến	 tranh.	Tôi	 đến	đây	gặp	đại	 tá	 không	phải	 để
chúng	ta	rơi	vào	cái	bãi	lầy	của	ông	Lodge.	Ông	ấy	sẽ	tự	tìm	cách	rút	chân	–
tôi	nói	vấn	đề	chính	trị,	trong	đó,	có	trường	hợp	ông	Diệm,	ông	Nhu	chết,	bất
kể	chết	vì	lý	do	gì.	Việc	của	chúng	ta	–	mà	tướng	Harkins	trực	tiếp	chỉ	thị
cho	tôi	–	là	trao	đổi	ngay	với	các	chỉ	huy	Việt	Nam	về	những	khả	năng	hành
động	lập	tức	đảm	bảo	tình	hình	ngoài	mặt	trận	không	xấu	hơn.	Hãy	mặc	kệ
các	viên	tướng	đích	thích	chính	trị	cãi	vã	với	nhau,	còn	các	viên	tướng	đích
thực	là	quân	nhân	thì	nên	quay	mặt	nình	đối	phương...	Với	đại	tá,	tôi	có	một
lời	khuyên	chắc	không	vô	ích:	Đừng	quá	xót	xa	về	cái	chết	của	hai	người	mà
đại	tá	quan	hệ	với	họ	sâu	và	lâu...	
-	Tôi	là	con	nuôi	của	Giám	mục	Ngô	Đình	Thục...	-	Luân	thở	dài.	
-	Tôi	hiểu.	Thậm	chí,	tôi	tôn	trọng	tình	cảm	của	đại	tá.	Nhưng,	dù	sao,	đại	tá
cũng	phải	xếp	trong	đội	hình	mới...	



-	Với	tôi,	đó	là	điều	khó	khăn...	
-	Đại	tá	không	thể	từ	chối	khó	khăn	và	chắc	không	có	ý	định	từ	chối...	Tôi	và
trung	tá	James	Casey	đến	dinh	Gia	Long	gặp	đại	tá.	Đại	tá	có	hai	tư	cách	cần
chọn	lựa:	hoặc	là	người	phòng	thủ	cuối	cùng	dinh	Gia	Long	để	ông	Diệm,
ông	Nhu	thoát	ra	ngoài,	hoặc	là	người	tiến	công	dinh	Gia	Long.	Tư	cách	thứ
nhất:	đại	tá	là	tù	binh	và	sẽ	ra	trước	tòa	án	của	các	tướng	đảo	chính...	
-	Tôi	bổ	sung:	Tôi	là	trợ	lý	về	an	ninh	và	quốc	phòng	của	chủ	tịch	Hội	đồng
cứu	quốc	Ngô	Đình	Nhu...	-	Luân	cười	lạt.	
-	Tôi	hiểu	khá	đủ.	Tôi	có	băng	ghi	âm	của	ông	Nhu.	Nhưng,	đại	 tá	còn	 tư
cách	thứ	hai.	Và,	tôi	mong	đại	tá	đừng	từ	chối	tư	cách	rất	có	lợi	ấy...	Ngày
mai,	có	thể	ngày	kia,	tướng	Harkins	sẽ	chủ	tọa	một	cuộc	họp	quân	sự	chung.
Trong	danh	sách,	chúng	tôi	đã	ghi	tên	đại	tá...	
Jones	và	James	chào	Luân	ra	về.	
Thiếu	 tướng	Lâm	–	có	 lẽ	nghe	được	một	phần	câu	chuyện	–	 từ	phòng	làm
việc	của	Nhu	bước	ra.	
-	Tôi	dồn	mọi	thứ	vào	valy...	Anh	sẽ	mang	đi?	
-	Không	tiện.	Nhờ	anh	cho	chuyển	ngay	đến	nhà	tôi	giúp	tôi...	
-	Tụi	nó	tưởng	tôi	lấy	hột	xoàn,	đôla!	
-	Nếu	như	vậy,	cũng	không	sao...	
Lâm	nhún	vai:	
-	Ừ,	chẳng	lẽ	tôi	vào	đây	mà	ra	tay	không!	
-	Tụi	Mỹ	vừa	nói	gì	với	anh?	–	Lâm	hỏi	tiếp.	
-	Thăm	dò...	Họ	chưa	biết	phải	làm	gì.	
Viên	hạ	 sĩ	 đã	 sát	 gần.	Luân	 ra	hiệu	bằng	mắt	 cho	Lâm:	 “Có	Chúa	mới	 rõ
thằng	hạ	sĩ	này	nói	thạo	tiếng	Việt	đến	cỡ	nào”.	
-	Tôi	về	nhà...	-	Luân	bảo	Lâm...	-	Để	đi	viếng	thi	thể	ông	Diệm,	ông	Nhu.	
Vừa	 lúc	đó,	đài	phát	 thanh	 loan	báo	 tin	đại	 tá	Nguyễn	Chánh	Thi	 từ	Nam
Vang,	bác	sĩ	Trần	Kim	Tuyến	từ	Băng	Cốc	vừa	đáp	máy	bay	về	đến	Tân	Sơn
Nhất,	điện	ủng	hộ	Hội	đồng	quân	nhân	cách	mạng	của	tướng	Đỗ	Trí	Cao,	tư
lệnh	vùng	I,	cáo	phó	về	cái	chết	của	thiếu	tá	Bùi	Nguyên	Ngải.	Luân	chưa	ra



khỏi	dinh	Gia	Long,	đài	đọc	một	thông	báo:	Hội	đồng	quân	nhân	cách	mạng
ra	lệnh	trong	vòng	6	tiếng	đồng	hồ	là	thời	gian	tối	đa,	đại	tá	Nguyễn	Thành
Luân	phải	trình	diện	ở	Bộ	tổng	tham	mưu.	Thông	báo	được	đọc	hai	lần.	
-	Có	cần	bảo	vệ	anh	không?	–	Lâm	hỏi,	sau	một	câu	văng	tục.	
-	Khỏi...	cám	ơn	anh...	
Luân	bước	xuống	thềm.	Số	sĩ	quan	vừa	nghe	thông	báo,	ngó	anh.	Luân	cười
rất	tươi,	vẫy	họ.	Viên	quân	cảnh	Mỹ	lầm	lì	bám	sát	Luân.	Một	sĩ	quan	nào
đó	nói	đổng.	
-	Kỳ	thấy	mẹ!	Mấy	cha	nội	tính	đảo	chính	liền	tù	tì	hay	sao	cà?	
*	
Vợ	chồng	Trần	Trung	Dung	đứng	đơn	xin	chôn	cất	Ngô	Đình	Diệm	và	Ngô
Đình	Nhu	tại	nghĩa	trang	Mạc	Đĩnh	Chi.	Hai	kim	tĩnh	đã	xây	xong.	
Cái	 chết	 của	 hai	 người	 gieo	 ít	 nhiều	 dao	 động	 trong	Hội	 đồng	 quân	 nhân
cách	mạng.	Dù	hai	người	chỉ	còn	là	hai	thi	thể,	một	cái	gì	day	dứt	không	thể
dập	tắt	từ	chỗ	sâu	kín	của	một	số	tướng	lĩnh.	Không	ai	công	khai	nhận	mình
đã	ra	lệnh	thủ	tiêu	anh	em	Diệm	–	Nhu	và	nhiều	cách	giải	thích	quá	quắt	nên
các	sĩ	quan	cấp	thấp	không	tự	kìm	chế	nổi,	đã	hành	động	như	một	phản	ứng
tất	nhiên.	Day	dứt	vì	ân	sủng	bao	năm	của	Diệm	đó	 là	một	phần.	Day	dứt
cho	số	phận	chính	mình	vào	một	buổi	xấu	trời	nào	đó	phần	này	quan	trọng
hơn.	Và,	bao	 trùm	tất	cả,	 lo	 lắng	về	sự	 trả	 thù	dưới	nhiều	dạng	của	những
người	từng	trung	thành	với	cố	Tổng	thống	–	chưa	ai	quên	ngót	triệu	dân	di
cư	và	một	khối	lượng	đáng	kể	ủng	hộ	Diệm	trước	đây.	
Diệm	–	Nhu	còn	sống,	người	ta	hình	dung	viẹc	xóa	bỏ	họ	vừa	bức	thiết	vừa
đơn	giản.	Khi	tin	hai	người	chết	về	đến	Bộ	tổng	tham	mưu,	các	sĩ	quan	đảo
chính	không	phải	hồ	hởi,	mừng	 rơn,	 trái	 lại,	mang	 tâm	 trạng	nặng	nề.	Vài
thành	viên	 của	Hội	 đồng	hỏi	 riêng	 tướng	Andre:	Mỹ	 có	 cho	 phép	 không?
Andre	không	biết.	Tướng	Đính	cũng	lắc	đầu	trước	câu	hỏi	tương	tự.	Conein
phải	thuyết	trình	dài	dòng	với	tướng	Harkins,	không	có	mặt	ở	Bộ	tổng	tham
mưu.	
Hằng	loạt	nhà	thờ	theo	đạo	Thiên	Chúa,	bất	chấp	lệnh	giới	nghiêm,	tổ	chức



lễ	cầu	hồn	cho	hai	con	chiên	“bị	bức	hại”	như	một	số	linh	mục	tuyên	bố	công
khai.	
Tín	đồ	đạo	Thiên	Chúa	bao	vây	Bộ	tổng	tham	mưu	đòi	xác	anh	em	Diệm,
Nhu	không	phải	không	thể	xảy	ra.	Đã	có	nhiều	cú	điện	thoại	nặc	danh	đe	dọa
chủ	 tịch	Hội	 đồng	 quân	 nhân,	 đại	 úy	Nhung,	 tướng	Xuân	 -	 nhất	 là	 tướng
Xuân.	
Cuối	cùng	rồi	thi	thể	của	anh	em	Diệm	–	Nhu	cũng	được	tẩm	liệm.	Nhưng,
vào	giờ	chót,	vợ	chồng	Trần	Trung	Dung	được	lệnh	của	Đỗ	Mậu	không	cho
phép	an	táng	ở	nghĩa	trang	Mạc	Đĩnh	Chi.	Lý	do:	ngại	dân	chúng	quật	mả
Diệm	–	Nhu.	Chắc	sự	giải	thích	kia	không	hoàn	hoang	tưởng	song	chưa	phải
là	 lý	 do	 chính.	 Lý	 do	 chính	 –	 Cabot	 Lodge	 đã	 chỉ	 thị	 cho	 Đỗ	Mậu	 qua
Conein	–	là	nếu	đưa	quan	tài	Diệm	–	Nhu	ra	khỏi	bộ	tổng	tham	mưu	sẽ	dễ
dàng	dẫn	đến	một	cuộc	xô	xát	giữa	tín	đồ	đạo	Thiên	Chúa	và	đạo	Phật;	cái
hình	ảnh	“nội	chiến	 tôn	giáo”	 lởn	vởn	 trong	đầu	của	Lodge.	Hơn	 thế	nữa,
Lodge	không	thích	chuyện	thanh	 toán	đẫm	máu	này	phơi	bày	 lộ	 liễu	 trước
mắt	thiên	hạ.	
Không	an	táng	ở	nghĩa	trang	Mạc	Đĩnh	Chi	mà	cứ	quàn	ở	Tổng	tham	mưu
thì	thật	bất	tiện.	Không	ai	bảo	ai,	các	thành	viên	của	Hội	đồng	mỗi	khi	qua
lại	nơi	đặt	quan	tài	đều	có	chung	cảm	giác	thiếu	thoải	mái.	Hai	cỗ	áo	quan
đôi	khi	len	cả	vào	phòng	họp	–	một	ý	tứ	đang	tuôn	ào	ào	của	một	vị	tướng
bỗng	ngắc	ngứ...	
-	Chúng	ta	là	những	người	cách	mạng!	
Đỗ	Mậu,	Ủy	viên	chính	trị	Hội	đồng	gào	thét.	Đáp	lại,	các	gương	mặt	lạnh
lùng	của	các	tướng	khác,	đôi	người	không	giấu	vẻ	hổ	thẹn.	
-	Phải	chi	mình	làm	cách	mạng	thiệt!	
Một	tướng	lầu	bầu	mà	mọi	người	đều	nghe.	
Tân	thủ	tướng	Nguyễn	Ngọc	Thơ	khi	vào	gặp	Hội	đồng,	gần	như	chạy	thật
nhanh	khỏi	cái	góc	nhỏ	đặt	hai	cỗ	áo	quan.	Mọi	người	đều	thấy	cử	chỉ	như
sợ	hãi,	như	thú	tội	ấy...	
Thế	là	Đỗ	Mậu	đưa	ra	một	sáng	kiến:	Tạm	chôn	Diệm	–	Nhu	trong	mảnh	đất



cạnh	Bộ	tổng	tham	mưu.	Sáng	kiến	lập	tức	được	tán	thành.	
*	
Buổi	tối	hôm	chôn	hai	cỗ	áo	quan	xuống	huyệt,	hai	nấm	đất	vừa	phủ	xong
thì	một	chiếc	xe	đỗ	bên	cạnh.	
Ánh	đèn	đủ	sáng	theo	dõi	bước	đi	của	hai	người	từ	trên	xe	bước	xuống:	đại
tá	Nguyễn	Thành	Luân	và	Thạch.	Họ	mang	một	vòng	hoa.	Hẳn	đây	là	vòng
hoa	đầu	tiên	và	duy	nhất	mang	đến	vĩnh	biệt	Ngô	Đình	Diệm	và	Ngô	Đình
Nhu.	Vòng	hoa	không	lớn	nhưng	rất	tươi.	
Lính	gác	báo	động.	Tiếng	điện	thoại	trong	Bộ	tổng	tham	mưu	reo.	
Luân	 nhờ	 Thạch	 giúp,	 đặt	 vòng	 hoa	 trước	 hai	 nấm	mộ.	 Anh	 đứng	 thẳng
người,	chào	theo	đúng	quân	phong,	rồi	giỏ	mũ,	làm	dấu	thánh	và	sau	đó	cúi
đầu	im	lặng.	
Một	ánh	lóe.	Nhà	báo	Mỹ	Fanfani	ghi	hình	ảnh	này.	
Một	người	thứ	hai	xuất	hiện.	Anh	ta	quát	Fanfani:	
-	Ai	cho	phép	bà	chụp	ảnh?	
-	Ai	cho	phép	ông	cấm	tôi	chụp	ảnh?	–	Fanfani	bĩu	môi,	hỏi	vặn.	
Đó	là	Tường,	bây	giờ	đeo	thêm	một	hoa	mai	trắng,	không	tranh	cãi	với	cô
nhà	báo	Mỹ	mà	thét	vào	mặt	Luân:	
-	Anh	không	trình	diện	theo	lệnh	của	Hội	đồng	quân	nhân,	dám	lén	lút	đến
đặt	vòng	hoa...	Tôi	bắt	anh!	
Tường	tiến	đến	Luân.	Luân	vẫn	đứng	yên.	
-	Đ.M,	mày	làm	phách	hả?	
Tường	nghiến	răng	và	thẳng	cánh	tát	Luân.	
Một	tiếng	nổ	thật	gọn.	Thạch	bắn	Tường.	Tường	ôm	ngực	lảo	đảo,	rồi	ngã
vật,	Luân,	Thạch	và	luôn	Fanfani	nghe	tiếng	culát	tiểu	liên	của	toán	lính	kéo
lên	rờn	rợn.	Sẽ	có	mấy	băng	đạn	ghim	vào	hai	người.	
Luân	 bình	 tĩnh	 đánh	 bay	 khẩu	 súng	 ngắn	 trên	 tay	Thạch,	 khom	người	 lấy
chiếc	còng	mà	Tường	cầm	vừa	rơi	xuống	đất.	
-	Không	được	bắn!	–	Fanfani	lấy	thân	che	Luân.	
Luân	tự	còng	mình	và	còng	Thạch,	gọi	một	sĩ	quan	gần	đấy:	



-	Mang	chúng	tôi	đến	nơi	nào	các	anh	muốn!	
Giọng	Luân	đĩnh	đạc.	
-	Cảm	ơn	cô	Helen.	Song	đây	là	việc	của	chúng	tôi!	
Luân	lách	khỏi	Fanfani,	tiến	về	phía	các	họng	súng...	



Nguyễn	Trương	Thiên	Lý

Ván	Bài	Lật	Ngửa

Phần	9

Phần	9	-	Chương	1

Kỵ	sĩ	và	Mimosa

Luân	trầm	tư	trên	chiến	ghế	đặt	ở	hiên,	nhìn	ra	mảnh	vườn	nhỏ	mà	Dung	đã
bỏ	công	tạo	một	vùng	đỏ	của	hoa	tỷ	ngọ	giữa	một	thảm	cỏ	xanh.	Những	dây
leo	đầy	 lá	biếc	bám	vào	 tường	cho	Luân	cảm	giác	 thanh	 thản	đôi	chút	sau
các	biến	cố	dồn	dập.	Mùa	mưa	đã	dứt,	ánh	nắng	buổi	sáng	chói	chang,	dù
vậy	khi	 trời	 không	oi	 bức.	Một	 con	 chim	đơn	 côi	 có	 lẽ	 từ	 cành	me	ngoài
cổng	sà	xuống	thảm	cỏ	nhà	Luân,	nhưng	hôm	nay	anh	mới	phát	hiện	nó.	Một
con	chim	nhỏ	và	nó	là	chim	tự	do.	Còn	anh,	anh	đang	bị	giam	lỏng.	Một	đám
quân	cảnh	đặt	hẳn	trạm	gác	ngay	tại	cổng	nhà	anh,	với	lý	do	khá	lịch	sự:	Bảo
vệ	cho	đại	tá	khỏi	bị	bọn	thâm	thù	chế	độ	Ngô	Đình	Diệm	quấy	phá.	
Dung	vẫn	đi	làm,	đối	với	Phạm	Văn	Chiểu	-	vừa	được	thăng	Trung	tướng,
Ủy	viên	an	ninh	của	Hội	đồng	quân	nhân	cách	mạng	–	thì	Dung	luôn	luôn	là
một	sĩ	quan	cảnh	sát	mẫn	cán.	Bộ	an	ninh	do	Trung	 tướng	Tôn	Thất	Đính
phụ	trách.	Đính	chẳng	ác	cảm	mà	cũng	chẳng	thiện	cảm	với	Dung,	tuy	Đính
không	 thể	nào	ưa	Luân	–	 lý	do	đơn	giản:	Luân	hiểu	Đính	quá	kỹ,	bây	giờ
viên	tướng	hoàng	tộc	bận	tâm	nhiều	việc	khác	hơn	là	vợ	một	đại	tá	một	thời
ông	ta	rất	e	dè.	
Điều	buồn	cười	là	sau	đảo	chính	một	tuần	lễ,	trong	lúc	can	phạm	chính	trị,
trừ	Cộng	sản,	từ	các	khám	đất	liền	và	từ	Côn	Đảo	trở	về	thì	Hoàng	Thị	Thùy
Dung	nhận	được	quyết	định	do	Tổng	trưởng	an	ninh	ký	thăng	từ	Đại	úy	lên
Thiếu	tá	cảnh	sát	quốc	gia.	Có	thể	đó	là	một	quyết	định	mà	người	ký	chẳng
cần	cân	nhắc,	cũng	có	thể	xuất	phát	từ	một	ý	đồ	nào	đó	và	của	một	ai	đó.	
Luân	và	Dung	hiểu	điều	buồn	cười	ấy	trong	như	một	trong	vô	số	biểu	hiện



mâu	thuẫn	mà	Mỹ	đang	phải	đối	phó,	đang	“phân	thế”	trong	mớ	hỗn	tạp	lên
đến	độ	cao	ở	Nam	Việt	Nam	sau	cái	chế	của	anh	em	Diệm,	Nhu.	
Tuyên	cáo	số	1	lập	lờ	với	5	điểm:	quân	đội	phải	lật	đổ	chế	độ	độc	tài;	đây	là
một	cuộc	cách	mạng	được	toàn	thể	các	giới	tham	gia;	Hội	đồng	quân	nhân
cách	mạng	tạm	giữ	quyền	bính;	sẽ	thành	lập	một	Hội	đồng	nhân	sĩ	để	chuẩn
bị	các	điều	kiện	cho	một	 thể	chế	dân	cử	ra	đời;	chính	phủ	lâm	thời	ra	mắt
sớm.	Nhưng	cũng	ngày	2-11,	tuyên	cáo	số	2	ra	tiếp,	không	kém	mơ	hồ,	trừ
khoảng	chống	Cộng,	xác	định	các	vấn	đề	chủ	chốt:	chế	độ	mới	không	độc
tài,	không	phóng	túng,	dân	chủ	mà	kỷ	luật	
Lập	trường	của	chế	độ	mới	vẫn	chống	Cộng,	 trong	thế	giới	 tự	do	giao	hảo
với	các	lân	bang	và	các	nước	bạn,	tôn	trọng	các	hiệp	ước	đã	ký,	tôn	trọng	tài
sản	và	 tính	mạng	của	ngoại	kiều,	đoàn	kết	 toàn	dân,	 cho	các	đảng	phái	 tự
hoạt	động	-	trừ	các	đảng	chịu	ảnh	hưởng	của	Cộng	sản,	tôn	trọng	tự	do	tín
ngưỡng,	tự	do	báo	chí,...	
Tuyên	cáo	số	2	là	văn	kiện	mà	trong	đó	những	người	đảo	chính	nhân	nhượng
lẫn	nhau,	những	người	đảo	chính	tính	đến	phản	ứng	của	dân	chúng	đồng	thời
chịu	sức	ép	của	Mỹ	và	cả	của	Pháp	-	sức	ép	sau	tế	nhị	hơn.	Dĩ	nhiên,	quốc
hội	 được	bầu	ngày	27-9-1963	bị	 giải	 tán.	Các	 loại	mâu	 thuẫn	nói	 trên	 thể
hiện	qua	thành	phần	của	Hội	đồng	quân	nhân	cách	mạng.	Chủ	tịch	Hội	đồng
là	trung	tướng	Dương	Văn	Minh,	đệ	nhất	Phó	chủ	tịch	là	trung	tướng	Trần
Văn	Đôn,	đệ	nhị	Phó	chủ	tịch	là	trung	tướng	Tôn	Thất	Đính,	ủy	viên	quân	sự
là	 trung	 tướng	Trần	Thiện	Khiêm;	 ủy	 viên	 kinh	 tế:	 trung	 tướng	Trần	Văn
Minh;	 ủy	 viên	 an	 ninh:	 trung	 tướng	 Phạm	Xuân	Chiểu;	 ủy	 viên	 chính	 trị:
thiếu	tướng	Đỗ	Mậu;	Tổng	thư	ký	kiêm	ủy	viên	ngoại	giao:	trung	tướng	Lê
Văn	Kim;	các	ủy	viên:	trung	tướng	Mai	Hữu	Xuân,	thiếu	tướng	Nguyễn	Văn
Thiệu,	trung	tướng	Lê	Văn	Nghiêm,	thiếu	tướng	Nguyễn	Hữu	Có.	
Bằng	một	phân	tích	đơn	giản,	người	ta	đã	thấy	thế	lực	thân	Pháp	-	do	Pháp
đào	tạo,	chịu	ảnh	hưởng	văn	hóa	Pháp	-	chiếm	số	lượng	tuyệt	đối,	có	thể	chỉ
trừ	 Đỗ	Mậu	 và	 Thiệu,	 hai	 nhân	 vật	 dính	 dáng	 đến	 đảng	 Đại	 Việt.	 Riêng
Thiệu	còn	là	tín	đồ	Thiên	Chúa	giáo	-	gần	như	người	theo	đạo	Thiên	Chúa



duy	nhất	trong	Hội	đồng;	các	người	khác	hoặc	công	khai	tuyên	bố	theo	đạo
Phật	hoặc	chưa	bị	Phật	giáo	kết	án	trong	cả	nửa	năm	chế	độ	Ngô	Đình	Diệm
dùng	bàn	tay	sắt	trấn	áp	tôn	giáo	này	-	kể	cả	Tôn	Thất	Đính	mà	ai	cũng	thấy
chỉ	là	con	rối.	
Ngày	4-11,	Hiệp	ước	 tạm	thời	số	1	chưa	 thoát	khỏi	cơn	giằng	xéo	của	các
thế	lực:	Việt	Nam	vẫn	là	nước	cộng	hòa;	quyền	lập	pháp	và	hành	pháp	thuộc
về	Hội	đồng	quân	nhân	cách	mạng;	quyền	hành	Quốc	trưởng	thuộc	về	Hội
đồng;	Hội	đồng	chỉ	định	một	chính	phủ	 lâm	 thời	phụ	 trách	hành	pháp,	 trừ
ngân	sách,	 thuế,	an	ninh	và	quốc	phòng;	 luật	 lệ	hiện	hành	còn	nguyên	giá
trị...	
Danh	sách	chính	phủ	cũng	mang	dấu	ấn	của	những	nhân	nhượng:	Thủ	tướng
kiêm	Tổng	trưởng	Kinh	tế	tài	chính:	Nguyễn	Ngọc	Thơ;	Tổng	trưởng	Quốc
phòng:	Trần	Văn	Đôn;	Tổng	trưởng	An	ninh:	Tôn	Thất	Đính;	Tổng	trưởng
ngoại	giao:	Phạm	Đăng	Lâm;	Tổng	tưởng	Tư	pháp:	Nguyễn	Văn	Mầu;	Tổng
trưởng	Giáo	dục:	Phạm	Hoàng	Hộ;	Tổng	trưởng	Cải	tiến	nông	thôn:	Trần	Lê
Quang;	Tổng	trưởng	Thông	tin:	Trần	Tử	Oai;	Tổng	trưởng	Công	chính:	Trần
Ngọc	 Oành;	 Tổng	 trưởng	 Y	 tế:	 Vương	 Quang	 Trường;	 Tổng	 trưởng	 Lao
động:	 Nguyễn	 Lê	 Giang;	 Tổng	 trưởng	 Thanh	 niên:	 Nguyễn	 Hữu	 Phi;	 Bộ
trưởng	Phủ	thủ	tướng:	Nguyễn	Thành	Cang;	Bộ	trưởng	Tài	chính:	Lưu	Văn
Tình;	Bộ	trưởng	Kinh	tế:	Âu	Trường	Thanh;	Tổng	trấn	Sài	Gòn:	Mai	Hữu
Xuân.	
Hội	đồng	có	tham	vọng	làm	dịu	những	lo	ngại	của	các	phần	tử	Cần	Lao	và
những	người	liên	quan	đến	chế	độ	Ngô	Đình	Diệm,	như	vị	thủ	tướng	không
ai	khác	hơn	là	phó	tổng	thống	của	Diệm,	từng	là	trưởng	phái	đoàn	chính	phủ
trong	 thương	 lượng	không	 thành	công	với	Phật	giáo.	Và,	Hội	đồng	–	hoặc
vài	 người	 quan	yếu	 nhất	 của	Hội	 đồng	–	muốn	 có	mộ	 chính	 phũ	 “chuyên
viên	kỹ	thuật”,	dù	rằng	thực	chất	chính	phủ	vẫn	là	sự	phân	bố	chức	tược	theo
một	 xu	 thế	 chính	 trị	 chớm	 nở:	 đáp	 ứng	 lời	 kêu	 gọi	 trung	 lập	 hóa	 Đông
Dương	của	tướng	De	Gaulle	đọc	ở	Nam	Vang	năm	trước...	
Luân	đã	nghĩ	đến	những	xáo	trộn	một	khi	Diệm	bị	thay	thế.	Song,	anh	không



lường	trước	hình	thức	thay	thế	lại	quá	thô	bạo	như	vậy	và	cũng	không	lường
trước	mãi	hôm	nay,	10	ngày	sau	đảo	chính,	sự	thể	tiếp	tục	rối	rắm	đến	mức
nếu	không	có	đảo	chính	 lần	 thứ	hai	 thì	 chưa	 thế	nói	Việt	Nam	sẽ	như	 thế
nào,	ít	nhất,	về	mặt	chính	trị.	
Dĩ	nhiên,	Luân	bực	bội.	Anh	không	làm	được	bất	cứ	điều	gì.	Dung	phải	thận
trọng	và	cái	chính	là	mỗi	ngày,	Dung	cung	cấp	cho	anh	tin	tức,	mức	mà	anh
và	Dung	đồng	ý	giới	hạn	hoạt	động	hiện	nay.	Chẳng	gì	khó	mà	không	đoán
ra	bao	nhiêu	cặp	mắt	đang	dòm	dỏ	Luân,	chờ	chực	một	động	tác	nhỏ	vội	vã
của	anh	để	nói	tiếng	chung	cuộc	về	mạng	sống	của	anh.	
Ngô	Đình	Nhu	chết,	nhìn	về	phía	nào,	anh	cũng	tấy	hối	tiếc.	Anh	mất	một
đối	thủ	thâm	độc	nhưng	trí	tuệ,	một	đối	thủ	đúng	với	tầm	vóc	đối	thủ.	Nhu
chết,	với	anh,	cuộc	chiến	như	 là	khoảng	không.	Những	gì	anh	phải	đương
đầu	xuất	hiện	ngay	trước	nấm	mộ	chưa	ráo	của	Nhu.	Từ	nay,	một	lũ	võ	biền
làm	mưa	làm	gió	và	chúng	thì	chẳng	cần	suy	nghĩ	cho	cực	cái	đầu;	suy	nghĩ
chung	đã	có	người	Mỹ	thay,	chúng	chỉ	nghĩ	mỗi	việc	thanh	tóa	mọi	chướng
ngạu	 trên	con	đường	 tranh	giành	 làm	ngựa	kéo	xe	cho	chủ	Mỹ.	Tất	nhiên,
một	trong	số	các	tướng	lãnh	đang	cầm	quyền	và	một	số	trong	nội	các	đang
chọn	lối	đi,	song	họ	quá	mù	mờ	về	những	khái	niệm	lãnh	đạo	quốc	gia	và
chắc	chắn	họ	không	ăn	đời	ở	kiếp	với	những	chức	tước	mà	họ	tự	phong	trong
bài	 tóan	còn	bỏ	ngỏ	của	Mỹ...	Nhu	chết,	Diệm	chết,	 cơn	khủng	hoảng	 tuy
không	giảm	song	con	đường	sụp	đổ	hoàn	 toàn	của	Mỹ	ở	miền	Nam	lại	có
một	 cây	 cầu	 quá	 độ	 -	Luân	 cảm	giác	 cuộc	 cách	mạng	 của	 nhân	dân	miền
Nam	sẽ	phải	lâu	dài	hơn	anh	tưởng	trước	đây.	
Con	chim	con	vỗ	cánh	rời	thảm	cỏ	khi	còi	xe	của	Dung	vọng	từ	cổng...	
*	
MƯỜI	NGÀY	ỒN	ÀO	TRONG	LẶNG	LẼ	
Sài	Gòn,	giữa	tháng	11	
Hélen	Fanfani	(Financial	Affairs)	
Nhà	văn	Mỹ	John	Reed	nổi	 tiếng	vì	những	bài	báo	xâu	chuỗi	 thành	quyển
sách	lớn	của	ông:	Mười	ngày	rung	chuyển	thế	giới;	ông	viết	về	biến	cố	thế



nào	cũng	phải	được	xếp	vào	hàng	quan	trọng	nhất	của	loài	người	-	cuộc	nổi
loạn	đã	đưa	Đảng	Cộng	 sản	 lên	 cầm	quyền	ở	nước	Nga	cách	 chúng	 ta	46
năm.	Tôi	không	phải	và	chẳng	thể	là	John	Reed	ở	bất	cứ	phương	diện	nào	-
học	thuyết	chính	trị	tầm	cỡ	-	song	tôi	lại	dùng	tựa	cho	bài	báo	đầu	tiên	của
tôi	sau	khi	Tổng	thống	Ngô	Đình	Diệm	và	bào	đệ	của	ông	bị	sát	hại	man	rợ,
theo	gợi	hứng	của	nhà	văn	đáng	bậc	thầy	của	tôi	về	nghề	nghiệp,	đáng	bậc
cha	ông	của	tôi	về	tuổi	tác.	Thật	ra,	sự	liên	tưởng	của	tôi	cũng	có	một	chỗ
đúng:	hai	sự	kiện	xảy	ra	cùng	tháng,	xê	dịch	chỉ	mỗi	một	tuần	lễ	thôi.	Nhưng
chỗ	đứng	 ấy	hoàn	 toàn	để	 tôi	 câu	bạn	đọc	Financial	Affair	 trong	khi	 điều
chứa	đựng	bên	trong	của	cả	hai	sự	kiện	chẳng	một	tí	dính	dấp	với	nhau,	thậm
chí,	sự	kiện	chưa	thể	gọi	được	như	một	sự	kiện.	Một	màn	kịch	thì	đúng	hơn,
và	một	màn	kịch	vừa	bi	vừa	hài.	
Giờ	này,	những	ai	nôn	nóng	nhất	đòi	xóa	ông	Diệm	hẳng	đang	chưng	hửng.
Cuộc	đời	hơn	một	 lần	dạy	các	phù	 thủy	 rằng	các	âm	binh	do	mình	nặn	 ra
chưa	phải	luôn	luôn	ngoan	ngoãn,	nhất	là	khi	lắm	phù	thủy	và	cũng	lắm	âm
binh.	 Tôi	 vừa	 nói	 theo	 cách	 phương	 Đông.	 Và	 tiện	 thể	 cũng	 theo	 cách
phương	Đông,	tôi	nói	leo	qua	chữ	“số”	-	“số	mệnh”.	Gia	đình	họ	Ngô	thuộc
“số”	chết	không	toàn	thây	–	vẫn	theo	cách	đánh	giá	phương	Đông.	Anh	cả
của	họ	là	Khôi	bị	Việt	Minh	xử	tử.	Chúng	ta	hiểu	lẽ	công	bằng	ở	đây	–	Khôi,
quan	cai	trị	cao	cấp	của	Pháp,	ông	ta	bị	Việt	Minh	giết,	tính	logic	khó	bác	bỏ
nổi.	Ông	Diệm,	ông	Nhu	–	và,	như	tôi	linh	cảm	sẽ	tới	lượt	ông	Cẩn	nữa	-	đều
bị	giết	và	đao	phủ	không	phải	là	Việt	Cộng.	Về	hình	thức,	các	chiến	hữu	của
ông	Diện	ra	tay	trừ	khử	ông	với	mức	hằn	học	hơn	cả	mức	Việt	Cộng	hằn	học
ông	-	suốt	thời	gian	trị	vì,	ông	Diện	bị	Việt	Cộng	cố	một	lần	bắn	hụt	ở	Buôn
Mê	Thuột,	nếu	chúng	ta	cứ	cho	tên	Phúc	nào	đó	là	Việt	Cộng;	nhưng	lại	bị
chiến	hữu	cho	mình	những	ba	cú	đấm;	hai	cú	là	hai	cuộc	động	binh	hẳn	hoi
tuy	thất	bại,	và	cú	thứ	ba	là	cuộc	mưu	phản	thành	tựu.	Bóc	lớp	vỏ	bên	ngoài,
các	vụ	đều	bí	ẩn	–	bí	ẩn	theo	nghĩa	chúng	ta	chưa	được	phép	công	bố	các	tài
liệu	mật.	Dẫu	sao	dự	luận	ở	Nam	Việt	và	toàn	thế	giới	đều	giải	mã	các	bí	ẩn
ấy	không	một	chút	khó	khăn:	Công	trình	của	CIA.	



Tôi	tin	chắc	rằng	bài	báo	này	sẽ	được	ông	Colby	đính	chính	ngắn	gọn	theo
ngôn	ngữ	của	cơ	quan	tình	báo	Mỹ:	CIA	long	trọng	bác	bỏ	ước	đoán	không
cơ	sở	của	bà	Helen	Fanfani.	Đôi	khi	bác	bỏ	là	thừa	nhận.	Và,	cũng	đôi	khi
không	bác	bỏ	mà	im	lặng	cũng	là	dấu	hiệu	của	sự	thừa	nhận.	
Bài	báo	của	tôi	đăng	bốn	tấm	ảnh	kèm.	Ảnh	1	như	tôi	ghi	chú,	 thi	 thể	của
anh	em	ông	Diệm	vừa	lôi	ra	khỏi	chiếc	quan	tài	sắt	M.113,	máu	còn	đầm	đìa,
mặt	mày	 bị	 đâm	 nát.	 Ảnh	 2,	 chân	 dung	 tướng	Dương	Văn	Minh,	 “người
hùng”	theo	truyền	thuyết,	còn	tự	nét	mặt	của	ông,	ông	gần	với	“bon	papa”
(1)	hơn	là	một	kẻ	mưu	mô.	Ảnh	3,	các	tướng	lãnh	chủ	trì	cuộc	họp	báo	–	hai
người	thỏa	mái,	nhất	là	tướng	Đôn	và	Đính	mặc	dù	có	giả	định	rằng	họ	chỉ	là
cái	bóng.	Ảnh	cuối	cùng	tôi	săn	được	ngay	cạnh	ông	Bộ	tổng	tham	mưu:	Đại
tá	Nguyễn	Thành	Luân	-	lẽ	ra,	ông	là	Thiếu	tướng	nếu	ông	nhận	và	lệnh	của
Tổng	thống	Diệm	công	bố	sớm	–	đang	bị	xích	tay...	
Bốn	bức	ảnh	khái	quát	được	tình	hình	mười	ngày	sống	trong	lặng	lẽ.	
Ồn	ào,	tất	nhiên.	Súng	nổ	thì	không	thể	không	ồn	ào.	Tuyên	ngôn;	tuyên	cáo
phải	ầm	ỹ	thôi.	Dân	chúng	hồ	hởi	-	hồ	hởi	 thật,	khỏi	cần	mướn	mỗi	người
một	ổ	bánh	mỳ	như	những	thuộc	hạ	ông	Diệm	thích	làm	khi	cần	vòi	ân	sủng
của	 ông	Diệm,	 bà	Nhu	 –	 đâu	 đâu	 cũng	 hộp	 họp,	 nhất	 là	 các	 nhà	 chùa	 và
trường	học.	Báo	chí	bán	chạy,	tờ	nào	cũng	đăng	ảnh.	Các	vụ	mờ	ám	cũ	được
phanh	phui	 –	 phanh	phui	 nghiêm	 túc	và	phanh	phui	 bịa	 đặt.	Thế	giới	 xôn
xao.	Phóng	viên	nước	ngoài	đến	Sài	Gòn	thậm	chí	không	xin	trước	thị	thực
nhập	cảnh.	
Nhưng	lặng	lẽ.	Mười	ngày	chỉ	là	tuyên	cáo,	với	thành	phần	Hội	đồng	quân
nhân	và	chính	phủ.	Chẳng	có	chính	sách	gì	rõ	ràng,	nhất	 là	chính	sách	đối
với	cuộc	chiến	gia	tăng	–	dân	chúng	Nam	Việt	thiết	tha	với	hòa	bình	hơn	cái
sống	và	cái	chết	của	ai	đó,	dù	là	nguyên	thủ	quốc	gia.	Lập	trường	của	tướng
Minh	chẳng	những	chưa	có	mà	nó	chưa	tượng	hình,	ngoại	trừ	các	nhân	vật
quanh	ông	mà	qua	quá	khứ	của	từng	người	mà	dư	luận	đoán	được	phần	nào
cái	có	thể	xảy	ra	mang	đến	hy	vọng.	Và	khi	sự	bồng	bột	lắng	xuống,	nỗi	băn
khoăn	trồi	lên:	cái	gì	sẽ	tới?	Thái	độ	lừng	khừng	phài	đâu	cứ	được	công	nhận



như	là	giải	pháp.	
Ông	Diệm	ông	Nhu	 chết,	một	 thời	 kỳ	 lịch	 sử	 qua.	Nhưng	ông	Diệm,	 ông
Nhu	không	chết.	Thời	kỳ	lịch	sử	không	chịu	qua	trong	thực	tại	nếu	không	có
sự	thay	thế	tương	xứng.	Giới	ngoại	giao	nước	ngoài	 tại	Sài	Gòn	bảo	nhau:
Lỗ	hổng	trong	việc	thủ	tiêu	xác	ông	Diệm,	ông	Nhu	không	bao	giờ	san	lấp
nổi.	Việt	Cộng	không	còn	ai	cứng	đầu	để	khiến	họ	phiền	lòng	–	dĩ	nhiên,	đại
sứ	Cabot	Lodge	cũng	giữ	niềm	sảng	khoái	cá	nhân.	Ông	phủi	đi	những	con
người	dám	cãi	lại	ông.	Trước	đây	tôi	thuộc	về	phía	nghĩ	rằng,	đại	sứ	Cabot
Lodge	là	ứng	cử	viên	sáng	giá	chức	Tổng	thống	Mỹ.	Nhưng	bây	giờ	tôi	dám
đánh	cuộc	ông	Cabot	Lodge	sẽ	thất	cơ	sau	vụ	đảo	chính	này	mà	chẳng	bao
lâu	người	ta	sẽ	kết	án	nó	là	hành	động	dại	dột.	
Cuộc	họp	báo	do	các	 tướng	 lãnh	 chủ	 trì	 khá	hài	hước.	Tướng	Đôn,	 tướng
Đính	trả	lời	khá	thành	thạo,	chen	lẫn	tiếng	Việt	và	tiếng	Pháp.	Một	nhà	báo
hỏi	ai	là	người	quyết	định	thành	công	của	cuộc	đảo	chính.	Tướng	Đính	đưa
ngón	tay	cái	 trỏ	ngực	mình	và	nói	như	quen	mồm:	C’est	Moi!	(2).	Và	một
nhà	 báo	 khác	 hỏi	 thái	 độ	 của	 phe	 đảo	 chính	 đối	 với	 bà	Nhu.	Cũng	 tướng
Đính	trả	lời:	Nous	sommes	des	chevaleresques	(2),	giữa	tiếng	cười	vui	nhộn
của	phiên	họp	báo	chính	trị	và	chính	thức	cao	cấp	nhất!	Ở	Phương	Đông,	tên
một	nhân	vật	bị	đồng	hóa	với	sự	phản	trắc	là	Lã	Bố	-	bạn	Mỹ	nào	muốn	hiểu
rõ	 nhân	 vật	 này,	 tôi	 mách	 cho	 bộ	 tiểu	 thuyết	 mang	 tên	 “Tam	 quốc	 diễn
nghĩa”,	chưa	rõ	đã	dịch	sang	tiếng	Anh	chưa	–	và	ở	Sài	Gòn	người	ta	đồng
hóa	tướng	Đính	với	Lã	Bố.	Sự	cả	tin	của	ông	Diệm	và	ông	Nhu	đưa	họ	đến
cái	chết	thảm	khốc.	Người	tráo	trở	ấy	ngồi	ở	cuộc	họp	báo	và	đưa	ngón	tay
trỏ	vào	ngực	mình	không	một	chút	ngượng.	Mọi	người	đều	biết	tướng	Đính
giành	công	hết	trong	khi	có	lẽ	ông	là	một	công	cụ	hơn	là	một	cái	đầu	biết	suy
nghĩ.	Hoặc	ông	chỉ	có	thể	suy	nghĩ	về	những	câu	chuyện	như	thế	này:	cũng
tại	cuộc	họp	báo,	ông	đã	nhận	xét	bà	Nhu	đã	qua	thời	xuân	sắc	rồi.	
Giới	theo	đạo	Thiên	Chúa	–	mà	số	đông	hạng	cầm	đầu	tôn	giáo,	chính	trị	lẫn
kinh	tài	đều	liên	hệ	với	gia	đình	ông	Diệm	khá	chặt,	không	khoanh	tay.	Có
vẻ	đại	sứ	Cabot	Lodge	cũng	nghiêng	về	thiên	hướng	phải	có	một	đối	trọng	ở



Nam	Việt,	vừa	giữ	cho	chính	phủ	hiện	thời	(hoặc	sẽ	ra	đời)	đừng	mơ	màng
đến	thuyết	trung	lập	mà	phải	chống	Cộng	dữ	dội	hơn,	vừa	hạn	chế	uy	thế	của
Phật	giáo	đang	lên	vùn	vụt.	
Đại	 tá	Nguyễn	Thành	Luân	bị	 xích	 tay	 như	bạn	 đọc	Financial	Affair	 thấy
trong	ảnh	đã	được	 tháo	xích	không	 lâu	sau	đó	–	vì	ông	ngang	nhiên	mang
vòng	hoa	đặt	 trước	mộ	hai	ông	Diệm	và	Nhu.	Và,	ông	 là	Phó	Tổng	bí	 thư
Trung	ương	đảng	Cần	Lao,	ủy	viên	quân	ủy	 trung	ương,	 tổ	chức	của	đảng
Cần	Lao	trong	quân	đội.	Lẽ	ra	người	ta	phải	bắn	chết	ông	ta	cùng	với	người
vệ	sĩ;	người	vệ	sĩ	đã	bắn	chết	một	trung	úy	dám	tát	tai	ông	Luân.	Nhưng	một
cú	điện	 thoại	đâu	đó	gọi	đến,	kẻ	căm	ghét	đại	 tá	Luân	cực	độ	đã	phải	vội
vàng	mở	khóa	xích.	Cái	mà	những	người	căm	ghét	ông	cho	đến	ngày	hôm
nay	chỉ	có	thể	làm	là	giam	lỏng	ông.	
Nước	Mỹ	đang	dự	 tính	một	nước	cờ.	Có	 thể	chính	 tướng	Paul	Harkins	 rồi
cũng	 “về	 vườn”.	 Những	 triệu	 chứng	 báo	 trước:	 Không	 có	 gì	 tốt	 đẹp	 sau
những	phát	súng	đảo	chính	bởi	cơn	ồn	ào	đang	trôi	đi	một	cách	lặng	lẽ...	
*	
Luân	và	Thạch	vào	Bộ	tổng	tham	mưu.	Cả	hai	đi	 rất	đàng	hoàng,	giữa	hai
hàng	lính	ghìm	tiểu	liên,	mặt	đầy	sát	khí.	
Không	có	một	tướng	lãnh	nào	có	mặt	tại	Bộ	tổng	tham	mưu	giờ	đó,	chắc	họ
tránh	gặp	Luân.	Một	trung	tá	không	quân	nhìn	thấy	Luân	đã	quát:	
-	Bắn	bỏ	mẹ	nó	đi!	Đồ	Cần	Lao!	
Hắn	khoát	tay,	coi	như	số	phận	của	Luân	và	Thạch	đã	định	đoạt	
-	Tại	sao	bắn	tôi?	–	Luân	hỏi	
-	Tao	đã	bảo:	Đồ	Cần	Lao!	
-	Tôi	nhớ	hình	như	trung	tá	cũng	là	Cần	Lao.	–	Luân	điềm	tĩnh	nói	–	Đơn	xin
gia	nhập	đảng	của	trung	tá	lúc	trung	tá	còn	là	trung	úy,	do	tôi	ký	nhận...	
-	Tao	khác,	mày	khác!	
Hắn	xông	tới,	lột	quân	hàm	của	Luân,	vứt	xuống	đất	và	lấy	đế	giầy	chà	lên...	
-	Tại	sao	trung	tá	không	lột	quân	hàm	của	chính	mình?	–	Luân	hỏi,	hơi	cười
khinh	miệt.	



-	Tao	à...	Tao...	-	Hắn	ấp	úng.	
-	Ai	định	ném	bom	quân	đảo	chính?	–	Luân	lại	hỏi	
-	Không	lắm	mồm,	lôi	nó	ra	sân	bắn	ngay!	-	Hắn	nổi	khùng.	
-	Không	được!	
Tiếng	lanh	lảnh	của	Fanfani	cùng	ánh	chớp	của	chiếc	đèn	máy	ảnh.	
-	Ê!	Con	mụ	kia...	-	Hắn	chỉ	mặt	Fanfani	
-	Tôi	là	nhà	báo	Mỹ...	
-	Tao	đếch	cần	biết	mày	là	nhà	báo	nước	nào...	
Hắn	tạt	lại	quầy,	rót	một	cốc	Whisky	pha	soda,	nốc	cạn.	Số	lính	áp	giải	ngơ
ngác,	không	biết	phải	làm	gì.	
-	Đến	tổng	thống	chúng	ông	còn	bắn,...	Nói	cho	chúng	mày	biết	-	Hắn	liếm
môi,	đôi	mắt	một	mí	như	cụp	hẳn	xuống.	
Một	ô	tô	đỗ	ngay	thềm	Bộ	tổng	tham	mưu.	Saroyan	tất	tả	ra	khỏi	xe.	
-	Thêm	con	mẹ	nào	nữa	đây?	-	Hắn	hỏi	
Fanfani	cười	nhẹ:	
-	Thưa	trung	tá,	bà	Jones	Stepp...	Phu	nhân	thiếu	tướng	Jones	Stepp...	
-	Tao	không	biết	trung	tướng,	thiếu	tướng	nào	ráo...	Alê,	bắn!...	
Saroyan	đến	cạnh	Luân	
-	Em	hơi	chậm	một	chút...	Phải	cảm	ơn	cú	phone	của	Fanfani	vừa	rồi...	Anh
yên	tâm.	
Thật	ra	viên	trung	tá	không	dám	bắn	Luân.	Chỉ	với	Fanfani	hắn	ta	đã	ớn,	bây
giờ	 thêm	Saroyan	nữa.	Hắn	 ta	nói	 cũng	chỉ	vì	 cốc	whisky	và	mấy	 trăm	sĩ
quan	và	lính	đang	có	mặt.	
Một	sĩ	quan	cấp	úy	hớt	hải	báo	cáo	với	hắn:	
-	Thưa	trung	tá,	có	lệnh	của	trung	tướng	chủ	tịch...	
Hắn	uể	oải	bước	đến	chỗ	đặt	điện	thoại,	người	ngoài	chỉ	nghe	rặt	một	kiểu
nói	của	hắn:	
-	Tôi	nghe	rõ...	Xin	tuân	lệnh...	Tôi	nghe	rõ...	Xin	tuân	lệnh...	-	Hắn	trả	lời
bằng	tiếng	Việt	rồi	tiếng	Anh.	
Thật	 ra	 trung	 tướng	 chủ	 tịch	Hội	 đồng	 quân	 nhân	 cách	mạng	 chỉ	 bảo	 hắn



đừng	 làm	 rối	 còn	 đích	 thân	 Jones	Stepp	 sẽ	 ra	 lệnh	 cho	hắn	phải	 trả	 tự	 do
ngay	lập	tức	và	xin	lỗi	đại	tá	Luân.	
Hắn	lững	thững	quay	ra:	
-	Mở	còng	cho	nó!	-	Hắn	bảo	cộc	lốc.	
Một	hạ	sỹ	tra	khóa	vào	còng,	tiếng	“cạch”	nhẹ	nhàng.	
-	Còn	thằng	này!	-	Hắn	trỏ	Thạch	–	Lôi	cổ	nó	đi...	
-	Không!	–	Luân	quắc	mắt	-	Mở	cả	còng	cho	thiếu	úy	Thạch...	
-	Mày	ra	lệnh	cho	tao	à?	-	Hắn	cũng	quắc	mắt	
Saroyan	không	nói	gì,	đến	chỗ	máy	nói.	Hắn	không	đủ	bình	tĩnh	nữa	
-	Khỏi!	Bà	thiếu	tướng,	tôi	thả	cả	hai...	
Thạch	được	mở	còng	
-	Theo	chỗ	 tôi	biết,	 trung	 tá	phải	xin	 lỗi	đại	 tá...	Chừng	nào	 tôi	chưa	nghe
được	tận	tai	lời	xin	lỗi	của	trung	tá	thì	tôi	chưa	bỏ	ý	định	nói	với	nhà	tôi...	
Hắn	nhún	vai	rồi	chìa	tay	cho	Luân:	
-	Ta	coi	như	không	có	việc	gì	xảy	ra	cả,	đồng	ý	chứ?	
Luân	 nhìn	 quân	 hàm	 của	 anh	 dưới	 đất,	 viên	 trung	 tá	 toan	 cúi	 nhặt	 nhưng
chính	Luân	đã	nhặt	trước.	Viên	trung	tá	giằng	quân	hàm,	lau	sạch	bằng	chiếc
mù	soa	của	hắn	và	thận	trọng	đính	lên	ve	áo	của	Luân.	Bằng	cả	hai	tay,	viên
trung	tá	vồ	tay	Luân:	
-	Đại	tá	đừng	giận!	
Hắn	tiễn	Luân	ra	xe	và	đứng	nghiêm	chào	đúng	điều	lệnh...	
Dung	đến	cạnh	Luân.	Cô	vuốt	nhẹ	tóc	chồng.	Luân	áp	tay	vợ	vào	má,	vẫn
ngồi	yên.	Một	lát	sau,	Dung	rời	Luân	xuống	bếp	
-	Tình	hình	có	thể	khá	hơn	đối	với	anh...	–	Dung	nói	lúc	hai	vợ	chồng	dùng
cơm	
-	Thế	nào	gọi	là	khá	hơn?	
-	Sáng	nay,	trung	tướng	chủ	tịch	điện	cho	em,	hỏi	thăm	sức	khỏe	của	anh.	
-	Anh	nằm	trong	diện	“Ủy	ban	điều	tra	 tội	ác”,	đang	nghiên	cứu	hồ	sơ...	–
Luân	cười	nhẹ.	
-	Hình	như	đang	có	một	cuộc	vận	động	từ	phía	người	Mỹ	cho	anh	



-	Sẽ	không	ổn	nếu	Saroyan	bộp	chộp!	
-	Theo	em,	không	phải	Jones	Stepp	mà	của	đại	sứ	Mỹ	hoặc	tướng	Harkins.
Họ	muốn	 anh	 có	mặt	 trong	 cuộc	 họp	 bàn	 về	 chủ	 trương	 khái	 quát	 ở	Việt
Nam	sau	khi	ông	Diệm	đổ.	
Luân	nhịp	nhẹ	đũa	lên	vành	chén,	lát	sau	anh	nói:	
-	 Lại	 một	 mưu	 toan.	 Cabot	 Lodge	 tự	 xem	 như	 đã	 xong	 nhiệm	 vụ,	 còn
Harkins	thì	khác...	Ông	ta	quan	tâm	tới	các	cuộc	hành	quân	mang	hiệu	quả
để	chứng	minh	rằng	ông	bỏ	Diệm	là	sai	và	ông	phải	cố	gắng	lắm	để	ấp	chiến
lược	không	thành	bình	địa	trước	sức	tấn	công	của	phía	bên	kia.	
-	Tướng	Maxell	Taylor	sẽ	thay	Cabot	Lodge.	–	Dung	thông	báo.	
-	Anh	đã	đoán	khả	năng	này.	Harkins	thích	cộng	tác	với	một	đại	sứ	xuất	thân
từ	quân	đội.	Song	tình	thế	chắc	chắn	không	cho	phép	một	đại	tướng	chuyên
yểm	trợ	chuyển	sang	một	tổng	tư	lệnh	viễn	chinh.	Tuy	nhiên...	
-	Nếu	họ	ngỏ	ý,	thái	độ	của	anh	sẽ	như	thế	nào?	–	Dung	hỏi	
-	Anh	sẽ	đặt	điều	kiện!	
-	Anh	đặt	điều	kiện	gì?	
Luân	trìu	mến	nhìn	Dung	
-	Anh	đòi	hỏi	họ	phải	công	nhận	giết	ông	Diệm,	ông	Nhu	là	sai	lầm...	
-	Em	hiểu	rồi...	và	em	tán	thành!	
-	Chừng	nào	họ	 chưa	 công	nhận	điều	đó,	 anh	 chịu	bị	 giam	 lỏng	như	hiện
nay,	dù	cho	vô	thời	hạn...	
-	Anh	không	đơn	độc	trong	quan	điểm	này...	Em	biết	ngay	tướng	Phạm	Xuân
Chiểu	cũng	ngao	ngán	trước	cái	chết	của	anh	em	nhà	Diệm	
-	Nhưng,	tổng	nha	của	em	nên	đề	phòng.	Đảng	Đại	Việt	không	bao	giờ	bỏ
qua	chỗ	béo	bở	này...	
-	Em	biết.	Sở	dĩ	người	ta	thăng	cấp	cho	em,	một	phần	cũng	để	ngăn	ngừa	sự
thâm	nhập	quá	đáng	của	Đại	Việt	vào	ngành	cảnh	sát.	Tại	sao	bỗng	nhiên	em
từ	Bí	thư	của	Tổng	giám	đốc	được	chuyển	sang	Nha	công	vụ...	Ở	đó,	em	là
phó	giám	đốc	giải	quyết	các	việc	thu	nhận,	thăng	cấp	sĩ	quan	cảnh	sát.	
Cơm	nước	xong,	hai	vợ	chồng	nghỉ	trưa.	Luân	bỗng	như	khám	phá	cái	gì	đó



ở	Dung	mà	trước	kia	anh	còn	mơ	hồ;	một	cán	bộ	tình	báo	cao	tay...	
-	Tại	sao	anh	ngó	em	dữ	vậy?	–	Dung	nũng	nịu	
Luân	kéo	Dung	sát	vào	anh,	đằm	thắm	hôn	lên	đôi	má	mịn,	hơi	ửng	hồng...	
---	
(1)	Ông	bố	tốt	bụng	
(2)	Chính	tôi!	
(3)	Chúng	tôi	là	những	kẻ	mã	thượng!	



Nguyễn	Trương	Thiên	Lý

Ván	Bài	Lật	Ngửa

P9	-	Chương	2

Chiếc	máy	điều	hòa	buông	tiếng	êm	như	ru,	gian	phòng	mát	lạnh,	John	Hing
lật	từng	trang	giấy	đánh	máy	thưa	hàng,	chi	chít	con	số,	ông	ta	dừng	lâu	hơn
trang	chót,	nơi	kết	 toán	các	con	số	và	con	số	cuối	cùng	nằm	trên	hai	vạch
mực	đỏ	thật	đậm.	John	Hing	xếp	xấp	giấy	lại,	âu	yếm	đặt	lên	bàn,	ngả	lưng
vào	ghế...	Chừng	một	phút	trôi	qua,	John	Hing	đột	nhiên	chộp	xấp	giấy,	lật
lại	từng	trang,	chăm	chú	dò	số	ngang,	số	dọc.	Chốc	chốc	ông	ta	đối	chiếu	với
trang	kết	toán.	Rồi,	ông	ta	kéo	chiếc	máy	tính	điện	tử	đặt	trước	mặt,	lanh	lẹn
bấm	các	nút.	Từng	hàng	số	xanh	vụt	hiện,	vụt	tắt.	Sau	cùng,	như	tìm	ra	cái
muốn	tìm,	John	Hing	dùng	bút	chì	đánh	liên	tục	mấy	dấu	hỏi...	Xong,	John
Hing	liền	quay	điện	thoại:	
-	Hello,	John	đây!	–	Ông	ta	nói	tiếng	Anh	-	Tất	nhiên	là	có	việc	mới	quấy	rầy
anh.	William	này,	bản	chiết	tính	số	XK.143	nhiều	chỗ	không	ổn,	không	khớp
với	kết	toán	cuối	cùng...	Anh	đang	đọc	nó	à,	tốt...	trang	6,	đoạn	IX,	mục	d...
thấy	chưa?	Làm	một	bài	toán	nhỏ,	thậm	chí	tính	nhẩm	cũng	được,	thế	nào?...
Đúng,	chệch	đến	170.000	dollar	mà	lợi	không	thuộc	về	chúng	ta...	Chưa	hết,
vẫn	trang	6	đoạn	gần	chót,	đoạn	XII,	mục	f...	tại	sao	một	khẩu	Garant	chỉ	có
12	 dollar?	 Phải,...	 12	 dollar	 82	 cent;	 82	 cent	 anh	 nhớ	 chứ,	 nhân	 cho	 bao
nhiêu?	Mất	đứt	hơn	100.000	dollar.	Kỳ	quặc	à?	Chưa	hết,	trang	9,	ngay	mục
đầu...	Phải,	nói	về	đạn...	Anh	đùa	hả?	Không	phải	đạn	đại	bác	mới	đáng	quan
tâm...	Tôi	hiểu,	tôi	hiểu!	Một	viên	đạn	đại	bác	cỡ	155	ly	giá	bằng	400	đạn
tiểu	 liên	AR15,	song	 tối	đa,	mỗi	ngày	người	 ta	sử	dụng	bao	nhiêu	đạn	đại
bác...	Tôi	hiểu,	cả	sơn	pháo,	cả	súng	không	giật,	cả	pháo	tự	hành,	cả	pháp
105	ly...	Tôi	phải	tin	là	tôi	có	lý	mới	gọi	anh	chứ!	Mỗi	ngày	một	triệu	viên
đạn	tiểu	liên,	trung	liên,	đại	liện,	súng	trường...	Lãi	1/3	cent	một	viên	thôi,
anh	tính	đi...	Anh	choáng	váng	rồi	ư?	Một	ngày	thôi	nhé	–	24	giờ.	Cái	gì?



Đạn	súng	ngắn	ư?	Tôi	biếu	không,	 loại	nào	cũng	biếu	không,	 tất	nhiên	cả
Colt	45	và	Vesson...	Người	ta	không	thể	thu	hút	các	cô	gái	bằng	hàng	thùng
đạn,	 súng	ngắn,	 còn	với	 tù	 binh	Việt	Cộng,	 vài	 viên	 cho	mỗi	 khẩu	 là	 quá
thừa...	Anh	đang	rà	soát	đấy	à?	Ôi,	ông	bạn	William	thân	mến,	sao	mà	chúng
ta	tri	kỷ	đến	thế!	Đúng,	hẫng	2.632519	dollar	lẻ	4	cent...	Chỉ	trong	một	bản
XK43	thôi...	Chúng	ta	có	ít	nhất	hàng	trăm	bản	chào	giá...	Tôi	sẽ	 làm	việc
với	James,	thằng	đó	đểu	kinh	khủng...	
John	Hing	bỗng	cười	sặc	sụa:	
-	 Sao	 anh	 bảo	 hắn	 đểu	 chỉ	 bằng	một	móng	 tay	 tôi...	 Này,	 đừng	 tâng	 bốc
nhau,	ngượng	chết.	OK!	Hoặc	anh	gọi	tôi	hoặc	tôi	gọi	anh.	
John	Hing	gác	máy,	nhìn	đồng	hồ	trên	tường,	rồi	bậc	công	tắc	Interphone:	
-	Khách	đến	chưa?	–	John	Hing	hỏi	bằng	tiếng	Quảng.	
-	Thưa,	ông	Ly	đang	đợi...	-	Tiếng	trả	lời	của	một	nữ	thư	ký.	
-	Mời	ông	ấy	vào	phòng	khách	
Đặt	tất	cả	giấy	tờ	vào	cặp,	bỏ	cặp	vào	tủ	sách	và	khóa	theo	mã	số,	John	Hing
rời	phòng	làm	việc	sang	phòng	khách.	
Ly	Kai	khúm	núm	chào	John	Hing.	John	Hing	chìa	tay	hờ	hững,	chỉ	ghế	cho
Ly	Kai	ngồi,	Ly	Kai	thoáng	rùng	mình.	
-	Tôi	tắt	máy	điều	hòa	nhé?	–	John	Hing	mỉm	cười	nói	tiếng	Tiều.	
-	Khỏi,	để	máy	mát	hơn...	–	Ly	Kai	ấp	úng.	
-	Ta	uống	một	ly	con...	Henessy,	Martin	hay	Whisky?	
-	Tùy	ông	chủ!	
John	Hing	đến	bên	tủ	rượu,	rót	hai	ly	Remy	Martin,	cùng	uống	cạn	với	Ly
Kai.	
-	Ông	luôn	luôn	làm	hỏng	việc...	–	John	Hing	bắt	đầu	nhìn	Ly	Kai	với	đôi
mắt	sắc	như	dao,	nói	bằng	tiếng	Bắc	Kinh.	
Ly	Kai	gãi	đầu:	
-	Xin	ông	chủ	hiểu	cho...	Con	mụ	nhà	báo	Mỹ	rồi	sau	đó	con	mụ	Saroyan.
Cả	Big	Minh	và	Jones	Stepp	cũng	can	thiệp...	..	
-	Tôi	biết	 tất	cả,	đó	 là	việc	sau.	Tôi	hỏi	ông	 tại	sao	 tên	Tường	của	ông	 lại



không	ra	lệnh	cho	đội	cảnh	vệ	quạt	luôn	mấy	băng	vào	hai	thằng	đó	mà	còn
huênh	hoang	đấm	sặc	mũi	Nguyễn	Thành	Luân	để	 lãnh	mấy	viên	đạn	ngã
chết	như	con	chó?	Ai	cho	phép	nó	đánh?	Chỉ	cho	phép	nó	bắn.	Việc	chính
không	 làm...	Hừ!	Mất	 toi	 10.000	 đôla...	Vợ	 nó	 hưởng	 số	 tiền	 đó	 nếu	 ông
không	ăn	chặn...	Nhưng	lẽ	ra	nó	được	100.000	kìa!	Và	cũng	chỉ	nằm	quân
lao	một	tháng	là	cùng...	Tôi	bắt	đầu	hoài	nghi	khả	năng	của	ông,	ông	Ly	Kai.
-	Thưa	ông	chủ...	Tôi	sơ	xuất	không	bảo	kỹ	tên	Tường.	Đúng	như	ông	chủ
nói,	nếu	ngay	lúc	đầu...	Mụ	nhà	báo	Mỹ	không	làm	gì	được...	-	Ly	Kai	nhún
nhường,	nói	mà	không	dám	nhìn	John	Hing.	
-	Thôi	được!	–	John	Hing	chợt	đăm	chiêu	khiến	Ly	Kai	hú	hồn.	-	Có	lẽ	tôi
quở	ông	hơi	oan.	Chưa	chắc	Tường	ra	lệnh	bắn	mà	số	cảnh	vệ	đã	bắn...	Tôi
nghi	con	mụ	Fanfani	đã	bố	trí	trước	hoặc	chính	Jones	Stepp	đã	bố	trí...	Tất
nhiên,	Tường	có	thể	bắn	với	khẩu	súng	ngắn	của	hắn	ta,	song	trường	hợp	đó,
Tường	sẽ	ngã	quỵ	trước	khi	bấm	cò...	Không	cần	Luân	mà	tay	bảo	vệ	của	nó
chắn	chắn	nhanh	tay	hơn	tên	Tường	lấc	cấc	của	ông...	Chuyện	bây	giờ	là	khử
thằng	Luân	tại	ổ,	nó	đang	bị	giam	lỏng.	
Ly	Kai	không	nói	không	rằng.	Gã	biết	thế	nào	John	Hing	cũng	yêu	cầu	gã.
Nhưng,	đây	là	điều	khó,	nếu	không	phải	là	vô	phương.	Nhà	Luân	canh	gác
cẩn	mật,	làm	sao	lọt	qua	nổi	bọn	quân	cảnh.	Không	phải	lần	đầu	Ly	Kai	lãnh
sứ	mạng	giết	Nguyễn	Thành	Luân	song	chẳng	rõ	vì	số	của	hắn	xui	hay	số
của	Luân	hên	mà	Ly	Kai	luôn	thất	bại.	Ngay	lần	dễ	ăn	nhất	là	phục	kích	trên
đường	Thống	Nhất,	nhân	lúc	hỗn	quan	hỗn	quân,	bắn	một	phát	M.72	vào	xe,
Luân	chỉ	còn	mấy	mẩu	xương	vụn.	Thế	mà...	
-	Khó	lắm!...	Tôi	hiểu...	–	John	Hing	động	viên	–	Song	càng	khó	thì	càng	cần
ông.	Ví	dụ...	nay	mai	Luân	được	tự	do,	nắm	quyền	trong	tay,	ông	làm	sao	hạ
được	nó?	Nó	hạ	ông	thì	dễ.	Bây	giờ	các	thằng	cha	tướng	lĩnh	bận	nói	tào	lao,
không	ai	bận	gì	đến	viên	đại	tá	thuộc	gia	đình	Diệm.	
-	Thưa	ông	chủ,	Ủy	ban	điều	 tra	 tội	ác	chế	độ	nhà	Ngô	có	 tên	Luân	 trong
danh	sách,	 tên	hàng	đầu	nữa,	sau	Ngô	Đình	Cẩn	thôi,	 trước	cả	Trần	Trung
Dung	và	bác	sĩ	Tuyến...	Hay	là	ông	chủ	cho	tôi	dúi	cái	Ủy	ban	đó	để	kết	tội



Luân	thật	nặng...	
John	Hing	bật	cười,	ông	ta	nói	tiếng	Quảng:	
-	Xếnh	xáng	ngây	thơ	thật...	Ủy	ban!	Tỉu	na	má	mấy	cái	ủy	ban...	Điều	tra
Nguyễn	Thành	Luân	 rồi	 ai	 điều	 tra	 thành	viên	Ủy	ban?	Liệu	Ủy	ban	dám
điều	 tra	 ông	Nguyễn	Ngọc	 Thơ;	 tướng	 Tôn	 Thất	Đính,	 tướng	 Trần	 Thiện
Khiêm,	Đỗ	Cao	Trí	không?	Đều	thuộc	hạ	nhà	Ngô	hết	cả!	Và	luôn	ông,	ông
là	mật	vụ	của	Ngô	Đình	Nhu...	
John	Hing	đứng	lên,	ra	hiệu	Ly	Kai	ngồi	đó,	ông	sang	phòng	làm	việc.	Một
phút	sau,	John	Hing	trở	lại,	cầm	một	xấp	đô	la	không	gói	ghém	gì	cả.	
-	Vụ	vừa	rồi	tuy	thất	bại,	–	John	Hing	nói	trong	lúc	Ly	Kai	hau	háu	nhìn	xấp
giấy	bạc	màu	xanh	ước	 tính	chừng	bao	nhiêu	–	Nhưng	ông	cũng	cực.	Tôi
biếu	ông	năm	ngàn.	
Ly	Kai	nhận	tiền,	bỏ	nhanh	vào	túi	nhưng	mắt	vẫn	không	rời	tay	John	Hing
vì	còn	mấy	xấp	đô	la	nữa...	
-	Còn	đây,	năm	ngàn...	
Ly	Kai	vồ	liền.	
-	Năm	ngàn	này	tôi	biếu	thêm	gia	đình	Tường.	Ông	trao	giùm.	Tôi	sẽ	kiểm
tra,	nếu	ông	không	đưa	đủ	thì	liệu	hồn.	
Ly	Kai	 tiu	nghỉu,	bỏ	 tiền	vào	 túi.	Nhưng	John	Hing	vẫn	còn	cầm	một	xấp
bạc	có	vẻ	dày	gấp	đôi	hai	tập	vừa	rồi...	
-	Còn	đây,	mười	ngàn...	Tùy	ông	sử	dụng	trong	công	việc	mới	mà	tôi	giao.
Không	phải	phần	của	ông,	phần	của	ông	tôi	sẽ	đưa	sau,	kể	cả	ông	ký	gửi	ở
ngân	hàng	Hồng	Kông	vì	nó	lớn.	Một	trăm	ngàn...	ông	nghe	rõ	chưa...	Mười
ngàn	này	để	ông	chi	cho	em	út	hay	ai	đó...	Tôi	không	cần	biết	và	cũng	không
kiểm	tra...	Tôi	kiểm	tra	cái	thây	của	thằng	Luân...	
-	Thưa	ông	chủ,	tôi	sẽ	cố	sức.	Song	khó...	
-	Ông	biết	người	 ta	 tốn	bao	nhiêu	 tiền	để	bắn	ông	Diệm,	ông	Nhu	không?
Một	ngàn	đô	la!	
-	Thưa,	đó	là	trường	hợp	khác.	Chưa	chắc	người	bắn	đã	nhận	đô	la...	
-	Ông	thông	minh	đấy...	Nhưng	người	ra	lệnh	bắn	chỉ	nhận	một	ngàn	đô	la



thôi...	
-	Ai	vậy?	
John	Hing	trừng	mắt:	
-	Ông	không	được	tò	mò!	Tôi	chỉ	muốn	nhắc	ông	về	chỗ	sai	biệt	quá	lớn	của
số	tiền...	Và	mạng	của	anh	em	tổng	thống	với	mạng	của	một	gã	đại	 tá	 thất
thế,	gần	như	đang	ở	tù...	
Ly	Kai	có	lẽ	đã	có	thể	cãi	lại	nhưng	John	Hing	đã	đứng	dậy	–	coi	như	mọi
việc	chỉ	có	thể	chấp	hành	mà	thôi.	
*	
Ly	Kai	là	một	người	tháo	vát,	rất	tháo	vát.	Song	công	việc	mà	John	Hing	–
Dương	 Tái	 Hưng	 –	 giao	 cho	 y	 bắt	 buộc	 y	 phải	 chửi	 thề	 thầm	 giống	 như
Dương	Tái	Hưng	-	Tỉu	na	má!	
Ngôi	biệt	thự	nhỏ	của	Luân	chẳng	xa	lạ	gì	với	Ly	Kai.	Giữa	bốn	bức	tường
có	gắn	 lưới	B.40,	mỗi	góc	đặt	một	đèn	chiếu	sáng	cực	mạnh,	biệt	 thự	như
giấu	mình	trước	mọi	biến	thiên	–	bên	trong	là	khoảnh	vườn	vài	trăm	thước
vuông,	tất	cả	chẳng	nhằm	nhò	gì	với	thủ	hạ	của	Ly	Kai	-	kể	cả	lưới	B.40	có
điện	 chúng	 vẫn	 vượt	 qua	 không	mấy	 khó	 khăn.	 Song,	 bọn	 quân	 cảnh	 chó
chết	chẳng	bao	giờ	rời	vọng	gác,	nửa	giờ	một	lần	đi	tuần	tra.	Không	cần	tuần
tra	chúng	cũng	có	thể	kiểm	tra	ngay	con	chuột	vượt	tường	–	đèn	sáng	hơn	cả
mặt	trời.	Bên	trong,	còn	Thạch,	một	tay	súng	không	tồi,	còn	Thùy	Dung	–	cô
ả	này	có	thể	bắn	đồng	tiền	giữa	không	trung	–	và	Luân:	Ly	Kai	biết	Luân	bắn
nhanh	và	chính	xác	như	đoàn	cao	bồi	Texas,	cần	để	thẹo	ở	đâu	anh	ta	chưa
bao	giờ	sai	lời	hứa.	Chính	Ly	Kai	chứng	kiến	Luân	bắn	tung	mũ	một	sĩ	quan,
bắn	vỡ	cả	 lỗ	chai	bia...	và	bắn	 thủng	quần	một	sĩ	quan	Mỹ	trong	cuộc	đấu
súng	vui	nhộn.	
Nhưng,	mười	ngàn	đô	la	ứng	trước	–	hơn	gã	nào	đó	ra	lệnh	sát	hại	anh	em
Diệm	Nhu	gấp	mười	lần	và	nếu	thành	công,	trương	mục	của	y	ở	ngân	hàng
Hồng	Kông	 thêm	 con	 số	 khó	 tưởng	 tượng!	Giá	 của	 thằng	 đại	 tá	 này	mắc
thiệt.	Làm	sao?	Nghề	bịp	bợm	cơ	bạc	gỡ	cho	Ly	Kai	nhiều	phen	ngỡ	như	đi
đứt,	 nhưng	 vụ	 này	mẹo	 cờ	 bạc	 có	 vẻ	 không	 trót	 lọt.	 Vô	 tình,	 Ly	 Kai	 lật



quyển	sổ	 tay...	Những	năm	trước,	gã	 thường	tặng	quà	cho	Luân...	Đây	rồi,
ngày	sinh	của	Thùy	Dung	 -	gần	đây	hơn,	 so	với	ngày	sinh	của	Luân.	Hay
là...	Ly	Kai	chợt	bừng	tỉnh.	Tại	sao	ta	không	đi	đường	vòng?	Kết	thúc	chẳng
có	gì	khác,	trừ	phi	Luân	không	dự	sinh	nhật	của	vợ...	
Kế	hoạch	hành	động	hiện	ra	trong	đầu	Ly	Kai	với	các	chi	tiết	hợp	lý	mà	gã
nghĩ	 rằng	 không	 còn	 có	 thể	 nào	 hợp	 lý	 hơn.	 Rồi,	 Dương	 Tái	 Hưng	 sẽ
nghiêng	mình	bái	phục	gã.	Chớ	có	coi	thường	tay	chủ	thầu	các	sòng	bạc	ở
Đại	thế	giới!	Và	Ly	Kai	chợt	nhớ	câu	nói	đó	bằng	tiếng	Quảng	của	Nguyễn
Thành	Luân	cách	nay	năm,	sáu	năm...	tại	Nhà	hát	lớn,	ngoài	hành	lang	Đại
hội	văn	hóa:	“Một	trò	cờ	bạc	nhỏ	trong	một	canh	bạc	lớn”	–	cái	gì	cũng	là	cờ
bạc	tuốt,	gã	thu	nhận	câu	nói	của	Luân	dưới	góc	độ	đó.	
*	
Dung	không	hé	môi	cho	bất	kỳ	ai	về	sinh	nhật	của	cô,	trừ	bác	sĩ	Soạn	và	cô
của	Dung.	Dĩ	nhiên,	chị	Sáu,	Thạch	thì	biết.	Không	hiểu	sao	Luân	lại	chăm
sóc	ngày	 sinh	 của	Dung	khác	 hơn	mọi	 năm.	Hàng	năm	Luân	vẫn	 tổ	 chức
nhưng	rất	gia	đình	–	các	người	thân	của	anh	cùng	Dung	khui	sâm	banh,	thế
thôi.	Năm	nay	Luân	bảo	chị	Sáu	mua	một	bó	hoa	thật	to	và	chuẩn	bị	bữa	ăn
khá	rôm	rả:	gà,	vịt,	cừu	nướng,	rượu	vang	và	sâm	banh.	Anh	dặn	chia	phần
cho	toán	quân	cảnh	đàng	hoàng.	Nhưng	chắc	chắn	không	có	khách	ngoài	vì
không	ai	được	quyền	vào	nhà	Luân.	
Trước	khi	tan	sở	-	Dung	xin	phép	về	sớm	–	nhân	viên	Tổng	nha	mang	đến
cho	Dung	một	 thùng	champagne	Cordon	Rouge	nổi	 tiếng.	Tấm	danh	 thiếp
đính	kèm:	“Một	số	chiến	hữu	ái	mộ	đại	tá	Nguyễn	Thành	Luân	chia	vui	với
bà	 đại	 tá	 nhân	 ngày	 sinh	 lần	 thứ	 34	 của	 bà.”.	 Rất	 bình	 thường,	 có	 thể	 là
Nguyễn	 Thành	 Động,	 có	 thể	 là	 Lê	 Khánh	 Nghĩa,	 có	 thể	 là	 Trương	 Tấn
Phụng,	cũng	có	thể	là	tướng	Lâm.	Hoàn	cảnh	của	Luân	chưa	cho	phép	thân
hữu	xưng	họ	tên	thật.	Dung	vui	vẻ	nhận	món	quà	tình	nghĩa.	
Khi	xe	về	đến	cổng,	cô	khoe	liền	với	Luân	két	sâm	banh	hảo	hạng	đó.	
Luân	yên	lặng,	tại	sao	có	người	biết	sinh	nhật	của	Dung?	Và	tại	sao	gửi	qua
Tổng	nha	cảnh	sát?	Thái	độ	của	chồng	khiến	Dung	băng	khoăn.	Cái	gì	đây?



Luân	bảo	Thạch	bê	két	sâm	banh	vào	nhà.	Anh	xem	xét	từng	chai,	đúng	là
sâm	banh	cordon	 rouge	 thật,	nút	còn	nguyên	vẹn.	Anh	đưa	 lên	ánh	sáng	–
sâm	banh	màu	ngà	như	màu	loại	sâm	banh	lừng	lẫy	này	mà	anh	từng	nếm
qua.	
-	Có	gì	khả	nghi	không	anh?	
-	Để	xem,	có	thể	không	có	gì,	có	thể	có...	
Luân	khui	một	chai,	tiêng	nổ	dòn.	Anh	khui	chai	thứ	hai,	cũng	tiếng	nổ	dòn.
Anh	ngửi	lâu	hơi	bốc	lên	từ	hai	chai.	Bình	thường.	Luân	định	thôi	khui	–	rõ
ràng	chúng	cũng	giống	như	mọi	chai	sâm	banh	khác.	Nhưng,	anh	vẫn	ngần
ngại.	Anh	 lấy	 chai	 thứ	ba,	 không	 theo	 trật	 tự,	 lấy	ở	 giữa	 thùng.	Chai	 sâm
banh	 được	 khui	 không	 nổ.	 “Ga”	 tản	 từ	 trước.	 Cũng	 có	 thể	 hãng	 sản	 xuất
phạm	lỗi	kỹ	 thuật.	Nhưng	 tại	 sao	mùi	của	nó	khác	mùi	của	chai	 sâm	banh
trước?	Luân	quyết	định	khui	cả	két.	Có	hai	chai	loại	đó.	Anh	bảo	Dung	giữ
cả	hai	chai,	sáng	mai	vào	Tổng	nha	nhờ	bộ	phận	hóa	nghiệm	phân	chất.	
Lễ	sinh	nhật	của	Thùy	Dung	vẫn	tiến	hành	ấm	cúng.	Điện	thoại	của	tướng
Phạm	Xuân	Chiểu	chúc	mừng.	Điện	thoại	của	Fanfani	và	một	khách	đến	–
Sorayan.	
Sorayan	hôn	Dung,	hôn	Luân	và	hôn	bé	Lý.	
-	Jones	sắp	gặp	anh.	–	Saroyan	bảo	Luân,	phấn	khởi.	Nhưng	cô	cụt	hứng	vì
thấy	Luân	lầm	lỳ.	
-	Tại	sao?	–	Saroyan	hỏi	lo	lắng.	
-	Saroyan	biết	tôi	căm	ghét	tội	ác...	
-	Em	biết,...	và	em	nói	thật	với	anh,	Jones	không	dính	vào	việc	giết	anh	em
ông	Diệm.	 Jones	 chống	 lại	 vì	 Jones	 thuộc	 cánh	 quân	 báo,	 người	 của	Ngũ
Giác	Đài	và	ở	đây,	người	của	tướng	Harkins.	
-	Tuy	nhiên,	tác	phẩm	này	của	người	Mỹ!	
-	Em	không	cãi...	Đúng,	phải	là	của	người	Mỹ...	Song,	anh	nghĩ	thế	nào	nếu
anh	từ	chối	gặp	Jones?	Anh	chịu	cảnh	giam	lỏng	như	thế	này	mãi	sao?	Và,
không	chỉ	giam	lỏng.	Anh	từ	chối	gặp	Jones	nghĩa	là	từ	chối	mọi	che	chở	và
em	tin	là	cả	nhà	sẽ	bị	tai	họa	kinh	khủng...	



Luân	vẫn	mím	môi,	Saroyan	sà	sát	Luân	mặc	kệ	sự	có	mặt	của	Dung	và	bé
Lý.	
-	Anh!	Anh	nghe	lời	em	đi!	–	Saroyan	lay	cả	người	Luân	
Luân	trìu	mến	nắm	tay	Saroyan	đôi	mắt	hết	sức	buồn	rầu.	
-	Anh	cám	ơn	em...	Anh	có	cách	hàng	động,	không	để	người	thân	phải	đau
buồn	đâu.	
-	Anh	đã	bằng	lòng	gặp	Jones?	–	Saroyan	mừng	rỡ.	
-	Jones	bảo	em	thông	báo	với	anh?	
-	Không	trực	tiếp	như	vậy	nhưng	mang	ý	nghĩa	như	vậy.	Tối	hôm	qua	Jones
nhắc	em	ngày	sinh	nhật	của	Dung	và	dặn	em	đừng	quên	đến	mừng,	thay	mặt
cho	cả	ông	ta...	Ông	ta	đang	bận	công	việc	khẩn,	sẽ	tiếp	anh	trong	vài	ngày
tới...	Nói	bấy	nhiêu	thôi.	
-	 Em	 có	 thể	 cho	 Jones	 biết	 thái	 độ	 của	 anh:	 anh	 thấy	 chưa	 phải	 lúc.	Anh
muốn	Jones	làm	sáng	tỏ	cái	chết	của	anh	em	ông	Diệm...	
-	Nhưng,	vào	lúc	này...	công	khai	giữ	lòng	trung	thành	với	ông	Diệm,	e...	
-	Không	sao!	vào	lúc	này	anh	thấy	trung	thành	với	chủ	thuyết	do	ông	Nhu	và
anh	thảo	ra...	Về	tình	cảm,	anh	không	chấp	nhận	lối	thanh	toán	cá	nhân	tàn
ác	như	vậy,	về	chính	trị,	anh	không	thể	tự	cho	phép	làm	trái	lại.	
-	Em	tin	là	anh	đã	dự	định	các	hành	động...	Em	sẽ	nói	lại	với	Jones.	
-	Được...	 Em	 không	 cần	 giấu	 diếm	 Jones	 điều	 gì	 cả.	 Em	 thuật	 lại	 đúng	 y
những	lời	anh	đã	nói	tại	đây...	
Saroyan	nhoẻn	miệng	cười.	
–	Em	sẽ	làm	vừa	lòng	anh!	
Khi	hai	người	phụ	nữ	ngồi	kề	nhau	to	nhỏ	-	thế	nào	Dung	cũng	kể	về	két	sâm
banh	–	Luân	vào	phòng	làm	việc.	Anh	mở	radio	tìm	làn	sóng	Đài	giải	phóng.
Phần	tin	tức	khá	phong	phú:	khí	thế	phá	ấp	chiến	lược	dân	cao	lan	rộng	từ
nam	vĩ	tuyến	17	trở	vào,	đồn	bót	bị	hạ	liên	tục,	đánh	lớn	ở	Vĩnh	Bình,	đồn
Ba	Chúc	bị	vây	hãm,	quận	lỵ	Bến	Tranh	ở	Định	Tường	bị	tấn	công...	Bình
luận	viên	của	Đài	giải	phóng	nhấn	mạnh	việc	khai	thác	thời	cơ,	đánh	rã	quốc
sách	ấp	chiến	lược,	mở	rộng	vùng	giải	phóng...	“Tình	thế	Mỹ	nguỵ	đang	rối



loạn,	phe	phái	giành	nhau	địa	vị,	trả	thù	trả	oán...	Phong	trào	thành	thị	có	khả
năng	chuyển	biến	 tích	cực	 -	những	người	 theo	đạo	Phật	 lần	hồi	 thấy	được
Mỹ	 lợi	 dụng	 vấn	 đề	 tôn	 giáo	 để	 thay	 ngựa	 giữa	 dòng,	 học	 sinh	 sinh	 viên
cũng	bắt	đầu	hiểu	ra	không	thể	làm	bình	phong	cho	các	âm	mưu	cướp	nước
và	bán	nước...	Kẻ	thù	chính	của	nhân	dân	ta	 là	đế	quốc	Mỹ	và	bọn	tay	sai
hiện	nay	can	tâm	rước	voi	về	dày	mả	tổ.	Đồng	bào	các	giới	đừng	để	Mỹ	và
bọn	tay	sai	cực	đoan	dùng	cái	chết	của	anh	em	Diệm	Nhu	mà	mê	hoặc.	Đó	là
chuyện	nội	bộ	của	chúng.	Nếu	phải	suy	nghĩ	thì	các	tướng	tá	và	chính	khách
phải	suy	nghĩ.	Khi	cần	bảo	vệ	lợi	ích	của	kẻ	cướp,	Mỹ	sẵn	sàng	sát	hại	ngay
thủ	hạ	thân	tín	nhất...	”.	Bài	bình	luận	kết	thúc	như	vậy.	
*	
Phiên	 họp	 đầu	 của	Hội	 đồng	 chính	 phủ	 tẻ	 nhạt.	 Thủ	 tướng	Nguyễn	Ngọc
Thơ	vốn	quen	cương	vị	của	một	công	chức	thừa	hành,	không	sao	điều	khiển
nổi	một	 phiên	 họp,	 nhất	 là	 phiên	 họp	 bốn	 viên	 tướng:	 Tổng	 trưởng	 quốc
phòng,	 tổng	 trưởng	 an	 ninh,	 tổng	 trưởng	 thông	 tin	 và	 đô	 trưởng	 Sài	Gòn.
Trong	bốn	tướng,	trừ	Trần	Tử	Oai	mới	nổi	lên,	còn	ba	là	những	kẻ	trực	tiếp
âm	mưu	và	nhúng	tay	vào	cuộc	đảo	chánh	-	đặc	biệt,	tướng	Xuân,	cặp	mắt
“có	cô	hồn”	như	Nguyễn	Ngọc	Thơ	nghĩ	trong	đầu.	Thế	là	mạnh	ai	nấy	nói.
Tướng	Đính	giành	cả	giờ	khoe	khoang	“mưu	kế”	lừa	gạt	Nhu	qua	kế	hoạch
Bravo,	 tướng	Đôn	 rung	 đùi	 thỏa	mãn,	 tướng	Xuân	 im	 lặng	 quan	 sát.	 Các
thành	viên	khác	có	vẻ	chưa	yên	tâm	lắm.	Hầu	hết	họ	là	kỹ	thuật	gia	và	phiên
họp	đầu	chưa	phải	đi	vào	những	vấn	đề	xử	 lý	cụ	 thể.	Bộ	 trưởng	Lưu	Văn
Tính	thông	báo	tình	hình	tài	chính:	khá	ngặt	nghèo,	quỹ	cạn.	Lối	ra	không	có
gì	mới:	đích	thân	Nguyễn	Ngọc	Thơ	sẽ	gặp	đại	sứ	Mỹ,	Nguyễn	Thành	Cung
chịu	trách	nhiệm	thảo	thông	báo	phiên	họp.	Bản	thông	báo	gồm	mấy	dòng:
Phiên	họp	đầu	tiên	của	chính	phủ	lâm	thời	do	Thủ	tướng	Nguyễn	Ngọc	Thơ
điều	 khiển,	 đã	 nghe	 trung	 tướng	 Tổng	 trưởng	 quốc	 phòng	 Trần	Văn	Đôn
thông	báo	tình	hình	chiến	sự	chung	các	vùng	chiến	thuật;	Trung	tướng	tổng
trưởng	an	ninh	Tôn	Thất	Đính	thông	báo	tình	hình	nội	địa.	Phiên	họp	cũng
nghe	Tổng	trưởng	ngoại	giao	Phạm	Đăng	Lâm	thông	báo	về	quan	hệ	Quốc



ngoại	của	Việt	Nam	Cộng	hòa	và	Bộ	trưởng	Lưu	Văn	Tính	thông	báo	về	tình
hình	ngân	sách	quốc	gia.	Chính	phủ	đã	đề	ra	một	số	biện	pháp	cấp	bách.	
Báo	chí	và	đài	phát	thanh	công	bố	trước	sự	dửng	dưng	của	dân	chúng...	



Nguyễn	Trương	Thiên	Lý

Ván	Bài	Lật	Ngửa
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Dung	ngồi	vào	bàn	 làm	việc.	Trước	mặt	cô	một	chồng	hồ	sơ	cần	xem	xét,
liên	quan	đến	các	kiến	nghị	bổ	nhậm	nhân	viên	cảnh	sát	và	công	an	từ	cấp
quận	 trở	 lên.	Sau	đảo	chính,	 theo	như	những	người	dưới	quyền	Dung	cho
biết,	hồ	sơ	tăng	đột	ngột	-	gấp	hai,	ba	mươi	lần	do	sự	xáo	trộn	cả	hệ	thống
cảnh	sát;	 số	bị	 sa	 thải	quá	đông.	Nếu	không	có	 sự	khuyến	cáo	của	Đại	 sứ
quán	Mỹ	và	phái	đoàn	cố	vấn	cảnh	sát	Mỹ,	con	số	còn	lớn	hơn	nhiều.	Người
Mỹ	bảo:	trừ	ai	bị	dân	chúng	căm	ghét	đến	mức	mà	nếu	có	mặt	sẽ	gây	phẫn
nộ,	thậm	chí	biểu	tình	chống	đối	và	sẽ	bị	Việt	Cộng	lợi	dụng,	những	người
đơn	thuần	thừa	hành	lệnh	của	cấp	trên	thì	nên	thận	trọng,	tốt	nhất	cứ	giữ	lại
vì	 họ	 giàu	 kinh	 nghiệm,	 riêng	 số	 nhân	 viên	 không	 thuyên	 chuyển	 để	 cho
công	việc	giữ	được	liên	tục.	
Phòng	làm	việc	của	Dung	tách	khỏi	phòng	Tổng	Giám	đốc,	đặt	 trong	ngôi
nhà	 hai	 tầng	 quét	 vôi	 vàng	 nhạt	 nằm	giữa	 chu	 vi	 rộng	 lớn	 của	Tổng	 nha.
Giám	đốc	Nha,	một	đại	tá	lớn	tuổi,	nguyên	chủ	sự	của	ngành	cảnh	sát	thời
Pháp,	ít	nói	và	đúng	là	một	công	chức	mẫn	cán.	Nhưng,	trọn	tuần	nay	ông
đang	phải	vào	bệnh	viện	Grall,	nghe	đâu	sẽ	phải	chịu	một	ca	mổ	thận.	Tất	cả
giấy	tờ	đè	lên	đầu	Dung,	phó	giám	đốc.	
Bên	ngoài,	 vào	 buổi	 sáng	 thường	 lặng	 gió.	Tán	 cây	 điệp	 che	 rợp	 nửa	 bên
ngôi	nhà	và	Dung,	vào	mùa	điệp	rộ,	có	thể	qua	cửa	sổ	với	tay	lấy	một	cành
hoa	cắm	vào	bình	đặt	trên	bàn.	Nhưng	tháng	này	đã	hết	mùa	điệp.	Cô	thiếu
úy	làm	nhiệm	vụ	thư	ký	–	cô	làm	việc	ở	tầng	dưới	-	mỗi	sáng	đều	cắm	hoa
cho	Dung.	Hoa	hồng,	hoa	huệ...	trong	vườn	ngay	thềm	Nha	công	vụ.	
Dung	vuốt	nhẹ	mấy	cành	hoa.	Chồng	hồ	sơ	vẫn	chưa	mở	ra.	Cô	không	thích
công	việc	này	dù	nó	giúp	cô	nắm	khá	kỹ	các	nhân	viên	cảnh	sát	công	an	từ
tương	đối	quan	trọng	đến	quan	trọng	khắp	Nam	Việt.	Dung	nghĩ	cách	khai



thác	khả	năng	Nha	công	vụ	có	lợi	nhất.	Chỉ	nắm	danh	sách	và	phân	loại	nhân
viên	cảnh	sát	công	an	–	cô	vừa	làm	khi	nhận	nhiệm	vụ	mới	–	thì	quả	là	phí.	
Miên	man	với	suy	tính	kế	hoạch	sắp	tới,	Dung	chợt	xuýt	xoa,	một	gai	hồng
đâm	vào	 tay	 cô.	Thế	 đấy!	Dung	 cười	mỉm,	 ngay	 chơi	 hoa	 cũng	 có	 thể	 đổ
máu...	
Chuông	điện	thoại	reo,	Dung	nhấc	máy.	
-	Trình	thiếu	tá,	ngoài	cổng	có	một	xe	thuộc	Bộ	tư	lệnh	biệt	khu	thủ	đô	do
một	đại	úy	cảnh	sát	hướng	dẫn,	đưa	một	đại	tá	làm	việc	với	Nha...	
Cô	thư	ký	báo	cáo.	
-	Tôi	không	hẹn!...	–	Dung	trả	lời	
-	Thưa	thiếu	tá,	hôm	qua	họ	xin	gặp	đại	 tá	giám	đốc.	Em	trả	 lời:	Đại	 tá	đi
vắng,	họ	bảo	gặp	thiếu	tá.	Em	đã	ghi	vào	giấy	đính	trong	hồ	sơ...	
Dung	chưa	mở	cặp	hồ	sơ.	
-	Thôi	được.	Nhưng	đại	tá	tên	gì?	
-	Xin	thiếu	tá	chờ	em	một	phút,	em	hỏi	đội	cảnh	vệ.	
“Đại	tá	ở	biệt	khu	thủ	đô	gặp	mình	làm	gì?”	–	Dung	nghĩ	
-	Alô,	trình	thiếu	tá.	Đại	tá	bảo	chỉ	xưng	tên	khi	gặp	thiếu	tá.	
Dung	 cau	mày.	Chuyện	 chi?	Có	dính	 đến	 trung	 tướng	Mai	Hữu	Xuân,	 đô
trưởng	không?	Giấu	tên	để	làm	gì?	
-	Trình	thiếu	tá,	Nha	cảnh	sát	Đô	thành	giới	thiệu	đại	tá	sang...	Xin	cho	biết
thiếu	tá	sẽ	tiếp	ở	đâu...?	
-	Mời	vào	phòng	khách...	
-	Vâng!	
Dung	toan	gác	máy,	cô	thư	ký	nói	thêm:	
-	Thưa,	người	của	Nha	cảnh	sát	có	được	vào	không	ạ?	
-	Ông	ta	là	ai?	
-	Xin	thiếu	tá	chờ	một	phút	nữa...	
Dung	ngó	ra	ngoài.	Tàn	cây	điệp	xanh	rờn	và	cô	xem	đồng	hồ:	giờ	này	anh
ấy	đang	đọc	báo,	còn	bé	Lý	vào	mẫu	giáo,	hẳn	đang	bi	bô	với	bạn.	Dung	gửi
Lý	 vào	một	 trường	mẫu	 giáo	 đường	Phan	Đình	 Phùng,	 do	 các	 bà	 sơ	 dạy,



dành	cho	con	cái	những	hạng	giàu	và	viên	chức,	sĩ	quan	cao	cấp.	Luân	băn
khoăn	và	Dung	cũng	băn	khoăn	nhưng	phải	đợi	Lý	 lớn	một	 chút	nữa	mới
đưa	đến	trường	khác,	vả	lại,	bây	giờ	như	vậy	cũng	có	lợi	–	Luân	là	tín	đồ	đạo
Thiên	Chúa,	bằng	một	chi	tiết	nhỏ	sẽ	giảm	bớt	bao	nhiêu	nghi	kỵ.	
-	Alô!	Trình	thiếu	tá,	người	của	Nha	cảnh	sát	Đô	thành	là	đại	úy	Lê	Ngân...	
Dung	kịp	nuốt	tiếng	reo:	
-	Mời	đại	úy	vào	cùng	với	đại	tá...	Và,	tôi	sẽ	tiếp	khách	ngay	phòng	làm	việc
của	tôi...!	
-	Vâng!	
Chiếc	Peugeout	màu	xám	tro	đỗ	trước	cửa	sân.	Dung	nhìn	rõ	Quyến	và	một
người	-	gầy	gầy,	râu	mép,	đeo	kính	đen	và	ngậm	pipe.	Chưa	biết	 là	ai,	 tuy
dáng	đi	hình	như	rất	quen...	
Cô	thiếu	úy	hướng	dẫn	khách.	Dung	nghe	bước	chân	của	họ.	Ối	chà,	gặp	Lê
Ngân,	hay	lắm...	Chắc	chưa	tiện	nói	điều	gì	nhưng	có	thể	hẹn.	Cậu	ta	đi	học
ở	Philippines	về	từ	bao	giờ?	Đã	thăng	cấp	đại	úy	rồi...	
Tiếng	gõ	cửa,	Dung	nói	vọng	ra:	
-	Mời	vào!	
Lê	Ngân,	đẫy	đà	hẳn,	chập	gót	chân	chào:	
-	Tôi,	đại	úy	Lê	Ngân	ở	Nha	cảnh	sát	Đô	thành	có	mặt...	
Dung	chào	đáp	lễ,	mắt	của	cô	và	mắt	của	Lê	Ngân	hơi	nhấp	nháy	
-	Xin	giới	 thiệu,	–	Lê	Ngân	quay	sang	viên	đại	 tá	–	Đây	là	 thiếu	tá	Hoàng
Thị	Thùy	Dung,	phó	giám	đốc	Nha	công	vụ	thuộc	Tổng	Nha	cảnh	sát	quốc
gia...	–	Viên	đại	tá	khẽ	gật	đầu.	
-	Còn	đây,	đại	tá	ở	Bộ	tư	lệnh	biệt	khu!	
Dung	chập	gót	chân	chào	cấp	trên.	Viên	đại	tá	khẽ	cười,	chìa	tay.	Dung	bắt
tay	đại	 tá	và	bỗng	muốn	 lảo	đảo.	Đại	 tá	siết	 tay	cô	hơi	mạnh	như	nhắc	cô
phải	làm	chủ	tình	cảm.	Thật	ra,	Dung	cảm	thấy	tay	đại	tá	cũng	hơi	rung.	
-	Mời	đại	tá	và	đại	úy	ngồi!	
-	Em	mang	cái	gì	uống...	–	Dung	bảo	cô	thiếu	úy,	cố	gắng	hết	mức	giữ	giọng
bình	thản.	



Cô	thiếu	úy	mang	trà	và	cả	bia	hộp	
-	Tôi	bàn	một	số	công	việc	riêng	với	thiếu	tá...	Đại	úy	có	thể	ra	ngoài	một	lúc
-	Đại	tá	bảo	Quyến.	
Quyến	uống	xong	lon	bia	đứng	lên.	Cô	thiếu	úy	cứ	liếc	cậu	tá	liên	hồi.	
-	Thiếu	úy	đưa	tôi	ra	ngoài...	Nếu	có	cà	phê	thì	rất	hoan	nghênh	
Quyến	 dịu	 dàng	 ngó	 cô	 thiếu	 úy,	 một	 cô	 gái	 khá	 xinh,	 mắt	 tròn	 và	 đen
nhánh,	môi	trái	tim.	Cô	gái	bỗng	lúng	túng...	
-Mời,	mời...	có,	có...	–	cô	lắp	bắp	
Dung	nói	đùa:	
-	Đại	úy	trẻ	quá,	nếu	chưa	lập	gia	đình	hoặc	chưa	có	người	yêu,	tôi	giới	thiệu
cô	Hằng	cho!	
Cô	thiếu	úy	mặt	đỏ	bừng,	chạy	ra	khỏi	phòng.	
Quyến	chào	Dung	và	đại	tá,	lững	thững	bước	theo.	Hành	lang	vắng	ngắt,	cô
thiếu	úy	biến	mất.	Anh	đang	ngơ	ngác	thì	Hằng	-	thiếu	úy	Dương	Thị	Bích
Hằng	-	từ	tầng	dưới	mang	cà	phê	lên.	Cô	còn	phải	tạt	vào	phòng	làm	việc	soi
gương,	sửa	lại	mái	tóc	và	tất	nhiên,	tô	lại	một	tí	son...	
-	Chúng	ta	ngồi	đây...	Được	không?	-	Quyến	chỉ	vào	góc	hành	lang,	có	đặt
hai	 chiếc	 ghế	 tựa	 và	 chiếc	 bàn	 con,	 ngay	 giữa	 cầu	 thang,	 chỗ	 phân	 chia
phòng	giám	đốc	và	phó	giám	đốc	Nha;	phòng	giám	đốc	cửa	đóng	kín.	
Hằng	bày	phin	cà	phê,	phích	nước,	hộp	đường.	Hai	người	ngồi	và	Quyến	bắt
đầu	gợi	chuyện	
...	Dung	khóa	trái	cửa	và	toan	lao	vào	lòng	đại	tá.	Đại	tá	đưa	tay	ra	hiệu	và
Dung	hiểu.	Cô	lắc	đầu:	không	có	máy	nghe	lén.	Đại	tá	ngó	qua	cửa	sổ.	Tàn
điệp	che	kín,	người	bên	dưới	hoặc	các	ngôi	nhà	chung	quanh	không	tài	nào
nhìn	thấy	-	khả	năng	quan	sát	hoặc	chụp	hình	trộm	đều	không	thể	có.	
Bấy	giờ	đại	 tá	mới	mở	vòng	 tay.	Dung	 sà	vào	 lòng	đại	 tá,	 nước	mắt	 ròng
ròng:	
-	Chú!	Trời	ơi,	chú...	con	không	ngờ...	
Đại	tá	gỡ	kính	đen,	mắt	ông	cũng	ươn	ướt.	Ông	ngồi	yên	một	lúc,	xoa	nhẹ
tóc	Dung.	Thế	 là	 trọn	9	năm,	ông	-	đại	 tá	Hoàng	Đình	Thuận,	Cục	 trưởng



Cục	phản	gián	thuộc	Bộ	Nội	vụ	nước	Việt	Nam	Dân	chủ	Cộng	hòa	-	mới	gặp
lại	đứa	cháu	ruột	và	cũng	là	đứa	học	trò	do	ông	dìu	dắt	vào	ngành	an	ninh	từ
khi	Dung	còn	là	học	sinh	trung	học.	
Một	phút,	hai	phút...	
-	Thôi,	con	nhé!	Con	đi	lau	mặt...	Chúng	ta	không	có	nhiều	thì	giờ	lắm	
Ông	Thuận	âu	yếm	khẽ	bảo	Dung	
-	Bố	con	đã	về	hưu.	Khỏe.	Mỗi	ngày	tập	thể	dục	đều.	Nhớ	con	lắm	xong	yên
tâm	nhờ	bác	sĩ	Soạn	thỉnh	thoảng	gửi	tin	qua	Nam	Vang,	có	khi	qua	Paris.
Bố	con	biết	con	đã	lập	gia	đình	và	sinh	cháu	Lý.	Bố	chỉ	biết	chồng	con	là
một	kỹ	sư,	còn	các	thứ	khác	đều	không	biết	rõ.	Tất	nhiên,	bố	con	hiểu	ngầm
vợ	chồng	con	đang	làm	việc	cho	đất	nước.	Đó	là	điều	mà	anh	ấy	tìm	được
chút	an	ủi	lúc	tuổi	già.	Nhà	vẫn	chỗ	cũ	nhưng	vì	nhà	rộng	nên	bố	chỉ	ở	hai
phòng	trên	gác	-	đặc	biệt	vẫn	giữ	phòng	con	nguyên	vẹn...	
Ông	Thuận	thông	báo	vắn	tắt	tình	hình	cha	Dung,	khi	Dung	đã	lau	sạch	nước
mắt.	
Ông	ngắm	cháu,	một	 thoáng	tự	hào	lóe	 lên	mắt.	Nó	đã	 trưởng	thành,	 thậm
chí,	rất	giỏi	giang.	
Dung	cũng	ngắm	chú,	tóc	chú	bạc	gần	trắng.	Gương	mặt	thì	như	xưa	nhưng
da	hơi	đen,	nhất	là	bộ	râu	–	Dung	nhớ	chú	không	nhiều	râu.	Rồi,	Dung	hiểu
ngay,	 chú	 hóa	 trang...	Dung	 ngó	 lên	 trần	 nhà.	Những	 lời	 của	 chú	 gợi	 cho
Dung	nỗi	xót	xa	người	cha	tội	nghiệp	đang	sống	một	mình	và	hẳn	mỗi	ngày
ngồi	 hàng	 giờ	 trong	 phòng	 ngày	 xưa	 của	Dung,	 nhìn	 sách	 vở,	 đồ	 vật	 của
Dung	để	lại...	
-	Công	việc	của	vợ	chồng	con,	chú	trực	tiếp	theo	dõi,	lại	thường	đọc	báo	cáo
của	anh	Sáu	Đăng,	A.07	quan	tâm	các	con...	–	Ông	Thuận	kéo	Dung	trở	về
thực	tại.	
-	Chú	hơi	tiếc	là	không	gặp	được	“Kỵ	sĩ”...	Nhất	là	không	gặp	cháu	Lý	
Dung	lấy	trong	ví	mấy	tấm	ảnh,	trao	cho	chú.	
-	 “Kỵ	 sĩ”	 thì	 chú	không	 lạ.	Báo	chí	đăng	hình	của	anh	 ta	khá	nhiều...	 còn
Lý...	–	Ông	đeo	kính	trắng	để	ngắm	cho	rõ	-	Giống	ông	ngoại	quá!	



Ông	Thuận	trả	lại	xấp	ảnh	cho	Dung:	
-	Chú	muốn	giữ	ảnh	của	cháu	Lý	gửi	cho	bố	con,	song	không	được...	
-	Chú	lập	gia	đình	chưa?	
Ông	Thuận	cười	héo	hắt:	
-	Từng	tuổi	này	lập	gia	đình	làm	chi	hả	con?	
Dung	không	dám	đi	sâu	hơn	vào	 tâm	 tình	của	chú.	Chú	của	Dung	 là	hạng
người	chỉ	yêu	một	lần	và	khi	dở	dang	thì	sống	với	hình	ảnh	cũ	đến	trọn	đời.
Dung	càng	không	hỏi	chú	có	đến	nhà	bác	sĩ	Soạn	không...	
-	Chú	dặn	con:	đừng	nói	gì	với	cô	chú	Soạn	về	chú!	
Ông	Thuận	như	đoán	ra,	đã	ngăn	Dung.	“Trước	đây,	chú	vào	Nam,	ở	nhà	bác
sĩ	Soạn,	nhưng	có	lẽ	lần	này	chú	nhận	công	tác	tuyệt	mật	nên	không	thể	đến
thăm	người	bạn	thân”.	
Dung	lại	ngắm	bộ	quân	phục	và	quân	hàm	của	ông	Thuận.	Cô	sung	sướng
thật	sự.	Mạng	lưới	của	ta	bủa	vây	khá	vững.	Một	đại	tá	quân	khu	thủ	đô	lại	là
chú	Thuận!	
-	Chú	chỉ	đóng	vai	đại	tá,	đại	tá	Lê	Văn	Hưng	hôm	nay	thôi...	Có	một	đại	tá
Lê	Văn	Hưng	 thật	 song	hiện	nay	ông	 ta	 vắng	mặt,	 ông	về	quê	vợ	ở	miền
Trung.	Chú	cung	cấp	vài	chi	tiết	để	khi	cần	đối	phó	con	biết	liệu	đường.	Lê
Văn	Hưng	là	người	của	CIA,	chú	được	tin	giám	đốc	Nha	công	vụ	nằm	bệnh
viện	nên	mới	hẹn	đến	đây.	Giám	đốc	quen	đại	tá	Hưng,	quen	nhưng	không
thân.	
Ông	Thuận	dừng	một	giây,	chợt	cười:	
-	Đóng	vai	đại	tá	lúc	này	rất	tiện.	Nhiều	đại	tá	đến	nỗi	không	còn	ai	nhớ	mặt,
nhớ	tên...	
-	Ta	bắt	đầu	con	nhé!	Con	nhớ	nghe	cho	kỹ...	–	Ông	Thuận	nghiêm	mặt	và
Dung	hiểu	đã	đến	lúc	vào	việc	chung.	
-	 Cùng	 vào	 với	 chú	 có	 chị	 ruột	 của	 thiếu	 tướng	 Lâm.	 Thiếu	 tướng	 Lâm
không	phải	là	cơ	sở	cách	mạng	nhưng	gia	đình	lại	tham	gia	cách	mạng,	cha
và	 chị	 tập	 kết...	Nghĩa	 là	 “Kỵ	 sĩ”	 có	 thể	 tác	 động	 thiếu	 tướng	Lâm,	miễn
khéo	léo,	không	được	lộ	thân	phận.	



-	Còn	tướng	Đức?	–	Dung	hỏi	chen	
-	Ông	 ta	bất	mãn...	Khai	 thác	khía	cạnh	đó	 thì	được...	Nhưng	ông	 ta	uống
rượu	nhiều,	thần	kinh	không	ổn	định,	nên	thận	trọng.	
-	Các	ông	Tôn,	Trí?	
-	Phức	 tạp.	Họ	 thuộc	nhiều	phe	nhóm,	có	người	chịu	ảnh	hưởng	của	đảng
Đại	Việt,	có	người	do	CIA	nắm...	Tuy	nhiên	cứ	lợi	dụng	mâu	thuẫn.	Chú	biết
“Kỵ	sĩ”	sốt	ruột.	
-	Anh	ấy	dự	kiến	kế	hoạch	“dứt	điểm”!	
-	Chú	biết...	và	do	đó,	chú	phải	gặp	con.	Chú	không	thể	gặp	“Kỵ	sĩ”.	Trách
nhiệm	và	nguyên	tắc	bí	mật	không	cho	phép.	Tình	hình	hiện	nay	thuận	lợi
cho	cách	mạng,	song	 thuận	 lợi	ở	mức	gây	rối	 làm	cho	kẻ	 thù	suy	yếu	chứ
chưa	có	khả	năng	“dứt	điểm”	nhất	là	“dứt	điểm”	bằng	lực	lượng	quân	sự	do
“Kỵ	 sĩ”	nắm	hoặc	 ảnh	hưởng,	kể	 cả	 lực	 lượng	của	 tướng	Đức	ở	vùng	 IV.
“Dứt	 điểm”	 trước	 hết	 phải	 hiệp	 đồng	 cho	 được	 lực	 lượng	 khởi	 nghĩa	 của
binh	 sỹ	 với	 phong	 trào	 quần	 chúng	 thật	mạnh,	 đồng	 thời	 cả	 hai	 phải	 hiệp
đồng	với	quân	Giải	phóng.	Con	thấy	đấy,	lực	lượng	binh	lính	khởi	nghĩa	còn
mỏng,	 chủ	yếu	mới	có	một	 số	đơn	vị	bộ	binh.	Quân	binh	chủng	khác	còn
trong	tay	bọn	xấu,	như	pháo,	 thiết	giáp,	không	quân,	 thủy	quân,	quân	tổng
trù	bị	như	dù,	thủy	quân	lục	chiến...	Cố	vấn	Mỹ	lại	nắm	các	đơn	vị	khá	chặt.
Ở	vùng	III	và	biệt	khu	thủ	đô,	gần	như	ta	chưa	có	gì	đáng	kể.	Về	phong	trào
chính	trị,	mới	chuyển	hóa	bước	đầu,	thế	lực	phản	động	còn	khống	chế	Phật
giáo	 và	 trường	 học,	 tay	 chân	 của	Trần	Quốc	Bửu	 vẫn	 sử	 dụng	 công	 đoàn
theo	mục	đích	của	chúng.	Chủ	lực	của	cách	mạng	miền	nam	–	chú	muốn	nói
quân	Giải	phóng	và	quần	chúng	nông	thôn	do	ta	kiểm	soát	-	đang	xây	dựng
từng	bước,	phải	nói	là	“quốc	sách	ấp	chiến	lược”	gây	khó	khăn	lớn	cho	ta,
nay	 nhân	 thời	 cơ	 Sài	Gòn	 hỗn	 loạn,	 ta	 bắt	 đầu	 phá	 nhưng	 không	 thể	một
ngày,	một	buổi	là	xong.	Quân	Giải	phóng	chưa	tập	trung	phổ	biến	đến	mức
trung	đoàn,	trang	bị	còn	yếu,	thiếu	nhiều	binh	chủng	hỗ	trợ	nên	chưa	thể	có
cú	đấm	quyết	định.	“Kỵ	sĩ”	và	kể	cả	“Mimosa”	nữa,	–	Ông	Thuận	cười	độ
lượng	-	Cần	hiểu	tất	cả	những	cái	đó.	Trung	ương	Cục	chỉ	đạo	các	nơi	“chớp



thời	cơ”	cụ	 thể	 là	phá	ấp	chiến	 lược.	Không	 thể	đặt	yêu	cầu	cao	hơn.	Một
cuộc	nổi	dậy	đơn	 thuần	quân	 sự,	nhất	 là	 của	vài	đơn	vị	bộ	binh,	khó	“dứt
điểm”	 vì	 quân	Giải	 phóng	 không	 thể	 phối	 hợp	 với	 quy	mô	 lớn,	 nhân	 dân
thành	thị	chưa	sẵn	sàng	đứng	lên.	Các	con	cần	nhớ:	việc	bỏ	Diệm	gây	một
mức	 ảo	 tưởng	 trong	 quần	 chúng	 -	Mỹ	 đã	 thành	 công	 về	 phương	 diện	 đó.
Chúng	“xả	xú	páp	an	toàn”	đánh	lạc	hướng	quần	chúng.	Chỉ	mới	mươi	ngày
thôi,	nhiều	người	vẫn	còn	cho	đảo	chính	là	cách	mạng.	Tất	nhiên,	bộ	mặt	thật
của	Mỹ	và	tay	sai	sẽ	sớm	bộc	lộ,	ngay	với	những	người	ít	nhiều	ý	thức	dân
tộc	trong	các	tướng	lĩnh...	Nhưng	phải	có	thời	gian,	“Kỵ	sĩ”	cần	nắm	vững
phương	châm	lâu	dài...	Chừng	nào	Mỹ	chưa	chịu	thua	thì	chừng	ấy	ta	chưa
thể	dứt	điểm.	Mỹ	vẫn	cho	rằng	chúng	có	nhiều	chủ	bài,	kể	cả	đưa	một	khối
lượng	thực	binh	nào	đó	tham	chiến...	
Dung	tập	trung	trí	óc	để	ghi	nhớ	lời	của	chú	Thuận.	Tiếng	gõ	cửa	gián	đoạn
câu	chuyện,	thiếu	úy	Bích	Hằng	vào	phòng,	trình	cho	Dung	một	mảnh	giấy
đánh	máy.	Cô	chào	và	ra,	hơi	vội	vã.	
“Quyến	đã	“tiến	bộ”	trong	lần	giao	thiệp	đầu	tiên	này!”	–	Dung	nghĩ	thầm,
cô	có	vẻ	vui	nữa.	Bích	Hằng	trước	làm	ở	văn	phòng	tổng	Nha,	trực	tiếp	với
Dung	khi	còn	đeo	hàm	 thượng	sỹ.	Hằng	cũng	 là	dân	di	cư,	cũng	học	 luật,
tính	tình	điềm	đạm.	Hồi	Trần	Vĩnh	Đắt	còn	làm	Tổng	Giám	đốc,	nhiều	lần
hắn	gạ	Hằng	làm	vợ	bé,	Hằng	chẳng	những	cự	tuyệt	mà	còn	mắng	gã.	Có	lần
Đắt	 toan	 làm	hỗn,	Hằng	 thẳng	 tay	 tát	gã	và	xin	nghỉ	việc.	Chính	Dung	đã
khuyên	Hằng	tiếp	tục	ở	Tổng	nha.	Cô	rất	nghiêm,	thế	mà	vừa	gặp	Quyến	đã
xao	xuyến.	Quyến	lấy	được	Hằng	cũng	hay	nhưng	không	biết	cậu	ta	đã	có	vợ
con	chưa?	
Mảnh	giấy	của	phòng	hóa	nghiệm	–	hai	chai	sâm	banh	chứa	chất	độc	cyanua,
không	chết	người	ngay	vì	lượng	nhẹ	nhưng	uống	vào	sẽ	chết	vài	ngày	sau	do
dạ	dày	và	gan	bị	hủy	hoại.	
Dung	báo	cáo	sự	việc	và	kết	quả	xét	nghiệm	cho	chú	Thuận.	Chú	ngồi	khá
lâu,	trán	xếp	nhiều	nếp	nhăn.	
-	Đây	là	một	âm	mưu	của	một	cánh	nào	đó,	có	thể	là	bọn	ganh	tỵ	với	“Kỵ	sĩ”



trong	các	 tướng	 lãnh,	có	 thể	của	một	cánh	CIA.	Nó	xác	nhận	dự	đoán	của
A.07:	Mỹ	vẫn	còn	cân	nhắc	vai	trò	của	“Kỵ	sĩ”.	Theo	chú,	đây	không	phải	là
“đèn	xanh”	của	CIA,	càng	không	phải	của	Ngũ	Giác	Đài	và	cánh	 tình	báo
quân	sự.	
-	Con	sẽ	cố	làm	rõ	bằng	con	đường	nào	két	sâm	banh	đến	nhà	con...	
-	Chú	không	phản	đối.	Song,	không	phải	con	mà	Jones	Stepp	đang	làm	việc
đó.	Nhất	định	Saroyan	đã	 thuật	 cho	 Jones	nghe	và	 tướng	Harkins	nổi	 cáu.
Với	Harkins,	 việc	 giết	 anh	 em	Diệm	 là	 quá	 lắm	 rồi...	 Con	 cứ	 làm	 nhưng
đừng	ầm	ỹ.	Thậm	chí	đừng	cho	bất	kỳ	ai	biết	sự	việc.	Cứ	tỏ	ra	bàng	quan.
Tại	sao	các	con	lại	không	thể	chưa	đụng	đến	những	chai	sâm	banh	ấy?	Cứ	để
cho	kẻ	thù	hy	vọng...	
Dung	gật	đầu	đồng	tình.	
-	A.07	chỉ	thị	cho	“kỵ	sĩ”	chú	ý	các	thế	lực	thân	Pháp.	
-	Thưa	chú,	tướng	Mai	Hữu	Xuân	thù	nhà	con.	
Ông	Thuận	đưa	tay	ngăn	Dung:	
-	Mai	Hữu	Xuân	 là	người	 của	Phòng	Nhì.	Ông	 ta	 thi	hành	công	việc	 theo
quán	tính.	Nhưng	không	bao	lâu	nữa	tình	thế	sẽ	thay	đổi,	ông	rất	có	thể	trở
nên	đồng	minh	của	“Kỵ	sĩ”	 -	 tiếc	 rằng,	 lúc	ấy	ông	không	còn	quyền	 lực...
Chính	sách	của	Pháp	thay	đổi	lớn.	Chú	biết	con	vẫn	đặt	ông	Xuân	trong	tầm
cảnh	giới,	song	đã	đến	lúc	ông	ta	hết	còn	nguy	hiểm	với	“Kỵ	sĩ”	dù	ông	ta	là
trung	tướng	đô	trưởng	Sài	Gòn.	
Dung	lại	gật	đầu	đồng	tình	
-	Tướng	Harkins	sắp	rời	chức	vụ.	Tướng	Westmoreland	thay.	Nghĩa	là	Mỹ
dứt	 khoát	 tăng	 thực	 binh	 ở	Nam	Việt.	Và	Cabot	Lodge	 sau	 khi	 thực	 hiện
nhiệm	vụ	triệt	hạ	Diệm	sẽ	nhường	chỗ	cho	tướng	Taylor.	
-	Nhà	con	quen	Taylor...	
-	Chú	biết,	Taylor	có	quan	điểm	gần	giống	với	“Kỵ	sĩ”,	thậm	chí,	muốn	“Kỵ
sĩ”	giữ	cương	vị	cao	để	chứng	minh	học	thuyết	của	ông	ta...	
-	Về	tướng	Big	Minh?	
Ông	Thuận	nhún	vai:	



-	Một	con	người	đang	âm	ỉ	trong	lòng	nhiều	mối	tranh	chấp.	Ông	ta	không
phải	 xấu	 theo	nghĩa	 đơn	 thuần	 cá	nhân.	Ông	 ta	 chống	Cộng	nhưng	không
cuồng	tín	và	tự	thấy	không	có	lý	do	xác	đáng,	một	tín	đồ	đạo	Phật,	nhiều	họ
hàng	tham	gia	cách	mạng,	kể	cả	em	ruột...	
-	Người	em	ruột,	thiếu	tá	Nhựt,	con	có	nghe,	đã	về	Nam	chưa?	
Mặt	ông	Thuận	bỗng	khắc	khổ	hẳn:	
-	Tại	sao	con	tò	mò	như	vậy?	
Và	ông	vụt	cười	nhẹ:	
-	Chính	chú	chưa	thành	thục	lắm	trong	nghề,	 thái	độ	cáu	ghắt	của	chú	gần
như	một	lời	xác	nhận...	Từ	nay,	con	cứ	lo	việc	của	con!	
Dung	thè	lưỡi	và	im	thin	thít	
-	Chú	nói	tiếp:	Ông	Minh	Lớn	được	nhiều	người	quý	mến,	do	cá	tính.	Người
Mỹ	không	ưa	ông,	sở	dĩ	chọn	ông	đứng	đầu	cuộc	đảo	chính	là	vì	cần	danh
nghĩa	 của	ông	hơn	 là	 cần	 sự	năng	nổ.	Ông	 sống	kiểu	một	 “Mạnh	Thường
Quân”	khổ	nỗi,	 thời	Chiến	quốc	cách	chúng	 ta	hơn	3.000	năm.	Ông	 lại	cả
tin,	tốt	bụng,	những	thứ	cần	cho	một	người	cha,	người	anh	trong	gia	đình	mà
đôi	khi	không	cần,	nếu	không	nói	 là	nguy	hiểm	cho	một	 lãnh	 tụ.	Mỹ	 thừa
biết	ông	ta	không	thích	Mỹ.	
-	Có	lần	tướng	Taylor	nhận	xét	với	nhà	con	rằng	ông	ta	quan	tâm	đến	quần
vợt	hơn	mọi	thứ!	–	Dung	bây	giờ	mới	dám	nói	xen.	
-	Và	phong	lan	nữa...	
Tiếng	gõ	cửa,	thiếu	úy	Hằng	báo	cáo:	
-	Tổng	Giám	đốc	vừa	thông	báo:	sắp	có	cuộc	biểu	tình	của	giới	Thiên	Chúa
giáo	di	cư...	
-	Tổng	giám	đốc	chỉ	thị	thêm	điều	chi	không?	
-	Thưa,	chỉ	nhắc	các	Nha	chú	ý!	
-	Được...	Có	gì	em	cho	chị	biết	nhé!	
Hằng,	như	lần	trước,	 lộ	hẳn	vẻ	mừng	rỡ	khi	Dung	không	hỏi	han	thêm	chi
tiết	
-	Em	tiếp	đại	úy	Ngân	thật	chu	đáo	nghe!	



Hằng	“vâng”	và	đôi	má	chợt	ửng	đỏ.	Cô	đi	ra,	nhẹ	nhàng	khép	cửa	
-	Tướng	Big	Minh	không	phải	là	nhà	chính	trị.	-	Ông	Thuận	tiếp	–	Mà	Mỹ
cần	một	nhà	chính	trị...	Cuộc	chọn	lựa	đang	tiến	hành,	danh	sách	có	cả	“Kỵ
sĩ”.	Sớm	muộn	rồi	ông	Minh	cũng	rời	chiếc	ghế	tượng	trưng.	
-	Xin	phép	chú	nói	rõ	hơn:	ai	thay	tướng	Minh?	
Ông	Thuận	cười	nụ:	
-	Chú	không	phải	 thầy	bói!	Nhưng,	con	lưu	ý	 tướng	Khánh.	Tướng	Khánh
cũng	chỉ	có	thể	là	trái	độn...	
-	Đỗ	Mậu	thế	nào?	
-	Mỹ	không	dùng	Đại	Việt	đến	mức	cao	đâu.	–	Ông	Thuận	lắc	đầu	–	Theo	ý
riêng	của	chú,	hoặc	“Kỵ	sĩ”	hoặc	tướng	Thiệu...	
-	Thiệu	cũng	dính	dáng	với	Đại	Việt!	
-	Mỹ	thừa	biết	Thiệu	Đại	Việt	mấy	phần	trăm...	Mỹ	cần	một	con	bài	ổn	định
các	xung	khắc	hiện	nay.	Con	bài	đó	na	ná	như	Diệm:	Thiên	Chúa	giáo	hơi
hám	Cần	Lao.	Mỹ	xúi	Phật	giáo	đồng	 thời	muốn	kìm	hãm	Phật	giáo.	Con
nên	lưu	ý	điều	này:	Mỹ	chia	làm	năm	ba	phe.	Cánh	Ngũ	Giác	Đài	khác	cánh
Bộ	Ngoại	giao	và	sau	cùng,	chính	phố	Wall	quyết	định	tất	cả.	Ở	đây	có	một
đại	diện	quyền	lực	của	phố	Wall	–	gã	Dương	Tái	Hưng	hoặc	John	Hing.	
-	Nhà	con	thường	nhắc	gã	này...	
-	“Kỵ	sĩ”	phải	tỏ	ra	là	một	nhà	quân	sự	giỏi,	một	nhà	chính	trị	sắc	sảo...	Chú
hoan	nghênh	thái	độ	“trung	thành	với	 lý	 tưởng	Cần	Lao”	của	“Kỵ	sĩ”	 thân
Mỹ	trong	chừng	mực	đó...	
Dung	thuật	lại	lời	của	Saroyan	và	cách	đối	xử	của	Luân	
-	Thế	là	tốt...	Chú	tin	“Kỵ	sĩ”	biết	lúc	nào	cứng,	lúc	nào	mềm.	
-	Nhà	con	đang	suy	nghĩ	về	một	phương	án	dự	hội	nghị	quân	sự	sắp	tới...	
-	Hay	lắm!	
-	Nhưng	nhà	con	nằng	nặc	đòi	Mỹ	phải	nhận	sai	lầm	trong	cái	chết	của	Diệm
–	Nhu...	
-	Càng	tốt...	“Kỵ	sĩ”	nên	can	thiệp	về	trường	hợp	Ngô	Đình	Cẩn.	Can	thiệp
công	khai.	Vụ	“Vòng	hoa	trước	mộ”	là	một	nước	cờ	cao...	



-	Nhà	con	thực	sự	xúc	động	về	cái	chết	của	ông	Diệm,	ông	Nhu...	
-	Đúng,	kết	hợp	 tự	nhiên	được	giữa	 lý	 trí	và	 tình	cảm	 là	bản	 lĩnh.	Nhưng,
không	phải	Mỹ	ngu	xuẩn	đâu.	Khá	nhiều	dấu	hỏi	được	đánh	trên	các	hành
động	rải	rác	của	“Kỵ	sĩ”.	Làm	sao	không	có	kẻ	cộng	các	sự	việc	rời	rạc	ấy	để
tìm	cái	ẩn	giấu	bên	trong	của	“Kỵ	sĩ”?	
Dung	chợt	rùng	mình.	Ông	Thuận	không	làm	giảm	bớt	nỗi	lo	âu	của	Dung	
-	Đây	là	một	ván	bài,	như	người	ta	thường	nói,	mọi	con	bài	đều	lật	ngửa...
Không	thể	đảm	bảo	mọi	điều	an	toàn	tuyệt	đối.	Cuộc	đấu	trí	rất	khắc	nghiệt.
Chú	không	 sao	 dự	kiến	 hết	mọi	 sự.	Con	ở	 bên	 cạnh	 “Kỵ	 sĩ”,	 số	 phận	hai
người	đã	là	một,	con	phải	đủ	tỉnh	táo.	Chú	sợ	nhất	là	“Kỵ	sĩ”	nôn	nóng!	
-	Anh	ấy	lo	quân	Mỹ	đổ	bộ	lên	Nam	Việt...	
-	Một	nỗi	 lo	 cao	cả.	Rất	đáng	 lo.	Song	hấp	 tấp	hành	động	không	 làm	cho
nguy	cơ	ấy	giảm...	Chú	khâm	phục	tầm	nhìn	và	tấm	lòng	của	“kỵ	sĩ”.	A.07
chỉ	thị:	hễ	thấy	tình	hình	xấu	thì	“Kỵ	sĩ”	và	“Mimosa”	phải	vào	khu	an	toàn
ngay.	Cấp	trên	dự	kiến	sẽ	bố	trí	một	tổ	bảo	vệ,	thư	ký	và	cả	người	lái	xe	cho
“Kỵ	sĩ”.	Sẽ	có	danh	sách,	họ	đăng	ký	vào	dân	vệ	hay	bảo	an.	“Kỵ	sĩ”	 tìm
cách	điều	động	họ...	
-	Cám	ơn	chú.	
Dung	chợt	nhớ	việc	của	cô.	Liếc	về	chồng	hồ	sơ	nhân	sự,	Dung	báo	cáo:	
-	Tuyệt,	chú	sẽ	bàn	với	anh	Sáu	Đăng.	Với	quyền	hạn	của	con,	con	có	thể	bổ
nhiệm	một	số	người	tốt...	
Ông	Thuận	hài	lòng	
-	Thế	là	những	gì	cần	nói	chú	đã	nói	hết.	Cuộc	chiến	đấu	còn	lâu	dài...	À!
Lần	này	bất	đắc	dĩ	chú	phải	nhờ	Lê	Ngân,	từ	nay	con	và	“Kỵ	sĩ”	tuyệt	đối
không	được	liên	hệ	với	chú	ấy.	Chú	ấy	có	việc	riêng...	
-	Liên	lạc	giữa	tụi	con	và	anh	Sáu	Đăng	thường	trục	trặc...	
-	Chú	Sa	vẫn	lo	công	việc	ấy.	
-	Cháu	xin	hỏi	một	chuyện,	chú	đừng	giận.	Vũ	Huy	Lục	thế	nào	rồi?	
Ông	Thuận	cười:	
-	Yên	tâm!	



Và	ông	đứng	lên,	Dung	lại	lao	vào	lòng	ông.	Chú	cháu	đứng	yên	mấy	phút...	
Interphone	bỗng	cất	tiếng:	
-	Cuộc	biểu	tình	của	giới	Thiên	Chúa	giáo	di	cư	xảy	ra	có	xung	đột...	Thông
báo	của	văn	phòng.	
-	Loạn	xạ!	–	Chú	Thuận	bảo	Dung.	
-	Con	nhớ	bố...	!	–	Dung	nghẹn	ngào.	
-	Chú	sẽ	tìm	cách	nói	khéo...	Bây	giờ	chú	phải	đi.	
Hai	người	 ra	khỏi	phòng,	 thấy	 thiếu	úy	Bích	Hằng	đang	xem	một	họa	báo
với	đại	úy	Lê	Ngân	–	hai	mái	đầu	gần	như	kề	nhau...	
-	Con	có	thể	nói	lại	tất	cả	cho	“Kỵ	sĩ”...	Nhưng,	đừng	cho	biết	là	chú	có	mặt
ở	đây.	
Dung	gật	đầu,	vẻ	miễn	cưỡng.	
-	Chú	rất	buồn,	song	không	thể...	
Ông	Thuận	không	nói	tiếp.	
Quyến	và	Bích	Hằng	bẽn	lẽn	đứng	lên	
-	Thế	nào,	đại	úy	và	cô	Bích	Hằng	“tìm	hiểu”	đến	đâu	rồi?	–	Dung	đùa	
-	Đâu	mà	nhanh	dữ	vậy,	 thưa	thiếu	tá!	–	Bích	Hằng	giả	bộ	nghiêm,	lại	bắt
chước	giọng	Nam	Bộ.	
-	Có	thể	về	phần	cô.	Còn	phần	đại	úy,	e	bị	tiếng	sét...	
Quyến	lúng	túng.	
Dung	và	Quyến	bắt	tay	từ	giã.	Họ	không	nói	thêm	lời	nào.	



Nguyễn	Trương	Thiên	Lý

Ván	Bài	Lật	Ngửa
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Tin	tức	từ	ngày	17	đến	ngày	22	tháng	11	năm	1963	(tin	các	báo	và	các	hãng
thông	tấn)	
17-11:	Đụng	độ	dữ	dội	ở	Chương	Thiện	(VTX).	Sức	ép	của	Việt	Cộng	gia
tăng	ở	Vị	Thanh	(AP).	Nhiều	ấp	chiến	lược	lưu	vực	sông	Cửu	Long	bị	Việt
Cộng	 giải	 tán	 (UPI).	 Quân	 đội	 Việt	 Nam	 Cộng	 hòa	 thắng	 lớn	 ở	 Chương
Thiện	 (báo	 Việt	 hàng	 ngày).	 Thiệt	 hại	 của	 quân	 đội	 Việt	 Nam	Cộng	 hòa
đáng	kể	trong	các	cuộc	đánh	nhau	ở	miền	tây	Nam	Việt	(New	York	Times).	
18-11:	Thủ	 tướng	 chính	phủ	quyết	 định	 các	 công	 sở	 từ	hôm	nay	 làm	việc
một	buổi,	từ	8	giờ	sáng	đến	4	giờ	30	chiều,	trưa	nghỉ	nửa	giờ.	Bình	luận	của
báo	Chính	Luận:	quyết	định	này	do	yêu	cầu	của	đại	sứ	quán	Mỹ.	
Tòa	 đại	 sứ	 Philippines	 tại	 Sài	 Gòn	 trao	 trả	 chính	 phủ	 Việt	 Nam	 cựu	 bộ
trưởng	 Ngô	 Trọng	 Hiếu.	 Ông	 Hiếu,	 một	 yếu	 nhân	 của	 chế	 độ	 Ngô	 Đình
Diệm,	xin	lánh	nạn	ở	sứ	quán	Philippines	từ	ngày	1-11.	Ông	được	Tổng	nha
cảnh	sát	tiếp	nhận	và	sau	đó	đưa	về	Bộ	tổng	tham	mưu.	Theo	các	nguồn	tin
đáng	 tin	 cậy,	 ông	Hiến	 được	 tự	 do	 tạm,	 theo	 bảo	 trợ	 của	Đại	 sứ	Mỹ	 (tin
AFT).	
Đại	tướng	Lê	Văn	Tỵ	được	cử	làm	cố	vấn	quân	sự	cho	Thủ	tướng	chính	phủ.
Ông	Tỵ,	nguyên	Tổng	 tham	mưu	trưởng,	một	chuyên	viên	không	có	khiếu
chính	trị.	Hình	như	người	ta	muốn	qua	ông	để	trấn	át	một	số	sĩ	quan	cho	tới
nay	vẫn	chưa	dứt	khoát	thái	độ:	họ	sợ	bị	trả	thù,	sợ	bị	dính	trong	danh	sách
của	Ủy	ban	điều	tra	tội	ác	thuộc	chế	độ	cũ	và	Ủy	ban	điều	tra	tài	sản	do	sắc
lệnh	 của	 chủ	 tịch	 Dương	 Văn	 Minh	 ký,	 mang	 số	 7/SL/CT	 đề	 ngày
16/11/1963	(tin	AP).	
Đại	tá	Nguyễn	Tấn	Thi	và	trung	tá	Vương	về	nước	sau	ba	năm	lưu	vong.	Thi
ở	Nam	Vang,	làm	đủ	thứ	nghề,	kể	cả	dắt	mối	điếm	cho	Hoa	kiều	để	kiếm	ăn;



còn	Vương	 thì	 sang	 Pháp.	 Cả	 hai	 đều	 chủ	mưu	 trong	 cuộc	 đảo	 chính	 bất
thành	ngày	11-11-1960.	Theo	các	quan	sát	viên	có	mặt	ở	phi	trường,	khi	máy
bay	vừa	hạ	cánh,	đại	 tá	Thi	và	trung	tá	Vương	đã	to	 tiếng	cãi	vã.	Thi	 toan
đánh	Vương	có	lẽ	do	Vương	vạch	lối	sống	không	được	đoàng	hoàng	của	Thi
trên	một	số	tờ	báo	Pháp	–	vì	vậy,	Thi	không	được	đại	sứ	quán	Pháp	và	chính
phủ	Cambot	trợ	cấp...	(tin	của	Helén	Fanfani)	
Đường	Ngô	Đình	Khôi	được	đổi	thành	đường	Cách	mạng	1-11	(tin	các	báo).
Thi	 hài	 ông	Nhu	 và	 ông	Diệm	được	 cải	 táng	 trong	 nghĩa	 trang	Mạc	Đĩnh
Chi.	Ông	Trần	Trung	Dung	và	vợ	đứng	tên	xin.	Lễ	an	táng	được	cảnh	sát	bảo
vệ	nghiêm	ngặt.	Chừng	50	người	đi	đưa.	Trong	số	người	đi	đưa,	có	vợ	chồng
đại	 tá	Nguyễn	Thành	Luân	–	ông	Luân	hiện	còn	bị	quản	thúc	 tại	gia,	song
được	phép	cùng	vợ	đi	sau	xe	tang	tới	huyệt	với	vòng	hoa	lớn.	Ông	Luân	vẫn
vận	quân	phục	đại	tá	còn	vợ,	dù	là	thiếu	tá	cảnh	sát,	mặc	áo	dài	-	cả	hai	đều
đính	băng	tang.	Linh	mục	Nguyễn	Viết	Khai	đã	 làm	lễ	và	một	 lễ	 lớn	khác
tiến	hành	ở	nhà	thờ	Đức	Bà.	Đám	tang	ít	người,	song	sau	đó,	rất	nhiều	vòng
hoa	không	rõ	của	ai	phủ	kín	hai	ngôi	mộ,	nhất	 là	mộ	ông	Diệm.	Ông	Trần
Trung	Dung	cho	biết,	 hai	 ngôi	mộ	 sẽ	được	xây	bằng	cẩm	 thạch...	 (tin	 của
nhiều	hãng	thông	tấn	nước	ngoài).	
19-11:	Sinh	viên	của	trường	Cao	đẳng	Nông	Lâm	Súc	ở	Bảo	Lộc	bãi	khóa,
đòi	 thay	 đổi	Ban	Giám	đốc.	Lý	 do	 không	 được	 rõ,	 vì	 hình	 như	 trong	 ban
giám	đốc	không	có	ai	 thuộc	đảng	Cần	Lao	mà	là	người	của	các	phái	 trước
đây	chống	ông	Diệm	(tin	của	báo	tự	do).	
Học	sinh	Trung	học	Huế	biểu	tình	đòi	các	giáo	sư	vốn	là	“mật	vụ”	phải	từ
chức.	Phong	trào	 lan	các	 tỉnh	Trung	phần,	 thậm	chí,	đến	Cao	Lãnh	ở	Kiến
Phong.	Hình	như	có	một	trung	tâm	điều	khiển	các	biến	động	này	(tin	AP).	
22-11:	Sinh	viên,	học	sinh	Huế	biểu	 tình,	nhắc	 lại	khẩu	hiệu	đòi	 thanh	 lọc
hàng	ngũ	giáo	chức.	Cảnh	 sát	 can	 thiệp.	Có	xung	đột.	Một	 số	cảnh	 sát	và
sinh	viên	bị	thương.	Một	số	sinh	viên	các	báo	(tin	các	báo).	
Chủ	tịch	Hội	đồng	quân	nhân	cách	mạng	ký	sắc	lệnh	số	15	cho	biết	sẽ	mời
40	đến	80	nhân	 sĩ	 tham	gia	một	hội	đồng	 tư	vấn	để	 soạn	 thảo	quy	chế	và



chuẩn	bị	hiến	pháp.	Danh	sách	chưa	tiết	lộ	(tin	các	báo).	
HAI	BIẾN	CỐ,	MỘT	TIẾNG	NÓI	CHUNG	
Helén	Fanfani	(Financial	Affair)	
Sài	Gòn,	25-11.	
Tôi	đang	ngồi	đợi	điện	thoại	của	Victor	tại	phòng	riêng	như	thường	lệ,	sau
buổi	ăn	chiều.	Chuông	điện	thoại	reo.	Victor	không	giữ	được	cách	tế	nhị	vẫn
giữ	 từ	 khi	 chúng	 tôi	 cưới	 nhau	 –	 anh	 hổn	 hển	 mà	 tôi	 nghe	 được	 dù	 từ
Hongkong	 đến	 Sài	 Gòn	 không	 phải	 gần:	 “Helén	 nghe	 gì	 chưa?”.	 Tôi	 bị
Victor	 lôi	 cuốn:	 “Chưa	nghe,	 chuyện	gì?”	–	 “Kennedy	bị	 ám	sát!”	–	 “Lạy
Chúa!	Kennedy	nào?”	–	“John...”	–	“Tổng	 thống?”	–	“Tất	nhiên!”	–	“Chết
không?”	–	“Chết!”	–	“Ở	đâu?”	–	“Dallas”.	
-	“Bao	giờ?”	–	‘Hôm	qua,	23	tháng	11.	Anh	phải	bay	về	Mỹ	ngay...”	-	“Còn
máy	bay	không?”	–	“Còn”.	
Tôi	gác	máy,	không	đợi	lời	âu	yếm	–	có	thể	Victor	cũng	quên	–	lao	đến	chiếc
máy	 thu	chuyên	nghiệp,	 tìm	các	đài.	Và,	các	đài	đã	 tường	 thuật...	Thật	 ra,
Victor	quen	múi	giờ	Viễn	Đông.	Sự	việc	diễn	ra	theo	múi	giờ	Dallas.	
Sáng	nay,	Nam	Việt	treo	cờ	ủ	rũ	và	tổ	chức	lễ	cầu	hồn	ở	các	nhà	thờ	Thiên
Chúa	và	Phật	giáo.	
Một	biến	cố	gây	sửng	sốt	đồng	thời	gây	nhiều	tâm	trạng,	có	cả	những	liên
tưởng	nhân	quả	rất	phương	Đông.	Không	đầy	ba	tuần	lễ	khi	Kennedy	gật	đầu
thanh	toán	ông	Diệm,	đến	lượt	ông.	Mấy	phát	đạn	chính	xác	từ	lầu	cao	chấm
dứt	cuộc	đời	của	một	tổng	thống	trẻ	và	không	ai	nghi	ngờ	về	khả	năng	ông
sẽ	tái	đắc	cử	trong	nhiệm	kỳ	tới	–	chưa	có	đối	thủ	nội	bộ	đảng	Dân	chủ	nặng
ký	bằng	ông	và	đối	thủ	đảng	Cộng	hòa	cỡ	Cabot	Lodge	thật	khó	giành	quyền
với	ông.	Vài	phát	đạn	phán	quyết.	Johnson	đã	tuyên	thệ	nhậm	chức.	
Ai	giết	 tổng	 thống	Kennedy?	Thủ	phạm	mất	hút.	Nhưng	chắc	 chắn	không
phải	là	người	Việt	Nam,	càng	không	phải	một	đảng	viên	Cần	Lao	cuồng	tín
nào	đó	báo	thù	cho	ông	Diệm.	Người	Mỹ	giết	tổng	thống	mình	–	tôi	không
nghi	ngờ	chút	nào	điều	đó.	Cũng	như	người	Việt	giết	tổng	thống	Diệm.	Tất
nhiên,	 giết	 ông	 Diệm	 do	 sự	 ưng	 thuận	 của	 ông	 Kennedy;	 còn	 giết	 ông



Kennedy	do	ưng	thuận	của	ai?	Có	người	bảo	là	ý	của	Thượng	đế.	Cho	quả
như	vậy	đi.	Thượng	đế	qua	tay	ai?	Bài	toán	hóc	hiểm.	Tuy	vậy,	không	phải
chúng	ta	rơi	vào	ngõ	cụt.	
Trong	cái	chết	của	ông	Diệm,	tỷ	lệ	Mỹ	chiếm	ít	nhất	cũng	75%	-	nghĩa	là	vì
lợi	 ích	 của	 Mỹ	 mà	 ông	 Diệm	 phải	 chết.	 Trong	 cái	 chết	 của	 Tổng	 thống
Kennedy,	Việt	Nam	chiếm	một	 tỷ	 lệ	có	 lẽ	cũng	 tương	ứng;	vì	vấn	đề	Việt
Nam	mà	ai	đó	buộc	phải	hy	sinh	Tổng	thống	mình.	Tôi	không	phải	 là	FBI
hay	CIA	-	nghề	nghiệp	chuyên	môn	về	các	vụ	án	của	tôi	non	–	song	về	chính
trị,	 tôi	hiểu	Tổng	thống	Kennedy	đứng	trước	hai	họng	súng:	phe	nôn	nóng
muốn	đổ	quân	 lên	Nam	Việt,	chấp	nhận	cuộc	viễn	chinh	hao	 tốn	để	 tạo	ra
một	Hawaii	tận	lục	địa	châu	Á	sau	khi	cân	nhắc	rằng	Trung	Cộng	dứt	khoát
không	tái	hiện	sự	việc	như	ở	Triều	Tiên	10	năm	trước,	họ	hạ	thủ	Kennedy	là
người	mà	họ	cho	rằng	nhu	nhược,	muốn	hòa	hoãn	với	Cộng;	phe	muốn	giữ
bộ	mặt	Mỹ	ở	châu	Á	như	một	chủ	ngân	hàng	hơn	là	một	anh	lính	Tây,	phe
đó	 ngại	 cú	 giết	Diệm	mở	 đầu	 cho	 bước	 phiêu	 lưu	mới	 ảnh	 hưởng	 đến	 kế
hoạch	đầu	tư	của	họ,	họ	gạt	bớt	một	con	diều	hâu...	
Đằng	nào	 thì	Tổng	 thống	Kennedy	cũng	chết	 -	chết	 trên	chiếc	xe	mui	 trần
chứ	không	trong	quan	tài	thép	M.113.	
Sài	Gòn	xôn	xao.	Có	người	điếng	lên	với	suy	luận:	Mỹ	làm	tất	cả	khi	thích
làm.	Các	tướng	lãnh	đảo	chánh	đang	sờ	gáy.	Có	vẻ	giết	con	gà	còn	dễ	hơn
giết	Tổng	thống,	huống	chi,	chỉ	là	các	tướng	mà	ngôi	vị	gần	với	hư	danh	hơn
thực	chất.	
Hai	biến	cố	của	hai	bán	cầu	lại	cùng	có	tiếng	nói	chung.	Việt	Nam	đòi	sinh
mạng	cỡ	nguyên	thủ	quốc	gia	để	đi	đến	giải	pháp.	
Mỗi	ngày	qua,	tôi	linh	cảm	Việt	Nam	hết	còn	là	việc	gói	gọn	trên	một	giải
đất	hẹp	bên	bờ	Thái	Bình	Dương.	
CÁI	CHẾT	CỦA	TỔNG	THỐNG	KENNEDY	
Dự	định	của	tổng	thống	Kennedy	viếng	bang	Texas	vào	tháng	11-1963	được
nghiên	 cứu	 kỹ.	Trong	 cuộc	 vận	 động	 bầu	 cử	 năm	1960,	Kennedy	 chỉ	 đến
bang	này	trong	một	thời	gian	ngắn	ngủi.	Ông	phải	đến	Texas	bởi	vì	năm	bầu



cử	sắp	tới	1964	mà	nội	bộ	đảng	Dân	chủ	lại	chia	rẽ	và	trung	tâm	là	vùng	nổi
tiếng	cứng	đầu	cứng	cổ	này,	“xứ	sở	của	các	chàng	chăn	bò”,	Texas	là	bang
rộng	nhất	của	Hợp	chủng	quốc	-	chỉ	đứng	sau	bang	Alaska	thực	tế	băng	giá	–
nơi	mà	vì	các	 lý	do	lịch	sử	(chẳng	hạn	Texas	nguyên	là	 thuộc	địa	của	Tây
Ban	Nha	mới	giành	được	độc	lập)	chỉ	gia	nhập	Hợp	chủng	quốc	năm	1845,
gồm	số	đông	là	người	Mexico	trong	hơn	11	triệu	dân	của	bang,	là	vùng	dầu
mỏ	 quan	 trọng	 của	Mỹ...	mà	Kennedy	 đặc	 biệt	 chú	 ý.	 Hơn	 thế	 nữa,	 tổng
thống	dự	định	qua	bài	diễn	văn	chuẩn	bị	 sẵn	sẽ	đọc	 trong	buổi	đại	 tiệc	 tại
Austin	-	thủ	phủ	của	bang	-	sẽ	hỗ	trợ	cho	đảng	Dân	chủ	giành	ưu	thắng	đối
với	đảng	Cộng	hòa,	là	dịp	để	tổng	thống	tỏ	ra	tính	cách	bình	dân	của	mình.	
Chương	trình	viếng	thăm	Texas	của	tổng	thống	được	thông	qua	trên	nguyên
tắc	 giữa	 Kennedy,	 Phó	 tổng	 thống	 Johnson	 và	 Thống	 đốc	 bang	 Texas	 –
Connelly	-	 tại	khách	sạn	Contez	ở	thành	phố	El	Paso	ngày	5-6.	Ông	sẽ	“đi
như	gió”	qua	 các	 thành	phố	Dallas,	Fort	Worth,	San	Antonio,	Houston	và
một	vài	thành	phố	khác	từ	xế	ngày	21	đến	chiều	ngày	22	tháng	11.	Ngày	4-
10,	Thống	đốc	Connelly	vào	Nhà	Trắng	xác	định	các	chi	 tiết	 -	Thống	đốc
được	phép	tổ	chức	các	cuộc	biểu	tình	đón	Tổng	thống.	Keneth	O’Donel	-	trợ
lý	đặc	biệt	của	tổng	thống	cùng	thống	đốc	bàn	kế	hoạch	hợp	đồng.	Ai	cũng
nghĩ	rằng	cần	phải	có	một	đoàn	theo	tổng	thống	đi	dọc	các	thành	phố	để	dân
chúng	dễ	dàng	 thấy	mặt	 nguyên	 thủ	quốc	gia.	Thống	đốc	Connelly	 không
thích	thú	với	cuộc	diễu	hành	vì	ông	ta	có	ít	 thời	gian	quá	để	làm	cho	cuộc
nghinh	tiếp	thật	xôm	tụ.	
Để	đến	Dallas,	 thành	phố	lớn	của	Texas	–	đông	những	một	 triệu	dân	và	 là
trung	tâm	lọc	và	hóa	dầu	–	hai	mật	vụ	được	giao	bảo	đảm	an	toàn	cho	tổng
thống:	Winston	C.	Lawson	từ	Nhà	Trắng	và	Forrest	V.	Sorrels,	trưởng	mật
vụ	Dallas.	Chính	Roy	II	Kellerman,	phó	chỉ	huy	mật	vụ	phủ	tổng	thống	chỉ
đạo	Lawson.	
P.R.S	(1)	nghiên	cứu	lý	lịch	từng	người	dân	Dallas	trong	diện	chống	đối	tổng
thống	–	không	ai	bị	liệt	vào	diện	nguy	hiểm.	Cơ	quan	mật	vụ	cẩn	thận	hơn,
đã	 lưu	 ý	 các	 tổ	 chức	 an	 ninh,	 cảnh	 sát	 huy	 động	mọi	 năng	 lực	 bảo	 đảm



chuyến	viếng	thăm	của	tổng	thống.	
Ngày	24-10,	ở	Dallas,	một	cuộc	biểu	tình	xảy	ra,	tất	cả	đều	được	chụp	ảnh	và
nhận	diện	từ	người	-	cuộc	biểu	tình	chỉ	chống	Adlai	Stevenson,	đại	sứ	của
Tổng	 thống.	Nhân	viên	mật	vụ	được	phân	các	ảnh	đó,	họ	 sẽ	 ra	 tay	khi	 tại
Trade	Mark	–	nơi	tổng	thống	nói	chuyện	–	có	lẫn	lộn	người	tham	gia	cuộc
biểu	tình.	FBI	thông	báo	với	các	quan	chức	địa	phương	rằng	có	một	kẻ	nào
đó	cư	ngụ	trong	vùng	Dallas	có	thể	nguy	hiểm.	Cảnh	sát	liên	bang	cũng	nhắc
một	 truyền	đơn	chống	Kennedy	được	tìm	thấy	trên	đường	phố	Dallas.	Tuy
nhiên,	không	cơ	quan	nào	phát	hiện	ra	ai	là	tác	giả	của	tờ	truyền	đơn.	Tóm
lại,	chẳng	có	gì	đáng	ngại.	Và	trong	danh	sách	tình	nghi	thiếu	một	nhân	vật:
Lee	Harvey	Osward.	
Bài	diễn	văn	mà	tổng	thống	sẽ	đọc	ở	bữa	ăn	trưa	do	các	nghiệp	chủ	và	nhân
vật	tai	mắt	Dallas	chiêu	đãi	chính	là	phần	trọng	yếu	nhất	của	chương	trình.
Ban	thư	ký	Nhà	Trắng	cho	các	cơ	quan	biết	tổng	thống	đến	và	đi	từ	sân	bay
Love,	 cho	 nên	mọi	 thứ	 phải	 được	 đảm	 bảo	 để	 đoàn	 xuyên	 qua	 trung	 tâm
thành	phố	và	sau	bữa	tiệc,	tổng	thống	sẽ	trở	lại	sân	bay	bằng	lối	ngắn	nhất.
Vấn	đề	là	tìm	ngay	nơi	nào	sẽ	diễn	ra	bữa	tiệc	mà	các	điều	kiện	an	toàn	đều
đạt	mức	không	có	tí	cơ	sở	dù	nhỏ	nhặt	cũng	như	các	đoạn	đường	mà	tổng
thống	phải	qua.	
Ngày	 4-11,	 Gerald	 A.	 Behn,	 chỉ	 huy	 nhóm	 mật	 vụ	 Nhà	 Trắng	 yêu	 cầu
Sorrels	đến	 tận	ba	nơi	 có	 thể	 tổ	 chức	bữa	ăn	 trưa.	Một	 trong	ba	nơi	đó	 là
Market	Hall,	không	có	chỗ	trống	ngày	22.	Nơi	thứ	hai,	Womenis	Building,
nằm	giữa	vòng	rào	khu	Hộichợ	quốc	gia	Texas,	là	một	ngôi	nhà	trệt,	ít	ngả
vào	trong,	dễ	bảo	vệ	nhưng	không	có	tiện	nghi	cho	một	bữa	tiệc.	Nơi	thứ	ba,
Trade	Mart,	tòa	nhà	mới	xinh	xắn,	có	tất	cả	các	đòi	hỏi	nhưng	khó	bảo	vệ	vì
có	nhiều	cửa	ra	vào.	Ngày	4	ấy,	Sorrels	trả	lời	với	Behn	là	theo	ý	ông	ta,	vấn
đề	bảo	vệ	ở	Trade	Mart	có	thể	giải	quyết	nếu	tiến	hành	những	phòng	ngừa
đặc	biệt.	Lawson	cũng	nghiên	cứu	việc	này	và	cuối	cùng,	Kennet	O’Donnell
quyết	định	tổ	chức	bữa	ăn	trưa	ở	Trade	Mart,	ngày	14	Behn	thông	báo	quyết
định	ấy	với	Lawson.	



Dĩ	nhiên,	Trade	Mart	được	đặt	dưới	các	ngọn	đèn	soi	mói	của	mật	vụ	từ	đủ
các	phía.	Kế	hoạch	bảo	vệ	Trade	Mart	được	nhiều	nấc	duyệt,	bổ	sung,	trong
đó	ngoài	mật	vụ	túc	trực,	sẽ	có	vòng	rào	cảnh	sát	bên	ngoài.	Các	nhóm	cảnh
sát	trên	nóc	nhà	và	tất	cả	nhà	lân	cận.	Hơn	hai	trăm	cảnh	sát	được	huy	động
vào	công	việc	ngay	tại	ngôi	nhà.	Ngày	8-11,	Lawson	cho	các	người	có	trách
nhiệm	hay	đoàn	của	tổng	thống	sẽ	diễu	hành	qua	thành	phố	45	phút	từ	sân
bay	Love	đến	Trade	Mart.	Ngày	14,	Sorrels	và	Lawson	dự	một	cuộc	họp	tại
sân	bay,	và	sau	đó	đi	theo	lộ	trình	mà	Sorrels	cho	rằng	tốt	nhất	–	con	đường
dài	16	cây	số.	
Từ	Love,	đoàn	sẽ	qua	một	khu	ngoại	ô	rồi	khu	trung	tâm	theo	đường	Main,
có	một	đoàn	sử	dụng	xa	 lộ	Stemmons.	Sau	bữa	ăn,	đoàn	sẽ	 trở	 lại	sân	bay
theo	con	đường	dài	6	cây	số.	Lawson	và	Sorrels	làm	việc	với	Giám	đốc	cảnh
sát	Dallas	–	Jessey	E.	Curry,	phó	giám	đốc	Charles	Batchelor,	phó	giám	đốc
N.T.	Fitsher	và	nhiều	sĩ	quan	cao	cấp	của	ngành	cảnh	sát,	quân	đội,	an	ninh,
nội	địa.	Ngày	18,	Sorrels,	Lawson	và	Batchelor	cùng	nhiều	sĩ	quan	cảnh	sát
đi	trên	xe	và	cho	chạy	thử	-	đúng	45	phút	theo	lối	điều	hành.	Chiều	ngày	18,
lộ	trình,	nơi	ăn,	đường	quay	lại	sân	bay...	xem	như	không	có	gì	trao	đổi	nữa.	
Sorrels	 yên	 tâm	 –	 năm	 1936,	 ông	 ta	 từng	 bảo	 vệ	 tổng	 thống	 Franklin
Rooselvet	công	du	Dallas.	
Gần	ngày	Kennedy	đến	Dallas,	hai	tờ	nhật	báo	địa	phương	đăng	nhiều	tin	tức
liên	quan	đến	lộ	trình	của	tổng	thống.	Ngày	15-11,	tờ	Dallas	Times	–	Herald
lần	đầu	tiên	cho	biết	Trade	Mart	sẽ	là	nơi	tổng	thống	ăn	trưa.	Ngày	hôm	sau,
cũng	tờ	báo	này	đăng	tin	lộ	trình	của	tổng	thống	có	thể	qua	trung	tâm	thành
phố	bằng	con	đường	Main,	từ	sân	bay	Love.	Ngày	19,	Dallas	Times–Herald
viết	rõ:	từ	sân	bay,	đoàn	sẽ	đi	ngang	Mockingbird	Lane	và	đường	Lemmons
để	đến	Turtl	Creek,	nơi	đoàn	 sẽ	 chuyển	hướng	về	phía	Nam,	nhắm	Codar
Springs.	Đoàn	lại	xuyên	thành	phố	qua	đường	Harwood,	trở	lại	đường	Elm
nới	 giáp	 nối	 với	 đường	 Harwood,	 lại	 quay	 sang	 hướng	 Tây,	 theo	 đường
Main,	trở	về	đường	Elm	đoạn	đường	Houston,	rồi	theo	xa	lộ	Stemmons	đến
Trade	Mart.	



Sáng	 ngày	 22,	 tờ	Morning	 News	 cho	 biết:	 đoàn	 xe	 sẽ	 chạy	 từ	 từ	 để	mọi
người	có	 thể	nhìn	 rõ	mặt	 tổng	 thống	và	phu	nhân	khi	đến	 trung	 tâm	thành
phố.	
Dư	luận	Dallas	phân	tán	về	chuyến	công	du	này.	Tờ	Times–Herald	ngày	17-
9	từng	viết	xã	luận	kêu	gọi	dân	Dallas	nên	“lịch	sự”	với	vị	khách	quý	mặc	dù
năm	 1960,	 Dallas	 không	 bỏ	 phiếu	 cho	 Kennedy	 và	 sẽ	 làm	 như	 vậy	 năm
1964.	Người	 ta	 nhớ	 ngày	 24-10,	Adlai	 Stevenson,	 đại	 sứ	Mỹ	 ở	Liên	 hiệp
quốc,	thuộc	đảng	Dân	chủ	đến	Dallas,	sau	bài	diễn	văn	lúc	ra	khỏi	nhà	hát,	bị
đám	đông	vây,	xô	đẩy,	thậm	chí	nhổ	vào	ông.	Ngày	26-10	có	thông	báo	của
cảnh	sát	Dallas	gọi	100	cảnh	sát	 trù	bị	nhập	ngũ.	Trong	 tháng	11,	báo	chí
Dallas	thường	xuyên	tường	thuật	các	biện	pháp	nhằm	bảo	đảm	an	toàn	cho
tổng	thống	với	mọi	chi	tiết,	đăng	các	bài	của	các	nhân	vật	Texas	kêu	gọi	dân
chúng	 đừng	 biểu	 tình	 hay	 làm	 điều	 gì	 không	 hay.	 Hai	 ngày	 trước	 khi
Kennedy	đến	Dallas,	Giám	đốc	cảnh	sát	Curry	tuyên	bố	dứt	khoát	sẽ	không
tha	thứ	bất	kỳ	cuộc	biểu	tình	nào	trong	dịp	này.	
Ngày	21-11,	vào	10	giờ	45	phút	-	giờ	địa	phương	–	Kennedy	và	vợ	bắt	đầu
cuộc	viếng	thăm	Texas.	Họ	rời	Nhà	Trắng	trên	một	trực	thăng	để	đến	căn	cứ
không	quân	Andrews	 rồi	 sử	dụng	chiếc	 chuyên	cơ	giành	cho	 tổng	 thống	 -
chiếc	Air	Force	One	-	cất	cánh	hồi	11	giờ	và	hạ	cánh	ở	San	Antonio	hồi	13
giờ	30	phút.	Phó	tổng	thống	Johnson	và	thống	đốc	Connelly	tiếp	họ.	Đoàn
của	tổng	thống	xuyên	thành	phố	San	Antonio.	Buổi	chiều,	 tổng	thống	hoạt
động	theo	chương	trình	định	trước;	khánh	thành	trường	y	học	không	quân	–
vũ	trụ	tại	căn	cứ	Brooks.	Sau	đó,	họ	đến	Houston	bằng	máy	bay,	vào	thành
phố	bằng	ô	tô	và	tổng	thống	nói	chuyện	ở	sân	vận	động	Rice;	dự	cơm	tối	do
dân	biểu	Thomas	Albert	chiêu	đãi.	Tại	sân	vận	động,	đám	đông	cuồng	nhiệt
hoan	nghênh	tổng	thống.	Ở	Houston	và	suốt	chặng	đường,	người	ta	dành	cho
bà	Kennedy	một	 tình	 cảm	 rõ	 rệt	 -	một	 thiếu	phụ	đẹp	và	duyên	dáng.	Khá
khuya,	tổng	thống	và	đoàn	tùy	tùng	bay	đến	Fort	Worth	và	nghỉ	đêm	ở	khách
sạn	Texas.	
Sáng	22,	tổng	thống	ăn	nhẹ	tại	khách	sạn,	sau	đó	ông	ra	chào	đám	đông	hoan



hô	ông.	Có	người	ngại	nguy	hiểm	khi	Kennedy	muốn	đi	ra	ngoài	trời	để	nhìn
và	nghe.	Kennedy	bảo:	nếu	ai	đó	muốn	giết	 tổng	 thống	Mỹ	 thì	 chẳng	khó
khăn	 gì	 -	 cứ	 đặt	 ở	một	 ngôi	 nhà	 nhiều	 tầng	 nào	 đó	một	 tay	 súng	 có	máy
ngắm.	
Giữa	buổi	sáng,	Dallas	tạnh	mưa,	mặt	trời	chói	chang.	Chuyên	cơ	đáp	xuống
sân	bay	Love	vào	hồi	11	giờ	40	phút	 -	giờ	địa	phương.	Máy	bay	chở	phó
tổng	thống	đỗ	trước	đó	5	phút.	Tổng	thống	vẫy	chào	đám	đông	đón	ông.	Mật
vụ	giăng	dây	để	đám	đông	không	đến	gần	được	tổng	thống,	kể	cả	nhà	báo	và
nhân	viên	nhiếp	ảnh.	Mười	phút	sau,	họ	lên	xe	vào	Dallas.	
Đoàn	gồm	xe	mô	tô,	xe	hướng	dẫn,	xe	cảnh	sát.	Kennedy	đi	 trên	chiến	xe
Lincoln	mui	 trần,	 loại	 đặc	 biệt,	 sản	 xuất	 năm	 1961,	 được	 thiết	 bị	 an	 toàn
riêng.	Kennedy	ngồi	bên	phải	băng	sau	với	vợ.	Thống	đốc	Connelly	ngồi	ở
băng	trước.	Mật	vụ	viên	đặc	biệt	William	R.	Green	cầm	lái	và	bên	cạnh	là
Kellerman.	Kellerman	ngoài	nhiệm	vụ	bảo	vệ	còn	giữ	liên	lạc	vô	tuyến	điện
với	cả	đoàn.	Bên	mỗi	hông	xe	tổng	thống	có	hai	mô	tô.	Sau	xe	tổng	thống	là
chiếc	Cadillac	 8	 chỗ	ngồi,	 kiểu	1935,	 chở	8	nhân	viên	mật	 vụ,	mỗi	 người
trang	bị	một	khẩu	súng	ngắn	“38”,	một	súng	trường	và	một	súng	trường	tự
động.	Powers	và	O’Donnel	chỉ	huy	bảo	vệ	ngồi	 trên	xe	máy.	Đoàn	xe	dài
đến	400	thước.	
11	giờ	50	phút,	Kennedy	rời	sân	bay	với	tốc	độ	từ	48	đến	50	cây	số/giờ.	Ở
trung	 tâm	 thành	 phố,	 tổng	 thống	 được	 đông	 đảo	 dân	 chúng	 hoan	 hô	 nồng
nhiệt.	Tình	hình	ấy	khiến	cả	đoàn,	đặc	biệt	là	nhân	viên	mật	vụ	và	cảnh	sát
lơi	lỏng	cảnh	giác.	
12	giờ	30	phút,	xe	của	tổng	thống	chạy	trên	đường	Elm	đến	ngã	ba	có	cái	tên
kỳ	quặc:	Triple	Underpass	với	tốc	độ	17	cây	số/giờ,	nhiều	phát	súng	carbine
nổ	và	giết	 ngay	 tổng	 thống,	 làm	bị	 thương	nặng	 thống	đốc	Connelly.	Một
viên	đạn	xuyên	cổ	 tổng	 thống,	viên	kế	 tệ	hại	hơn,	 làm	nổ	bộ	phận	phải	sọ
não	của	tổng	thống.	Giữa	lúc	ấy,	bà	Kennedy	đang	chào	đáp	lễ	dân	chúng.
Tiếng	nổ	làm	bà	giật	nảy:	Trời	ơi,	họ	giết	chồng	tôi...	Tôi	yêu	anh,	Jack!	
Và	sau	đó,	một	gã	Osward	nào	đó	trở	thành	mục	tiêu	của	cuộc	điều	tra...	



*	
-	Đấy	là	với	tổng	thống	họ!	–	Luân	bảo	Dung	
Cả	hai	không	nói	gì	hơn	khi	đọc	xong	tài	liệu	về	cái	chết	của	Kennedy.	
Luân	và	Dung	không	bao	giờ	 tin	 thuyết	quả	báo.	Song,	họ	cảm	nhận	cuộc
chiến	đấu	thay	hình	đổi	dạng	đến	mức	tàn	bạo,	khó	mà	biết	được	đâu	là	chốn
tận	cùng.	
---	
(1)	Phòng	trinh	sát	bảo	vệ	(Protective	Research	Section)	
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Sáng	30-11,	một	 tuần	 lễ	 sau	 cái	 chết	 của	 tổng	 thống	Mỹ	Kennedy	và	một
tháng	sau	cái	chết	của	Ngô	Đình	Diệm,	Hội	đồng	nhân	dân	cách	mạng	họp
phiên	toàn	thể.	Lẽ	ra	cuộc	họp	được	mở	sớm	hơn,	liền	sau	sự	cố	Dallas,	song
hầu	 hết	 thành	 viên	 của	 hội	 đồng	 đều	 hoang	 mang,	 họ	 chờ	 đại	 sứ	 Cabot
Lodge	 giải	 thích.	 Cabot	 Lodge	 phải	 chờ	 chính	 tổng	 thống	 tiếp	 nhiệm
Johnson	giải	thích.	Và,	chiều	29,	Cabot	gặp	tướng	Big	Minh.	
-	Đại	sứ	Mỹ	đã	thông	báo	với	tôi	diễn	biến	cuộc	ám	sát	tổng	thống	Kennedy,
hung	thủ	là	Oswald,	một	kẻ	loạn	trí.	-	Tướng	Big	Minh	mở	đầu	phiên	họp.	
-	Đây	là	việc	nội	bộ	của	nước	Mỹ,	-	Tướng	Big	Minh	nói	tiếp	–	Hoàn	toàn
không	ảnh	hưởng	gì	đến	chính	sách	của	Mỹ	đối	với	Nam	Việt.	Tổng	thống
Johnson	bảo	đảm	sẽ	trung	thành	theo	đường	lối	của	cố	tổng	thống	Kennedy
về	châu	Á,	về	Đông	Dương	và	về	Việt	Nam.	Tôi	đã	nêu	 thắc	mắc:	 tại	 sao
một	kẻ	loạn	trí	lại	chọn	tổng	thống	làm	mục	tiêu	mà	không	chọn	người	khác?
Phòng	họp	–	phòng	lớn	ở	dinh	Độc	Lập	vừa	xây	xong	–	nín	thở	nuốt	từng	lời
của	vị	chủ	tịch.	
-	Oswald	tiêu	khiển	bằng	cách	hạ	sát	tổng	thống	-	đại	sứ	trả	lời	với	tôi...	các
bạn	thấy,	chỉ	là	trò	tiêu	khiển!	
Phòng	họp	như	bị	đè	dưới	một	tảng	đá	nghìn	cân.	
-	Qua	lý	giải	của	đại	sứ	Mỹ,	tôi	càng	hiểu	rằng	ở	Mỹ	thú	tiêu	khiển	không	có
hạn	độ...	-	Tướng	Big	Minh	hơi	châm	biếm,	điều	rất	ít	có	ở	ông	–	Chúng	ta,
tôi	và	anh	em,	không	ai	có	thể	làm	gì	hơn	là	nghe	giải	thích	và	bằng	lòng	với
mọi	cách	giải	thích	từ	miệng	người	Mỹ,	nhất	là	từ	miệng	vị	đại	sứ	đặc	mệnh
toàn	quyền.	
-	Tướng	Harkins	có	cái	nhìn	hơi	khác.	-	Tướng	Lê	Văn	Kim	xen	vào...	
-	Tôi	biết!	-	Tướng	Big	Minh	gật	chiếc	đầu	tóc	cắt	thật	ngắn,	môi	dưới	vốn



đã	dày	như	trề	thêm	-	Tướng	Harkins	phản	đối	cả	cái	chết	của	anh	em	ông
Diệm...	Giới	quân	sự	và	bây	giờ	thêm	một	bộ	phận	trong	giới	chính	trị	gắn
hai	cái	chết	với	nhau.	
-	Họ	cho	là	nhân	và	quả?	-	Tướng	Kim	ngắt	lần	nữa	lời	của	chủ	tịch.	
-	Không	chỉ	như	vậy!	-	Tướng	Minh	nhếch	mép,	không	phải	cười	mà	biểu
hiện	ngao	ngán	-	Họ	cho	là	sự	mở	đầu	một	kiểu	thanh	toán...	Mới	mở	đầu
thôi...	
Các	tướng	cúi	gầm.	Da	mặt	của	hai	người	dễ	thấy	nhất:	Tôn	Thất	Đính	và
Mai	Hữu	Xuân.	
-	Khi	mà	giới	quân	nhân	làm	chính	trị,	tình	thế	thường	như	vậy.	Tôi	trình	hội
đồng	một	 huấn	 thị:	 quân	nhân	nào	 liên	hệ	với	 các	đảng	phái,	 bất	 kể	đảng
nào,	đều	phải	chấm	dứt,	băng	không	hội	đồng	buộc	xét	kỷ	luật,	kể	cả	hình
thức	cho	giải	ngũ.	
-	Nhưng	ở	Mỹ,	cái	chết	của	tổng	thống	đâu	có	dính	tới	giới	quân	nhân?	-	Đỗ
Mậu	cao	giọng.	
-	Làm	sao	biết	được?	-	Tướng	Minh	buông	thõng.	
-	 Tôi	 tán	 thành	 ý	 kiến	 của	 trung	 tướng	 chủ	 tịch!	 -	 Thiếu	 tướng	Thiệu	 nói
nhanh.	
-	Có	anh	em	nào	không	đồng	ý	không?	-	Tướng	Minh	hỏi.	
-	Tôi	 không	 đồng	 ý!	Mỗi	 tướng	 lãnh	 đều	 có	 quyền	 tự	 do,	miễn	 quyền	 đó
không	ảnh	hưởng	đến	trách	vụ	mình.	-	Đỗ	Mậu	vẫn	khăng	khăng.	
-	Tôi	đề	nghị	anh	em	cho	ý	kiến	bằng	cách	giơ	tay?	Ai	tán	thành	đề	nghị	của
tôi?	
Tất	nhiên,	chỉ	trừ	Đỗ	Mậu,	tất	cả	các	tướng	đều	giơ	tay.	
-	Tôi	thiểu	số	nên	phải	phục	tùng...	..	Nhưng	xin	cho	tôi	nói	hết	ý	của	mình:
chúng	ta	đang	làm	chính	trị...	-	Đỗ	Mậu	dằn	từng	tiếng.	
-	Đúng,	nhưng	làm	chính	trị	khác	với	theo	một	đảng.	–	Lê	Văn	Kim	trả	lời
thay	tướng	Minh	
-	Tôi	thấy	nên	chấm	dứt	cãi	cọ:	việc	lớn	không	phải	đảng	này	hay	đảng	nọ...
-	Tướng	Đôn	can	thiệp	



Hội	đồng	có	vẻ	chịu	kiểu	“thực	dụng”	của	tướng	André	
-	Ngày	mai,	đại	hội	nhân	sĩ	 sẽ	họp...	Tôi	đến	chào	đại	hội	xong	 tôi	không
giỏi	về	khoa	biện	luận	nên	nhờ	anh	Kim	hoặc	anh	Xuân	họp	với	họ,	chắc	có
nhiều	câu	hỏi	khó...	-	Tướng	Minh	ngó	tướng	Kim	và	Xuân.	
-	Anh	Kim	dự	tiện	hơn...	-	Xuân	đẩy	sang	Kim	
-	Tôi	 sẽ	dự.	Nhưng,	nên	có	anh	Đỗ	Mậu	vì	 tôi	biết	đảng	Đại	Việt	 thế	nào
cũng	nêu	yêu	sách	tham	chính,	tôi	trả	lời	không	tiện	bằng	anh	Mậu.	
Tướng	Kim	đã	công	khai	giới	thiệu	đảng	tịch	của	Đỗ	Mậu...	
-	 Tôi	 sẵn	 sàng...	 Tôi	 có	 nhiều	 bè	 bạn	 trong	 đảng	 Đại	 Việt,	 ai	 cũng	 biết,
nhưng	 tôi	 không	phải	 là	 người	 lãnh	 đạo	 họ.	Lãnh	đạo	họ	 là	Hà	Thúc	Ký,
Trương	Tử	Anh	và	Nguyễn	Tôn	Hoàn.	Ông	Hoàn	chưa	về	nước...	
-	Ông	Ký	chắc	chắn	có	mặt	tại	đại	hội.	Tôi	đã	mời	ông	ta.	-	Tướng	Minh	nói
thêm.	
Tướng	Minh	dừng	một	lúc.	
-	Nếu	không	còn	anh	em	nào	có	ý	kiến	gì	khác,	 tôi	đề	nghị	phiên	họp	kết
thúc.	
-	Tôi	muốn	anh	chủ	tịch	cho	biết	quyết	định	về	ông	Nguyễn	Chánh	Thi	và
Vương	Văn	Đông	vừa	về	nước...	-	Tướng	Trần	Thiện	Khiêm	đặt	câu	hỏi	khi
các	tướng	sắp	rời	ghế...	
-	Ông	Thi	thì	nên	giao	cho	Bộ	tổng	tham	mưu	để	nhận	công	việc.	Còn	ông
Đông,	thì	hơi	ngại!	-	Tướng	Đỗ	Mậu	nói.	
-	Ông	ngại	điều	gì?	-	tướng	Xuân	hỏi.	
-	Ông	Đông	là	người	của	Phòng	Nhì...	-	Đỗ	Mậu	trả	lời,	mắt	soi	mói	Xuân.	
-	Không	có	bằng	chứng...	Chưa	chi	huynh	đệ	đã	 tương	 tàn!	Ông	Đông	có
công	trong	cuộc	chính	biến	tháng	11-1960...	-	tướng	Xuân	phớt	tỉnh.	
-	Thôi,	tôi	sẽ	hỏi	Tổng	nha	cảnh	sát	về	cả	hai	người...	-	Tướng	Minh	cắt	đứt
cuộc	lời	qua	tiếng	lại	của	hai	viên	tướng.	
-	Tôi	hỏi:	Thái	độ	của	hội	đồng	đối	với	đại	tá	Nguyễn	Thành	Luân?	-	Tướng
Xuân	lại	nêu	vấn	đề.	
-	Tướng	Jones	Stepp	nhắc	chúng	 ta:	hãy	để	cho	đại	 tá	yên.	 -	Tướng	Phạm



Xuân	Chiểu	nói.	
-	Tại	sao	lại	để	ông	ta	yên?	Phó	tổng	bí	thư	đảng	Cần	Lao...	Xuân	cau	mày.	
-	Thôi!	Nhắc	chuyện	đảng	Cần	Lao	làm	gì.	Ở	đây,	trừ	tôi,	các	anh	em	đều	ở
đảng	Cần	Lao	hết!	Chẳng	qua	thời	thế	bắt	buộc,	đâu	phải	chuyện	lớn!	–	Big
Minh	xua	tay.	
-	Nếu	không,	tôi	đề	nghị	công	bố	quân	hàm	thiếu	tướng	của	ông	ta	do	ông
Diệm	ký	và	cho	ông	ta	làm	việc!	–	Xuân	nói	lẫy.	
-	 Công	 bố	 quân	 hàm?	 Đâu	 được!	 -	 Tướng	 Thiệu	 phản	 ứng	 nhanh	 –	 Còn
làmviệc,	 việc	gì?	Ông	 ta	 không	phải	 hạng	 chầu	 rìa...	Tiện	 thể,	 tôi	 hỏi	 anh
Đính	tại	sao	thăng	vợ	của	đại	tá	Luân	lên	thiếu	tá	và	chuyển	làm	phó	giám
đốc	Nha	công	vụ	Tổng	Nha	cảnh	sát?	
-	Cái	đó	do	ông	Chiểu...	-	Đính	trả	lời	
-	Cũng	không	phải	do	tôi	mà	do	phái	đoàn	cố	vấn	cảnh	sát	Mỹ	đề	nghị	và	đại
sứ	quán	Mỹ	tán	 thành,	có	cả	sự	ưng	 thuận	của	 tướng	Jones	Stepp.	 -	Chiểu
nói	xuôi	xị.	
-	Thôi...	-	Big	Minh	lại	xua	tay	-	Việc	đại	tá	Luân	sẽ	tính	sau...	Còn	gì	nữa
không?	
-	Tướng	Harkins	yêu	cầu	sớm	họp	hội	nghị	quân	sự...	Tôi	hứa	sẽ	họp	nhưng
họ	giục	do	chiến	sự	gia	tăng	và	do	quân	đội	ta	tổn	thất	khá...	Ấp	chiến	lược
rã	nhiều	rồi.	-	Tướng	Đôn	ngồi	ghé	xuống	ghế	mà	nói	không	mấy	phấn	chấn.
-	 Thế	 nào	 cũng	 họp.	Nhưng,	 phải	 sửa	 soạn	 kỹ	 kế	 hoạch.	Đừng	 để	 vô	 hội
nghị,	phía	mình	im	re,	còn	người	Mỹ	nói	hết	trơn.	Họ	nắm	nhiều	tình	hình
hơn	mình,	lại	còn	nghiên	cứu...	-	Tướng	Minh	vẫn	ngồi	yên	trên	ghế	chủ	tọa.
-	Tướng	Harkins	muốn	tiếp	xúc	với	đại	tá	Luân	trước	khi	họp.	-	Tướng	Đôn
uể	oải	ném	thêm	một	quân	bài	lên	bàn	họp.	
-	Không	 được!	 -	 Tướng	Thiệu	 nói	 như	 quát...	 -	 Thiếu	 gì	 người	 cần	 hỏi	 ý
kiến...	
-	 Nhưng	 Bộ	 chỉ	 huy	Mỹ	 đề	 nghị	 đích	 danh	 đại	 tá	 Luân.	 Nếu	 anh	 Thiệu
không	chịu	thì	anh	trả	lời	thay	tôi.	-	Tướng	Đôn	cười	mỉm...	
-	Thôi!	-	Tướng	Minh	vẫn	mở	đầu	bằng	chữ	“thôi”	–	Tôi	sẽ	gặp	đại	tá	Luân.	



Hội	nghị	có	vẻ	ngơ	ngác	
-	Tôi	không	thích	đại	tá	Luân	phát	biểu	ở	hội	nghị	như	là	một	phe,	còn	tụi
mình	là	một	phe	trước	người	Mỹ.	Đại	tá	Luân	chắc	có	nhiều	suy	nghĩ	và	đó
là	suy	nghĩ	của	một	sĩ	quan	Nam	Việt	trong	đoàn	của	Nam	Việt.	
-	Vậy	là	giao	việc	cho	ông	ta	rồi!	-	Tướng	Xuân	nói	như	than.	
-	Ừ,	thì	giao	việc.	Có	sao?	Ta	không	giao	thì	người	Mỹ	giao...	Cái	sau	rất	bất
tiện,	phải	không	anh	em?	
Tướng	Big	Minh	đã	thuyết	phục	được	hội	đồng.	
*	
Bác	sĩ	Trần	Kim	Tuyến	về	nước,	tuy	kín	đáo,	song	ngay	cầu	thang	máy	bay
đã	có	hai	nhóm	người	đón	với	hai	 thái	độ	khác	nhau.	Nhóm	thứ	nhất,	mặc
thường	phục	mà	lưng	người	nào	cũng	cộm	“con	chó	lửa”	và	có	một	người
cầm	sẵn	cây	còng	số	8.	Bác	sĩ	đang	hớn	hở	bước	xuống	cầu	thang,	gia	đình
chực	xô	tới	chào	thì	bị	nhóm	người	kia	ngăn	lại.	
-	Ông	bị	bắt!	
Một	người	tuyên	bố	dõng	dạc	và	tra	còng	vào	tay	bác	sĩ.	
-	Cái	gì	vậy?	-	Bác	sĩ	Tuyến	kinh	dị	hỏi.	
-	Cấp	trên	của	chúng	tôi	sẽ	trả	lời...	Các	ông	thừa	biết	một	trùm	mật	vụ	nên
được	ưu	đãi	như	thế	nào.	
Người	còng	tay	Tuyến	trả	lời	lạnh	lùng.	Bác	sĩ,	qua	đôi	kính	cận,	mặt	trắng
bệt	–	ông	biết	cái	gì	đang	đợi	ông	như	ông	đã	từng	chỉ	thị	cho	bộ	hạ	trước
đây;	may	mà	ngay	cầu	thang	máy	bay,	bằng	không	ông	đã	nhận	vài	cú	lên
gối	đến	hộc	máu	mồm...	
-	Đi!	–	Người	còng	tay	Tuyến	có	vẻ	chỉ	huy,	ra	lệnh.	
-	Đi	đâu?	
Không	phải	bác	sĩ	Tuyến	hỏi	mà	một	giọng	khác	oang	oang,	hơi	cười	cợt.
Hai	quân	nhân,	một	mang	quân	hàm	trung	tá	-	với	toán	quân	cảnh	trang	bị
tiểu	liên	giống	như	dưới	đường	băng	bê	tông	ngoi	lên,	án	ngữ	đám	nhân	viên
mặc	thường	phục.	
Viên	trung	tá	chập	gót	chân	chào	bác	sĩ	Tuyến.	



-	Mở	còng	ra?	–	Viên	trung	tá	bảo	cộc	lốc.	
-	Ông	là	ai?	-	Viên	chỉ	huy	mặc	thường	phục	hỏi,	giọng	hơi	run.	
-	Tụi	bây	là	ai?	-	Viên	trung	tá	bốp	chát	
-	 Chúng	 tôi	mang	 lệnh	 bắt	 nguyên	Trưởng	 cơ	 quan	mật	 vụ	 chế	 độ	 cũ...	 -
Viên	chỉ	huy	lắp	bắp.	
-	Lệnh	đâu?	–	Viên	trung	tá	vẫn	giọng	cộc	lốc.	
Viên	 chỉ	 huy	mặc	 thường	 phục	 chìa	 tờ	 giấy	 đánh	máy.	Viên	 trung	 tá	 giật
phắt	giấy,	nheo	mắt	đọc:	“Đại	tá	giám	đốc	Nha	cảnh	sát	đô	thành...	Tao	cóc
biết	thằng	này,	còn	mày,	thằng	đại	úy	cà	chớn!”.	Và	anh	ta	xé	vụn	tờ	công
lệnh,	buông	nó	bay	lả	tả	theo	gió.	
-	Mở	còng!	–	Viên	trung	tá	nhắc	lại...	
Viên	đại	úy	cảnh	sát	ngỡ	ngàng	
-	Tao	đếm	ba	tiếng.	Nếu	mày	không	mở	còng	cho	bác	sĩ	thì	tao	cho	mỗi	đứa
một	băng	chầu	ông	bà,	ông	vải!...	Một...	
Chưa	đến	tiếng	thứ	hai,	chiếc	còng	đã	được	mở.	
-	Mời	bác	sĩ	về	ngay	Bộ	tổng	tham	mưu...	Trung	tướng	Tôn	Thất	Đính	đang
đợi	bác	sĩ	-	Viên	trung	tá	lễ	phép	bảo.	
Rồi	quay	sang	viên	đại	úy	cảnh	sát,	anh	ta	bảo	giọng	thật	trịnh	thượng:	
-	Còn	đứng	đó	hả?	Bác	sĩ	ra	lệnh	bắt	tụi	mày	thì	tụi	mày	vào	nhà	xác	ngay!
Đồ	chó	lợn!	
Hành	khách	vây	quanh	như	xem	một	 trò	ảo	 thuật.	Đám	cảnh	sát	bảo	nhau
bằng	mắt,	lủi	trong	đám	người	vào	sân	bay.	
Tôn	Thất	Đính	và	Đỗ	Mậu	đón	Tuyến	ngay	thềm	Bộ	tổng	tham	mưu	
-	Bravo!	-	Đính	ôm	Tuyến	thét	to...	-	Chào	vị	mưu	sỹ	tài	ba.	Mọi	việc	như
bác	sĩ	dự	kiến.	
Khi	ngồi	trong	phòng	khách,	Tuyến	hỏi:	
-	Tôi	nghe	thiếu	úy	Tường	bị	bắn.	
-	Đúng!	Gã	vệ	sĩ	của	Nguyễn	Thành	Luân	bắn...	
-	Thế	thì	việc	đầu	tiên,	coi	như	các	vị	trả	công	cho	tôi,	là	lôi	cổ	Luân	lẫn	tên
vệ	sĩ	của	hắn	ra	bắn...	



Tuyến	nói	điềm	đạm	nhưng	âm	sắc	đầy	quyền	lực.	
-	Không	thể	làm	theo	ý	bác	sĩ...	-	Đỗ	Mậu	lắc	đầu.	
-	Tại	sao...	?	
-	Vì,	 ngày	mai	 chính	 chủ	 tịch	Hội	 đồng	 quân	 nhân	 sẽ	 gặp	 đại	 tá	Luân	 và
ngày	kia,	 đại	 tá	Luân	dự	một	phiên	họp	quân	 sự	hỗn	hợp	Việt	Mỹ	do	đại
tướng	Harkins	và	trung	tướng	Đôn	chủ	trì...	
-	Đến	thế	kia?	-	Tuyến	thất	vọng.	
-	Có	thể	còn	hơn	thế	nữa...	Không	có	gì	ngăn	đại	tá	Luân	trở	thành	nhân	vật
quan	trọng	ở	Việt	Nam	Cộng	hòa.	Người	Mỹ	muốn,	và	-	Đỗ	Mậu	chua	chát	-
Người	Mỹ	muốn	là	Trời	muốn.	
-	Ngay	lông	chân	của	gã	vệ	sĩ	cũng	không	đụng	được	à?	
-	Có	lẽ	sự	thật	gần	như	bác	sĩ	nghĩ...	
-	Chuyện	đại	 tá	Luân	còn	phức	tạp	 lắm.	Bây	giờ	bác	sĩ	đã	về,	nên	gặp	gia
đình,	nghỉ	ngơi	vài	hôm	rồi	chúng	ta	sẽ	mời	bác	sĩ	làm	việc...	Vẫn	việc	cũ.
Chúng	ta	đang	xây	dựng	lại	cơ	quan	mật	vụ...	-	Tôn	Thất	Đính	nói.	
-	Tôi	nghe	lời	hai	ông.	Còn	mối	thù	với	Nguyễn	Thành	Luân,	tôi	không	bao
giờ	quên!	
-	Rất	tốt.	Nếu	bác	sĩ	khôn	khéo...	-	Đỗ	Mậu	lên	giọng	dạy	đời	-	Nhất	là	đừng
tỏ	cho	Luân	biết	bác	sĩ	thâm	thù	hắn	và	chớ	hé	môi	với	giới	quân	sự	Mỹ...
Nắm	cơ	quan	mật	vụ,	bác	sĩ	đủ	điều	kiện	hành	động...	
-	Ly	Kai	còn	không?	
-	Còn!	-	Đỗ	Mậu	trả	lời.	
-	Được...	Thế	tôi	có	cần	trình	diện	tướng	Minh	không?	
-	Khoan	đã!	-	Đỗ	Mậu	đắn	đo	–	Ông	Minh	có	vẻ	không	thích	bác	sĩ	
-	Ai	chủ	trương	bắt	tôi	tại	sân	bay?	–	Bác	sĩ	hỏi.	
-	Cảnh	sát...	-	Đỗ	Mậu	trả	lời.	
-	Nhưng	trung	tướng	Đính	là	Tổng	trưởng	an	ninh...	
-	Tổng	trưởng	không	kiểm	soát	hết	mọi	việc	đâu.	–	Đính	nheo	mắt,	coi	như
đó	là	chuyện	vặt.	
-	Ngay	tôi,	nếu	trung	tướng	Đính	không	thuật	lại	mọi	sự,	tôi	cũng	ra	lệnh	bắt



bác	sĩ!	–	Đỗ	Mậu	nói	như	rít	qua	kẽ	răng.	
-	Chúng	 ta	 nên	 sòng	phẳng...	Tôi	 biết	 nhiều	 chiến	 hữu	Đại	Việt	 của	 thiếu
tướng	chết	ở	nhiều	nơi,	kể	cả	ở	P.42...	Nhưng	tôi	không	thể	làm	khác.	Nếu
tôi	làm	khác,	không	có	cuộc	cách	mạng...	-	Tuyến	phân	trần.	
-	Chưa	chắc!	-	Đỗ	Mậu	như	hết	tự	kiềm	chế.	
-	Nghĩa	là?	
-	Nghĩa	là	không	cần	các	biện	pháp	như	bác	sĩ	đã	làm	và	nghĩa	là,	không	có
bác	sĩ	chúng	tôi	vẫn	lật	được	Diệm.	
-	Này,	ngày	vui,	đừng	tranh	cãi	gây	cấn.	–	Tôn	Thất	Đính	dàn	hòa	-	Vả	lại,
thiếu	tướng	không	còn	là	Đại	Việt	nữa,	chúng	ta	thỏa	thuận	rồi...	Mời	bác	sĩ
uống	với	chúng	tôi...	
Sau	khi	cụng	 ly,	bác	sĩ	Tuyến	ra	khỏi	phòng	-	vợ	con	ông	đang	 thắc	 thỏm
chờ.	Bác	sĩ	đi	mà	lòng	ngổn	ngang.	Sự	thể	này	rõ	không	ổn.	Ông	ta	nhớ	lời
dặn	 sau	chót	của	Tôn	Thất	Đính:	“Bác	 sĩ	nên	nén	mình.	Chớ	để	giới	Phật
giáo	thấy	mặt,	họ	có	thể	kéo	biểu	tình	đập	phá	nhà	bác	sĩ...	Bác	sĩ	cũng	đề
phòng	giới	Thiên	Chúa	giáo,	 hình	như	phong	phanh	biết	 bác	 sĩ	 nhúng	 tay
vào	vụ	đảo	chính,	họ	cũng	biểu	tình	đập	phá...	”.	Thế	là	như	bị	giam	lỏng	rồi
còn	gì?	
-	Tôi	định	viếng	mộ	ông	Diệm...	-	Tuyến	thăm	dò.	
-	Không	nên!	Chắc	bác	sĩ	đọc	báo	biết	việc	làm	của	đại	tá	Luân,	ông	ta	hành
động	phù	hợp,	nổi	tiếng	nữa.	Song	không	phải	sự	bắt	chước	nào	cũng	tốt	cả
đâu,	bác	sĩ	sẽ	làm	bia	cho	báo	chí	phỉ	báng.	-	Đỗ	Mậu	tuôn	một	thôi	lời	lẽ
cay	độc.	
*	
Trung	tướng	Dương	Văn	Minh	dự	khai	mạc	đại	hội	nhân	sĩ.	Đây	là	một	đại
hội	do	các	đoàn	thể	triệu	tập,	không	từ	sáng	kiến	của	Hội	đồng	quân	nhân.
Mặt	mũi	của	chừng	100	người	chẳng	lạ	gì	với	công	chúng;	số	khá	đông	vừa
rời	 khỏi	 tù	 với	 tấm	 huân	 chương	 “Chống	 chế	 độ	 độc	 tài	 gia	 chính	 trị”	 -
chống	thật	và	chống	giả,	số	còn	lại	là	các	trí	thức	có	tên	tuổi,	thật	tình	thấy
nhẹ	nhõm	hơn	khi	Diệm	bị	lật	đổ.	Đại	hội	gần	như	không	có	ai	cầm	càng	-



Kỹ	sư	Phan	Khắc	Sửa	được	cử	nói	mấy	lời	mở	đầu	và	ông	giới	thiệu	trung
tướng	Minh.	Trung	tướng	được	hoan	hô	khá	lớn	–	ông	bối	rối	vì	cảm	động.	
-	Tôi	cảm	ơn	quý	vị!	-	Trung	tướng	cảm	động	nói	–	Tôi	mong	đại	hội	đóng
góp	nhiều	ý	kiến	thiết	thực	cho	Hội	đồng	quân	nhân	và	chính	phủ	trong	lúc
đất	nước	khó	khăn.	Tôi	cũng	đề	nghị	quý	vị	đề	cử	một	hội	đồng	nhân	sĩ	đủ
tài	đức	 tư	vấn	cho	Hội	đồng	quân	nhân	và	chính	phủ.	Tôi	mong	quý	vị	để
quyền	lợi	quốc	gia	lên	trên	hết...	Lẽ	ra	tôi	phải	dự	cùng	quý	vị	suốt	đại	hội,
song	 công	 vụ	 không	 cho	 phép,	 trung	 tướng	 Lê	Văn	Kim,	 thiếu	 tướng	Đỗ
Mậu,	 thủ	 tướng	Nguyễn	Ngọc	Thơ	sẽ	 làm	việc	cùng	quý	vị,	 tôi	sẽ	xem	lại
biên	bản...	Chúc	quý	vị	và	gia	quyến	an	khang...	
Vỗ	tay.	Nhưng	có	vẻ	đại	hội	thất	vọng	vì	vị	chủ	tịch	nói	quá	ngắn,	tiếng	vỗ
tay	giảm	hẳn	nồng	nhiệt...	
Thủ	 tướng	Nguyễn	Ngọc	 Thơ	 được	 yêu	 cầu	 trình	 bày	 chương	 trình	 hành
động	của	chính	phủ.	Ông	Thơ	không	sẵn	sàng	nên	nói	khá	 lập	cập.	Ý	duy
nhất	mọi	người	ghi	nhận	 là:	Việt	Nam	Cộng	hòa	đang	 thực	hiện	một	cuộc
cách	mạng,	 song	 cách	mạng	ôn	 hòa.	Các	 vấn	 đề	 kinh	 tế,	 xã	 hội,	 về	 chiến
tranh,	về	dân	chủ	đều	bị	bỏ	qua.	Lê	Văn	Kim	giống	một	triết	gia,	lý	luận	về
những	khái	niệm	rất	chung.	Đỗ	Mậu	nói	về	những	hy	sinh	của	các	chiến	sĩ
quốc	gia	để	đánh	đổ	Ngô	triều.	Đại	hội	rơi	vào	cảnh	hỗn	lọan.	Các	nhân	sĩ
chân	chính	chán	nản,	và	lần	lượt	rút	lui.	Phần	mà	đại	hội	coi	như	quan	trọng
nhất	là	giới	thiệu	người	tham	gia	Hội	đồng	nhân	sĩ.	Con	số	lên	đến	một	trăm.
Đủ	hết!	Hà	Thúc	Ký,	Phan	Quang	Đán,	Hồ	Hữu	Tường,	Trịnh	Khánh	Vàng,
Phan	Khắc	Sửu,	Nguyễn	Thành	Phương,	Trần	Văn	Hương,	Phan	Huy	Quát,
Nguyễn	Xuân	Chữ,	Hoàng	Quỳnh,	Thích	Tâm	Châu,	Lê	Văn	Tất,	Trần	Văn
Vân...	Riêng	Hà	Thúc	Ký	còn	đưa	ra	một	“phương	châm”:	đảng	nào	đổ	máu
nhiều	tức	là	có	công	nhiều	trong	cách	mạng	1-11	thì	được	quyền	chiếm	tỷ	lệ
cao	trong	Hội	đồng	nhân	sĩ	và	chính	phủ.	Đại	hội	bế	mạc	trong	không	khí	ai
cũng	thấy	mình	phải	là	thành	viên	của	Hội	đồng	nhân	sĩ	-	một	thứ	siêu	nghị
viện	–	và	phải	là	tổng	trưởng...	
...	Tướng	Big	Minh	ghé	nhà	Luân.	Thật	ra	nhà	riêng	của	ông	cũng	gần	nhà



Luân,	nhưng	chưa	bao	giờ	ông	đến	với	bất	cứ	tư	cách	nào.	Cuộc	viếng	thăm
không	báo	trước.	Đoàn	xe	vào	cổng,	Luân	vẫn	còn	mặc	đồ	pyjama...	
-	Khỏi	thay	quần	áo	làm	gì.	-	Tướng	Minh	hệch	hạc	bắt	tay	Luân	trong	lúc
lực	lượng	bảo	vệ	tỏa	quanh	nhà.	
-	Tôi	ghét	rùm	beng	lắm,	mà	mấy	ông	An	ninh	quân	đội	và	Tổng	nha	cảnh
sát	cứ	bắt	tôi	theo...	-	Tướng	Minh	giả	lả,	có	lẽ	ông	thấy	khó	chịu	về	sự	phô
trương	trước	mắt	Luân,	một	sĩ	quan	ông	không	ưa	nhưng	có	phần	nể.	
Luân	mời	tướng	Minh	ngồi,	anh	vào	trong	thay	quần	áo.	Trong	bộ	quân	phục
đính	hàm	đại	tá,	anh	chào	tướng	Minh	thật	nghiêm	chỉnh.	
-	Ồ!	Sao	galon	của	đại	tá	méo	mó	và	dơ	quá	vậy?	-	Tướng	Minh	hỏi.	
Luân	cười	mỉm,	thuật	lại	chuyện	ở	Bộ	tổng	tham	mưu.	
-	Như	vậy	đó!	-	Tướng	Minh	trầm	ngâm	một	lúc,	khẽ	thở	dài	rồi	nói	–	Chà
lên	quân	hàm	 tức	 chà	 lên	 chính	mình...	Lúc	nào	 cũng	có	bọn	du	 côn!	Tôi
nghe	tin	đại	tá	đặt	vòng	hoa	trước	mộ	ông	Diệm,	ông	Nhu,	tôi	khâm	phục.
Nhân	 đây	 tôi	muốn	 nói	 rõ	 với	 đại	 tá,	 như	 tôi	 nói	 với	 vợ	 chồng	 ông	Trần
Trung	Dung,	cái	chết	của	hai	người	ngoài	dự	kiến	của	tôi...	
-	Tôi	tin	trung	tướng,	song	làm	rõ	nguyên	nhân	đâu	có	khó!	–	Luân	nói	giọng
buồn	bã.	
-	Khó	chớ!	Tôi	hỏi	thiếu	tá	Nhung,	anh	nói	trong	xe	tối	lắm,	ai	nổ	súng	đầu
tiên	 thì	 anh	không	 rõ,	 song	nhiều	người	bắn	 sau	một	 lúc	cãi	 cọ.	Ông	Nhu
chửi	một	số	lính	áp	giải...	
-	Đó	là	một	cách	giải	thích	dễ	dãi	nhất.	Ông	Nhu	chửi,	lính	nổi	nóng	bắn	hai
anh	em	ông...	Nhưng	sự	thể	chắc	không	đơn	giản	như	vậy.	
-	Tôi	cũng	nghĩ	như	đại	tá.	
Luân	thấy	không	cần	kéo	dài	vụ	này	nữa.	
-	Xin	trung	tướng	chủ	tịch	cho	biết	mục	đích	chuyến	đến	nhà	tôi.	
-	À!	Tôi	không	hẹn,	cũng	hơi	đường	đột...	..	Song	tôi	nghĩ	đại	tá	không	chấp
nhất...	
Vẻ	mặt	chất	phát	của	tướng	Minh	gợi	cho	Luân	sự	xúc	động	vì	ít	ra,	ông	ta
cũng	là	con	người	lương	thiện	theo	nghĩa	đạo	lý	cá	nhân	phương	Đông	và	bị



cuốn	vào	trò	cờ	bạc	bịp	chắc	là	sở	đoản	của	ông...	
-	 Ngày	 mai,	 tướng	 Harkins	 triệu	 tập	 một	 cuộc	 họp	 quân	 sự	 liên	 tịch	 với
tướng	Đôn,	mỗi	bên	cử	một	số	sĩ	quan	tham	gia	để	bàn	về	biện	pháp	quân	sự
hiện	thời.	Tướng	Harkins	yêu	cầu	đại	tá	có	mặt	trong	cuộc	họp...	
-	Thưa	trung	tướng	chủ	tịch...	
Tướng	Minh	đưa	tay	ngăn	Luân:	
-	Chúng	ta	đổi	cách	xưng	hô...	Tôi	không	mấy	gì	ưa	cấp	chức	này...	Tại	sao
chúng	ta	không	gọi	là	anh	em	cho	thân	mật?	
-	Nếu	trung	tướng	cho	phép.	–	Luân	đồng	ý	
-	Anh	nói	đi.	
-	Giả	tỷ	tướng	Harkins	không	nêu	đích	danh	tôi,	có	lẽ	tôi	bị	bỏ	xó	tại	ngôi
nhà	này	không	biết	đến	bao	giờ...	
-	Anh	đừng	buồn.	Tôi	không	quen	nói	láo.	Đúng	vậy...	Mà	không	phải	trong
hội	đồng	ai	cũng	đồng	ý	để	anh	dự	hội	nghị	ngày	mai...	
-	Những	người	phải	đối	có	lý	của	họ.	Tôi	là	một	Cần	Lao	gộc	mà...	
-	Thôi	anh	cay	đắng	làm	chi...	Ai	mà	không	Cần	Lao...	?	
-	Trung	tướng	không	vô	đảng	Cần	Lao...	
-	Phải,	 tôi	không	vô	nhưng	tôi	vẫn	 thi	hành	chủ	trương	của	ông	Diệm,	 tức
của	đảng	Cần	Lao.	Nào	có	khác	gì?	Chuyện	cũ,	không	nên	nhắc	nữa.	Bây
giờ	nên	để	tâm	trí	lo	đại	cuộc.	Tôi	muốn	anh	suy	nghĩ	và	thử	nói	ý	kiến	của
anh	trước	tình	hình	hiện	thời,	ta	phải	làm	thế	nào?...	Hội	đồng	quân	nhân	nói
vậy	chứ	đâu	có	đồng	tâm	nhất	trí.	Chính	phủ	thì	thiếu	đầu	đàn.	Ông	Thơ	hiền
quá.	Quân	đội	sau	đảo	chính,	ngoài	mặt	thì	yên	ổn	mà	bên	trong	thì	nghễnh
ngãng	dữ	lắm,	các	tướng	vùng,	sư	đoàn	không	phục	trung	ương,	quân	binh
chủng	này	kỵ	quân	binh	chủng	kia.	Khó!	
Tướng	Minh	thổ	lộ	hết	những	cái	ông	chỉ	thổ	lộ	với	người	chí	thân	và	chấm
câu	bằng	tiếng	“Khó!”	như	thú	nhận	sự	bất	lực.	
-	Hội	nghị	bàn	về	quân	sự	thì	không	phải	không	tìm	lối	ra	được.	–	Luân	lựa
lời	–	Song,	ở	nước	cộng	hòa	chúng	ta,	vấn	đề	cần	mổ	xẻ	là	chính	trị,	có	cơ	sở
chính	trị	rồi	thì	sẽ	có	biện	pháp	quân	sự	thỏa	đáng...	



-	Đó	 là	chỗ	yếu	của	hội	đồng.	Có	 lẽ	 trừ	ông	Kim,	ông	Đỗ	Mậu,	chúng	 tôi
không	ai	có	khiếu	chính	trị.	Ông	Kim	thì	hay	nói	chuyện	đâu	đâu,	còn	ông
Đỗ	Mậu...	nói	thiệt,	tôi	không	ưa	ông	ta!	
-	Cho	tới	nay,	Hội	đồng	quân	nhân	chưa	vạch	được	đường	lối	chung,	mọi	thứ
bỏ	lửng...	-	Luân	quyết	định	thăm	dò	sâu	hơn	một	mức	-	Tỷ	như	việc	chiến
tranh,	tỷ	như	việc	hòa	giải	dân	tộc,	tỷ	như	chính	sách	ngoại	giao...	chưa	có
cái	nào	rõ	ràng	cả.	Đánh	nhau	tới	bao	giờ?	Và,	người	Việt	đánh	người	Việt,
sau	 đó,	 có	 khi	Mỹ	nhảy	vô	 tàn	 phá	 quê	 hương	mình,	 chết	 chóc...	Tôi	 băn
khoăn	những	điều	vừa	thưa	với	trung	tướng.	
Tướng	Minh	thở	dài.	
-	Tôi	biết	chớ...	Nhưng	làm	sao?	Không	lẽ	không	chống	Cộng?	Tôi	đã	nghĩ
tới	Cao	Miên,	 tôi	sẽ	cử	ông	Trần	Chánh	Thành	 lên	Nam	Vang	để	vừa	dàn
xếp	tranh	chấp	giữa	hai	nước	vừa	xem	cái	cách	mà	họ	theo	đuổi...	
Luân	thấy	hé	ra	một	chút	ánh	sáng,	nhưng	anh	giật	mình:	
-	Trung	tướng	bàn	ý	vừa	rồi	với	ai	chưa?	
-	Tôi	có	trao	đổi	với	anh	Kim,	anh	Xuân,	anh	Đôn,	trao	đổi	sơ	qua	thôi.	
-	Ý	các	ông	kia	thế	nào?	
-	 Anh	Kim	 giống	 tôi	 nhiều	 hơn	 hết.	 Anh	Đôn,	 anh	Xuân	 chắc	 cũng	 vậy,
nhưng	họ	sợ.	
-	Tại	sao	chính	phủ	ta	lại	găng	với	Pháp?	
-	Không	phải	chính	phủ	đâu,	ông	Đỗ	Mậu,	ông	Thiện	thôi.	Có	thể	ông	Khánh
nữa.	
-	Tôi	biết	đang	có	môt	cuộc	vận	động	bài	Pháp,	chống	trung	lập	trong	một	số
giới...	Nói	 thẳng,	 cuộc	 vận	 động	 đó	 nhằm	 chống	Hội	 đồng	 quân	 nhân,	 cá
nhân	chủ	 tịch	và	 các	phó	chủ	 tịch...	Nghĩa	 là	vai	 trò	 “đệm”	của	Hội	đồng
đang	bị	đe	dọa	nếu	hội	đồng	không	chủ	động	bỏ	vai	trò	“đệm”	mà	thực	sự
trở	thành	một	cái	gì	vững	bền	hơn...	
Luân	nhìn	tướng	Minh	đăm	chiêu	mà	thương	hại.	Anh	suy	tính	xem	có	nên
rán	 thêm	một	 bước	 nữa,	 chẳng	 hạn	 hỏi	 về	Dương	Văn	Nhựt,	Dương	Văn
Diệu	và	khá	nhiều	anh	em	họ	hàng	của	tướng	Minh	tập	kết	hoặc	cũng	có	thể



đã	về	Nam.	Nhưng	anh	thấy	chưa	tiện.	
-	 Tôi	 sẽ	 dự	 cuộc	 họp	 và	 sẽ	 chỉ	 nói	 về	 phương	 pháp	 hành	 quân	 tác	 chiến
thôi...	Chỉ	e	chúng	ta	tốn	công	vô	ích.	Sự	thể	không	dậm	chân	tại	chỗ.	Hội
đồng	đảo	chính	ông	Diệm	được	thì	một	số	tướng	nào	đó	cũng	đảo	chính	hội
đồng	được.	Khó	là	làm	lần	đầu,	làm	lần	đầu	trót	lọt,	người	ta	dễ	theo	gương
đó.	 Mỹ	 cho	 máy	 bay	 đâm	 vào	 núi	 để	 giết	 tổng	 thống	 Phi	 Luật	 Tân
Magsaysay	hoặc	dùng	áp	lực	buộc	ông	Phibul	Songram,	ông	Lý	Thừa	Vãn
lưu	vong	thì	tại	sao	không	làm	được	vậy	ở	Sài	Gòn?	Tổng	thống	Kennedy	bị
bắn	sau	khi	 tổng	thống	Diệm	bị	bắn,	 tôi	nghĩ	rằng	một	 thời	kỳ	tàn	bạo	bắt
đầu...	Thời	gian	còn	ít	lắm...	Tôi	thiết	tha	mong	trung	tướng	tính	gấp...	
Tướng	Minh	chăm	chú	nghe.	Ông	không	có	vẻ	gì	sợ	hãi	những	hình	ảnh	ghê
rợn	mà	Luân	vừa	 điểm	qua,	 nhưng	 trong	 cặp	mắt	mệt	mỏi	 của	 ông,	Luân
nhìn	thấy	nỗi	lo	lắng	như	cao	rộng	hơn.	
-	Dân	chúng	Việt	Nam	chúng	ta	có	tội	tình	gì?	-	Tướng	Minh	thốt	ra	một	câu
não	nuột,	câu	thốt	ra	khiến	Luân	suýt	rơi	nước	mắt.	
-	Bởi	vậy,	nếu	tôi	dự	họp	và	nói	 thì	sẽ	không	trả	 lời	nổi	câu	hỏi	của	 trung
tướng.	Hội	 nghị	 quân	 sự	 phải	 bàn	 việc	 đánh	 nhau,	 giết	 chóc...	 Với	 tướng
Harkins	chưa	phải	đã	gay	gắt	lắm.	Nhưng,	nếu	người	thay	Harkins	theo	lệnh
của	tổng	thống	Johnson	đặt	yêu	cầu	đưa	chừng	một	trăm	ngàn	quân	vào	Nam
Việt	thì	chúng	ta	sẽ	có	thái	độ	như	thế	nào?	
-	Tôi	phản	đối!	-	Tướng	Minh,	như	thân	hình	ông,	nói	một	câu	chắc	nịch.	
-	Phản	đối	suông	không	thể	có	hiệu	quả...	
-	Tôi	sẵn	sàng	từ	chức!	
-	Cũng	không	phải	là	thượng	sách!	
-	Thì	không	phải	là	thượng	sách,	nhưng	chúng	ta	đâu	phải	là	Việt	Cộng.	Việt
Cộng	đánh	lại	Mỹ	còn	chúng	ta	là	đồng	minh	của	Mỹ...	
Tướng	Minh	nói	giọng	đầy	đau	khổ.	Các	mâu	thuẫn	nội	tâm	của	ông	bộc	lộ
rõ	ràng.	Luân	cắn	môi:	Tội	nghiệp	cho	ông!	Luân	cho	rằng	việc	tiếp	xúc	với
tướng	Minh	như	 thế	 là	đủ,	hơn	nữa,	 tướng	Minh	đang	ngả	 lưng	vào	ghế	 -
gánh	nặng	quá	sức	của	ông.	



-	Ngày	mai,	tôi	sẽ	có	mặt...	
-	Đã	quyết	định	họp	tại	dinh	Độc	Lập...	Tôi	không	dự,	tướng	Đôn	là	trưởng
đoàn.	
-	Tôi	có	cần	trao	đổi	trước	với	tướng	Đôn	không?	
-	Nên	trao	đổi...	Anh	hẹn	điện	thoại	trước	với	anh	Đôn.	Từ	giờ	này,	tôi	quyết
định	bãi	bỏ	trạm	quân	cảnh...	
-	Xin	 phép	 trung	 tướng.	 –	Luân	 nói	 vội	 vàng	 -	 Tốt	 nhất	 cứ	 để	 trạm	 quân
cảnh.	Có	lợi	cho	an	toàn	của	tôi	hơn...	
-	Vậy	cũng	được,	họ	sẽ	chuyển	sang	nhiệm	vụ	trái	ngược	với	nhiệm	vụ	trước
kia.	
-	Cám	ơn	trung	tướng!	
Luân	ngỡ	rằng	tướng	Minh	ra	về,	nhưng	ông	đến	chỗ	đặt	điện	thoại,	quay	số:
-	Alô!	Bộ	quốc	phòng	đó	phải	không?	Cho	tôi	nói	chuyện	với	 trung	tướng
Đôn...	Tôi	là	trung	tướng	Dương	Văn	Minh.	
Luân	ngắm	nghía	Minh.	Chọn	nghề	binh	là	một	lầm	lẫn,	bây	giờ	làm	Quốc
trưởng,	 ông	 còn	 lầm	 lẫn	 hơn	 –	 Luân	 nghĩ	 về	 vị	 Chủ	 tịch	Hội	 đồng	 quân
nhân.	
-	Anh	Đôn	đó	hả?	Tôi,	Minh	đây...	Để	ngày	mai	làm	việc	với	tướng	Harkins,
tôi	 đề	 nghị	 anh	 gặp	 đại	 tá	Nguyễn	Thành	Luân	 trước...	 Tôi	 hỏi	 đại	 tá,	 tôi
đang	ở	nhà	đại	tá.	–	Minh	che	máy	–	Anh	Đôn	hẹn	anh	ba	giờ	chiều	nay,	tại
Bộ	quốc	phòng...	
Luân	gật	đầu.	
-	Alô,	đại	tá	thấy	được.	Đúng	ba	giờ...	chào	anh.	
Tướng	Minh	cầm	kêpi,	chìa	tay	bắt	chặt	tay	Luân.	Luân	tiễn	ông	ra	xe,	đứng
nghiêm	chào.	
Cuộc	gặp	buổi	chiều	với	tướng	Đôn	là	chủ	yếu	để	cả	Luân	và	Đôn	nghe	sĩ
quan	tham	mưu	thông	báo	tình	hình	chiến	sự.	Đôn	chưa	có	một	dự	kiến	nào
rõ	rệt.	
-	Thôi,	mai	họp.	Tùy	tình	hình,	mỗi	người	cứ	nói...	
Tướng	Đôn	ngáp	dài.	Luân	biết,	những	cuộc	chơi	thâu	đêm	trác	tác	đang	tiêu



hao	sức	lực	của	viên	tướng	nổi	tiếng	hào	hoa	này,	nhất	là	khi	lệnh	cấm	khiêu
vũ	của	Trần	Lệ	Xuân	bị	bãi	bỏ...	
Cuộc	họp	với	tướng	Harkins	thì	lại	phức	tạp.	Phức	tạp	không	từ	Harkins	mà
từ	 viên	 trợ	 lý	 của	 ông	 tướng	Westmoreland.	Westmoreland	 nói	 không	 úp
mở:	 cần	 đưa	 thực	 binh	Mỹ	 vào	Nam	Việt	mới	mong	 chống	 đỡ	Nam	Việt
tránh	khỏi	bị	Cộng	sản	tràn	ngập.	Ông	ta	không	nói	rõ	quân	số	cần	thiết	là
bao	nhiêu,	nhưng	lập	luận	của	ông	ta	như	sau:	Thời	kỳ	chỉ	hạn	chế	sự	có	mặt
của	Mỹ	ở	hình	thức	cố	vấn	và	một	số	đơn	vị	yểm	trợ	đã	lạc	hậu	trước	thực
tế.	
Tuy	 là	phó	của	Harkins,	Westmoreland	 lại	 tỏ	 ra	 trên	vai	vế	chủ	 tướng	của
mình.	Harkins	nói	rất	ít.	
-	Các	ông	bớt	bàn	chuyện	chính	trị	đi,	chuyện	chính	trị	này	để	các	nhà	chính
trị	 lo,	 các	 ông	 là	 sĩ	 quan	 cấp	 tướng,	 chuyện	 của	 các	 ông	 là	 đánh	 giặc...	 -
Westmoreland	nói	xả	vào	mặt	Đôn	như	vậy.	
-	Thưa	 tướng	quân,	–	Luân	 thấy	đến	 lúc	phải	 lên	 tiếng	–	Tất	nhiên,	 tướng
phải	cầm	quân,	song,	như	tướng	quân	thấy	số	quân	sỹ	mà	tướng	quân	nhắc
chắc	cao	hơn	số	20.000	hiện	diện	–	chính	là	do	sai	lầm	về	chính	trị	mà	ra...	
-	 Tôi	 không	 nghĩ	 khác	 đại	 tá,	 –	Westmoreland	 gật	 đầu	 -	 Cả	 tướng	 quân
Harkins,	tướng	quân	Jones	Stepp	có	mặt	ngày	hôm	nay,	chúng	tôi	phản	đối
đảo	chính	và	phản	đối	cách	xử	trí	với	ông	Diệm,	ông	Nhu...	Chính	các	ông	-
Tướng	Westmoreland	ngó	 thẳng	 tướng	Đôn,	 tướng	Thiệu	–	Chính	các	ông
lật	 đổ	 tổng	 thống	 của	mình.	Bây	giờ	người	Mỹ	phải	 hứng	hậu	quả	 tai	 hại
đó...	Nhưng,	đại	tá	Luân	thân	mến,	ngày	hôm	qua	là	ngày	hôm	qua...	Ta	phải
nói	những	gì	thuộc	ngày	hôm	nay	và	ngày	mai.	Luyến	tiếc	quá	khứ	là	không
xấu,	song,	quên	hiện	tại	và	tương	lai	là	có	tội...	Đại	tá	đồng	ý	chứ?	Hơn	nữa,
chúng	ta	là	quân	nhân,	quân	nhân	chỉ	biết	chấp	hành	và	chiến	thắng...	
-	Cũng	có	nhiều	cách	đi	đến	chiến	thắng!	–	Luân	không	chịu	thua	
-	Đúng...	Và	chúng	ta	sẽ	bàn	cách	đi	đến	chiến	thắng!	–	Westmoreland	tỏ	ra
là	một	tướng	khá	giỏi	về	khoa	ăn	nói.	
-	Bây	giờ,	tôi	nghĩ	là	nên	đi	vào	vấn	đề	kỹ	thuật	-	Tướng	Harkins	lên	tiếng	–



Tôi	đề	nghị	thành	lập	một	tiểu	ban,	danh	sách	tiểu	ban	sẽ	do	tướng	Đôn	và
tướng	Westmoreland	trao	đổi	và	thông	báo.	
Cuộc	họp	kết	thúc.	Luân	hiểu	rằng	ngay	tại	cuộc	họp	này	đã	diễn	ra	cuộc	bàn
giao	giữa	Harkins	và	phụ	tá	của	ông.	
Luân	rời	phòng	họp.	Anh	hy	vọng	tướng	Harkins	hay	tướng	Westmoreland
sẽ	mời	anh	ở	lại.	
Đúng,	có	lời	mời	đó,	nhưng:	
-	Mời	tướng	Thiệu	ở	lại!	
Westmoreland	nói	to.	
Luân	vừa	về	đến	nhà,	điện	thoại	reo	–	Mai	Hữu	Xuân	hẹn	gặp	anh	và	muốn
gặp	ngay.	
“Một	cuộc	hòa	giải	mới!”	–	Luân	nghĩ.	
Xuân,	chỉ	có	một	xe	quân	cảnh	hộ	tống,	bắt	tay	Luân,	ngồi	xuống	ghế	và	nói
luôn:	
-	Tôi	cho	rằng	chỉ	có	những	tên	ngu	ngốc	mới	không	đo	lường	hết	tình	thế
nguy	hiểm	của	Nam	Việt	 và	do	đó,	 sự	gắn	bó	giữa	hai	 anh	 em	có	đầu	óc
càng	 cần	 phải	 thắt	 chặt...	 Tôi	 với	 đại	 tá	 vốn	 hiềm	khích	 từ	 lâu,	 tôi	 không
muốn	giấu	diếm...	Song,	mỗi	 thái	độ	chỉ	 thích	hợp	với	mỗi	 thời	kỳ,	 từ	 thù
hóa	ra	bạn	cũng	như	từ	bạn	hóa	ra	thù...	
Xuân	 “vào	 đề”	 như	 ông	 ta	 tính	 toán	 sẵn.	 Trán	 bóng	 lưỡng,	môi	 thâm,	 da
ngăm,	tướng	Xuân	-	Ủy	viên	Hội	đồng	quân	nhân,	đô	trưởng	Sài	Gòn	-	kẻ
không	 phải	một	 lần	 ra	 tay	 khử	Luân	 đang	 ngồi	 “tâm	 tình”	 với	 anh!	 Luân
phân	biệt	rõ	tướng	Xuân	và	tướng	Minh.	Minh	thật	thà	và	có	ý	thức	dân	tộc;
Xuân	là	tên	mật	thám	chuyên	nghiệp.	Song,	Luân	hiểu,	hôm	nay	Xuân	không
nói	dối	-	hoặc	ít	ra,	ông	ta	thật	thà	một	cách	chủ	động.	Dung	đã	chuyển	cho
Luân	ý	kiến	của	lãnh	đạo	về	thái	độ	cần	phải	có	với	gã	này	và	không	cần	đợi
ý	kiến	 lãnh	đạo,	Luân	cũng	phân	 tích	được	vị	 trí	của	nhóm	thân	Pháp	bấp
bênh	ra	sao	hiện	nay.	
-	Trước	hết,	tôi	muốn	đại	tá	bỏ	qua	những	thành	kiến	trước	đây	với	tôi.	Nếu
cần,	 tôi	xin	 lỗi	đại	 tá,	 dù	 tôi	 tự	biết	mình	không	có	 lỗi	mà	chỉ	 làm	 theo	ý



hướng	của	mình...	
-	Dẫu	vậy,	vẫn	chưa	công	bằng...	-	Luân	nói	chen,	hóm	hỉnh	–	Vì	tôi	chưa	hề
một	lần	toan	tính	xóa	bỏ	trung	tướng...	
-	Đúng,	đúng...	-	Xuân	vồ	vập	–	Đó	là	chỗ	đại	tá	cao	tay	hơn	tôi...	Nhưng,
nói	 cho	 cùng,	 cả	 đại	 tá	 và	 tôi	 đang	 còn	 sống,	 ngồi	 ngó	mặt	 nhau.Chỉ	mới
hôm	kia	thôi,	tôi	chưa	từ	bỏ	ý	nghĩ	loại	bỏ	đại	tá...	Nhưng,	tôi	chợt	tỉnh	ngộ:
tôi	lầm...	
-	Một	cuộc	hòa	giải	trên	xác	chết	ông	Diệm,	ông	Nhu.	–	Luân	mỉa	mai	
-	Đại	tá	hận	thật	hay	hận	giả?	–	Xuân	tỏ	ra	không	kém.	
-	Về	việc	giết	người,	tôi	hận	thật!	–	Luân	nói,	mắt	long	lên.	
-	Vậy,	tôi	xin	lỗi	đại	tá	lần	nữa	về	việc	đó...	Chắc	đại	tá	thông	cảm.	Nếu	ông
Diệm,	ông	Nhu	thoát	chết	thì	người	đầu	tiên	bị	cọp	xé	xác	phải	là	tôi!	Quy
luật	cạnh	tranh	sinh	tồn	mà!	
Luân	nghe	cổ	họng	mình	có	cái	gì	lờm	lợm,	muốn	nôn.	
-	Bây	giờ,	mọi	việc	xảy	ra	đều	theo	ước	muốn	của	trung	tướng...	
-	Không	chắc!	Người	ta	đang	tính	loại	bỏ	chúng	tôi...	
-	Lại	quy	luật	cạnh	tranh	sinh	tồn	chăng?	
-	Quy	luật	giạnh	chỗ	ngồi!	
-	Xin	lỗi,	tôi	đứng	ngoài	vòng	cuộc	tranh	chấp	ghế	đẩu	đó.	
-	Nhưng,	đâu	chỉ	có	tranh	chấp	ghế	đẩu!	Đại	tá	là	ai,	định	làm	gì,	xin	đại	tá
đừng	cho	tôi	là	tên	bị	bịt	mắt.	Tôi	hiểu	đại	tá	gần	như	đại	tá	hiểu	đại	tá!	Sở	dĩ
tôi	đến	đây	là	vì	chuyện	lớn...	-	Giọng	của	Xuân	lạnh	như	nước	đá.	
-	Cứ	cho	như	 trung	 tướng	hiểu	 tôi	đúng	đi,	nhưng	 trung	 tướng	đang	 là	Đô
trưởng.	Tướng	Đính	đánh	bại	ông	Diệm	nhờ	chức	Tổng	trấn	Sài	Gòn	đó!	
-	Đại	 tá	quả	sành	đời.	Song	hoàn	cảnh	của	 tướng	Đính	và	 tôi	không	giống
nhau.	Tổng	trấn	và	Đô	trưởng	đâu	thể	ngang	hàng	nhau	về	quyền	binh...	
-	Trung	tá	Savani	không	dặn	trung	tướng	điều	gì	sao?	
Luân	nhứ	một	cú	đấm	như	võ	sĩ	quyền	Anh.	Xuân	tỉnh	bơ:	
-	Có,	song	chính	sách	của	Pháp	còn	lừng	khừng...	
-	Trung	tướng	muốn	gì	ở	tôi?	



-	Tôi	muốn	đại	tá	đừng	đặt	tôi	vào	vòng	ngắm	của	đại	tá.	Trong	những	lúc
thích	hợp,	chúng	ta	có	thể	dựa	vào	nhau	mà	hành	động...	
-	Tôi	đồng	ý	trên	nguyên	tắc.	Nhưng,	tôi	e	các	ông	không	có	đủ	thì	giờ...	
-	Tôi	sẽ	chạy	thi	với	thời	gian...	
-	Trung	tướng	đoán	hướng	nào	đe	dọa	Hội	đồng	không?	
-	Tôi	biết...	Nguyễn	Khánh	và	Nguyễn	Văn	Thiệu...	
-	Trung	tướng	định	làm	gì?	
-	Tiếc	là	ông	Minh	không	mạnh	tay.	Tôi	phải	tự	lo.	
-	Trung	tướng	lo	với	gã	thiếu	tá	hay	trung	tá	Hùng?	Luân	cười...	
-	À...	-	Xuân	nhíu	mày	mấy	giây	-	Nếu	thằng	đó	khiến	đại	tá	bực	mình	thì	tôi
sẽ	làm	cho	đại	tá	hết	bực	mình,	chúng	ta	coi	như	đã	thỏa	thuận...	
Xuân	chào	từ	biệt.	
Hôm	sau,	báo	chí	đưa	tin:	Trên	xa	lộ,	một	tai	nạn	xe	hơi	rùng	rợn:	Trung	tá
Lê	Đình	Hùng	chết	khi	xe	ông	tông	phải	một	xe	tải...	
Luân	đọc	tin	ấy	mà	rùng	mình!	



Nguyễn	Trương	Thiên	Lý
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Luân	nhận	quyết	định	của	Bộ	quốc	phòng	do	tướng	Trần	Văn	Đôn	ký,	giao
cho	anh	nhiệm	vụ	Phó	tổng	thanh	tra	Quân	lực	Việt	Nam	Cộng	hòa	mà	Tổng
thanh	 tra	 là	 tướng	Nguyễn	Ngọc	Lễ.	Quyết	định	ký	ngày	20-12,	bốn	ngày
sau	 sắc	 lệnh	026	 tịch	 thu	 tài	 sản	 của	Ngô	Đình	Diệm	–	gia	 đình	 thuộc	hạ
gồm	21	người	–	và	 tài	sản	của	đảng	Cần	Lao,	Phong	trào	cách	mạng	quốc
gia,	Phong	trào	 thanh	niên	cộng	hòa,	Phong	trào	phụ	nữ	liên	đới,	Hội	Việt
Nam	cao	đẳng	giáo	dục.	Trong	danh	 sách	21	người,	 không	có	Luân,	Trần
Trung	Dung	và	tổng	giám	mục	Ngô	Đình	Thục,	Ngô	Đình	Luyện.	Chủ	tịch
Phong	trào	cách	mạng	quốc	gia	Trần	Chánh	Thành	cũng	được	bỏ	qua,	hơn
nữa,	ông	ta	đang	đại	diện	cho	chính	phủ	trong	cuộc	tiếp	xúc	với	Sihanouk	ở
Nam	Vang.	Tất	cả	chỉ	là	một	pha	hình	thức,	không	làm	thì	dư	luận	phản	ứng
mà	làm	thì	phải	tính	đến	mọi	tế	nhị	của	tình	hình.	Báo	chí	–	Sài	Gòn	đã	có
đến	44	nhật	báo	–	đưa	tin	với	tít	chạy	suốt	8	cột,	song	không	một	bài	bình
luận	nào	ra	hồn:	cần	phải	tránh	sự	việc	đụng	chạm	đến	hàng	vạn	người	đang
giữ	chức	vụ	rất	cao...	
Chế	độ	mới	cố	tạo	một	vỏ	bọc	khả	dĩ	mơ	hồ	dư	luận.	Thành	Cộng	Hòa,	đại
bản	doanh	của	Liên	binh	phòng	vệ	cũ,	chuyển	sang	Bộ	giáo	dục	để	xây	dựng
khu	đại	học.	Đồng	 thời,	chiều	hướng	ngược	 lại,	 sắc	 lệnh	số	2	hủy	bỏ	 lệnh
bảo	vệ	luân	lý	-	sản	phẩm	của	Trần	Lệ	Xuân	-	với	vài	điều	chỉnh:	các	tiệm
khiêu	vũ	được	mở	cửa	nhưng	phải	nộp	thuế	xa	xỉ	200	đồng	trên	mỗi	khách
và	mỗi	lần,	cấm	vị	thành	niên	vào	quán	nhảy...	Hội	đồng	nhân	sĩ	được	thành
lập	chính	thức	với	60	người.	
Đã	60	ngày	qua	kể	từ	khi	xảy	ra	cuộc	đảo	chánh,	Sài	Gòn	và	Nam	Việt	vẫn
trong	thế	thả	nổi...	
Người	khách	không	hẹn	mà	đến	nhà	Luân	là	bác	sĩ	Trần	Kim	Tuyến.	Nghe



Thạch	báo	 tin	ông	ta,	Luân	mỉm	cười.	Gã	mật	vụ	đang	cố	xoay	song	nghe
chừng	rất	khó,	nhất	là	sau	khi	Nguyễn	Chánh	Thi	về	nước.	Thi	căm	Tuyến,
nếu	lột	da	được	ông	ta	thì	Thi	cũng	không	run	tay.	Bộ	hạ	của	Thi	bị	Tuyến
đánh	hàng	loạt,	số	bị	chết	dưới	gầm	P.42	không	ít.	Em	út	Thi	thúc	giục	Thi
trả	thù.	Cái	khó	cho	Thi	là	chiếc	dù	của	Mỹ	mà	Tôn	Thất	Đính	và	Đỗ	Mậu
thừa	hành	lệnh	che	chở.	Tuy	nhiên,	giới	quân	sự	Mỹ	không	ưa	Tuyến;	Chủ
tịch	hội	đồng	quân	nhân	Dương	Văn	Minh	phản	đối	việc	tái	lập	cơ	quan	mật
vụ,	theo	ông,	mọi	việc	do	Tổng	nha	cảnh	sát,	tình	báo	quân	đội	và	trung	tâm
tình	báo	quốc	gia	đảm	đương,	khỏi	cần	 thêm	một	 tổ	chức	nữa,	đặc	biệt	 tổ
chức	mang	tên	Mật	vụ	ghê	rợn.	
Gã	bác	sĩ	mật	vụ	thế	nào	cũng	xì	ra	một	mưu	kế	nào	đó.	
Đúng	như	Luân	đoán,	vừa	bắt	tay	chủ	nhà	xong,	Tuyến	xổ	liền	một	hồi:	
-	Đại	tá	nghĩ	thế	nào?	Tình	hình	bát	nháo,	chẳng	còn	kỷ	cương,	mạnh	ai	nấy
hành	động,	chia	năm	xẻ	bảy...	Cuộc	đảo	chính	rốt	cuộc	sẽ	đưa	NamViệt	về
đâu?	Tại	sao	không	thành	lập	một	chính	đảng	cầm	quyền	đủ	sức	lãnh	đạo	đất
nước,	 tại	 sao	 không	 khôi	 phục	 hệ	 thống	 nòng	 cốt	 trong	 quân	 đội,	 tại	 sao
không	cho	cơ	quan	mật	vụ	hoạt	động?	Tướng	lãnh	suốt	ngày	tán	phét,	chủ
tịch	ấm	ớ,	thủ	tướng	thì	không	dám	có	lấy	một	cái	gật,	một	cái	lắc	đầu.	Chết
đến	nơi	rồi!	Người	Mỹ	đang	theo	dõi,	nếu	chúng	ta	chẳng	nên	trò	trống,	họ
sẽ	bấm	nút.	Tôi	 tìm	đại	 tá	bởi	 trước	đây	chúng	ta	 từng	hợp	tác	và	chia	xẻ.
Đảng	Cần	Lao,	Quân	ủy	hay	quá,	phải	không?	Tôi	muốn	đại	tá	phác	ra	một
phương	hướng	chính	trị,	một	học	thuyết	thích	ứng	với	đòi	hỏi	hiện	tại.	Tôi
tin	 người	Mỹ	 sốt	 ruột	 như	 tôi...	 Phó	 tổng	 thanh	 tra	 quân	 đội	 là	 bù	 nhìn!
Chúng	nó	định	vô	hiệu	hóa	đại	tá.	Đại	tá	lại	dưới	quyền	một	thằng	đại	cù	lần
khác	 là	Nguyễn	Ngọc	 Lễ	 và	 cùng	 chức	 với	một	 thằng	 đại	 cù	 lần	 khác	 là
Phạm	Văn	Đổng...	Tại	sao	đại	tá	lại	nhận?	Tôi	biết	nếu	đại	tá	không	nhận,
chúng	nó	 rối	 lên,	 sẽ	mời	đại	 tá	ở	 cương	vị	khác,	béo	bở	hơn,	 tư	 lệnh	một
chiến	thuật	hoặc	một	quân	chủng,	chẳng	hạn...	
Tuyến	tuyệt	nhiên	không	nhắc	buổi	chia	tay	trước	khi	gã	rời	Sài	Gòn,	nhận
quyết	định	là	Tổng	lãnh	sự	ở	Le	Caire	và	không	nhắc	đến	Tường,	bộ	hạ	thân



tín	của	gã	bị	Thạch	bắn	chết.	
-	Tôi	tin	là	Hội	đồng	quân	nhân	sẽ	giao	cho	bác	sĩ	một	trọng	trách.	–	Luân
đợi	Tuyến	nói	xong,	chen	vào	một	câu	không	ăn	với	chủ	đề	mà	Tuyến	đang
hăng	hái	giãi	bày.	
-	Không	đâu!	-	Tuyến	lắc	đầu	dứt	khoát	–	Cái	tôi	đợi	là	hoặc	vào	khám	hoặc
lại	ra	đi,	bây	giờ	không	còn	là	đại	sứ	hay	Tổng	lãnh	sự	mà	là	một	bí	thư	sứ
quán...	
-	Chẳng	thể	như	vậy	được!	–	Luân	cũng	lắc	đầu	dứt	khoát.	
Tuyến	cười	héo	hắt.	
-	Sao	lại	không	thể	như	vậy?	Tôi	chẳng	có	ký	lô	nào	trước	các	tướng	lãnh.	
-	Nhưng,	người	Mỹ	hiểu	bác	sĩ...	
-	Cũng	không.	Người	Mỹ	chỉ	dùng	tôi	như	một	nhân	viên	quèn.	Họ	sợ!	
-	Sao	lại	sợ?	
-	À!	Đại	tá	hỏi	thật	hay	thăm	dò?	Người	Mỹ	cho	rằng	tôi	hay	lật	lọng...	
-	Người	Mỹ	là	quán	quân	của	thói	lật	lọng!	
-	Đấy!	Kỵ	“jeu”	mà!	Tôi	hối	hận	đã	không	chuẩn	bị	tư	thế	như	đại	tá...	Tôi
chỉ	là	tôi,	không	có	thế	lực...	
-	Tôi	có	lẽ	còn	tệ	hơn	bác	sĩ.	Chỉ	có	hai	bàn	tay	trắng!	
-	Không,	đại	tá	không	qua	mặt	tôi	nổi	đâu.	Đại	tá	là	ai?	Một	Việt	Cộng?	Một
CIA?	Một	Cần	Lao?	Tóm	lại,	là	một	người	mà	cả	tướng	lãnh	Nam	Việt	lẫn
Mỹ	đều	cần...	Còn	tôi?	Tôi	có	một	nhúm	bộ	hạ	nay	hầu	hết	quay	lưng	lại	tôi.
Nếu	Mỹ	định	khử	tôi	 thì	một	trong	những	bộ	hạ	của	tôi	sẽ	nhận	công	việc
đó,	chỉ	cần	một	số	tiền	kha	khá.	Tôi	dựa	vào	Francisci...	
Tuyết	vụt	cười	giòn.	
-...	Mà	tên	buôn	lậu	này	hẳn	chọn	đại	tá	chứ	không	chọn	tôi!	
-	Tôi	có	cảm	giác	bác	sĩ	quá	bi	quan!	
-	Tôi	chỉ	nói	sự	thật...	Sự	thật	bao	giờ	cũng	chua	xót!	Tôi...	
Tuyến	ngập	ngừng,	đôi	mắt	cận	chăm	chăm	vào	mặt	Luân.	
-	Tôi	thổ	lộ	với	đại	tá	đồng	nghĩa	với	việc	giao	sinh	mệnh	cho	đại	tá...	Liệu
tôi	có	thể	gởi	sinh	mệnh	mình	cho	đại	tá	không?	



-	Nếu	bác	sĩ	ngại...	tốt	hơn	hết	là	không	nên	nói...	-	Luân	trả	lời	ung	dung.	
-	Tôi	biết	 số	xe	của	 tôi	đã	bị	ghi	khi	vào	nhà	đại	 tá...	Thậm	chí,	chụp	ảnh
nữa.	Bây	giờ	ở	chỗ	ông	Chiểu	hoặc	chỗ	 tướng	Stepp	đã	có	các	 tài	 liệu	về
cuộc	viếng	thăm	này...	
Luân	nhún	vai.	
-	Tôi	nghĩ	 là	không	có	gì	phiền	nhiễu	bác	sĩ.	Mỗi	ngày,	 tôi	 tiếp	hàng	chục
khách...	Tướng	Minh	đã	đến	đây!	
-	Tôi	biết!	-	Tuyến	dồn	dập	–	Chính	tướng	Minh	đến	nhà	đại	tá	mà	tôi	biết
người	 ta	 theo	dõi	mọi	 lui	 tới	đây.	Tôi	xem	bức	ảnh	chụp	xe	ông	chủ	 tịch,
tướng	Đính	cho	tôi	xem...	
-	Chẳng	có	sao	cả,	quân	cảnh	bảo	vệ	tôi!	
Tuyến	cười	nửa	miệng.	
-	Đại	tá	tin	như	vậy?	
-	Tất	nhiên!	
-	Thôi,	dù	sao	sự	xuất	hiện	của	tôi	không	còn	bí	mật,	quân	cảnh	không	báo
cáo	thì	đại	tá	cũng	báo	cáo...	
-	Còn	tùy...	Báo	cáo	không	phải	chỉ	mang	bất	lợi	cho	khách	đến	thăm	tôi...	
-	Tôi	nói	thẳng!	Tôi	sửa	soạn	đảo	chính!	-	Tuyến	nói	gọn	gãy	
Luân	bình	thản	–	anh	không	lộ	một	quan	tâm	đặc	biệt	trước	tin	kinh	khủng
này.	Gã	bác	sĩ	không	nói	đùa,	anh	biết.	
-	Đại	tá	hoài	nghi?	
-	Tôi	chưa	nói	gì	cả...	
-	Tôi	có	một	con	bài...	Đại	tá	cần	biết	không?	
Luân	cười	hóm	hỉnh.	
-	Tôi	không	cần	biết!	
Tuyến	lột	kiếng,	lau	lớp	hơi	mờ	trên	tròng,	ngó	Luân:	
-	Tại	sao	đại	tá	không	cần	biết?	
-	Vì	tôi	đã	biết!	
Tuyến	gần	như	nhảy	dựng:	
-	Ai	thông	báo	cho	đại	tá?	Tổng	nha	cảnh	sát	hay	Jones	Stepp?	



-	Chẳng	ai	thông	báo	cả...	Tôi	biết,	vì	tôi	biết,	thế	thôi!	
-	Tôi	không	tin...	
-	Dễ	kiểm	tra	thôi.	Có	phải	“con	bài”	của	bác	sĩ	là	người	này	không?	
Luân	thấm	ngón	tay	vào	nước	trà,	viết	hai	chữ	NK...	
Tuyến	sững	sờ.	
-	Đại	tá	không	phản	đối?	
-	Tại	sao	tôi	phản	đối?	
-	Ngoài	“con	bài”	đó,	tôi	còn	một	số	con	bài	khác...	
-	Thôi,	đủ	rồi!	–	Luân	ngắt	lời	Tuyến	–	Bác	sĩ	không	nên	đi	quá	xa...	
-	Thế	là	tốt,	rất	tốt!	Đại	tá	không	phản	đối,	không	hành	động	chống	lại,	tôi
yên	tâm...	Tôi	xem	đây	là	một	đóng	góp	của	đại	tá.	-	Tuyến	rối	rít.	
-	Tôi	chẳng	đóng	góp	gì	cả...	
-	Đó	là	đại	tá	nghĩ.	Còn	tôi,	tôi	phải	nhớ...	
Tuyến	chào	Luân	ra	về.	Luân	đóng	cửa	phòng,	viết	một	báo	cáo	cho	anh	Sáu
Đăng	và	A.07.	
*	
Với	tư	cách	Phó	tổng	thanh	tra,	Luân	tiến	hành	một	cuộc	thị	sát,	từ	vùng	I	trở
vào.	Tình	hình	quân	sự	nói	chung	là	xấu,	khu	vực	mất	an	ninh	ngày	một	rộng
hơn,	có	nơi	lan	tận	thị	xã	tỉnh	lỵ.	Cái	nhìn	chung	đó	khiến	Luân	vui.	Thời	cơ
để	quân	giải	phóng	và	quần	chúng	tấn	công	chính	quyền	vẫn	còn,	tuy	không
đồng	loạt	như	năm	1960	song	nguy	hiểm	hơn	vì	lần	này	lực	lượng	vũ	trang
cách	mạng	nắm	khá	nhiều	súng,	dân	vệ	tỏ	ra	bất	lực	và	cả	bảo	an	cũng	không
phải	là	đối	thủ	của	họ.	Quân	chủ	lực	và	tổng	trừ	bị	bị	điều	như	chong	chóng.
Các	trận	đánh	quy	mô	tiểu	đoàn	khá	phổ	biến.	Mỹ	nhiều	lần	phải	 trực	tiếp
can	thiệp,	do	đó,	số	thương	vong	Mỹ	gia	tăng.	
Anh	gặp	Lê	Khánh	Nghĩa	ở	Tây	Ninh.	Sau	đảo	chính,	Nghĩa	được	trả	về	Bảo
an	 tỉnh.	Cuộc	 tiếp	 xúc	 với	 viên	 chỉ	 huy	Bảo	 an	 tỉnh	 giúp	Luân	hiểu	 thêm
nhiều	điểm	mới	–	dù	hai	người	toàn	nói	với	nhau	tiếng	lóng.	Luân	tránh	gặp
riêng	Nghĩa,	tất	cả	các	phiên	làm	việc	đều	công	khai,	các	sĩ	quan	trợ	lý	của
Luân	có	mặt	cũng	như	các	sĩ	quan	dưới	quyền	Nghĩa.	Quân	Giải	phóng	lấy



Tây	Ninh	và	Bình	Long	làm	địa	bàn	chỉ	huy;	bộ	chỉ	huy	miền	Nam	do	tướng
Trần	Văn	Quang	phụ	trách	-	lấy	bí	danh	là	Bảy	Tiến	–	và	tướng	Trần	Lương,
bí	danh	Hai	Hậu,	phụ	trách	chính	trị.	Luân	không	quen	hai	tướng	này.	Nghĩa
cho	biết	Trần	Văn	Quang	người	Thừa	Thiên	còn	Trần	Lương	người	Quảng
Ngãi,	Quang	từng	là	Tổng	tham	mưu	phó	Quân	đội	Nhân	dân	và	Lương,	Phó
chủ	nhiệm	Tổng	cục	Hậu	cần.	Trung	ương	Cục	miền	Nam	bấy	giờ	lấy	tên	là
Ban	chấp	hành	trung	ương	đảng	Nhân	dân	Cách	mạng,	do	Nguyễn	Văn	Cúc
làm	Bí	 thư.	Võ	Toàn	 tự	Võ	Chí	Công,	Phó	bí	 thư,	cũng	đóng	 trên	địa	bàn
này	với	Ủy	ban	trung	ương	Mặt	trận	Dân	tộc	Giải	phóng	mà	luật	sư	Nguyễn
Hữu	Thọ	đứng	đầu	với	các	phụ	tá	cao	cấp	như	bác	sĩ	Phùng	Văn	Cung,	hòa
thượng	 Thích	 Thượng	 Hào,	 giáo	 sư	 chủng	 viện	 đạo	 Thiên	 Chúa	 Joseph
Marie	Hồ	Huệ	Bá,	 thượng	 tọa	người	Miên	Sơn	Vọng,	 lãnh	 tụ	đạo	Cao	đài
phái	Tiên	Thiên	Nguyễn	Văn	Ngợi,	trung	tá	Bình	Xuyên	Võ	Văn	Môn...	Đài
phát	thanh	Giải	phóng,	Thông	tấn	xã	Giải	phóng,	báo	Giải	phóng,	đoàn	văn
công	Giải	 phóng,	 xưởng	 phim	Giải	 phóng...	 đều	 sử	 dụng	 biên	 giới	Việt	 –
Miên	chạy	từ	đầu	nguồn	sông	Vàm	Cỏ	Đông	sau	đầu	nguồn	sông	Sài	Gòn
làm	căn	cứ.	Lưu	Khánh,	nay	xuống	miền	Tây	Chmắc	phụ	 trách	 tham	mưu
trưởng	quân	khu.	Lê	Khánh	Nghĩa	cố	gắng	thông	báo	tin	đó	với	Luân,	giọng
nói	và	sắc	mặt	không	thể	thay	đổi...	Hẳn	Nghĩa	đã	gặp	cha	trong	một	dịp	nào
đó	và	hẳn	Nghĩa	đang	nhận	nhiệm	vụ.	
Theo	Nghĩa,	sư	đoàn	bộ	binh	13	vẫn	không	ổn.	Luân	hiểu	là	nội	tuyến	của	ta
tiếp	 tục	phát	 triển	 trong	 sư	đoàn	này	 sau	khi	Phan	Cao	Tòng	 thôi	chức	 sư
trưởng.	Nghĩa	nhắc	Luân	nhớ	Băng	Trinh,	vợ	Cao	Tòng	mà	nghề	buôn	lậu
nhất	định	giúp	cô	ta	giữ	quan	hệ	cũ	với	các	sĩ	quan	sư	đoàn:	một	khả	năng
đáng	 khai	 thác;	Luân	 trách	mình	 quên	 bẵng	 vụ	 trại	Lam	Sơn	 bị	 quân	 giải
phóng	tiến	công	năm	1960	và	vợ	chồng	Cao	Tòng	nhờ	anh	che	chở.	
-	Tôi	 không	 thích	 chỉ	 huy	 bảo	 an.	Tôi	muốn	 nắm	đơn	 vị	 chính	 quy,	 đánh
nhau	cho	ra	đánh	nhau...	-	Lê	Khánh	Nghĩa	bày	tỏ	nguyện	vọng	khi	đã	báo
cáo	xong	với	Luân,	Luân	hiểu	ý	định	của	Nghĩa	 từng	nắm	một	 trung	đoàn
thuộc	sư	5	và	trung	đoàn	đó	nổi	bật	 trong	cuộc	đảo	chính	–	nó	đánh	thành



Cộng	Hòa,	khuất	phục	Liên	binh	phòng	vệ	phủ	Tổng	thống.	
Luân	gật	 gù,	 gián	 tiếp	 cho	Nghĩa	biết	 là	 anh	 tán	 thành	và	 sẽ	nghĩ	phương
pháp	giúp	Nghĩa:	
-	Một	nguyện	vọng	chính	đáng.	Tôi	ủng	hộ	trung	tá...	Sư	13	được	không?	
-	Cám	ơn	đại	tá...	Nếu	sư	5	thì	thuận	hơn	vì	tôi	đã	quen	với	nó...	
-	Cũng	tốt!	Sư	5	án	ngữ	thủ	đô,	đó	là	sư	cơ	động...	
Lê	Khánh	Nghĩa	chiêu	đãi	cực	kỳ	long	trọng	Luân	và	đoàn	tùy	tùng	một	bữa
ăn	 tối	có	đoàn	ca	nhạc	 rước	 từ	Sài	Gòn	 lên	vui,	có	cả	những	màn	 thoát	y.
Luân	thầm	phục	Nghĩa.	Nếu	tình	báo	nghi	ngờ	sự	ủng	hộ	của	Luân	đối	với
Nghĩa	–	Luân	sẽ	đề	nghị	hội	đồng	quân	nhân	giao	Nghĩa	chỉ	huy	một	trung
đoàn	hay	chỉ	huy	phó	một	sư	đoàn	–	thì	đã	có	một	biện	hộ	đắc	lực:	buổi	tiệc
lớn,	màn	thoát	y	và	quà	cáp	mà	mỗi	người	trong	đoàn	đều	nhận...	
Luân	gặp	Trương	Tấn	Phụng,	bây	giờ	 là	Phó	 tỉnh	 trưởng	nội	an	 tỉnh	Kiến
Tường.	Phụng	không	dự	cuộc	họp	chính	thức	-	chỉ	có	các	sĩ	quan	bảo	an	và
viên	 trung	 đoàn	 trưởng	 thuộc	 sư	 7	 báo	 cáo	 với	 Luân.	Nhưng,	 Phụng	mời
Luân	ăn	cơm	riêng.	Bữa	cơm	không	vui.	Phụng	thắc	mắc	đủ	thứ	chuyện.	Tất
nhiên,	Luân	càng	giải	 thích,	Phụng	càng	thắc	mắc.	Điều	thắc	mắc	lớn	nhất
của	Phụng	là	tại	sao	Mỹ	thọc	mó	quá	sâu	vào	nội	tình	Nam	Việt	và	tại	sao
các	tướng	lãnh	chưa	vạch	ra	được	đường	lối	thoát	khỏi	cuộc	chiến	bỉ	ổi	này
–	phía	bên	kia	giương	ngọn	cờ	Dân	tộc	còn	phe	Quốc	gia	thì	mỗi	lúc	một	lộ
nguyên	hình	bù	nhìn.	
-	Không	rõ	đại	tá	thế	nào,	phần	em,	em	chán	quá.	Em	không	thể	đâm	thuê
chém	mướn,	không	 thể	nhìn	đồng	bào	mình	chết	vô	 lối	dưới	 làn	bom	đạn
Mỹ.	Ở	Kiến	Tường,	nhóm	sĩ	quan	Mỹ	trịnh	thượng	không	chịu	được.	Nhiều
lúc	em	muốn	bắn	ráo	mấy	thằng	chó	đẻ	đó	rồi	ra	tòa	án	binh.	
“Anh	ta	chỉ	mới	đi	được	một	nửa	chặng	đường”	–	Luân	nghĩ	thầm	–	“Tại	sao
lại	chịu	ra	tòa	án	binh	mà	không	tính	một	ngả	khác?”	
-	Có	lúc	em	muốn	nhảy	sang	phía	bên	kia...	-	Phụng	giải	đáp	băn	khoăn	của
Luân	–	Song,	một	là	em	sợ	họ	không	tin,	em	vừa	sĩ	quan,	vừa	có	đạo,	giống
như	đại	 tá;	hai	 là	 ra	bưng	với	hai	 tay	 trơn,	ăn	 thua	gì...	Hồi	nắm	quân,	em



chưa	 nghĩ	 đến	 khả	 năng	 này,	 bây	 giờ	 làm	 tới	 chức	 nội	 an,	 chẳng	 có	một
mống	binh	tôm	tướng	cá.	Ngán	quá	trời!	
Giọng	của	Phụng	kéo	dài	não	nề.	Đây	là	một	Phụng	khác	hẳn:	trước	kia,	một
chú	học	sinh	ngờ	nghệch,	đâu	có	lối	nói	ngang,	pha	“anh	chị”.	Cũng	dễ	hiểu.
Mặt	Phụng	rắn	rỏi	hẳn.	Mưa	nắng	Đồng	Tháp	Mười	cùng	bao	biến	động	đột
ngột,	dữ	dội	hẳn	trên	gương	mặt	hết	còn	những	sợi	lông	măng.	
-	Theo	đại	tá,	tình	hình	rồi	sẽ	ra	sao?	
Trương	Tấn	Phụng	hỏi	Luân	một	câu	mà	anh	không	biết	phải	trả	lời	như	thế
nào	cho	ổn.	
-	Chiến	tranh	sẽ	ác	liệt	hơn...	-	Luân	lựa	lời.	
-	Mỹ	đánh	với	người	Việt	chúng	ta?	
Luân	nhún	vai:	
-	Mỹ	và	cả	những	người	mang	quân	phục	giống	tôi	là	người	Việt...	
-	Thật	vô	lý!	
-	Vô	lý...	Đúng	rồi...	Song	chúng	ta	quen	với	mọi	thứ	vô	lý	không	phải	mới
có	hôm	nay...	
-	Tôi	không	đồng	ý	với	đại	tá!	-	Phụng	không	xưng	“em”	nữa	-	Phải	làm	cho
cái	vô	lý	thành	có	lý!	
Luân	cười	mỉm.	
-	Nhưng,	như	trung	tá	nói...	Một	tỉnh	phó	nội	an	biến	cái	vô	lý	thành	có	lý	e
quá	sức	chăng?	
Phụng	ngồi	thừ	khá	lâu:	
-	Em	xin	chuyển	vị	trí...	
Một	lúc	sau,	Phụng	hỏi	Luân:	
-	Còn	đại	tá?	Đại	tá	bằng	lòng	với	chức	Phó	tổng	thanh	tra	sao?	
Luân	không	trả	lời,	anh	nghĩ	đến	Mai	–	đây	là	một	đầu	mối	tốt,	nếu	Mai	móc
nối	được	và	nếu	Phụng	ra	đơn	vị.	
-	Em	không	bao	giờ	quên	những	bài	viết	của	đại	 tá.	Em	mong	đại	 tá	đừng
quên	chúng!	
Câu	từ	giã	của	Trương	Tấn	Phụng	chẳng	khác	gì	một	lời	khuyến	cáo.	Luân



buồn	buồn	bắt	 tay	Phụng.	Những	người	như	Phụng	không	ít,	song	làm	sao
vạch	cho	họ	con	đường	đúng	và	liên	kết	họ	lại	với	nhau.	
-	Trung	tá	vẫn	gặp	trung	tá	Lê	Khánh	Nghĩa	chớ?	–	Luân	hỏi.	
-	Lâu	rồi	em	không	gặp...	Đại	tá	nhắc,	em	sẽ	phone	cho	nó...	
*	
Nguyễn	Thành	Động	gặp	Luân	sôi	nổi	hơn	hai	người	kia...	Động	không	úp
mở	và	có	lẽ	Động	cũng	ít	nhiều	hiểu	quan	điểm	của	Luân	nếu	chưa	hiểu	thân
phận	của	anh.	
-	Tụi	“tả	pí	lù”	này	không	quét	thì	chớ	hòng	xã	hội	sạch	sẽ.	Toàn	là	vi	trùng
gônô,	dầu	chích	một	 tấn	pêni	cũng	không	ăn	 thua.	Đại	 tá	chắc	không	rành
bệnh	 giang	 mai,	 khi	 nó	 đã	 vô	 máu	 rồi	 thì	 thịt	 loét,	 xương	 nục,	 mùi	 thối
không	chịu	nổi,	chỉ	cần	ngồi	gần	cũng	bị	lây.	Tôi	không	dại	chịu	chết	chùm
với	chúng	nó.	Ông	Diệm	ba	trợn,	rõ	ràng	lắm,	ông	Nhu	hiểm,	càng	rõ	ràng
hơn.	Mụ	Lệ	Xuân	khôn	vặt...	nhưng	họ	còn	có	cái	gì	đó	để	mình	nể.	Tới	tụi
thằng	Đính,	 thằng	Mậu	thì	 tôi	chào	 thua.	Ông	Big	Minh	không	bao	giờ	có
thể	 trở	 thành	chính	khách,	 tôi	 phục	nhân	cách	của	ông,	mà	Mạnh	Thường
Quân	 khác	 nguyên	 thủ	 quốc	 gia.	 Tôi	 đọc	 Đông	 Châu	 Liệt	 quốc,	 Mạnh
Thường	Quân	bất	quá	nuôi	được	lũ	bộ	hạ	làm	gà	gáy,	chó	sủa	lúc	túng	cùng
chứ	 làm	 sao	 cai	 trị	 được	một	 nước.	Quanh	Big	Minh	 toàn	ma	 cô	ma	 cạo.
Thằng	cha	Mai	Hữu	Xuân	thâm	như	cặp	môi	thâm	của	y	ta	nhưng	thời	buổi
này	chỉ	bằng	mẹo	trẻ	con.	Mỹ	cho	nó	một	phát,	chết	không	kịp	ngáp!	Chống
Cộng	kiểu	nhảy	đầm,	vuốt	đùi	em	út,	tôi	cá	một	ăn	trăm,	Cộng	sản	tràn	ngập
lãnh	thổ,	không	có	đất	mà	chôn...	Thế	là	dọn	sân	bãi	cho	Mỹ	nhảy	vào,	tụi
mình	 thành	partisan	 (1)	 ráo.	Tôi	 thấy	bọn	sĩ	quan	Kiến	Hòa	đêm	không	đi
nhậu	mà	học	tiếng	Anh,	đánh	lưỡi	thật	dẻo	từ	“All	right”	(2)	giống	thời	tây
học	“Oui”	(3).	Đại	tá	thấy	chán	không?	Cố	vấn	Mỹ	là	thá	gì?	Chúng	nó	dốt
đặc	cán	mai	vậy	mà	lên	mặt	ta	đây!	Thằng	cố	vấn	bảo	an	Kiến	Hòa	mặt	dài
như	mặt	ngựa,	lúc	nào	cũng	nhai	kẹo	cao	su,	một	tuần	hai	buổi	giảng	vể	lý
thuyết	chiến	tranh.	Nó	chê	lính	Việt	nhát.	Bữa	nó	giảng	bài,	ông	Việt	Cộng
nào	đó	chơi	ác,	ném	một	lựu	đạn	về	bên	trong	sở	chỉ	huy	Bảo	an,	tụi	tôi	ngồi



yên,	thằng	cố	vấn	đút	đầu	nó	xuống	gầm	bàn,	đưa	mông	lên	trời,	la	như	heo
bị	chọc	huyết!	Vậy	mà	sau	đó,	nó	vẫn	tiếp	tục	múa	mỏ.	Tởm	thấy	mẹ!	
Nguyễn	Thành	Động	vẫn	ngang	như	thuở	nào,	song	anh	chẳng	hiểu	chính	trị,
yên	chí	chống	Cộng	là	đúng	mặc	dù	anh	không	làm	gì	để	chống	Cộng	cả.	
-	Quét	bằng	cách	nào?	–	Luân	hỏi,	hơi	châm	chọc	
-	Nếu	tôi	là	đại	tá,	tôi	đủ	sức	quét.	Cần	một	sư	đoàn,	đảo	chính	gọn	bân!	Một
tiểu	đoàn	vây	bắt	 sạch	Hội	đồng	quân	nhân,	một	 tiểu	đoàn	chiếm	Bộ	 tổng
tham	mưu,	một	tiểu	đoàn	chiếm	đài	phát	thanh.	Dư	hai,ba	trung	đoàn	-	chặn
lối	ra	vào	thủ	đô,	khống	chế	sân	bay...	Ba	thằng	tướng	nhát	như	thỏ	đế,	tôi
bắn	thị	oai	vài	loạt	đạn,	tụi	nó	té	đái,	té	cứt,	bò	lổm	ngổm,	xin	hàng.	
-	Rồi	thôi	sao?	–	Luân	tiếp	tục	cười	cợt.	
-	Tất	nhiên	phải	có	tuyên	ngôn,	tuyên	cáo,	phải	có	hội	đồng,	ủy	ban,	phải	có
chính	phủ...	
-	Ai	ra	tuyên	ngôn,	tuyên	cáo?	
-	Tôi	thì	không	ra	được.	Thằng	trung	tá	quèn	này	chỉ	có	mấy	cô	bán	bar	Trúc
Giang	biết	đến.	Đại	tá	ký	tên...	Cứ	thăng	nó	lên	đại	tướng,	thống	chế,	chết	ai
mà	sợ...	Ba	ông	Lào	đảo	chính	lia	lịa,	đều	đại	tướng	ráo.	Kong	Le	là	tướng
rồi	đó.	
-	Anh	nói	chuyện	bằng	trời	mà	như	đùa!	
-	Đại	tá	nghĩ	rằng	đảo	chính	vào	thời	buổi	này	là	nghiêm	chỉnh	sao?	Trò	đùa,
tại	sao	ta	không	đùa	chơi	một	phát?	Tôi	nghe	phong	thanh	tay	Dương	Văn
Đức	hơi	“mát”	cũng	tính	đảo	chính	thử	thời	vận	đó.	
-	Thế	thì	anh	thử	thời	vận	đi.	–	Luân	cười	vui.	
-	Tôi	đâu	có	ngán...	Nhưng	Bảo	an	yếu	xìu,	 thiếu	xe	 tăng,	 thiếu	máy	bay.
Nắm	được	một	sư	đoàn	hỗn	hợp,	tôi	đánh	rốc	vô	Sài	Gòn	liền.	Tôi	“phơ”	tụi
thằng	Mậu,	thằng	Thi;	thằng	Kỳ,	thằng	Đính...	ngay	chợ	Bến	Thành,	kề	súng
vào	mang	tai	tướng	Minh	bảo	ra	lệnh	các	vùng,	các	binh	chủng	đầu	hàng,	tôn
đại	tá	lên	ngôi	Quốc	trưởng...	
-	Anh	sẽ	nhận	chức	gì?	
-	Tôi	chẳng	nhận	chức	gì,	trở	lại	với	đám	Bảo	an	Kiến	Hòa	ăn	no,	ngủ	kỹ,



giao	ước	với	Việt	Cộng	đừng	đụng	tới	thị	xã...	
-	Thế	làm	sao	anh	chống	Cộng	được?	
-	Chống	Cộng	nghĩa	là	đất	ai	nấy	ở.	Tôi	không	lấn	chiếm	vùng	kiểm	soát	của
Việt	Cộng,	Việt	Cộng	đừng	phá	tôi...	!	
-	Tương	lai	sẽ	ra	sao...	Đâu	thể	giữ	công	thức	đó	lâu	dài	mãi	được...	
-	Thây	kệ,	tới	đâu	hay	tới	đó...	
Luân	biết	Động	chưa	có	chủ	đích	chính	trị,	anh	ta	bực	bội	và	có	thể	anh	ta
manh	động.	Nhưng	Luân	không	 tiện	nói	nhiều,	Nguyễn	Thành	Động	khác
Trương	Tấn	Phụng	-	Phụng	suy	nghĩ	cân	nhắc	còn	Động	thì	bốp	chát.	Hễ	ai
đảo	chính	thì	anh	ta	theo...	Đành	phải	để	thời	gian	giúp	kinh	nghiệm	cho	anh
ta.	Chỉ	ngại	anh	ta	lốp	bốp,	chưa	chi	đã	phải	ra	tòa	án	binh...	
Luân	lựa	lời	khuyên	Động,	nhẹ	nhàng	thôi:	
-	Tôi	biết	bọn	chó	săn	đầy	chợ	Bến	Tre.	Kệ	tổ	tụi	nó,	thằng	nào	ló	mòi,	tôi
tống	giam,	lên	gối	cho	hộc	máu...	Ngay	tụi	cố	vấn	Mỹ	có	ngày	cũng	bị	tôi.
Tôi	đã	tát	tai	một	thằng	vô	văn	phòng	tôi	mà	gác	chân	lên	bàn.Tụi	nó	làm	um
xùm,	thằng	Trần	Ngọc	sợ,	tôi	cho	bố	trí	một	chục	khẩu	đại	liên	ngay	cửa,	tụi
nó	đến	lấc	cấc,	tôi	bắn!	Tụi	nó	ngán,	im	re...	
Luân	 lắc	đầu	 thở	dài.	Tại	 sao	Bộ	quốc	phòng	chưa	 lột	 lon	Nguyễn	Thành
Động?	Luân	hơi	lạ,	có	thể	Sài	Gòn	quá	bận	rộn	với	việc	khác	-	những	tướng
ghét	Động	không	đủ	thời	giờ	nhòm	ngó	một	tỉnh	nhỏ	và	hẻo	lánh	như	Kiến
Hòa,	những	tướng	khác	có	khi	ngầm	tán	thành	Động.	Nhưng,	chắc	chắn	Mỹ
sẽ	không	bỏ	qua	đâu.	
-	Tôi	khuyên	trung	tá	bớt	nói,	dè	dặt	vẫn	hơn.	
-	Cám	ơn	đại	 tá...	Nhưng,	 tôi	hiểu	không	sai	chạy	một	 ly:	các	cha	nội	Hội
đồng	quân	nhân	lo	thân	chưa	xong,	tụi	Mỹ	lo	canh	đám	sớm	đầu,	tối	đánh,
hồ	sơ	của	tôi	nếu	có,	xếp	ở	dưới	chót.	Hội	đồng	đến	khi	bị	phơi	áo	cũng	chưa
rờ	tới	nó...	Sức	mấy	mà	Hội	đồng	nhớ	tới	tôi.	
-	Anh	dám	lập:	“Cộng	hòa	Kiến	Hòa”	lắm!	–	Luân	vỗ	tay	Động.	
-	Tôi	có	một	giang	đội	mạnh,	vài	chục	máy	bay	chiến	đấu,	một	chi	đoàn	thiết
giáp,	một	trung	đoàn	súng	cao	xạ	và	pháo	tấn	công	thì	tôi	dám	kéo	cờ	tuyên



cáo	Kiến	Hòa	 là	Lương	Sơn	Bạc	với	 tấm	biển	 tổ	bố:	Thế	 thiên	hành	đạo!
Mà,	phải	mời	đại	tá	ngồi	ghế	của	Tống	Giang...	Nói	giỡn,	chớ	Bến	Tre	nhỏ
quá...	tôi	đã	làm	đơn	xin	chuyển	về	Định	Tường	hoặc	Long	An,	lý	do	vợ	con
tôi	ở	Tân	Hương...	
-	Đâu	có!	Tôi	biết	mà...	
-	 Đại	 tá	 biết	 tôi	 chưa	 lập	 gia	 đình,	 song	 Bộ	 Tổng	 tham	mưu	 thì	 biết	 mẹ
gì.”Bồ”	của	tôi	ở	Tân	Hương	thiệt...	
Tay	 Động	 thật	 lanh	 chanh	 quá,	 Luân	 không	mấy	 phấn	 khởi	 khi	 rời	 Kiến
Hòa...	
---	
(1)	Lính	ăn	theo,	thân	binh	
(2)	Chí	lý	–	tiếng	Anh	
(3)	Vâng,	dạ	-	tiếng	Pháp	



Nguyễn	Trương	Thiên	Lý

Ván	Bài	Lật	Ngửa

P9	-	Chương	7

Thế	là	năm	1963	trôi	qua.	Noel,	một	ngày	buồn,	và	tết	dương	lịch	còn	buồn
hơn.	Buổi	tiếp	tân	đầu	năm	của	Quốc	trưởng	tại	dinh	Độc	Lập,	tuy	đủ	mặt
ngoại	giao	đoàn,	song	không	những	ly	sâm	banh	không	hâm	nóng	nổi	không
khí	chung	mà	những	nhà	chính	trị	thành	thạo	chờ	một	cái	gì	đó	bùng	nổ	tiếp
sau	cuộc	đảo	chính.	Đại	sứ	Cabot	Lodge,	vẫn	tỏ	vẻ	mãn	nguyện	-	chỉ	mãn
nguyện	bề	ngoài,	vì	người	ta	đôi	lúc	bắt	gặp	ông	ta	phân	tâm,	như	đăm	chiêu
suy	nghĩ	về	một	bài	 toán	khác	bắt	đầu	hình	 thành	 trong	ông.	Đại	 sứ	Pháp
thản	nhiên	–	cũng	bề	ngoài	nốt,	ông	ta	không	phải	không	biết	âm	mưu	bài
Pháp	sắp	được	công	khai	hóa,	sự	răn	đe	của	người	Mỹ	với	bộ	sậu	của	tướng
Minh!	Mỹ	lật	Bảo	Đại,	tấn	phong	Diệm	là	hất	cẳng	Pháp,	họ	không	thích	cái
trò	luẩn	quẩn	ấy	tái	hiện.	Mỹ	lật	Diệm	và	tấn	phong	Dương	Văn	Minh	nhất
thiết	 không	 có	 nghĩa	 phe	 thân	Pháp	ngoi	 lên	 và	 phục	 thù.	Trong	 lúc	 chúc
mừng	Quốc	trưởng	nhân	dịp	đầu	năm,	Cabot	Lodge	nói	ngắn,	và	nói	vừa	đủ
cho	mọi	người	nghe:	
-	Thưa	trung	tướng	Chủ	tịch,	tôi	hân	hạnh	thay	mặt	chính	phủ	và	nhân	dân
Hoa	Kỳ	khi	tống	tiễn	năm	cũ	về	quá	khứ	và	đón	năm	mới,	chúc	trung	tướng
Chủ	tịch,	toàn	thể	Hội	đồng	quân	nhân,	chính	phủ	và	dân	chúng	Việt	Nam
Cộng	hòa	những	ngày	tháng	sắp	tới	đầy	hy	vọng.	Với	chúng	ta,	thành	viên
của	thế	giới	tự	do,	chúng	ta	chịu	ân	sủng	của	Thượng	đế	và	bằng	lòng	với	sự
an	bài	của	Thượng	đế.	Hôm	qua	là	hôm	qua.	Nền	dân	chủ	mà	chúng	ta	hy
sinh	để	bảo	vệ	 sẽ	hướng	về	phía	 trước	cũng	như	Việt	Nam	Cộng	hòa	mãi
mãi	đứng	vững	trên	tư	thế	tiền	đồn	của	thế	giới	tự	do,	không	ai	có	thể	quay
ngược	bánh	xe	lịch	sử.	Chủ	nghĩa	thực	dân	gây	đau	khổ	cho	dân	chúng	quý
quốc,	chế	độ	gia	đình	trị	cũng	như	thế.	Bây	giờ	Việt	Nam	Cộng	hòa	giành
được	một	 triển	vọng	 tốt	đẹp,	nó	đảm	bảo	sự	nghiệp	chống	Cộng	đạt	 thắng



lợi.	Chừng	nào	Việt	Nam	Cộng	hòa	kiên	định	lý	tưởng	tự	do	và	chống	Cộng
không	ngả	nghiêng	thì	chừng	đó	Hoa	Kỳ	sát	cánh	với	các	bạn.	
Rõ	ràng	Cabot	Lodge	cảnh	cáo	tướng	Minh	và	nhắn	khéo	chính	phủ	Pháp.	Ý
này	bộc	lộ	trắng	trợn	khi	ông	ta	chạm	cốc	với	tướng	Minh:	
-	Trung	lập	là	nạn	dịch	nguy	hiểm!	
Trung	tướng	Quốc	trưởng	ít	cười,	trừ	những	lúc	bắt	buộc	phải	cười.	Không
thông	thạo	lắm	về	chính	trị,	song	ông	hiểu	rằng	trò	chơi	vừa	ở	pha	khởi	sự,
vai	trò	của	ông	và	đồng	sự	bấp	bênh	như	thế	lực	thật	của	các	ông.	“Tay	đại
sứ	Pháp	yếu	quá!”.	Đó	là	nhận	xét	của	trung	tướng	Chủ	tịch,	nhận	xét	thầm
thôi.	
Quốc	trưởng	nói	còn	ngắn	hơn	Cabot	Lodge	và	ông	đã	khiến	đôi	mày	của	vị
đại	sứ	Mỹ	nhíu	lại	một	cách	lộ	liễu.	
-	Thưa	các	vị	đại	sứ	và	đại	diện	ngoại	giao,	nhân	đầu	năm	theo	Tây	lịch,	tôi
cám	 ơn	 tất	 cả	 các	 vị	 đã	 đến	 chúc	mừng	Hội	 đồng	 quân	 nhân	 cách	mạng,
chính	phủ	Việt	Nam	Cộng	hòa	và	cá	nhân	tôi.	Tôi	xin	chúc	các	vị,	quý	mến
và	quốc	gia	mà	các	vị	đại	biểu	một	năm	mới	 tốt	đẹp.	Việt	Nam	Cộng	hòa
vừa	trải	qua	cơn	xáo	trộn.Chúng	tôi	đang	cố	gắng	khôi	phục	để	tình	hình	trở
lại	 bình	 thường.	Nguyện	vọng	 của	nhân	dân	 chúng	 tôi	 là	 được	 sống	 trong
thanh	bình	và	tình	huynh	đệ.	Về	ngoại	giao	chúng	tôi	hy	vọng	liên	kết	với
mọi	quốc	gia	 theo	nguyên	 tắc	bình	đẳng,	không	can	 thiệp	vào	nội	bộ,	mỗi
quốc	gia	giữ	nếp	sống	chính	trị	và	văn	hóa	riêng	mà	mình	lựa	chọn.	Xin	mời
các	vị	cạn	ly!	
Quốc	trưởng	Việt	Nam	Cộng	hòa	không	nhắc,	dù	một	lần,	quyết	tâm	chống
Cộng,	không	lên	án	Bắc	Việt,	không	cám	ơn	Hoa	Kỳ,	không	chúc	sức	khỏe
tổng	thống	Johnson,	không	ca	ngợi	đại	sứ	Mỹ	-	tác	giả	của	cuộc	khuynh	đảo
đưa	Big	Minh	lên	sân	khấu.	Tất	cả	những	người	có	mặt	đều	thấy	thái	độ	giận
dỗi	của	Cabot	Lodge	lúc	kết	thúc	buổi	tiếp	tân	–	ông	ta	cố	ý	nện	mạnh	gót
giầy	lên	bậc	thềm...	
*	
Một	 “điều	 chỉnh”	 nhỏ	 năm	 hôm	 sau	 buổi	 tiếp	 tân	 ở	 dinh	 Độc	 Lập.	 Văn



phòng	Hội	 đồng	quân	nhân	 ra	 thông	báo	mà	không	kèm	 theo	một	 lời	 giải
thích:	Trung	tướng	Tôn	Thất	Đính	từ	Tổng	trưởng	an	ninh	chuyển	sang	Tổng
trưởng	nội	 vụ,	 thiếu	 tướng	Đỗ	Mậu	 làm	Tổng	 trưởng	 thông	 tin	 thay	 thiếu
tướng	Trần	Tử	Oai,	trung	tướng	Trần	Văn	Đôn	thôi	Tổng	trưởng	quốc	phòng
mà	lĩnh	chức	Tổng	Tư	lệnh	quân	đội.	
Cuộc	điều	chỉnh	tất	nhiên	có	dụng	ý.	Không	còn	Bộ	An	ninh	mà	chỉ	còn	Bộ
Nội	vụ	-	công	việc	an	ninh	bỏ	ngỏ	trong	khi	chờ	đợi	một	Tổng	cục	trưởng
tình	báo;	Đỗ	Mậu	lẽ	ra	giữ	một	trọng	trách	hơn	Bộ	thông	tin;	Tổng	tư	lệnh
chỉ	 là	 danh	 nghĩa	 dành	 cho	 tướng	Đôn,	 cũng	 như	Tổng	 tham	mưu	 trưởng
dành	cho	tướng	Kim.	Riêng	Trần	Thiện	Khiêm	vớ	được	chỗ	béo	bở:	Quân
đoàn	III	và	vùng	III	khống	chế	thủ	đô,	nơi	mà	tướng	Đính	đã	sử	dụng	binh
lực	làm	đảo	chính.	
Cabot	Lodge	dí	 các	quân	cờ.	Tán	 thành	hay	không,	 tướng	Big	Minh	cũng
phải	ký	một	quyết	định	mà	thế	của	ông	qua	đó	đã	mỏng	càng	thêm	mỏng.	
Hai	 dấu	 hiệu	 khác	mang	 ý	 nghĩa	 báo	 động:	 đám	 tang	Nhất	 Linh	Nguyễn
Trường	Tam	bỗng	biến	thành	cuộc	biểu	tình	chống	trung	lập	–	cái	chết	của
Nhất	 Linh	 dù	 ai	 giàu	 tưởng	 tượng	 đến	mấy	 cũng	 không	 thể	 cột	 nó	 với	 ý
nghĩa	phản	đối	thuyết	trung	lập:	Ngân	hàng	quốc	gia	bỗng	công	bố	giá	vàng
từ	6.200	đồng	đến	6.500	đồng	một	lạng,	kéo	theo	giá	hối	đóai	đồng	bạc	so
với	đồng	dollar	Mỹ.	
*	
Dung	lái	xe,	thong	thả	chạy	qua	chùa	Xá	Lợi.	Cờ	phướn	rợp	cổng	chùa,	nơi
tiến	hành	Đại	hội	thống	nhất	Phật	giáo.	Ngôi	chùa	từng	là	địa	điểm	xung	đột
đẫm	máu	mấy	 tháng	 trước	nay	 trang	hoàng	 rực	 rỡ.	Cờ	Phật	giáo	uốn	 lượn
trước	cơn	gió	nhẹ	trên	từng	chiếc	cột	dài	theo	đường	Bà	huyện	Thanh	Quan.
Có	vẻ	như	cuộc	tranh	chấp	xung	quanh	quyền	treo	cờ	đã	kết	thúc	mà	thắng
lợi	thuộc	về	giới	Phật	tử.	Nhưng	lẽ	nào	về	chuyện	treo	cờ	tôn	giáo	mà	một
triều	đại	phải	sụp	đổ?	Tất	cả	chỉ	là	cái	cớ.	Ngô	Đình	Diệm	chọn	cái	cớ	“phải
tôn	trọng	quốc	kỳ”	để	ngăn	ngừa	một	nguy	cơ	đối	với	chế	độ	của	ông	ta.	
Những	người	theo	đạo	Phật	bình	thường	-	họ	chiếm	số	đông	và	rất	thành	tâm



-	dồn	nỗi	uất	ức	chế	độ	Ngô	Đình	Diệm	lên	cái	cớ	“không	được	treo	cờ”	họ
được	 hàng	 triệu	 người	 không	 theo	 đạo	Phật	 ủng	 hộ,	 đây	 là	 lực	 lượng	 chủ
công	trong	trận	đánh	chính	trị	đầy	gian	khổ	qua	vô	vàn	hy	sinh	và	tiểm	ẩn
trong	họ	ý	 thức	chống	Diệm	đồng	nghĩa	với	 chống	Mỹ	xâm	 lượng,	 chống
Mỹ	gây	chiến	tranh,	chống	Mỹ	hủy	hoại	đạo	lý	dân	tộc...	Giới	cầm	đầu	Phật
giáo	cũng	không	đồng	nhất;	bộ	phận	chân	tu	đau	lòng	trước	cơn	pháp	nạn,	ít
nhiều	hiểu	Ngô	Đình	Diệm	là	cái	bóng	của	Mỹ,	do	Mỹ	đặt	để	chống	Diệm,
tức	chống	một	phần	chính	sách	của	Mỹ,	họ	không	hứng	khởi	vì	chỗ	treo	của
một	lá	cờ,	họ	băn	khoăn	vận	nước	song	họ	không	đủ	nhạy	bén	chính	trị,	 ít
tháo	vát,	ít	mưu	lược;	bộ	phận	cực	đoan	dùng	phong	trào	Phật	giáo	như	chiếc
bình	phong	để	đạt	ý	đồ	chính	trị,	hễ	Phật	giáo	trở	thành	“quốc	giáo”	thì	họ	là
chúa	tể	của	mảnh	đất	này,	nắm	quyền	lực	tinh	thần	lẫn	vật	chất,	đổ	máu	hay
cái	gì	 khác	không	khiến	họ	bận	 tâm,	họ	 sẵn	 sàng	đưa	hàng	chục	vạn	 sinh
mệnh	tín	đồ	mặt	quân	phục	Mỹ	và	chấp	nhận	vượt	vĩ	tuyến	17.	Họ	dính	dáng
với	tình	báo	Mỹ	và	các	đảng	phái	do	tình	báo	Mỹ	tài	trợ,	họ	căm	thù	Cộng
sản	 và	 những	 cái	 do	 Cộng	 sản	 đẻ	 ra:	 giải	 phóng	 đất	 nước,	 xây	 dựng	 Tổ
quốc...	Bộ	phận	đứng	giữa	gồm	 số	người	 lừng	 chừng,	 không	 có	 chủ	đích,
đánh	đồng	Mỹ	và	Cộng	sản,	họ	lại	bị	số	cơ	hội	chủ	nghĩa	nhiều	tham	vọng
cầm	đầu,	những	kẻ	dùng	mọi	đối	địch	để	giành	quyền	chế	ngự	cả	đạo	 lẫn
đời...	Liệu	Đại	hội	thống	nhất	Phật	giáo	dung	hòa	nổi	các	mâu	thuẫn	nội	tại
gay	gắt	này	không?	Khả	năng	phái	 chân	 tu	bị	 cô	 lập	 thì	đã	 rõ.	Một	Thích
Thiện	Hoa,	một	Thích	Thiện	Luật,	một	Thích	Trí	Tịnh,	luôn	cả	Thích	Thịnh
Khiết,	Thích	Đôn	Hậu,	Thích	Trí	Thử;	khó	mà	chi	phối	những	Thích	Tâm
Châu,	 Thích	 Tâm	 Giác,	 Thích	 Đức	 Nghiệp	 “sát	 máu”,	 được	 Thích	 Nhất
Hạnh	quỷ	quyệt	nhằm	hỗ	trợ.	Quyền	bính	thực	sự	sẽ	lọt	vào	tay	số	ăn	tiền
Mỹ...	Quần	chúng	bị	lừa	gạt	trước	những	ngọn	cờ	Phật	uốn	lượn	trong	gió,
không	trong	khuôn	viên	nhà	chùa	mà	ngoài	quan	lộ	này.	Những	hy	sinh	lớn
lao	của	Phật	tử	rốt	lại	chỉ	gắn	lên	cầu	vai	một	số	thượng	tọa,	đại	đức	quân
hàm	sĩ	quan	Tuyên	úy,	nhằm	trang	bị	cho	một	số	người	cầm	đầu	những	gian
phòng	lộng	lẫy	có	máy	điều	hòa	nhiệt	độ,	những	chiếc	ô	tô	sang	trọng,	và	tệ



hại	 hơn,	 những	 cô	 gái	 mơn	 mởn	 cùng	 tài	 khoản	 nước	 ngoài	 tính	 bằng
dollar...	
Dung	theo	đuổi	ý	nghĩ	cho	đến	khi	xe	cô	dừng	lại	đầu	đường,	nơi	giáp	với
đại	lộ	Hồng	Thập	Tự.	
Ngôi	nhà	mà	Dung	tìm	đây	rồi.	Một	biệt	thự	kiểu	mới.	Dung	bấm	chuông.	
Người	tiếp	Dung	là	Lưu	Thị	Băng	Trinh,	vợ	của	thiếu	tướng	Phan	Cao	Tòng,
trưởng	quân	 tiếp	 vụ	 -	 nguyên	 sư	 trưởng	 sư	 13.	Mặc	dù	 cách	 nhau	hơn	ba
năm,	Băng	Trinh	vẫn	không	thay	đổi,	có	lẽ	chuyến	đến	thăm	của	Dung	hơi
đột	ngột	nên	Băng	Trinh	không	được	bình	tĩnh	lắm.	Qua	vài	lời	chào	hỏi	và
cử	 chỉ	 của	Băng	Trinh,	 Thùy	Dung	 khẳng	 định	 rằng	Băng	Trinh	 vẫn	 như
xưa,	vẫn	thật	thà...	
-	Em	không	ngờ	gặp	bà...	Tụi	em	định	thỉnh	thoảng	đến	chào	ông	bà,	nhưng
ngại	quấy	rầy	ông	bà,	anh	Tòng	của	em	thường	nhắc	ông	bà,	nhắc	cái	ơn	lớn
đó,	mà	ảnh	dặn	em,	đại	tá	nghiêm	lắm.	Thôi	mình	nhớ	ơn	thì	để	bụng,	nay
thăm	mai	viếng	e	đại	tá	không	bằng	lòng...	
-	Ơn	nghĩa	gì	mà	chị	nhắc.	–	Dung	ngắt	lời	Băng	Trinh	–	Ông	thiếu	tướng
vắng	nhà?	
-	Dạ,	anh	Tòng	của	em	bữa	nay	đi	thăm	ông	Chiểu...	họ	là	bạn	bè	thuở	xưa...
Ông	Chiểu	sắp	lãnh	một	bộ	nào	đó...	
-	Chị	có	hay	về	quê	không?	–	Dung	hỏi	như	tình	cờ.	
-	Dạ	có,...	em	lên	Tây	Ninh	thăm	anh	Nghĩa...	-	Băng	Trinh	xởi	lởi	
-	Công	việc	làm	ăn	của	chị	thế	nào?	
-	Cũng	tàm	tạm.	Cơ	sở	nuôi	bò	của	em	vẫn	ở	chỗ	cũ...	
Câu	chuyện	từ	chỗ	thù	tiếp	xã	giao	chuyển	dần	sang	các	nội	dung	cao	hơn.
Bây	giờ	Thùy	Dung	tin	chắc	mình	gặp	Băng	Trinh	là	đúng.	Băng	Trinh	liên
hệ	chặt	với	Lưu	Khánh	Nghĩa,	đã	xuống	 rừng	U	Minh	 thăm	Lưu	Khánh	 -
những	khám	phá	gián	điệp	của	Dung	bởi	Băng	Trinh	tin	Dung	mà	lộ	ra.	
“Cô	ta	nhất	định	nhận	nhiệm	vụ	gì	đó	của	các	đồng	chí”	–	Dung	đi	đến	kết
luận.	Phần	Phan	Cao	Tòng,	qua	Băng	Trinh,	Dung	hiểu	ông	 ta	mù	 tịt	việc
làm	của	vợ,	bản	thân	lo	làm	giàu:	nghề	quân	tiếp	vụ	luôn	mang	tiền	vô	như



nước,	tuy	vậy,	Tòng	không	phải	loại	chống	cách	mạng	–	ông	ta	an	phận	thủ
thường,	Băng	Trinh	quan	hệ	rộng	với	các	sĩ	quan,	trong	đó	Dung	chú	ý	Lê
Đạo,	quê	Quảng	Bình,	nguyên	trưởng	phòng	an	ninh	sư	đoàn	13,	người	từng
thảo	một	báo	cáo	bịa	đặt	trong	vụ	hậu	cứ	sư	đoàn	13	bị	tấn	công	năm	1960	–
và	Luân	còn	giữ	báo	cáo	đó.	Hiện	nay,	Đạo	hàm	trung	tá,	sĩ	quan	sư	đoàn	5
thuộc	Bộ	tổng	tham	mưu,	chuyên	theo	dõi	tình	hình	vùng	II.	Có	thể	dùng	tài
liệu	này	mà	khống	chế	Lê	Đạo	không?	Dung	đắn	đo	mãi.	Sau	cùng	cô	nghĩ
tốt	nhất	nên	đưa	 tài	 liệu	đó	cho	Lê	Khánh	Nghĩa	–	cô	sẽ	gửi	bản	sao	 theo
đường	bưu	điện	mà	không	cần	nhắc	nhở	gì,	 tự	khắc	Nghĩa	sẽ	hiểu	ra	công
dụng	của	nó	và	tìm	cách	sử	dụng	có	lợi	nhất.	
Dung	gặp	Băng	Trinh	để	cốt	xác	định	giả	thiết	của	Luân	và	thăm	dò	thử	thực
lực	Nghĩa	nắm	–	cô	yên	tâm:	Nghĩa	tạo	được	chân	rết	khá	rộng,	và	trong	mọi
hoàn	cảnh	nào,	Nghĩa	cũng	yểm	trợ	được	cho	Luân.	
Tìm	Mai	khó	hơn	tìm	Băng	Trinh.	Báo	“Ngôn	luận”	và	“Người	Việt	tự	do”
đăng	 ở	mục	 rao	 vặt:	 nhắn	 bà	Đào,	 nguyên	 tiếp	 viên	 hàng	 không	Air	Việt
Nam,	trước	ở	đường	Trần	Hưng	Đạo	để	thương	lượng	vụ	mua	nhà.	Hỏi	chị
Cả,	có	thể	liên	lạc	bằng	điện	thoại	mà	bà	đã	biết.	
Luân	và	Dung	không	dám	mạo	hiểm	đến	nhà	chị	Cả.	Họ	cũng	ít	hy	vọng	gặp
được	Mai	-	từ	sau	vụ	đánh	bom	dinh	Độc	Lập	đến	nay	đã	lâu,	không	rõ	Mai
còn	ở	thành	phố	hay	đã	ra	Khu.	Báo	đăng	ba	kỳ	liền,	chẳng	thấy	động	tĩnh
gì.Họ	bắt	đầu	nghĩ	đến	phương	pháp	khác.	Báo	cáo	với	anh	Sáu	Đăng...	
Đến	một	tuần	lễ	sau,	vào	buổi	trưa,	điện	thoại	reo.	Mai	hẹn	gặp	Luân.	
Mai	hóa	 trang	người	xin	 làm	việc	vặt	đến	nhà	Luân.	Dung	 tiếp	Mai	ngoài
hiên.	Mai	 đang	ở	 chiến	 khu,	 đọc	 báo	 biết	 có	 việc	 cần,	 vừa	 vào	 thành	phố
hôm	 qua.	Dung	 thông	 báo	 liền	 tình	 hình	Nguyễn	Thành	Động	 và	 Trương
Tấn	Phụng.	Mai	nghe	rất	chăm	chú.	Trả	lời	câu	hỏi	của	Dung	về	tướng	Đức,
Mai	lắc	đầu:	chưa	đặt	được	một	quan	hệ	nào	tốt.	Nhưng	về	tướng	Lâm	thì
Mai	mỉm	cười,	Dung	có	thể	hiểu	là	chị	của	tướng	Lâm	đã	tiếp	xúc	với	ông	ta
và	tin	cậy	được.	
*	



Tình	hình	mâu	thuẫn	tôn	giáo	ngày	mỗi	căng	thẳng	–	ít	nhất,	cái	vẻ	bề	ngoài
cho	họ	cảm	giác	như	vậy.	Bộ	Nội	vụ	ra	một	 thông	báo	kêu	gọi	dân	chúng
đừng	nghe	theo	các	tin	tức	kích	động,	không	hề	có	xung	đột	tôn	giáo.	Tuy
nhiên,	 tại	 tỉnh	Bình	Tuy,	quận	 trưởng	Tánh	Linh	nổ	súng,	bắn	chục	 tín	đồ
Thiên	Chúa	 giáo	 bị	 chết,	 nhiều	 người	 bị	 bắt.	 Đây	 là	 số	 dân	 dinh	 điền	 võ
trang	gậy	gộc	không	chịu	cho	quận	trưởng	khám	xét	-	quận	trưởng	được	mật
báo	dân	 dinh	 điền	 tàng	 trữ	 thuốc	 nổ	 và	 truyền	đơn	 chống	 chính	 phủ.	Một
phái	 đoàn	 từ	Sài	Gòn	 ra	Tánh	Linh	điều	 tra	 theo	yêu	 cầu	 của	một	 số	 linh
mục.	Giáo	hội	Phật	giáo	bầu	Thích	Tâm	Châu	 làm	Viện	 trưởng	Viện	Hóa
đạo,	cơ	cấu	giáo	hội	cải	tổ	hoàn	toàn	với	hệ	thống	và	chức	danh	na	ná	một
bộ	máy	nhà	nước	-	quyền	hành	pháp	thuộc	Viện	Hóa	đạo.	
Dấu	hiệu	đầu	tiên	về	cơn	rối	loạn	mới	xuất	hiện	với	cuộc	biểu	tình	gượng	ép:
một	số	sinh	viên,	học	sinh	do	ai	đó	giật	dây	xuống	đường	chống	thuyết	trung
lập,	 nhân	 ông	 Basdevant,	 Giám	 đốc	 Viện	 Văn	 hóa	 Pháp	 thăm	 Sài	 Gòn.
Trước	đó	mấy	hôm,	 chính	phủ	Pháp	quyết	định	 công	nhận	chính	phủ	Bắc
Kinh	và	 lập	quan	hệ	ngoại	giao	với	cấp	đại	 sứ.	Chính	phủ	Sài	Gòn	không
nhận	tân	đại	sứ	Pháp	Du	Gardier	vì	ông	này	từng	làm	đại	sứ	Pháp	ở	Cuba?
Đà	chống	Pháp	và	chủ	trương	trung	lập	mở	rộng,	tất	nhiên	hoàn	toàn	giả	tạo.
Hội	 đồng	 nhân	 sĩ	 lên	 án	 “mưu	 toan	 trung	 lập	 hóa	 Nam	Việt”,	 chính	 phủ
tuyên	bố	sẽ	có	biện	pháp	mạnh	đối	với	Pháp.	Hội	đồng	nhân	sĩ	kêu	gọi	chính
phủ	 đoạn	 giao	 với	 Pháp;	 Bộ	Kinh	 tế	 cấm	 nhập	 hàng	 Pháp,	 không	 cấp	 hộ
chiếu	nhập	cảnh	cho	người	Pháp	và	mang	quốc	tịch	Pháp,	sinh	viên	yêu	cầu
chính	phủ	quốc	hữu	hóa	tài	sản	của	Pháp...	
Dư	 luận	hiểu	biết	 chính	 trị	đoán	 rằng	bức	màn	khỏi	nói	 trên	mào	đầu	cho
một	cú	gì	đó.	
*	
Cuộc	điện	đàm	trưa	ngày	29-1-1964	
-	Alô!	Tôi	xin	được	nói	chuyện	với	trung	tướng	Tổng	tư	lệnh	quân	đội!	
-	Ai	đó?	
-	Tôi,	đại	tá	Nguyễn	Thành	Luân...	



-	Trung	tướng	đang	nghỉ	trưa...	
-	Tình	hình	rất	xấu,	tôi	muốn	hầu	chuyện	gấp	với	trung	tướng...	
-	Không	thể	được.	Đại	tá	không	biết	sáng	nay	trung	tướng	vừa	làm	lễ	cưới
không	chính	thức	với	một	nghệ	sỹ	tên	tuổi	sao?	
...	..	
-	Alô!	Tôi	xin	nói	chuyện	với	trung	tướng	Tổng	trưởng	nội	vụ	
-	Ai	đó?	
-	Tôi,	đại	tá	Nguyễn	Thành	Luân...	
-	OK...	Đợi	một	phút...	
-	Allo!	Đính	đây.	Việc	mô	mà	đại	tá	gọi?	
-	Trình	trung	tướng,	theo	các	nguồn	tin	chắc	chắn,	một	cuộc	động	binh	lớn
đã	âm	thầm	diễn	ra...	
-	Một	cuộc	động	binh	lớn?	Mần	răng	có	chuyện	đó?	Quân	ở	đâu?	
-	Quân	ở	quân	đoàn	II,	kết	hợp	với	thiết	giáp...	
-	Này,	đại	tá	định	đánh	một	đòn	gì	đấy?...	
(tiếng	ngáp	và	tắt	máy)	
-	Allo,	tôi	xin	nói	chuyện	với	trung	tướng	Mai	Hữu	Xuân	
-	Tôi	đây,	ai	đó,	việc	gì?	
-	Thưa,	tôi	là	đại	tá	Nguyễn	Thành	Luân...	Tôi	nghĩ	rằng	đang	có	một	cuộc
sửa	sọan	đảo	chính...	
-	 Tôi	 cũng	 nắm	được	một	 số	 tin	 tức...	 Tôi	 sẽ	 trao	 đổi	 với	Hội	 đồng	 quân
nhân...	Đại	tá	nên	báo	ngay	với	trung	tướng	chủ	tịch...	
...	..	.	
-	Alô,	tôi	xin	gặp	trung	tướng	chủ	tịch...	
-	Ai	đó?	
-	Tôi,	đại	tá	Nguyễn	Thành	Luân...	
-	Chào	đại	tá,	tôi	là	thiếu	tá	Nhung.	Xin	đại	tá	chờ	một	chút	
-	Alô,	Minh	đây!	Có	việc	gì,	anh	Luân?	
-	Thưa,	đang	có	một	cuộc	bố	trí	quân...	Tôi	nghĩ	đến	khả	năng	đảo	chính...	
-	Vậy	ư?	Quân	của	ai?	



-	Của	tướng	Nguyễn	Khánh...	
-	Chà,	chà!	
-	Xin	trung	tướng	chủ	tịch	phát	lệnh	báo	động...	
(Im	lặng	một	lúc)	
-	 Đại	 tá	 liên	 hệ	 với	 đại	 sứ	 quán	Mỹ	 chưa?	Với	 tướng	 Jones	 Stepp	 chẳng
hạn...	
-	Thưa,	chưa...	
(Lại	im	lặng)	
-	Nếu	người	Mỹ	cho	phép,	dẫu	tôi	báo	động	cũng	như	không!	
-	Tôi	chỉ	có	trách	nhiệm	báo	với	trung	tướng	chủ	tịch...	Mọi	quyết	định	do
trung	tướng.	
-	Cám	ơn	anh.	Để	tôi	suy	nghĩ...	Tôi	phải	trao	đổi	với	tướng	Đôn,	Đính,	Kim
và	Xuân...	
-	Tôi	nghĩ	rằng	mục	tiêu	mà	ông	Khánh	nhắm	là	chủ	tịch	và	các	vị	tướng	mà
chủ	tịch	vừa	nhắc.	
-	Có	thể!	Cảm	ơn	anh...	
...	-	Allo,	có	phải	anh	Luân	đó	không?	
-	Anh	đây!	Saroyan,	anh	nghe...	
-	Ngày	nay,	ngày	mai	anh	không	được	ra	khỏi	nhà.	Bảo	Dung	không	đi	làm,
bé	Lý	không	đi	học...	Anh	hiểu	em	nói	gì	chứ?	
-	Hiểu...	Jones	thông	báo	với	anh	phải	không?	
-	Có	thể	hiểu	như	vậy...	
-	Cám	ơn	Saroyan...	
-	Anh	nhớ!	Không	ra	khỏi	nhà!	
-	Anh	nghe	rõ...	



Nguyễn	Trương	Thiên	Lý

Ván	Bài	Lật	Ngửa

P9	-	Chương	8

Đêm	16	tháng	Chạp,	năm	Quý	Mão,	như	mọi	đêm	trôi	qua,	còn	nửa	tháng
nữa	là	Tết,	dân	chúng	hy	vọng	năm	Giáp	Thìn	sẽ	dễ	chịu	hơn	-	những	biến
động	3	tháng	qua	đã	xáo	động	không	ít	đời	sống	của	dân	chúng,	nhất	là	giá
cả.	Vả	lại	mọi	thứ	đều	chưa	có	vẻ	gì	vô	nề	nếp.	Ngày	nào	cũng	có	biểu	tình
và	khẩu	hiệu	khác	nhau...	Thậm	chí	chửi	nhau:	đám	thì	hoan	hô	Hội	đồng
quân	nhân	và	ca	ngợi	cuộc	cách	mạng	1-11;	đám	thì	đả	đảo	kỳ	thị	tôn	giáo	-
Thiên	Chúa	giáo	và	Phật	giáo	cùng	đả	đảo,	khiến	thiên	hạ	chẳng	rõ	tôn	giáo
nào	bị	kỳ	thị;	đám	hò	hét	đòi	tống	khứ	đại	sứ	quán	Pháp,	cắt	quan	hệ	ngoại
giao	với	Pháp,	cấm	nhập	hàng	Pháp	và	bài	xích	thuyết	trung	lập	mặc	dù	chưa
ai	dĩ	hơi	về	thuyết	này...	
Thành	phố	sáng	đèn,	bóng	trăng	tròn	chỉ	soi	lách	những	nơi	âm	u.	Và,	đường
vắng	nên	không	người	nào	phát	hiện	cánh	lính	nép	mình	dưới	các	cột	cây,
cạnh	những	xe	thiết	giáp	chĩa	nòng	vào	dinh	Độc	Lập.	
Trời	sáng	dần.	Từ	ngoại	ô,	những	đoàn	xe	quân	sự	hồng	hộc	giải	xuống	các
giao	điểm	giữa	trung	tâm	thành	phố	các	bộ	binh,	súng	trên	tay,	trong	tư	thế
sẵn	sàng	chiến	đấu.	Dân	chúng	vội	vã	rút	vô	nhà,	hé	cửa	nhìn	ra.	Chắc	chắn
đang	có	một	biến	cố...	
Thực	tế	biến	cố	bắt	đầu	từ	giữa	đêm,	khi	Hội	đồng	quân	nhân	mở	phiên	họp
khẩn	cấp.	Chính	cuộc	tụ	tập	đông	đủ	này	giúp	cho	Nguyễn	Khánh	thực	hiện
trót	lọt	ý	định	của	anh	ta.	Nội	dung	phiên	họp	quay	ngoắt	–	lúc	đầu,	một	ít
tướng	lãnh	đặt	vấn	đề	tước	quyền	tướng	Khánh	do	tin	tức	đồn	đãi	gần	đây	và
do	một	số	tuyên	bố	lung	tung	của	tướng	Khánh;	nhưng	đến	khi	tướng	Khánh
đứng	lên	tố	giác	Hội	đồng	quân	nhân	mưu	toan	đi	chệch	con	đường	chống
Cộng;	dung	túng	cho	xu	hướng	trung	lập	nảy	nở,	làm	suy	yếu	tiềm	lực	quốc
gia,	gieo	hoài	nghi	cho	đồng	minh	Mỹ	về	ý	chí	đứng	trong	thế	giới	tự	do	cả



Việt	Nam	Cộng	hòa	thì	không	khí	của	phòng	họp	căng	thẳng	cực	độ.	Kẻ	nói
tiếp,	với	giọng	cục	cằn	và	thái	độ	láo	xược	là	Nguyễn	Chánh	Thi.	Y	chỏ	mặt
tướng	Big	Minh,	 các	 tướng	Đôn,	Xuân,	Kim,	Đính	 thóa	mạ	đủ	điều:	phản
bội,	cơ	hội,	lem	nhem,	tiền,	gái,	dốt...	Tất	nhiên,	phải	có	ai	đó	mớm	cho	hai
người	ba	hoa	và	trịnh	thượng,	bởi	mọi	người	hiểu	cả	Khánh	lẫn	Thi	đều	dốt
đặc	về	chính	trị;	đặc	biệt	tướng	Khánh	trở	giọng	khác	thường	–	chưa	bao	giờ
người	 ta	nghe	anh	 ta	chống	 trung	 lập.	Thậm	chí	 trong	ngày	1-11,	người	 ta
còn	ngại	Nguyễn	Khánh	xách	quân	vùng	II	về	“cứu	giá”,	cho	nên	trong	danh
sách	Hội	đồng	quân	nhân	không	có	tên	anh	ta.	Thế	mà...	
Những	 sĩ	 quan	 được	 đào	 tạo	 kiểu	 “Tây”	 choáng	 váng	 trước	 tên	 du	 côn
Nguyễn	Chánh	Thi.	Mối	thù	năm	1960	–	Thi	phải	bỏ	chạy	vì	những	người	có
mặt	tại	đây	–	luôn	ào	ào.	Vài	tướng	nhát	gan	cứ	lom	lom	ngó	khẩu	“Colt”	xệ
bên	hông	Thi	mà	 thỉnh	 thoảng	y	vỗ	đốp	đốp	 lên	báng.	Gì	chứ	 trò	bắn	gục
ngay	bàn	họp,	Mai	Hữu	Xuân	 từng	hạ	 lệnh,	hình	 ảnh	Lê	Quang	Tung	vụt
hiện	trong	óc	Xuân.	
Tướng	Big	Minh	giữ	được	sự	điềm	đạm.	Ông	buồn	rầu	phân	trần.	Theo	ông
không	hề	có	dấu	hiệu	nào	lơi	 lỏng	chống	Cộng	trong	hàng	ngũ	tướng	lãnh
sau	khi	lật	đổ	Ngô	Đình	Diệm.	Ông	cũng	thanh	minh	về	chủ	trương	trung	lập
–	 đúng	một	 vài	 tờ	 báo	 đã	 nêu	 chính	 sách	 này	 nhưng	 chính	 phủ	 cấm.	Với
Pháp,	ông	thấy	cần	hòa	hoãn	bởi	ngày	nay,	Pháp	không	thể	gây	rối	ở	Việt
Nam	Cộng	hòa	được;	việc	Pháp	thừa	nhận	Bắc	Kinh	đâu	ảnh	hưởng	gì	đến
Việt	Nam	Cộng	hòa.	
Thi	nhất	mực	bác	bỏ	các	ý	kiến	phân	trần	của	Big	Minh.	Nếu	Nguyễn	Khánh
không	lừ	mắt	ra	hiệu,	y	đã	xông	tới	túm	áo	vị	chủ	tịch,	thậm	chí	tát	tai.	Từ
mà	Thi	xài	nhiều	lần	trong	đối	đáp	là	“Đ.M”,	là	“C.C”.	
-	Không	nói	dai	nữa!	–	Thi	quát	khi	đồng	hồ	chỉ	4	giờ	sáng.	
Một	toán	lính	tiến	vào	phòng	họp	
-	Còng	bọn	chó	đẻ	lại!	-	Vẫn	Thi	ra	lệnh	
Năm	tên	lính,	mang	năm	chiếc	còng	bước	về	tướng	Big	Minh,	Xuân,	Đôn,
Kim,	Đính.	



Vào	những	giờ	phút	như	vậy,	thường	điện	thoại	hay	reo.	Và,	điện	thoại	reo,
tướng	Nguyễn	Khánh	nhấc	máy.	
-	Tôi,	Nguyễn	Khánh	đây...	
Thái	độ	của	anh	ta	vụt	trở	nên	khúm	núm.	
-	Nguyễn	Khánh	here,...	Yes,...	All	right,...	Thank	you	very	much...	Yes...	..
All	right...	Yes...	
Khánh	gác	máy.	Thi	sượng	bộ	chờ	đợi...	
-	Từ	giờ	phút	này,	–	Khánh	hắng	giọng	–	Tôi	đảm	đương	các	chức	vụ	lãnh
đạo	đất	 nước.	Bốn	 tướng	Trần	Văn	Đôn,	Tôn	Thất	Đính,	Lê	Văn	Kim	và
Mai	Hữu	Xuân	lên	Đà	Lạt	chờ	xét	xử...	
-	Không	được	còng!	–	Khánh	ngó	số	lính	đã	tra	còng	vào	tay	các	tướng.	
-	Riêng	với	trung	tướng	Dương	Văn	Minh,	xin	trung	tướng	về	nhà	nghỉ...	
-	Tôi	muốn	chia	xẻ	số	phận	với	các	bạn	tôi!	-	Tướng	Big	Minh	vẫn	ngồi	yên.
-	Lên	Đà	Lạt	chẳng	qua	là	cách	ly	với	không	khí	Sài	Gòn,	không	phải	tù	đày
chi	mà	trung	tướng	định	chia	xẻ...	
Rồi	Khánh	hất	hàm;	 toán	lính	áp	giải	bốn	tướng	ra	khỏi	phòng.	Đến	thềm,
tướng	Đính	loạng	choạng	sắp	ngã.	Ai	cũng	hiểu	cú	đánh	này	thật	quá	đau	với
kẻ	hôm	qua	còn	vỗ	ngực	tự	xem	như	“người	hùng”	không	thể	lung	lay	nổi,
ôm	ấp	ôm	mộng	thay	tướng	Big	Minh...	
-	Tôi	muốn	giải	thích...	-	Tướng	Big	Minh	không	rời	ghế	
-	Tôi	sẽ	giải	thích	sau!	–	Khánh	trả	lời.	
-	Đã	bắt	Nguyễn	Ngọc	Thơ...	-	Nguyễn	Chánh	Thi	thông	báo	với	Khánh.	
-	Anh	ra	lệnh	mời	ông	Thơ	về	nhà.	
-	Tại	sao?	-	Nguyễn	Chánh	Thi	kinh	ngạc	
Khánh	ngó	Thi	từ	đầu	đến	chân.	
-	Ở	đây,	tôi	là	người	có	quyền	hỏi,	có	quyền	ra	lệnh	chứ	không	phải	ông!	
Nguyễn	Chánh	Thi	nổi	đóa.	
-	Tao	cóc	cần!	Tao	bắn	ráo...	
-	Ông	Thi!	-	Giọng	Khánh	đanh	hẳn	–	Tôi	nhắc	 lại	 lần	nữa	và	 là	 lần	chót:
Ông	mời	 ông	Nguyễn	Ngọc	Thơ	về	 nhà	 nghỉ!	Với	 bốn	 tướng	 lên	Đà	Lạt,



phải	bố	trí	cho	họ	ăn	ở	đoàng	hoàng,	có	người	phục	dịch	theo	cấp	bậc	của
họ.	Họ	không	bị	ngược	đãi.	Ai	đụng	đến	họ	sẽ	bị	xử	theo	quân	luật,	kể	ông
luôn!	
-	Đ.M...	thế	này	là	thế	nào?	–	Thi	rống	lên.	
-	Hoặc	ông	bỏ	thói	vô	học	thức	của	ông,	hoặc	ông	sẽ	tra	tay	vào	còng	ngay
bây	giờ...	Tôi	hết	sức	rộng	lượng	với	ông	và	không	còn	có	 thể	rộng	lượng
hơn...	
Khánh	liếc	về	số	lính	vẫn	còn	cầm	đến	năm	chiếc	còng.	
Mắt	Thi	tóe	lửa.	Nhưng	y	đủ	thông	minh	để	biết	đòn	cân	giữa	Khánh	và	y
đang	nghiên	về	ai...	Thi	quay	lưng,	bước	ra	khỏi	phòng,	làu	bàu...	
-	Được!	Thua	keo	nữa	chưa	phải	đã	thua	sạch	túi!	Tụi	mày	chờ	xem...	Đ.M!
Chắc	là	cú	điện	thoại	của	mấy	thằng	Mỹ...	
*	
Chín	giờ	sáng	ngày	30-1,	báo	chí	và	đài	phát	thanh	đưa	tin	về	“cuộc	chỉnh
lý”	nội	bộ	quân	đội.	Quyết	định	lại	mang	tên	của	tướng	Dương	Văn	Minh,
với	một	điều	khoản:	Chấm	dứt	nhiệm	vụ	của	Ban	chấp	hành	Hội	đồng	quân
nhân	cách	mạng	thành	lập	từ	ngày	1-11-1963.	Đồng	thời,	báo	chí	và	đài	phát
thanh	 công	 bố	 tuyên	 cáo	 của	 trung	 tướng	Nguyễn	Khánh:	 Sở	 dĩ	 quân	 đội
phải	một	lần	nữa	ra	tay	can	thiệp	vào	tình	hình	chính	trị	đất	nước	vì	suốt	3
tháng	qua,	cục	diện	chung	suy	sụp	toàn	diện,	nguy	cơ	Việt	Nam	Cộng	hòa
rơi	vào	ách	Cộng	sản	nghiêm	trọng	hơn	bao	giờ	hết	do	chính	quyền	phản	bội
cuộc	cách	mạng	ngày	1-11-1963,	phản	bội	xương	máu	các	chiến	sĩ,	nội	các
gồm	những	kẻ	bất	 tài,	một	số	chạy	 theo	 thực	dân	và	Cộng	sản.	Tuyên	cáo
nhấn	mạnh	 nhiều	 lần,	 đây	 chỉ	 là	 cuộc	 chỉnh	 lý	 nội	 bộ,	 không	 phải	 là	 đảo
chính.	“Một	số	tướng	lãnh	tỏ	ra	dao	động	trước	sứ	mệnh	cao	cả	chống	Cộng
cần	phải	bị	thanh	lọc.	Họ	đang	được	bảo	vệ	ở	một	nơi	an	toàn,	nay	mai	hội
đồng	tướng	lãnh	sẽ	xét	xử	họ”	–	tuyên	cáo	nên	sự	việc	mà	không	nêu	đích
danh	ai...	
...	John	Hing	không	cần	đọc	báo,	ông	ta	vẫn	loay	hoay	với	các	bản	chiết	tính
về	giá	cả	vũ	khí	và	thỉnh	thoảng	gọi	điện	đi	nơi	nào	đó	–	công	chuyện	vẫn



quanh	những	“cent”	nhỏ	nhoi	của	từng	đơn	vị	vũ	khí;	khối	lượng	chung	thì
bằng	những	chữ	số	trăm	nghìn,	thậm	chí	triệu,	chục	triệu...	
-	 Trở	 ngại	 đầu	 tiên	 đã	 thanh	 toán	 xong...	 Đúng,	 tướng	 Khánh	 được	 việc
lắm...	Ồ!	Tất	nhiên,	 tại	 sao	chúng	 ta	không	 thưởng	cho	ông	 ta	xứng	đáng.
Ông	ta	giúp	chúng	ta	mở	ra	một	thời	kỳ	mới...	Harkins	à?	Mặc	xác	lão...	Anh
xem	lại	 loại	phóng	 lựu	M.72...	Tôi	không	phản	đối	M.79,	 song	chắc	M.72
cũng	 cần.	M.113	 ư?	 Tốt	 thôi...	 Như	 cái	 tôi	 biết,	 Cộng	 sản	 chưa	 có	 súng
chống	chiến	xa	ngay	chiến	xa	hạng	nhẹ...	Phải,	xe	lội	nước	cần	ở	vùng	đầm
lầy,	song	bước	đầu,	chúng	ta	chọn	vùng	đồi	núi...	OK...	
...	Luân	và	Dung	nắm	các	tin	tức	qua	điện	thoại	của	tướng	Lâm.	
-	Tôi	không	được	mời	dự	-	Lâm	bực	tức	–	Tôi	mà	có	mặt	trong	cuộc	họp	thì
các	tướng	không	xụi	lơ	như	vậy	đâu...	
-	Không	có	một	biến	cố	nào	được	giải	quyết	ở	cuộc	họp.	Họ	đã	giải	quyết	từ
mấy	hôm	trước...	-	Luân	nói	chán	nản.	
-	Ai	đời	một	tổng	tư	lệnh	như	cha	Đôn	lại	để	một	thằng	râu	dê	bắt	như	bắt
gà!	
-	Tổng	tư	lệnh	là	thứ	trang	sức...	
-	Tôi	biết...	Nhưng	nếu	tôi	là	Andre,	tôi	không	thèm	theo	lệnh	của	tụi	thằng
Khánh,	ai	dám	làm	gì	nè?	
-	Thôi,	không	nên	nói	nhiều,	nhất	là	qua	điện	thoại.	
-	 Tôi	 chẳng	 sợ...	 Thằng	Khánh	 sống	 bằng	 nghề	 phản	 phúc	 từ	 hồi	 nào	 tới
giờ...	
Luân	gác	máy.	Vậy	là	một	pha	sôi	động	nữa	quấy	phá	Sài	Gòn.	Lần	này,	ý
của	Mỹ	khá	rõ:	chính	phủ	Mỹ	muốn	thay	đổi	gấp	vai	trò	của	Mỹ	trong	cuộc
chiến	Việt	Nam.	Cái	lôgic	tự	kiêu	tự	đại	mãn	tính	của	giới	cầm	quyền	Mỹ	bị
thêm	sức	ép	của	các	công	ty	khổng	lồ	muốn	bỏ	vội	khu	vực	Đông	Nam	Á
dẫn	đến	kết	luận	rằng,	nếu	Mỹ	không	trực	tiếp	nhúng	tay	bằng	quân	đội	thì
mọi	việc	sẽ	hỏng,	 trước	mắt	Pháp	sẽ	quay	lại	Đông	Dương,	Kennedy	chết,
Johnson	không	phải	là	thứ	gì	đủ	sức	cân	bằng	cuộc	tranh	chấp	giữa	các	phe	ở
Mỹ.	



Dung	 trầm	 ngâm	 bên	 máy	 thu	 thanh.	 Họ	 đã	 dự	 kiến	 khá	 sát	 vai	 trò	 của
Nguyễn	Khánh.	Điều	họ	không	ngờ	là	phe	tướng	Big	Minh	không	có	lấy	một
phản	ứng	dù	thật	nhỏ.	
-	Mỹ	đạo	diễn	và	từ	nay,	chỉ	còn	mỗi	đạo	diễn	múa	may	trên	sân	khấu.	
Dung	nói,	Luân	gật	đầu.	
-	Một	cuộc	dọn	bãi	đổ	bộ...	-	Luân	bổ	sung.	Anh	nhìn	tờ	lịch	trên	tường	rồi
chép	miệng.	
-	E	không	kịp!	
Tất	nhiên,	Dung	hiểu:	Cách	mạng	không	đủ	thì	giờ	để	chuyển	tình	hình	sang
hướng	khác,	có	lợi	hơn,	tức	hướng	không	có	thực	binh	Mỹ	đông	đặc	trên	đất
nước	mình,	hướng	đất	nước	bị	tàn	phá	ghê	gớm...	
...	Sáng	ngày	31-1-1964,	Nguyễn	Khánh	họp	báo	tại	Bộ	tổng	tham	mưu.	So
với	cuộc	họp	báo	sau	khi	lật	đổ	Ngô	Đình	Diệm,	ký	giả	trong	và	ngoài	nước
khá	đến	thưa	thớt,	mất	hẳn	vẻ	háo	hức.	Nguyễn	Khánh,	trong	bộ	quân	phục
dã	chiến,	ngực	đính	3	sao	một	bên	và	bên	kia	là	tấm	biển	đồng	nhỏ	ghi	tên
anh	ta,	bắt	đầu	cuộc	họp	báo	bằng	bài	thuyết	trình	viết	sẵn,	trong	đó	anh	ta
đã	nhai	 lại	 tuyên	cáo	đã	công	bố;	không	phải	đảo	chính	mà	chỉnh	 lý,	phải
chỉnh	lý	để	chính	quyền	theo	đúng	đường	lối	cách	mạng...	
-	 Thưa	 trung	 tướng,	 thế	 nào	 là	 theo	 đúng	 “đường	 lối	 cách	mạng”?	 -	Một
phóng	viên	AFP	hỏi.	
-	 Đường	 lối	 cách	mạng	 đã	 đề	 ra	 sau	 ngày	 1-11	 năm	 ngoái:	 chống	 Cộng,
chống	trung	lập,	thực	hiện	dân	chủ	song	trong	kỷ	luật,	phát	triển	kinh	tế...	-
Khánh	trả	lời	như	một	học	sinh	trả	bài.	
-	Nhưng,	suốt	3	 tháng	qua	chúng	tôi	chưa	 thấy	điều	gì	đi	 trệch	chủ	trương
đó...	-	vẫn	phóng	viên	AFP	tiếp	tục	nêu	ý	kiến.	
-	Có	chệch	chớ!	Thực	dân	và	Cộng	sản	chen	vào	chính	quyền...	-	Khánh	quả
quyết.	
-	Trung	tướng	có	thể	cho	biết	ai	là	thực	dân	trong	chính	quyền?	
-	Và	ai	là	Cộng	sản?	
Phóng	viên	tờ	New	Week	và	phóng	viên	AFP	cùng	hỏi	một	lượt.	



-	Cái	đó...	cái	đó...	chưa	phải	lúc	công	bố!	–	Khánh	ấp	úng.	
-	 Trong	 bốn	 tướng	 bị	 an	 trí,	 có	 thuộc	 loại	 tay	 sai	 thực	 dân	 hay	Cộng	 sản
không?	–	Phóng	viên	Kyodo	hỏi.	
-	Như	tôi	đã	vừa	trả	lời,	cái	đó	chưa	phải	lúc	công	bố...	
-	Thế	thì	vì	sao	bốn	tướng	bị	an	trí?	–	Phóng	viên	Kyodo	vẫn	chưa	tha.	
-	Vì	sao?	Họ	có	tội!	
-	Tội	chi?	
-	Cái	đó	chưa	phải	lúc	công	bố.	
-	Liệu	rằng	một	chế	độ	dân	chủ	mà	an	trí	Tổng	tư	lệnh	quân	đội,	bộ	trưởng
an	ninh,	đô	trưởng	Sài	Gòn	khi	chưa	công	bố	tội	trạng,	còn	có	thể	gọi	là	dân
chủ	không?	Và,	 làm	tất	cả	các	việc	ấy	 lại	không	phải	đảo	chính...	Dư	luận
trong	nước	chúng	tôi	khó	hiểu	lắm!	
Nguyễn	Khánh	mất	bình	tĩnh,	nhìn	người	hỏi	anh	ta.	Nhưng	anh	ta	xìu	ngay:
ngực	của	phóng	viên	mang	tên	tờ	Washington	Post.	
-	Các	vị	phải	giúp	chúng	tôi	làm	cho	dư	luận	quý	quốc	hiểu!	
Phóng	viên	Washington	Post	nhún	vai.	
-	Thật	ngoài	sức	của	chúng	tôi...	
-	Thưa	trung	tướng,	sau	cuộc	chỉnh	lý,	chế	độ	của	Nam	Việt	sẽ	như	thế	nào?
–	Fanfani	hỏi.	
Khánh	nhoẻn	cười.	Chòm	râu	cằm	xén	nhọn	khẽ	rung	rinh.	Anh	ta	cho	rằng
Fanfani	cứu	anh	ta	khỏi	các	câu	hỏi	khó	trả	lời.	Khánh	ưỡn	ngực.	
-	Bà	Helén...	Hội	đồng	quân	nhân	cử	tôi	làm	chủ	tịch	kiêm	tổng	tư	lệnh	quân
đội!	
-	Thế	còn	tướng	Dương	Văn	Minh?	
-	Ông	Minh	sẽ	là	cố	vấn	tối	cao	của	Hội	đồng	quân	nhân.	
-	 Sự	 phân	 công	 của	 đại	 sứ	 Cabot	 Lodge	 kể	 cũng	 chu	 đáo!	 –	 Phóng	 viên
France	Soir	nói	trổng.	
Nguyễn	Khánh	đỏ	mặt.	
-	Chúng	tôi	không	chịu	sự	phân	công	của	ai	cả.	Chúng	tôi	tự	phân	công...	..
Cách	hiểu	của	nhà	báo	France	Soir	theo	đúng	tập	quán	của	thực	dân	Pháp!	



-	Thưa	trung	tướng,	trung	tướng	vừa	nói	một	câu	mà	máy	ghi	âm	của	tôi	sẽ
được	truyền	bá	khắp	nước	Pháp...	Tôi	xin	được	đi	cho	hết	đà	ý	kiến	của	vị
chủ	tịch	mới	của	Việt	Nam	Cộng	hòa:	các	ngài	chống	lại	nước	Pháp?	
-	Không...	không...	!	-	Khánh	xua	tay	lia	lịa...	-	Nước	Pháp	là	đồng	minh	của
tôi.	Chúng	tôi	chỉ	chống	thực	dân	Pháp.	
-	Nhưng,	thưa	ngài	chủ	tịch,	tìm	ở	đâu	ra	thực	dân	Pháp	ở	giữa	Sài	Gòn	này?
Hay	ngài	định	đóng	cửa	hãng	Effiel	Carie,	 đóng	cửa	 các	đồn	điền	 cao	 su,
đóng	cửa	luôn	Alliance	Française	và	tòa	đại	sứ	Pháp?	
-	Trong	chương	trình	của	Hội	đồng	quân	nhân	không	có	các	mục	đó!	
-	Tôi	xin	phép	hỏi	thêm	một	câu.	–	Fanfani	vẫn	duyên	dáng	–	Trung	tướng
chấp	nhận	cho	bao	nhiêu	quân	Mỹ	đổ	bộ	lên	Nam	Việt?	
Cả	phòng	họp	chờ	Khánh	trả	lời.	Các	máy	ghi	âm	được	mở.	Khánh	cảm	thấy
hụt	hơi.	Câu	trả	lời	có	nghĩa	định	đoạt	sinh	mệnh	chính	trị	của	anh	ta.	
-	Mỹ	là	đồng	minh	quan	trọng	nhất	của	Việt	Nam	Cộng	hòa!	
Khánh	chọn	mãi	mới	ra	được	câu	trả	lời	hết	sức	chung.	
-	Tôi	muốn	trung	tướng	nói	rõ	hơn...	Bao	nhiêu	quân	Mỹ	được	phép	đổ	bộ
lên	đất	nước	ta	và	bao	giờ	thì	đổ	bộ?	-	Một	tiếng	gần	như	thét	vang	ở	cuối
phòng	họp,	của	một	thanh	niên	Việt	Nam.	
-	Anh	bạn	là	ai?	–	Khánh	hỏi.	
-	Tôi	đại	diện	cho	Tổng	hội	sinh	viên	ở	Sài	Gòn...	
-	Vậy	thì	mời	anh	bạn	vài	hôm	nữa	gặp	tôi.	Hôm	nay	là	cuộc	họp	báo...	
-	Đúng,	 là	 cuộc	họp	báo	nên	 tôi	xin	 trung	 tướng	 trả	 lời	 câu	hỏi	 của	 tôi!	–
Fanfani	len	lên	phía	trước,	gần	giáp	mặt	Khánh.	
-	Tôi	đã	trả	lời!	
Rồi	Khánh	nói	luôn.	
-	Nếu	không	còn	câu	hỏi	quan	 trọng	nào	nữa,	cuộc	họp	báo	xin	kết	 thúc...
Cám	ơn	tất	cả	các	bạn.	
Nguyễn	Khánh	chuồn	mất,	bỏ	quên	chiếc	kêpi	trên	bàn...	
*	
Ngày	1-2-1964,	chính	phủ	Nguyễn	Ngọc	Thơ	đệ	đơn	xin	 từ	chức.	Nguyễn



Khánh	nhận	đơn	song	giao	Nguyễn	Ngọc	Thơ	tiếp	tục	xử	lý	công	việc.	
Trong	 ngày,	Khánh	mở	 cuộc	 tiếp	 xúc	 với	 ngoại	 giao	 đoàn.	Đại	 sứ	 Cabot
Lodge	không	có	mặt	mà	cử	một	bí	 thư	 sứ	quán	đến	dinh	Độc	Lập.	Ngoại
giao	đoàn	không	chờ	đợi	một	cái	gì	giật	gân	được	 thông	báo,	 tham	 tán	sứ
quán	Pháp,	 thay	mặt	đại	sứ,	 tỉnh	bơ	bỏ	về	mà	không	nói	một	 lời.	Hầu	như
chẳng	 có	 nhân	 viên	 ngoại	 giao	 nào	 phát	 biểu,	 kể	 cả	 chúc	mừng	 tân	Quốc
trưởng.	Người	của	Khánh	vận	động	nhân	viên	ngoại	giao	Hán	Thành,	Đài
Bắc	nói	đôi	câu	hoan	hỉ,	họ	đều	từ	chối.	Do	đó,	cuộc	tiếp	xúc	chỉ	diễn	ra	nửa
giờ,	vừa	vặn	đủ	cho	Khánh	đọc	bài	diễn	văn	y	hệt	bài	anh	ta	đã	đọc	ở	cuộc
họp	báo.	Ngay	tuần	sâm	banh	cũng	nổ	lẹt	đẹt,	có	đại	diện	ngoại	giao	lặng	lẽ
rút	lui	khi	Khánh	vừa	dứt	lời.	
Toàn	bộ	quang	cảnh	thu	vào	máy	quay	phim	và	một	giờ	sau,	Cabot	Lodge	ở
một	nơi,	John	Hing	ở	một	nơi,	Jones	Stepp	ở	một	nơi	xem	trọn	tường	thuật
bằng	ảnh.	
-	Hello!	–	John	Hing	gọi	điện	thoại	cho	ai	đó	-	Phải	sửa	soạn	con	bài	khác,
trước	khi	quá	muộn...	
-	Tôi	cũng	nghĩ	như	ông...	-	Ai	đó	trả	lời	ở	đầu	dây	bên	kia,	bằng	tiếng	Anh.	
John	Hing	đột	ngột	bấm	chuông,	Ly	Kai	xuất	hiện.	
-	Ông	nghĩ	như	thế	nào	về	Nguyễn	Thành	Luân?	
Ly	Kai	ngơ	ngác,	trả	lời	lúng	túng:	
-	Tôi	đã	làm	hết	sức	mình,	song	nó	vẫn	sống!	
-	Không!	Tôi	hỏi	ý	khác.	–	John	Hing	lạnh	lùng	ngó	Ly	Kai	-	Liệu	ta	có	thể
nắm	gã	Luân	này	không?	
Ly	Kai	vẫn	ngơ	ngác.	
-	Ông	có	biết	cuộc	họp	báo	hôm	qua	và	cuộc	tiếp	xúc	với	đoàn	ngoại	giao
của	ông	Nguyễn	Khánh	sáng	nay	không?	
John	Hing	chợt	mỉm	cười.	
-	Tôi	quên,	ông	không	có	khiếu	chính	trị...	
Rồi,	John	Hing	ra	dấu	bằng	cách	nắm	chặt	bàn	tay.	
-	Tôi	hỏi	ông,	bằng	cách	nào,	ta	nắm	Nguyễn	Thành	Luân	bằng	tay	như	thế



này?	
Ly	Kai	 im	 lặng.	Gã	quen	 “nắm”	bằng	đô	 la,	 bằng	gái,	 bằng	đe	 dọa...	Với
Nguyễn	Thành	Luân,	gã	chưa	nghĩ	ra	cách	nào	-	lối	mà	hắn	từng	thành	công
quả	chẳng	sờ	nổi	áo	Luân	chứ	đừng	nói	là	“nắm”.	
-	Ta	cần	một	thủ	lĩnh	thông	minh...	một	tổng	thống,	một	Quốc	trưởng,	một
tổng	tham	mưu	trưởng,	một	thủ	tướng...	Phải	thông	minh...	Ông	hiểu	chưa?
Nguyễn	Khánh	thiếu	cái	này!	–	John	Hing	gõ	vào	đầu.	
-	Nắm	vợ	ông	ta	được	không?	Vợ	ông	ta	thích	cái	gì?	Nữ	trang	loại	đắt	tiền
nhất?	Ô	tô?	
John	Hing	hỏi	dồn	dập,	Ly	Kai	nhíu	mày.	
-	Tôi	có	một	cách,	thưa	ông	chủ.	-	Ly	Kai	rụt	rè.	
-	Nói	đi!	
-	Bắt	cóc	con	của	họ	và	nói	họ	phải	nghe	theo	ta...	
-	Ý	hay!	-	John	Hing	tán	thưởng.	-	Song...	
John	Hing	ngừng	một	lúc	
-	Song,	liệu	có	thể	giữ	kín	không?	
-	Giữ	được!	
-	Không	làm	tổn	thương	con	họ...	Một	chú	bé?	
-	Thưa	một	chú	bé	lên	bốn...	Không	thể	tổn	thương.	
-	Ông	đảm	bảo	bằng	cái	đầu	của	ông?	
-	Thưa	ông	chủ,	đảm	bảo	bằng	cái	gì?	
-	Về	không	tiết	 lộ	ông	dính	vào	vụ	bắt	cóc,	không	gây	bất	kỳ	một	vết	 trầy
nào	cho	chú	bé,	không	làm	chú	bé	hoảng	hốt.	
-	Cái	 sau	 cùng	 hơi	 khó,	 thế	 nào	 nó	 cũng	 sợ.	Nhưng,	 ta	 dụ	 dần...	Điều	 tôi
muốn	biết,	thưa	ông	chủ,	sẽ	giữ	chú	bé	bao	lâu?	
-	Bao	lâu	à?	Chừng	nào	ta	nắm	được	họ	-	nắm	cả	hai	hoặc	nắm	một	người...	
-	Chà!	E	lâu	quá...	
-	Một	tuần	lễ.	
-	Vậy	thì	được.	Việc	của	tôi...	
-	Việc	của	ông	là	bắt	cóc	thằng	bé,	dấu	kín...	Các	việc	khác	của	tôi!.	



John	Hing	theo	cách	giao	thiệp	đã	thành	nếp	với	Ly	Kai,	mở	ngăn	kéo,	trao
gã	một	xấp	đô	la.	
*	
Sau	buổi	 họp	báo	 và	 tiếp	 đoàn	ngoại	 giao	 thất	 bại.	Nguyễn	Khánh	bị	 nện
thêm	hai	chùy	nữa,	trong	ngày	đầu	tiên	anh	ta	ngồi	vào	dinh	Độc	Lập.	
Hội	đồng	nhân	sĩ	họp	–	như	đã	định	trước	–	và	ra	một	thông	cáo	kêu	gọi	đại
đoàn	kết	quốc	gia,	chống	mọi	biểu	hiện	huynh	đệ	tương	tàn,	đề	cao	hết	lời
những	người	có	công	trong	vụ	hạ	bệ	Ngô	Đình	Diệm	và	kết	án	các	toan	tính
cưới	 công,	 tiếm	 quyền,	 vu	 khống...	 Cả	một	 thông	 cáo	 tràng	 giang	 đại	 hải
không	có	lấy	lời	ca	ngợi	cuộc	chỉnh	lý	và	lờ	luôn	viên	chủ	tịch	thích	huyênh
hoang.	Hội	đồng	vỗ	tay	rất	lâu	khi	chủ	tịch	trịnh	trọng	đọc	một	bức	thư	ngắn
của	tướng	Dương	Văn	Minh	cáo	lỗi	vì	đã	vắng	mặt	và	chúc	Hội	đồng	thành
công.	
Nguyễn	Khánh	nghe	tường	thuật	thu	thanh	cuộc	họp	và	anh	ta	gọi	điện	chửi
bới	viên	giám	đốc	đài	phát	thanh...	
Ngày	 thứ	hai	 là	Tổng	hội	 sinh	 viên	 thay	 đổi	 bộ	 phận	 điều	 hành.	Chủ	 tịch
Tổng	hội	từ	chức	-	thực	ra	bị	cắt	chức.	Mười	lăm	chủ	tịch,	mười	lăm	phân
khoa	đương	nhiên	nắm	quyền	tổng	hội	và	hội	đồng	các	chủ	tịch	phân	khoa	sẽ
bầu	người	đứng	đầu.	Tại	hội	nghị,	gần	một	nửa	chủ	tịch	phân	khoa	công	khai
nói	lên	thái	độ	bất	mãn	của	sinh	viên	với	cái	gọi	là	cuộc	“chỉnh	lý”	-	họ	gọi
đích	danh	đảo	chính,	đảo	chính	lén	lút,	hèn	hạ.	
Cứu	tinh	của	Nguyễn	Khánh	cũng	đến	kịp	thời:	Bộ	ngoại	giao	Mỹ	công	bố
trên	đài	phát	 thanh	một	văn	kiện	nói	rõ	Mỹ	phản	đối	giải	pháp	trung	lập	ở
Việt	Nam.	
Thế	 là	Nguyễn	Khánh	ký	 liền	một	sắc	 luật,	mang	mã	003,	được	soạn	 thảo
vội	vã:	Chủ	nghĩa	Cộng	sản	và	thuyết	trung	lập	thân	Cộng	bị	đặt	ngoài	vòng
pháp	luật.	
Sắc	 luật	chẳng	mang	ý	nghĩa	gì,	ngoài	 tiếng	đáp	“yes”	của	Nguyễn	Khánh
đối	với	Washington.	
“Như	đứa	bé	vừa	tập	nói,	trung	tướng	Nguyễn	Khánh,	tân	nguyên	thủ	quốc



gia	nước	Việt	Nam	Cộng	hòa	đăng	quang	 trong	một	màn	hài	kịch,	đã	đọc
theo	lời	mớm	của	bà	vú:	Đả	đảo	Cộng	sản	và	trung	lập.	Điệp	khúc	ấy,	buồn
thay,	từng	nhai	nhải	ở	xứ	này	và	nó	chẳng	thêm	một	chút	uy	tín	nào	cho	viên
trung	tướng	bị	dư	luận	đánh	giá	tráo	trở	hơn	mọi	tráo	trở.	Chắc	chắn,	dư	luận
muốn	nhắc	tướng	Tôn	Thất	Đính,	ngỡ	là	đỉnh	cao	của	sự	tráo	trở	bây	giờ	tụt
giá	so	với	tướng	Nguyễn	Khánh.	Sẽ	còn	ai	phá	kỷ	lục	trong	tương	lai?	Helén
Fanfani	viết	bản	tin	này	cho	Financial	Affair	mà	không	hy	vọng	nó	được	gửi
về	Mỹ.	Chẳng	rõ	tại	sao	Bộ	Thông	tin	Sài	Gòn	lại	lờ,	chẳng	kiểm	duyệt.	
Nguyễn	Khánh	điên	 tiết,	 ra	 lệnh	 trục	xuất	Helen	Fanfani	 trong	 thời	hạn	24
giờ.	Một	 lệnh	khác	 -	chắc	chắn	 từ	đại	 sứ	quán	Mỹ	-	vô	hiệu	hóa	 lệnh	của
Nguyễn	Khánh.	Fanfani	hôm	sau	tươi	cười	chào	Nguyễn	Khánh	tại	chùa	Xá
Lợi.	Và,	Nguyễn	Khánh	 coi	 như	mình	 chưa	ký	một	 sắc	 lệnh	như	vậy	bao
giờ...	



Nguyễn	Trương	Thiên	Lý

Ván	Bài	Lật	Ngửa
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Đúng	ra,	trong	vụ	bắt	giữ	bất	thần	đêm	ngày	29	rạng	ngày	30	tháng	1	năm
1964	phải	có	đến	năm	tướng	và	một	trung	tá.	Tướng	thứ	năm	là	Nguyễn	Văn
Vĩ	và	trung	tá	Trần	Đình	Lan.	
Họ	đã	bị	đưa	về	trại	Hoàng	Hoa	Thám,	giam	ở	các	phòng	riêng	dành	cho	các
sĩ	quan	độc	thân.	
Từ	xe	bước	xuống,	họ	chạm	mặt	liền	Nguyễn	Chánh	Thi	-	hắn	đi	xe	nhỏ,	đến
trước.	Gần	như	một	cuộc	điểm	danh	các	“tù	nhân”.	Thi	gọi	tên	từng	người,
gọi	cộc	lốc.	
-	Tôn	Thất	Đính!	
-	Dạ!	
-	Vô	phòng	kia...	
-	Lê	Văn	Kim!	
-	Có	mặt...	
-	Đ.M,	sao	không	dạ?	
Tướng	Lê	Văn	Kim	không	trả	lời,	lững	thững	bước	vào	hỏi:	
-	Tôi	ở	phòng	nào?	
Thi	lượng	sượng	một	thoáng	
-	Phòng	kia...	Mai	Hữu	Xuân...	
-	Dạ!	
-	Đ.M,	lễ	phép	dữ!	Đồ	lưu	manh...	
Hầm	hừ	như	thế	xong,	Thi	không	làm	gì.	Xuân,	trỏ	phòng	ông	ta.	
-	Trần	Văn	Đôn.	
Trần	Đôn	không	trả	lời,	bước	lên...	Thi	ngó	nghiêng	ông	rồi	chửi:	
-	Đ.M,	mày	mà	tướng!	Tướng	cái	con	c...	Tướng	gì	mà	lấy	vợ	người	khác?
Vô	phòng	kia!	



Đôn	đi	rồi,	còn	lại	hai	người.	
-	Nguyễn	Văn	Vĩ...	
-	Có	tôi.	
-	Vô	phòng,	rồi	mày	sẽ	biết	tay	tao.!	
Nguyễn	Chánh	Thi	ngó	Trần	Đình	Lan;	ông	này	từ	Pháp	về	đến	Sài	Gòn	sau
Trần	Kim	Tuyến	một	ngày.	
-	Đồ	chó	săn	của	Tây!	
Và	Nguyễn	Chánh	Thi	thoi	vào	mặt	Trần	Đình	Lan,	cú	thoi	cực	mạnh,	máu
mũi	Lan	chảy	ướt	đẫm	chiếc	áo	sơ	mi	trắng.	
-	Không	có	phòng	cho	mày...	Mày	nằm	ở	nhà	xe.	Tao	bắn	mày,	nói	trước	để
mày	cầu	nguyện...	
Trần	Đình	Lan	lủi	thủi	theo	một	lính	gác	về	phía	nhà	xe.	Nguyễn	Chánh	Thi
chống	nạnh,	đứng	trên	thềm	quát	to	cho	cả	phòng	đều	nghe.	
-	Không	đứa	nào	được	bước	ra	khỏi	phòng,	hễ	bước	ra	bị	bắn	liền...	
Vừa	lúc	đó,	một	Chevrolet	đen	đỗ,	tướng	Nguyễn	Khánh	vội	vã	bước	xuống.
Sau	xe	của	Khánh,	hai	xe	hộ	tống	đầy	lính.	
-	Cái	gì?	–	Thi	bỏ	tay	chống	nạnh,	chào	Khánh.	Hắn	bối	rối.	“Hay	là	nó	bắt
mình?”.	Hắn	nghĩ.	
-	Mời	tướng	Nguyễn	Văn	Vĩ	ra...	–	Khánh	ra	lệnh.	
-	Tại	sao?	–	Thi	trấn	tĩnh	hỏi	lại.	
Khánh	không	trả	lời.	Và,	cũng	không	đợi	lệnh	của	Thi,	lính	đã	đưa	tướng	Vĩ
ra.	Khánh	bắt	tay	Vĩ.	
-	Xin	lỗi...	Đây	là	một	lầm	lẫn,	mời	anh	lên	xe	tôi,	ta	về...	
-	Còn	trung	tá	Trần	Đình	Lan?	
-	Ủa,	ai	bắt	trung	tá?	–	Khánh	kinh	ngạc	-	Mời	trung	tá	ra...	
-	Không	được!	-	Nguyễn	Chánh	Thi	nổi	nóng.	
-	Anh	bắt	trung	tá	Lan?	
-	Phải...	
-	Tại	sao?	
-	Tay	sai	của	Pháp.	



-	Anh	không	có	quyền	bắt	bất	kỳ	ai...	Anh	là	cái	gì	mà	bắt	bớ	lung	tung	vậy?	
-	Tôi	bắt	đó.	
-	Hèn	chi	đại	sứ	quán	Mỹ	hỏi	tôi	tại	sao	có	các	vụ	bắt	lung	tung...	Họ	dặn	tôi
coi	chừng	anh	 làm	ẩu	và	một	số	 tướng	 lĩnh	muốn	 tôi	 lột	 lon	và	 tống	giam
anh...	Anh	đừng	buộc	tôi	phải	làm	điều	tôi	không	muốn.	
Nguyễn	Chánh	Thi	ỉu	xìu	ngay	lập	tức.	Trung	tá	Trần	Đình	Lan,	với	chiếc	sơ
mi	đẫm	máu,	cùng	Nguyễn	Khánh	và	Nguyễn	Văn	Vĩ	lên	xe.	
Mấy	hôm	sau,	trung	tá	Trần	Đình	Lan	trở	sang	Pháp.	
*	
Bốn	tướng	lên	máy	bay	ra	Đà	Nẵng.	Họ	bị	giam	ở	Sơn	Trà	một	hôm	rồi	phân
tán.	Trần	Văn	Đôn	và	Lê	Văn	Kim	lên	Đà	Lạt,	Mai	Hữu	Xuân	về	Huế,	Tôn
Thất	Đính	lên	Pleiku.	
...	Hoàng	Thị	Thùy	Dung	được	Tổng	nha	cảnh	sát	giao	một	việc	thật	bất	ngờ:
lập	hồ	sơ	và	 trực	 tiếp	hỏi	cung	bốn	 tướng.	Tội	danh	gồm	thái	độ	chính	 trị
(thân	Cộng,	 thân	Pháp,	 chủ	 trương	 trung	 lập),	 biển	 thủ	 tiền	bạc,	 lạm	dụng
chức	quyền,	xây	nhà	cửa	riêng...	
-	Cái	trò	“đánh	trống	lảng”	và	kéo	dài	ngày	tháng	để	dư	luận	quên	vụ	chỉnh
lý...	-	Luân	nhận	xét.	
-	Nhưng	tại	sao	lại	giao	cho	em?	
-	Em	là	Giám	đốc	Nha	công	vụ	thuộc	Tổng	nha...	Về	danh	nghĩa,	đó	là	trách
nhiệm	của	em.	
-	Lẽ	ra	phải	của	anh,	Phó	tổng	thanh	tra	quân	đội	mới	đúng,	phải	điều	tra	vụ
này.	
-	Họ	muốn	làm	ra	vẻ	phải	chuyển	các	ông	này	sang	tòa	án.	Làm	ra	vẻ	thôi...
Đâu	 rồi	cũng	vô	đó.	Cũng	 là	cơ	hội	để	em	hiểu	 thêm	một	 số	mặt	cần	cho
chúng	ta.	
-	Anh	sẽ	gặp	tướng	Khánh	chứ?	
-	Chắc	thế	nào	cũng	gặp,	nghi	thức	mà!	Saroyan	nói	chỉ	thay	đổi	ở	chóp	bu
và	không	phải	lần	thay	đổi	cuối	cùng...	
...	Dung	ra	Huế.	Cô	định	hôm	sau	đến	đồn	Mang	Cá	là	nơi	giam	tướng	Mai



Hữu	Xuân.	Khi	nhận	phòng	ở	khách	sạn	xong,	cô	thả	bộ	dạo	phố.	Huế	không
xa	lạ	với	Dung,	nhất	là	kỷ	niệm	cùng	với	Luân	dự	lễ	thượng	thọ	của	mẹ	Ngô
Đình	Diệm,	 như	mới	 đây	 thôi.	Bây	 giờ	 thì	 ngôi	 nhà	 Phú	Cam	đã	 bị	 sung
công	–	trên	danh	nghĩa,	còn	thực	tế	nó	đã	bị	chia	tam	xẻ	tứ	cho	những	tay
cầm	quyền	mới.	Nhà	thờ	Phú	Cam	chắc	vẫn	sung	túc,	nhưng	không	đặt	dưới
lọng	của	tổng	giám	mục	Ngô	Đình	Thục	nữa.	“Dù	sao	mình	cũng	phải	thăm
bà	Ngô	Đình	Khả,	Ngô	Đình	Khôi...”,	Dung	 tự	nhủ.	Chính	Dung	đã	 thăm
Ngô	Đình	Cẩn	trong	nhà	lao	Sài	Gòn...	
Trên	đường	phố,	Dung	rẽ	vào	một	hiệu	bán	hàng	mỹ	nghệ.	Cô	thấy	hai	ô	tô
đỗ	 trước	 cửa	 hiệu,	một	 chiếc	Peugeot	 khá	 xinh	 và	một	 xe	 quân	 cảnh.	Và,
trong	hiệu,	Dung	gặp	tướng	Mai	Hữu	Xuân.	
Xuân	chào	Dung	rất	lịch	sự.	Người	ông	không	thay	đổi	-	vẫn	da	ngăm,	vẫn
dáng	trầm	tư,	vẫn	cặp	môi	thâm	và	chiếc	píp	phì	phò	khói...	
-	Chào	bà	đại	tá!	
-	Chào	trung	tướng...	Trung	tướng	đi	dạo?	
-	À,	buồn	quá	ra	xem	hàng	mỹ	nghệ...	Bà	mới	đến	Huế!	
-	Thưa,	vừa	đến...	
-	Có	đại	tá	cùng	đi	với	bà	không?	
-	Thưa,	nhà	tôi	đang	ở	Sài	Gòn.	
-	Bà	đi	chơi?	Đi	thăm	gia	đình	Ngô?	
-	Tôi	định	đi	thăm	bà	cụ	cố	và	chị	Cả.	
-	Tốt!	Nhà	bà	Ngô	Thị	Hoàn	bị	niêm	phong,	bà	không	đến	được...	Họ	đang
dồn	lại	một	ngôi	nhà	trong	châu	vi	Phú	Cam...	
-	Dạ...	-	Dung	ngập	ngừng	một	cách	cố	ý.	
-	Còn	việc	gì?	
-	Thưa	trung	tướng,	sáng	mai,	xin	phép	trung	tướng	cho	tôi	gặp	tại	đồn	Mang
Cá.	
-	Hả?	Gặp	tôi?	Đại	tá	bảo	bà	ra	gặp	tôi?	–	Thái	độ	Mai	Hữu	Xuân	thay	đổi,
vồ	vập.	
-	Thưa,	tôi	gặp	trung	tướng	với	tư	cách	khác...	Sáng	mai,	tôi	sẽ	trình...	Xin



hẹn	vào	9	giờ	sáng...	
-	Được...	Tôi	đợi...	
Dung	quay	về	khách	sạn.	Một	sĩ	quan	cảnh	sát	chờ	Dung.	Đại	úy	Vũ	–	anh	ta
giới	 thiệu	 -	được	 lệnh	của	Nha	cảnh	sát	Bắc	Trung	phần	đến	 làm	việc	với
Dung.	Dung	nói	chương	trình	của	mình,	kể	cả	kế	hoạch	thăm	gia	đình	Ngô
Đình	Khả.	Đại	úy	Vũ	không	nói	gì,	chỉ	báo	sẽ	có	xe	trực	tại	khách	sạn	cho
Dung,	và	bản	thân	anh	lúc	nào	cũng	có	mặt,	tùy	Dung	sai	khiến.	
Dung	cười	mỉm:	nếu	trước	kia	Ngô	Đình	Diệm	chưa	bị	lật	đổ,	cô	đến	đây	thì
từ	cầu	thang	sân	bay	Phú	Bài	đã	có	mặt	viên	tỉnh	trưởng...	
Chiều	hôm	đó,	Dung	đi	thăm	gia	đình	họ	Ngô.	Cả	cơ	ngơi	đồ	sộ,	tường	cao
cổng	 kín,	 bây	 giờ	 giống	 một	 khu	 chung	 cư.	 Mỗi	 nhà	 do	 một	 viên	 chức
chiếm,	họ	xây	tường	ngăn	cách.	Toàn	gia	đình	họ	Ngô	-	vợ	Ngô	Đình	Khả,
vợ	Ngô	Đình	Khôi,	Ngô	Thị	Hoàn	và	con	cháu	sống	chung	 trong	một	biệt
thự,	 thật	 ra	 thì	 cũng	 khá	 rộng.	Chiếc	 xe	 kéo	 vẫn	 để	 bên	 hiên	 nhà.	Nhưng
“vườn	thượng	uyển”	của	Ngô	Đình	Cẩn	không	còn	nữa.	
Vợ	Ngô	Đình	Khả	đã	lẫn.	Bà	không	nhận	ra	Dung.	Đón	Dung	là	tiếng	khóc
râm	ran.	Bàn	 thờ	Ngô	Đình	Khả,	Ngô	Đình	Khôi	 thêm	lư	hương	và	bài	vị
Ngô	Đình	Diệm,	 Ngô	Đình	Nhu.	 “Sẽ	 thêm	 bài	 vị	 Ngô	Đình	 Cẩn”,	 Dung
nghĩ.	
-	Thím	có	mần	răng	mà	cứu	cậu	Út!	-	người	nói	 là	Ngô	Thị	Hoàn,	bà	“Cả
Lễ”,	chị	của	Ngô	Đình	Diệm	và	Ngô	Đình	Nhu	mà	báo	chí	đang	“phóng	sự
điều	tra”	lia	lịa.	
Dung	thắp	hương	trước	bàn	thờ,	hỏi	han	sinh	hoạt	gia	đình.	Về	vật	chất,	họ
không	thiếu	khả	năng.	Nhưng,	cái	án	Ngô	Đình	Cẩn	ám	ảnh	họ.	
-	Hồi	tổng	thống	còn	tại	vị,	khách	khứa	nườm	nượp.	Bây	giờ	vắng	tanh.	Chỉ
có	thím	mới	tới...	Tôi	nghe	chú	đại	tá	đặt	hoa	trước	mộ	hai	anh	mà	bị	bắt,	tội
thiệt!	-	Vợ	Ngô	Đình	Khôi	tâm	sự.	
Dung	lựa	lời	an	ủi,	ở	 lại	ăn	bữa	cơm	chiều	với	gia	đình.	Trên	xe	về	khách
sạn,	đại	úy	Vũ	không	giấu	ý	nghĩ	trong	đầu	anh	ta:	
-	Bà	đại	tá	làm	rứa	là	phải	đạo.	



*	
Mai	Hữu	Xuân	 tiếp	Dung	 trong	 phòng	 khách.	Nếu	 không	 biết	 đây	 là	 đồn
Mang	Cá,	 thì	 khó	mà	 đánh	 giá	Mai	Hữu	Xuân	 đang	 bị	 giam	 lỏng.	 Phòng
khách	khá	đẹp,	đầy	đủ	tiện	nghi.	
-	Bà	có	thể	phúc	trình	với	ai	đó	là	đã	gặp	tôi	ngoài	phố...	
Mai	Hữu	Xuân	cười	mai	mỉa.	Dung	hiểu	cái	cười	kiểu	thơ	Thế	Lữ	“hùm	xám
sa	cơ”	của	Xuân.	Theo	quy	định,	các	tướng	không	được	rời	nơi	bị	giam	lỏng,
nếu	muốn	đi	đâu	phải	báo	cho	tiểu	khu	trưởng	trước	6	tiếng	đồng	hồ	và	phải
được	tư	lệnh	vùng	chuẩn	y.	Nhưng	theo	đại	úy	Vũ,	tướng	Xuân	bất	chấp	quy
định,	thích	đi	thì	thót	lên	xe	đi.	Tiểu	đội	quân	cảnh	phải	hấp	tấp	đuổi	theo.	
Với	Xuân,	đây	là	thay	đổi	đột	ngột	trong	nếp	sống	gần	suốt	đời	của	ông	ta.
Nỗi	bất	mãn	thật	nặng	nề,	bao	nhiêu	mưu	toan	đã	thành	đạt	bỗng	chốc	tan
biến,	tan	biến	một	cách	tàn	nhẫn.	Mai	Hữu	Xuân	bắt	đầu	uống	rượu	và	tửu
lượng	khá	 cao,	 nốc	 bao	 nhiêu	 cũng	 không	 say.	Trong	phòng	khách,	Dung
thấy	có	rất	nhiều	vỏ	chai	Cognac,	Whisky...	
-	Trung	tướng	nghĩ	thế	nào	lại	đặt	cho	tôi	vai	trò	dòm	ngó	chuyện	vặt	vãnh...
-	Thùy	Dung	trả	lời	điềm	đạm.	
Câu	trả	lời	lễ	độ	lại	khiến	thái	dương	Xuân	giật	giật,	bởi,	“dòm	ngó	chuyện
vặt	vãnh”	vốn	là	nghề	của	Xuân.	
-	Trung	tướng	cho	phép	tôi	được	trình	bày	công	việc...	
Thùy	Dung	trao	cho	Xuân	một	công	văn	mang	chữ	ký	của	Nguyễn	Khánh.
Liếc	qua	tờ	giấy,	Xuân	cười	khỉnh:	
-	Lần	đầu	tiên	trong	đời	tôi,	tôi	bị	hỏi	cung.	Và,	người	hỏi	cung	tôi	lại	là	một
phụ	nữ,	cấp	thiếu	tá!	
-	Trung	tướng	có	thể	hiểu	sự	việc	theo	ý	riêng.	Phần	tôi,	tôi	chỉ	thi	hành	công
vụ.	Có	hai	 cách	 thực	 hiện:	 hoặc	 trung	 tướng	 trả	 lời	 những	 câu	 hỏi	mà	 tôi
mang	theo,	những	câu	hỏi	hoàn	toàn	không	do	tôi	nghĩ	ra,	tôi	ghi	âm	trả	lời
của	trung	tướng;	hoặc	trung	tướng	viết	câu	trả	lời...	
-	Bà	cho	tôi	xem	các	câu	hỏi...	
-	Thưa,	đây...	



Mai	Hữu	Xuân	đọc	các	câu	hỏi,	đọc	kỹ.	Thùy	Dung	 lặng	 lẽ	ngó	 ra	ngoài,
như	không	quan	tâm	đến	thái	độ	của	Mai	Hữu	Xuân.	Những	câu	hỏi	chung
chung,	tuy	vậy,	không	phải	dễ	dàng	trả	lời,	nhất	là	không	thể	chỉ	trả	lời	cụt
ngủn:	Có,	không...	
Thời	gian	chầm	chậm	trôi	qua.	Vỏn	vẹn	hai	trang	đánh	máy	mà	tướng	Xuân
mất	gần	một	tiếng	đồng	hồ	để	đọc.	
-	Ông	nhà	có	dặn	bà	điều	chi	trước	khi	gặp	tôi	không?	
Sau	cùng,	Xuân	xếp	tờ	giấy,	hỏi	giọng	phân	vân.	
-	Thưa,	không...	
-	Bà	muốn	tôi	trả	lời	như	thế	nào?	
Câu	hỏi	thật	bất	ngờ.	
-	Tôi	nghĩ	trung	tướng	trả	lời	theo	suy	đoán	của	trung	tướng.	
-	Suy	đoán?	Ồ!	Vậy	là	được.	Tôi	cám	ơn	bà.	Bà	mở	máy	ghi	âm	và	đọc	câu
hỏi	đầu.	Tôi	sẽ	trả	lời	ngay.	
-	Thưa,	trung	tướng	Mai	Hữu	Xuân,	–	Dung	mở	máy	–	Xin	trung	tướng	cho
biết	mối	quan	hệ	giữa	trung	tướng	và	ông	Savani,	sĩ	quan	Phòng	Nhì	Pháp...	
-	Savani	 là	người	chỉ	huy	cũ	của	 tôi,	cũng	như	Bazin,	Perrier.	Tôi	 là	nhân
viên	Sở	mật	 thám	Pháp,	 từ	 1948	 tôi	 phụ	 trách	Ty	Cảnh	 sát	 đặc	 biệt	miền
Đông,	gọi	tắt	là	PSE.	Sau	khi	Pháp	rút,	tôi	làm	việc	cho	chế	độ	ông	Diệm,
qua	nhiều	chức	vụ	khác	nhau,	ngành	tôi	ở	lâu	hơn	hết	là	An	ninh	quân	đội...
Giữa	tôi	và	Savani	tận	bây	giờ	vẫn	thư	từ	thăm	hỏi	nhau...	Savani	không	còn
là	sĩ	quan	Phòng	Nhì	Pháp	nữa.	Ông	ta	đã	về	hưu.	
-	Thưa	trung	tướng,	giữa	trung	tướng	và	đại	sứ	Pháp	hoặc	một	yếu	nhân	nào
của	đại	sứ	quán	Pháp,	có	mối	liên	lạc	gì	đặc	biệt	không?	
-	Thế	nào	là	“liên	lạc	đặc	biệt”?	
-	Dạ	câu	hỏi	trong	văn	bản	không	dự	kiến	vấn	đề	do	trung	tướng	nêu	ra,	nên
tôi	không	được	quyền	giải	thích...	
-	Nếu	vậy,	câu	trả	lời	của	tôi	là:	Không!	
-	Cám	ơn	trung	tướng.	Thưa	trung	tướng,	có	bao	giờ	trung	tướng	liên	lạc	với
một	nhân	vật	chính	thức	của	chính	phủ	hoàng	gia	Cambốt?	



-	 Trong	 một	 số	 lần,	 theo	 lễ	 tân	 tôi	 có	 gặp	 tướng	 Niek	 Tionlong,	 tướng
Fenandez,	 tướng	 Lon	 Nol,	 đại	 tá	 Umswwouth,	 thiếu	 tá	 Kossem.	 Với	 hai
người	sau,	tôi	bàn	về	an	ninh	biên	giới	lúc	tôi	chỉ	huy	chiến	dịch	Trương	Tấn
Bửu	và	lúc	tôi	phụ	trách	Bộ	tư	lệnh	hành	quân...	Tất	cả	các	lần	tiếp	xúc	ấy
đều	có	mặt	các	sĩ	quan	và	riêng	bàn	về	an	ninh	biên	giới	thì	có	văn	bản.	
-	Thưa	 trung	 tướng,	người	 ta	bảo	rằng	 trung	 tướng	vẫn	giữ	một	mạng	 lưới
điệp	viên	riêng.	Ai	cung	cấp	tiền	để	chi	trả	cho	mạng	lưới	đó?	
-	Tôi	 chỉ	 làm	việc	với	 các	nhân	viên	 theo	đúng	phạm	vi	 được	phân	 công.
Người	của	tôi	trong	ngành	An	ninh	quân	đội	lãnh	lương	theo	cấp	chức	của
quân	đội.	
-	Theo	người	ta	báo,	trung	tướng	tổ	chức	ám	sát	bà	Saroyan	khi	bà	ấy	vừa	ly
dị	với	ông	Fishel.	Xin	trung	tướng	cho	ý	kiến...	
-	Việc	này	tốt	nhất	cơ	quan	an	ninh	điện	hỏi	ông	Fishel.	
-	Người	 ta	cũng	báo	 trung	 tướng	ráo	 riết	 săn	 lùng	đảng	viên	Đại	Việt.	Tại
sao?	
-	Câu	hỏi	này	nên	đặt	cho	bác	sĩ	Trần	Kim	Tuyến!	
-	Trung	tướng	có	mấy	biệt	thự?	
-	Hai.	Một	ở	Sài	Gòn,	một	ở	Đà	Lạt.	
Máy	ghi	âm	làm	việc	đến	 trưa.	Mai	Hữu	Xuân	mời	Thùy	Dung	dùng	cơm
với	ông.	
-	Bà	không	hỏi	riêng	tôi	câu	nào	sao?	–	Xuân	hỏi	khi	dùng	cơm	xong	
-	Dạ,	không...	
-	Tại	sao?	
-	Tôi	nghĩ	rằng	không	cần...	
-	Nghĩa	là	bà	biết	tất	cả?	
-	“Biết	tất	cả”	thì	hơi	quá,	song	gọi	là	chưa	biết	gì	cả	cũng	không	đúng.	
-	Bà	khuyên	tôi	nên	làm	gì?	
-	Tất	nhiên,	tôi	không	khuyên	trung	tướng	bỏ	trốn,	lập	chiến	khu	hay	tụ	tập
người	của	trung	tướng	lại	làm	một	cú	tự	chứng	minh	sự	có	mặt	của	mình.	
-	Bà	rất	 thông	minh,	 thưa	bà	Thùy	Dung.	Tôi	chẳng	có	cái	gì	cả.	Tôi	nghĩ



đến	đồn	điền,	trà,	cà	phê.	Nếu	tôi	được	tự	do.	Tôi	chán	ghê	gớm	cảnh	quan
trường...	
-	Trung	tướng	vừa	mới	chán	đây,	phải	không?	
-	Đúng...	
-	Tại	sao	trung	tướng	thủ	tiêu	ông	Diệm,	ông	Nhu?	
-	Bà	mà	hỏi	tôi	câu	đó	thì	bà	đã	không	tin	tôi.	Tại	sao	bà	không	hỏi	đại	sứ
Cabot	Lodge?	
-	Ngay	đại	sứ	cũng	lạ	lùng	về	cái	chết	của	hai	người...	
-	Tôi	từng	“lạ	lùng”	như	vậy	trong	không	ít	hơn	một	trăm	trường	hợp...	
...	Dung	còn	làm	việc	với	Mai	Hữu	Xuân	một	buổi	nữa.	Các	câu	hỏi	sẵn	đều
đều	nêu	lên	và	Xuân	cũng	trả	lời	đều	đều.	
“Ông	 ta	 mất	 hết	 hăng	 hái.	 Quả	 ông	 ta	 muốn	 trở	 thành	 chủ	 đồn	 điền...	 ”.
Trong	đầu	của	Dung,	cuộc	gặp	gỡ	này	quá	nhạt	nhẽo.	
Đại	úy	Vũ	cung	cấp	cho	Dung	thêm	tin	tức:	Mai	Hữu	Xuân	chẳng	giao	dịch
với	ai,	vả	lại,	ở	vùng	I,	ông	ta	ít	quen	biết,	thỉnh	thoảng	vợ	con	ra	thăm.	Sách
của	ông	ta	đọc	thuộc	loại	trồng	tỉa	cao	su,	trà,	cà	phê...	Báo	chí	trong	nước	và
ngoài	nước	xếp	bằng	chồng,	ông	ít	khi	ngó	tới.	
“Ông	ta	chấm	dứt	ham	muốn	hơi	sớm”	-	Dung	nhận	xét	như	vậy.	
Tất	 nhiên,	 Dung	 không	 thể	 biết	 bao	 nhiêu	 thơ	 khẩn	Xuân	 gửi	 Savani	mà
không	có	hồi	âm.	Có	hồi	âm:	một	mẩu	tin	ngắn	trên	tờ	báo	Pháp	do	vợ	Xuân
mang	ra.	Mẩu	tin	thế	này:	“Nhắn	ông	De	Printemps.	Thời	tiết	thay	đổi.	Khu
vườn	mà	chúng	ta	định	trồng	ở	phía	Nam	không	có	giá	trị	nữa.	Phải	tính	toán
cách	làm	ăn	khác.	Tôi	thông	cảm	với	người	hùn	vốn	với	tôi,	song	hoàn	cảnh
chúng	ta	bất	khả	kháng.	Cũng	đừng	quá	lo	lắng.	Số	tiền	trong	ngân	hàng	sẽ
được	dùng	khi	thích	hợp.	Ký	tên:	Jean	Claude	Sani...	”	
“Thời	 tiết	 thay	đổi!”.	Dự	định	cũ	“không	còn	giá	 trị	nữa”.	“Phải	 tính	cách
làm	ăn	khác”.	“Số	tiền	trong	ngân	hàng...”.	Điều	sau	cùng	là	hệ	thống	điệp
viên	của	Xuân.	Ông	ta	muốn	đăng	một	tin	nhắn:	Đủ	rồi!	Xin	chào!	Còn	“số
tiền	trong	ngân	hàng”	chẳng	bao	nhiêu,	nếu	không	nói	là	sạch	bách!	Những
Trần	Bá	Thành,	Géo	Nam,	Thomas	Bocal	 ra	 rìa	 từ	 lâu.	 Số	 trong	An	 ninh



quân	 đội	 trở	 cờ.	Hai	 bộ	 hạ	 thân	 tín	 là	Lưu	Kỳ	Vọng	 và	Hùng,	 kẻ	 bị	Việt
Cộng	cho	chầu	Diêm	Vương,	kẻ	chính	tay	Xuân	ra	lệnh	khử...	
Đủ	 rồi!	 Sau	 khi	 thiếu	 tá	Thùy	Dung	 chào	 tạm	biệt,	 tướng	Mai	Hữu	Xuân
ném	người	lên	ghế	bành,	lẩm	bẩm.	
Người	Mỹ	không	dùng	ông.	Hàng	tá	đứa	đủ	sức	thay	ông,	Mỹ	cóc	cần	một
gã	 ruột	 gan	 đều	 hướng	về	Pháp.	Mai	Hữu	Xuân	 rót	một	 ly	 rượu	đầy,	 nốc
cạn...	Thôi	thì	cái	món	chót	cuối	cùng	an	ủi	ông	là	rượu	Pháp	–	ngon	tuyệt!	
*	
Từ	Huế,	Dung	bay	lên	Đà	Lạt,	nơi	cô	phải	“hỏi	cung”	hai	tướng	Lê	Văn	Kim
và	Trần	Văn	Đôn.	
Tướng	Lê	Văn	Kim	tiếp	Thùy	Dung	ở	một	ngôi	biệt	thự	nhỏ	-	càng	rất	nhỏ
khi	đối	diện	với	nó	là	ngôi	biệt	thự	đồ	sộ,	xây	cả	pháo	đài	án	ngữ	phía	ngoài,
vốn	là	nhà	riêng	của	tướng	Tôn	Thất	Đính,	bây	giờ	thì	chỉ	có	vài	quân	cảnh
canh	gác.	Lê	Văn	Kim	sống	ẩn	dật	với	thú	đọc	sách	báo.	
-	Tôi	đã	được	cho	biết	trước	là	bà	sẽ	đến	làm	việc	với	tôi.	Tôi	đang	bị	giam
lỏng.	Tuy	vậy,	tôi	không	một	lần	bước	ra	khỏi	ngôi	nhà	này.	Bà	cứ	thực	hiện
nhiệm	vụ...	-	Tướng	Lê	Văn	Kim	nói	rõ	từng	lời.	
-	Thưa	trung	tướng...	
-	Có	lẽ	bà	cứ	gọi	tên	tôi:	Lê	Văn	Kim	
Trong	bộ	quần	áo	dân	sự	đơn	giản,	Lê	Văn	Kim	trả	 lời	câu	hỏi	của	Dung.
Cũng	ghi	âm.	
Một	“mưu	sỹ”,	một	“lý	thuyết	gia”	như	người	ta	gắn	cho	ông,	không	phải	vô
cớ.	Dung	 nghĩ	 như	 vậy	 thông	 qua	 cách	 trả	 lời	 khúc	 chiết	 của	 tướng	Kim.
Ông	ta	khá	thâm	trầm.	Đúng,	chính	ông	ta	vạch	kế	hoạch	lật	đổ	Ngô	Đình
Diệm,	chính	ông	 ta	 tính	 toán	nước	cờ	sau	ngày	1-11-1963.	Mặc	dù	ông	 ta
chưa	bao	giờ	tuyên	bố	lung	tung,	chưa	bao	giờ	trồi	lên	hạng	đầu	sỏ.	Ông	ta
biết	và	thích	sai	khiến.	
-	Tôi	có	nghĩ	đến	giải	pháp	trung	lập.	Song	trung	lập	mà	tôi	hình	dung	khác
thuyết	trung	lập	của	Sihanouk...	Tôi	chủ	trương	phải	đánh	bại	Việt	Cộng	về
tư	 tưởng,	 về	 ảnh	 hưởng	 chính	 trị	 rồi	mới	 nói	 đến	 trung	 lập	 -	 Tướng	Kim



không	chối	bỏ	lời	buộc	tội	nghiêm	trọng	trong	các	câu	hỏi.	
Có	thể	người	Mỹ	và	tướng	Khánh	không	chú	ý	đến	tướng	Kim	–	ông	ta	qua
lời	khai	để	xác	định	quan	điểm	và	hy	vọng	Mỹ	sẽ	nghiên	cứu	–	Dung	kết
luận	khi	xong	công	việc.	
-	Ông	có	nghĩ	rằng,	chính	ông	Đỗ	Mậu	không	thích	ông?	–	Dung	xếp	máy
ghi	âm,	hỏi	một	câu	bên	ngoài.	
Lê	Văn	Kim	cười	nhẹ:	
-	Tôi	có	nghĩ,	bởi	vì	chức	Ủy	viên	ngoại	giao	của	tôi	trong	Hội	đồng	quân
nhân	khiến	ông	Đỗ	Mậu,	ủy	viên	chính	trị	cảm	thấy	bị	lấn	quyền;	tôi	hết	sức
tế	nhị	trong	cư	xử.	Song	bà	biết	đấy,	ông	Đỗ	Mậu	không	phải	là	hạng	chịu
ngồi	dưới	hay	ngồi	ngang	bất	kỳ	ai...	
-	Trong	vụ	“chỉnh	lý”,	ông	ấy	đang	ở	Đại	Hàn...	
-	 Đại	 Hàn	 xa	 Nam	Việt	 tính	 theo	 đường	 chim	 bay,	 còn	 nếu	 tính	 theo	 vô
tuyến	điện	thì	khác	gì	quân	đoàn	2	của	tướng	Nguyễn	Khánh	với	Sài	Gòn...	
-	Nghĩa	là	ông	ghép	ông	Đỗ	Mậu	trong	vụ	này?	
-	Tôi	không	ghép,	sự	thật	là	như	vậy...	
-	Ông	ân	hận	điều	gì	nhất?	
-	Tôi	ân	hận	tôi:	 tôi	không	đề	phòng	bất	 trắc.	Rất	khó	đề	phòng	với	người
Mỹ!	Có	lẽ	bà	nói	đúng.	
-	Xin	được	hỏi	một	câu	hoàn	toàn	riêng	tư:	dự	kiến	tương	lai	của	ông?	
-	Tôi	sẽ	trở	lại	đời	sống	thường	dân.	Tôi	không	muốn	vấy	lại	chính	trị...	
-	Ông	chọn	ngành	nào?	
-	Thương	mại.	
-	Bà	nhà	cũng	đồng	ý?	
-	Vợ	tôi	và	phu	nhân	của	tướng	Trần	Văn	Đôn	là	chị	em	ruột.	Cả	hai	bà	đều
ngao	ngán...	
-	Ông	Trần	Văn	Đôn	cũng	ngao	ngán?	
-	Tốt	nhất,	bà	nên	hỏi	ông	ta...	
Thêm	một	kẻ	tự	loại	ra	khỏi	vòng	chiến	nữa.	Dung	trầm	tư	trước	khi	đến	gặp
tướng	Trần	Văn	Đôn.	



*	
Tướng	 Trần	Văn	Đôn	mời	 Thùy	Dung	 ngồi	 ở	 phòng	 khách.	 Biệt	 thự	 khá
sang.	Quanh	biệt	 thự,	một	mảnh	vườn	nho	nhỏ.	Nếu	 so	 sánh,	 biệt	 thự	 chỉ
kém	nhà	của	Trần	Trung	Dung.	Dung	được	thông	báo	về	ngôi	biệt	thự	này,
nó	 thuộc	một	 người	Trung	Quốc	 lấy	Pháp	 tịch,	 tên	Dominique	Hoa	Hồng
Hỏa	-	dòng	họ	chú	Hỏa	(1).	Với	quyền	lực,	 tướng	Đôn	chiếm	biệt	 thự,	chi
một	số	tiền	nhỏ	rồi	trả	góp	hàng	tháng.	
Dung	biết	tướng	Đôn	tự	kiềm	chế	dữ	dội	trong	cuộc	gặp	gỡ	cô.	Ông	ta	vận
quân	phục	và	ngồi	thật	ngay	ngắn.	Hai	người	không	phải	xa	lạ	nhau.	Tướng
Đôn	thích	Dung,	đôi	lần	ông	ta	nói	với	bè	bạn,	song	ông	đủ	khôn	ngoan	để
dừng	ở	mức	ngắm	từ	xa	vợ	của	viên	đại	tá	nổi	danh	này.	Trong	đời,	ông	bẻ
đủ	loại	hoa,	có	chủ	hay	không	chủ.	Ngay	Trần	Lệ	Xuân	cũng	từng	mặn	nồng
với	ông.	Vợ	viên	tư	lệnh	không	quân	từng	hiến	thân	cho	ông.	Ông	từng	cưới
bán	chính	thức	với	diễn	viên	điện	ảnh	đang	lên.	Ông	ngủ	với	vợ	hàng	loạt	sĩ
quan.	Nói	chung,	ông	không	thô	bạo	mà	tỏ	tình	và	“con	mồi”	nào	ông	nhắm
đều	không	thoát.	Hào	hoa,	đẹp	trai,	khỏe...	Ông	còn	một	số	lợi	thế.	
Tiểu	khu	trưởng	Đà	Lạt	báo	với	Dung,	mỗi	lúc	vợ	ông	ta	về	Sài	Gòn	thì	lập
tức	có	một	–	không	phải	một,	mà	hai	ba	–	“bồ”	thay	thế	trong	các	buổi	nhảy
thâu	đêm.	
Bây	giờ	ông	ngồi	trước	người	đàn	bà	đẹp	và	phải	trả	lời	các	câu	hỏi	do	người
đàn	bà	ấy	nêu	ra.	Tuy	nhiên,	ông	không	tỏ	ra	khúm	núm	hay	e	dè	khi	trả	lời,
Dung	hiểu	 tướng	Đôn	 là	bậc	“trên	 trước”	 trong	hàng	 tướng,	chỉ	 sau	 tướng
Big	Minh.	Bị	Nguyễn	Chánh	Thi	làm	nhục,	Đôn	căm	tức	-	tại	cuộc	họp	tại
Bộ	Tổng	tham	mưu	và	trại	Hoàng	Hoa	Thám,	ông	ta	sợ	thật	vì	Thi	dám	đánh
ẩu,	bây	giờ	lên	Đà	Lạt,	khi	mọi	sự	lắng	dần,	ông	tự	đánh	giá	lại	mình:	sớm
muộn	gì	người	Mỹ	cũng	phải	dùng	ông;	trong	hàng	các	tướng	bị	gọi	là	“già”,
Big	Minh	và	ông	vững	thế	hơn	hết;	mọi	lộn	xộn	rồi	sẽ	qua	thôi...	Cho	nên,
vài	ngày	sau	khi	lên	Đà	Lạt,	vào	ngôi	biệt	thự	lộng	lẫy	của	ông,	ông	mở	liền
buổi	dạ	hội	tưng	bừng,	mời	bạn	bè	từ	Sài	Gòn	lên	chơi	suốt	sáng.	Tin	đó	tới
tai	Nguyễn	Chánh	Thi,	Thi	hộc	tốc	bay	lên	Đà	Lạt	và	hộc	tốc	chạy	tới	biệt



thự.	Đã	10	giờ	sáng.	Thi	đá	mạnh	vào	cửa,	thét	quân	cảnh	gọi	Đôn	ra.	Đôn
đã	thức	dậy,	bảo	quân	cảnh	trả	lời	là	Đôn	còn	đang	ngủ...	Thi	định	xộc	vào
phòng	Đôn,	Đôn	nói	qua	cửa	hé:	“Thằng	nào	ló	đầu	vào	phòng	riêng	của	tao,
tao	bắn	còn	nếu	thằng	đó	tự	cho	mình	là	con	trời	thì	cứ	nổ	súng	trước;	bằng
không,	nên	mang	bộ	mặt	láu	cá	ra	khỏi	nhà	tao	để	khỏi	bị	bắt	về	tội	định	ăn
trộm!”	
Thi	tức	điên	ruột,	song	bộ	hạ	thân	tín	chỉ	cho	Thi	xem	ở	phòng	khách	hàng
đống	 danh	 thiếp,	 gồm	 các	 tướng	Mỹ	và	 nhân	 viên	 cấp	 cao	 của	 tòa	 đại	 sứ
Mỹ...	
-	Đ.M!	–	Thi	chửi	thề	mà	không	biết	phải	làm	sao.	
-	Tên	lưu	manh	đầu	đường	xó	chợ	nào	vào	nhà	tao	đó?	Để	tao	gọi	điện	cho
cố	vấn	quân	sự	Mỹ	ở	Đà	Lạt	nhờ	quân	cảnh	Mỹ	tới	quét	thứ	dơ	dáy	này	ra
khỏi	nhà	tao...	
Thi	xô	cửa	phòng	ngủ	và	thấy	tướng	Đôn	đang	quay	điện	thoại	thật...	
-	Rút	lui!	–	Tên	bộ	hạ	thân	cận	của	Thi	bảo	nhỏ	và	Thi	rút	lui.	
*	
-	Thưa	trung	tướng,	trung	tướng	mang	quốc	tịch	Pháp?	–	Dung	đọc	các	câu
hỏi.	
-	Rồi	sao?	André	Đôn,	ai	mà	không	biết.	Cả	nhà	tôi	đều	tên	Đôn.	Như	đại	tá
Nguyễn	Thành	Luân,	Robert	Nguyễn	Thành	Luân...	
-	Trung	tướng	sinh	ở	Bordeaux?	
-	Rồi	sao?	
Dung	không	hỏi	thêm	sau	mỗi	câu	“rồi	sao”	của	Đôn.	Cô	làm	công	việc	đơn
thuần	chuyên	môn.	
-	Người	ta	nói	trung	tướng	muốn	chấm	dứt	chiến	tranh?	
-	Ai	nói?	
-	Chấm	dứt	chiến	tranh	nghĩa	là	thương	lượng	với	Cộng	sản.	
-	Nếu	không	 tiêu	 diệt	 hết	 cộng	 sản	 thì	 phải	 thương	 lượng,	 chuyện	 con	 nít
cũng	hiểu.	Mỹ	không	tiêu	diệt	được	Nga	Xô,	Trung	Cộng	thì	phải	đặt	quan
hệ	ngoại	giao...	



-	Trung	tướng	chủ	trương	trung	lập	ở	Nam	Việt?	
-	Nếu	ông	Nguyễn	Khánh	tìm	ra	được	một	chỗ	đứng	nào	hay	hơn	trong	hoàn
cảnh	Đông	Nam	Á	hiện	thời	thì	bảo	ông	ấy	tranh	luận	với	tôi.	
Dung	tắt	máy.	Cuộc	“hỏi	cung”	chính	thức	xong.	
-	Trung	tướng	nghĩ	thế	nào	nếu	Mỹ	đưa	vài	trăm	ngàn	quân	vào	Nam	Việt?	
Đôn	nhún	vai:	
-	Tôi	không	ưa!	
-	Quan	điểm	của	trung	tướng	có	được	nhiều	người	chia	xẻ	không?	
-	Bạn	bè	của	tôi	đều	nghĩ	như	tôi.	
-	Đây	 là	một	câu	hỏi	 riêng	của	cá	nhân	 tôi:	 trong	đời	hoạt	động	của	 trung
tướng,	đến	hôm	nay,	trung	tướng	thấy	mình	hối	tiếc	điều	gì	nhất?	
Đôn	cắn	môi	một	lúc.	
-	 Ít	 nhất,	 có	 ba	 trường	 hợp	 tôi	 hối	 tiếc:	 một,	 không	 sát	 cánh	 với	 tướng
Nguyễn	Văn	Hinh	khi	ông	Diệm	còn	bấp	bênh;	hai,	 để	 anh	 em	ông	Diệm
chết;	ba,	bị	thành	công	cuộc	cách	mạng	1-11	lóa	mắt	không	đề	phòng	phản
bội...	Tất	cả	do	tôi	non	về	chính	trị.	Tôi	ngán	binh	nghiệp	và	muốn	hoạt	động
chính	trị	hơn.	
-	Bà	cho	phép	tôi	gởi	lời	hỏi	thăm	đại	tá.	–	Đôn	tiễn	Dung	ra	bậc	thềm.	
-	Cám	ơn	trung	tướng...	Thế	nào	rồi	Trung	tướng	và	nhà	tôi	cũng	gặp	nhau
thôi!	–	Dung	nói,	ý	nhị...	
-	Gặp	nhau	về	phương	diện	nào?	Gặp	mặt	hay	cùng	chung	suy	nghĩ?	–	Đôn
hỏi	lại,	hóm	hỉnh.	
-	Có	thể	cả	hai	nghĩa...	
Và,	trước	khi	Dung	lên	xe,	Đôn	trở	lại	cái	quán	tính	trong	người	ông	ta;	ông
cầm	bàn	tay,	mỗi	ngón	thon	dài,	trắng	nuột	của	Dung	đưa	lên	môi	hôn.	
Ông	ta	còn	tham	vọng...	Muốn	trở	thành	chính	khách.	Dung	đánh	giá	tướng
Đôn.	
*	
Cuộc	“hỏi	cung”	tướng	Tôn	Thất	Đính	ồn	ào	nhất.	Khi	hoàn	hồn	rồi,	lại	bị
tống	lên	xứ	Pleiku	núi	non	trùng	điệp,	tướng	Đính	nổi	đóa.	Tư	lệnh	vùng	II



thường	đến	chào	ông	và	lần	nào	cũng	bị	ông	chửi	bới	vuốt	mặt	không	kịp.
Tôn	Thất	Đính	luôn	mở	đầu	câu	chuyện	bằng	công	lao	lật	đổ	Diệm	và	xỉ	vả
Nguyễn	Khánh	không	tiếc	lời.	Đính	nhậu,	chơi	gái	và	phần	thì	giờ	còn	lại	thì
chìm	đắm	trong	ván	bài	tứ	sắc,	thứ	mà	Đính	đam	mê.	Pleiku	không	có	nhà
to,	 nhưng	 quan	 chức	 địa	 phương	 vẫn	 phải	 thuê	 cho	Đính	một	 biệt	 thự	 tốt
nhất.	Khách	khứa	không	ngớt.	Vợ	Đính	thỉnh	thoảng	lên	thăm	chồng	-	một
phụ	nữ	đẹp,	thùy	mị,	nhưng	vợ	chồng	không	ở	chung	lâu	-	vợ	Đính	về	Sài
Gòn	và	Huế	để	còn	lo	nhà	cửa.	
Đính	phục	Luân	nên	nể	Dung.	
-	Tụi	nó	lo	chỗ	ăn	ở	cho	bà	có	đàng	hoàng	không?	–	Đính	hỏi.	
Dung	trình	bày	nhiệm	vụ	của	mình,	xin	lỗi	Đính	và	mở	máy.	
-	Bà	cứ	mở	máy...	Tôi	chẳng	thèm	dấu	diếm...	-	Đính	liếc	qua	các	câu	hỏi,
xếp	tờ	giấy	lại	–	Tôi	không	trả	lời	từng	câu,	thẩm	vấn	tôi?	Chính	tôi	mới	đủ
tư	cách	thẩm	vấn	thằng	Khánh.	Còn	thằng	Thi,	nó	là	con	rận.	Tụi	Vĩnh	Lộc,
Nguyễn	Văn	Thiệu,	Nguyễn	Cao	Kỳ	hở?	Đồ	cặn	bã.	Tôi	chống	Cộng.	Tôi
chống	độc	 tài,	 độc	 tài	Ngô	Đình	Diệm	hay	độc	 tài	Nguyễn	Khánh	 tôi	 đều
chống.	Tôi	 là	hoàng	tộc.	Tôi	biết	đánh	giặc,	 tôi	biết	 thắng	giặc.	Tôi...	 tôi...
tôi...	
Rồng	rặc	“tôi”	trong	cả	băng	ghi	âm	C.90	
-	Mỹ	lầm	nên	sài	thằng	Khánh.	Nó	sẽ	cho	Mỹ	sạt	nghiệp...	Tôi	chẳng	trung
lập,	 chẳng	 thân	 Pháp...	 Còn	 lợi	 dụng	 tiền	 bạc?	Tôi	 có	một	 nhà	 ở	Đà	Lạt,
vùng	chiến	thuật	xây	cho	tôi.	Đừng	bày	đặt	hỏi	vụ	tiền	bạc.	Tôi	không	phải
thằng	 ăn	mày,	 tôi	 giàu,	 vợ	 tôi	 giàu.	Về	 tiền	 bạc	 lem	 nhem,	 nên	 hỏi	 cung
thằng	Thi,	thằng	Ky,	thằng	Khánh.	Thằng	Kỳ	buôn	lậu	á	phiện	với	Francisci.
Chị	nó	là	trạm	chuyển	hàng	lậu	ở	Savanakhet.	Thằng	Thi	moi	trong	đống	rác
kiếm	xương	cá	đầu	tôm	ở	Nam	Vang,	về	nước	có	nửa	tháng	mua	liền	hai	biệt
thự.	Thằng	Khánh	chứa	gái	điếm	ở	Pleiku	này...	Tôi	mà	được	Mỹ	trả	tự	do,
nắm	quyền,	tôi	bắn	ráo	mấy	thằng	phản	phúc...	Bà	đừng	xóa	chữ	nào	trong
băng	và,	nếu	bà	cam	đảm,	xin	in	một	bản	gửi	cho	đại	sứ	Cabot	Lodge	hoặc
cho	tướng	Jones	Stepp...	



-	Đây	là	câu	hỏi	riêng	của	tôi.	–	Dung	tắt	máy	-	Người	ta	nói	ông	Diệm	vì	tin
trung	tướng	mà	chết...	Nói	cách	khác,	trung	tướng	phản	bội...	
-	Tôi	đợi	bà	hỏi	câu	này...	Tại	sao	tôi	phải	trung	thành	với	ông	Diệm?	
-	Ông	từng	được	ông	Diệm	xem	như	con	nuôi...	
-	Thế	đại	tá	Luân	không	phải	là	con	nuôi	của	giám	mục	Ngô	Đình	Thục	đó
sao?...	Tuy	vậy,	tôi	phản	đối	giết	anh	em	ông	Diệm.	Chắc	đại	tá	Luân	cùng
quan	điểm	với	tôi.	
Dung	chào	từ	biệt	Tôn	Thất	Đính.	
-	Về	phần	tôi,	bà	sẽ	thấy,	người	ta	sẽ	xin	lỗi	tôi	và	khôi	phục	danh	dự	cho	tôi.
Ở	Việt	Nam,	 không	 dùng	 tôi	 trong	 việc	 quân	 thì	 dùng	 ai?	Cũng	 như	 việc
chính	trị,	không	dùng	đại	tá	Luân	thì	dùng	ai?	
*	
-	Tôn	Thất	Đính	còn	rất	hăng	máu	mà	rất	lông	bông.	-	Thùy	Dung	nhận	xét
với	Luân	khi	về	đến	Sài	Gòn	
Nghe	xong	các	băng,	Luân	nói:	
-	Đây	là	những	con	người	của	ngày	hôm	qua...	
---	
(1)	tức	Hui	Bon	Hoa,	một	đại	tư	sản	người	Hoa	tại	Sài	Gòn	đầu	thế	kỷ	XX	



Nguyễn	Trương	Thiên	Lý

Ván	Bài	Lật	Ngửa

P9	-	Chương	10

Sáng	ngày	2-2,	Nguyễn	Khánh	làm	một	cú	“chiến	tranh	tâm	lý”	khá	lả	lướt;
cùng	 tướng	Dương	Văn	Minh	đến	dâng	hương	 chùa	Xá	Lợi.	Thực	 sự	đây
không	phải	là	sáng	kiến	của	Nguyễn	Khánh	mà	y	ta	chỉ	chấp	hành	lệnh	của
Mỹ,	cần	tung	ra	hỏa	mù	về	sự	cố	ngày	30-1;	rõ	ràng	chỉ	là	một	cuộc	“chỉnh
lý”	hoàn	toàn	nội	bộ,	không	hề	va	chạm	đến	nội	dung	lập	đổ	triều	đại	Ngô
Đình	Diệm,	không	hề	là	dấu	hiệu	“Cần	Lao	ngóc	đầu	dậy”,	không	hề	có	rạn
nứt	trong	hàng	tướng	lĩnh.	Phong	trào	Phật	giáo	đã	tạo	điều	kiện	lật	đổ	Ngô
Đình	Diệm,	 phong	 trào	 đó	 đang	 “làm	 chủ”	 dư	 luận,	 hàng	 đêm,	 hàng	 vạn,
thậm	chí	hàng	chục	vạn	đến	các	chùa	nghe	nhà	sư	thuyết	pháp	–	đúng	ra,	nói
chính	trị,	đủ	loại	chính	trị;	sách	của	Thích	Nhất	Hạnh	bán	chạy,	tài	hùng	biện
của	Thích	Hộ	Giác	 thu	hút...	Những	cái	đó	không	 thể	coi	 thường.	Mặc	dù
tổng	thống	Johnson	gửi	thư	cho	Nguyễn	Khánh	cam	kết	ủng	hộ	bộ	sậu	mới,
sự	ủng	hộ	đó	không	phải	vô	điều	kiện.	Chẳng	hạn,	một	đợt	tấn	công	của	Phật
tử	hoặc	sinh	viên	vào	Nguyễn	Khánh	thì	Washington	dễ	dàng	rút	lời	cam	kết
như	họ	từng	làm.	Không	ít	sĩ	quan	cấp	tướng,	chính	khách	rất	ranh	ngoi	lên
và	 sẵn	 sàng	quật	Khánh.	Trong	 trường	hợp	này,	 tốt	 nhất	 là	dựa	hơi	 tướng
Minh.	
Ngày	3-2,	Nguyễn	Khánh	tiếp	xúc	với	các	giới,	sửa	soạn	thành	lập	chính	phủ
mới.	Ngày	hôm	sau,	anh	ta	bị	một	cú	đánh	phủ	đầu	mà	không	có	triệu	chứng
báo	trước:	mấy	nghìn	sinh	viên,	học	sinh	biểu	tình	qua	các	đại	lộ	và	công	sở
chính,	mang	các	khẩu	hiệu	thách	đố	bí	hiểm:	
Phải	đại	đoàn	kết	quốc	gia!	
Phải	thực	thi	dân	chủ!	
Đả	đảo	chế	độ	độc	tài	cá	nhân	nguỵ	trang!	
Đả	đảo	bọn	lật	lọng!	



Không	 có	 khẩu	hiệu	 nào,	 kể	 cả	 hô	 bằng	miệng:	 kết	 án	 đích	 danh	Nguyễn
Khánh,	nhưng	ai	cũng	biết	cuộc	biểu	tình	rầm	rộ	hàm	chứa	cái	gì.	Nhất	là,
đồng	thời,	các	giám	mục	đạo	Thiên	Chúa	cũng	ra	lời	kêu	gọi	đoàn	kết	quốc
gia.	Và	cũng	khá	đặc	biệt,	cách	đây	mấy	hôm,	cũng	học	sinh,	sinh	viên	biểu
tình	chống	thuyết	trung	lập	-	khẩu	hiệu	đó	bỗng	nhiên	biến	mất.	
*	
Báo	cáo	của	Tổng	nha	cảnh	sát	
Tuyệt	mật	
Nơi	nhận:	Trung	tướng	Nguyễn	Khánh	
Cuộc	biểu	tình	coi	như	ôn	hòa	của	ba	nghìn	học	sinh,	sinh	viên	bắt	đầu	từ	trụ
sở	4	Duy	Tân,	kéo	qua	nhà	thờ	Đức	Bà,	thẳng	đến	dinh	Độc	Lập,	theo	đường
Công	Lý,	ra	đường	Lê	Thánh	Tôn	trước	tòa	Đô	chính,	 theo	đường	Lê	Lợi,
quanh	lại	trụ	sở	Quốc	hội,	theo	đường	Tự	Do	trở	về	đường	Thống	Nhất,	qua
tòa	Đại	sứ	Mỹ	và	giải	tán	ở	số	4	Duy	Tân.	
Chưa	 thể	xác	định	 ai	 đứng	 ra	 tổ	 chức	 cuộc	biểu	 tình	này,	mà	 số	 tham	gia
gồm	 sinh	 viên	 trường	Luật,	Khoa	 học,	 Trung	 tâm	 kỹ	 thuật	 Phú	Thọ,	Vạn
Hạnh,	học	sinh	trường	Phan	Sào	Nam,	Cao	Thắng,	Huỳnh	Khương	Ninh.	Có
người	của	Phật	giáo,	có	người	ở	Thiên	Chúa	giáo,	có	người	của	phe	phái	Đại
Việt,	cũng	có	thể	có	các	phần	tử	thân	Cộng	trà	trộn	vào...	Đang	thẩm	tra	và
phúc	trình	sau.	Điều	đáng	chú	ý	mà	số	người	mà	Tổng	Nha	giữ	liên	hệ	trong
Tổng	hội	sinh	viên,	Hội	đồng	chỉ	đạo	trong	từng	phân	khoa	loại	hoàn	toàn
không	hay	biết	gì	về	cuộc	biểu	tình	này.	
*	
Tin	các	báo	
Ngày	5-2,	bác	sĩ	Nguyễn	Tôn	Hoàn,	 lãnh	tụ	đảng	Đại	Việt,	sau	nhiều	năm
sống	lưu	vong	ở	Pháp	và	Mỹ,	về	nước	trên	chuyến	máy	bay	thường	lệ	của
hãng	 hàng	 không	Pan	America.	Ra	 sân	 bay	 đón	 bác	 sĩ	 có	 thiếu	 tướng	Đỗ
Mậu,	 ông	 Hà	 Thúc	 Ký,	 ông	 Nguyễn	 Ngọc	 Huy	 cùng	 nhiều	 người	 khác.
Được	hỏi	về	hoạt	động	của	ông	trong	những	ngày	sắp	tới,	bác	sĩ	Nguyễn	Tôn
Hoàn	 cho	 biết	 ông	 sẽ	 bàn	 với	 các	 chiến	 hữu	 quốc	 nội	 để	 hoạch	 định	một



chiến	 thuật	 thích	hợp	 trong	điều	kiện	hiện	nay,	nhất	 là	 thành	 lập	Mặt	 trận
quốc	gia	cấp	tiến,	mà	theo	ông	là	hết	sức	cần	thiết.	“Chế	độ	ông	Diệm	tuy
mang	nhiều	nhược	điểm,	song	nó	dựa	trên	chủ	thuyết	Cần	Lao	nhân	vị,	trong
khi	nhóm	tướng	lãnh	lật	đổ	ông	Diệm	không	tạo	ra	được	một	chủ	thuyết	nào.
Lỗ	hổng	đó	cần	được	 lấp.	Tôi	kỳ	vọng	Mặt	 trận	quốc	gia	cấp	 tiến	sẽ	 trình
trước	quốc	dân	 con	đường	 cứu	nước	hữu	hiệu”	–	ông	Hoàn	 tuyên	bố	như
vậy,	sau	đó	cùng	phu	nhân	lên	xe	về	một	ngôi	nhà	đã	được	sửa	soạn	để	đón
ông.	
Bác	sĩ	Nguyễn	Tôn	Hoàn	tốt	nghiệp	ở	Hà	Nội	và	từng	chống	lại	Việt	Minh.
Ông	không	được	 chế	độ	họ	Ngô	 trọng	dụng,	phải	 sang	Pháp	mở	hiệu	bán
cơm	lấy	tên	là	Sông	Hương	ở	Paris.	Những	năm	sau	này,	khi	Việt	Cộng	hoạt
động	mạnh	tại	Nam	Việt	và	chế	độ	ông	Diệm	mất	lòng	dân,	ông	Hoàn	được
một	số	chính	khách	Mỹ	mời	sang	Mỹ.	
*	
TỪ	QUÁ	ĐỘ	ĐẾN	QUÁ	ĐỘ	
(Helén	Fanfani,	Financial	Affair)	
Sài	Gòn,	tháng	2	
Tướng	tư	lệnh	vùng	II	–	vùng	cao	nguyên	và	bờ	biển	Nam	Trung	Việt,	chỉ
huy	một	cú	sân	khấu	giật	gân	mà	ông	gọi	là	“chỉnh	lý	nội	bộ”	cốt	tránh	một
danh	từ	khác	lịch	sự	hơn	song	cũng	đáng	sợ	hơn:	đảo	chính.	Theo	cung	cách
phương	Đông,	thường	thể	hiện	trong	các	tiểu	thuyết	đánh	kiếm,	khi	một	phái
nào	đó	phát	sinh	lộn	xộn	thì	bậc	tôn	trưởng	đứng	ra	chỉnh	đốn,	lập	lại	trật	tự,
bảo	đảm	kỷ	 luật.	Tướng	Nguyễn	Khánh	còn	 rất	xa	mới	được	giới	quân	sự
đánh	giá	như	một	bậc	tôn	trưởng	–	ông	không	có	tài,	ông	không	đủ	sức,	tuổi
ông	chưa	cao,	về	cấp	bậc	ông	vừa	từ	đại	tá	thăng	nhanh	lên	trung	tướng.	Về
chính	trị,	ông	và	một	số	tướng	khác	như	Đỗ	Cao	Trí,	Huỳnh	Văn	Cao	thường
bị	xem	như	 tay	chân	của	ông	Diệm;	 trong	biến	cố	1-11,	người	 ta	ngại	ông
kéo	quân	về	Sài	Gòn	để	giải	vây	cho	ông	Diệm.	Thế	mà	ông	lật	đổ	dễ	dàng
cả	nhóm	của	tướng	Big	Minh,	không	cần	nổ	súng.	Lý	do	“chỉnh	lý”	hơi	khó
hiểu.	Thoạt	đầu,	ông	kết	án	Hội	đồng	quân	nhân	“phản	lại	cuộc	cách	mạng



1-11-1963,	ngả	nghiêng,	chịu	ảnh	hưởng	thuyết	trung	lập	và	thân	Pháp”.	Có
vẻ	 lập	 luận	ấy	không	đủ	 sức	gây	ấn	 tượng	nghiêm	chỉnh	bởi	vì	 chính	ông
cũng	xuất	 thân	từ	trường	võ	bị	do	Pháp	đào	tạo	trên	Đà	Lạt,	một	thời	gian
ngắn	ngủi	đã	đi	theo	Việt	Minh	rồi	quay	về	trong	vòng	tay	người	Pháp.	Một
lập	 luận	khác	 thay	 thế:	 các	 tướng	 trong	Hội	đồng	quân	nhân	quá	già.	Lập
luận	này	vẫn	là	đề	tài	cho	dư	luận	cười	cợt,	tuổi	tác	của	họ	chưa	thể	coi	là
già.	
Nhưng,	 tất	cả	đều	nhằm	che	đậy	điều	 thực	 tình	ai	cũng	rõ;	giới	ngoại	giao
Sài	Gòn	và	người	dân	Nam	Việt	bình	thường.	Êkíp	Big	Minh	không	đáp	ứng
đủ	đòi	hỏi	của	chính	sách	Mỹ	-	chính	sách	dồn	lực	lượng	quân	đội	để	đánh
bại	Việt	Cộng	thật	nhanh.	Sau	khi	ông	Diệm	đổ,	quốc	sách	ấp	chiến	lược	mà
ông	Nhu	hao	bao	nhiêu	tâm	trí	thực	hiện	theo	gợi	ý	của	kinh	nghiệm	Anh	ở
Malay,	quốc	sách	ấy	sụp	đổ.	Việt	Cộng	không	làm	được	gì	sớm	hơn	giữa	lúc
Sài	Gòn	rối	loạn	nhưng	họ	đã	khai	thác	tối	đa	cơn	dao	động	của	binh	lính	và
viên	chức	chính	quyền	cấp	xã	ấp,	đồng	loạt	phá	vỡ	hệ	thống	ấp	chiến	lược,
biến	nông	thôn	thành	dinh	lũy	đề	kháng	dưới	ngọn	cờ	Mặt	trận	Dân	tộc	Giải
phóng,	dựng	lên	chính	quyền	Việt	Cộng	kiểm	soát	khá	rộng	 lãnh	thổ	Nam
Việt.	Các	thước	phim	quay	từ	máy	bay	cho	thấy	Việt	Cộng	thậm	chí	làm	chủ
hàng	 loạt	 thị	 trấn	 sầm	 uất.	 Hiển	 nhiên,	 Việt	 Cộng	 đã	 có	 nhiều	 súng	 hơn,
nhiều	binh	đoàn	hơn	so	với	ba	năm	trước.	
Êkíp	Big	Minh	lúng	túng.	Nếu	dàn	mỏng	lực	lượng	thì	dễ	làm	mồi	cho	Việt
Cộng.	Nếu	tập	trung	cho	các	chiến	dịch	lớn	thì	không	sao	cùng	lúc	tiến	công
rộng	được.	
Người	Mỹ	sốt	ruột.	Thời	gian	kéo	dài	sẽ	ủng	hộ	đối	phương.	Phải	tính	đến
khả	 năng	 xấu	 nhất,	 tức	 đổ	 quân	 Mỹ	 vào	 Nam	 Việt.	 Đó	 là	 phương	 án
Johnson.	Tuy	nhiên,	hậu	cứ	của	Mỹ	và	Nam	Việt	chưa	bảo	đảm	cho	cuộc
viễn	chinh	bằng	thực	binh	Mỹ.	Người	ta	không	tin	rằng	êkíp	Big	Minh	thích
hợp	với	một	tình	huống	như	vậy.	
Ông	Diệm	khá	cứng	đầu.	Những	người	thay	thế	ông	ngoan	ngoãn	hơn	nhưng
chưa	đủ	ngoan	ngoãn	như	Mỹ	cần.	Tướng	Nguyễn	Khánh	xuất	hiện	và	lãnh



vai	 trò	phá	bĩnh.	Đại	sứ	Cabot	Lodge	hiểu	đâu	là	biên	độ	không	vượt	quá.
Cho	nên,	 tướng	Big	Minh	 lại	 được	cử	 làm	Quốc	 trưởng	và	 tướng	Nguyễn
Khánh	xuống	giá	một	chút:	ông	làm	Thủ	tướng.	
Màn	kịch	vừa	bắt	đầu,	Quốc	trưởng	và	Thủ	tướng	khó	mà	nhìn	mặt	nhau	dù
họ	cùng	đến	ngôi	chùa	nổi	 tiếng	sào	huyệt	của	các	nhà	sư.	Tướng	Nguyễn
Khánh	đi	 sau	và	người	 ta	mường	 tượng	ông	dí	 súng	vào	 lưng	 tướng	Minh
buộc	Quốc	 trưởng	 phục	 tùng	mình.	 Liệu	 tướng	 Big	Minh	 chịu	 phục	 tùng
không?	
Dù	thế	nào,	êkíp	cũ	của	tướng	Big	Minh,	trong	tay	nhào	nặn	của	ông	Cabot
Lodge,	 chỉ	 là	 chiếc	 cầu	 quá	 độ.	Bây	 giờ,	 êkíp	mới,	 kể	 các	 tướng	Nguyễn
Khánh	chắc	chắn	cũng	là	chiếc	cầu	nửa	vời	chờ	một	chiếc	cầu	khác	kiên	cố
hơn,	đủ	sức	chịu	trên	lưng	một	trọng	tải	những	trăm	ngàn	binh	sỹ	Mỹ...	Từ
quá	độ	đến	quá	độ,	tới	hôm	nay	chưa	thể	nói	rằng	đã	có	thể	đặt	dấu	chấm	dứt
khoát	cho	“những	người	bạn	Mỹ”	ở	Sài	Gòn.	
*	
Thông	cáo	của	văn	phòng	Quốc	trưởng	
Sau	 khi	 thăm	 dò	 ý	 kiến	 các	 nhân	 sĩ,	 trung	 tướng	Nguyễn	Khánh	 đã	 trình
Quốc	trưởng	danh	sách	chính	phủ	mới.	Quốc	trưởng	chấp	thuận	danh	sách
này	 và	 chính	 phủ	mới	 bắt	 đầu	 hoạt	 động	 từ	 ngày	 8-2-1964	 theo	 tinh	 thần
Hiến	ước	lâm	thời	số	2.	
Thủ	tướng:	Trung	tướng	Nguyễn	Khánh	
Phó	thủ	tướng	đặc	trách	bình	định:	Bác	sĩ	Nguyễn	Tôn	Hoàn.	
Phó	thủ	tướng	đặc	trách	kinh	tế	và	tài	chính:	Tiến	sĩ	Nguyễn	Xuân	Oánh.	
Phó	thủ	tướng	đặc	trách	văn	hóa	và	xã	hội:	Thiếu	tướng	Đỗ	Mậu.	
Quốc	vụ	khanh:	Bác	sĩ	Lê	Văn	Hoạch	
Tổng	trưởng	ngoại	giao:	Bác	sĩ	Phan	Huy	Quát.	
Tổng	trưởng	nội	vụ:	Hà	Thúc	Ký.	
Tổng	trưởng	công	chánh:	Kỹ	sư	Hoàng	Ngọc	Oanh	
Tổng	trưởng	quốc	gia	giáo	dục:	Luật	sư	Bùi	Tường	Huân.	
Tổng	trưởng	quốc	phòng:	Trung	tướng	Trần	Thiện	Khiêm	



Tổng	trưởng	cải	tiến	nông	thông:	Nguyễn	Công	Hầu	
Tổng	trưởng	y	tế:	Bác	sĩ	Vương	Quang	Trường.	
Tổng	trưởng	lao	động:	Đàm	Sỹ	Hiến.	
Tổng	trưởng	thông	tin:	Phạm	Thái.	
Tổng	trưởng	tài	chính:	Tiến	sĩ	Nguyễn	Xuân	Oánh	
Tổng	trưởng	kinh	tế:	Tiến	sĩ	Âu	Trường	Thanh.	
Tổng	trưởng	tư	pháp:	Luật	sư	Nguyễn	Văn	Mần	
Tổng	trưởng	xã	hội:	Giáo	sư	Trần	Quang	Thuận.	
Bộ	trưởng	phủ	thủ	tướng:	Nghiêm	Xuân	Hồng.	
Bình	luận	của	báo	chí:	
Việt	 tấn	xã	điểm	dư	 luận	 các	dư	 luận	 các	báo	Mỹ	và	Pháp	về	 thành	phần
chính	phủ	Nguyễn	Khánh.	
1)	Một	cuộc	xoa	dịu	sau	cú	“chỉnh	lý”	
2)	 Tính	 chất	 “chính	 chủ	 chuyên	 viên”	 có	 pha	 loãng	 nhưng	 nhân	 vật	 của
chính	 phủ	 cũ	 còn	 lại,	 ở	 các	 ngành	 kinh	 tế	 -	 xã	 hội	 –	 văn	 hóa	 như	Vương
Quang	 Trường,	 Âu	 Trường	 Thanh,	 Trần	 Ngọc	 Oanh	 và	 bổ	 sung	 thêm
Nguyễn	Xuân	Oánh,	Bùi	Tường	Huân,	Nguyễn	Văn	Mậu.	
3)	 Vẫn	 ba	 viên	 tướng	 có	 chân	 trong	 chính	 phủ,	 số	 lượng	 như	 chính	 phủ
trước,	 trong	đó	có	hai	 tướng	mới	 là	Nguyễn	Khánh,	Trần	Thiện	Khiêm	và
tướng	cũ	là	Đỗ	Mậu.	
4)	Thành	phần	đảng	Đại	Việt	 và	Quốc	dân	 đảng	 tăng	 rõ	 rệt:	Nguyễn	Tôn
Hoàn,	Hà	Thúc	Ký,	Phan	Huy	Quát,	Nghiêm	Xuân	Hồng,	Phạm	Thái,	Đỗ
Mậu.	Có	hai	nhân	sĩ	tôn	giáo:	Lê	Văn	Hoạch	(Cao	Đài),	Trần	Quang	Thuận
(Phật	giáo).	
*	
Luân	được	chính	Nguyễn	Khánh	thăm	dò.	Cuộc	gặp	gỡ	chừng	15	phút,	 tại
Bộ	tổng	tham	mưu.	
-	Tôi	 sắp	 trình	 trước	Quốc	 trưởng	một	 chính	phủ	mới	 thay	 chính	phủ	ông
Nguyễn	Ngọc	Thơ...	Đại	tá	có	thể	nhận	một	bộ	nào	trong	chính	phủ	của	tôi
không?	



-	Trước	khi	 trả	 lời	 trung	 tướng,	 tôi	muốn	biết	chủ	 trương	chung	của	chính
phủ.	
-	Đó	là	điều	kiện	của	đại	tá?	
-	Thưa	trung	tướng,	dẫu	sao	tôi	cũng	không	thể	gật	hoặc	lắc	đầu	trước	hảo	ý
của	 trung	 tướng	 nếu	 tôi	 chưa	 biết	 dự	 định	 hành	 động	 theo	 phương	 hướng
nào...	
-	Đây	 là	chính	phủ	cách	mạng,	 theo	hiến	ước	đã	công	bố.	Chính	phủ	phải
chấp	hành	 tinh	 thần	cuộc	chỉnh	 lý,	 tức	phải	dành	cho	nỗ	 lực	an	ninh	khắp
lãnh	thổ,	chống	Cộng	và	trung	lập,	hợp	tác	chặt	chẽ	hơn	với	lực	lượng	người
Mỹ	 tại	chiến	 trường,	và	cũng	hợp	 tác	chặt	chẽ	hơn	với	người	Mỹ	 trên	các
lĩnh	vực	kinh	tế,	chính	trị,	ngoại	giao...	
-	Tôi	chưa	thấy	điểm	nào	khác	so	với	chính	phủ	trước...	
-	Tại	sao	lại	phải	khác?	
-	Nói	thế	thôi,	tôi	hiểu	một	điểm	khác	rất	lớn...	
-	Đại	tá	muốn	nói	gì?	
-	Một	chính	phủ	mở	cửa...	
-	Cho	người	Mỹ?	
Luân	mỉm	cười.	
-	Đại	tá	không	thích?	
-	Vấn	đề	không	phải	là	thích	hay	không...	Vấn	đề	là	cần	hay	không.	
-	Là	Phó	tổng	thanh	tra	quân	lực,	đại	tá	hiểu	quá	rõ	tình	hình	chiến	trường
hiện	nay.	Chúng	ta	cần	sự	giúp	đỡ	của	người	Mỹ	nhiều	hơn	nữa	và	trực	tiếp
hơn	nữa...	
-	Thưa	trung	tướng,	một	số	người	Mỹ	vẫn	đắn	đo...	
-	Tôi	hiểu.	Người	Mỹ	sợ	dính	líu	quá	sâu	vào	Việt	Nam.	Song,	tổng	thống
Johnson	quyết	tâm.	
-	Quyết	tâm	mạo	hiểm?	
-	Đại	tá	chơi	thân	với	tướng	Jones	Stepp.	Tôi	cho	là	tướng	Jones	Stepp	cũng
bắt	đầu	có	cái	nhìn	khác...	..	
-	Không	 ít	 các	bạn	Mỹ	của	 tôi	 lo	 lắng...	Và,	 riêng	 trung	 tướng,	 thủ	 tướng



chính	phủ,	đã	sẵn	sàng	đứng	trước	lịch	sử	về	vai	trò	cùng	người	Mỹ	rẽ	bước
ngoặt	trong	cục	diện	Nam	Việt?	
Khánh	thoáng	đăm	chiêu:	
-	Trước	lịch	sử!	Danh	từ	to	tát	quá!	
-	Rồi	trung	tướng	sẽ	thấy...	
-	Ta	trở	lại	việc	chính	của	buổi	gặp	hôm	nay:	Liệu	đại	tá	có	thể	làm	việc	với
tướng	Trần	Thiện	Khiêm	hay	không?	
-	Tôi	và	tướng	Khiêm	chưa	bao	giờ	có	gì	không	bằng	lòng	nhau	hoặc	bằng
lòng	nhau...	Đó	là	ý	riêng	của	tôi.	
-	Tôi	mời	tướng	Khiêm	làm	tổng	trưởng	quốc	phòng	và	tôi	đề	nghị	đại	tá	làm
bộ	trưởng...	
-	Rất	cám	ơn	trung	tướng,	song...	
-	 Hay	 đại	 tá	 nhận	 nhiệm	 vụ	Quốc	 vụ	 khanh...	 Tôi	 đã	mời	 bác	 sĩ	 Lê	Văn
Hoạch,	hai	Quốc	vụ	khanh	cũng	được...	
-	Rất	cám	ơn	trung	tướng,	song...	
-	Đại	tá	từ	chối?	
-	Tôi	cho	là	chưa	phải	lúc	tôi	nhận	các	trọng	trách...	
-	Đại	tá	tin	rằng	tôi	không	đứng	vững?	-	Giọng	Khánh	hơi	sừng	sộ.	
-	Tôi	chưa	nói	như	vậy.	
-	Chưa	nói	mà	đại	tá	nghĩ	như	vậy...	Tôi	được	đảm	bảo	sẽ	lãnh	đạo	Nam	Việt
đến	ngày	toàn	thắng...	
Luân	không	nói	gì,	đứng	lên	chào	đúng	điều	lệnh.	
-	Đại	tá	sẽ	hối	tiếc...	
Luân	muốn	nói	“anh	sẽ	hối	tiếc!”.	Nhưng,	Luân	kìm	được.	
Thật	 ra,	Saroyan	đã	gặp	anh	và	chuyển	 lời	khuyên	của	Jones	Stepp:	Đừng
vội	nhận	lời.	Luân	biết	rõ	trò	múa	rối	của	Nguyễn	Khánh	sắp	hạ	màn...	
*	
Cuộc	họp	tay	ba	kéo	dài	từ	6	giờ	chiều	đến	gần	12	giờ	đêm.	Lẹt	đẹt	pháo	đón
tết	Giáp	Thìn	 từ	ngoài	phố	vọng	vào.	Hôm	nay,	28	 tết.	Họ	hầu	như	không
uống	 rượu.	 Bàn	 ăn	 dọn	 cũng	 đơn	 sơ	 với	 vài	 món.	 Ngôi	 biệt	 thự	 lùi	 sâu,



phòng	khách	im	ắng,	ngoài	tiếng	máy	điều	hòa	chạy	đều	đều.	
-	Ta	có	thể	gút	lại	kế	hoạch.	-	Một	người	mặt	mũi	thư	sinh,	cố	tỏ	ra	đường
bệ,	nói	giọng	pha	trộn	Nam	Trung	Bắc.	
-	Tôi	 còn	 e	ngại	một	 chút...	 -	Một	người	béo,	 da	hơi	 sạm,	nói	giọng	Nam
Trung	Bộ	vẻ	đắn	đo.	
-	Thiếu	tướng	e	ngại	điều	chi?	-	Người	thứ	ba	đeo	kính	cận,	trông	bề	ngoài
đã	thấy	tính	giảo	hoạt	của	y.	
-	 Nguyễn	 Cao	Kỳ	 nắm	 không	 quân,	 ta	 khó	mà...	 -	 Người	 được	 gọi	 thiếu
tướng	-	là	Nguyễn	Văn	Thiệu	-	trả	lời.	
-	Anh	Huy	đã	tính	kỹ	rồi...	-	Người	mặt	mũi	thư	sinh	nói,	đó	là	Nguyễn	Tôn
Hoàn...	
-	Tôi	đảm	bảo!	-	Nguyễn	Ngọc	Huy,	người	đeo	kính	cận,	quả	quyết.	
-	Ai	sẽ	thực	hiện?	-	Thiệu	hỏi.	
-	Có	cần	nói	chi	tiết	với	hai	anh	không?	
Thiệu	cau	mày:	
-	Không	nói	cũng	được.	Có	sao	không?	
-	Tin	cậy	tuyệt	đối!	
-	Là	đảng	viên?	
Nguyễn	Ngọc	Huy	bật	cười:	
-	Không,	cần	gì	là	đảng	viên?	Có	lúc,	ta	xem	“hắn”	như	đảng	viên	đó...	Và
bây	giờ...	Còn	gã	thừa	hành	thì...	
Huy	ra	dấu	đếm	bạc.	
-	Một	gã	phiêu	lưu	dám	làm	tất	cả,	miễn	có	đô	la...	
-	Liệu	có	thể	bị	lộ	không?	
-	Không!	Tôi	đã	rà	kỹ	với	gã.	–	Huy	trở	nên	bực	bội	
-	Tôi	tin	anh.	-	Thiệu	dịu	giọng	–	Bây	giờ	ta	gút	bước	thứ	hai...	
-	Tôi	sẽ	lấy	tư	cách	quyền	Thủ	tướng	giải	quyết	các	việc	cần.	-	Nguyễn	Tôn
Hoàn	trình	bày.	
-	Ý	kiến	người	Mỹ?	-	Thiệu	hỏi.	
-	Tất	nhiên...	Anh	khỏi	lo.	



Hoàn	tiễn	hai	người	ra	về.	
*	
...	Ly	Kai	đến	một	nơi	–	nơi	mà	lần	đầu	Ly	Kai	gặp	John	Hing,	căn	phố	hẹp,
bán	hàng	mã.	Vẫn	tên	Loẽng	gầy	nhom,	hom	hem	chỉ	thang	gác	ọp	ẹp	cho
Ly	Kai	lên	lầu.	Và,	vẫn	căn	phòng	cũ	kỹ	với	giá	sách,	bộ	tràng	kỷ,	chiếc	đi
văng.	
-	Ông	có	gì	gấp	mà	hẹn	bất	thường?	Bắt	được	con	của	Nguyễn	Thành	Luân
rồi?	–	John	Hing	hỏi.	
Ly	Kai	không	thấy	bàn	đèn	thuốc	phiện,	chắc	John	Hing	đã	hút	xong.	
-	Vụ	con	của	Nguyễn	Thành	Luân	chưa	xong,	đang	nghỉ	tết,	trẻ	con	không
đến	trường...	Nhưng	thế	nào	cũng	xong.	
-	Thế	thì	vụ	gì?	
-	Vụ	này	khá	quan	trọng...	
Ly	Kai	lại	thấp	giọng.	
-	Không	được!	–	John	Hing	xua	tay	–	Tôi	còn	cần	ông	ta!	
-	Nhưng,	mới	hôm	kia,	ông	có	ý...	
-	Phải!	Song	đó	là	hôm	kia...	Nói	rõ	với	ông,	tôi	chưa	tìm	được	người	thay	
-	Vậy...	tôi	phải...	-	Ly	Kai	lắp	bắp	
-	Ông	trả	tiền	lại,	chứ	gì?	
Ly	Kai	gật	đầu	
-	Càng	không	được...	Tụi	nó	thịt	ông	ngay,	hiểu	chưa.	
Ly	Kai	ngẩn	ngơ.	
-	Bom	hẹn	giờ?	
Ly	Kai	gật	đầu.	
-	Thế	thì	quá	dễ...	Bao	giờ?	
-	Mồng	hai	tết.	
-	Cho	nổ	trước?	
-	Báo	động	hả?	Y	ta	biết...	
-	Ừ,	tôi	muốn	báo	động...	..	Phần	ông,	ông	có	thể	trả	lời	với	nhóm	kia	là	do
trục	trặc	kỹ	thuật...	Đã	gắn	bom	chưa?	



-	Sẽ	gắn...	
-	Bảo	đảm	bí	mật	chứ?	
-	Dĩ	nhiên...	
-	Tốt!	Cách	bịt	đầu	mối?	
-	Có	cách...	
-	Tôi	dặn	ông	thêm:	Phải	đối	đáp	cho	xuôi	với	nhóm	kia...	
-	Tôi	hiểu...	
*	
Tám	giờ	sáng	mùng	Hai	tết,	chủ	tịch	Hội	đồng	quân	nhân,	Tổng	tư	lệnh	quân
đội,	Thủ	tướng	chính	phủ,	trung	tướng	Nguyễn	Khánh,	sau	chuyến	chúc	tết
quân	đội	vùng	I,	đang	có	mặt	ở	phòng	khách	sân	bay	Sơn	Trà.	Độ	một	tiếng
đồng	hồ	nữa	Khánh	bay	về	Sài	Gòn,	theo	chương	trình	dự	định	–	tối	nay,	đại
tá	Dương	Ngọc	Lẫm,	đô	trưởng	mở	tiệc	chiêu	đãi.	
Khánh	thỏa	mãn	ra	mặt.	Viên	chức	và	quân	đội	Quảng	Trị	đón	vị	Chủ	tịch
Hội	 đồng	 quân	 nhân	 cực	 kỳ	 trọng	 vọng.	 Một	 cuộc	 duyệt	 binh	 lớn	 ngay
Thành	 cổ.	Huế	 cũng	 không	 chịu	 kém.	Nguyễn	Khánh	 đón	 giao	 thừa	 ngay
trong	thành	nội	và	ngồi	lên	chiếc	ghế	từ	lâu	không	có	ai	ngồi	-	ghế	dành	cho
Bảo	Đại.	Trưa	mùng	Một,	Nguyễn	Khánh	đón	trực	thăng	về	Đà	Nẵng.	Buổi
chiều	duyệt	binh	và	Khánh	huấn	thị.	Tiệc	đến	quá	nửa	đêm.	
Đôi	lúc,	Khánh	tự	vấn:	Thật	như	vậy	sao?	Vinh	quang	đến	với	anh	ta	khá	ly
kỳ	và	anh	ta	lòng	hẹn	lòng:	phải	tận	hưởng	cái	quyền	uy	trời	ban	cho	này.	
Chốc	chốc,	một	sĩ	quan	khúm	núm	báo	cáo:	
-	Máy	bay	rời	Tân	Sơn	Nhất	từ	sáng	sớm,	đang	trên	vùng	trời	Phú	Yên...	
-	Máy	bay	vào	vùng	trời	Quảng	Ngãi	
Chiếc	máy	 bay	 riêng,	 trước	 kia	Ngô	Đình	Diệm	 sử	 dụng,	 ngay	 trong	 các
chuyến	công	du	sang	Đài	Bắc,	Manila...	Máy	bay	đã	tu	bổ	và	thêm	cờ	hiệu
bên	hông	với	số	1	kẻ	thật	đậm.	Khánh	chỉ	thị	ngay	việc	này	khi	lên	ghế	chủ
tịch,	 bắt	 chước	Mỹ.	Máy	 bay	 riêng	 của	Tổng	 thống	Mỹ	 có	mang	 chữ	Air
Force	One.	
Tuần	rượu	chót,	Nguyễn	Khánh	chạm	cốc	với	các	người	ra	sân	bay	tiễn	khi



được	báo:	máy	bay	vào	vùng	trời	Quảng	Nam.	
Nhân	 viên	 không	 lưu	 sân	 bay	 Sơn	Trà	 đã	 cầm	 cờ	 đứng	 trên	 đường	 băng.
Chiếc	 cầu	 thang	 từ	 từ	 lăn	 bánh.	Đoàn	xe	 rục	 rịch	 nổ	máy	để	 chờ	Nguyễn
Khánh,	tùy	tùng	và	quan	chức	đưa	tiễn	đến	tận	máy	bay.	
Bỗng	viên	sĩ	quan	mặt	tái	mét,	báo	cáo	lạc	cả	giọng:	
-	Đứt	liên	lạc	với	máy	bay...	
-	Sao?	-	Nguyễn	Khánh	sửng	sốt.	
-	Trình	trung	tướng,	không	nghe	tín	hiệu	hoặc	đàm	thoại	của	phi	hành	đoàn...
*	
Tin	khẩn	
Phóng	viên	AP	ở	Sài	Gòn	điện	về	Tổng	xã	Washington.	Lúc	7	giờ	48	phút
ngày	14-2,	đúng	dịp	tết	cổ	truyền	Việt	Nam,	chiếc	C.47	của	không	lực	Việt
Nam	Cộng	 hòa	 chuyên	 dùng	 cho	 nguyên	 thủ	 quốc	 gia,	 trên	 đường	 từ	 Sài
Gòn	ra	Đà	Nẵng	đón	Thủ	tướng	Nguyễn	Khánh	đã	phát	nổ	trên	không	phận
Quảng	Nam,	đâm	vào	núi.	Phi	hành	đoàn	bốn	người	đều	thiệt	mạng...	
*	
Tin	các	báo	
Đại	úy	kỹ	thuật	cơ	khí	không	quân	Tân	Sơn	Nhất	Phan	Hòa	chết	đột	ngột,	tại
phòng	làm	việc.	Theo	các	nguồn	tin	thông	thạo,	đại	úy	bị	đầu	độc...	
*	
Thông	báo	của	Chủ	tịch	Hội	đồng	quân	nhân	
(công	bố	trên	các	báo	chí,	đài	phát	thanh)	
Chủ	tịch	Hội	đồng	quân	nhân	ra	 lệnh	cho	cựu	bộ	trưởng	chế	độ	Ngô	Đình
Diệm	là	Nguyễn	Đình	Thuần,	cựu	trung	tá	Vương	Văn	Đông	đang	lẩn	tránh
phải	ra	trình	diện	với	cảnh	sát	trong	vòng	12	tiếng.	Quá	thời	hạn	đó,	bất	kỳ
nhân	viên	công	lực	nào	cũng	có	quyền	bắt	sống	hay	bắn	chết	hai	người	nói
trên...	
*	
...	Luân	trao	đổi	với	Dung.	
-	Chắc	chắn	không	phải	Nguyễn	Đình	Thuần	hay	Vương	Văn	Đông	dính	vào



vụ	nổ	máy	bay	và	cái	chết	của	Phan	Hoà...	
-	Thế	tại	sao	lại	có	việc	phát	lệnh	truy	nã?	
Luân	cười:	
-	Hỏa	mù	do	nhiều	phía	tung	ra...	Riêng	Phan	Hòa,	anh	ta	phải	chết	vì	là	đầu
mối	cần	phải	bịt...	
-	Ai?	–	Dung	hỏi.	
Luân	nhún	vai,	im	lặng	
*	
Cùng	ngày	17-2,	hai	sự	kiện	được	báo	chí	nêu	bật:	
Lựu	đạn	nổ	tại	rạp	chiếu	bóng	Kinh	Đô	-	rạp	dành	riêng	cho	người	Mỹ,	hơn
một	trăm	người	chết	và	bị	thương	(tin	các	báo).	
Sỹ	quan	báo	chí	quốc	phòng	cho	biết:	 thiếu	tá	Nguyễn	Văn	Nhung,	cận	vệ
của	tướng	Dương	Văn	Minh,	bị	giam	tại	Lữ	đoàn	dù	từ	hôm	30-1,	tức	là	hôm
Nguyễn	Khánh	“chỉnh	 lý”,	đã	dùng	giây	dày	 thắt	cổ	(tin	các	báo).	Nguyễn
Văn	Nhung	trong	toán	áp	giải	anh	em	Ngô	Đình	Diệm.	Đã	có	dư	luận	gán
thiếu	tá	Nhung	tự	tay	bắn	chết	anh	em	ông	Diệm	mặc	dù	thiếu	tá	đính	chính.
Việc	 thiếu	 tá	Nhung	bị	giam,	phải	hiểu	như	 là	sự	 trả	 thù	của	những	người
ủng	hộ	ông	Diệm	và	bây	giờ,	thiếu	tá	“tự	vẫn”	xác	minh	thêm	phe	Cần	Lao
không	khoanh	tay	trước	món	nợ	máu	lớn	ngày	2-11-1963	–	(bình	luận	của
AFP).	
Ý	nghĩa	của	hành	động	ông	Nhung	chết	khá	rộng:	vừa	cảnh	cáo	tướng	Big
Minh,	vừa	dằn	mặt	tướng	Nguyễn	Khánh.	Cũng	có	thể	tướng	Nguyễn	Khánh
bí	mật	hạ	thủ	thiếu	tá	để	lấy	lòng	dư	luận	đảng	Cần	Lao.	Bất	kể	như	thế	nào
–	ông	Nhung	tự	sát	hay	bị	giết	–	sân	khấu	chính	trị	Sài	Gòn	ngày	mỗi	thêm
yếu	tố	để	thêm	bi	đát,	bởi	tướng	Big	Minh	dù	trầm	tĩnh	đến	đâu	vẫn	khó	mà
không	phản	ứng	ở	mức	nào	đó	khi	sĩ	quan	cận	vệ	của	mình	bị	bắt	dẫn	đến	cái
chết	(bình	luận	của	Reuter)	
Người	ta	đặt	câu	hỏi:	Nguyễn	Chánh	Thi	dính	líu	như	thế	nào	đến	thiếu	tá
Nhung?	Và	Nguyễn	Chánh	Thi	là	ai?	–	chính	xác	hơn,	thi	hành	lệnh	của	ai?
(bình	luận	của	AEP).	



Liệu	người	ta	có	thể	treo	cổ	bằng	một	sợi	dây	cột	giày	không?	(báo	Đất	Tổ)	



Nguyễn	Trương	Thiên	Lý

Ván	Bài	Lật	Ngửa

P9	-	Chương	11

Bé	Lý	bị	bắt	cóc.	Sự	việc	diễn	ra	khá	ồn	ào.	Hết	giờ	học,	Lý	ra	khỏi	phòng,
chị	Sáu	đã	chực	sẵn	như	mọi	ngày,	dẫn	Lý	qua	cổng	trường.	Một	xe	taxi	trờ
tới,	một	phụ	nữ	như	đợi	từ	lâu,	giật	bé	Lý	khỏi	tay	chị	Sáu,	ôm	bé	Lý	chui
vào	xe	đã	mở	cửa,	một	người	đàn	ông	đón	bé	Lý.	Bé	Lý	kêu	thét.	Chị	Sáu
cũng	kêu	thét.	Xe	lao	vút...	
Bà	sơ	hiệu	trưởng	trường	mẫu	giáo,	khai	với	cảnh	sát:	vào	3	giờ	chiều,	một
người	 đàn	 bà	mới	 trên	 40,	 ăn	mặc	 sang	 trọng,	 đến	 lớp	 xin	 lãnh	 bé	 Lý	 ra
ngoài.	 Cô	 giáo	 không	 cho.	 Người	 đàn	 bà	 chìa	 danh	 thiếp	 –	 hình	 như	 tên
Tuyết	-	nói	là	họ	hàng	với	đại	tá	Luân,	muốn	đón	cháu	về	sớm	vì	chiều	nay
nhà	có	giỗ	chạp.	Cô	giáo	vẫn	không	cho.	Người	đàn	bà,	vẻ	mặt	hiền	 lành,
đến	gặp	hiệu	trưởng.	Hiệu	trưởng	nhã	nhặn	xin	lỗi	không	thể	làm	theo	ý	bà
ta	vì	quy	định	của	nhà	trường,	chỉ	có	người	sau	đây	mới	được	nhận	cháu:	chị
Sáu,	 thiếu	 úy	Thạch,	 vợ	 chồng	 đại	 tá	 Luân.	Người	 đàn	 bà	 cũng	 nhã	 nhặn
phân	trần	rồi	về.	
Dung	nhận	được	điện	của	bà	hiệu	trưởng.	Cô	gần	ngất	xỉu.	Sau	khi	báo	cho
Tổng	giám	đốc	biết	tin	này,	Dung	hối	hả	lái	xe	đến	trường.	Cùng	lúc,	Luân
có	mặt.	
Theo	các	nhân	chứng	khai	với	cảnh	sát,	bà	sơ	xác	nhận	người	đàn	bà	bắt	có
bé	Lý	chính	là	người	xin	lãnh	bé	Lý	-	cách	ăn	mặc	thì	thay	đổi:	không	phải
chiếc	áo	dài	trang	nhã	mà	chiếc	áo	bà	ba	màu	sậm.	
Chị	Sáu	còn	nhớ	ra:	vài	ngày	trước,	chiếc	taxi	hay	đậu	ở	góc	đường.	Nhưng
chị	không	lưu	ý.	
Dung	khóc	rất	nhiều.	Luân	trầm	ngâm.	Sau	cùng	Luân	an	ủi	Dung:	
-	Chắc	chắn	trước	mắt	không	có	điều	gì	nguy	hiểm	đối	với	con	đâu...	Thậm
chí,	chẳng	bao	lâu	nữa	ta	sẽ	được	tin	con.	



Saroyan	đến	nhà	Luân.	Theo	Saroyan,	Jones	Stepp	đã	biết	 tin	này	và	đã	ra
lệnh	hệ	 thống	tình	báo	quân	sự	Mỹ	kiểm	tra	các	đầu	mối,	 tìm	dấu	vết.	Tất
nhiên,	Tổng	nha	cảnh	sát,	Nha	cảnh	sát	đô	thành	lập	tức	tiến	hành	công	việc
truy	lùng.	
“Ai?	Để	làm	gì?”	
Luân	theo	đuổi	lập	luận	qua	khói	thuốc,	giữa	lúc	Saroyan	và	Dung	nức	nở.
Loại	trừ	các	nhóm,	Luân	nghĩ	nhiều	đến	cánh	Đại	Việt,	đến	cá	nhân	Nguyễn
Chánh	Thi	và	John	Hing.	Khả	năng	 tống	 tiền	hoàn	 toàn	bị	gạt	bỏ.	Còn	 lại
khả	năng	uy	hiếp	tinh	thần	Luân.	Saroyan	ra	về.	Vẫn	chưa	có	tin.	Suốt	đêm,
hai	vợ	chồng	Luân	không	ngủ,	chờ	điện	thoài	reo.	Không	có.	Sáng,	Luân	đi
làm.	Anh	đoán	là	bọn	bắt	cóc	không	muốn	nói	chuyện	với	anh,	một	người
đàn	ông.	Chúng	sẽ	đánh	vào	Dung.	
-	Em	không	nên	đồng	ý	hoặc	không	đồng	ý	khi	chúng	nêu	giá	về	con	chúng
ta...	 -	Luân	dặn	vợ	 -	Đây	 rõ	 ràng	 là	một	hành	động	vì	mục	đích	chính	 trị.
Hôm	nay,	em	ở	nhà...	Anh	tin	là	sẽ	có	người	gọi	lúc	anh	vắng	mặt.	
-	Cần	theo	dõi	các	máy	điện	thoại	không?	–	Dung	hỏi.	
-	Không	cần...	Tuy	chúng	nhắm	vào	anh,	nhưng	nếu	biện	pháp	của	 ta	quá
đáng,	 rât	có	 thể	ảnh	hưởng	đến	con...	Em	phải	bình	 tĩnh.	Tất	nhiên,	em	 tỏ
cho	ai	đó	biết	 là	em	hết	 sức	 lo	 lắng	về	con...	Một	cái	gì	khá	đặc	biệt	xuất
hiện	đây...	
-	Đêm	hôm,	con	nó	khóc...	Tội	nghiệp	con	tôi!	–	Dung	vật	vã,	ràn	rụa	nước
mắt.	
-	Em	cố	gắng	làm	chủ	tình	cảm.	Thủ	đoạn	của	chúng	thật	man	rợ.	Thời	kỳ
những	 cái	 gì	 man	 rợ	 nhất	 đã	 bắt	 đầu...	 Anh	 nghĩ	 rằng	 Jones	 Stepp	 biết,
Saroyan	bị	lừa,	nhưng	không	sao...	
-	Có	nên	giảm	truy	lùng	không?	
-	Cứ	tiếp	tục	truy	lùng.	Tổng	nha	không	liên	can	đến	vụ	này.	Tiếp	tục	truy
lùng	có	nghĩa	là	thúc	giục	kẻ	dấu	mặt	phải	ra	mặt	sớm.	Em	nói	chuyện	với
Tổng	giám	đốc	và	giám	đốc	đô	thành	yêu	cầu	thông	báo	trong	nghành	nhận
dạng	người	bắt	cóc,	chiếc	xe,	ảnh	của	bé	Lý...	Thông	báo	nội	bộ	thôi.	Thế



nào	bọn	chúng	cũng	theo	dõi	hoạt	động	của	cảnh	sát.	Nhất	là	khu	vực	quận
Năm...	
-	Tại	sao	quận	Năm?	
-	Em	không	thấy	nơi	giữ	bé	Lý	tốt	nhất	 là	quận	Năm	sao?	Vùng	khó	kiểm
soát	nhất...	
Thực	tế,	Luân	đã	bố	trí	một	phương	án	riêng.	Anh	cho	Thạch	rời	khỏi	nhà	từ
tờ	mờ	 sáng,	 hóa	 trang	 làm	một	 khách	 đi	môtô	mà	 xe	 hỏng,	 quan	 sát	 bên
ngoài.	
Luân	hôn	vợ,	lên	xe.	Xe	ra	khỏi	cổng.	Thay	chổ	Thạch	là	một	tài	xế	khác,
một	quân	nhân	vóc	vạc	như	Thạch.	Vẫn	người	bảo	vệ	cũ	–	một	sĩ	quan	an
ninh	–ngồi	trước	Luân.	
Xe	qua	chỗ	Thạch.	Một	cái	hất	hàm	của	Thạch	cho	Luân	biết	kết	quả	có	kẻ
đang	 chờ	 Luân	 ra	 khỏi	 nhà.	 Luân	 còn	 kịp	 thấy	 Thạch	mở	máy	môtô,	 lao
ngược	hướng	xe	Luân...	
Trong	Bộ	Tổng	tham	mưu,	nhiều	sĩ	quan	nghe	tin	con	Luân	bị	bắt	cóc,	bao
quanh	anh	chia	buồn,	phán	đoán,	chửi	bới.	Ngoài	dự	kiến	của	Luân,	chính
Nguyễn	Chánh	Thi	lôi	Luân	vào	góc	hành	lang	miêng	không	ngớt	văng	tục:	
-	Tụi	chó	đẻ!	Chơi	gì	mà	nhè	con	nít!	Tôi	bắt	được	đứa	nào	 làm	 trò	khốn
kiếp	đó	tôi	róc	xương...	Tổ	mẹ	chúng	nó!	Loạn	rồi...	
Luân	đủ	nhạy	cảm	để	hiểu	rằng	Thi	vô	can.	Có	thể	hắn	ta	văng	tục	cốt	lấy
lòng	Luân	song	phải	loại	hắn	ra	ngoài	vụ	này.	
Nguyễn	Khánh	gọi	Luân	vào	phòng	làm	việc	của	Tổng	tư	lệnh.	
-	Tôi	đã	nghe	báo	cáo	về	việc	cháu	bị	băt	cóc...	Thật	quái	đản.	Chính	phủ
hứa	với	đại	tá	sẽ	làm	ra	lẽ...	Đất	nước	cần	luật	pháp.	Ngày	nào	tôi	còn	trên	vị
trí	mà	quân	đội	và	quốc	dân	giao	thì	ngày	đó	bọn	phá	hoại	luật	pháp	phải	bị
dạt	ngoài	lề...	
Nguyên	Khánh	hùng	hổn	như	vậy	rồi	bỏ	nhỏ:	
-	Đại	tá	có	biết	tụi	nào	bắt	cháu	không?	
Luân	lắc	đầu:	
-	Đại	tá	nghi	bọn	nào?	



Luân	lắc	đầu	tiếp:	
Rõ	ràng	Nguyễn	Khánh	lo	sợ.	Thoạt	tiên,	Luân	ngờ	ngợ	về	nỗi	lo	sợ	vô	căn
cứ	này,	lần	lần,	anh	hiểu.	Nguyễn	Khánh	lo	sợ	một	thế	lực	nào	đó	dùng	bé
Lý	để	khống	chế	Luân	và	Luân	sẽ	trở	thành	nhân	vật	đủ	sức	quật	đổ	Khánh.
Là	hạng	người	từng	rơi	vào	tình	trạng	bị	“mua”	qua	nhiều	thời	kỳ,	Nguyễn
Khánh	ngán	các	cạm	bẫy	khó	mà	cưỡng	lại.	Bản	thân	anh	ta	leo	lên	sân	khấu
và	đặt	địavị	như	hiện	nay	là	theo	một	tính	toán	khít	khao	–	anh	ta	nộp	mạng
sống	của	mình	bởi	các	bức	ảnh,	các	chữ	ký	nhận	tiền,	các	bức	thư	do	anh	ta
viết...	
-	Liệu	chúng	nó	đỏi	hỏi	đại	tá	điều	gì?	
-	Tôi	không	rõ...	
-	Chưa	đứa	nào	liên	lạc	với	đại	tá?	–	Giọng	Khánh	hồi	hộp.	
-	Chưa!	
-	Nếu...	-	Khánh	ngập	ngừng.	
Luân	chỉ	mỉm	cười.	Ván	bài	càng	lúc	càng	không	tuân	theo	một	quy	tắc	nào
hết.	Dẫu	sao,	cá	nhân	anh	cũng	còn	giá,	nghĩa	 là	còn	an	 toàn,	một	an	 toàn
khá	bấp	bênh	và	thay	đổi	như	chong	chóng.	
-	Chúng	ta	luôn	luôn	là	bạn!-	Nguyễn	Khánh	bắt	tay	Luận	thật	chặt.	
Phó	 thủ	 tướng	Nguyễn	 Tôn	Hoàn	mời	 Luân	 đến	 văn	 phòng,	 tạm	 thời	 đặt
trong	dinh	Độc	Lập.	Luân	 sửa	 soạn	 tư	 thế	 cho	một	 cuộc	 chạm	 trán	–	một
cuộc	trả	giá	quanh	bé	Lý.	Lãnh	tụ	đảng	Đại	Việt	hẳn	nghĩ	rằng	ông	ta	đang
nắm	thóp	Luận...	
Hoàn	đón	Luân	ngay	cửa	phòng	và	Luân	nhận	ra	ngay	anh	đã	lầm:	Đại	Việt
không	nhúng	tay	vào	vụ	bắt	cóc.	Hoàn	hỏi	Luân	nhiều	về	khả	năng	dẫn	đến
vụ	bắt	 cóc	và	 suy	 tư	một	 lúc.	Hoàn	không	đóng	kịch.	Nét	mặt	ông	 ta	 cho
Luân	thấy	ông	ta	cũng	lo	lắng	giống	Nguyễn	Khánh.	Sau	đó,	hai	người	quay
sang	chủ	để	mà	Hoàn	bận	tâm	–	bình	định	Nam	Việt.	
-	Tôi	nghiền	ngẫm	khá	kỹ	 tình	hình	của	nước	cộng	hòa	chúng	 ta.	Tôi	đọc
không	phải	một	mà	nhiều	lần	các	sách,	các	bài	của	ông	Ngô	Đình	Nhu,	các
bài	và	tài	liệu	của	đại	tá.	Kết	luận	của	tôi	là	các	ông	hoàn	toàn	đúng	khi	chú



trọng	đến	một	chủ	thuyết	làm	cơ	sở	chính	sách.	Nhưng,	các	ông	sai	vì	chủ
thuyết	pha	hơi	quá	nhiều	giáo	điều	đạo	Thiên	Chúa,	rất	không	thích	hợp	với
hoàn	cảnh	Nam	Việt;	hơn	nữa,	ông	Diệm	chưa	gột	sạch	óc	vua	chúa,	bộ	máy
mang	tính	gia	đình	và	địa	phương,	chủ	yếu	dựa	vào	giáo	dân	đi	cư	đồng	thời
cả	tin	số	sĩ	quan	cao	cấp.	Hệ	thống	tình	báo	kém	hiệu	lực.	Nếu	khắc	phục	các
thiếu	sót	đó	thì	chúng	ta	đứng	vững	hơn.	Tôi	muốn	cùng	đại	tá	đánh	giá	lại
toàn	bộ	chủ	thuyết	Cần	Lao	Nhân	vị	dưới	ánh	sáng	mới,	nói	cách	khác,	bổ
sung	giá	trị	thực	hành	cho	nó...	Bình	định	là	phạm	vi	cực	kỳ	phức	tạp.	Bình
định	 nghĩa	 là	 thế	 nào?	Nếu	 chỉ	 là	 các	 cuộc	 hành	 quân	 thì	 sẽ	 thất	 bại.	Ấp
chiến	lược	hay	đó,	song	cần	cải	thiện	điều	kiện	sinh	hoạt	trong	từng	ấp,	nên
chăng	dồn	ấp	ra	gần	các	trung	tâm,	trục	lộ?	Trên	tất	cả,	phải	ổn	định	ở	cấp
xã.	 Nên	 chăng	 duy	 trì	 các	 vùng	 chiến	 thuật	 và	 dành	 cho	 các	 sĩ	 quan	 các
quyền	hạn	như	cũ?	Nên	chăng	tập	trung	về	Bộ	Tổng	tham	mưu,	chỉ	thành	lập
các	 bộ	 tư	 lệnh	 hành	 quân	 khi	 cần	 thiết?	Và,	 nên	 chăng	 cử	một	 bộ	 trưởng
quốc	phòng	dân	sự?	
Nguyễn	Tôn	Hoàn	nói	một	mạch.	Chắc	chắn	Nguyễn	Ngọc	Huy	đã	chuẩn	bị
kỹ	cho	Hoàn.	
Quan	 điểm	 của	 Hoàn,	 theo	 Luân	 nhận	 xét,	 phản	 ảnh	 sự	 phân	 vân	 của
Washington.	Từ	 năm	1960,	môt	 loại	 yếu	 tố	mới	 xuất	 hiện	 và	 tác	 động	 hạ
tầng	của	chế	độ	Nam	Việt.	Lớp	tư	sản	Việt	Nam	không	như	thời	Pháp,	họ	đã
thành	thế	lực	kinh	tế	và	chính	trị	đáng	kể,	cố	kết	chặt	với	giới	quân	phiệt	và
giới	quan	lại,	liên	mình	với	tư	sản	người	Hoa	đã	đổi	quốc	tịch,	làm	chủ	một
loạt	ngành	kinh	tế	sống	còn:	lúa	gạo,	xuất	nhập	cảng,	ngân	hàng...	Cái	“chủ
thuyết”	mà	Nguyễn	Tôn	Hoàn	mong	hoàn	 thiện	nhằm	thỏa	mãn	bước	phát
triển	mới	này,	nhất	là	khi	các	hình	thức	độc	quyền	của	Diệm	sụp	đổ,	Nguyễn
Tôn	Hoàn	và	đảng	Đại	Việt	 của	ông	sửa	 soạn	ngoi	 lên	như	chính	đảng	 tư
sản,	rập	khuôn	đảng	Cộng	hòa	Mỹ.	
-	Tôi	chủ	trương	tôn	giáo	đứng	ngoài	chính	trị.	-	Hoàn	nói	tiếp	–	Trước	kia,
Thiên	Chúa	giáo	thao	túng,	bây	giờ	tới	phiên	Phật	giáo,	không	được...	Tâm
lý	cân	bằng	giữa	các	tôn	giáo	trên	bình	diện	lời	quyền	sẽ	xâu	xé	đất	nước:	Đã



có	tuyên	úy	Công	giáo,	Phật	giáo,	tại	sao	không	có	tuyên	úy	Cao	Đài,	Hòa
Hảo?	Đã	 có	 trường	đại	 học	Thiên	Chúa	giáo,	 đại	 học	Phật	 giáo,	 rồi	 sẽ	 có
trường	đại	học	các	 tôn	giáo	khác...	Chẳng	 lẽ	 chúng	 ta	quay	 lại	 thời	kỳ	 thi
trường	học	chưa	tách	khỏi	nhà	thờ?	Tôi	cũng	chủ	trương	các	tướng	tuyệt	đối
không	làm	chính	trị.	Bên	Mỹ,	tướng	tại	chức	không	làm	chính	trị,	muốn	làm
chính	trị	thì	ra	khỏi	quân	ngũ.	Chủ	tịch	Hội	đồng	Tham	mưu	liên	quân	Mỹ	là
một	 sĩ	 quan	 chuyên	 nghiệp,	 thừa	 hành	 lệnh	 của	 tổng	 thống	 và	 bộ	 trưởng
quốc	phòng...	
Luân	tỏ	ra	không	nồng	nhiệt	lắm	trong	cuộc	trao	đổi.	
-	Đại	tá	không	thích	lý	luận	nữa?	–	Hoàn	hỏi.	
Luân	trả	lời	bằng	cái	mỉm	cười.	
-	Phải	chăng	ông	Nhu	chết,	đại	tá	mất	hứng	thú	tranh	luận	vì	không	có	đối
thủ?	–	Giọng	Hoàn	pha	chút	khôi	hài.	
-	Ông	Nhu	là	một	nhân	vật	lớn!	–	Luân	nói	gọn.	
-	Đại	tá,	ông	sẽ	không	thất	vọng	đâu.	Tôi	rất	thích	lý	luận,	triết	học.	
-	Tôi	hiểu,	song	vấn	đề	là	những	cơ	sở	để	chúng	ta	có	thể	gặp	nhau...	
-	Tôi	 đã	 nói,	 ông	đã	 nghe,	 nếu	 tôi	 không	 lầm,	 ông	nghe	 chăm	chú.	Đó	 là
những	 cơ	 sở...	Hay,	 vì	 ông	mang	 quân	 hàm	 đại	 tá	mà	 ý	 sau	 cùng	 của	 tôi
không	khiến	ông	cởi	mở?	
-	Thưa	Phó	thủ	tướng!	Bộ	quân	phục	không	cản	ngại	gì	cả.	Khi	tôi	gặp	ông
Nhu,	cách	nay	9	năm,	với	bộ	áo	thường	dân...	
-	Vậy	là	hay	lắm!	Chắc	hiện	giờ,	việc	cháu	bị	bắt	cóc	đè	nặng	tâm	tư	ông.	Ta
hẹn	hôm	khác.	
*	
Tin	báo	cáo:	
-	Nạn	dịch	tả	hoành	hành.	Sau	tết	đã	có	gần	500	người	chết.	
-	Sắc	 luật	 số	2/64	xác	nhận	quyền	 tự	do	ngôn	 luận	đồng	 thời	ghi	các	điều
khoản	trừng	phạt	báo	chí	phạm	tội,	cụ	thể	tuyên	truyền	cho	Việt	Cộng,	trung
lập...	
-	Nhà	cháy	ở	hẻm	Bạch	Đằng,	Gia	Định,	thiêu	rụi	200	căn.	Nhà	cháy	ở	Phú



Thọ,	Bình	Thới,	đường	Trần	Bình	Trọng,	thiệt	hại	nặng...	
-	Hành	quân	“Phượng	Hoàng”	ở	Định	Tường,	“Quyết	Thắng”	ở	Kiến	Phong,
hành	quân	ở	Kontum,	Bình	Định,	Tây	Ninh...	Chạm	súng	ác	liệt.	Đặc	biệt,
cuộc	hành	quân	Kiến	Phong,	đại	tá	Cao	Văn	Viên	được	thăng	thiếu	tướng.	
-	Ngày	8-3-1964,	Bộ	trưởng	quốc	phòng	Mỹ	Mac	Namara	cùng	đại	 tướng,
Chủ	tịch	Hội	đồng	tham	mưu	liên	quân	Mỹ	Maxwell	Taylor	sang	Sài	Gòn.
Ngày	hôm	sau,	bộ	trưởng,	tướng	Taylor	cùng	tướng	Nguyễn	Khánh	đi	thị	sát
Cần	Thơ,	Bạc	Liêu,	An	Giang.	
Trước	đó,	 tướng	Nguyễn	Khánh	công	bố	chương	 trình	hoạt	động	một	năm
của	chính	phủ.	
-	Bộ	Công	dân	vụ	sát	nhập	vào	Bộ	Thông	tin.	Vụ	Văn	hóa	sáp	nhập	vào	Bộ
Giáo	dục.	
-	Ngày	13,	Bộ	trưởng	Mac	Namara	về	nước.	Tại	phi	cảng,	ông	tuyên	bố	hoàn
toàn	ủng	hộ	đường	lối	của	chính	phủ	Nguyễn	Khánh	và	hô	bằng	tiếng	Việt:
Việt	Nam	muôn	năm!	
*	
HOẠT	CẢNH	KHÔNG	CÓ	ĐOẠN	KẾT	
Hélen	Fanfani	(Financial	Affairs)	
Sài	Gòn,	22-3	
Vào	thời	gian	này,	cách	nay	10	năm,	trận	đánh	tại	lòng	chảo	Điện	Biên	Phủ
bắt	đầu	ác	liệt,	các	đồn	ngoại	vi	Béatrice,	Anne–Marie	bị	tràn	ngập,	viên	đại
tá	tư	lệnh	tư	lệnh	quân	trú	phòng	Pháp	De	Castries	co	rúm	giữa	cánh	đồng
dưới	tầm	hỏa	lực	của	Việt	Minh.	Và,	gần	hai	tháng	sau,	viên	đại	tá	vừa	được
thăng	lên	thiếu	tướng,	đã	trương	mảnh	vải	trắng	ngay	hầm	chỉ	huy	xin	đầu
hàng.	Chiến	cuộc	Đông	Dương	mà	người	Pháp	xướng	xuất,	đi	vào	ngõ	kết
thúc	không	mấy	vinh	dự	với	một	trong	tứ	cường.	
Nước	Mỹ	nhảy	vào	Nam	Việt	Nam,	một	phần	 tư	còn	 lại	của	Đông	Dương
trong	 vòng	 tay	 phương	Tây.	Kế	 hoạch	 ổn	 định	 và	 bành	 trướng	 theo	 cung
cách	mới	được	thảo	ra,	lấy	Ngô	Đình	Diệm	làm	vật	thí	nghiệm.	Từ	đó,	cơn
sóng	gió	tuy	khác	về	hình	thức	song	vẫn	là	cơn	sóng	gió	được	dấy	lên,	đầu



tiên	chỉ	là	những	áp	suất	nhiệt	đới,	dần	dần	tụ	hội	đủ	lực	gió	để	gọi	là	trận
bão.	Vấn	đề	cực	kỳ	phức	tạp.	Bao	nhiêu	yếu	tố	đổ	về	đây	mà	mỗi	phía	buộc
phải	 toan	 tính	 chi	 li	 trước	 khi	 hành	 động.	Nếu	 vào	 năm	 1950,	Mỹ	 có	 thể
giương	ngọn	cờ	Liên	hiệp	quốc	trong	“sự	trừng	phạt”	Bắc	Cao	Ly	và	Trung
Cộng	 thì	ngày	nay,	đồng	minh	của	Mỹ	 tỏ	 ra	dè	dặt	 trước	các	yêu	cầu	của
Mỹ.	Đặc	biêt,	nước	Pháp,	người	chủ	cũ	ở	Đông	Dương,	chọn	lối	đi	khác	hẳn
-	trở	ngại	không	nhỏ,	nếu	chúng	ta	không	gọi	là	đối	thủ	của	chúng	ta.	
Châu	Á	biến	đổi,	Trung	Cộng	đứng	vững	trên	một	Hoa	lục	mênh	mông,	Ấn
Độ	muốn	làm	minh	chủ	một	thế	lực	đang	trỗi	dậy	thuộc	thế	giới	thứ	ba.	Nhật
Bản	thích	làm	giàu	hơn	vấy	vào	các	sự	kiện	chính	trị.	Và,	người	ta	không	thể
không	tính	đến	Nga	Xô,	một	cường	quốc	nguyên	tử.	
Tự	thân	Đông	Dương	cũng	biến	động.	Bắc	Việt	nghiễm	nhiên	là	một	quốc
gia	Cộng	sản,	không	hề	dấu	diếm	nguyện	vọng	thống	nhất	lãnh	thổ,	nghĩa	là
nhuộm	đỏ	cả	Việt	Nam,	Lào,	sau	bao	nhiêu	va	chạm,	thế	lực	thiên	tả	chẳng
những	còn	nguyên	vẹn	mà	gần	như	là	thế	lực	mạnh	nhất	trên	đất	nước	ẩn	dật
này.	Cambốt,	với	vị	Quốc	trưởng	đầy	thực	dụng,	khó	mà	xếp	hàng	theo	tiếng
còi	của	Mỹ,	hơn	nữa,	luôn	nhắc	rằng	phần	cực	nam	của	Nam	Việt	phải	được
trả	về	cho	vương	quốc.	
Đến	lượt	mình,	Nam	Việt	cũng	không	đứng	yên.	Ở	đây,	cuộc	tranh	chấp	gay
gắt	giữa	các	phía:	Mỹ,	đồng	minh	tại	chỗ	của	Mỹ,	Việt	Cộng,	Pháp	và	đồng
minh	Pháp.	Đồng	minh	của	Pháp	yếu	kém,	song	vẫn	tồn	tại.	Đồng	minh	của
Mỹ	thì	vừa	chống	Cộng,	vừa	chống	lẫn	nhau,	vừa	nhìn	Mỹ	với	đôi	mắt	hoài
nghi.	
Tháng	11	năm	ngoái,	anh	em	ông	Diệm	bị	 thanh	 toán	không	một	chút	xót
thương.	Người	Mỹ	ngỡ	rằng	sự	thủ	tiêu	thể	xác	những	con	người	khó	bảo	ấy
sẽ	 giúp	 cho	 đồng	mình	 của	 họ	 tỉnh	 ngộ	mà	 ngoan	 ngoãn	 hơn.	Tướng	Big
Minh,	không	phải	là	nhà	chính	trị,	không	đáp	ứng	điều	Mỹ	muốn.	Thế	là	cái
tiền	lệ	hạ	bệ	Diệm	được	lập	lại	qua	cuộc	“chỉnh	lý”.	Tướng	Khánh	tỏ	ra	rất
dễ	bảo	với	Mỹ,	song	ông	ta	không	đủ	mạnh,	không	đủ	uy	tín.	
Người	 Mỹ	 nóng	 ruột	 thanh	 toán	 càng	 nhanh	 càng	 tốt	 Việt	 Cộng.	 Tướng



Taylor,	 tác	giả	kế	hoạch	bình	định	Nam	Việt	 trong	18	 tháng,	 trở	 lại	 chiến
trường	khi	mà	thời	gian	hứa	hẹn	đã	hơn	gấp	đôi,	rất	bực	tức.	Tướng	Harkins,
người	 long	trọng	thề	thốt	rằng	Noel	1963,	binh	lính	Mỹ	sẽ	đoàn	tụ	với	gia
đình,	nay	đang	đòi	thêm	quân	viễn	chinh.	Đại	sứ	Cabot	Lodge,	vị	phù	thủy
phất	tay	áo	xóa	ông	Diệm,	phải	phất	tay	áo	lần	nữa	lật	ông	Minh.	Chắc,	đây
không	phải	là	động	tác	cuối	cùng	của	ông.	
Hoạt	cảnh	trên	sân	khấu	chính	trị	Sài	Gòn	đánh	lừa	khán	giả.	Không	ít	người
tin	rằng	lật	ông	Diệm	là	cao	trào	của	vở	diễn.	Thế	nhưng,	vở	diễn	nối	 tiếp
với	vai	trò	tướng	Khánh.	Và	đừng	ai	mong	sớm	được	xem	đoạn	kết,	bởi	có
khi	đoạn	kết	sẽ	đưa	lên	sân	khấu	toàn	diễn	viên	Mỹ,	người	cao	bồi	Taxes	bắn
hai	súng	lục	cùng	một	lúc.	
Lịch	sử	thường	hay	tình	cờ.	Mười	năm	trước,	lòng	chảo	Điện	Biên	Phủ	nuốt
chửng	uy	danh	nước	Pháp.	Mười	năm	sau,	môt	lòng	chảo	khổng	lồ	hơn,	lòng
chảo	Nam	Việt	 không	 đáy	 đang	 quyến	 rũ	 những	 kẻ	 tự	 nguyện	 lao	 xuống.
Thật	đáng	buồn,	chính	nước	Mỹ	chính	nước	Mỹ	mon	men	đến	cái	lòng	chảo
đáng	sợ	ấy.	
*	
-	A	lô!	Tôi	muốn	nói	chuyện	với	bà	Hoàng	Thị	Thùy	Dung...	
-	Tôi	đây...	Xin	lỗi,	ai	ở	đầu	dây?	
-	Bà	không	cần	biết...	Tôi,	báo	cho	bà	hay	con	trai	của	bà...	
-	Con	tôi	ra	sao	rồi?	
-	Bà	nhớ	con	lắm	phải	không?	Con	bà	gọi	bà	luôn...	
-	Con	tôi	ra	sao	rồi?	
-	Suốt	đêm	nó	gọi	bà...	
-	Trời	ơi,	con	trai	của	tôi...	
-	Không	ai	dỗ	được	nó...	Bà	đừng	khóc...	Cháu	bình	yên...	
-	Các	ông	muốn	gì?	
-	Bà	thông	minh	thật...	Bà	gọi	“các	ông”	tức	bà	biết	không	phải	một	người
hành	động	mà	một	tổ	chức...	
-	Các	ông	muốn	gì?	



-	Muốn	điều	tốt	cho	cả	ông	lẫn	bà...	
-	Tôi	không	hiểu...	
-	Tạm	thời,	chúng	tôi	chưa	nói	đến	ông.	Ông	là	một	nhà	chính	trị,	một	quân
nhân	cuồng	tín.	Chúng	tôi	thương	lượng	với	bà...	
-	Các	ông	nói	rõ	đi...	
-	Không	thể	nói	qua	điện	thoại.	Bà	sẽ	nhận	được	một	phong	bì	theo	đường
bưu	điện.	Trong	đó,	bà	đọc	các	điều	kiện	của	chúng	tôi.	
-	Bao	giờ	thì	con	tôi	được	về	nhà?	
-	Tùy	cách	bà	đáp	ứng	các	điều	kiện	của	chúng	tôi.	
...	Phong	bì	trên	tay	Dung.	Cô	và	Luân	cùng	đọc.	Một	tờ	giấy	đánh	máy	với
hàng	chữ	gạch	dưới:	Trả	lời	bằng	viết	tay	và	gởi	theo	đường	bưu	diện.	Chớ
phăng	theo	địa	chỉ	này,	nó	là	địa	chỉ	giả.	Hễ	có	triệu	chứng	phăng	theo	địa
chỉ	thì	bà	đến	một	đống	rác	nào	đó	nhận	xác	con,	bởi	bà	tỏ	ra	không	thành
tâm.	
Nội	dung	“điều	kiện”	rất	gọn:	Bà	phải	cung	cấp	cho	chúng	tôi	theo	cách	mà
chúng	tôi	sẽ	báo	lại	cho	bà	từng	lúc	tất	cả	báo	cáo	của	ông	và	của	bà	gởi	cho
V.C,	kể	cả	báo	cáo	bằng	điện	và	các	thông	báo,	chỉ	thị	mà	ông	và	bà	nhận
được	từ	nơi	ấy	hoặc	từ	nơi	khác.	Chúng	tôi	sẽ	thù	lao	xứng	đáng	cho	bà.	Như
vậy,	bà	đã	hiểu	chúng	tôi	không	phải	mù	mờ	về	ông	bà.	Bà	ghi	dưới	tờ	giấy
này	dòng	chữ:	“Tôi	đồng	ý	điều	kiện	của	các	ông”	và	ký	tên	lên,	với	ngày
tháng.	Trong	vòng	3	tiếng	đồng	hồ,	khi	bà	bỏ	phong	bì	vào	thùng	thư,	con
của	bà	sẽ	có	mặt	ở	một	nơi	để	bà	đến	đón.	Ngược	lại,	nghĩa	là	bà	từ	chối,	bà
dễ	dàng	đón	nhận	hậu	quả.	Sáng	nay,	cận	vệ	kiêm	lái	xe	của	chồng	bà	đuổi
theo	chúng	tôi.	Lẽ	ra	 tôi	khử	anh	 ta,	song	nghĩ	rằng	chúng	ta	đang	 thương
lượng	ôn	hòa,	 nên	 đã	 để	 anh	 ta	 sống	 sót.	Chúng	 tôi	 nhắc	 bà:	 tướng	 Jones
Stepp	và	phu	nhân	không	giúp	ích	gì	cho	bà.	
Thạch	báo:	Anh	đuổi	theo	chiếc	ôtô	nhưng	bị	hai	chiếc	mô	tô	lạng	kềm	và
đến	bùng	binh	chợ	Bến	Thành	thì	mất	dấu.	Ôtô	hiệu	Austin,	màu	sôcôla.	Hai
mô	tô	Norton,	phân	khối	lớn,	người	lái	đội	mũ	bảo	hiểm,	khó	nhìn	rõ	mặt...	
...	John	Hing	và	Ly	Kai	trao	đổi.	



-	Ta	hẹn	vợ	Luân	đến	một	điểm	nào	đó	rồi	đánh	thuốc	mê...	-	Ly	Kai	nêu	ý
kiến.	
John	Hing	lắc	đầu:	
-	Ông	muốn	dùng	kiểu	hạ	cấp,	phải	không?	
Ly	Kai	không	trả	lời.	
-	Ông	sẽ	chụp	ảnh	bà	 ta	đang	 lõa	 lồ	với	một	người	đàn	ông...	Rất	 tiếc,	 tôi
chọn	ông,	chọn	cái	đầu	quá	kém.	Ông	hẹn	và	chắc	chắn	bọn	ông	bị	bắt,	trước
khi	 thực	 hiện	 trò	 lưu	manh.	Mà,	 dù	 ông	 dù	 ông	 thực	 hiện	 trót	 lọt,	 ông	 sẽ
chẳng	được	cái	gì	cả,	ngoài	việc	phải	ra	trường	bắn.	Tôi	thích	sòng	phẳng.
Ông	theo	kế	hoạch	của	tôi.	Đây,	phong	bì,	ông	bỏ	ở	bưu	điện	Trung	ương.
Sẽ	có	thư	trả	lời,	tôi	tin	chắc	như	vậy.	
-	Thư	trả	lời?	Theo	địa	chỉ	nào?	
-	Đừng	lo...	Địa	chỉ	ngay	nhà	bưu	điện	Trung	ương!	
*	
Thông	báo	của	chính	phủ	Hoa	Kỳ:	
Sau	khi	nghe	Bộ	trưởng	quốc	phòng	Mac	Namara	và	tướng	Maxwell	Taylor
phúc	 trình	 tỉ	mỉ	 chuyến	 công	 tác	 ở	Việt	Nam	Cộng	 hòa,	 Tổng	 thống	L.B
Johnson	đã	quyết	định:	
1)	Ủng	hộ	hoàn	toàn	đường	lối	đối	nội	và	đối	ngoại	của	chính	phủ	Việt	Nam
Cộng	hòa	do	trung	tướng	Nguyễn	Khánh	đứng	đầu.	
2)	Tăng	viện	khẩn	cấp	cho	quân	 lực	Việt	Nam	Cộng	hòa	ngõ	hầu	đối	phó
hữu	 hiệu	 với	 các	 hoạt	 động	 phá	 hoại	 của	Việt	 Cộng	 và	 sự	 xâm	 nhập	 của
Cộng	sản	Bắc	Việt.	Cụ	thể,	chính	phủ	Hoa	Kỳ	đảm	bảo	chi	phí	và	trang	bị
cho	thêm	50.000	quân	và	7.500	cán	bộ	bình	định	nông	thôn,	cung	cấp	cho
quân	lực	Việt	Nam	Cộng	hòa	máy	bay	chiến	đấu	và	tàu	tuần	sông.	Tổng	số
ngân	khoản	là	50	triệu	dollar.	
3)	Bộ	 tư	 lệnh	viện	 trợ	Mỹ	ở	Sài	Gòn	hợp	 tác	 chặt	 chẽ	với	Bộ	Tổng	 tham
mưu	Việt	Nam	Cộng	hòa	thực	hiện	chương	trình	tái	lập	an	ninh	từng	vùng
do	chính	phủ	Nguyễn	Khánh	đề	xuất.	
Washington,	ngày	17	tháng	3	năm	1964	



*	
Thông	cáo	của	chính	phủ	Việt	Nam	Cộng	hòa:	
Để	dàn	xếp	mọi	hiểu	lầm	và	xung	đột	biên	giới	giữa	Việt	Nam	Cộng	hòa	và
Cambốt,	chính	phủ	Việt	Nam	Cộng	hòa	đã	cử	thiếu	tướng	Huỳnh	Văn	Cao
đến	Nam	Vang	 tiếp	 xúc	 với	Thái	 tử	Norodom	Sihanouk.	Chuyến	 công	 vụ
trước	đó	của	đặc	phái	viên	Trần	Chánh	Thành,	biểu	thị	thiện	chí	của	chính
phủ	Việt	Nam	Cộng	hòa.	
Sài	Gòn,	ngày	19	tháng	3	năm1964	
*	
Thông	cáo	của	Hội	đồng	quân	nhân	cách	mạng:	
Nhằm	 củng	 cố	 tiềm	 lực	 quốc	 gia,	 thống	 nhất	 lãnh	 đạo	 cuộc	 chiến	 tranh
chống	Cộng,	ngày	21-3-1964,	các	tướng	lãnh	Việt	Nam	Cộng	hòa	đã	họp	và
quyết	định	đổi	tên	Hội	đồng	quân	nhân	cách	mạng	thành	Hội	đồng	quân	đội
và	bầu	ra	ban	lãnh	đạo	mới.	
Chủ	tịch:	Trung	tướng	Nguyễn	Khánh	
Đệ	nhất	phó	chủ	tịch:	Trung	tướng	Trần	Thiện	Khiêm	
Đệ	nhị	phó	chủ	tịch:	Thiếu	tướng	Đỗ	Mậu	
Đệ	tam	phó	chủ	tịch:	Trung	tướng	Phạm	Xuân	Chiểu	
Cố	vấn	tối	cao:	Trung	tướng	Dương	Văn	Minh	



Nguyễn	Trương	Thiên	Lý

Ván	Bài	Lật	Ngửa
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Tám	tháng	sau	ngày	lật	đổ	Ngô	Đình	Diệm,	ngày	28-6-1964,	Henry	Cabot
Lodge	rời	Sài	Gòn,	nhường	chức	cho	một	người	vốn	rất	quen	thuộc	ở	Việt
Nam,	 tướng	Maxwell	 Taylor.	 Một	 nhà	 ngoại	 giao	 chuyên	 nghiệp,	 Alexis
Johnson	được	Washington	cử	làm	phó	đại	sứ.	Sự	thay	đổi	nhân	sự	này	nằm
trong	một	dự	kiến	đồng	bộ:	Tướng	William	Westmoreland	trở	thành	Tư	lệnh
quân	đội	Mỹ	ở	Viễn	Đông,	còn	tướng	Paul	Harkins	thì	về	hưu.	
Bắt	chước	đại	sứ	tiền	nhiệm	Nolting,	Cabot	Lodge	ra	sân	bay	Tân	Sơn	Nhất
trong	bộ	“quốc	phục”	Việt	Nam:	Áo	dài	chấm	đen,	khăn	be.	Lễ	tiễn	thật	long
trọng.	Đô	trưởng	Sài	Gòn	huy	động	gần	một	vạn	công	chức	và	binh	sĩ	cầm
cờ	hai	nước	 tụ	 tập	 từ	cổng	sân	bay	vào	phòng	khác.	Trẻ	con	hiếu	kỳ,	khá
đông.	Dẫu	sao,	một	ông	Mỹ	mặc	áo	dài	chít	khăn	be	cũng	vui	vui.	Nguyễn
Khánh	 cùng	 văn	 võ	 trong	Hội	 đồng	 quân	 đội,	 chính	 phủ	 có	mặt.	 Nhà	 sư
Thích	Tâm	Châu	cầm	đầu	một	đoàn	Phật	giáo	hùng	hậu	đứng	ngay	cửa	ra
vào	phòng	khách.	Cabot	Lodge	hoan	hỉ	vẫy	tay	đáp	lễ.	Tất	nhiên	các	nhà	báo
trong	và	ngoài	nước	rất	nhạy	–	họ	phát	hiện	quốc	trưởng	Dương	Văn	Minh
không	 có	mặt	 và	 không	 nghe	 thông	 báo	 đại	 sứ	Cabot	 Lodge	 chào	 từ	 biệt
quốc	trưởng,	dù	theo	nghi	thức	ngắn	ngủi.	Gần	như	không	có	đại	biểu	giới
theo	đạo	Thiên	Chúa	tiễn	đại	sứ	Mỹ.	Và,	bộ	trưởng	Nội	vụ	Lâm	Văn	Phát,
chẳng	viện	cớ	gì	cả,	không	ra	sân	bay.	
Tại	phòng	khách,	sâm	banh	nổ	dòn.	Nhưng,	kẻ	đi	người	ở	chưa	kịp	chạm	cốc
thì	một	toán	nhà	báo	quốc	tế	ùa	vào,	chủ	yếu	là	nhà	báo	Mỹ.	Cabot	Lodge
nhíu	mày.	Viên	sĩ	quan	quân	cảnh	nhún	vai,	có	vẻ	phân	bua:	Tôi	không	thể
ngăn	 họ.	 Dĩ	 nhiên,	 cảnh	 sát	 Việt	 càng	 bất	 lực	 hơn,	 bởi	 đấy	 là	 nhà	 báo
phương	Tây,	nhà	báo	Mỹ.	
Ánh	magnesium	 lóe	 giống	 hệt	 một	 trận	 tiến	 công	 bằng	 các	 tia	 sáng	 giữa



Cabot	Lodge	còn	cau	có.	Những	bức	ảnh	này	 thật	bất	 lợi.	Nhà	ngoại	giao
Hoa	Kỳ	cỡ	lớn,	một	ứng	cử	cỡ	lớn,	một	ứng	cử	viên	tổng	thống	sẽ	xuất	hiện
trên	mặt	báo	với	dáng	vẻ	thiếu	khả	ái,	cái	cớ	cho	trăm	thứ	bình	luận	cực	kỳ
nguy	hiểm.	Và,	trước	công	chúng	Mỹ,	chiếc	áo	gấm,	chiếc	khăn	be	quả	đặc
biệt	hài	hước.	Vị	đại	sứ	quê	Massasuchetts,	còn	đúng	một	tuần	nữa	là	lễ	sinh
nhật	lần	thứ	62,	vốn	cũng	hành	nghề	báo	chí	–	viết	bài	cho	những	tờ	sừng	sỏ:
Boston	Evening	Transeript,	New	York	Herald	Tribune...	–	thế	mà	mãi	chọn
không	 ra	 tư	 thế	 trước	ống	kính	quái	 ác.	Vào	giờ	phút	đó,	bà	đại	 sư	Emily
Sears	 cố	gắng	 cứu	 chồng.	Bà,	 vẫn	mặc	váy	như	mọi	 phụ	nữ	phương	Tây,
tươi	 cười	nâng	cốc	 sâm	banh	hướng	về	các	nhà	báo:	 “Xin	chúc	 sức	khỏe!
Xin	 tạm	 biệt	 các	 bạn	 và	mong	 các	 bạn	 được	 vui	 vẻ	 ở	 đất	 nước	 đáng	 yêu
này!”	
Đó	là	giây	phút	Cabot	Lodge	lấy	lại	tư	thế.	
-	Tôi	cảm	ơn	các	bạn...	
-	Xin	hỏi	ngài	một	câu	ngắn:	Ngài	có	hài	lòng	không	khi	rời	công	vụ	tại	đây,
tại	Sài	Gòn?	–	Phóng	viên	News	Week	phát	pháo.	
-	Tất	nhiên,	tôi	rất	hài	lòng.	Mọi	việc	đều	tốt!	
-	 Ngài	 có	 lạc	 quan	 quá	 chăng?	 –	 Phóng	 viên	 News	Week	 dấn	 thêm	một
bước...	
-	Không	phải	tôi	mà	sự	thật	cho	thấy	những	mặt	đáng	hài	lòng	đó...	-	Cabot
Lodge	bắt	đầu	cảnh	giác	–	Tôi	nói	đúng	không,	ngài	chủ	tịch	Hội	đồng	quân
đội?	
Nguyễn	Khánh	mau	miệng:	“Đúng,	rất	đúng,	hoàn	toàn	đúng”.	Tiếng	cười	ồ
của	các	nhà	báo	chuyển	không	khí	từ	dễ	chịu	sang	căng	thẳng.	
-	Mọi	việc	đều	tốt!	–	Fanfani	chĩa	máy	quay	vào	mặt	Nguyễn	Khánh	–	Ba
anh	em	họ	Ngô	bị	bắn,	nhiều	cuộc	biểu	tình	của	giáo	dân	Thiên	Chúa	ở	Huế,
Sài	Gòn,	hàng	không	mẫu	hạm	Card	trọng	tải	những	hơn	16.000	tấn	bị	Việt
Cộng	đánh	mìn	ngay	tại	cảng	Sài	Gòn...	Đã	có	hơn	200	lính	Mỹ	chết	ở	chiến
trường.	Tổng	thống	Johnson	phải	xin	việc	trợ	thêm	125	triệu	dollar	cho	Nam
Việt.	Tất	cả	đều	tốt!	Dư	luận	không	thể	hiểu.	Tôi	muốn	hỏi	ngài	cựu	đại	sứ



và	ứng	cử	viên	tổng	thống	tương	lai	Cabot	Lodge	một	câu:	Điều	gì	ngài	ân
hận	nhất	trong	thời	gian	làm	việc	tại	Sài	Gòn?	
Chẳng	rõ	vô	tình	hay	cố	ý,	thay	vì	trả	lời	câu	hỏi	hóc	búa	của	Fanfani,	Cabot
Lodge	lại	ngó	Nguyễn	Khánh.	
Phóng	viên	Washington	Post	rất	nhạy	bén:	
-	Ngài	không	hài	lòng	về	những	mẫu	người	kiểu	ông	Nguyễn	Khánh?	
Nguyễn	Khánh	nổi	cáu:	
-	Ông	nhà	báo,	ông	có	biết	đây	là	đâu	không?	
Nhà	báo	Mỹ	cười	rất	tươi:	
-	Thưa	ông	có	biết	ông	là	ai	không?	
Cabot	Lodge	không	phủ	nhận	lối	nhận	xét	rất	thâm	của	nhà	báo,	ông	ta	nhìn
ra	cửa.	Cô	tiếp	viên	vào	đúng	lúc:	
-	Thưa,	máy	báy	sắp	cất	cánh...	
*	
Bài	của	phóng	viên	News	Week	
Bộ	“quốc	phục”	Việt	Nam	không	còn	tôn	vinh	Cabot	Lodge	và	đúng	như	các
nhà	báo	đã	tặng	ông	các	câu	hỏi	giá	trị	ngang	những	quả	cà	chua	và	trứng
thối,	ông	để	lại	một	gia	tài	tại	Nam	Việt	khốn	nạn	hơn	nhiều	so	với	lúc	ông
nhậm	chức:	nội	tình	rối	bét,	phe	phái	phân	tranh,	dân	chúng	nhìn	nước	Mỹ
bằng	đôi	mắt	hoài	nghi,	đàn	ngựa	sẵn	sàng	lừa	dip	 tặng	nhau	những	cú	đã
chết	 người.	Bài	 toán	 tuy	 của	Kennedy	 song	 chính	Cabot	Lodge	được	 toàn
quyền	đề	xuất	sáng	kiến	và	thời	gian	tuy	ngắn,	đã	chứng	tỏ	ông	là	một	chính
khách	 thành	 thạo	các	mưu	mẹo	vặt.	Giết	Diệm,	Lodge	bảo	đảm	với	 chính
phủ	Mỹ	rằng	không	cần	thêm	lính	Mỹ	nào	nữa,	Nam	Việt	sẽ	ổn	định,	Việt
Cộng	sẽ	 rút	dần	và	 tan	 rã	 thành	 từng	đám	phỉ.	Tình	hình	Nam	Việt	không
nghe	ông,	nó	rẽ	vào	cái	ngả	mà	cuối	cùng	ông	phải	bảo	vệ	một	quan	điểm
khác:	không	có	thực	binh	Mỹ,	Nam	Việt	rơi	vào	tay	Cộng	sản.	
Paul	Harkin	luôn	không	tán	thành	Cabot	Lodge	về	việc	giết	Diệm.	Harkins
chủ	 trương	duy	 trì	Diệm	để	 thắng	Việt	Cộng,	 có	 thể	chỉ	 tăng	 thêm	khí	 tài
chiến	tranh	và	thu	xếp	cho	em	xuôi	vụ	xung	đột	Diệm	và	Phật	giáo.	



Về	mặt	này,	cả	Cabot	Lodge	và	Harkins	đều	theo	thuyết	ứng	dụng,	trong	khi
đằng	sau	Nhà	Trắng	còn	có	cả	một	thế	lực	áp	đảo	–	dứt	khoát	Mỹ	phải	đứng
vững	 ở	Việt	Nam	 và	 không	 lệ	 thuộc	 vào	 hình	 thức:	 ôn	 hòa	 cũng	 tốt,	 đưa
quân	Mỹ	ồ	ạt	tham	chiến	cũng	không	xấu.	Chắc	chắn	Cabot	Lodge	đã	hiểu	ra
sự	 thật	ấy	cho	nên	ông	không	mấy	băn	khoăn,	Harkins	 thì	bất	mãn.	Cabot
Lodge	còn	đi	nốt	con	đường	danh	vọng	mà	ông	đam	mê	và	chức	đại	sứ	chỉ	là
chiếc	cầu;	Harkins	trái	lại,	xin	về	hưu.	
Phó	tướng	của	Harkins	thay	ông.	Đây	gần	như	một	xếp	đặt	sẵn.	Viên	tướng
có	đôi	mắt	sâu	nhận	thêm	một	sao	khi	ngồi	vào	ghế	Tổng	chỉ	huy	lực	lượng
Mỹ	ở	Viễn	Đông.	William	C.	Westmoreland	sinh	năm	1914	tại	Sparenburg
County,	bang	Nam	Carolina,	nhỏ	hơn	tướng	tiền	nhiệm	Paul	Donal	Harkins
10	tuổi,	trong	một	gia	đình	không	danh	tiếng,	thuộc	dòng	họ	mà	mãi	đến	ông
mới	có	một	sĩ	quan	cấp	tướng	–	ông	nhận	quân	hàm	chuẩn	tướng	năm	1953
mặc	dù	nhập	ngũ	từ	năm	1936,	kinh	qua	Học	viện	quân	sự,	từng	bị	cú	đánh
bất	 ngờ	 của	 Nhật	 ở	 Trân	 Châu	 Cảng...	 Tuy	 nhiên,	 chỉ	 cần	 8	 năm,
Westmoreland	leo	thật	nhanh,	những	ngôi	sao	trên	cầu	vai	thi	nhau	nẩy	nở.
Người	ta	nói	trong	lịch	sử	quân	sự	Mỹ	chưa	người	nào	thành	đạt	bằng	ông	và
giữ	kỷ	lục	khó	phá	vỡ	nổi	về	tốc	độ	lên	cấp	–	trung	tướng	vào	tuổi	50.	
Vợ	ông,	Katherine	S.	Van	Deusen,	gốc	Hà	Lan,	 lai	Đức,	 thỉnh	 thoảng	dẫn
con	sang	Sài	Gòn	thăm	ông.	
Có	một	 cách	 giải	 thích	 về	 sự	 xuất	 hiện	 của	Westmoreland	ở	 chiến	 trường
Nam	Việt:	 ông	 từng	 chỉ	 huy	 pháo	 binh,	 quân	 dù,	 không	 quân,	 từng	 tham
chiến	ở	Triều	Tiên,	 từng	phụ	giảng	ở	Học	viện	West	Point	và	Fort	Bragg,
nghĩa	là	một	người	hội	đủ	các	điều	kiện:	Lý	thuyết,	thực	hành,	kinh	nghiệm
và	cả	thế	lực.	
Giới	 chính	 trị	 biết	Westy	 –	 nhà	 quân	 sự	Mỹ	 gọi	 ông	một	 cách	 thân	 ái	 –
nhưng	ông	tự	giới	thiệu	mình	qua	các	bức	điện	của	ông	đăng	trên	tờ	“Những
ngôi	sao	và	sọc”,	cơ	quan	lực	lượng	quân	sự	Mỹ	ở	Thái	Bình	Dương	trong
ngày	tướng	Mac	Acthur	 từ	 trần,	5-4	năm	nay.	“Với	 tư	cách	 là	một	sĩ	quan
cấp	 tá	 trong	 tập	đoàn	quân	 thứ	8	dưới	quyền	của	Ngài	giữ	 lúc	 cuộc	 chiến



Triều	Tiên	ở	vào	giai	đoạn	khốc	liệt,	tôi	gởi	điện	phân	ưu	đến	gia	đình	Ngài
và	đến	những	thân	hữu	của	Ngài,	từ	một	chiến	trường	sôi	bỏng	như	ở	Triều
Tiên	năm	xưa.	Tôi	học	được	ở	Ngài	vị	chỉ	huy	xuất	sắc	cả	quân	lực	Hoa	Kỳ,
bậc	thầy	về	chiến	lược	và	chiến	dịch,	 tính	kiên	định	khi	Ngài	khi	Ngài	bất
chấp	các	dư	luận	phản	ứng	của	dư	luận	chính	trị,	cho	đổ	quân	lên	Fusan	và
vùng	đất	phân	chia	Nam	và	Bắc	Triều	Tiên,	một	quyết	định	vĩnh	viễn	đi	vào
lịch	sử	bởi	nhờ	nó	mà	Cộng	hòa	Đại	Hàn	được	cứu	thoát.	
Giã	từ	cuộc	sống	trần	thế	vào	tuổi	84,	Ngài	để	lại	một	bề	dày	đồ	sộ	về	quá
khứ	binh	nghiệp	mà	các	đân	tọc	Thái	Bình	Dương	không	bao	giờ	quên	công
ơn,	 từ	Borneo,	 Lucon,	Okinawa...	 Tôi	 học	 ở	Ngài	 vô	 vàn	 đức	 tính	 và	 cái
đọng	sâu	sắc	trong	tôi	là	thái	độ	của	một	chiến	binh	chuyên	nghiệp,	chỉ	phục
tùng	một	mệnh	lệnh,	ấy	là	lương	tâm	quyết	chiến	thắng.	Nỗi	bất	hạnh	đối	với
Ngài	(1)	càng	khoác	lên	Ngài	ánh	hào	quang	của	trí	tuệ.	Nếu	bấy	giờ,	người
ta	chịu	nghe	ý	kiến	của	Ngài,	có	thể	không	hề	xảy	ra	một	sự	lặp	lại	như	nước
Mỹ	đang	đối	phó	ở	Nam	Việt.	 tôi	hy	vọng	bài	học	cũ	đang	nhắc	nhỡ	giới
chức	cầm	quyền	nước	ta.	Và,	thưa	cố	Thống	tướng,	tôi	hy	vọng	Ngài	không
phiền	 lòng	về	đứa	học	 trò	nhỏ	của	Ngài	đang	ôn	 lại	những	gì	Ngài	nói	và
thực	hiện...”	
Không	có	một	phản	ứng	nào	của	Nhà	Trắng	và	Lầu	Năm	Góc	về	bức	điện
“tuyên	ngôn”	–	như	vài	nhà	báo	bình	luận	–	mang	chữ	ký	của	Westmoreland,
một	trung	tướng	trợ	lý	nơi	vùng	hẻo	lánh	của	trái	đất.	
Lễ	bàn	giao	chức	vụ	Tư	lệnh	Bộ	Tư	lệnh	Mỹ	ở	Nam	Việt	và	Thái	Lan	giữa
Harkins	 vàWestmoreland	 cử	 hành	 tại	 trụ	 sở	Bộ	 chỉ	 huy,	một	 ngôi	 nhà	 cổ
đường	Trần	Hưng	Đạo,	gần	nơi	giáp	giới	 thành	phố	Sài	Gòn	và	Chợ	Lớn.
Hơn	hai	trăm	sĩ	quan	từ	cấp	trung	tá	trở	lên	có	mặt,	có	mặt	cả	đại	sứ	Cabot
Lodge,	tướng	Jones	Stepp,	tướng	Trần	Thiện	Khiêm.	
Paul	Harkins	nói	ngắn:	“Tôi	cố	gắng	và	có	thành	công	cũng	như	không	thành
công.	Nam	Việt	mang	quá	nhiều	đặc	thù,	vai	trò	chính	trị	chi	phối	đậm	nét
trong	mọi	hoạt	động	của	giới	quân	nhân	chúng	ta.	Dù	sao,	tôi	phải	nói	rằng
cái	gánh	mà	tôi	trao	cho	tướng	Westmoreland	–	tiện	đây,	tôi	xin	thông	báo,



Tổng	 thống	đã	quyết	định	nâng	quân	hàm	Westy	của	chúng	 ta	 lên	cấp	đại
tướng	–	quả	thật	nặng.	Tôi	xin	lỗi	người	kế	nhiệm	tôi,	các	chiến	hữu.	Tôi	tin
tưởng	 tướng	 Westmoreland	 sẽ	 hoàn	 thành	 các	 việc	 mà	 tôi	 không	 hoàn
thành...”	
Westmoreland	nói	còn	ngắn	hơn	–	ông	không	ca	ngợi	nửa	lời	vị	chỉ	huy	cũ
của	mình:	“Các	sĩ	quan,	tướng	lãnh!	Chấp	hành	lệnh	của	Tổng	thống,	từ	giờ
này,	tôi	chỉ	huy	lực	lượng	Mỹ	ở	Nam	Việt	và	Thái	Lan.	Tôi	báo	trước	và	nhờ
những	người	có	mặt	tại	đây	báo	với	toàn	quân:	Tôi	là	một	chỉ	huy	khó	tính,
thích	đòi	hỏi	cấp	dưới!”.	
Westmoreland	lập	lại	gần	như	nguyên	văn	phát	biểu	đầu	tiên	của	tướng	De
Lattre	 de	Tassigny	 khi	 được	 cử	 làm	Tổng	 chỉ	 huy	 quân	 đội	 Pháp	ở	Đông
Dương,	năm	1950,	tại	lễ	đón	tiếp	ông	ở	sân	bay	Tân	Sơn	Nhất.	
Hôm	 sau,	 nhân	 cuộc	 họp	 ở	 Bộ	 Tổng	 tham	mưu,	 nghe	 Trần	 Thiện	Khiêm
thuật	lại	lời	của	Westmoreland,	Nguyễn	Thành	Luân	cười	mỉm:	
-	Ông	ta	chưa	nói	như	Napoléon	trong	chiến	dịch	Ai	Cập:	“Hỡi	binh	sĩ	Pháp!
Từ	tầm	cao	lồng	lộng	của	các	Kim	Tự	Tháp,	lịch	sử	đang	quan	chiêm	chúng
ta!”.	
*	
Tình	hình	Nam	Việt	tiếp	tục	rối	loan.	Ngô	Đình	Cẩn	và	Phan	Quang	Đông	bị
kết	án	tử	hình	và	bị	bắn,	chẳng	thêm	gì	cho	Nguyễn	Khánh.	Tướng	Big	Minh
thì	 lại	 mất	 thêm:	 ông	 là	 Quốc	 trưởng,	 ông	 bác	 đơn	 xin	 ân	 xá	 của	 Cẩn.
Nguyễn	Thành	Luân	hiểu	rõ	tâm	trạng	của	vị	Quốc	trưởng	hoàn	toàn	tượng
trưng	và	vị	trí	bấp	bênh	đến	từng	ngày.	
-	Tôi	nghĩ	trung	tướng	nên	ân	xá	cho	Ngô	Đình	Cẩn...	
Luân	vào	phòng	tướng	Minh	và	chính	thức	nêu	ý	kiến.	
-	Nếu	tôi	có	quyền!	–	Tướng	Minh	trả	lời	kèm	theo	tiếng	thở	dài	nặng	nề.	
-	Tôi	có	thể	ký	đơn	xin	ân	xá	không?	
-	Vô	 ích!	Áp	 lực	đòi	bắn	Cẩn	không	 từ	giới	Phật	giáo	mà	 từ	đại	 sứ	Mỹ.	 -
Tướng	Minh	không	dấu	vẻ	cay	đắng.	
-	Người	Mỹ	sẽ	được	gì	khi	bắn	Cẩn?	



-	Đại	tá	hiểu	hơn	tôi...	
-	Trung	tướng	Nguyễn	Khánh	có	thể	là	một	trọng	lực	vào	trong	vụ	này?	
Tướng	Minh	lắc	đầu	ngao	ngán:	
-	Tôi	là	bù	nhìn	của	ông	Khánh,	ông	Khánh	là	bù	nhìn	của	đại	sứ	Mỹ	và	đại
sứ	Mỹ	rất	có	thể,	là	bù	nhìn	của	ai	đó...	
Luân	 thảo	một	 loạt	 đơn	 xin	 ân	 xá	 cho	Cẩn	 và	 tất	 cả	 đều	 quay	 trở	 về	 với
những	nhận	xét	giống	nhau:	Tội	của	ông	Cẩn	quá	nặng...	
Tội	 của	 Cẩn	 nặng,	 đúng,	 song	 vụ	 án	 lại	 không	 vì	 những	 tội	 trạng	 thông
thường	 –	 ý	 đồ	 chính	 trị	 giảm	 tội	 cho	 người	 này,	 cột	 tội	 thêm	 cho	 người
khác...	“Mỹ	và	các	thế	lực	thân	Mỹ	ở	Sài	Gòn	muốn	lật	một	trang	sử	với	thái
độ	bề	ngoài	dứt	khoát!...”.	Luân	hiểu	chiều	sâu	của	những	phát	súng	thanh
toán.	
Mọi	sự	cố	khác	xôn	xao	dư	luận:	báo	chí	đưa	tin	hai	Việt	Cộng	đặt	mìn	ở	cầu
Công	Lý	nhằm	vào	bộ	trưởng	quốc	phòng	Mac	Namara,	họ	bị	phát	hiện	và
bị	bắt.	Ảnh	trên	báo	thấy	cả	hai	còn	rất	trẻ	-	một	tên	là	Nguyễn	Văn	Trỗi,	thợ
điện.	
Những	 diễn	 biến	 gần	 đây	 cho	Luân	 và	Dung	một	 nhận	 định	 quang	 trọng:
phong	trào	thành	phố	Sài	Gòn	và	cả	miền	Nam	đang	chuyển	mình.	Về	chính
trị,	lực	lượng	Phật	giáo	và	học	sinh,	sinh	viên	vuột	lần	khỏi	trên	tay	chi	phối
của	 tình	báo	Mỹ,	các	phái	xấu,	các	phần	 tử	cơ	hội.	Cuộc	 tranh	chấp	 trong
giáo	hội	Phật	giáo	khá	gay	gắt,	mặc	dù	thượng	tọa	Tâm	Châu	và	Trí	Quang
ra	thông	bạch	“không	hề	có	sự	rạn	nứt	trong	Phật	giáo”.	Vai	trò	của	các	bậc
chân	 tu	 như	 Thích	 Thiện	 Hoa,	 Thích	 Thiện	 Hòa,	 Thích	 Trí	 Tịnh,	 Thích
Thiện	Luật,	Thích	Đôn	Hậu,	Thích	Đức	Nhuận	v.v...	tất	cả	đều	giữ	vị	trí	cao
quanh	Tăng	thống	Thích	Tịnh	Khiết	–	ngày	mỗi	nổi	bật	như	đại	biểu	cho	đạo
pháp,	cho	đức	từ	bi,	cho	những	gắn	bó	với	dân	tộc.	Trong	lúc	các	vị	giữ	nếp
thanh	bạch,	không	coi	vụ	lật	đổ	Diệm	là	dịp	phô	trương	Phật	giáo	thì	một	bộ
phận	khác	tập	trung	sức	lực	quảng	cáo	Phật	giáo.	Ngày	Phật	đản	đầu	tiên	sau
pháp	nạn	biến	thành	cuộc	biểu	dương	hình	thức:	một	tượng	Phật	cao	8	thước,
nặng	3	tấn	đặt	ngay	trên	đài	cao	ở	bến	Bạch	Đằng	và	42	xe	hoa	diễn	hành



qua	các	phố.	Nhiều	tượng	Phật	từ	chốn	khiêm	tốn	âm	thầm	đột	nhiên	hiện	ra
ở	những	nơi	dễ	nhìn	thấy	nhất,	từ	Sài	Gòn	đến	Vũng	Tàu.	Chùa	chiền	được
sửa	chữa,	 trang	bị	hiện	đại.	Nhà	sư	trẻ	mặt	đạo	phục	ủi	phẳng	phiu,	phóng
mô	 tô	 thậm	 chí	 lái	 ô	 tô,	 gảy	 đàn	 và	 hát...	Cuộc	 cạnh	 tranh	 với	 đạo	Thiên
Chúa	ráo	 riết.	Chiến	 thắng	được	mô	hình	hóa	kiểu	đó	khá	rộng.	Viện	Hóa
đạo	mà	 Thích	 Tâm	Châu	 là	 viện	 trưởng	 được	 chính	 phủ	 cho	 phép	 quyên
trong	một	 năm	 số	 tiền	 20	 triệu	 đồng	 để	 lo	 “Phật	 sự”.	Được	 biết	 giá	 vàng
6.500	đồng	một	lạng	–	số	tiền	quá	lớn...	Và,	các	bậc	chân	tu	thở	dài,	lo	lắng.
Bởi	chưa	thể	gọi	là	chiến	thắng.	Vận	nước	đang	ở	vào	thời	điểm	thử	thách	ác
liệt...	Một	số	nhà	sư,	cư	sĩ,	một	số	hội	đoàn	Phật	tử	linh	cảm	với	điều	không
hay	này.	Đã	nảy	ra	luồn	dư	luận	phản	đối	kiểu	“hiện	đại	hóa	Phật	giáo”	tầm
thường.	
Các	cố	vấn	quân	sự	Mỹ	bận	tâm	hướng	khác.	Quân	đội	Nam	Việt,	theo	quyết
định	 của	 họ,	 thống	 nhất	 thành	 ba	 loại:	 chủ	 lực	 quân,	 địa	 phương	 quân	 và
nghĩa	quân.	Năm	đại	tá	thành	chuẩn	tướng:	Nguyễn	Chánh	Thi,	Phạm	Văn
Đổng,	Bùi	Hữu	Nghĩa,	Cao	Hảo	Hớn	và	Ngô	Dzu.	
Ngày	29-5,	Hội	đồng	quân	đội	họp	ở	Đà	Lạt	để	xử	bốn	tướng	–	cãi	vã,	chửi
bới	 loạn	ẩu.	Cuối	cùng	Nguyễn	Khánh	ký	một	văn	bản:	bốn	 tướng	bị	phạt
theo	quân	kỷ,	loại	khỏi	hội	đồng	một	thời	gian	và	không	được	nắm	cương	vị
chỉ	 huy.	Cái	màn	 “chỉnh	 lý”	hạ	khá	 tức	 cười	 và	 “tội	 trạng”	 của	Trần	Văn
Đôn,	Mai	Hữu	Xuân,	Lê	Văn	Kim,	Tôn	Thất	Đính	 không	xuất	 hiện	 trong
quyết	định	kỷ	luật.	
Ngày	31-5,	hội	nghị	quân	sự	ở	Honolulu	đánh	giá	toàn	diện	tình	hình	Nam
Việt	với	những	tin	tức	mập	mờ	về	khả	năng	thêm	quân	Mỹ	ở	Nam	Việt	và
ném	bom	Bắc	Việt.	
Trong	 lúc	đó,	nước	Lào	 láng	giềng	 trải	qua	cơn	khủng	hoảng	mới.	Tướng
Abhay	cùng	tướng	Siho	đảo	chính,	mưu	toan	lật	đổ	chính	phủ	liên	hiệp	của
ông	hoàng	Phouma,	song	vấp	phải	phản	ứng	mạnh	của	các	lực	lượng	ủng	hộ
chính	 sách	 trung	 lập	 và	 của	 các	 cơ	 quan	 đại	 diện	 nước	 ngoài	 đóng	 ở
Vientiane.	Abhay	lại	phải	tuyên	bố	trung	thành	với	ông	hoàng	Phouma.	Sự



kiện	nói	trên	nối	tiếp	sự	kiện	máy	bay	Mỹ	và	Nam	Việt	ném	bom	biên	giới
Lào	Việt	và	bổ	sung,	trắng	trợn	hơn,	bàng	trận	ném	bom	Khang	Khay,	thủ	đô
của	Pathét	Lào,	 do	 chính	 không	quân	Mỹ	 thực	 hiện.	Ý	đồ	Mỹ	phá	 thế	 ổn
định	ở	Lào,	theo	chủ	trương	trung	lập	của	Phouma,	ngày	mỗi	công	khai.	Tất
nhiên	 Pathét	 Lào	 không	 khoanh	 tay:	 Paksane	 bị	 quân	 Pathét	 Lào	 uy	 hiếp,
cánh	đồng	Chum	thất	thủ,	Xiêng	Khoảng	thất	thủ...	Địa	bàn	của	Pathét	Lào
mở	rộng,	thủ	tướng	Phouma	lên	án	phái	hữu,	lên	án	Mỹ	và	kêu	gọi	ba	phái
Lào	gặp	mặt	để	hòa	giải...	
Mỹ	đồng	thời	cũng	đẩy	quân	đội	Sài	Gòn	gây	rối	dọc	biên	giới	Cambốt,	một
số	cuộc	đụng	độ	được	ghi	nhận	và	nhiệm	vụ	của	tướng	Huỳnh	Văn	Cao	coi
như	thất	bại.	Dưới	sức	ép	của	Mỹ,	Hội	đồng	bảo	an	Liên	hiệp	quốc	cử	một
phái	 đoàn	 điều	 tra	 về	 các	 va	 chạm	 Việt	 –	 Cambốt.	 Nhưng	 ông	 hoàng
Sihanouk	từ	chối;	ông	tuyên	bố:	Không	cần	một	phái	đoàn	nào	mới	mà	chỉ
cần	Ủy	ban	quốc	tế	giám	sát	và	kiểm	soát	đình	chiến	Đông	Dương	quy	định
trong	hiệp	nghị	Genève	1954	hoạt	động	là	đủ.	
Ngày	7-6,	29	họ	đạo	Thiên	Chúa	giáo	Hố	Nai	cùng	các	họ	đạo	xóm	Mới,
Bắc	Hà,	Bình	An...	giương	biểu	ngữ,	tràn	ngập	đường	phố	số	lượng	ước	hai
vạn.	Đây	là	cuộc	biểu	dương	quy	mô	lớn	đầu	tiên	của	giáo	dân	sau	khi	chế
độ	Ngô	Đình	Diệm	bị	 lật	đổ.	Điểm	tụ	hội	 là	công	trường	Lam	Sơn.	Trong
hàng	mấy	 trăm	khẩu	hiệu,	đáng	chú	ý	khẩu	hiệu:	Lột	mặt	nạ	bọn	 lợi	dụng
cách	mạng	đàn	áp	Công	giáo.	
Ngày	15-6,	vài	vạn	giáo	dân	biểu	 tình	ở	Huế	với	khẩu	hiệu	na	ná	như	Sài
Gòn.	
*	
TỔNG	 THỐNG	 JOHNSON	VÀ	ĐƠN	 THUỐC	 CHO	 CON	 BỆNH	VIỆT
NAM	
(Financial	Affairs	–	Helen	Fanfani).	
Sài	Gòn,	đầu	tháng	7.	
Nhà	Trắng	có	vẻ	 từ	do	dự	đã	nghiêng	về	một	 thử	nghiệm	khác	cho	sự	 tìm
chiến	thắng	ở	Nam	Việt.	Những	hoạt	động	ngoại	vi	Nam	Việt	cho	thấy	Tổng



thống	Johnson	xếp	chung	hàng,	nếu	không	đường	hoàng	thì	cũng	rón	rén	với
thế	 lực	được	dư	 luận	Mỹ	gọi	 là	 “diều	hâu”	nhân	danh	 cho	 tất	 cả,	 kể	 luôn
Chúa.	Một	lần	nữa,	Bộ	ngoại	giao,	được	phố	Wall	yểm	trợ,	đã	đánh	bại	chiến
lược	của	Ngũ	Giác	Đài	-	không	chờ	đợi	quân	lực	Việt	Nam	Cộng	hòa	trưởng
thành	mà	chính	người	Mỹ	gánh	vác	mọi	diễn	tiến	ở	Nam	Việt,	dù	cái	giá	như
thế	nào.	Bom	Mỹ	rơi	 trên	đất	Lào;	bom	Mỹ	sẽ	rơi	 trên	đất	Cambốt,	cả	hai
quốc	 gia	 đều	 theo	 thuyết	 trung	 lập.	Tính	 logic	 dẫn	 người	 ta	 đến	một	 viễn
cảnh	gần	gũi	hơn:	Bom	Mỹ	không	từ	chối	rơi	trên	lãnh	thổ	Bắc	Việt.	Tình
hình	phơi	bày	hàng	ngày	ở	Nam	Việt	củng	cố	tính	toán	của	Tổng	thống	Mỹ:
khó	lòng	hy	vọng	ở	sức	mạng	chống	Cộng	của	các	phe	cánh	chính	trị,	còn
lâu	mới	gọi	được	 là	đảng	nếu	 thiếu	dollar	Mỹ	 làm	chất	keo	dính	 số	chính
khách	mà	quá	khứ	từng	người	đã	lau	chùi	mấy	cũng	chẳng	bốc	lên	mùi	hấp
dẫn,	dân	chúng	Nam	Việt	đã	chán	chê	và	nghi	kỵ:	khó	lòng	hy	vọng	ở	các
tướng	và	đội	quân	do	Mỹ	trang	bị	từ	đầu	đến	chân,	bận	tâm	giành	chỗ	ngồi
và	ngân	khoản	hơn	đánh	giặc...	
Chưa	bao	giờ	Sài	Gòn	đậm	đặc	những	mây	 thuẫn	đan	chéo	như	hiện	nay.
Môt	mặt	người	ta	phải	tỏ	ra	“cách	mạng	triệt	để”	với	sắc	luật	lấy	ngày	1-11
làm	ngày	Quốc	khánh	và	với	một	loạt	bản	án	lạc	lõng	và	quái	dị:	bắn	Ngô
Đình	Cẩn	và	một	trùm	mật	vụ	khác	ở	Huế,	xử	tù	Dương	Văn	Hiếu	không	tên
tuổi,	đồng	thời	hạ	án	Đặng	Sỹ,	nổi	tiếng	hơn,	xử	chiếu	lệ	Tổng	cục	trưởng
tình	báo	Nguyễn	Văn	Y...	Giới	ngoại	giao	và	báo	chí	cười	mỉa:	Lẽ	ra	phải	xử
chính	tướng	Nguyễn	Khánh,	nếu	không	phải	đại	sứ	Cabot	Lodge	và	cao	hơn
nữa,	các	Tổng	thống	Mỹ	từ	năm	1954	đến	nay!	
Phật	giáo	được	 thỏa	mãn:	đoàn	Tuyên	úy	chính	 thức	 thành	 lập	 trong	quân
đội.	Nhưng	người	ta	hỏi:	mấy	người	theo	đạo	Phật	thật	sự	vui	mừng	về	việc
một	số	 tu	sĩ	 thuộc	 tôn	giáo	đeo	quân	hàm	và	dấn	sâu	vào	việc	sát	sinh	mà
đạo	Phật	cấm	kỵ?	Công	giáo	bực	tức,	nổ	liền	mấy	cuộc	biểu	tình	và	chính
phủ	của	tướng	Khánh	ve	vãn.	
Tướng	Khánh	giải	tán	Hội	đồng	Nhân	sĩ	và	ra	sắc	luật	lập	Quốc	hội	lập	hiến
–	trò	chơi	dân	chủ	như	trò	cút	bắt	của	trẻ	con.	Sài	Gòn	đã	có	7	đảng	chính	trị



hoạt	động,	15	đảng	được	cấp	giấy	phép	và	còn	16	đơn	xin	phép,	tổng	cộng
38.	 Số	 đảng	mọc	 như	 nấm	 này	 ngang	 với	 số	 báo	 hàng	 ngày	 và	 tất	 nhiên
người	 ta	phải	 đăng	 trên	mục	 rao	vặt:	Đảng	X	cần	bao	nhiêu	đảng	viên,	 ai
đăng	ký	sẽ	được	một	ổ	bánh	mù	kẹp	thịt	nguội!	
Chiến	trường	không	chơi	trò	cút	bắt.	Việt	Cộng	tấn	công	mạnh,	xe	lửa	quân
sự	 bị	 giật	mìn,	 huyện	 lỵ	 bị	 pháp	 kích,	 hàng	 không	mẫu	 hạm	Mỹ	 bị	 đánh
thủng,	 quân	 đội	 Nam	Việt	 bị	 phục	 kích	 liên	miên,	 ấp	 chiến	 lược	 rã	 hàng
mãnh,	những	trận	đụng	độ	quy	mô	lớn,	phi	cơ	Nam	Việt	xuất	kích	ồ	ạt,	an
ninh	suy	sụp.	
Khi	 tôi	 viết	 bài	 báo	 này,	một	 tiền	 đồn	 quan	 trọng	 trên	 cao	 nguyên	 Trung
phần	 lọt	 vào	 tay	Việt	Cộng,	 với	 thương	 vong	 công	 bố	 chính	 thức	 của	Sài
Gòn	 –	 bao	 giờ	 nhà	 báo	 chúng	 tôi	 cũng	 tính	 xác	 xuất	 theo	 cách	 riêng	 của
mình:	 giảm	một	 nửa	 thương	vong	 của	Việt	Cộng	và	 nhân	 gấp	 đôi	 thương
vong	của	Việt	Nam	Cộng	hòa	–	45	chết,	27	bị	 thương,	có	2	Mỹ;	vài	ngày
sau,	một	tiền	đồn	khác	ở	Thừa	Thiên	bị	hạ,	thương	vong	của	Việt	Nam	Cộng
hòa	lên	đến	58	chết,	trong	đó	có	một	Mỹ	và	một	Úc...	Ngay	tại	Sài	Gòn,	như
các	báo	đưa	tin,	bộ	trưởng	Mac	Namara	bị	mưu	sát.	Một	trong	hai	thanh	niên
bị	bắt	đã	hiên	ngang	nhận	sứ	mệnh	trừng	phạt	kẻ	gây	chết	chóc	cho	dân	tộc
Việt	Nam.	
Và,	sự	thể	còn	đáng	lo	ngại	hơn	nhiều:	một	cuộc	xung	đột	đẫm	máu	không
diễn	ra	ở	chiến	trường	mà	tại	thủ	đô	và	giữa	những	người	có	lẽ	không	hề	có
mối	quan	hệ	với	Việt	Cộng.	Toán	giáo	dân	Thiên	Chúa	từ	nơi	nào	đó	ụp	đến
một	trường	dạy	nghề	cách	chợ	Bến	Thành	vài	trăm	mét,	hành	hung.	Trường
này	không	phải	thuộc	Phật	giáo.	Số	tấn	công	đập	cổ	chai	bia	làm	khí	và	rất
không	may	cho	họ,	họ	phải	chọi	với	hàng	nghìn	học	sinh	có	đủ	dụng	cụ	đề
kháng	trong	tay:	búa,	kềm,	mỏ	lết,	thanh	sắt...	Cảnh	sát	can	thiệp	trễ	tràng,
máu	nhuộm	cả	một	đoạn	đường.	Lý	do	của	cuộc	tấn	công	vẫn	chưa	sáng	tỏ.
Hình	như	học	sinh	của	trường	dạy	nghề	này	–	trường	rất	cổ	-	là	nòng	cốt	của
bộ	phận	chống	lại	tướng	Khánh	trong	tổ	chức	sinh	viên	và	học	sinh.	Thế	thì,
không	hẳn	giáo	dân	cuồng	 tín	này	chủ	mưu	 trả	 thù	cho	ông	Diệm.	Ai	giật



dây,	đúng	tính	chất	hơn,	ai	chi	tiền	cho	họ?	Thật	là	câu	hỏi	hóc	hiểm,	trừ	đại
sứ	quân	Mỹ,	không	đâu	có	câu	trả	lời	thỏa	đáng.	
James	Killens	được	chính	phủ	Mỹ	bổ	làm	giám	đốc	viện	trợ	Mỹ	ở	Nam	Việt.
Máy	tính	điện	tử	mà	ông	sẽ	sử	dụng	đòi	nhiều	hàng	đơn	vị,	chắc	chắn	con	số
lên	mức	tỷ	dollar.	Mỹ	tình	nguyện	đưa	cả	hai	chân	xuống	bãi	lầy.	Đơn	thuốc
của	Tổng	thống	Johnson	đồng	nghĩa:	cả	con	bệnh	lẫn	thầy	thuốc	cùng	chịu
chung	một	hậu	quả.	
Viết	thêm:	Tôi	chưa	gửi	bài	báo	thì	được	tin	tướng	Taylor	đến	Sài	Gòn	–	lần
này	với	tư	cách	đại	sứ.	Một	đại	sứ	là	tướng,	ngôi	sao	sáng	nhất	của	giới	quân
sự	Mỹ	và	một	tư	lệnh	nuôi	nấng	mơ	ước	thành	Mac	Arthur	–	bản	giao	hưởng
từ	nay	không	thể	đổ	cho	sự	thiếu	hài	hòa	giữa	các	nhạc	công	chủ	yếu.	
Cũng	lần	đầu	tiên,	Tổng	thư	ký	Liên	Hợp	Quốc,	ông	U	Thant,	công	khai	lên
tiếng	về	vấn	đề	Việt	Nam:	ông	đề	nghị	triệu	tập	lại	hội	nghị	Genève.	
Tất	nhiên,	ai	cũng	biết	nội	ngày	mai,	chính	phủ	Mỹ,	Anh	và	Việt	Nam	Cộng
hòa	sẽ	phản	đối	ông	U	Thant.	Với	Tổng	 thống	Johnson,	phải	cho	cả	Đông
Nam	Á	thấy	thế	nào	là	cơn	thịnh	nộ	của	Mỹ...	
(H.F	9-7-64)	
*	
Bức	 thư	 theo	 đường	 bưu	 điện	 đặt	 cho	Luân	 và	Dung	một	 bài	 toán	 từ	 khi
nhận	 nhiệm	 vụ	 họ	 chưa	 phải	 giải	 đáp	 bao	 giờ.	Một	 thế	 lực	 nào	 đó	 –	một
“siêu	thế	lực”	–	khống	chế	vợ	chồng	Luân,	nói	trắng	ra,	buộc	vợ	chồng	Luân
trở	thành	nhân	viên	tình	báo	chuyên	nghiệp,	ở	đây,	hẳn	là	của	Mỹ.	
Luân	ngồi	thừ	rất	lâu.	Dung	cũng	vậy.	Cả	hai	rất	yêu	con.	Nhưng,	sinh	mệnh
con	và	sinh	mệnh	chính	trị	cùng	lúc	đăt	lên	đòn	cân.	
Dung	không	khóc.	Cô	cố	dằn	và	một	lúc,	chính	cô	thấy	rằng	khóc	là	vô	lý,
chẳng	những	rối	tâm	trí	Luân	mà	trước	hết	không	cho	phép	cô	đủ	sáng	suốt
phân	tích	sự	việc.	
-	Con	chúng	ta	ít	có	khả	năng	bị	hại...	-	Dung	nêu	suy	nghĩ	của	mình.	
-	Đúng!	–	Luân	đồng	tình.	
-	Vấn	đề	là	chúng	ta	phải	đóng	vai	trò	như	thế	nào...	Vai	trò	đó	gần	với	trách



nhiệm	của	chúng	ta	–	Dung	nói	thêm.	
-	Em	có	lý...	
Luân	gọi	điện.	Saroyan	cầm	máy	và	sau	đó,	trao	cho	Jones	Stepp.	
-	Tôi	vừa	nhận	được	thư	nặc	danh	liên	quan	đến	con	tôi...	
-Thế	à?	–	Giọng	Jones	Stepp	ngạc	nhiên	rất	thành	thực,	hình	như	ông	ta	cho
máy	thông	báo	với	Saroyan.	
-	Tôi	muốn	tướng	quân	cho	xin	số	điện	thoại	của	ông	John	Hing.	
-	Đại	tá	nghi	ngờ	John	Hing?	
-	Không	phải	nghi	ngờ	mà	quả	quyết...	
-	Nội	dung	bức	thư	nói	gì?	
-	Bảo	nhà	tôi	chấp	nhận	cung	cấp	tin	của	Việt	Cộng.	
-	Sao	lại	thế...	Thôi	được,	số	máy	của	ông	ta	đây...	
-	Cám	ơn	tướng	quân...	
Dung	ngăn	Luân:	
-	Anh	khoan	gọi	cho	John	Hing.	
Cô	tìm	trong	danh	bạ	điện	thoại	đặc	biệt.	
-	Anh	để	máy	cho	em.	
Dung	gọi,	nói	tiếng	Anh.	
-	Hello!	Tôi	xin	được	nói	chuyện	với	ngài	William	Porter...	Vâng,	tôi	ở	Tổng
nha	cảnh	sát	quốc	gia...	Xin	chào	ngài.	Tôi	là	Hoàng	Thị	Thùy	Dung,	giám
đốc	Nha	công	vụ	Tổng	nha...	Cám	ơn	ngài.	Tôi	đã	có	tin	báo	về	cháu.	Tôi
nghĩ	là	một	trò	kém	thông	minh.	Không...	Vợ	chồng	tôi	không	bao	giờ	cho
rằng	ngài	liên	can	đến	vụ	này.	Tôi	chỉ	báo	để,	nếu	có	ai	đó	trao	đổi	với	ngài
về	con	chúng	tôi	và	cả	chúng	tôi	nữa	thì	ngài	không	ngạc	nhiên...	Vâng,	tôi
sẽ	nói	rõ	với	ngài	sau.	Cám	ơn	ngài...	
Dung	cắt	máy	và	trao	cho	Luân.	Luân	cầm	luôn	tay	vợ,	hôn	lên:	
-	Em	tôi	thông	minh	lắm!	
Luân	quay	máy,	giọng	John	Hing	đầu	máy	kia.	Y	cũng	nói	tiếng	Anh.	
-	Williams	đấy	hả?	
-	Không,	một	người	khác...	-	Luân	nói	tiếng	Anh.	



-	Tại	sao	ông	biết	số	điện	thoại	của	tôi?	
-	Chính	ngài	Porter	cung	cấp!	
-	Ồ!	Lạ	thật...	Ông	là	ai?	
-	Tôi	đi	vào	vấn	đề:	ông	nên	chấm	dứt	trò	chơi	ngu	xuẩn	bằng	cách	dùng	con
để	uy	hiếp	cha	mẹ...	
-	Thế	ông	là...	
Luân	không	trả	lời,	nói	luôn:	
-	Ông	dùng	Ly	Kai	với	phương	pháp	quen	thuộc	của	hắn...	Tôi,	vợ	 tôi	sẵn
sàng	cùng	ông	bàn	nghiêm	chỉnh,	nhưng	không	phải	theo	lối	đặt	sệt	Chicago
ấy.	Hãy	tỏ	ra	là	người	lớn	và	bàn	việc	người	lớn.	
Đầu	dây	kia	im	lặng	một	lúc	nhưng	nghe	có	tiếng	máy	quay.	Luân	đoán	John
Hing	gọi	William	Porter.	
-	OK!	 –	 John	Hing	 trở	 lại	 nói	 chuyện	 với	 Luân	 -	 Tôi	 sẽ	 gặp	 ông	 và	 bà...
Đúng,	nên	cư	xử	như	người	lớn.	Dù	sao,	con	của	ông	bà	vẫn	bình	yên,	nếu
tôi	không	 lầm,	không	sụt	cân.	Còn	Ly	Kai,	ông	đã	biết,	 tùy	ông	xử	 lý,	 tôi
không	 can	 thiệp.	Con	 của	 ông	 bà	 sẽ	 về	 nhà,	 trễ	 nhất	 là	 nửa	 giờ	 nữa.	Còn
người	của	tôi	ở	bưu	điện...	
-	Ông	yên	tâm.	Đó	là	người	của	ông.	Chúng	ta	không	chơi	theo	luật	rừng...	
-	Bravo...	Gần	như	tôi	không	cần	gặp	ông	và	bà,	chúng	ta	hiểu	nhau	hơn	mức
tôi	mong...	Nói	thế,	tôi	sẽ	gặp.	Xin	lỗi	ông.	Và	có	lẽ	cũng	không	cần	phải	nói
quá	kỹ	về	sự	việc	với	Williams	Porter	hoặc	Jones	Stepp.	
-	Đồng	ý...	
-	Xin	ông	bà	đốt	cho	tờ	giấy	kém	thông	minh	ấy...	
---	
(1)	Ý	nói	sự	tranh	chấp	giữa	Mac	Arthur	và	Eisenhower	–	Tổng	thống	Mỹ
bấy	giờ	-	chung	quanh	việc	quân	Mỹ	vượt	sông	Áp	Lục	và	ném	bom	lãnh	thổ
Trung	Quốc,	đã	khiến	Mac	Arthur	bị	cách	chức	vì	Eisenhower	chủ	 trương
khoanh	chiến	sự	trên	đất	Triều	Tiên.	
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Đã	lâu,	từ	khi	chú	Thuận	đến	Tổng	nha,	Luân	và	Dung	không	nhận	được	chỉ
thị	của	cấp	trên.	Những	bản	tin,	bài	bình	luận	của	cả	hai	đài	Tiếng	nói	Việt
Nam	và	Giải	phóng	không	đủ	giúp	hai	người	hình	dung	đầy	đủ	chiến	lược	và
sách	lược	mới	của	cách	mạng	trong	điều	kiện	Mỹ	can	thiệp	sẵn	và	trực	tiếp
vào	Nam	Việt	chỉ	còn	tính	theo	đơn	vị	tháng.	Ngoài	ra,	đôi	việc	riêng	cần	xin
ý	kiến	lãnh	đạo	vì	nó	vượt	quá	trách	nhiệm	hai	người,	tỷ	như...	“đề	nghị”	của
John	Hing	-	họ	hiểu	là	của	bộ	phận	chỉ	huy	cao	nhất	của	ngành	tình	báo	Mỹ.	
Một	buổi	sáng	đầu	tháng	7,	điện	thoại	thuộc	hộ	công	cộng	nhà	Luận	bị	tạp
âm,	Dung	 toan	gọi	Bưu	điện,	 thì	một	 người	 thợ	 lù	 lù	 đến	 cổng	với	 đủ	đồ
nghề.	Quân	cảnh	báo	và	Dung	cho	vào.	Lúc	đó	Luân	sửa	soạn	đi	làm.	
Người	 thợ	 sửa	 điện	 thoại,	 khi	 trật	 chiến	 nón	 bảo	 hộ	 lao	 động	 ra,	Luân	 và
Dung	mừng	rỡ:	Sa.	
-	Em	mang	chỉ	thị	của	A.07,	nhưng	chỉ	thị	miệng,	em	nói	lại...	Để	cho	tiện,
anh	cứ	đi	làm...	em	nói	với	chị...	
Luân	nhìn	quanh,	không	có	ai,	vụt	ôm	ghì	Sa,	hai	người	rơm	rớm	nước	mắt.
Dung	cũng	không	kiềm	nổi	xúc	động.	
Luân	đi	rồi,	Sa	vừa	tháo	máy	vừa	nói:	
-	Chị	nghe	cho	kỹ...	Ở	ngoài	đã	biết	vụ	cháu	Lý	bị	bắt	cóc,	biết	cả	điều	kiện
của	John	Hing.	Các	chú	khen	anh	chị	đối	phó	giỏi.	Nhưng,	thế	nào	anh	chị
cũng	sẽ	gặp	hắn...	
-	Đây	 là	nước	cờ	mới,	quan	 trọng.	Tốt	nhất	 là	chị	gặp,	còn	anh	 thì	không.
Hắn	cần	một	 trong	hai	người	 thôi.	Mà	 ta	 cũng	chỉ	 cần	một	người	đứng	 ra
cam	kết	là	đủ...	
-	Cam	kết?	–	Dung	ngắt	lời	Sa.	
-	Em	không	 thể	nói	 rõ	 hơn,	 bởi	 em	chỉ	 học	 thuộc	 lòng	 chỉ	 thị...	Chị	 nghe



tiếp:	Hắn	 đòi	 hỏi	 gì	 cũng	 suy	 tính	mà	 trả	 lời,	 sao	 cho	 có	 lợi,	 kể	 cả	 nhận
nhiệm	vụ	 tình	 báo	 của	 chúng,	 nhưng	 không	 được	 hạ	 thấp	 động	 cơ,	 tức	 là
không	 thể	vì	 tiền	mà	vì	quan	điểm,	như	 từ	 trước	 tới	nay	anh	chị	đã	 tỏ	 rõ.
Chắc	chắn	hắn	yên	tâm	hơn	với	chị	mà	vẫn	còn	e	ngại	anh.	Đây	là	một	bẫy
rập	nguy	hiểm,	anh	chị	nên	hết	sức	tỉnh	táo.	Chúng	có	một	số	tài	liệu	về	anh
và	sẽ	khai	thác,	đó	là	những	những	nhận	xét	của	Ngô	Đình	Nhu,	Mai	Hữu
Xuân,	Nguyễn	Văn	Y	mà	chúng	lấy	được	và	của	chính	cơ	quan	tình	báo	Mỹ.
Ngay	việc	anh	quan	hệ	tốt	với	một	số	nhà	báo	Mỹ	có	xu	hướng	độc	lập	như
Robert	Shaplen,	Helen	Fanfani	cũng	làm	cho	chúng	lo	ngại.	Anh	Luân	bận
tâm	trước	sự	can	thiệp	sâu	của	Mỹ	vào	Việt	Nam,	đó	là	bận	tâm	chính	đáng.
Lãnh	đạo	cũng	bận	tâm	như	vậy.	Song,	không	thể	gạt	bỏ	sự	can	thiệp	sâu	của
Mỹ,	chỉ	có	thể	làm	nó	diễn	ra	chậm,	khó	khăn,	nhất	là	trên	một	cái	nền	càng
bấp	bênh	càng	tốt.	Anh	Luân	cố	gắng	quan	hệ	kín	đáo	với	một	số	tướng	tá	có
thực	 quyền	 đồng	 thời	 tự	 giới	 thiệu	 như	 một	 nhà	 chính	 trị	 cởi	 mở,	 thông
minh,	 biết	 đưa	 chủ	 nghĩa	 quốc	 gia	 đến	 thắng	 lợi	 bằng	 lối	 riêng	 thỏa	mãn
được	mọi	xu	hướng.	Đại	Việt	sẽ	hoạt	động	mạnh	song	họ	vấp	nhiều	trở	ngại
vì	quá	khứ	 riêng	không	 lành	mạnh,	 thiếu	 lực	 lượng	bên	dưới,	không	được
các	nhóm	sĩ	quan	 thích.	Trước	bọn	Mỹ	và	các	phe	nhóm,	 thái	độ	chính	 trị
của	anh	và	chị	không	nhất	thiết	giống	nhau.	Chị	nên	lưu	ý	Mỹ	vì	khả	năng
chuyên	môn,	một	cảnh	sát	chuyên	nghiệp...	Khi	có	biến	động	lớn,	lãnh	đạo
sẽ	 trực	 tiếp	 gặp	 anh	 chị.	Đó,	 tất	 cả	 những	 cái	 lãnh	 đạo	 dặn,	 em	 đảm	 bảo
không	bỏ	sót	điều	nào...	
Dung	chăm	chú	nghe.	Sa	nói	đều,	tay	không	ngừng	thao	tác	các	mối	dây	của
chiếc	máy	nói.	
-	Sau	vụ	bắt	cóc,	cháu	Lý	khỏe	không	hả	chị?	
-	Cháu	bị	ốm	mất	mấy	hôm,	nay	đã	bình	thường...	Anh	chị	mong	thần	kinh
cháu	không	bị	tổn	thương.	
-	Tụi	nó	hay	làm	trò	khốn	nạn!	
-	Làm	sao	các	đồng	chí	biết	rõ	mọi	chi	tiết	vừa	rồi	của	chúng	tôi?	
Sa	hấp	hay	mắt:	



-	Em	đoán:	ở	đâu	cũng	có	người	của	ta...	
Cậu	quay	thử	máy	về	tổng	đài.	Máy	hoạt	động	bình	thường.	
-	 Em	phải	 đi.	Chưa	 biết	 lúc	 nào	 lại	 đến.	Anh	 chị	 không	 cần	 gởi	 báo	 cáo,
không	 cần	 hộp	 thơ,	 điện	 đài...	 Thời	 kỳ	 mới,	 phương	 pháp	 làm	 việc	 mới.
Ngay	anh	Quyến	cũng	được	chỉ	thị	không	liên	lạc	với	anh	chị...	
Dung	thở	dài,	Sa	ái	ngại:	
-	Chị	yên	tâm...	Và	cậu	nhắc	câu	vừa	nói:	Ở	đâu	cũng	có	người	của	ta.	
Sa	thu	xếp	đồ	nghề	vào	túi.	
-	Bà	chú	ý	đừng	để	dây	bị	ẩm...	-	Cậu	ta	nói	lớn.	
Dung	trao	cho	Sa	một	xấp	tiền,	cậu	nhận:	
-	Cám	ơn	bà!	
-	Đây	cũng	là	bẫy	rập	nguy	hiểm!	–	Luân	lập	lại	lời	dặn	dò	của	lãnh	đạo	mà
suy	nghĩ	mông	lung.	
-	Em	đoán:	Tình	báo	Mỹ	khi	cần,	hé	ra	cho	các	thế	lực	khác	biết	anh	hay	em,
nhất	là	anh,	quan	hệ	với	họ	để	mượn	tay	các	thế	lực	khác	thanh	toán	ta.	Quả
là	một	bẫy	rập	nguy	hiểm!	
Luân	rít	dài	hơi	thuốc.	Suy	luận	của	Dung	đúng	quá.	
-	Em	sẽ	gặp	John	Hing...	
Luân	gật	đầu.	Muốn	hay	không,	canh	bạc	đến	hồi	đòi	tay	chơi	dấn	sâu	vào
cơn	sát	phạt,	dù	phiêu	lưu	thế	nào.	
...	John	Hing	tiếp	Thùy	Dung	trong	một	biệt	thự	đường	Công	Lý.	
Gian	 phòng	 khách	 thoáng,	 trưng	 bày	 theo	 lối	mới:	 Salon	 nệm	mousse,	 tủ
rượu	và	kệ	sách	nhập	từ	Pháp.	Tất	nhiên,	Dung	biết	chắc	máy	ghi	hình	và	ghi
âm	 đặt	 rất	 kín	 đáo	 đâu	 đó,	 John	Hing	 cần	 những	 bằng	 chứng...	 Và	 Thùy
Dung,	 trong	chiếc	sắc	 tay,	máy	ghi	âm	cực	nhỏ	cũng	sẽ	chạy	khi	cô	chạm
đến	nó.	
-	Bà	có	thể	dùng	một	chút	rượu	không?	
-	Cám	ơn,	tôi	không	dùng	được	rượu.	
-	Vậy,	bà	dùng	nước	ngọt?	
-	Cám	ơn,	ta	nên	đi	vào	câu	chuyện.	Tôi	đến	không	để	uống.	



John	Hing	cười:	
-	Nếu	vậy,	chúng	ta	bắt	đầu,	và	là	người	biết	chủ	động...	
-	Các	ông	bắt	cóc	con	tôi	và	ra	giá	cho	chúng	tôi.	Tôi	thích	sòng	phẳng.	Con
tôi	về	nhà	an	toàn.	Tôi	đến	để	nghe	điều	kiện	của	các	ông...	
-	Đúng,	chúng	tôi	đã	bắt	cóc	con	bà...	Thế,	tại	sao	bà	không	dùng	sức	mạnh
của	bộ	máy	cảnh	sát	để	giải	thoát	mà	lại	nhận	đến	gặp	chúng	tôi,	nhất	là	con
bà	đã	tự	do?	
-	Nhà	tôi	đã	hứa.	Nhà	tôi	nói	với	ông:	Hãy	dẹp	trò	ngu	xuẩn	và	hãy	cư	xử
với	nhau	như	người	lớn...	
John	Hing	cười	ra	vẻ	sảng	khoái.	
-	Chỉ	vì	một	lời	hứa?	
Rồi	y	lẩm	bẩm:	
-	Trò	ngu	xuẩn?	Chớ	vội	kết	luận...	
-	Tất	nhiên,	đó	là	trò	ngu	xuẩn	và	phần	tôi,	tôi	muốn	biết	các	ông	định	đẩy
trò	chơi	tới	đâu?	
-	Không	 phải	 trò	 chơi!	 –	 John	Hing	 làm	mặt	 ngiêm	–	Chúng	 ta	 thảo	 luận
công	việc	đàng	hoàng...	
-	Tôi	đang	nghe	ông...	
John	Hing	ngắm	Dung.	Trong	một	thoáng,	y	đã	tiếc	không	chấp	nhận	mưu
mẹo	của	Ly	Kai	–	mưu	mẹo	hạ	cấp	thật,	song	trước	mắt	y	là	một	thiếu	phụ
đẹp,	quá	đẹp...	
-	Bà	đẹp,	tôi	phải	nói	điều	đó...	
Dung	mỉm	cười:	
-	Tôi	tin	là	ông	mời	tôi	đến	không	để	nó	những	câu	vô	ích!	
John	trở	lại	tư	thế	vốn	có	của	y...	
-	Một	lời	khen	bình	thường,	không	có	gì	quá	đáng	sẽ	mở	đầu	cuộc	trao	đổi
nghiêm	chỉnh...	Bà	có	quan	hệ	với	Việt	Cộng?	
John	Hing	chờ	một	thay	đổi	nhỏ	trên	nét	mặt	của	Thùy	Dung;	y	thất	vọng.	
-	Tôi	muốn	hiểu	ông	hỏi	câu	đó	theo	nghĩa	nào?	
-	Ví	dụ,	bà	liên	lạc	và	nhận	chỉ	thị	của	họ...	



-	Tại	sao	 tôi	phải	nhận	chỉ	 thị	của	Việt	Cộng?	Ông	John	Hing,	ông	đã	mở
đầu	cuộc	trao	đổi	theo	lối	đánh	bạc	mà	giới	chuyên	nghiệp	gọi	là	“thấu	cáy”.
Tôi	mong	ông	giữ	lời	hứa:	ta	nói	chuyện	nghiêm	chỉnh.	
-	Bà	do	Cộng	sản	Bắc	Việt	phái	vào...	Tất	nhiên,	bà	giữ	liên	lạc	với	họ...	
Dung	bật	dậy,	cầm	sắc	tay:	
-	Ta	coi	như	chấm	dứt	ở	đây.	Tôi	lầm	vì	ngỡ	ông	hiểu	biết	ít	nhiều	về	tôi,	về
chúng	tôi...	Hóa	ra...	
John	Hing	bối	rồi:	
-	Xin	lỗi	bà...	Mời	bà	ngồi	xuống...	Bà	xem	những	lời	vừa	rồi	của	tôi	chỉ	là
đùa...	
-	Đùa,	chúng	ta	đùa?	Ông	John	Hing,	ông	bất	lịch	sự	lắm.	Địa	bàn	hoạt	động
của	ông	gần	khắp	các	lục	địa.	Thế	mà...	-	Dung	dằn	mạnh	từng	tiếng.	
-	Bà	hãy	ngồi	xuống...	Thú	thật	tôi	đánh	giá	bà	sai...	
Dung	ngồi	xuống,	nhưng	cho	 thấy	cô	 sẵn	 sàng	bước	 ra	khỏi	nhà	ngay	 tức
khắc	nếu	John	Hing	không	đi	vào	cốt	lõi	buổi	gặp	mặt.	
-	Vẫn	câu	hỏi	đó,	 tôi	đặt	mục	 tiêu	khác:	bà	có	người	 trong	hàng	ngũ	Việt
Cộng	không?	
-	Một	câu	hỏi	còn	mang	đôi	ý	nghĩa.	–	Dung	cười	lạt	–	Tất	nhiên,	 tôi	phải
nắm	phương	tiện	làm	việc.	Ông	quên	tôi	là	nhân	viên	giữ	trách	nhiệm	không
thấp	ở	Tổng	Nha	cảnh	sát	quốc	gia?	
-	Bà	có	bằng	lòng	chia	sẻ	với	tôi	hai	điều:	một	là	bà	giúp	tôi	kinh	nghiệm	tổ
chức	xây	dựng	mạng	lưới	trong	Việt	Cộng;	hai	 là	bà	sao	cho	tôi	những	tin
tức	từ	nguồn	của	bà...	
Dung	làm	ra	vẻ	suy	nghĩ.	
-	Tôi	không	bao	giờ	keo	kiệt...	-	John	Hing	hiểu	phút	do	dự	của	Dung	theo
hướng	khác.	
-	Đó	lại	thêm	một	bằng	chứng	ông	chưa	phải	là	người	lớn...	Tôi	không	bao
giờ	bán	các	tin	mật	cho	ông...	
-	Tôi	không	thiếu	tin	mật	đâu!	–	John	Hing	lại	cười	–	Tôi	chỉ	cần	tin	mật	của
bà.	



-	Ông	nên	nói	chính	xác:	ông	cần	tin	tức	do	tôi	cung	cấp,	còn	độ	mật	chỉ	là
cái	cớ...	
-	Thưa	bà,	bà	quá	thông	minh...	Nhưng,	tại	sao	bà	từ	chối	hợp	tác	với	chúng
tôi?	
-	Có	lẽ	bây	giờ	ông	mới	nói	một	câu	thật.	Tôi	biết	ông	là	ai...	Và,	tôi	sẽ	quyết
định	hợp	tác	hay	không	với	các	ông,	với	cơ	quan	của	ông,	khi	chúng	ta	sòng
phẳng	về	điều	kiện...	
-	Thế	thì,	chẳng	hạn	Việt	Cộng	có	thể	mua	vũ	khí	của	chúng	tôi	không?	
Dung	hơi	chới	với.	Cô	chưa	dự	kiến	John	Hing	đặt	vấn	đề	kiểu	đó.	
-	Tôi	nghĩ	là	Việt	Cộng	có	nguồn	vũ	khí	riêng...	-	Cô	hoãn	binh,	để	nắm	rõ	ý
đồ	của	đối	phương.	
-	Tôi	biết...	Francisci	là	một	nguồn...	
-	Francisci	chỉ	cung	cấp	cho	các	toán	Fulro	không	thể	đảm	bảo	cho	một	đạo
quân...	
-	 Tôi	 biết	 Trung	 Cộng	 chuyên	 chở	 vũ	 khí	 của	 Nga	 Xô	 quang	 cảng
Sihanoukville...	
-	Mọi	người	đều	biết...	
-	Nhưng,	chúng	 tôi	 có	 thể	cung	cấp	nhiều	hơn	về	 số	 lượng,	nơi	giao	hàng
cũng	tiện...	
-	Chẳng	hôm	nay	ông	biến	tôi	thành	lái	súng?	
-	Bà	Thùy	Dung,	 bà	 quên	 rằng	 cuối	 cùng	 rồi	 ai	 quyết	 định	 vận	mệnh	 của
Nam	Việt...	
-	Tôi	chưa	thể	hứa...	Tuy	nhiên,	tôi	sẽ	dọ	qua	người	của	tôi...	
-	Tốt!	
-	Thế	là	chúng	ta	đã	bàn	xong?	
-	Tạm	thời...	Bà	nên	nhớ	những	gì	bà	trao	đổi	với	tôi	hôm	nay	đã	được	lập
biên	bản.	
-	Biên	bản	bằng	máy	ghi	âm	và	thu	hình...	Tôi	hiểu!	
-	Cái	cần	hiểu	hơn	cà	 là	chúng	 ta	 thỏa	 thuận	và	chỉ	chúng	 ta	biết	các	điều
thỏa	thuận	đó...	Tôi	chờ	kết	quả	của	bà.	Tôi	đảm	bảo:	chừng	nào	bà	không	vi



phạm	sự	thỏa	thuận	thì	không	ai	đụng	đến	bà...	đến	gia	đình	bà...	
-	Quyền	lực	của	các	ông	ghê	ghớm	đến	thế?	–	Dung	hỏi	mỉa	mai.	
-	 Tôi	 nghĩ	 là	 bà	 hỏi	 một	 câu	 mà	 chính	 bà	 đã	 biết	 rõ.	 Ngay	 Tổng	 thống
Kennedy,	bà	hiểu	chứ,	vẫn	phải	phục	tùng,	theo	kiểu	của	ông	ấy,	ở	Dallas.	
Dung	vận	dụng	tài	đóng	kịch:	cô	tỏ	ra	phần	nào	nao	núng	qua	cái	nhìn	rụt	rè
người	tiễn	cô	ra	cửa.	
-	Bà	hấp	dẫn	hơn	bà	Saroyan!	
John	Hing	chìa	tay	nhưng	Dung	không	bắt,	cô	lên	xe	chẳng	đáp	lại	cái	vẫy
chào	của	John	Hing.	Cô	mở	công	tắc,	 toan	ấn	ga	thì	John	Hing	đã	thò	đầu
vào	xe.	Dung	nghĩ	liền	phải	đánh	vỡ	mặt	tên	này...	
-	Bà	đừng	nóng.	–	John	Hing	đoán	được	ý	nghĩ	của	Dung.	-	Tôi	quên	không
nhắn	ông:	Đại	tá	nên	hành	động	theo	lời	khuyên	của	bà	thôi!	
-	Và,	ông	sẽ	cung	cấp	cho	tôi	lời	khuyên	đó!	-	Dung	cho	xe	nổ.	
-	Bà	cực	kỳ	thông	minh...	Đúng	vậy.	Chúng	tôi	cần	đại	tá!	
John	Hing	vừa	kịp	rút	đầu	ra	khỏi	xe,	chiếc	xe	của	Dung	vọt	ra	khỏi	cổng...	
*	
Lần	đầu	 tiên,	Bộ	 trưởng	quốc	phòng	Mỹ	Mac	Namara	 tuyên	bố	công	khai
trước	báo	chí	là	Mỹ	rất	có	thể	mở	rộng	“một	kiểu	chiến	tranh	thích	hợp”	ra
Bắc	Việt.	Trả	lời	các	câu	hỏi	trong	cuộc	họp	báo	ngày	11-7-1964	sau	chuyến
thị	sát	Nam	Việt	trở	về,	Mac	Namara	giải	thích	rằng	“nguyên	nhân	gây	nên
tình	trạng	bất	ổn	ở	Nam	Việt	là	do	sự	thâm	nhập	của	Bắc	Việt”.	Một	nhà	báo
vặn	lại:	tình	trạng	bất	ổn	ở	Nam	Việt	bắt	đầu	từ	vụ	Phật	giáo	dẫn	đến	cái	chết
của	Ngô	Đình	Diệm,	 rồi	 cuộc	 chỉnh	 lý	 của	Nguyễn	Khánh,	 cách	đánh	giá
nguyên	 nhân	 tình	 hình	 Nam	 Việt	 của	 Bộ	 trưởng	 thiếu	 thuyết	 phục.	 Mac
Namara	nổi	cáu:	Các	nhà	báo	Mỹ	có	thiên	hướng	nghi	ngờ	chính	phủ,	nếu
Bắc	Việt	không	thâm	nhập	thì	sao	trong	một	thời	gian	ngắn	quân	Việt	Cộng
lên	 đến	 hàng	vạn;	 không	ngăn	 ngừa	 trước	 nguy	 cơ	 này	 thì	 không	bao	 giờ
Nam	Việt	ổn	định...	Một	nhà	báo	khác	bác	bỏ	lập	trường	của	Bộ	trưởng:	sẽ
càng	thêm	nhiều	Việt	Cộng	hơn	nếu	Mỹ	dính	líu	sâu	vào	Nam	Việt	là	nơi	mà
tinh	thần	quốc	gia	phát	triển	mạnh;	bài	toán	đặt	ở	khía	cạnh	khác	–	khía	cạnh



Nam	Việt	có	một	chính	phủ	được	lòng	dân.	Đến	đây,	bộ	trưởng	quốc	phòng
Mỹ	gần	như	điên	tiết:	tôi	rất	lạ	là	Bắc	Việt	Cộng	sản	thâm	nhập	cả	vào	hàng
ngũ	ký	giả	trên	nước	Mỹ!	Người	ta	cười	ồ,	bộ	trưởng	đỏ	mặt	có	thể	vì	câu
nói	hớ	của	mình	cũng	có	thể	vì	quan	cảnh	họp	báo	không	mấy	thuận	lợi	đối
với	bước	ngoặc	của	chính	sách	Mỹ	ở	Nam	Việt	àm	ông	ta	có	nhiệm	vụ	sửa
soạn	dư	 luận.	Một	 nhà	 báo	 khác	 đặt	 câu	 hỏi:	Mở	 rộng	 chiến	 tranh	 ra	Bắc
Việt	nghĩa	là	như	thế	nào?	Mac	Namara	lảng	tránh:	Tôi	sẽ	thông	báo	khi	tình
hình	cho	phép;	mọi	 cái	 do	Tổng	 thống	quyết	định.	Một	nhà	báo	khác	nữa
hỏi:	Theo	hiến	pháp,	những	hành	động	như	 tuyên	chiến	với	một	quốc	gia,
Tổng	thống	phải	trình	cho	Quốc	hội,	hiện	nay,	Quốc	hội	đang	nghỉ	hè,	liệu
Tổng	 thống	 Johnson	dám	 tự	mình	quyết	định	không?	Mac	Namara	 trả	 lời:
Tôi	không	phải	là	Tổng	thống	nên	không	thể	nói	gì	hơn...	
Một	 tuần	 lễ	 sau	 cuộc	họp	báo	 của	Mac	Namara,	 tại	Sài	Gòn	 lại	 nổ	 ra	 các
cuộc	biểu	tình	nhân	ngày	gọi	là	“quốc	hận”	26-7	ký	hiệp	định	Genève	năm
1954	đình	chỉ	chiến	sự	ở	Đông	Dương.	Khẩu	hiệu:	chống	Cộng,	chống	Pháp.
Vài	 nhóm	 sinh	 viên	 dùng	 sơn	 bôi	 lên	 tượng	 đài	 “Tướng	 sĩ	 trận	 vong”	 do
Pháp	dựng	trước	đây,	vài	nhóm	khác	đập	phá	bên	ngoài	đại	sứ	quán	Pháp,
đốt	vài	cái	xe.	Chính	quyền	Quảng	Trị	tổ	chức	một	cuộc	biểu	tình	ở	bờ	sống
Bến	Hải...	
Thế	 nhưng,	 cái	 đập	mạnh	dư	 luận	 là	 “Đêm	không	ngủ”	 do	 sinh	 viên,	 học
sinh	tổ	chức	tại	trường	đại	học	Văn	Khoa.	Ở	đây,	hai	xu	hướng	đụng	nhau,
một	là	phe	lớn	tiếng	đổ	tội	chia	cắt	đất	nước	cho	Cộng	sản	và	Pháp,	một	phe
khác,	đông	hơn	cướp	diễn	đàn,	kết	án	“Mỹ	và	tay	sai”	mưu	toan	gây	chiến
tranh,	mưu	toan	biến	Nam	Việt	thành	một	bang	của	Mỹ.	Tổng	hội	sinh	viên
ra	tuyên	bố	không	chịu	trách	nhiệm	về	các	cuộc	bạo	động	bài	Pháp	của	một
thiểu	số	ăn	tiền	của	bọn	phản	động.	
Cuộc	 dàn	 dựng	 của	Nguyễn	Khánh	 không	 thành	 công.	Bởi	 vậy,	 khi	Tổng
thống	Mỹ	loan	báo	số	quân	Mỹ	ở	Nam	Việt	từ	16.000	lên	21.000,	bố	trí	hệ
thống	cố	vấn	Mỹ	đến	cấp	tiểu	đoàn	trong	lực	lượng	Nam	Việt	thì	sinh	viên
một	 số	 trường	đại	 học	Sài	Gòn	đột	 ngột	mở	hội	 thảo,	 công	khai	 phản	đối



chính	sách	mới	của	Mỹ	và	phê	phán	gay	gắt	Nguyễn	Khánh	–	nhiều	diễn	giả
coi	Nguyễn	Khánh	như	Gia	Long	“cõng	rắn	cắn	gà	nhà”.	
Phản	ứng	dây	chuyền	lan	tận	Duy	Xuyên	–	một	huyện	của	Quảng	Nam,	nơi
năm	1955	xảy	ra	cuộc	thảm	sát	những	người	kháng	chiến	do	đảng	Đại	Việt
nhân	danh	chế	độ	Ngô	Đình	Diệm	 thực	hiện.	Tại	đây,	chính	quyền	Quảng
Nam	đã	phải	giải	 tán	một	 cuộc	biểu	 tình	 lớn	chống	Nguyễn	Khánh	và	bắt
giam	gần	2.000	người.	Cả	Phật	giáo	 lẫn	đảng	Đại	Việt	đều	 lên	 tiếng	phản
đối.	
*	
St.	 MADDOX	 VÀ	 TURER	 JOY:	 CỬA	 ĐỘT	 PHÁ	 ĐI	 VÀO	 CHỐN	 VÔ
TẬN.	
Hélen	Fanfani	(Financial	Affairs)	
Sài	Gòn,	9-8-1964	
Tôi	choàng	thức	dậy	khi	cả	phố,	vào	giờ	tấp	nập	nhất	–	7	giờ	sáng,	vang	lên
tiếng	còi	báo	động.	Trong	vòng	một	tuần	lễ	nay,	người	ta	cố	gắng	cưỡng	bức
thành	phố	-	bây	giờ	nhiều	tiệm	buôn,	cắt	tóc,	may,	giặt	ủi,	tiệm	ăn	và	nhất	là
quán	rượu	kết	hợp	với	khiêu	vũ	mang	nhãn	hiệu	Mỹ	-	phải	tự	xem	như	sống
trong	thời	chiến	khi	mà	quân	số	Mỹ	tăng	thêm.	Giới	ngoại	giao	cùng	nhất	trí:
thình	thoảng,	một	quả	mìn	nổ	tung	một	rạp	hát,	một	quán	rượu	đông	đặc	lính
Mỹ,	ví	 dụ	ngày	1-8	vừa	 rồi,	 tại	 nơi	 tụ	 tập	 các	 sĩ	 quan	Mỹ	đường	Nguyễn
Minh	Chiếu:	tuy	nhiên	hình	thái	chiến	tranh	lạ	lùng	ấy	không	chỉ	mới	mẻ,	nó
xuất	hiện	từ	lâu	và	gây	tổn	thất	nặng	nề,	so	với	những	vụ	đang	xảy	ra.	Lịnh
giới	nghiêm	do	tướng	Nguyễn	Khánh	ban	hành	ngày	hôm	qua	–	cấm	mọi	đi
lại	từ	11	giờ	đêm	đến	4	giờ	sáng	–	hoàn	toàn	không	phải	vì	tình	thế	gay	gắt
thật	 sự.	Trước	đây	hai	hôm,	 tướng	Nguyễn	Khánh	 ra	 sắc	 lệnh	ban	bố	 tình
trạng	khẩn	trương	khắp	lãnh	thổ	Nam	Việt,	trong	đó	ông	tái	lập	chế	độ	kiểm
duyệt	báo	chí	và	cấm	các	cuộc	hội	họp	dân	chúng,	trừ	lý	do	tôn	giáo.	
Đòn	chiến	 tranh	 cân	não	 của	 tướng	Nguyễn	Khánh	 là	bản	phối	 âm	với	 sự
kiện	được	gọi	là	“sự	kiện	vịnh	Bắc	Bộ”.	Ngày	2-8,	tuần	dương	hạm	Maddox
của	 Hải	 quân	 Hoa	 Kỳ,	 theo	 thông	 báo	 của	 bộ	 tư	 lệnh	Mỹ,	 đang	 tuần	 tra



thường	lệ	trên	hải	phận	quốc	tế	thuộc	vùng	vịnh	Bắc	Bộ	thì	bị	ba	tiểu	đỉnh
Cộng	sản	Bắc	Việt	truy	đuổi,	bắn	đại	liên	và	phóng	ngư	lôi.	Maddox	bị	một
số	thiệt	hại.	Phi	cơ	Mỹ	từ	hàng	không	mẫu	hạm	Ticonderoga	can	thiệp.	Ngày
hôm	sau,	cũng	chính	chiếc	Maddox	“bị	một	số	thiệt	hại”	này	cùng	với	chiến
hạm	Turner	 Joy	 lại	 bị	 các	 tiểu	 đỉnh	Bắc	Việt	 tấn	 công.	Ngày	5-8	 các	 tiểu
đỉnh	Bắc	Việt	đánh	tiếp	tàu	chiến	Mỹ.	Tổng	thống	Johnson	xuất	hiện	trên	vô
tuyến	truyền	hình	–	vị	thầy	cải	chuyên	nghiệp	này	đã	thuyết	phục	dân	chúng
Mỹ	rằng	an	ninh	Mỹ	bị	đe	dọa	nghiêm	trọng	và	sau	đó,	ông	thuyết	phục	luôn
Quốc	hội	Mỹ	cho	phép	ông	áp	dụng	mọi	biện	pháp	cần	thiết,	kể	cả	vũ	lực,	để
đối	phó	ở	Đông	Nam	Á.	
Hàng	đàn	máy	bay	chiến	F.102	như	chực	sẵn	 lao	xuống	môt	 loạt	địa	điểm
ven	 biển	 Bắc	 Việt:	 Gòn	Gai,	 Tuần	 Châu,	 Hòn	Mê,	 Hải	 Phòng,	 Kiến	 An,
thậm	chí	Vinh...	Có	ngày,	Mỹ	sử	dụng	đến	64	phi	xuất...	Lời	báo	trước	của
bộ	 trưởng	Mac	Namara	 đi	 vào	 giai	 đoạn	 thực	 hiện.	 Sài	Gòn	đào	 công	 sự,
hầm	trú	ẩn,	nhưng	những	lao	công	chiến	trường	vừa	xẻng	đất	vừa	đùa.	Cơ
quan	 truyền	 thông	đại	 chúng	do	chính	phủ	kiểm	soát	muốn	dùng	các	hình
ảnh	“khẩn	trương”	để	cân	bằng	với	tiếng	bom	ầm	ĩ	phía	bắc	vĩ	tuyến	17.	
Mọi	thủ	đoạn	trơ	tráo	đều	tung	ra	và	không	một	ai,	nguyên	thủ	quốc	gia	Mỹ
hay	Việt	Nam	như	chưa	hề	biết	hổ	thẹn	là	gì.	Vài	chiếc	phóng	ngư	lôi	của
Bắc	Việt	lại	có	thể	uy	hiếp	cả	hạm	đội	số	7	của	Mỹ,	sự	tưởng	tượng	dù	bay
bổng	tới	đâu	cũng	khó	mà	đạt	tới.	Nhất	là,	người	ta	chỉ	chờ	một	phát	súng
lục	bắn	vào	tuần	dương	hạm	Maddox	để	phân	bua:	Nước	Mỹ	phải	tự	vệ.	Kế
hoạch	phản	ứng	soạn	trước	–	giới	ngoại	giao	ở	Sài	Gòn	gọi	kế	hoạch	bằng
cái	tên	thực	chất:	Mỹ	leo	thang	chiến	tranh.	Không	có	vụ	Maddox	thì	sẽ	có
vụ	 khác.	 Chẳng	 khó	 khăn	 gì	 gây	môt	 khêu	 khích	 -	 cứ	 cho	 tàu	 chiến	 xâm
nhập	hải	phận	quốc	gia	có	chủ	quyền	và	khi	quốc	gia	kia	phản	ứng,	Mỹ	hí
hửng	bắt	được	cái	cớ.	Chuyện	của	nhiều	thế	kỷ	trước	và	Tổng	thống	Johnson
sao	chép	gần	như	nguyên	văn.	
Thế	 là	 chiến	 tranh	 vượt	 khỏi	 lằn	 giới	 tuyến	 được	 hiệp	 định	Genève	 công
nhận.	



Tướng	Nguyễn	Khanh	có	lý	do	phấn	khởi:	địa	vị	của	ông	có	vẻ	vững	vàng
hơn	trước,	Mỹ	cần	người	như	ông.	Tuy	vậy,	báo	chí	địa	phương	giới	 thiệu
một	nhân	vật	khác.	Trong	bộ	quần	áo	phi	công	chiến	đấu,	tướng	Nguyễn	Cao
Kỳ	đứng	cạnh	một	máy	bay	ném	bom	và	khoe:	ông	ta	vừa	hoàn	thành	một
phi	 vụ	 ném	 bom	 xuống	Vinh	 kết	 hợp	 với	 không	 lực	Mỹ.	 Nguyễn	 Khánh
không	chỉ	đối	phó	với	tướng	Kỳ.	Tướng	Nguyễn	Chánh	Thi,	Tư	lệnh	quân
khu	I,	tuyên	bố	đã	sẵn	sàng	vượt	sống	Bến	Hải.	
Tổng	thống	Johnson	chắc	chắn	toại	nguyện.	Ông	thề	dìm	cả	nước	Việt	Nam
trong	biển	lửa,	sự	kiện	Bắc	Bộ	mở	màn	theo	ý	ông.	Ông	chọc	một	lỗ	thủng
lớn	để	nước	Mỹ	tuông	của	cải	và	sinh	mệnh.	Maddox	và	Turner	Joy	quá	nhỏ
bé	nhưng	sẽ	được	nhắc	lâu	dài,	bởi	vì	từ	hai	chiến	hạm	vô	danh	này,	nước
Mỹ	lọt	vào	một	không	gian	và	thời	gian	đối	thoại	bằng	vũ	khí	có	thể	nói	là
vô	tận.	
*	
Thông	cáo	ngày	11-8	của	Hội	đồng	quân	đội	cách	mạng:	
Xét	công	lao	và	tài	năng	nay	thăng	trung	tướng	Trần	Thiện	Khiêm	lên	quân
hàm	đại	tướng.	
Xét	 công	 lao	 và	 tài	 năng	 nay	 phong	 các	 đại	 tá	 có	 tên	 sau	 đây	 quân	 hàm
chuẩn	 tướng:	 Nguyễn	 Đức	 Thắng,	 Vĩnh	 Lộc,	 Nguyễn	 Xuân	 Trang,	 Đặng
Văn	 Quang,	 Hoàng	 Xuân	 Lãm,	 Lê	 Nguyên	 Khang,	 Nguyễn	 Văn	 Kiểm,
Nguyễn	Cao	Kỳ.	
Chủ	tịch	Hội	đồng	
Nguyễn	Khánh.	
*	
Thông	cáo	của	Hội	đồng	quân	nhân	cách	mạng:	
Ngày	 16-8,	Hội	 đồng	 quân	 nhân	 cách	mạng	 đã	 họp	 toàn	 thể	 ở	Vũng	Tàu
quyết	định	ban	hành	Hiến	chương	mới	thay	cho	Hiến	ước	lâm	thời	số	2	ký
ngày	 7-2-1964.	Do	 tình	 hình	 đất	 nước	 bước	 vào	 giai	 đoạn	 quyết	 liệt,	Hội
đồng	quân	đội	cách	mạng	thấy	rằng	cần	phải	tập	trung	quyền	lực	vào	những
người	đủ	tài	đức,	ngỏ	hầu	tránh	nạn	phân	tán	làm	suy	yếu	công	cuộc	kháng



Cộng.	Chủ	 tịch	Hội	 đồng	quân	 đội	 cách	mạng	phải	 kiêm	 luôn	 chức	Quốc
trưởng.	Hội	đồng	nhất	trí	bầu	Trung	tướng	Nguyễn	Khánh	đảm	nhiệm	cả	hai
chức	vụ	trên.	Chủ	tịch	và	Quốc	trưởng	Nguyễn	Khánh	được	Hội	đồng	giao
các	 quyền	 đặc	 biệt	 trong	 tình	 hình	 hiện	 nay:	 chọn	 lựa	 quốc	 hội	 gồm	 100
nhân	viên	dân	sự	và	50	nhân	viên	quân	sự,	ban	bố	và	thu	hồi	các	sắc	lệnh	về
tự	do	ngôn	luận,	tự	do	hội	họp,	tự	do	tổ	chức,	quyết	định	thành	phần	nội	các,
đề	bạt	và	hạ	cấp	quân	nhân	từ	cấp	tướng	trở	xuống	bất	kỳ	thuộc	binh	chủng
nào.	
*	
Thông	cáo	của	Bộ	Thông	tin:	
Sau	khi	Hiến	chương	Vũng	Tàu	công	bố,	nhiều	địa	phương	và	đoàn	thể	gởi
điện	văn	và	kiến	nghị:	Nhiệt	liệt	hoan	nghinh	hiến	chương	ban	bố	đúng	lúc,
kính	dâng	trung	tướng	chủ	tịch	lời	chúc	mừng	nồng	nhiệt,	nguyện	đồng	tâm
nhất	trí	đoàn	kết	sau	lưng	Trung	tướng,	vị	lãnh	tụ	tài	ba	của	Việt	Nam	Cộng
hòa.	
Quốc	 trưởng	Phi	Luật	Tân,	Đại	Hàn,	Trung	Hoa	Dân	quốc,	 gởi	 điện	 chúc
mừng	Trung	tướng	Nguyễn	Khánh.	
*	
Điện	mật:	
Nơi	nhận:	Đại	sứ	M.	Taylor	–	Sài	Gòn.	
Dư	luận	Mỹ	không	thuận	lợi	lắm	về	bản	hiến	chương	mới	ở	Việt	Nam	và	về
vai	 trò	của	 tướng	Khánh.	Tổng	 thống	nhận	được	nhiều	điện	hoài	nghi	 của
các	đồng	minh.	Cũng	có	một	số	nhân	vật	Sài	Gòn	gởi	điện	phản	đối.	Báo	chí
Mỹ	sẽ	lên	tiếng,	chắc	chắn	dấy	lên	làn	sóng	bất	bình.	
18.8.1964	
Rusk.	
*	
Điện	mật:	
Nơi	nhận:	Ngoại	trưởng	D.	Rusk	–	Washington.	
Chúng	tôi	chưa	hoàn	toàn	kiểm	soát	“vụ	Vũng	Tàu”.	Sẽ	báo	cáo	sau.	



18.8.1964	
M.	Taylor.	
*	
Phó	tổng	thanh	tra	quân	lực	Việt	Nam	Cộng	hòa,	đại	tá	Nguyễn	Thành	Luân
đến	Cần	Thơ,	như	lịch	làm	việc	của	cơ	quan	Tổng	thanh	tra	thông	báo	với
các	cùng.	Nhiệm	vụ	của	Tổng	và	Phó	tổng	thanh	tra	đơn	thuần	chuyên	môn:
xem	xét	năng	lực	chiến	đấu	của	quân	đoàn	và	các	đơn	vị,	ghi	nhận	kiến	nghị
của	các	Tư	lệnh	địa	phưong	và	đơn	vị	về	trang	bị,	về	hậu	cần...	
Tướng	Dương	Văn	Đức	tiếp	đại	tá	Luân.	Lẽ	ra,	một	sĩ	quan	phụ	tá	tư	lệnh	đã
có	đủ	tư	cách	làm	việc,	nhưng	chính	tướng	Đức	muốn	thông	báo	về	mọi	mặt
của	vùng	IV	mà	ông	hay	phàn	nàn	là	“đứa	con	út,	ít	được	Bộ	quốc	phòng	và
Tổng	tham	mưu	chiếu	cố”.	
Buổi	họp	chính	thức	không	dài	–	chừng	hai	tiếng	đồng	hồ.	Luân	phải	nghe
cả	một	 bảng	 cáo	 trạng	 của	 tướng	Đức	 với	 lời	 lẽ	mạnh	mẽ	 về	 đủ	 loại	 khó
khăn:	thiếu	quân	số	để	đóng	đồn	hoặc	hành	quân,	thiếu	phương	tiện	vận	tải,
thiếu	pháo	và	xe	lội	nước	để	có	thể	thọc	sâu	vào	vùng	đầm	lầy,	nhiều	sông
rạch,	thiếu	hải	thuyền	để	đảm	bảo	an	ninh	từ	Phú	Quốc	đến	Nam	Du,	thiếu
vật	liệu	xây	dựng	tuyến	phòng	ngự	ngăn	lính	Cambốt	dọc	kinh	Vĩnh	Tế...	
Sau	 buổi	 họp	 chính	 thức	 tướng	Tư	 lệnh	 vùng	mời	 cơm	đại	 tá	 –	 cũng	 khá
đông	sĩ	quan	dự.	Tiệc	đến	8	giờ	tối.	Bởi	nói	chung	đó	cũng	là	nhà	riêng	của
tướng	Đức,	cho	nên	tiệc	tan,	đại	tá	Luân	ở	lại	“cụng	tay	đôi”	với	tướng	Đức
và	anh	sẽ	nghỉ	tại	đây.	Bàn	ăn	chỉ	còn	hai	người	–	họ	chuyển	chỗ	ra	góc	sân
vắng	vẻ	–	tướng	Đức	mới	thật	sự	bộc	lộ	điều	ông	ấm	ức.	
-	 Thằng	 Khánh	 muốn	 làm	 tên	 độc	 tài.	 Hiến	 chương	 Vũng	 Tàu	 chính	 là
“chiếu	lên	ngôi”	của	nó.	Thằng	đểu	cáng	hết	chổ	nói.	Nó	thị	tất	cả	sĩ	quan	là
con	nít.	Tôi	quyết	ăn	thua	đủ	với	nó...	
-	Ăn	thua	bằng	cách	nào?	–	Luân	hỏi.	
-	Anh	quên	tôi	là	Tư	lệnh	vùng	sao?	
-	Nhưng,	như	anh	báo	trong	cuộc	họp,	quân	của	anh	yếu...	
-	Đó	là	yếu	với	Việt	Cộng	chớ	đâu	có	yếu	với	thằng	Khánh.	



Luân	mân	mê	ly	rượu,	không	hỏi	 thêm.	Tướng	Đức	nóng	tính,	định	làm	gì
thì	không	ai	ngăn	nổi.	Chắc	chắn	ông	ta	sẽ	động	binh	thôi.	Song,	liệu	ông	ta
làm	nên	được	cái	gì	không?	
-	Tại	sao	anh	im	lặng?	Giữa	tụi	mình,	giữ	kẽ	làm	chi...	-	Đức	hơi	bực	dọc.	
-	Tôi	đâu	có	giữ	kẽ.	Tôi	đang	suy	nghĩ...	-	Luân	trả	lời	điềm	đạm.	
-	Tôi	liên	kết	được	nhiều	tay	lắm...	-	Đức	kề	miệng	vào	tai	Luân	nói	nhỏ.	
-	Các	sĩ	quan	thuộc	quyền	anh	biết	ý	định	của	anh	không?	
-	Biết	chung	chung...	
Luân	thở	dài,	nghĩ	bụng:	Ông	tướng	ăn	nói	bạt	mạng	này	chắc	đã	phun	ráo
kế	hoạch	với	các	sĩ	quan	chung	quanh...	
-	Anh	tin	đi!	Tụi	nó	một	bụng	với	tôi...	
-	Anh	đã	hỏi	một	người	bạn	Mỹ	nào	chưa?	
-	Tại	sao	phải	hỏi	Mỹ?	
-	Trong	hoàn	cảnh	của	anh,	muốn	thành	công,	phải	hỏi	hai	người:	Mỹ	và	Việt
Cộng.	
-	Mỹ	thì	tôi	chưa	hỏi.	Còn	Việt	Cộng	thì	tôi	hỏi	rồi!	
-	Anh	hỏi	ai?	
Tướng	Đức	trỏ	vào	ngực	Luân:	
-	Hỏi	anh!	–	Và	ông	cười	ha	hả.	
-	Ta	bàn	đại	sự,	anh	đừng	đùa...	Tôi	khuyên	anh	hỏi	môt	người	Mỹ	nào	đó	có
vị	trí	mà	anh	tin...	
-	Tay	cố	vấn	quân	đoàn	chắc	chắn	không	phản	đối	tôi.	Hắn	đảm	bảo	tôi	sẽ
được	ủng	hộ.	
-	Ai	ủng	hộ?	
-	Tướng	Westmoreland...	
-	Tôi	chưa	tin.	Song,	anh	vẫn	không	thiếu	cơ	may	nếu...	
Luân	bỏ	lửng	câu	nói,	nhấm	nháp	ly	rượu.	
-	 Nêu	 anh	 bắt	 được	 tướng	 Khánh	 và	 quả	 quyết	 hành	 động,	 không	 giống
tướng	Vĩ	với	đám	Ngự	lâm	quân	năm	xưa...	
-	Ối!	Thằng	Vĩ	 là	 lính	cậu.	Tôi	 “phơ”	 ráo	bọn	 sớm	đầu	 tối	đánh.	–	Giọng



tướng	Đức	dứt	khoát.	
-	Nhưng,	còn	một	vấn	đề	nữa,	quan	trọng	không	kém:	anh	sẽ	bố	cáo	với	quốc
dân	về	chính	sách	đối	nội	đối	ngoại	như	thế	nào?	
Tướng	Đức	lắc	lư	cái	đầu:	
-	Chuyện	đó	tôi	chắc	phải	nhờ	anh.	
-	Điều	tối	cần	là	một	mặt	kiên	quyết	với	Nguyễn	Khánh,	một	mặt	khôn	khéo
với	Mỹ.	Phải	làm	cho	người	Mỹ	thấy	anh	có	thể	chiến	thắng	được	Việt	Cộng
mà	không	cần	phải	thêm	quân	Mỹ...	
-	Chà!	Rắc	rối	quá...	Tôi	ghét	thằng	Khánh,	quất	cho	nó	hết	phách	láo.	Cái
thứ	chính	trị	lôi	thôi,	nếu	anh	không	giúp	thì	tôi	cũng	phải	nhờ	người	khác
giúp...	
-	Anh	sẵn	sàng	chưa?	
-	Chưa	thật	sẵn	sàng,	phải	chờ	thêm	một	ít	nữa...	
-	Chúc	anh	thành	công!	–	Luân	cụng	ly	với	tướng	Đức.	
-	Anh	cụng	ly	với	tôi	không	thấy	phấn	khởi	lắm?	
-	Biết	nói	thế	nào	với	anh	đây...	Mỗi	người	chọn	con	đường	hành	động	riêng
cho	mình.	 Bao	 giờ	 cũng	 phải	 đặt	 ra	 nhiều	 giả	 thiết,	 nhiều	 tình	 huống	 với
nhiều	phương	án	 thích	hợp.	Và	chọn	đúng	 thời	 cơ.	Nguyễn	Khánh	ban	bố
Hiến	chương	Vũng	Tàu	là	thời	cơ.	Thời	cơ	đó	sẽ	qua...	
-	Nhưng	tôi	phải	bàn	với	tụi	kia...	
-	Rất	tiếc!	Và,	anh	biết	là	tôi	không	có	quân	trong	tay...	-	Luân	nói	gần	như
tâm	sự	với	bạn	bè.	
-	Tôi	biết	quá,	đời	nào	tụi	nó	dám	giao	quân	cho	anh...	Không	sao.	Anh	chưa
đến	nỗi	thất	nghiệp	đâu...	
Hôm	sau,	Luân	rời	Cần	Thơ.	Anh	buồn	buồn:	
-	 Tướng	Đức	 chắc	 nổ	 ra	 được	một	 cú	 giật	 gân,	 song	 không	 thể	 tạo	 bước
chuyển	biến.	Ông	ta	không	có	hậu	thuẫn	chính	trị	và	bản	thân	cũng	không	có
đường	lối	chính	trị...	Và,	quan	trọng	hơn	hết,	ông	ta	bỏ	lỡ	thời	cơ.	
Mấy	ngày	sau,	tình	hình	chứng	minh	ý	kiến	của	Luân	là	đúng	đắn.	





Nguyễn	Trương	Thiên	Lý

Ván	Bài	Lật	Ngửa
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Tại	nhà	riêng	của	Nguyễn	Tôn	Hoàn,	cuộc	họp	bộ	phận	đầu	não	Đại	Việt	đã
nhanh	chóng	thống	nhất	ý	kiến.	Cuộc	họp	sôi	nổi	ngay	từ	phút	đầu	khi	Hoàn
nếu	lý	do:	biểu	thị	thái	độ	đối	với	“Hiến	chương	Vũng	Tàu”.	Tất	cả	những
người	có	mặt	độ	ba	chục,	đều	hầm	hầm	tức	giận.	Có	lẽ	chỉ	hai	người	thỉnh
thoảng	mỉm	cười	kín	đáo:	Nguyễn	Tôn	Hoàn	và	Nguyễn	Ngọc	Huy.	
Tướng	Đỗ	Mậu	đến	trễ.	Vừa	thấy	mặt	Đỗ	Mậu,	đã	có	tay	bốp	chát	liền:	Đó,
chiến	hữu	Đại	Việt,	đệ	nhị	phó	chủ	tịch	Ủy	ban	lãnh	đạo	Hội	đồng	quân	đội
cách	mạng,	phó	 thủ	 tướng	chính	phủ,	chắc	góp	công	vào	cái	Hiến	chương
quỷ	quái	kia!	Đỗ	Mậu,	giống	như	Hoàn	và	Huy,	mỉm	cười	với	nhiều	ngụ	ý.	
-	Thôi	phẫn	nộ	thế	là	đủ.	Nên	bàn	về	việc	sắp	tới,	thiết	thực	hơn!	–	Đỗ	Mậu
điềm	nhiên	ngồi	xuống	ghế,	ngó	khắp	phòng	họp.	
-	Chúng	tôi	đợi	thiếu	tướng...	-	Hoàn	bảo,	nhỏ	nhẹ.	
Không	khí	phòng	họp	chợt	lắng.	Và,	mọi	người	như	hiểu	ra.	
-	Theo	ý	của	lãnh	tụ,	tôi	thôi	thúc	cuộc	họp	Vũng	Tàu,	cho	bản	Hiến	chương
ra	đời	nhanh.	Nó	đã	ra	đời.	Nguyễn	Khánh	bị	vào	tròng,	tự	y	lên	án	y	trước
công	luận.	Một	phong	trào	phản	kháng	sẽ	bùng	nổ	dữ	dội.	Cơ	hội	rất	tốt	cho
đảng	 ta	 giành	 quần	 chúng	 và	mặc	 cả.	Bây	 giờ,	 không	 phải	 lúc	 nói	 suông.
Đảng	ta	ra	tuyên	bố.	Nhưng,	điều	quang	trọng	là	đảng	giữ	riêng	mình	ngọn
cờ	chống	hiến	chương	Vũng	Tàu,	chế	độ	quân	phiệt,	chế	độ	độc	tài	tái	sinh.
Nếu	đảng	ta	tự	giới	thiệu	được	là	thế	lực	mạnh	nhất	về	chính	trị	ở	miền	Nam
thì	người	Mỹ	sẽ	bàn	với	lãnh	tụ	ta	về	tương	lai	chính	trị	ở	xứ	này	và	vai	trò
của	đảng	ta	trong	chính	phủ,	một	vài	trò	áp	đảo...	
Đỗ	Mậu	vừa	phác	qua	mấy	nét,	nhiều	tiếng	xuýt	xoa	khen	ngợi.	Ngay	Trung
ương	Đại	Việt	mà	cũng	không	ngờ	ngón	đòn	của	lãnh	tụ	họ	thâm	đến	thế.	
Nguyễn	Tôn	Hoàn	liếc	Nguyễn	Ngọc	Huy.	Huy	tỉnh	bơ.	Người	 ta	hiểu	cái



bẫy	giương	lên	từ	cái	đầu	thông	thái	của	nhà	lý	luận	tuy	đứng	thứ	hai	trong
đảng	lại	xứng	đáng	lãnh	tụ	hơn	của	Hoàn.	
-	Đảng	ta	chưa	đủ	mạnh.	–	Nguyễn	Ngọc	Huy	hắng	giọng	và	đứng	lên,	nói
đều	đều	–	Trước,	có	phương	án	đảo	chính,	qua	vài	viên	tướng	cầm	quân	như
tướng	Dương	Văn	Đức	ở	vùng	IV.	Song,	anh	Hoàn	 thấy	không	có	 lợi,	bởi
dùng	tướng	này	hạ	tướng	kia,	chúng	ta	không	thoát	khỏi	vòng	lẩn	quẩn.	Một
số	bè	bạn	Mỹ	khuyên	chúng	 ta	nên	 tìm	cách	chuyển	 tình	hình...	Được	anh
Hoàn	cho	phép,	tôi	xin	trình	bày	với	Trung	ương	kế	hoạch	hành	động	gồm
mấy	điểm	sau	đây...	
Nguyễn	Ngọc	Huy	nói	gọn,	 rõ,	cụ	 thể.	Cuộc	họp	 trở	nên	nhẹ	nhàng,	 thoải
mái.	Thắng	 lợi	 của	đảng	Đại	Việt	gần	đến	nơi,	 anh	cũng	 thấy	cảnh	quyền
bính	nắm	gọn	trong	tay,	ơn	đền	oán	trả	diễn	ra	trong	nháy	mắt...	..	
*	
-	A	lô!	John	đây!	William,	phải	không?	
-	Tôi	biết	ông	bạn	muốn	nói	điều	gì	rồi...	Nhưng	đừng	vội!	
-	Tại	sao?	Tôi	bảo	vệ	hắn	đến	mức	cần	thiết	và	bây	giờ,	nên	sửa	gáy	hắn...
Êkip	khác	đã	sẵn	sàng	rồi...	
-	Tôi	hiểu.	Thậm	chí,	xin	 lỗi	ông	bạn,	hiểu	hơn	ông	bạn	nữa.	Song,	cần	đi
đúng	những	bước	dự	kiến.	
-	Tôi	ngại	các	phe	phái	lợi	dụng	sự	đần	độn	này,	đặc	biệt	Việt	Cộng...	
-	Bình	tĩnh	nào!	Phải	có	một	cái	gì	đó	như	thái	độ	phản	kháng	quyết	liệt	của
dân	chúng.	Không	thể	hành	động	mà	không	có	cớ.	Cái	cớ	từ	nội	bộ	họ.	Ông
bạn	nên	nhớ	ta	còn	bao	nhiêu	đồng	minh	ở	Đông	Nam	Á	theo	dõi	chúng	ta,
nếu	vội	vã,	đồng	minh	nghi	ngờ.	Vả	lại,	sự	thể	sẽ	tiến	triển	không	ngoài	ý
của	ta	đâu.	Tôi	bảo	đảm...	
-	Bao	lâu?	
-	Alexis	vừa	trao	đổi	với	tôi,	chóng	thôi...	
*	
Tin	các	báo:	
-	Sinh	viên	họp	sáng	19-8	tại	trụ	sở	số	4	đường	Duy	Tân	tranh	luận	sôi	nổi



về	Hiến	chương	Vũng	Tàu.	Nhiều	diễn	giả	lên	tiếng	hoan	nghênh	quyết	định
của	các	tướng	lãnh.	Nhiều	diễn	giả	phản	đối.	Cuộc	họp	mất	trật	tự.	Xuýt	xô
xát	giữa	hai	nhóm.	
-	Giáo	hội	Phật	giáo	Việt	Nam	thống	nhất	họp	thật	đông	tại	chùa	Ấn	Quang,
bề	ngoài	là	kỷ	niệm	một	năm	ngày	đạo	Phật	bị	đàn	áp,	nhưng	các	nhà	sư	lại
nêu	Hiến	chương	Vũng	Tàu	thành	đầu	đề	thuyết	pháp.	Có	hai	ý	kiến	chính
trị	trái	ngược	nhau:	một	số	tán	thành	Hiến	chương,	một	số	đông	hơn,	lên	án
gay	gắt.	Riêng	ngày	20-8,	hầu	như	các	chùa	trong	đô	thành	đều	tiến	hành	tập
họp	Phật	tử	giống	như	chùa	Ấn	Quang.	
*	
Thông	cáo	của	văn	phòng	chủ	tịch	Nguyễn	Khánh:	
Tám	giờ	 sáng	ngày	22-8-1964,	 chừng	6.000	 sinh	viên	 thuộc	 các	khoa	kéo
đến	văn	phòng	chủ	tịch	Nguyễn	Khánh.	Chủ	tịch	Hội	đồng	quân	đội	đi	công
vụ	vắng,	ông	bộ	trưởng	Nghiêm	Xuân	Hồng	đã	thay	mặt	chủ	tịch	tiếp	nhận
kiến	 nghị	 trong	 đó,	 thay	mặt	 cho	 các	 khoa,	 sinh	 viên	 tuyên	 bố	 hậu	 thuẫn
công	 cuộc	 cách	 mạng	 của	 Hội	 đồng	 quân	 đội	 và	 Trung	 tướng	 Nguyễn
Khánh,	qua	Hiến	chương	Vũng	Tàu.	Bộ	trưởng	Nghiêm	Xuân	Hồng	cám	ơn
đại	biểu	sinh	viên.	Cuộc	tiếp	xúc	diễn	ra	trong	vòng	trật	tự.	
Một	giờ	trưa	cùng	ngày,	chủ	tịch	Nguyễn	Khánh	đã	đích	thân	tiếp	đoàn	đại
biểu	sinh	viên.	Đoàn	đại	biểu	trao	cho	chủ	tịch	bản	kiến	nghị	mới	nhất	trong
đó	tỏ	lòng	biết	ơn	chủ	tịch	và	tuyên	bố	ủng	hộ	Hiến	chương	Vũng	Tàu.	
Kiến	nghị	còn	lên	án	các	phần	tử	Thực,	Cộng	và	Cần	Lao	đang	ẩn	núp	trong
chính	quyền,	mong	chủ	tịch	kiên	quyết	vì	lợi	ích	của	quốc	gia	mà	sớm	thành
trừng	bọn	bán	dân	hại	nước	này...	
*	
Tin	các	hãng	thông	tấn	nước	ngoài:	
Một	không	khí	căng	 thẳng	gần	như	bạo	 loạn	xảy	ra	suốt	ngày	25-8	 tại	Sài
Gòn.	Vừa	sáng,	chừng	vài	trăm	sinh	viên	kéo	đến	đài	phát	thanh,	sau	đó	con
số	 lên	đến	vài	ngàn.	Sinh	viên	xông	vào	bên	 trong	đài	phát	 thanh,	đòi	ban
giám	đốc	phải	cải	chính	tin	loan	báo	về	hai	cuộc	gặp	mặt	giữa	sinh	viên	và



chính	phủ	ngày	hôm	qua.	Theo	 bản	 thông	 tin	 in	 ronéo	 phân	phát	 rộng	 rãi
bằng	Việt	ngữ	và	Anh	ngữ	ngay	tại	đài	phát	thanh,	Tổng	hội	sinh	viên	cho
biết	 văn	 phòng	 tướng	Nguyễn	Khánh	 đã	 trơ	 tráo	 nói	 láo:	 cả	 hai	 cuộc	 tiếp
xúc,	 một	 với	 bộ	 trưởng	 Nghiêm	 Xuân	 Hồng,	 một	 chính	 tướng	 Nguyễn
Khánh,	sinh	viên	long	trọng	tuyên	bố	phản	đối	Hiến	chương	Vũng	Tàu,	đòi
hủy	ngay	hiến	chương	phản	dân	chủ	ấy,	đòi	thành	lập	chính	phủ	dân	sự	trẻ,
trọng	sạch,	có	năng	lực.	
Ban	giám	đốc	đài	phát	thanh	lánh	mặt.	Tức	giận,	sinh	viên	bây	giờ	lên	đến
ước	một	vạn,	đập	phá	đài	phát	thanh,	đốt	hồ	sơ,	giấy	tờ,	thiệt	hại	khá	nặng.	
Quân	cảnh	và	cảnh	sát	kéo	đến	định	can	thiệp,	cuối	cùng	vì	thái	độ	sẵn	sàng
xung	đột	với	lực	lượng	an	ninh	của	sinh	viên	mà	lực	lượng	an	ninh	rút	êm.
Sinh	viên	định	sử	dụng	đài	đọc	tuyên	cáo,	nhưng	có	lẽ	vì	không	có	nhân	viên
kỹ	thuật	nên	sau	cùng	họ	cũng	rút.	
Cùng	lúc,	hàng	ngàn	sinh	viên,	học	sinh	kéo	qua	trường	J.J.	Rousseau	đường
Hồng	Thập	Tự	kêu	gọi	số	học	sinh	trường	này	nhập	vào	hàng	ngũ	họ	rồi	kéo
đến	Bộ	Thông	tin	đòi	Tổng	trưởng	và	Thứ	trưởng	phải	tiếp.	Sinh	viên	chất
vấn	về	các	tin	được	loan	thất	thiệt.	Họ	đòi	hủy	bỏ	chế	độ	kiểm	duyệt.	Tổng
trưởng	Phạm	Thái	đã	trả	lời,	song	sinh	viên	không	thỏa	mã,	nên	xông	vào	cơ
quan	Bộ	Thông	 tin	 đập	 phá	 dữ	 dội...	 Thiệt	 hại	 vật	 chất	 khá	 nghiêm	 trọng
song	không	ai	bị	thương.	
Vào	ba	giờ	chiều,	lối	200	người,	không	rõ	tông	tích,	dùng	xe	chở	khách	bất
thần	kéo	đến	trụ	sở	Tổng	hội	sinh	viên,	số	4	đường	Duy	Tân	là	đường	phố
chính,	mang	cây	hèo,	dao	búa,	xông	vào	đập	phá	trụ	sở	đốt	đồ	đạt	và	đánh
sinh	viên.	Sinh	viên	phản	kích	bằng	gậy	gộc,	đá.	Một	số	 trường	 trung	học
quanh	đó	được	báo	động	kéo	sang	giải	vây	trụ	sở.	Xô	xát	đẫm	máu.	Số	tấn
công	bị	đánh	bại,	không	dám	lên	xe	mà	chạy	bộ.	Theo	dư	luận,	đây	là	số	lưu
manh	đâm	thuê	chém	mướn.	
Một	câu	hỏi	đặt	ra:	thực	chất	của	sự	việc	là	gì?	
*	
TUYÊN	CÁO	CỦA	BA	CHÍNH	ĐẢNG	



Chúng	tôi	đại	diện	đảng	Đại	Việt,	đảng	Dân	chủ	Xã	hội	và	Việt	Nam	Quốc
dân	đảng	long	trọng	tuyên	cáo	với	quốc	dân	và	thế	giới:	
Sau	9	năm	sống	dưới	ách	thống	trị	nhà	Ngô,	nhân	dân	Việt	Nam	Cộng	hòa
vô	cùng	chán	ghét	chế	độ	độc	 tài	cá	nhân	chà	đạp	dân	chủ,	do	đó,	hết	sức
phấn	khởi	hết	sức	phân	khởi	trước	hành	động	anh	hùng	cứu	nước	của	quân
đội	ngày	1-11-1963.	Nhưng,	thời	gian	vui	mừng	quá	ngắn	ngủi.	Cuộc	cách
mạng	1-11	bị	phản	bội.	Mượn	cớ	vu	vơ	“chỉnh	lý”,	tướng	Nguyễn	Khánh	đã
cướp	công	của	những	chiến	sĩ	cách	mạng	và	vẫn	chưa	thỏa	mãn	tham	vọng,
ông	dấn	 thêm	một	 bước	phiêu	 lưu,	 cho	 ra	 dời	 cái	 quái	 thai	 “Hiến	 chương
Vũng	Tàu”	nhằm	thu	tóm	mọi	quyền	hành	vào	tay	cá	nhân	ông	ta.	
Việc	 làm	của	tướng	Nguyễn	Khánh	gây	hại	cho	an	ninh	quốc	gia,	 làm	suy
yếu	thế	lực	chống	Cộng	gây	nghi	ngờ	trong	đồng	minh	và	nhất	là	nãn	lòng
binh	sĩ	nơi	tiền	tuyến.	
Là	những	đảng	chính	trị	mang	trên	vai	sứ	mệnh	lịch	sử	cao	cả,	chúng	tôi:	
-	Một,	phản	đối	trò	tráo	trở	của	Nguyễn	Khánh.	
-	Hai,	đòi	hủy	bỏ	cái	gọi	là	“Hiến	chương	Vũng	Tàu”	
-	Ba,	giải	tán	Hội	đồng	quân	đội.	
-	Bốn,	trao	quyền	cho	các	đoàn	thể	và	đảng	phái	chính	trị,	đại	biểu	tôn	giáo,
trí	 thức,	sinh	viên,	 triệu	tập	đại	hội	quốc	dân	soạn	thảo	Hiến	ước	lâm	thời,
bầu	hội	đồng	lập	pháp	và	đề	cử	chính	phủ	lâm	thời	điều	khiển	việc	nước.	
Chúng	 tôi	kêu	gọi	đồng	bào	hãy	bày	 tỏ	 thái	độ	kiên	quyết	phản	đối	“Hiến
chương	Vũng	Tàu”.	Chúng	tôi	kêu	gọi	đồng	minh	của	Việt	Nam	Cồng	hòa,
đặc	biệt	nước	Mỹ,	 thông	cảm	và	ủng	hộ	nguyện	vọng	chính	đáng	 trên	đây
của	dân	chúng	Việt	Nam,	điều	kiện	số	một	để	chiến	thắng	Việt	Cộng.	
Làm	tại	Sài	Gòn,	ngày	23	tháng	8	năm	1964.	
*	
-	Allo!	Tôi	xin	được	nói	chuyện	với	đại	sứ	Taylor...	
-	Xin	lỗi,	ông	là	ai?	
-	Tôi	là	trung	tướng	Nguyễn	Khánh...	
-	Nguyễn	Khánh?	Tôi	không	biết...	



-	Tôi	 là	Chủ	tịch	Hội	đồng	quân	đội,	Tổng	 tư	 lệnh	quân	đội	và	Thủ	 tướng
chính	phủ	Việt	Nam	Cộng	hòa...	
-	Thế	à?	Xin	đợi	ít	phút.	Đại	sứ	đang	bận...	
-	Tôi	cần	nói	chuyện	gấp...	Nhờ	bà...	Xin	lỗi...	
-	Tôi	là	Mariene	Hardort...	
-	Xin	bà	Mariene...	
-	Có	lẽ	nên	gọi	tôi	bằng	cô,	hợp	hơn...	
-	Vâng,	xin	lỗi,	xin	cô	Mariene...	
-	Tôi	đã	bảo	đợi	ít	phút!	
-	Ít	phút	là	mấy	phút?	
-	Có	thể	3	phút,	có	thể	5	phút	và	cũng	có	thể	15	phút	hoặc	lâu	hơn...	
-	Ôi	chao!	Cô	giúp	tôi	nhanh	hơn,	được	không?	
-	Ông	không	biết	 tính	 của	 tướng	quân	 sao?	Với	 tướng	quân	bao	 giờ	 cũng
chính	ông	quyết	định	mọi	việc,	dù	nhỏ	nhất.	
-	Nhưng,	tôi	là	Nguyễn	Khánh...	
-	Nguyễn	Khánh?	Điều	đó	quan	trọng	như	thế	nào?	
-	Tôi	đã	tự	giới	thiệu	với	cô...	Tôi	là...	
-	 À,	 tôi	 nhớ,	 ông	 là	 Chủ	 tịch	Hội	 đồng	 quân	 đội...	 Ở	 nước	Mỹ	 hình	 như
không	có	chức	này...	Ông	là	Tổng	tư	lệnh...	Chức	này	tôi	biết,	ở	Mỹ,	chính
Tổng	 thống	 là	Tổng	 tư	 lệnh.	Còn	Thủ	 tướng,	 tôi	 hiểu,	 trên	 thế	giới	 có	 rất
nhiều	thủ	tướng.	
-	Tôi	van	cô!	Cho	tôi	gặp	đại	sứ...	
-	Ông	đợi	nửa	phút,	tôi	phải	xem	đại	sứ	đã	rảnh	chưa...	
-	Nửa	phút	rồi.	Sao?	
-	Đại	sứ	đang	bận...	
-	Bận	việc	gì	mà	không	nói	chuyện	điện	thoại	được	với	tôi?	
-	Ồ!	Ông	hơi	tò	mò...	Nhưng	tôi	nghĩ	có	lẽ	không	hại	gì	khi	báo	cho	ông	biết
giờ	này	đại	sứ	đang	chơi	cờ...	
-	Trời	ơi!	Chơi	cờ!	Chơi	với	ai?	
-	Chơi	một	mình!	



-	Cô	báo	giúp	đi...	Tôi	 rất	cần	nói	chuyện	với	đại	 sứ,	chuyện	hệ	 trọng,	vô
cùng	hệ	trọng.	
-	Vixi	tấn	công	Sài	Gòn	ư?	
-	Không!	
-	Thế	thì	tôi	chịu.	Ngay	Tổng	thống	Mỹ	vào	giờ	này	gọi	điện	cũng	đành	phải
chờ	đại	sứ	giải	quyết	xong	ván	cờ	do	đại	sư	chơi	cả	hai	phía...	Ông	cho	tôi	số
điện	thoại	tôi	sẽ	gọi	khi	đại	sứ	đồng	ý...	
...	Nửa	giờ	sau...	
-	Allo!	
-	Lại	ông	Nguyễn	Khánh	gì	đó	phải	không?	
-	Vâng,	tôi	đây!	
-	Tôi	hy	vọng	lần	này	đại	sứ	sẽ	nói	chuyện	với	ông...	
-	Hello!	Tôi,	Taylor	đang	nghe...	
-	Xin	kính	chào	đại	sứ...	Vụ	“Hiến	chương	Vũng	Tàu”	đang	xôn	xao	dư	luận,
có	thể	phát	triển	xấu	hơn...	
-	Xấu	hơn	là	thế	nào?	
-	Thưa,	ví	dụ	biểu	tình	của	dân	chúng...	
-	Ồ!	Ông	không	đủ	sức	chống	các	cuộc	biểu	tình	tay	không	à?	
-	Bằng	vũ	lực	thì	đủ	sức,	song...	
-	Đó	không	phải	là	công	việc	của	một	đại	sứ	ở	một	nước	thân	hữu.	Liệu	báo
chí	Mỹ	và	Quốc	hội	Mỹ	nhận	xét	sao	nếu	một	nguyên	thủ	quốc	gia	không	sử
lý	nổi	điều	sơ	khởi	là	giữ	trật	tự	thủ	đô?	Chẳng	lẽ	tướng	Westy	của	chúng	tôi
phải	 tung	quân	ngăn	chặn	các	đám	biểu	tình	bản	xứ?	Hay	tôi	phải	nói	 trên
đài	phát	thanh?	
-	Nhưng,	tôi	cần	một	lời	khuyên...	
-	 Chỉ	một	 lời	 khuyên	 thì	 đây:	 Ông	Nguyễn	Khánh	 thân	mến,	 ông	 hãy	 tự
chứng	mình	những	 cương	vị	 ông	đang	giữ	không	hề	giống	món	 trang	 sức
của	nữ	giới!	Xin	chào	ông!	
*	
Nhật	lệnh	của	Chủ	tịch	Hội	đồng	quân	đội	cách	mạng:	



Hiến	chương	vừa	ban	bố	có	 thể	 theo	nhận	định	của	 tập	 thể	các	 tướng	lãnh
trong	Hội	đồng	trước	tình	hình	phân	tán	quyền	lực	quốc	gia	nhằm	tăng	thêm
sức	mạnh	chống	Cộng	và	sau	khi	tham	khảo	đồng	minh	Hoa	Kỳ,	nhưng	lại
bị	các	thế	lực	ích	kỷ	chống	đối	và	xúi	giục	số	nhỏ	thanh	niên	nhẹ	dạ	gây	rồi.	
Nhân	danh	Chủ	tịch	Hội	đồng	quân	đội	cách	mạng,	Tổng	tư	lệnh	quân	đội
Việt	Nam	Cộng	hòa	và	Thủ	tướng	chính	phủ	Việt	Nam	Cộng	hòa.	
Căn	cứ	sắc	lệnh	215	và	18	về	ban	bố	tình	trạng	khẩn	trương	trên	toàn	quốc.	
Tôi	ra	lệnh:	
1.	Cấm	mọi	tập	họp	quá	5	người	ở	ngoài	đường	với	hình	thức	biểu	tình	chính
trị.	
2.	Cho	phép	lực	lượng	an	ninh	và	quân	đội	được	giải	tán	những	cuộc	tập	họp
như	thế.	
3.	Quân	nhân	nào	dính	vào	các	hoạt	động	chính	trị	sẽ	bị	nghiêm	trị.	
Ngày	24	tháng	8	năm	1964	
Ký	
Nguyễn	Khánh	
*	
Thông	cáo	báo	chí	của	Tòa	đại	sứ	Mỹ	ở	Sài	Gòn:	
Thừa	ủy	nhiệm	của	đại	sứ	đặc	mệnh	toàn	quyền	Hợp	chủng	quốc	Mỹ	tại	Việt
Nam	Cộng	hòa	Maxwell	Taylor.	Phòng	thông	tin	Mỹ	tại	Sài	Gòn	thông	báo
với	công	 luận	Việt	Nam	Cộng	hòa:	mọi	diễn	biến	về	chính	 trị	 tại	Sài	Gòn
hiện	nay	hòa	toàn	không	liên	quan	đến	trách	nhiệm	của	chính	phủ	Mỹ	và	đại
sứ	quán	Mỹ.	
*	
Xe	Luân	và	Dung	không	thể	nào	vòng	ra	khỏi	bùng	binh	chợ	Bến	Thành.	Cả
quảng	 trường	đông	nghịt,	 lùi	 lại	 cũng	không	được.	Hằng	 trăm	xe	 các	 loại
đứng	yên.	Dân	chúng	từ	nhiều	ngã	đổ	về	đây.	Một	tấm	băng	giăng	cao,	có	vẻ
viết	 vội	 nên	 chữ	 không	 ngay	 hàng	 thẳng	 lối:	 “Noi	 gương	 chết	 vì	 dân	 tộc
chống	độc	tài	của	Quách	Thị	Trang!	Đả	đảo	Hiến	chương	Vũng	Tàu!”.	Dưới
chân	 tượng	 nữ	 sinh,	một	 thanh	 niên	 đang	 cầm	 loa	 điện	 diễn	 thuyết.	Quân



cảnh	và	cảnh	sát	dã	chiến	kéo	đến,	song	hàng	rào	bảo	vệ	quá	dày,	họ	hò	hét
bảo	giải	tán,	tiếng	hò	hét	của	họ	bị	các	khẩu	hiệu	long	trời	át	mất.	
-	Đây	mới	đúng	là	chúng	ta	cần!	
Luân	nói	khẽ	vào	tai	Dung.	Khí	thế	hàng	vạn	–	chắc	hơn	nữa	–	bừng	bừng.
Luân	chợt	nhớ	tháng	8-1945,	đúng	ngày	này,	25-8.	Và	Dung	cũng	nhớ	y	như
vậy,	ở	Hà	Nội.	
Diễn	giả	nói	gì,	Luân	và	Dung	không	nghe	rõ.	Họ	đoán	lời	diễn	giả	qua	các
nắm	tay	đưa	lên	và	tiết	thét	khẩu	hiệu:	
-	Hẳn	không	phải	tất	cả	đều	được	lãnh	đạo	hay	tổ	chức	cả!	
-	Tất	nhiên...	Làm	sao	 tổ	chức	ngần	ấy	người.	Nhưng,	nghệ	 thuật	của	 lãnh
đạo	 là	biết	đưa	khẩu	hiệu	đúng,	khẩu	hiệu	đúng	sẽ	 tập	họp.	Trong	đây,	bộ
phận	 đông	 nhất	 là	 những	 người	 bất	 bình	 Hiến	 chương	 Vũng	 Tàu,	 những
người	không	muốn	Mỹ	đổ	quân	lên	Nam	Việt	Nam,	đồng	thời	có	nhóm	từng
đấu	tranh	chống	Khánh,	có	nhóm	yêu	nước,	có	cả	đồng	chí	 ta	lẫn	bọn	tình
báo...	Anh	tiếc...	
Dung	đặt	tay	lên	cánh	tay	Luân.	
-	Tướng	Đức	chậm	quá...	Biết	làm	thế	nào?	
-	Anh	muốn	liên	hệ	với	Tổng	hội	sinh	viên...	
Dung	lắc	đầu:	
-	Không	cần!	Em	tin	chắc	Tổng	hội	đã	được	 lãnh	đạo.	Cả	một	số	bộ	phận
Phật	giáo,	như	gia	đình	Phật	tử,	cả	báo	chí...	Anh	không	nhớ	Sa	nói	sao?	Ở
đâu	cũng	có	người	của	ta!	
-	Nhưng...	-	Luân	thở	dài.	
Dung	thông	cảm	với	chồng,	cô	siết	cánh	tay	Luân:	
-	Chỗ	của	anh	không	phải	ở	Tổng	hội,	không	phải	các	cuộc	biểu	tình.	Ta	cố
vào	dinh	Độc	Lập.	Em	tin	tại	đó	sẽ	có	sẽ	có	cái	gì	sẽ	xảy	ra.	
Luân	dặn	 lái	xe,	nếu	cuối	cùng	không	đến	dinh	Độc	Lập	được	thì	quay	về
nhà.	Anh,	Dung	và	Thạch	ra	xe,	len	lỏi	giữa	đám	đông,	men	hông	chợ	Bến
Thành,	đến	dinh	Độc	Lập.	
Cửa	dinh	đóng	kín.	Toán	lính	gác	nhận	ra	Luân	nên	cho	vào.	



Tại	 tiền	 sảnh,	 Nguyễn	Khánh	 đang	 đi	 lại,	 sốt	 ruột.	 Anh	 ta	 hờ	 hững	 chào
Luân.	Thành	viên	chính	phủ	có	mặt	đủ.	Hình	như	chính	phủ	sắp	họp.	
Lâm	Văn	Phát	đến	bắt	tay	Luân:	
-	Chính	phủ	chưa	họp	được	vì	thiếu	mấy	người	quan	trọng,	như	hai	phó	thủ
tướng	Nguyễn	Tôn	Hoàn	và	Đỗ	Mậu,	ngoại	trưởng	Phan	Huy	Quát...	
-	Tụi	nó	sắp	biểu	tình	tới	đây!	
Nguyễn	Khánh	nói	trổng,	sau	khi	nghe	một	sĩ	quan	cảnh	sát	báo	cáo.	
Và,	vài	phút	sau	tiếng	thét	của	mấy	vạn	người	dội	mạnh	vào	dinh	Độc	Lập.
Dinh	Độc	Lập	thật	sự	bị	bao	vây	từ	bốn	con	đường.	
“Giá	mà	dân	chung	 trèo	qua	 rào	vào	bắt	hết	chính	phủ!”.	Luân	nghĩ	 trong
bụng.	
-	Lúc	này,	 tôi	có	một	tiểu	đoàn	là	đủ!	–	Tướng	Lâm	Văn	Phát	nói	nhỏ	với
Luân.	
Dân	chúng	giương	biểu	ngữ.	Không	phải	một	vài	mà	hàng	trăm.	Tất	cả	đều
đòi	hủy	bỏ	Hiến	chương	Vũng	Tàu.	
-	Làm	thế	nào?	-	Nguyễn	Khánh	hỏi	Trần	Thiện	Khiêm.	
Khiêm	không	 trả	 lời	mà	 quay	 về	 phía	Luân.	Luân	 tảng	 lờ	 im	 lặng.	Trong
thâm	tâm,	Luân	mong	tình	hình	kéo	dài,	để	cho	độ	căng	thẳng	đủ	thành	chất
nổ.	Khi	quần	chúng	nổi	nóng	cái	gì	cũng	có	thể	xảy	ra	cả.	Quần	chúng	chỉ
đứng	ngoài	rào,	điều	đó	cho	Luân	thấy	lực	lượng	lãnh	đạo	nòng	cốt	còn	ít	và
non,	đồng	thời	các	thế	lực	khác	vấn	khống	chế	được	quần	chúng	ở	mức	biểu
dương	 thái	độ	mà	họ	định.	Trời	hôm	nay	oi	bức,	 tuy	nắng	không	gay	gắt.
“Cứ	kéo	thêm	độ	nửa	tiếng	nữa,	khó	tránh	khỏi	đột	biến”.	Luân	thấp	thỏm.
Dung	chia	sẻ	ý	nghĩ	của	Luân:	“Chỉ	cần	vài	người	hô	khẩu	hiệu,	chẳng	hạn
“Xông	vào	dinh	Độc	Lập”,	tình	hình	chuyển	sang	bước	ngoặc	ngay!”.	Dung
nói	 thật	 khẽ	mà	Luân	 nghe	 như	 lệnh	 khai	 hỏa.	Anh	 ngó	 đăm	 đăm	 ra	 cửa
chính	dinh	Độc	Lập.	Quân	cảnh	và	cảnh	sát	sẵn	sàng	nổ	súng,	nhưng	chúng
sẽ	xẹp	liến	nếu	cả	mấy	vạn	người	xung	phong.	“Không	phải	là	chuyện	của
anh!”.	Dung	lại	siết	cánh	tay	Luân	đau	điếng.	
Bộ	 trưởng	 Nghiêm	 Xuân	 Hồng	 báo	 cáo	 việc	 gì	 đó	 với	 Nguyễn	 Khánh,



Nguyễn	Khánh	tất	tả	vào	phòng.	
-	Đại	sứ	quán	Mỹ	chị	thị	đây!	–	Luân	bảo	Dung,	giọng	ảo	não.	
Năm	phút	sau,	Nguyễn	Khánh	tất	tả	ra,	lôi	theo	phó	thủ	tướng	Nguyễn	Xuân
Oánh.	 Tiến	 sĩ,	 nhà	 chuyên	môn	 uể	 oải	 cùng	Khánh	 xuống	 thềm,	 tiếng	 ra
cổng	chính,	với	một	tốp	bảo	vệ	và	nhân	viên.	
“Hỏng	rồi!”.	Luân	than	thầm.	
Mười	lăm	phút	sau,	Khánh	và	tùy	tùng	trở	vào.	Đám	đông	giải	tán.	
Mặt	Khánh	nặng	chình	chịch.	
Luân	buồn	rầu	ngó	Dung.	Vừa	lúc	đó,	một	 tiếng	nổ	rung	rinh	cả	dinh	Độc
Lập.	Chưa	ai	biết	lý	do.	
Nghiêm	Xuân	Hồng	từ	văn	phòng	đâm	bổ	ra,	líu	lưỡi:	
-	Khách	sạn	Caravelle	bị	V.C	nổ	mìn,	sụp	mấy	tầng!	
Nguyễn	Khánh	điên	tiết:	
-	Bắt	được	bọn	khủng	bố	không?	
-	Không!	–	Hồng	trả	lơi.	
-	Thế	nào	ông	Taylor	cũng	la	lối...	Đó	là	khách	sạn	của	người	Mỹ...	
Một	nhân	viên	đến	báo	có	điện	gọi	Khánh.	
Không	phải	Taylor	la	lối	mà	trung	tướng	Phạm	Xuân	Chiểu	thông	báo	Hội
đồng	quân	đội	họp	khẩn...	
*	
Tin	tức	
Reuter	và	UPI:	Nhiều	nguồn	tin	đồn	đại	công	khai	ở	Sài	Gòn:	Sắp	sửa	nổ	ra
một	đợt	khủng	bố	các	chùa,	nhà	sư	quy	mô	như	thời	ông	Ngô	Đình	Diệm,	kể
cả	chùa	Ấn	Quang,	do	tướng	Nguyễn	Khánh	chủ	trương	để	dẹp	chống	đối.
Mặt	khác,	có	tin	tín	đồ	đạo	Phật	sẽ	đập	phá	các	nhà	thờ	theo	đạo	Thiên	Chúa,
trong	đó	có	nhà	thờ	Đức	Bà.	Giữa	lúc	ấy,	các	tướng	Việt	Nam	Cộng	hòa	họp
mật	ở	Bộ	Tổng	tham	mưu.	
Một	tình	hình	khác	thường	diễn	ra	ở	Sài	Gòn:	tín	đồ	theo	đạo	Phật	canh	giữ
suốt	đêm	trụ	sở	của	các	nhà	sư	háo	động	và	 tượng	một	nữ	sinh	chết	 trước
đây	 dựng	 ngay	 ngôi	 chợ	 to	 nhất	 thành	 phố;	 các	 khu	 đông	 người	 theo	 đạo



Thiên	Chúa	vũ	trang	dao,	gậy	búa...	
Trật	 tự	 trở	nên	 tồi	 tệ	khi	hằng	mấy	chục	nghìn	dân	chúng	biểu	 tình	chống
tướng	Khánh	và	khách	sạn	đông	người	Mỹ	nay	bị	đánh	mìn	thiệt	hại	nặng	nề
người	và	vật	chất.	Việt	Cộng	nhận	họ	đã	đặt	quả	mìn	cực	mạnh	ấy,	nhưng
các	chính	khách	cho	tướng	Khánh	nổ	mìn	để	cảnh	cáo	Mỹ	nếu	hạ	bệ	ông	ta
thì	an	ninh	sẽ	như	thế	hoặc	người	Mỹ	nổ	mìn	để	chứng	minh	cần	hạ	bệ	tướng
Khánh,	người	không	đủ	năng	lực	làm	chủ	thủ	đô.	
Tin	 từ	Đà	Nẵng	càng	bi	 thảm	hơn:	một	đám	dân	chúng	 theo	đạo	Phật	kéo
ngang	căn	cứ	Mỹ	 trên	đường	đến	một	ngôi	 chùa	dự	 lễ.	Lính	Mỹ	nổ	 súng.
Dân	chúng	tức	giận	dùng	đá	ném	vào	lính	Mỹ.	Lính	Mỹ	bắn	rát	hơn.	Đám
đông	 chạy	 vào	một	 làng	 theo	 đạo	 Thiên	Chúa	 thì	 bị	 tự	 vệ	 làng	 tấn	 công.
Cuộc	xô	xát	ác	liệt.	Nhiều	người	chết	(26-3-1964).	
*	
Điện	mật:	
Nơi	nhận:	Đại	sứ	M.Taylor	–	Sài	Gòn.	
Các	diễn	biến	tình	hình	ngày	25	và	26	càng	xác	định	quan	điểm	cần	phải	có
thêm	quân	Mỹ	ở	Nam	Việt	và	cần	một	bộ	máy	bản	xứ	hiệu	lực.	Tổng	thống
sẽ	trực	tiếp	chỉ	thị	cho	đại	sứ	và	tướng	Westmoreland	bằng	con	đường	riêng.	
Ký:	Dean	Rusk.	
*	
Thông	cáo	của	Hội	đồng	quân	đội	cách	mạng:	
Sau	2	ngày	làm	việc,	Hội	đồng	quân	đội	cách	mạng	đã	đi	đến	quyết	định	thu
hồi	Hiến	chương	ngày	16-8,	sẽ	tổ	chức	bầu	nguyên	thủ	quốc	gia	và	nguyên
thủ	quốc	 gia	 sẽ	 thực	 hiện	một	 cơ	 cấu	 dân	 chủ.	Quân	đội	 trở	 về	 nhiệm	vụ
chính	của	mình	là	chiến	đấu	chống	Cộng.	Tạm	thời,	chính	phủ	hiện	hành	xử
lý	công	việc	trong	một	thời	gian	nữa.	
*	
Thông	cáo	của	Hội	đồng	quân	đội	cách	mạng:	
Hội	 đồng	 quân	 đội	 cách	mạng	 quyết	 định	 lập	một	Ban	 lãnh	 đạo	 lâm	 thời
quốc	 gia	 và	 quân	 lực	 các	 tướng	Dương	Văn	Minh,	 Trần	 Thiện	Khiêm	 và



Nguyễn	Khánh.	
Chính	phủ	Nguyễn	Khánh	phải	triệu	tập	trong	vòng	2	tháng,	kể	từ	hôm	nay,
Quốc	dân	đại	hội,	trong	lúc	đó,	để	bảo	đảm	nguyên	tắc	dân	sự	hóa,	ủy	quyền
Phó	 thủ	 tướng	 Nguyễn	 Xuân	 Oánh	 thừa	 ủy	 nhiệm	 Thủ	 tướng,	 quyền	 thủ
tướng	chính	phủ.	
*	
Hội	đồng	quân	đội	họp	từ	14	giờ	25,	không	khí	ngột	ngạt.	Theo	đúng	thủ	tục,
chính	 tướng	Nguyễn	Khánh	phải	 khai	mạc	hội	 nghị,	 song	người	 khai	mạc
hội	nghị	là	tướng	Dương	Văn	Minh.	Tâm	trạng	tướng	Khánh	khá	phức	tạp.
Cú	điện	thoại	của	Phạm	Xuân	Chiểu	triệu	tập	hội	nghị	bất	thường	khiến	anh
ta	 lo	 lắng.	Biết	đâu	 tại	cuộc	họp;	anh	 ta	phải	xỏ	 tay	vào	còng	và	nhẹ	nhất
cũng	lên	Đà	Lạt	nghỉ	mát	một	thời	gian.	Sự	lấc	cấc	và	lố	lăng	của	anh	ta	bây
giờ	hành	hạ	anh	 ta.	Khánh	điện	cho	đại	 sứ	Taylor	và	chỉ	được	 trả	 lời	như
điệp	khúc	quen	thuộc:	Mỹ	không	can	thiệp	vào	nội	bộ	đồng	minh.	
Một	ý	nghĩ	 lóe	 trong	đầu	Khánh:	đại	 tá	Nguyễn	Thành	Luân	 trong	 trường
hợp	này	 rất	hữu	 ích.	Do	đó,	Khánh	mời	Luân	dự	họp,	 tất	nhiên,	dự	 thính.
Tướng	Trần	Thiện	Khiêm	ngần	 ngừ	một	 lúc	 rồi	 đồng	 ý.	Tướng	Lâm	Văn
Phát	đồng	ý	ngay.	
Luân	xuất	hiện	ở	Hội	nghị	gần	như	không	gây	một	chú	ý	nào,	 trừ	cái	ngó
thăm	dò	và	không	 thiện	cảm	của	hai	 tướng	Nguyễn	Chánh	Thi	và	Nguyễn
Cao	Kỳ.	Hình	 như	 hai	 tướng	 có	 hỏi	Khánh	 và	Khánh	 trả	 lời	 –	Luân	 biết,
Khánh	úp	mở	rằng	đại	sứ	Mỹ	muốn	Luân	dự	họp.	
Khánh	ngại	 tướng	Minh,	 thiếu	 tá	Nhung,	cận	vệ	của	 tướng	Minh	chết,	các
bạn	của	ông	như	Đôn,	Kim	bị	lăng	nhục,	nếu	tướng	Minh	trả	thù	thì	đây	là
cơ	hội	tốt	nhất.	
Song,	tuyên	bố	khai	mạc	của	tướng	Minh	giúp	Khánh	lấy	lại	tư	thế.	
-	Giữa	 lúc	 lộn	xộn	này,	 tôi	xin	anh	em	gác	chuyện	 riêng	 tư	sang	một	bên,
chúng	ta	cùng	nhau	tìm	cách	đối	phó	với	khó	khăn	của	đất	nước.	
Luân	ngồi	trên	hàng	ghế	thứ	ba,	kê	sát	tường	như	một	thư	ký.	Anh	quan	sát
các	tướng.	Những	người	này,	tại	Vũng	Tàu,	đã	thông	qua	bản	Hiến	chương



đang	trở	thành	mục	tiêu	của	mọi	mũi	tấn	công,	bây	giờ	cũng	những	đó	làm
ra	vẻ	bực	bội.	
-	Chuyện	ở	Vũng	Tàu	không	có	lợi,	nên	tôi	xin	anh	em	bỏ	nó	đi...	-	Vẫn	thái
độ	điềm	đạm,	tướng	Minh	tiếp	tục	hòa	giải.	
Luân	thấy	tội	nghiệp	cho	viên	tướng	được	kính	trọng	song,	luôn	luôn	bị	lợi
dụng	và	luôn	luôn	chịu	nhận	sự	lợi	dụng	ấy	khá	thành	thực.	
-	Đã	nghị	quyết,	đã	tuyên	cáo	bây	giờ	rút	lại,	thiên	hạ	coi	chúng	ta	như	con
nít!	
Tướng	Khánh	lần	lần	ổn	định	tinh	thần,	mở	đợt	phản	pháo.	
-	Chính	mấy	anh	đồng	lòng,	chớ	phải	tôi	ép	uổng	chi	đâu!	
Tướng	Khánh	như	được	thế,	lấn	tới.	
“Rầm”!	Ly	 tách	nhảy	dựng,	 tướng	Nguyễn	Cao	Kỳ	đứng	phắt	dậy,	vỗ	bàn
thẳng	cánh.	
-	Đồng	lòng?	Anh	lấy	sức	ép	của	người	Mỹ	đặt	tất	cả	trước	sự	đã	rồi...	Tình
hình	xấy	hẳn,	anh	vẫn	chưa	hiểu	sao?	
Tướng	Khánh	không	chịu	thua,	chồm	người	lên	phái	trước,	nói	gần	như	quát:
-	Anh	 là	 người	 nói	 đầu	 tiên	ở	Vũng	Tàu.	Khi	 tôi	 đắn	đo,	 anh	 còn	 chê	 tôi
nhát.	Loại	người	trở	mặt	từng	giờ	mà	không	xấu	hổ...	
-	Ai	trở	mặt	như	còn	đĩ?	Ngủ	với	thằng	này	rồi	ngủ	với	thằng	khác	mà	lúc
nào	cũng	nói:	anh	là	người	em	yêu	đầu	tiên...	-	Kỳ	bĩu	môi.	Lúc	trước,	người
ta	chắc	cười	phá	 lên	vì	câu	ví	von	độc	địa	kia,	nhưng	không	khí	cuộc	họp
không	thích	hợp	với	các	câu	ví	von.	
-	Tôi	can	các	anh…	-	Tướng	Minh	rên	rỉ.	
-	Coi	như	tất	cả	đều	là	đĩ!	–	Tướng	Nguyễn	Chánh	Thi	bô	bô	–	Song	đừng	có
tình	 chuyện	 làm	 trùm	đĩ!	Ông	Khánh	 định	mở	 nhà	 thổ.	Dẹp	 liền	 vụ	Hiến
chương	tào	lao	ngay!	
-	Tôi	 là	người	ủng	hộ	Hiến	chương.	–	Tướng	Đỗ	Mậu	nói,	 rất	ung	dung	–
Tôi	không	chối…	Chúng	ta	dự	định	điều	tốt,	nhưng	tình	hình	bất	lợi,	đòi	vận
dụng	chiến	thuật	khéo…	
-	Tôi	xá	dài	anh,	anh	Đỗ	Mậu	ơi!	Miệng	lưỡi	anh	lúc	nào	cũng	ngọt…	Tôi	đi



guốc	trong	bụng	anh.	Anh	không	dự	họp	nội	các	mà	lòn	ngả	hậu.	Thôi,	tôi
rút	 khỏi	 chức	 chủ	 tịch	 nhường	 cho	 anh	đó…	 -	Nguyễn	Khánh	xỉa	 xói	Đỗ
Mậu.	
-	Anh	Khánh	đánh	giá	tôi	sai	rồi.	Tôi	định	xin	rút	khỏi	Hội	đồng.	Tôi	cáng
đáng	chức	chủ	tịch	thế	nào	nổi…	
Cứ	lời	qua	tiếng	lại	như	thế	cho	đến	bữa	ăn	tối.	Vừa	ăn	vừa	cãi.	Ăn	xong,
họp	tiếp.	Không	ai	chịu	ai.	Lâu	lâu,	tranh	cãi	giống	hàng	tôm	hàng	cá.	
Điều	mà	Luân	 lo	 nhất	 là	 những	 cú	 điện	 thoại,	 khi	 thì	Nguyễn	Khánh	 tiếp
điện,	khi	thì	Đỗ	Mậu,	khi	thì	Trần	Thiện	Khiêm,	khi	thì	Nguyễn	Văn	Thiệu.
Mỹ	đang	theo	dõi	hội	nghị	khá	khít	khao.	Luân	nghĩ,	nếu	cứ	để	các	tay	này
tố	 nhau	 thì	 hội	 nghị	 cả	 tháng	 không	 xong.	Bầy	 ngựa	 giành	 kéo	 xe,	 chẳng
ngựa	nào	chịu	thua	ngựa	nào...	
Đã	 1	 giờ	 sáng.	 Nhiều	 tiếng	 ngáp	mệt	mỏi,	 vài	 viên	 tướng	 ngủ	 gật	 không
thèm	che	giấu,	kể	luôn	tiếng	ngáy	ầm	ĩ.	
Một	sĩ	quan	báo	với	Luân	có	điện.	
Dung	gọi	anh,	hỏi	tình	hình.	Gác	máy,	Luân	chưa	trở	lại	phòng	họp	thì	Jones
Stepp	gọi	Luân.	
-	Chào	đại	tá!	
-	Chào	tướng	quân!	
-	 Nên	 tạm	 ngưng	 hội	 nghị,	 mai	 sẽ	 tiếp...	 Tôi	 cho	 rằng	 như	 vậy	 là	 có	 lợi
nhất...	
Luân	muốn	nắm	chắc	hơn	ý	định	của	Mỹ	nên	anh	nói:	
-	Thưa	tướng	quân,	dù	có	họp	ngày	mai	cũng	khó	đi	đến	thống	nhât...	
-	Tôi	hiểu...	Và,	tôi	tin	sau	một	giấc	ngủ	thoải	mái,	mọi	người	sẽ	minh	mẫn
hơn.	
Luân	báo	lại	với	tướng	Minh	ý	kiến	của	Jones	Stepp,	tướng	Minh	–	mệt	mỏi
hơn	bất	kỳ	ai	-	gật	đầu	liền.	Song,	tướng	Khánh	nhất	quyết	đòi	hội	nghị	phải
đi	đến	kết	 luận.	Giải	pháp	 tạm	 thời	 là	hội	nghị	“xả	hơi”.	Và,	hội	nghị	“xả
hơi”	 đến	 8	 giờ	 sáng	 –	mỗi	 người	 tìm	một	 chỗ	 ngả	 lưng,	 không	 ai	 rời	Bộ
Tổng	tham	mưu,	không	ai	chịu	bị	đâm	lén	cả.	



Ăn	sáng	xong,	hội	nghị	bắt	đầu.	Lại	cù	cưa	cù	nhầy.	Chủ	đề	là	nên	duy	trì
hội	đồng	quân	đội	hay	chuyển	sang	chính	quyền	dân	sự.	Đây	là	chủ	đề	bên
ngoài.	Chủ	đề	đích	thực	là	ai	sẽ	đứng	đầu	guồng	máy	ở	Nam	Việt.	Mức	phân
hóa	đến	đây	càng	gay	gắt.	Đa	số	tướng	không	thể	là	chính	khách	bởi	không
có	khiếu.	Cách	nào	đó,	chính	tướng	Minh	sẽ	đăng	quang	và	cái	gọi	là	“chỉnh
lý”	của	Khánh	vừa	công	cốc	vừa	dễ	bị	kết	án.	Rải	rác	đòi	coi	lại	vụ	“chỉnh
lý”.	Nguyễn	Chánh	Thi,	trong	vụ	này,	đứng	về	phía	Khánh.	
-	Tôi	thấy	mấy	anh	em	nên	công	bình...	Tôi	đã	thăng	bao	nhiêu	anh	em	lên
cấp	tướng.	Tôi	đâu	có	độc	tài.	Cấp	đại	tướng	dành	cho	anh	Khiêm...	-	Khánh
đổi	bài	bản,	đúng	giọng	nỉ	non.	
-	Ối!	Anh	không	phong	thì	người	khác	phong...	-	Đỗ	Mậu	gạt	ngang	ý	của
Khánh.	
Ăn	trưa.	Họp	tiếp.	Luân	thủy	chung	không	nói	một	lời,	dù	đôi	khi	một	tướng
mời	anh.	Anh	lắc	đầu:	Tôi	chỉ	xin	nghe	thôi.	
Nguyễn	Cao	Kỳ	ghé	vào	tai	Nguyễn	Chánh	Thi:	
-	Tống	cái	thằng	Cộng	sản	này	ra	khỏi	cuộc	họp.	Có	mặt	hắn	tôi	thấy	ớn	ớn
thế	nào...	
-	Ừ...	Đ.M...	đấy	là	chỗ	các	tướng	trong	hội	đồng...	
Lâm	Văn	Phát	ngồi	cạnh	nghe	rõ,	cười	khẩy:	
-	Trước	hết,	hai	ông	hãy	xin	lịnh	của	tướng	Jones	Stepp...	Va	đến	đây	do	cơ
quan	tình	báo	quân	sự	Mỹ	phái.	
-	Để	chi?	
Phát	nhún	vai:	
-	Để	coi	tụi	mìn	múa	giống	thứ	gì.	
Kỳ	và	Thi	xìu	hẳn.	
*	
NHỮNG	PHÁT	ĐẠI	BÁC	THEO	KIỂU	NAPOLÉON	
Hélen	Fanfani	(Financial	Affairs)	
Sài	Gòn,	tháng	8-1964.	
Bộ	Tổng	tham	mưu	Quân	đội	Việt	Nam	Cộng	hòa	nằm	trên	con	đường	lớn



dẫn	đến	sân	bay	Tân	Sơn	Nhất	về	trung	tâm	thành	phố	Sài	Gòn,	trong	phút
chốc	đi	vào	biên	niên	sử	của	xứ	sở	Việt	Nam	cực	kỳ	rối	loạn	và	tương	lai	mịt
mù	này.	
Giữa	trưa,	giờ	địa	phương,	tôi	nhận	được	một	cú	điện	thoại	của	một	người
bạn	quen	–	xin	tạm	giấu	tên	–	vội	vã	giục	Victor,	chồng	tôi,	mang	máy	quay
phim	đến	trước	cổng	cơ	quan	quân	sự	đầy	bí	ẩn,	như	một	thâm	cung	các	vua
chúa.	Cửa	Bộ	Tổng	tham	mưu	đen	đặc	người	và	người.	Luớt	qua	họ,	tôi	biết
liền	đây	là	giáo	dân	Thiên	Chúa	từ	nhiều	vùng	khác	nhau	kéo	đến.	Khẩu	hiệu
của	họ	khá	lộn	xộn.	Dù	sao,	tôi	và	Victor	cũng	hiểu	một	trận	phục	thù	đang
diễn	ra.	Họ,	những	người	biểu	tình,	bị	truất	phế	đặc	quyền	sau	cái	chết	thảm
khốc	 của	 anh	 em	 ông	Diệm,	 đã	 làm	 ra	 cớ	 đòi	 nợ.	 Tất	 nhiên,	 không	 phải
Dương	 Văn	 Minh	 hay	 Tôn	 Thất	 Đính	 phải	 trả	 nợ.	 Chính	 tướng	 Nguyễn
Khánh,	 theo	họ,	phải	 tỏ	 ra	 sòng	phẳng.	Mấy	ngày	đêm	 liền,	Sài	Gòn	sống
trong	không	khí	tiền	đảo	chính	và	tự	các	giáo	dân	kinh	nghiệm	khơi	ngòi	nổ.	
Lối	 bốn	 hoặc	 năm	nghìn,	 hầu	 hết	 trai	 tráng,	 nắm	 trong	 tay	 các	 thứ	 có	 thể
choảng	nhau	và	cũng	có	thể	giết	nhau	theo	cách	đánh	giặc	thời	trung	cổ,	dao,
búa,	gậy,	thanh	sắt.	Mặt	mũi	người	nào	cũng	đầy	sát	khí.	Con	đường	Lê	Văn
Duyệt	 tắc	nghẽn.	Quân	cảnh	và	cảnh	 sát	gọi	bộ	đàm	 liên	 tục.	Cảnh	 sát	dã
chiến	với	mặt	nạ	phòng	hơi	cay,	chiếc	khiên	và	gậy	quen	thuộc	cùng	với	một
nhóm	khác,	đủ	súng	phóng	hỏa	tiễn,	chờ	một	tín	hiệu	xanh.	
Victor	lướt	máy.	Cái	khẩu	hiệu	đã	vào	phim.	Ủng	hộ	Hội	đồng	quân	đội	cách
mạng!	Đả	đảo	Cộng	sản	và	Trung	lập!	Đả	đảo	bọn	phá	hoại	đoàn	kết	quốc
gia!	Đả	đảo	các	hành	động	côn	đồ	ở	Đài	phát	thanh	và	Bộ	Thông	tin!	Yêu
cầu	được	trao	kiến	nghị	quyết	tử	chống	Cộng	cho	Hội	đồng	quân	đội...	
Khó	mà	nói	rằng	đây	là	những	yêu	sách	chống	chính	phủ.	Thế	nhưng,	cổng
Bộ	Tổng	tham	mưu	vẫn	đóng	im	ỉm.	Quân	cảnh	dùng	loa	kêu	gọi	đám	đông
giải	tán.	Chẳng	những	không	giải	tán,	đám	dông	dùng	tiếng	“hô	ta”	lay	cánh
cửa	 sắt,	mỗi	 lần	mấy	chục	người	 lấy	đà	phóng	vào	cửa.	Đã	có	những	dấu
hiệu	cánh	cửa	sẽ	đổ.	Quân	cảnh	và	cảnh	sát	dã	chiến	vung	gậy.	Thế	là	một
trận	hỗn	chiến	diễn	ra.	Quân	cảnh	và	cảnh	sát	ít	hơn,	bị	đánh	dạt.	Số	có	hỏa



tiễn	cũng	bỏ	chạy.	
13	giờ	3	phút,	một	vị	tướng	được	cả	một	trung	đội	bảo	vệ	ra	sát	cửa,	tướng
Nguyễn	Ngọc	Lễ.	
-	Yêu	cầu	không	nhượng	bộ?	Yêu	cầu	không	 sửa	hiến	chương	Vũng	Tàu!
Hoặc	tướng	Khánh	tiếp	tục	là	nguyên	thủ	quốc	gia	hoặc	phải	ra	đây	chịu	tôi!	
Một	người	-	có	vẻ	là	linh	mục	–	xướng	một	câu,	cả	nghìn	người	phản	ứng...	
-	Tôi	yêu	cầu	đồng	bào	giải	tán!	Chúng	tôi	đang	họp...	-	Tướng	Lễ	rõ	ràng	cố
dằn	cơn	nóng,	nói	ôn	tồn	mà	đầy	quyền	uy.	
-	Chả	họp	gì	cả!	Phải	giải	tán!	
Đám	hưởng	ứng	ồn	ào.	
Tướng	Lễ	quay	trở	vào.	
-	 Nguyễn	Khánh	 gặp	 chúng	 tôi!	 Hoan	 hô	 tướng	Nguyễn	Khánh!	 Treo	 cổ
tướng	Dương	Văn	Minh!	
Tôi	 bảo	Victor:	 “Họa	 chăng	Chúa	mới	 hiểu	 được	 là	 cái	 gì!”.	Victor	 cười.
Anh	vốn	ít	nói	song	hẳn	đây	có	kinh	nghiệm	hơn	tôi...	
Mười	phút	trôi	qua.	Đám	đông	bắt	đầu	hoạt	động.	
Khẩu	hiệu	lại	hô	vang	rền	và	cánh	cửa	càng	lúc	càng	long,	sắp	đổ	tới	nơi.	
Tướng	Nguyễn	Ngọc	Lễ	trở	ra.	Nhưng	ông	không	đi	đến	cửa.	Tôi	dụi	mắt	và
đúng	như	tôi	thoạt	thấy,	bốn	khẩu	đại	bác	75	ly	–	pháo	tự	hành	dính	theo	các
xe	chiến	đấu	–	hạ	thấp	nòng.	Victor	bảo	tôi:	Napoléon	tái	sinh!	
Thú	thật,	tôi	không	tin	Victor,	vì	nhiều	lẽ:	đây	là	tín	đồ	theo	đạo	Thiên	Chúa,
không	ai	dám	đối	xử	theo	kiểu	của	viên	tướng	hơi	mất	 thăng	bằng	về	thần
kinh	trên	đường	phố	Paris	cách	chúng	ta	hơn	100	năm;	đây	là	pháo	Mỹ	và
họ,	những	người	biểu	tình,	đâu	có	đòi	lật	đổ	chính	phủ!	
Họ	dọa	già	 thôi!	Tôi	đinh	ninh	vậy.	Victor	 thận	 trọng	lùi	xe	xa	đám	đông.
Tôi	cười	anh.	
Cổng	Bộ	Tổng	tham	mưu	mở.	Đám	đông	ùa	vào.	Và,	trong	một	nháy	mắt,	họ
hoặc	 tháo	 chạy,	 hoặc	 sẽ	 không	bao	giờ	 còn	 chay	được	 nữa.	Nòng	đại	 bác
khạc	đạn,	khối	lửa	giã	đám	đông	thành	từng	mảnh,	tiếp	sau	tiếng	nổ	đinh	tai.
Khó	mà	ước	lượng	số	nạn	nhân	của	các	phát	đại	bác.	Từng	đống	xác	nhầy



nhụa	máu	bít	 lối	 ra	vào	Bộ	Tổng	 tham	mưu.	Đám	đông	bỏ	 chạy	 tán	 loạn.
Cổng	Bộ	Tổng	tham	mưu	khép	lại	một	cách	lạnh	lùng.	Tướng	Nguyễn	Ngọc
Lễ	bình	thản	đứng	trên	thềm...	
Tôi	bảo	Victor	 thoát	nhanh.	Đã	có	một	số	quân	cảnh	hướng	về	phía	chúng
tôi,	họ	 tịch	 thu	máy.	Victor	 lùi	xe	và	 trở	đầu	 thật	 táo	bạo.	Tôi	nghe	nhiều
tiếng	đạn	đuổi	theo	chúng	tôi.	
Xe	chúng	tôi	lao	vào	trung	tâm	thành	phố,	bắt	gặp	nhiều	toán	dân	chúng,	đều
là	đạo	Thiên	Chúa,	kéo	về	hướng	đài	phát	thanh.	Victor,	theo	đề	nghị	của	tôi,
vòng	đến	đài	phát	thanh.	Chúng	tôi	đến	vừa	kịp	khi	một	đại	biểu	của	đoàn
biểu	tình	trao	cho	giám	đốc	đài	phát	thanh	bản	tuyên	ngôn:	Lực	lượng	cộng
hòa	Công	giáo	do	linh	mục	Hoàng	Quỳnh,	vị	thầy	tu	chống	Cộng	khét	tiếng
ở	Bắc	Việt,	yêu	cầu	giữ	Hiến	chương	Vũng	Tàu.	
Trong	lúc	giám	đốc	đài	và	đại	biểu	đoàn	biểu	tình	đang	dằn	co	–	viên	giám
đốc	rõ	ràng	quá	sợ	hãi,	vì	hôm	kia,	đài	của	ông	bị	đập	phá	với	lý	do	ngược
lại	 –	 chúng	 tôi	 nghe	 nhiều	 tiếng	 thét	 ở	 đường	 Phan	Đình	 Phùng,	 gần	 đó.
Victor	ghê	rợn.	Những	điều	tôi	hỏi	cho	biết	đoàn	biểu	tình	này	đã	đánh	nhau
với	học	sinh	trường	Nguyễn	Trường	Tộ.	Nghe	đâu	hai	học	sinh	bị	đâm	chết
và	nghe	đâu	nhiều	người	biểu	tình	cũng	bị	chết.	
Trước	hai	phe	chực	hầm	hầm	xông	vào	xé,	hai	vị	 lãnh	đạo	 tinh	 thần	đang
nói.	Tôi	biết	linh	mục	Hồ	Văn	Vui	và	thượng	tọa	Thích	Tuệ	Đăng	cố	giảng
hòa.	
Trời	tối	dần.	Khi	đường	Phan	Đình	Phùng	im	ắn	tôi	xem	đồng	hồ:	19	giờ.	
Một	câu	hỏi	trong	đầu	tôi:	Ai?	Ai	chủ	mưu?Tôi	sẽ	điện	cho	đại	sứ	quán	Mỹ
và	hẹn	bài	sau	sẽ	nói	rõ	về	sự	thể	ly	kỳ	này...	
*	
...	Sau	các	loạt	đại	bác	mà	bức	tường	Bộ	Tổng	tham	mưu	cho	một	hồi	âm	rõ
mồn	một,	 hội	 nghị	Hội	 đồng	 như	 có	một	 trọng	 tài	 thổi	 còi,	 không	 ai	mở
mồm.	Khó	mà	để	quyết	người	nào	đã	 ra	 lệnh	bắn,	hành	động	hết	 sức	mạo
hiểm.	Khi	 tướng	Lễ	vào	báo	cáo,	Nguyễn	Chánh	Thi	bô	bô	đúng	kiểu	của
hắn:	



-	Bắn	mẹ	nó!	Cho	đại	bác	bắn...	Đồ	quấy	rối.	
Nguyễn	 Ngọc	 Lễ	 chờ.	 Không	 ai	 nói.	 Ông	 ta	 quay	 ra.	 Cứ	 coi	 như	 ý	 của
Nguyễn	Chánh	Thi	 là	 ý	 của	Hội	 đồng.	Lễ	 chả	 thâm	 thù	 gì	 giáo	 dân	Xóm
Mới,	Hố	Nai,	chả	theo	phe	nào.	Tuy	nhiên,	ông	ta	không	thích	cái	trò	gây	rối
khi	mà	ruột	gan	ông	rối	bời	bời.	
Luân	xin	nói.	Đúng	ra,	anh	cứu	hội	nghị.	Tướng	Minh	vui	vẻ	ra	mặt:	
-	Mời	đại	tá!	
Luân	nói:	
-	Thưa	các	vị	tướng	lãnh...	
Cả	cuộc	họp	dồn	vào	Luân.	Gã	đại	tá	“Cần	Lao”	hoặc	“Cộng	sản”	nổi	tiếng
suy	nghĩ	tinh	tế...	
-	Tôi	xin	trình	bày	một	nguyên	tắc	để	các	vị	cứu	xét.	Tôi	không	phải	thành
viên	của	hội	đồng,	nói	ở	đây	là	không	đúng	chổ,	không	đúng	nguyên	tắc.	
-	Nói	đi,	đừng	dè	dặt.	–	Nguyễn	Khánh	đốc	vô.	
-	Cám	ơn	các	vị...	Nên	nghĩ	đến	tình	thế,	tình	thế	đòi	một	đầu	não	khả	dĩ	giải
tỏa	các	xung	đột	nay	đã	quá	trầm	trọng.	Tôi	đề	nghị	thành	lập	một	Ban	lãnh
đạo	quốc	gia,	đồng	thời	duy	trì	chính	phủ	hiện	hữu	trong	một	thời	gian	ngắn
để	đưa	đất	nước	vào	nề	nếp	dân	chủ.	Ban	lãnh	đạo	quốc	gia,	theo	tôi,	gồm	ba
vị:	 trung	 tướng	Dương	Văn	Minh,	 đại	 tướng	 Trần	 Thiện	Khiêm	 và	 trung
tướng	Nguyễn	Khánh...	
Luân	ngồi	xuống.	Tướng	Minh	trầm	ngâm.	Tướng	Khiêm	cố	không	bộc	lộ
sự	hài	lòng.	Tướng	Khánh	thì	giống	như	kẻ	chết	đuối	vớ	được	cây	sào	cứu
mạng.	
-	Tôi	đồng	ý!	-	Tướng	Phạm	Xuân	Chiểu	nói	to.	
-	Tôi	thấy	nên...	-	Đỗ	Mậu	ngập	ngừng.	
-	Vậy	 là	đúng	 rồi!	Cám	ơn	đại	 tá	Luân!	 -	Tướng	Thiệu	đưa	 tay.	Lâm	Văn
Phát	không	hài	lòng,	nhưng	không	nói	gì.	
Mãi	khi	rời	phòng	họp.	Phát	hỏi	riêng	Luân:	
-	Ông	Big	Minh,	thằng	Khiêm	tạm	đươc,	còn	thằng	Khánh?	
Luân	cười,	vỗ	vai	bạn	nói	khẽ:	



-	Anh	bỏ	ý	định	của	anh	rồi	sao?	
*	
Mặc	Hội	đồng	quân	đội	đã	ra	quyết	định,	tình	hình	các	nơi	vẫn	bên	bờ	vực
xô	xát	 lớn,	 tổng	lực	giữa	các	nhóm	cực	đoan	Công	giáo	và	Phật	giáo.	Khu
Công	 giáo	 Phú	 Nhuận,	 Trương	Minh	 Giảng	 báo	 động,	 tổ	 chức	 canh	 gác,
chực	chờ	xung	trận.	Viện	Hóa	đạo,	chợ	Bến	Thành	và	các	chùa	cũng	quy	tụ
hàng	trăm	hàng	nghìn	sinh	viên.	
Thông	 cáo	 của	Tòa	Tổng	 giám	mục	 và	Viện	Hóa	 đạo	 kêu	 gọi	 thông	 cảm
không	có	tác	dụng.	
Học	sinh,	 sinh	viên	hội	 thảo	sôi	nổi	khắp	các	 trường	và	 thường	xuyên	 tập
trung	ở	các	công	viên	lớn.	Cảnh	sát	bắt	bớ.	Xung	đột	xoay	qua	giữa	học	sinh,
sinh	viên	và	cảnh	sát.	
Giữa	trưa	ngày	28,	thủ	tướng	Nguyễn	Khánh	họp	báo	tại	tòa	Đô	chính.	Như
được	thêm	sinh	lực,	Khánh	đọc	một	bản	soạn	sẵn	thóa	mạ	Nguyễn	Tôn	Hoàn
và	Hà	Thúc	Ký	không	tiếc	lời,	ghép	hai	lãnh	tụ	Đại	Việt	và	đảng	Đại	Việt
vào	trọng	tội,	 tội	âm	mưu	đảo	chính.	Nhưng,	Khánh	không	nêu	được	bằng
chứng	thuyết	phục,	và	gọi	là	cuộc	họp	báo	mà	các	báo	chỉ	chỉ	nghe	Khanh
nói,	nói	xong,	Khánh	lên	xe	dông	mất.	
Trường	Nguyễn	Bá	Tòng	bỗng	bị	một	nhóm	bao	vây.	Chẳng	rõ	nhóm	nào	đó
tông	tích	ra	sao,	thật	sự	họ	đến	trường	Nguyễn	Bá	Tòng	làm	gì,	nhưng	khu
phố	náo	động.	Hai	phe	đánh	đấm	nhau	tơi	bời.	Báo	Xây	dựng	của	người	theo
đạo	Thiên	Chúa	di	cư	và	nhà	in	đặt	trong	trường	bị	đập	phá.	Bộ	Tổng	tham
mưu	điều	quân	Dù	đến	can	thiệp.	Quân	Dù	nổ	súng...	
Những	 ngày	 cuối	 tháng	 8	 thật	 ảm	 đạm:	 đám	 tang	 các	 nạn	 nhân	 trước	Bộ
Tổng	tham	mưu,	ở	trường	Nguyễn	Bá	Tòng,	ở	các	công	viên...	Hàng	nghìn
người	bị	bắt,	bị	dán	cho	cái	nhãn	du	đãng.	
Và,	phó	đại	sứ	Alexis	Johnson	nhận	được	bức	điện	của	bộ	Ngoại	giao	Mỹ,
vỏn	vẹn	chỉ	có	một	chữ:	STOP!	



Nguyễn	Trương	Thiên	Lý

Ván	Bài	Lật	Ngửa
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Thông	cáo	của	Bộ	Tổng	 tư	 lệnh	quân	đội	chìm	 trong	bao	nhiêu	 thông	cáo
khác	dù	nó	được	cả	Sài	Gòn	và	đài	Quân	đội	đọc	ra	rả	suốt	ngày:	Quân	đội
sẽ	 nổ	 súng	 vào	 các	 đám	 biểu	 tình	 bạo	 động.	 Đây	 là	 cố	 gắng	 của	 tướng
Nguyễn	Khánh	hòng	“lập	lại	 trật	 tự”,	không	phải	do	yêu	cầu	của	tình	hình
mà	do	điện	thoại	của	tướng	Westmoreland.	
-	Tôi	không	thể	chấp	nhận	sự	việc	ở	Đà	Nẵng.	
Tướng	Westmoreland	nói	về	cuộc	xô	xát	giữa	một	nhóm	thủy	quân	lục	chiến
Mỹ	với	số	tín	đồ	đạo	Phật	ngày	26-8.	Vị	Tổng	tư	lệnh	Mỹ	không	cần	biết	sự
thật	–	sự	thật	là	lính	Mỹ	bắn	trước.	Và	ông	ta	cũng	không	cần	biết	số	phận	bi
thảm	của	hàng	trăm	người	bị	lính	Mỹ	săn	đuổi	chạy	trốn	vào	một	xóm	đạo
Thiên	Chúa	 để	 hứng	 những	 loạt	 đạn	 khác.	 Tướng	Khánh	 cũng	 không	 cần
biết	bao	nhiêu	người	chết	và	bị	 thương.	“Lập	lại	 trật	 tự”.	Trong	những	giờ
phút	 ấy	 tướng	 Khánh	 cảm	 thấy	 mình	 cao	 lớn	 hẳn,	 nắm	 quyền	 lực	 hơn.
Không	có	gì	khiến	Khánh	bận	tâm	–	những	người	theo	đạo	Thiên	Chúa	ngã
gục	trước	phát	đạn	đại	bác	tại	cổng	Bộ	Tham	mưu	hoặc	theo	đạo	Phật	tắt	thở
ở	 trường	 Nguyễn	 Bá	 Tòng.	 Phải	 làm	 cho	 người	 Mỹ	 công	 nhận	 Nguyễn
Khánh,	một	“bàn	tay	sắt”	tại	Việt	Nam	Cộng	hòa!	
Bởi	vậy,	hàng	nghìn	người	bị	bắt,	đâu	khó	khăn	gì	lắm	lùa	số	nam	nữ	sinh
viên	học	sinh	lên	xe	cây!	
Nguyễn	Tôn	Hoàn	từ	chức.	Mặc	kệ	ông	ta!	Văn	phòng	liên	lạc	“bộ	ba”	Công
giáo,	Phật	giáo,	cảnh	sát	thành	lập	–	muốn	thành	lập	thì	thành	lập,	muốn	giải
tán	thì	giải	tán.	Thượng	tọa	Viện	trưởng	Viện	Hóa	đạo	Thích	Tâm	Châu	ra
thông	bạch:	Chính	quyền	vẫn	đàn	áp	Phật	giáo,	nếu	không	chấm	dứt	và	trả	tự
do	cho	người	bị	 bắt	 thì	 ngày	27-10	 sẽ	 có	bãi	 thị,	 bãi	 khóa,	 đình	 công!	Ồ!
Khánh	lấy	khăn	tay	bịt	mũi:	Đến	27-10,	ngót	nghét	2	tháng,	trong	2	tháng	đó



bao	nhiêu	biến	động,	hơi	sức	đâu	mà	lo.	“Tay	Thượng	tọa	láu	cá	này	hùng
hổ	để	xoa	dịu	Phật	tử;	tối	hậu	thư	mà	thời	hạn	hiệu	lực	lên	đến	50	ngày,	rõ
ràng	ông	 ta	khuyến	khích	chính	phủ	cứ	 làm	mạnh”,	Khánh	mỉm	cười	nghĩ
đến	điều	đó.	
“Tam	đầu	 chế”	vẫn	phải	 có	một	 cái	 đầu	 cao	hơn.	Sáng	1-9,	Khánh	khệnh
khạng	vào	dinh	Độc	Lập,	trễ	hơn	Dương	Văn	Minh	và	Trần	Thiện	Khiêm	15
phút.	 “Để	xem	không	có	mặt	mình,	hai	 lão	kia	bàn	được	cái	gì...”.	Khánh
đinh	ninh	Ban	lãnh	đạo	quốc	gia	phải	chờ	anh	ta.	Nhưng,	Khánh	thật	sự	hốt
hoảng	khi	tại	phòng	họp,	ngoài	tướng	Minh	–	ngồi	ghế	chủ	tịch	–	và	tướng
Khiêm	 bên	 cạnh,	 có	 thêm	 tướng	 Thiệu,	 tiến	 sĩ	Nguyễn	Xuân	Oánh,	 thiếu
tướng	Đỗ	Mậu,	quốc	vụ	khanh	Lê	Văn	Hoạch,	ngoại	trưởng	Phan	Huy	Quát,
tổng	 trưởng	 nội	 vụ	Lâm	Văn	Phát,	 tổng	 trưởng	 thông	 tin	 Phạm	Thái,	 phó
tổng	 thanh	 tra	quân	đội	Nguyễn	Thành	Luân	và	đây	 là	điều	gây	hốt	hoảng
cho	Khánh	–	đại	sứ	Mỹ	M.	Taylor,	phó	đại	sứ	A.	Johnson...	Có	vẻ	cuộc	họp
đã	bắt	đầu	đúng	giờ.	Nguyễn	Khánh	thấy	tổng	trưởng	Phạm	Thái	đang	báo
cáo.	
Tất	cả	ngó	Khánh	như	ngó	một	nhân	vật	phụ	-	trừ	đại	tá	Luân	đứng	lên	chào
Khánh	theo	cấp	chức	quân	đội.	Người	ta	bận	nghe	thông	báo	tình	hình.	
Nguyễn	Khánh	tìm	chỗ	ngồi,	lẽ	ra	anh	ta	phải	ngồi	ngay	chiếc	ghế	của	tướng
Minh,	 hoặc	 khiêm	 tốn	 hơn,	 cạnh	 tướng	 Minh	 như	 tướng	 Khiêm.	 Song,
Khánh	không	dám	ngoi	lên	hàng	trên.	Anh	ta	lắm	lét	ngó	đại	sứ	Taylor.	Đại
sứ	mãi	 chăm	chú	nghe	 tổng	 tướng	Phạm	Thái	nói	 tiếng	Anh	 rất	 trôi	 chảy.
Khánh	đành	sà	bên	cạnh	đại	tá	Luân,	hàng	ghế	thứ	hai.	
-	Họp	bàn	vấn	đề	gì?	–	Nguyễn	Khánh	hỏi	Luân,	thật	khẽ.	
-	Về	việc	phó	 thủ	 tướng	Nguyễn	Tôn	Hoàn	 từ	 chức	và	mấy	vụ	 lộn	xộn	ở
Huế...	
-	Sao	có	đại	sứ	Mỹ	dự?	
-	Ông	Minh	mời	họ...	
-	Sao	lại	có	một	số	thành	viên	chính	phủ,	giống	như	phiên	họp	nội	các	“bỏ
túi”?	



-	Cũng	do	ông	Minh...	
-	Thế	mà	tôi	không	biết	gì	cả!	
Luân	không	trả	lời	Khánh	cũng	im	bởi	Taylor	chợt	quay	nhìn	hai	người,	hơi
cau	mày,	dấu	hiệu	yêu	cầu	trật	tự	và	kỷ	luật...	
Tổng	trưởng	Phạm	Hồng	Thái	dứt	lời,	bức	tranh	chính	trị	từ	nam	vĩ	tuyến	17
đến	Cà	Mau	khá	đen.	
-	Mời	anh	Khiêm	thông	báo	tin	tức	chiến	sự.	-	Tướng	Minh	nói	tiếng	Việt.	
Trần	Thiện	Khiêm	rời	chỗ	ngồi,	đến	tấm	bản	đồ	treo	trên	tường,	cầm	chiếc
gậy.	Khiêm	nói	tiếng	Việt.	Đại	sứ	Taylor	khẽ	gật	đầu,	mời	Luân,	Luân	kéo
ghế	ngồi	giữa	đại	sứ	và	phó	đại	sứ	làm	nhiệm	vụ	phiên	dịch.	
Bản	đồ	đã	được	đánh	dấu	những	điểm	xảy	ra	đụng	độ	giữa	quân	chính	phủ,
quân	Mỹ	với	Việt	Cộng.	Không	nhiều	trận	đánh	lắm	song	hầu	như	tỉnh	nào
cũng	có	vài	 trận	quy	mô	cỡ	 tiểu	đoàn	hoặc	vài	 tiểu	đoàn,	đậm	đặc	ở	miền
trung,	nhất	là	vùng	Quảng	Ngãi.	
A.	Johnson	trao	cho	Taylor	tờ	giấy	đánh	máy	–	tin	chiến	sự	của	bộ	tư	lệnh
Mỹ.	
Khiêm	thông	báo	độ	20	phút.	Nguyễn	Khánh	 là	người	ngỡ	ngàng	–	anh	 ta
không	theo	dõi	chặt	chẽ	diễn	biến	của	chiến	trường.	
-	Không	biết	sắp	tới	còn	ai	trong	chính	phủ	từ	chức	nữa?	–	Tướng	Minh	nêu
một	câu	hỏi.	
-	Đó	là	về	chính	trị.	Về	quân	sự,	Việt	Cộng	sẽ	đánh	vào	đâu?	–	Đại	sứ	Taylor
cũng	nêu	một	câu	hỏi.	
-	Trả	lời	câu	hỏi	của	trung	tướng	trong	Ban	lãnh	đạo,	tôi	biết	chắc	thứ	trưởng
của	 tôi,	 đại	 tá	 Trần	Ngọc	Huyến,	 đã	 đưa	 đơn	 xin	 từ	 chức.	 -	 Tổng	 trưởng
Phạm	Thái	nhỏm	lên	rồi	ngồi	xuống.	
-	Về	hướng	đánh	của	Việt	Cộng,	 tôi	nghĩ	có	 thể	 là	vùng	IV.	–	Trần	Thiện
Khiêm	trả	lời.	
-	Đại	tướng	nghĩ	“có	thể”	hay	từ	phân	tích	tin	tình	bao?	–	Johnson	hỏi	vặn,
hơi	châm	chọc.	
-	Tất	nhiên,	từ	phân	tích	tình	báo...	-	Khiêm	nói	lại,	giọng	bực	bội.	



-	Theo	tôi,	vụ	ở	Huế	nên	dàn	xếp	sớm.	Kinh	nghiệm	cho	thấy	Huế	dễ	khơi
ngòi	nổ	cho	nơi	khác.	-	Quốc	vụ	Khanh	Lê	Văn	Hoạch	lưu	ý	hội	nghị.	Ông
nói	tiếp:	-	Nên	cử	một	phái	đoàn	cấp	cao	nhất	ra	Huế	trấn	an	ngay.	
-	Tôi	đồng	ý	với	bác	sĩ.	–	Tướng	Minh	nói	–	Tôi	rất	ngại	các	cuộc	xung	đột
buộc	phải	quân	đội	can	thiệp	như	vừa	rồi...	
-	Tại	sao,	cảnh	sát	không	can	thiệp	mà	để	quân	đội	dính	vào	chính	trị?	–	Đại
sứ	Taylor	hỏi	tướng	Lâm	Văn	Phát.	
-	Thưa	đại	sứ,	đúng	lý	thì	tôi,	với	tư	cách	Tổng	trường	Nội	vụ	phải	trả	lời,
song	đáng	tiếc,	người	cần	trả	lời	phải	là	tướng	Nguyễn	Khánh!	
Lâm	Văn	Phát	hất	hàm	về	phía	Khánh.	
-	Tại	sao?	Tôi	vẫn	chưa	hiểu...	-	Taylor	không	ngó	Khánh.	
-	Vì	cái	này	đây!	
Tướng	Lâm	Văn	Phát	rút	trong	cặp	ra	một	tờ	báo	trải	trước	mặt	đại	sứ	Mỹ,
trỏ	đoạn	 thông	cáo	của	Bộ	Tổng	Tư	 lệnh	do	Nguyễn	Khánh	ký	–	đoạn	đó
được	 khoanh	 bút	 chì	 đỏ	 -	 cho	 phép	 quân	 đội	 nổ	 súng	 các	 cuộc	 biểu	 tình.
Tướng	Phát	dịch	luôn	tiếng	Anh	thông	cáo	đó.	
Maxwell	Taylor,	dù	mặc	thường	phục,	vẫn	giữ	tác	phong	của	một	quân	nhân
cấp	cao,	xoay	ghế,	ngó	thẳng	Khánh:	
-	Ông	Khánh,	tôi	muốn	ông	giải	thích	lý	do	của	thông	cáo	này...	
Khánh	quên	hẵng	vị	 trí	 của	mình	–	 trong	Ban	 lãnh	đạo	quốc	gia,	Tổng	 tư
lệnh	quân	đội,	Thủ	tướng	chính	phủ,	đứng	lên	ấp	úng:	
-	Thưa,	nhu	cầu	an	ninh	đòi	hỏi...	
-	Giải	 sử	quân	đội	bắn	vào	nhóm	dân	chúng	biểu	 tình	 thì	ông	có	nghĩ	hậu
quả	ra	sao	không?	Cách	đây	mấy	hôm	các	ông	dùng	đại	bác	bắn	dân	chúng...
Tôi	muốn	giới	thiệu	với	các	ông	bức	điện	của	Tổng	thống	nước	chúng	tôi	gởi
cho	tôi...	Đọc	bức	điện	đi	Alexis!	
Mặt	Taylor	lạnh	như	tiền.	Alexis	Johnson	đọc	bức	điện.	
“Gởi	đại	sứ	Maxwell	Taylor	–	Sài	Gòn.	
Tôi	sửng	sốt	về	những	phát	đại	bác	ở	Bộ	Tổng	tham	mưu	Sài	Gòn.	Xin	lưu	ý
đại	sứ	để	đại	sứ	lưu	ý	chính	phủ	Sài	Gòn	rằng	vũ	khí	viện	trợ	cho	Nam	Việt



không	phải	để	cho	ai	đó	bắn	vào	dân	chúng	tại	thủ	đô!	Đức	hồng	y	Spellman
với	lời	lẽ	gay	gắt	nhất	phản	đối	tôi	và	quốc	hội	có	thể	nêu	vấn	đề	này	chất
vấn	tôi.	Hoặc	chính	phủ	Việt	Nam	Cộng	hòa	có	đủ	mọi	phương	tiện	chiến
thắng	Cộng	sản	hoặc	họ	không	có	gì	cả.	
Tổng	thống	Mỹ	đã	ký:	
L.B.	Johnson”.	
-	Thế	đấy!	
Taylor	 quay	 ghế	 lại,	 dằn	mạnh	 từng	 tiếng	 như	 ông	 đang	 đứng	 trước	 hàng
quân	hay	trên	bục	giảng.	
-	Trung	tướng	Dương	Văn	Minh	có	nhã	ý	mời	tôi	và	người	phụ	tá	của	tôi	đến
dự	phiên	họp	bất	thường	ngày	hôm	nay.	Chúng	tôi	vui	lòng	đến	bởi	chúng	ta
đã	cột	chung	số	phận	với	nhau.	Sự	khôn	ngoan	sẽ	không	bao	giờ	thừa,	nhất
là	vào	lúc	khó	khăn	này.	Chúng	tôi	không	muốn	nước	Mỹ	bị	kỳ	thị	ở	đây	vì
những	lỗi	lầm	không	phải	từ	chúng	tôi...	Quân	đội	Việt	Nam	Cộng	hòa,	tôi
xin	nhắc	lại,	hãy	trở	lại	chỗ	đứng	của	mình,	hãy	ngó	về	phía	kẻ	thù	và	đạn
nên	dùng	đúng	mục	đích	của	nó...	Nước	Mỹ	hỗ	trợ	hết	lòng	bạn	hữu,	song	có
những	 cái	 nước	Mỹ	 không	 hỗ	 trợ	 nổi,	 đó	 là	 sự	 ổn	 định	 nội	 bộ	Việt	Nam
Cộng	 hòa	 về	 chính	 trị,	 bắt	 đầu	 là	 các	 vị	 gánh	 vác	 trách	 nhiệm	nặng	 nhất.
Không	được	để	ra	bất	cứ	vụ	lộn	xộn	nào.	Và,	thưa	ông	Tổng	trưởng	Nội	vụ
Lâm	Văn	Phát,	chính	ông	chứ	không	phải	trung	tướng	Khánh	đảm	bảo	yêu
cầu	của	tôi!	
Lâm	Văn	Phát	không	như	Nguyễn	Khánh,	thay	vì	đứng	lên	chắp	gót	chân	tỏ
ý	tuân	phục,	anh	ta	run	đùi,	tay	sờ	cằm,	ngó	lên	trần	nhà.	
Taylor	tái	mặt.	Nhưng	ông	ta	kịp	kềm	chế.	
-	Tôi	và	phó	đại	sứ	cám	ơn	tướng	Minh...	Chúng	tôi	xin	phép	ra	về...	
Tướng	Minh	tiễn	hai	người	Mỹ	đến	cửa	phòng,	Nguyễn	Khánh	tê	tái	theo	họ
xuống	tận	thềm	và	hai	người	Mỹ	lên	xe,	đóng	sầm	cửa...	
-	Hắn	làm	thầy	đời	mà	vô	duyên!	–	Tướng	Phát	cười	ruồi,	ngay	khi	Taylor
và	Johnson	vừa	ra	khỏi	phòng	–	Ai	vẽ	kế	hoạch	bình	đình	Nam	Việt	trong	18
tháng!	Hắn	với	 thằng	 cha	 bịp	 bợm	Staley	 cộng	với	 thằng	 cha	 bịp	 bợm	da



vàng	mũi	tẹt	Vũ	Quốc	Thúc.	Ngay	vụ	nổ	đại	bác	ở	Bộ	Tổng	tham	mưu,	tôi
nghĩ	cũng	do	hắn	chỉ	 thị	 cho	Nguyễn	Ngọc	Lễ...	Rồi,	 ai	bắn	vào	dân	Việt
Nam	tay	không	ở	Đà	Nẵng	vừa	rồi?	Lính	Mỹ!	
-	Nhưng,	ta	hãy	nói	chuyện	trước	mắt...	-	Phan	Huy	Quát	ngắt	lời	Lâm	Văn
Phát.	
-	Trước	mắt	là	chuyện	gì?	–	Phát	hỏi	gay	gắt.	
-	Trước	mắt	nên	 thu	hồi	 lệnh	cho	phép	quân	đội	nổ	súng...	 -	Người	nói	 là
Nguyễn	Văn	Thiệu	–	Tôi	thắc	mắc,	ông	Khánh	bàn	với	ai	mà	ký	lệnh	đó?	
Khánh	chưa	trở	vô,	Khiêm	lắc	đầu:	
-	Tôi	không	biết.	
Khánh	vô	phòng.	Tướng	Minh	làm	nhiệm	vụ	cố	hữu:	
-	Thôi,	mấy	anh	em	đừng	cãi	lẩy...	
*	
Ngày	3-9,	 tướng	Dương	Văn	Minh	cùng	tiến	sĩ	Nguyễn	Xuân	Oánh	bay	ra
Huế.	 Giới	 Phật	 giáo	 đón	 “người	 anh	 hùng	 1-11-1963”	 lạnh	 nhạt.	 Tướng
Nguyễn	Chánh	Thi,	tư	lệnh	vùng	I,	thậm	chí	không	đến	chào	hai	vị	đứng	đầu
nhà	nước	và	chính	phủ.	Giới	Thiên	Chúa	giáo	dĩ	nhiên	thù	địch	tướng	Minh
ra	mặt.	
Dù	sao,	Bộ	Thông	tin	cũng	có	dịp	ra	thông	cáo	nói	về	sự	lắng	dịu	của	vùng
sát	giới	tuyến	nhân	chuyến	công	cán	này.	
Người	có	thể	đánh	giá	chính	xác	2	ngày	tướng	Minh	và	tiến	sĩ	Oánh	ở	Huế	là
Hoàng	 Thị	 Thùy	Dung,	 do	 đại	 tá	 Tổng	 giám	 đốc	 cảnh	 sát	 quốc	 gia	 Trần
Thanh	Bền	phái	theo,	để	thực	hiện	phần	nghiệp	vụ	cảnh	sát	ở	phía	Bắc	Việt
Nam	Cộng	hòa.	
Tại	cầu	thang	máy	bay,	tướng	Minh	thay	mặt	Ủy	ban	lãnh	đạo	quốc	gia	về
quân	 lực;	 tiến	sĩ	Oánh,	quyền	Thủ	 tướng,	được	 tỉnh	 trưởng	Thừa	Thiên	và
văn	võ	quan	viên	đón	tiếp	theo	nghi	thức	long	trọng,	nhưng	cả	hai	không	vui.
Họ	 ra	đây	vì	những	khả	năng	xấu	–	bất	 cứ	 lúc	nào	cũng	có	 thể	nổ	 ra	bạo
động	dân	chúng	mà	bạo	động	phức	 tạp:	vừa	xung	đột	 tôn	giáo	vừa	chống
chính	phủ.	Cả	hai	đều	ý	thức	vai	trò	trái	độn	của	mình	và	đều	hiểu	người	Mỹ



rất	e	ngại	an	ninh	vùng	I.	
Thùy	Dung,	một	 sĩ	quan	cấp	 thấp,	xuống	máy	bay	 sau	cùng.	Tướng	Minh
không	để	ý	Dung	–	đoàn	tùy	tùng	khá	đông.	Nhưng,	khi	trưởng	ty	cảnh	sát
Thừa	Thiên	 cùng	một	 cố	 vấn	Mỹ	 ra	 đón	Dung,	 tướng	Minh	mới	 biết	một
thiếu	tá	cảnh	sát	ngồi	chung	máy	bay	với	ông	và	nữ	thiếu	tá	đó	là	vợ	của	đại
tá	Nguyễn	Thành	Luân.	Không	bộc	lộ	một	thái	độ	gì	đặc	biệt,	 tướng	Minh
lên	xe,	 riêng	Dung,	cô	cảm	giác	vị	 tướng	không	hài	 lòng,	có	 thể	ông	nghĩ
rằng	ông	bị	theo	dõi;	cũng	có	thể	cho	tận	bây	giờ,	ông	chưa	thích	viên	đại	tá
con	nuôi	giám	mục,	người	của	gia	đình	họ	Ngô,	một	sĩ	quan	kháng	chiến	trở
mặt,	một	người	có	cái	gì	đó	vừa	đáng	phục	vừa	phải	dè	chừng.	
Tại	 tỉnh	đường	Thừa	Thiên,	ngay	khi	vừa	đến	Huế,	 tướng	Minh	và	 tiến	 sĩ
Oánh	họp	ngay	với	quan	chức	sở	tại.	Tướng	Nguyễn	Chánh	Thi,	như	người
ta	thông	báo,	bận	thị	sát	Quảng	Trị,	vắng	mặt.	Dung	ngồi	nép	ở	góc	phòng.
Đại	tá	chánh	văn	phòng	Ủy	ban	lãnh	đạo	quốc	gia	giới	thiệu	phái	đoàn	Trung
ương,	 tất	 nhiên	không	 có	 tên	Hoàng	Thị	Thùy	Dung.	Tỉnh	 trưởng	 rồi	 tiểu
khu	 trưởng	báo	cáo.	Tình	hình	ở	Huế	nói	 riêng,	Thừa	Thiên	và	vùng	I	nói
chung	không	đến	mức	cần	phải	có	một	đoàn	thượng	đỉnh	này.	Cũng	xảy	ra
vài	ra	vài	vụ	đụng	chạm	nhỏ	của	giáo	dân	hai	 tôn	giáo	lớn,	đều	được	giàn
xếp	ổn	thỏa.	Mấy	cuộc	biểu	tình	rầm	rộ,	nay	không	còn	nữa.	Trưa,	họ	dùng
cơm	và	nghỉ	ngơi	một	chút,	rồi	tiếp	tục	làm	việc.	Trưởng	ty	cảnh	sát	báo	cáo,
vẫn	 theo	 tinh	 thần	của	 tỉnh	 trưởng	và	 tiểu	khu	trưởng.	Thỉnh	 thoảng	tướng
Minh	hỏi	thêm	và	ông	được	trả	lời	rành	rọt.	Tóm	lại,	chẳng	có	chuyện	gì	ghê
ghớm.	Tối,	tỉnh	trưởng	chiêu	đãi.	
Sáng,	tướng	Minh	và	tiến	sĩ	Oánh	tiếp	xúc	giới	Phật	giáo.	Không	vị	cao	tăng
nào	dự	họp.	Một	vài	thượng	tọa,	đại	đức	và	cư	sĩ	đến	tỉnh	đường.	Họ	phàn
nàn	về	chính	sách	của	chính	phủ:	tiếp	tục	kỳ	thị	đạo	Phật,	như	“bắt	nguội”
các	cư	sĩ	tích	cực	trong	phong	trào	chống	Diệm,	như	giữ	nguyên	bộ	máy	đàn
áp	Phật	giáo	ở	thôn	xóm,	nhất	là	ngành	cảnh	sát,	chùa	chiền	vẫn	bị	rình	rập.
Nghe	một	lúc,	tướng	Minh	chợt	nhớ	ra,	nhìn	quanh	phòng:	
-	Bà	thiếu	tá	Hoàng	Thị	Thùy	Dung	không	dự	họp	sao?	



Ông	hỏi.	Dung	không	được	mời.	Tiến	sĩ	Oánh	ra	hiệu	cho	một	sĩ	quan	gọi
điện	sang	Ty	cảnh	sát.	Một	lúc	sau,	Dung	đến.	
-	Mời	thiếu	tá	nghe...	-	Tướng	Minh	bảo	–	Đây	là	việc	thiếu	tá...	Mời	các	vị
nói	lại	vụ	kỳ	thị	đạo	Phật.	Xin	giới	thiệu	bà	thiếu	tá	Dung,	ở	Tổng	nha	cảnh
sát	quốc	gia.	
Dung	khép	nép	ngồi	ở	góc	bàn	mở	sổ	tay	ghi	chép.	
Những	tố	giác	này	không	bất	ngờ	đối	với	cô.	Cô	biết	khá	nhiều	vụ	còn	tệ	hại
hơn	những	cái	các	nhà	sư	và	cư	sĩ	này	đang	phanh	phui.	Sau	cuộc	“chỉnh	lý”,
mọi	thứ	trở	lại	như	cũ,	tàn	bạo	và	tinh	vi.	Đặc	biệt,	những	người	thật	tâm	bảo
vệ	đạo	pháp	bị	khủng	bố,	công	khai	hoặc	ngấm	ngầm.	
-	 Thiếu	 tá	 giải	 thích	 cho	 tôi	 rõ	 vì	 sao	 có	 những	 chuyện	 kỳ	 lạ	 như	 vậy?	 –
Tướng	Minh	nghiêm	mặt.	
-	Trình	trung	tướng,	như	trung	tướng,	tôi	đã	hỏi	ông	trưởng	ty	cảnh	sát	Thừa
Thiên...	 Tôi	 được	 trả	 lời:	 Ty	 chấp	 hành	 lệnh	 của	Hội	 đồng	 quân	 đội	 cách
mạng	và	của	Tổng	trưởng	Nội	vụ...	
-	Của	thiếu	tướng	Lâm	Văn	Phát?	
-	Thưa	không,	của	ông	Hà	Thúc	Ký...	
-	Có	văn	bản	không?	
-	Thưa,	bằng	khẩu	lệnh...	
-	Vậy,	đại	tá	Trần	Thanh	Bền	không	can	thiệp?	
-	Thưa,	đại	tá	cũng	chỉ	là	cấp	thừa	hành...	
Tướng	Minh	quay	sang	số	đại	biểu	Phật	giáo:	
-	Chư	vị	đã	nghe...	Hội	đồng	quân	đội	là	danh	xưng	của	tướng	Khánh.	Tôi
muốn	nói	rõ	để	chư	vị	thưa	lại	với	tôn	hòa	thượng:	Chính	phủ	không	hề	theo
đuổi	chính	sách	kỳ	thị	tôn	giáo.	Về	các	việc	mà	các	vị	đã	nêu,	tôi	sẽ	bàn	với
đại	diện	Tổng	nha,	tức	bà	thiếu	tá	đây,	cách	giải	quyết.	
-	Thưa	trung	tướng,	ngài	là	Phật	tử,	thiện	nam	tín	nữ	cùng	các	tăng	ni	trong
tỉnh	cúi	mong	trung	tướng	ghé	mắt	cho	bao	nỗi	khổ	đau	của	Phật	tử.	Nhà	tù
nhốt	hàng	nghìn	tín	đồ...	
Một	đại	đức	nói	mà	rơm	rớm	nước	mắt.	



-	Tôi	ra	Huế	không	với	tư	cách	Phật	tử.	Tôi	đại	diện	cho	Ủy	ban	lãnh	đạo	và
tiến	sĩ	Nguyễn	Xuân	Oánh	là	quyền	thủ	tướng.	
Tướng	Minh	đính	chính.	Dung	hiểu	chỗ	đứng	rất	tế	nhị	và	cũng	rất	bấp	bênh
của	tướng	Minh.	Trong	giọng	nói,	ông	ngượng	ngùng	khi	phải	dùng	những
danh	xưng	chính	thức.	
-	Lẽ	ra,	tôi	phải	đến	chùa	Từ	Đàm	chào	hòa	thượng	tăng	thống	và	mời	các	vị
bữa	cơm	chay.	Song,	mong	các	vị	thông	cảm...	
Đoàn	Phật	giáo	cám	ơn	tướng	Minh,	ra	về.	Trông	bước	đi	của	họ,	họ	không
phấn	khởi	vì	phát	hiện	tướng	Minh	không	còn	là	tướng	Minh	của	biến	cố	1-
11-1963.	
Chính	tướng	Minh	tự	đánh	giá	mình	cũng	không	khác.	Khi	khách	ra	về,	chờ
đợi	tiếp	đoàn	đại	biểu	Thiên	Chúa,	ông	trầm	ngâm	khá	lâu.	
-	Bà	thiếu	tá!	–	Ông	bảo	Dung	–	Liệu	bà	có	thể	làm	được	điều	gì	có	ích	tại
đây	không?	
-	Thưa	trung	tướng,	tôi	chỉ	được	ủy	quyền	điều	tra,	nắm	tình	hình.	Tuy	vậy,
do	chức	vụ	Nha	công	vụ	của	Tổng	nha,	 tôi	 có	 thể	 làm	hai	việc	 trong	 thời
gian	ngắn	ngủi	ở	Huế:	một	là	tôi	lọc	và	thả	lối	một	phần	ba	người	bị	bắt;	tôi
tạm	thời	ngưng	chức	một	số	cảnh	sát	thuộc	cấp	hạ	sĩ	quan	bị	tố	cáo...	Sẽ	có
một	đoàn	thanh	tra	ra	Thừa	Thiên	sớm...	
-	Như	thế	này,	–	Tướng	Minh	suy	nghĩ	một	lúc,	nói	-	Bà	ở	lại	thêm	đôi	ngày,
cái	gì	giải	quyết	được	thì	giải	quyết	theo	quyền	hạn	của	bà,	cái	gì	quá	quyền
hạn	thì	bà	sưu	tầm	tài	liệu	mang	về	Sài	Gòn...	Được	không?	
-	Thưa,	được!	
-	Tôi	sẽ	để	lại	đây	một	toán	quân	cảnh	bảo	vệ	và	giúp	bà.	
-	Có	lẽ	không	cần,	thưa	trung	tướng.	
-	Tại	sao	không	cần?	
-	Đoàn	cố	vấn	cảnh	sát	Mỹ	ở	đây	sẽ	làm	các	việc	mà	trung	tướng	lo	ngại...	
-	À!	Tôi	hiểu.	Dẫu	sao	tôi	cũng	để	lại	một	đại	úy	và	hai	trung	úy...	Lúc	cần
người	của	ta	vẫn	hơn.	
Đoàn	 đại	 biểu	 đạo	 Thiên	 Chúa	 vào,	 gồm	 bốn	 linh	 mục	 và	 năm	 trí	 thức.



Những	 điều	 đạo	Thiên	Chúa	 tố	 cáo	 giống	 hệt	 đoàn	 Phật	 giáo:	 kỳ	 thị,	 bao
vây,	bắt	bớ.	
Dung	ghi	chép.	Trong	ghi	chép,	cô	phát	hiện	ra	một	bàn	tay	nào	đó	thọc	vào
cốt	gây	xung	đột	 tôn	giáo.	“Bàn	tay	nào	đó”	hẳn	là	CIA.	Và	nạn	nhân	đạo
Thiên	Chúa	không	ai	khác	hơn	 là	những	con	người	 chính	 trực,	những	con
người	đứng	về	phái	Phật	giáo	trước	đây.	Trong	yêu	sách	của	đoàn	cũng	như
của	đoàn	Phật	giáo	–	chen	lẫn	không	ít	những	tính	toán	chỉ	có	lợi	cho	đôi	thế
lực,	đôi	tầng	lớp,	luôn	cả	nỗi	hằn	thù	muốn	thanh	toán	tôn	giáo.	
Tướng	Minh	và	quyền	thủ	tướng	Oánh	dành	phiên	làm	việc	chót	với	chính
quyền	Thừa	Thiên.	Cũng	chỉ	là	những	dặn	dò	chung	chung.	
Bốn	giờ	chiều	4-9,	hai	lãnh	đạo	cao	nhất	của	Việt	Nam	Cộng	hòa	rời	sân	bay
Phú	Bài	về	Sài	Gòn.	
Dung	ở	lại	–	cô	thực	hiện	một	số	công	việc.	Thật	ra,	nếu	phái	đoàn	cố	vấn
Mỹ	không	hỗ	trợ	cô	thì	cô	không	làm	nổi.	Do	đó,	đối	tượng	phải	thuyết	phục
là	các	sĩ	quan	chuyên	viên	ngành	cảnh	sát	và	an	ninh	Mỹ.	Dung	phân	 tích
cho	họ	thấy	nếu	tiếp	tục	bắt	bớ,	giam	cầm,	khủng	bố	như	hiện	nay	thì	sẽ	đưa
cả	vùng	I	vào	cảnh	hỗn	loạn	và	nguy	hiểm.	Dung	đánh	đúng	chỗ	các	sĩ	quan
Mỹ	lo	sợ.	Và,	nhờ	đó,	cô	hiểu	một	cách	chắc	chắn	rằng	hiện	nay	Mỹ	đang
xây	dựng	cái	đầu	cầu	sửa	soạn	cho	một	cuộc	đổ	quân	lớn.	Không	rõ	lãnh	đạo
của	ta	nắm	được	tình	hình	này	không?	
Tối	5-9,	tướng	Nguyễn	Chánh	Thi,	Tư	lệnh	vùng	từ	về	Huế.	Khi	biết	Dung
còn	ở	Huế,	hắn	cho	mời	đến	bộ	tư	lệnh	dùng	cơm.	Lời	mời	đó	trùng	với	lời
mời	 của	 đại	 tá	 trưởng	 đoàn	 cố	 vấn	Mỹ	ở	Thừa	Thiên	 và	 trung	 tá	 lữ	 đoàn
trưởng	Thủy	quân	lục	chiến	Mỹ	-	đang	cùng	nhóm	tiền	trạm	nghiên	cứu	lục
địa	dọc	đường	số	9.	Dung	thu	xếp,	tất	cả	sẽ	đến	chỗ	Nguyễn	Chánh	Thi!	
-	Bà	thiếu	tá	được	hộ	tống	kỹ	quá!	–	Nguyễn	Chánh	Thi	sỗ	sàng	khi	Dung
cùng	hai	thiếu	tá	cảnh	sát	Mỹ	và	ba	quân	cảnh	Việt	bước	lên	thềm	ngôi	nhà
trong	thành	Mang	Cá	–	nơi	có	lần	Dung	“lấy	cung”	tướng	Mai	Hữu	Xuân.
Đại	 tá	 trưởng	 đoàn	 cố	 vấn	Mỹ	 và	 trung	 tá	 lữ	 đoàn	 trưởng	Thủy	 quân	 lục
chiến	đón	Dung	rất	niềm	nở	và	trân	trọng.	



Là	chủ	tiệc,	Nguyễn	Chánh	Thi	chỉ	nâng	cốc	và	chốc	chốc	lại	nâng	cốc.	Hắn
ta	nói	không	thạo	tiếng	Anh.	Cho	nên,	buổi	tiệc	dồn	lại	ở	hai	sĩ	quan	Mỹ	và
Thùy	Dung.	
Chẳng	khó	gì	mà	không	thấy	Nguyễn	Chánh	Thi	bực	bực.	Song,	dù	nốc	khá
nhiều	rượu,	hắn	vẫn	ngán	hai	sĩ	quan	Mỹ.	
-	Bà	có	phát	hiện	ra	điều	gì	không	tốt	ở	vùng	I	không?	–	Thi	hỏi,	lè	nhè	mà
vẫn	nhóng	tai	chờ	câu	trả	lời.	
-	 Thưa	 chuẩn	 tướng,	 khá	 nhiều	 điều	 không	 tốt...	Có	 thể	 nói	 tướng	Dương
Văn	Minh	không	hài	lòng.	
-	Ồ!	Big	Minh	hài	lòng	hay	không,	tôi	cóc	cần...	
Dung	dịch	liền	câu	của	Thi	cho	hai	sĩ	quan	Mỹ.	Viên	đại	tá	cố	vấn	nhìn	Thi
với	tất	cả	kinh	ngạc.	Thi	thấy	rõ.	
-	Tôi	nói	với	bà,	với	nội	bộ	ta.	Bà	đừng	dịch...	Nếu	bà	không	hài	lòng	thì	tôi
xin	nhận	lỗi.	
-	Rất	nhiều	văn	bản	do	chuẩn	tướng	ký	liên	quan	đến	an	ninh,	ngoài	phạm	vi
trách	nhiệm	của	chuẩn	tướng.	Sài	Gòn	sẽ	khiển	trách	và	người	Mỹ	cũng	sẽ
khiển	trách.	
Từ	đó,	Thi	không	hé	môi.	
Sáng	ngày	6,	Dung	lên	máy	bay	về	Sài	Gòn.	Cô	đã	cho	Nguyễn	Chánh	Thi
một	vố	chót:	cô	không	đi	máy	bay	quân	sự	của	Bộ	tư	lệnh	mà	đi	máy	bay
riêng	của	quân	đội	Mỹ,	Nguyễn	Chánh	Thi	bố	 trí	 vụ	máy	bay	đâm	xuống
biển,	phi	công	nhảy	dù	thoát.	
Trong	Bộ	tư	lệnh,	các	sĩ	quan	cấp	dưới	nghe	vị	tư	lệnh	vùng	chửi	thề	bằng
những	từ	tục	tĩu	nhất	trần	gian.	
*	
Thông	cáo	của	Bộ	Thông	tin:	
Hội	 đồng	quân	đội	 vừa	họp	phiên	đặc	biệt	 nhất	 trí	 cử	 trung	 tướng	Dương
Văn	Minh	làm	chủ	tịch	Ủy	ban	lãnh	đạo	lâm	thời	quốc	gia	và	quân	lực.	Nghị
quyết	mang	số	2	LĐQGQL.	
Sài	Gòn	ngày	7	tháng	9	năm	1964	



*	
Quyết	định	số	2	QGQL	
Để	tiến	tới	cơ	chế	dân	chủ,	theo	nguyện	vọng	của	quốc	dân,	Ủy	ban	lãnh	đạo
lâm	thời	quốc	gia	và	quân	lực	Việt	Nam	Cộng	hòa	quyết	định:	
Điều	1:	Thành	lập	một	Thượng	hội	đồng	quốc	gia.	
Điều	2:	Thượng	hội	đồng	quốc	gia	có	nhiệm	vụ	tạo	các	điều	kiện	thuận	lợi
triệu	tập	quốc	dân	đại	hội	là	cơ	quan	lập	hiến	dự	thảo	hiến	pháp	cầu	dân	ý.	
Điều	3:	Trong	khi	chưa	triệu	tập	Quốc	dân	đại	hội,	Thượng	hội	đồng	quốc
gia	có	nhiệm	vụ	soạn	thảo	bản	Hiến	chương	mọi	quy	đinh	cơ	cấu	quốc	gia.	
Điều	4:	Thượng	hội	đồng	quốc	gia,	từ	nay	cho	đến	khi	xong	chức	trách,	là	cơ
quan	cố	vấn	tối	cao	cho	Ủy	ban	lãnh	đạo	lâm	thời	quốc	gia	và	chính	phủ.	
Điều	5:	Mời	và	được	các	vị	sau	đây	đồng	ý	tham	dự	Thượng	hội	đồng	quốc
gia:	Tiến	sĩ	nông	học	Phan	Khắc	Sửu,	luật	sư	Lê	Văn	Thu,	luật	sư	Nguyễn
Văn	Huyền,	bác	sĩ	Trần	Đình	Nam,	kỹ	sư	Trần	Văn	Văn,	giáo	sư	Trần	Văn
Quế,	ông	Nguyễn	Văn	Lực,	bác	sĩ	Nguyễn	Xuân	Chữ,	bác	sĩ	Hồ	Văn	Nhựt,
cụ	Mai	Thọ	Truyền,	giáo	 sư	Ngô	Gia	Hy,	bác	 sĩ	Lê	Khắc	Quyến,	giáo	 sư
Tôn	Thất	Hanh,	kỹ	sư	Lương	Trọng	Tường,	ông	Nguyễn	Đình	Luyện,	ông
Hồ	Đắc	Thắng.	
Ký:	Dương	Văn	Minh.	
Sài	Gòn	ngày	8	tháng	9	năm	1964	
*	
Thông	cáo	của	chính	phủ:	
Nay	 thu	 hồi	 ủy	 quyền	 thủ	 tướng	 của	 tiến	 sĩ	 Nguyễn	 Xuân	 Oánh.	 Tiến	 sĩ
Nguyễn	Xuân	Oánh	vẫn	 là	phó	 thủ	 tướng	chính	phủ.	Công	việc	điều	hành
nội	bộ	do	Thủ	tướng	Nguyễn	Khánh	phụ	trách.	
Sài	Gòn	ngày	8	tháng	9	năm	1964	
Bộ	trưởng	Phủ	thủ	tướng	
Nguyêm	Xuân	Hồng	(ký)	
*	
Thông	cáo	của	chính	phủ:	



Theo	nguyện	vọng	của	các	quân	nhân	có	tên	sau	đây,	Thủ	tướng	chính	phủ
chấp	nhận	đơn	xin	 từ	chức	Tổng	trưởng	và	Bộ	trưởng	của:	đại	 tướng	Trần
Thiện	Khiêm	(quốc	phòng),	thiếu	tướng	Lâm	Văn	Phát	(nội	vụ),	thiếu	tướng
Nguyễn	Văn	Thiệu	(quốc	phòng),	đại	tá	Trần	Ngọc	Huyến	(thông	tin),	thiếu
tướng	Dương	Ngọc	Lắm	(đô	 trưởng	Sài	Gòn).	Cũng	chấp	nhận	đơn	xin	 từ
nhiệm	của	 luật	 sư	Bùi	Trường	Hoàn	 (Quốc	gia	 giáo	dục)	 và	giáo	 sư	Trần
Quang	Thuận	(xã	hội).	
Nay	 bổ	 nhiệm	 bác	 sĩ	Nguyễn	Lưu	Viên	 làm	Tổng	 trường	 nội	 vụ,	 giáo	 sư
Trần	Văn	Hương,	đô	trưởng	Sài	Gòn	với	hàm	Tổng	trưởng,	đại	 tá	Nguyễn
Quang	Sanh,	Tổng	giám	đốc	cảnh	sát	quốc	gia	thay	đại	tá	Trần	Thanh	Bền
chuyền	hoàn	về	Bộ	Tổng	tham	mưu.	
Sài	Gòn	ngày	8	tháng	9	năm	1964	
*	
Thông	cáo	của	Bộ	Thông	tin:	
Ủy	 ban	 lãnh	 đạo	 lâm	 thời	 quốc	 gia	 và	 quân	 lực	 quyết	 định	 cho	 phép	 các
trung	tướng	Trần	Văn	Đôn,	Tôn	Thất	Đính,	Lê	Văn	Kim	và	Mai	Hữu	Xuân
được	trở	về	Sài	Gòn.	Công	tác	trong	quân	ngũ	các	vị	sẽ	được	quyết	định	sau.
Sài	Gòn	ngày	9	tháng	9	năm	1964	
*	
Thông	cáo	của	Bộ	Thông	tin:	
Kể	từ	hôm	nay,	theo	quyết	định	của	Ủy	ban	lãnh	đạo	lâm	thời	quốc	gia	và
quân	 lực,	 bãi	 bỏ	 chế	 độ	 kiểm	 duyệt	 báo	 chí	 trong	 tình	 trạng	 khẩn	 trương
được	ban	hành	trước	đây.	
*	
Thư	ngỏ	của	linh	mục	Hoàng	Quỳnh:	
(Tin	các	báo	ngày	8-9-1964)	
Linh	mục	Hoàng	Quỳnh,	 tự	xưng	 là	chủ	 tịch	Ủy	ban	 tranh	đấu	Công	giáo
vừa	gởi	thư	ngỏ	cho	Thủ	tướng	Nguyễn	Khánh,	trong	đó,	ông	lên	án	chính
phủ	làm	ngơ	trước	các	vụ	đàn	áp	tín	đồ	Thiên	Chúa	xảy	ra	khắp	nơi,	không
tiến	hành	điều	tra	và	truy	tố	kẻ	phạm	pháp,	gây	nên	làn	sóng	bất	bình	trong



giáo	dân	và	cũng	làm	cho	an	ninh	ở	cơ	sở	thêm	xấu.	Linh	mục	cho	biết	giáo
dân	 sẽ	 tổ	 chức	vũ	 trang	 tự	về	và	không	chịu	 trách	nhiệm	và	 tình	hình	bởi
chính	phủ	không	đảm	bào	nổi	đời	sống	bình	yên	của	công	dân.	
*	
Tin	của	AFP	ngày	9-9-1964:	
Chắc	 chắn	 do	 gợi	 ý	 của	 Bộ	 chỉ	 huy	 quân	 sự	 Mỹ,	 chính	 phủ	 của	 tướng
Nguyễn	 Khánh	 vừa	 cho	 thành	 lập	 lại	 tỉnh	 Bạc	 Liêu,	 Châu	 Đốc	 và	 thị	 xã
Vũng	Tàu.	Sự	thay	đổi	này	mang	ý	nghĩa	quân	sự	nhiều	hơn	ý	nghĩa	hành
chính	và	kinh	tế.	Quan	điểm	của	người	Mỹ	là	chia	nhỏ	địa	bàn	để	kiểm	soát.
Còn	lại	thị	xã	Vũng	Tàu	lại	là	đầu	cầu	tiếp	nhận	quan	trọng	quân	cụ	Mỹ.	
*	
Đại	 tá	 Trần	 Thanh	Bền	 đã	 từ	 giã	 cộng	 sự	 viên	 ở	 Tổng	 nha	 không	 hẳn	 là
buồn.	Trước	mấy	 trăm	 sĩ	 quan,	 đại	 tá	 cảm	on	 sự	 hợp	 tác	 quý	giá	mà	mọi
người	dành	cho	ông	và	ông	hy	vọng	người	thay	ông,	đại	tá	Nguyễn	Quang
Sanh,	cũng	được	sự	hợp	tác	như	vậy.	Không	nổ	sâm	banh,	không	tiệc,	việc
giao	lãnh	tiến	hành	thật	nhanh.	
Trần	Thanh	Bền	dùng	một	giờ	để	giải	quyết	các	cụ	ứ	đọng	với	Thùy	Dung.
Giám	đốc	Nha	công	vụ	vẫn	nằm	bệnh	viên	nên	Dung	nắm	đầy	đủ	mọi	điều
động	nhân	sự	của	Tổng	nha.	
-	Bà	 tiếp	 tục	giải	 quyết	 tình	hình	ở	Thừa	Thiên	và	vùng	 I,	 theo	 các	quyết
định	mà	tôi	đã	ký...	
Trần	Thanh	Bền	gõ	gõ	cây	viết	lên	bàn:	
-	Không	có	cái	gì	vĩnh	cửu,	bà	cũng	hiểu.	Người	Mỹ	đòi	 ta	 tăng	cường	hạ
tầng	cơ	sở	cho	vững,	nhưng	không	dễ.	Tôi	sẽ	sang	ngành	tình	báo	quân	sự,
nói	cách	nào	đó,	vẫn	 liên	hệ	với	Tổng	nha	và	với	bà.	Thật	 ra,	đại	 tá	Sanh
chắc	không	ở	lâu	ở	Tổng	nha	đâu.	Tổng	giám	đốc	có	thể	thay	đổi	theo	thời
tiết	chính	trị,	còn	các	nha	chuyên	môn	cần	tồn	tại	càng	lâu	càng	tốt.	Vì	lẽ	đó,
tôi	đã	 trình	với	Thủ	 tướng	không	 thay	đổi	bất	kỳ	ai	 từ	cấp	Nha	 trở	xuống.
Biết	đâu	rồi	bà	làm	việc	với	tôi	lần	nữa.	
Bỗng,	Bền	hỏi	một	câu	không	dính	đến	việc	đang	bàn.	



-	Hình	như	đại	tá	Luân	quen	thân	với	tướng	Dương	Văn	Đức?	
-	Quen	thì	có,	thân	thì	không.	–	Dung	đoán	ra	ý	của	Trần	Thanh	Bền.	
-	Tôi	muốn	khuyên	đại	tá	Luân:	Đừng	quan	hệ	với	tướng	Đức!	
-	Vì	sao?	Trong	công	vụ,	Phó	Tổng	thanh	tra	và	tướng	tư	lệnh	vùng	vẫn	phải
làm	việc	với	nhau.	
-	Tôi	không	nói	hướng	đó...	Tất	nhiên,	trừ	một	ẩn	số...	
-	Tôi	chưa	hiểu	ý	đại	tá...	
-	Ẩn	số	đó	là	đại	tá	Luân	trao	đổi	và	được	tướng	Jones	Stepp	đồng	ý	về	mọi
quan	hệ...	-	Bền	vừa	nói	vừa	ngó	Dung.	
-	Nhà	tôi	chơi	khá	thân	với	tướng	Jones	Stepp.	-	Dung	đánh	đòn	gió.	
-	Thế	thì	không	có	gì	phải	bàn...	Còn	bà,	bà	biết	John	Hing	chớ?	
-	Biết!	Tôi	đã	gặp	ông	ta...	
-	À!	Đó	là	điều	thú	vị	đối	với	tôi.	Tôi	cũng	có	gặp	John	Hing...	Hình	như	bà
gặp	ông	ta	từ	vụ	cháu	bị	bắt	cóc?	
-	Đúng...	
Trần	Thanh	Bền	như	muốn	hỏi	thêm,	nhưng	suy	tính	một	lúc,	lại	thôi.	
-	Nghề	của	chúng	ta	khá	lắc	léo.	Bà	đồng	ý	không?	
Dung	không	xác	nhận	mà	cũng	không	phủ	nhận	nhận	xét	 tuy	chung	chung
mà	rất	cụ	thể	của	Bền.	
-	Đại	tá	Sanh,	theo	tôi,	cũng	đã	gặp	John	Hing!	
Dung	không	tỏ	vẻ	gì	xúc	động	với	cái	tin	úp	mở	này.	
-	Thôi	chúng	ta	tạm	chia	tay...	-	Trần	Thanh	Bền	ra	khỏi	Nha	công	vụ.	
*	
Luân	liếc	qua	danh	sách	Thượng	hội	đồng	Quốc	gia.	Có	thể	đây	là	kết	qua
của	một	cuộc	trả	giá	dai	dẳng	giữa	các	phe	nhóm	và	đòi	Alexis	Johnson	cùng
William	 Porter	 tốn	 nhiều	 công	 cân	 nhắc	 từng	 người.	 Cũng	 có	 thể	 đây	 là
quyết	định	thảo	trong	vòng	năm	phút,	nhớ	ai	ghi	nấy,	cốt	cho	có.	Khả	năng
thứ	nhất	rất	ít	nếu	không	nói	vô	lý.	Khả	năng	thứ	hai	thì	rõ	và	bức	tranh	tô	vẽ
vụng	về	càng	làm	cho	cảnh	trí	thêm	lố	bịch.	
Dung	rón	rén	đến	sau	lưng	chồng.	Cái	đập	vào	mắt	cô	là	tóc	Luân	chen	quá



nhiều	sợi	bạc.	Không	phải	hàng	ngày	cô	không	 thấy	sự	đổi	màu	này,	song
hôm	nay,	 cô	bỗng	phát	hiện	 tóc	 chồng	cô	đổi	màu	 thật	nhanh.	Nỗi	xót	xa
dâng	lên	mắt	cô.	Cô	ghì	cổ	Luân	và	khóc	rấm	rứt.	
Luân	gỡ	tay	vợ,	kéo	ngồi	bên	canh,	chậm	nước	mắt	cho	vợ.	
-	Bản	danh	sách	lố	bịch!	-	Luân	lập	lại	ý	nghĩ	và	cũng	muốn	xua	đi	cảm	xúc
của	vợ,	anh	hiểu	Dung	xúc	cảm	vì	cái	gì.	
Dung	ngả	đầu	vào	ngực	chồng,	không	nói.	
-	Về	những	sợi	tóc	bạc,	dễ	đối	phó	thôi.	–	Luân	vuốt	ve	Dung	–	Em	mua	cho
anh	một	loại	thuốc	nhuộm	bán	đầy	các	tiệm!	Còn	bản	danh	sách...	
-	Lố	bịch	một	cách	không	dấu	diếm.	–	Dung	 trở	 lại	công	việc	–	Ông	Sửu,
ông	Huyền,	ông	Nhựt,	ông	Hy...	Cả	giới	danh	tiếng	chen	vài	người	lạ	hoắc,
như	Nguyễn	Văn	Lực...	
-	Một	Quốc	dân	đảng	đấy...	
-	Có	thể.	Một	liên	minh	rộng	nhất.	
-	Và	cũng	hẹp	nhất,	bởi	mỗi	người	là	một	thế	giới	riêng...	
-	Tác	giả	lập	danh	sách	đâu	cần...	
-	Nó	chỉ	báo	trước	người	Mỹ	dọn	đường	cho	chính	sách	mới	bằng	sự	thất	bại
của	tướng	Minh,	tướng	Khánh	và	cả	cái	Thượng	hội	đồng	này.	Chủ	bài	của
Mỹ	còn	lấp	ló...	
Dung	thuật	cho	Luân	nghe	đối	đáp	của	đại	tá	Trần	Thanh	Bền	và	cô.	Luân
ngao	ngán:	
-	Mất	cơ	hội	rồi!	Tướng	Đức	không	làm	được	cái	tối	thiểu	mà	ông	muốn,	tức
loại	Khánh.	
Chuông	điện	thoại	reo.	Tướng	Lâm	hẹn	gặp	Luân	gấp.	
-	Nếu	Jones	Stepp	hỏi	về	anh,	em	cứ	nói	là	anh	đi	gặp	tướng	Lâm.	
...	Luân	dùng	taxi	và	không	mang	bảo	vệ	theo.	Anh	đổi	nhiều	lần	taxi,	đi	các
chiều	trái	ngược	để	cuối	cùng	đến	một	con	đường	thật	hẹp	ở	Chợ	Lớn.	Anh
trà	trộn	dòng	người,	rẽ	vào	một	hiệu	ăn,	gọi	bia,	quan	sát	bên	ngoài.	Khi	biết
chắc	 không	 bị	 theo	 dõi,	 Luân	 lại	 lộn	 ra	 đại	 lộ	 và	 nhà	 hàng	Đồng	Khánh.
Luân	 ngờ	 ngợ	 về	một	 số	 người	 lảng	 vảng	 –	 hẳn	 bảo	 vệ	 của	 tướng	 Lâm.



Tướng	Lâm,	hóa	trang	một	Hoa	kiều,	chờ	Luân	trong	phòng	dành	riêng	cho
khách	 đặt	 trước.	 Nhân	 viên	 phục	 vụ	 cúi	 chào	 Luân	 lễ	 phép.	 Trong	 một
thoáng,	Luân	xác	định	gã	nhân	viên	này.	Anh	cười	và	nheo	mắt	với	gã.	Gã
giả	bộ	ngờ	nghệch	không	thành	thạo	lắm.	
-	Tôi	phải	có	mặt	ở	Cần	Thơ	chiều	nay...	-	Lâm	nói.	
-	Có	người	theo	dõi	anh,	-	Luân	bảo	–	Cũng	có	thể	theo	dõi	tôi.	
-	Mặc	kệ	nó...	Nếu	cần,	tôi	bắn!	Người	của	tôi	quanh	đây.	
-	Bao	giờ	thì	khởi	sự?	
-	Sáng	mai...	
-	Theo	tôi	biết,	mục	tiêu	của	các	anh	hiện	không	ở	Sài	Gòn...	
-	Tôi	cũng	biết,	 song	không	 trễ	hơn	được.	Trễ	hơn,	 lộ	 ráo.	Anh	biết	 thằng
cha	Đức	nóng	nảy	lắm...	
-	Lẽ	ra,	ông	ta	làm	ngay	lúc	vụ	Hiến	chương	Vũng	Tàu	náo	loạn.	Bây	giờ,
mục	tiêu	của	các	anh	được	che	chắn	kỹ	bằng	ông	Minh	và	cả	một	lô	nhân	sĩ
trong	Thượng	hội	đồng.	
-	Nhưng,	Đức	đã	phát	lệnh...	Tôi	phải	có	mặt	để	còn	vớt	vát.	
-	Có	nên	không?	
-	Nên!	Vì	không	có	tôi,	Đức	không	tiến	xa	tới	Sài	Gòn	và	như	vậy,	thật	vô
nghĩa...	Anh	khuyên	tôi	điều	gì?	
-	Lời	khuyên	quan	trọng	nhất	đã	không	được	anh	nghe;	nếu	còn	kịp,	ngưng
hành	động,	chờ	cơ	hội	tốt	hơn,	nếu	không	kịp,	anh	dấu	mặt.	
-	Anh	quá	cẩn	thận.	Sau	tướng	Đức	là	người	Mỹ.	
-	Người	Mỹ	nào?	-	Luân	hỏi,	hơi	cười.	
-	Tụi	cố	vấn	quân	đoàn.	
-	Yếu	lắm!	Người	Mỹ	phải	cỡ	Alexis	Johnson.	Cánh	quân	sự	Mỹ	không	dám
vượt	quy	tắc	nhà	binh	đâu.	Ngay	Harkins	còn	chịu	thua	Cabot	Lodge.	
-	Liệu	Jones	Stepp	ủng	hộ	Đức	không?	
-	Tôi	nghĩ	là	không.	Jones	Stepp	chỉ	có	nhiệm	vụ	lo	tình	báo	quân	sự.	
-	Kệ	mẹ	nó!	Thử	liều	một	keo...	
-	Các	anh	đánh	sấp	ngửa	trong	canh	bạc	chính	trị	e	khó	thắng...	Tôi	hỏi	anh:



quan	hệ	với	phía	bên	kia	thế	nào?	
-	Tôi	thì	có...	Chắc	anh	biết.	Đức	phản	đối.	Nó	không	thích.	
-	Ông	ta	định	biểu	dương	lực	lương,	tạo	tiếng	vang	chăng?	
-	Gần	gần	như	vậy...	Đúng	ra,	tôi	với	nó	gặp	ở	chỗ	phải	loại	thằng	râu	dê...	
-	Tướng	Khánh	không	quan	trọng	như	các	anh	gán	cho	ông	ta...	Nói	chính
xác,	cái	mục	tiêu	mà	các	anh	nhắm	hết	còn	là	mục	tiêu.	Thậm	chí,	ít	ra	hai
người	sẽ	cảm	ơn	các	anh	–	cảm	ởn	trong	bụng	và	kết	án	trên	môi...	
-	Ai?	Thằng	Khiêm	hả?	
-	Mới	một	người...	
-	Còn	ai?	
-	Tướng	Thiệu...	
-	Anh	nói	đúng...	Tôi	nhớ	và	không	bỏ	sót	nó	đâu.	
-	Quan	hệ	với	phía	bên	kia	của	anh	tới	mức	nào?	Tôi	muốn	nói	về	việc	hợp
đồng...	
-	Đã	bàn,	song	chắc	lực	lượng	của	họ	có	hạn...	
-	Bây	giờ,	hẳn	chưa	muộn,	tôi	khuyên	các	anh	tuyên	cáo	rõ	ràng	mục	đích
ủng	hộ	tướng	Minh	và	Thượng	hội	đồng,	đòi	thành	lập	một	chính	phủ	dân	sự
do	tướng	Minh	chỉ	định	thủ	tướng...	
-	Chỉ	định	ai?	
-	Ai	cũng	được...	
-	Còn	thằng	Khánh?	
-	Khôn	ngoan	nhất	là	đổi	mục	tiêu...	
-	E	Đức	không	nghe...	
-	Thành	công	hay	 thất	bại	của	các	anh	nằm	 trong	 tuyên	cáo	chính	 trị.	Các
anh	phải	làm	cho	Mỹ	yên	tâm	và	thấy	các	anh	có	lý.	Các	anh	cho	Mỹ	thấy
nên	chấp	nhận	quan	điểm	của	các	anh	thì	họ	có	khả	năng	giảm	tối	thiểu	lực
lượng	tham	chiến	đồng	thời	vẫn	thắng	được	Việt	Cộng...	Các	anh	nói	rõ:	Cần
xây	dựng	lực	lượng	Nam	Việt	thật	mạnh.	
-	Tôi	chưa	hiểu	ý	anh...	
-	Đằng	sau	hoặc	bên	trên	mọi	diễn	viên	sân	khấu,	là	ngân	hàng	và	các	công



ty	sản	xuất	vũ	khí	vai	vế.	Họ	cần	tuôn	hàng	triệu	tấn	vũ	khí	sang	đây.	Nếu	họ
đánh	giá	các	anh	không	gây	trở	ngại	mà	còn	giúp	họ	những	con	số	thu	nhập
khổng	lồ	thì	các	anh	có	cơ	sở	đứng	được...	
-	Từ	trước,	theo	tôi	nghĩ,	anh	e	ngại	điều	đó...	
-	Đúng.	Nhưng,	bây	giờ,	tôi	lo	ngại	hơn	mấy	trăm	nghìn	quân	Mỹ	tràn	ngập
lãnh	thổ	ta.	Súng	đạn,	các	phương	tiện	chiến	tranh...	không	còn	cách	nào	xua
chúng	ra	khỏi	Việt	Nam,	nhưng	hạn	chế	thực	binh	Mỹ	thì	vẫn	chưa	hết	hy
vọng,	miễn	các	anh	đừng	chứng	tỏ	ngược	lại:	vũ	khí	Mỹ	không	đủ,	phải	cân
bằng	mấy	chục	sư	đoàn...	
-	Hay	anh	cùng	đi	với	tôi...	
Luân	nhếch	mép:	
-	Chưa	phải	lúc...	Dù	rằng	tôi	đoán	việc	làm	của	các	anh	sẽ	đẩy	tôi	vào	một
tình	thế	tế	nhị,	có	khi	nguy	hiểm...	
Hai	người	bắt	 tay	nhau	 thật	chặt.	Luân	không	chúc	 tướng	Lâm	thành	công
mà	chúc	sức	khỏe.	
Luân	về	đến	nhà.	Dung	để	lại	tờ	giấy:	Jones	Stepp	gọi	cho	anh	và	dặn	anh
gọi	ngay	cho	ông	ta.	
...	Luân	quay	máy.	Saroyan	nghe:	
-	Jones	vừa	sang	đại	sứ	quán...	Có	việc	gì,	anh	yêu?	
-	Có...	
-	Ảnh	hưởng	xấu	hay	tốt	đến	anh,	Dung	và	con?	
-	Chưa	biết	phải	nói	với	Saroyan	thế	nào	cho	đúng...	
-	Jones	hẹn	trưa	về.	Em	sẽ	đến	với	anh.	Anh	chờ	em...	
Luân	chưa	kịp	trả	lời	thì	Saroyan	cúp	máy.	Điện	thoại	lại	reo:	Hélen	Fanfani
gọi	Luân:	
-	Tôi	biết	một	tin	sắp	đảo	chính!	Đại	tá	biết	không?	
-	Ai	cho	cô	tin	đó?	
-	Tất	nhiên,	tôi	có	nguồn	tin...	
-	Một	nguồn	tin	thẩm	quyền,	đúng	không?	Và	người	ta	không	định	bóp	cuộc
đảo	chính	trong	trứng	nước,	trái	lại,	nóng	lòng	chờ	nó,	hoặc	hối	thúc	cho	nó



diễn	ra	càng	sớm	càng	tốt.	Đúng	không?	
-	Tôi	phục	đại	tá.	Đúng...	Tôi	cảm	giác	như	vậy...	Và,	đại	tá	đứng	ngoài	cuộc
chứ?	
-	Người	ta	muốn	tôi	đứng	trong	cuộc...	
-	Thái	độ	đại	tá?	
-	Như	cô	đang	nói	chuyện,	tôi	đang	ở	nhà...	
-	Đó	là	một	chi	tiết	quan	trọng	cho	bài	báo	sắp	tới	của	tôi...	
-	Cám	ơn	Hélen...	
Saroyan	vào	nhà.	Không	e	dè	gì	cả,	cô	ghì	Luân	và	hôn	đắm	đuối...	
-	Thỉnh	thoảng,	anh	cho	em	đôi	phút	của	cuộc	sống.	–	Saroyan	nói,	nước	mắt
đằm	đìa.	
Chuông	điện	thoại	lại	reo.	
-	A	 lô!	À,	 chào	ông,	ông	 John	Hing.	–	Luân	 ra	dấu	cho	Saroyan,	Saroyan
ngồi	xuống	ghế,	đờ	đẫn.	
-	Tôi	định	nói	chuyện	với	bà,	lại	gặp	ông...	-	Đầu	dây	kia,	giọng	John	Hing
khàn	khàn	–	Tôi	đã	nhận	được	tài	liệu	của	bà.	Tôi	không	nói	về	giá	trị,	chúng
chẳng	có	giá	 trị	gì,	 song	vui	 lòng	vì	bà	đã	giữ	 lời	hứa.	Tôi	muốn	hỏi	ông:
Vừa	rồi,	ông	vào	Chợ	Lớn	làm	gì?	
Mồ	hôi	rịn	trên	trán	Luân.	
-	Người	của	ông	trả	lời	câu	hỏi	đó	đầy	đủ	hơn	tôi...	
-	Người	của	tôi	gặp	ông,	nhưng	mất	dấu.	Ông	có	vẻ	giữ	bí	mật.	
-	Chưa	hẳn	 là	mất	 dấu.	Tôi	 gặp	 người	 của	 ông	và	 tôi	 không	giữ	 bí	mật	 –
đúng	ra	–	không	giữ	bí	mật	với	ông...	
-	Ông	gặp	ai?	
-	Ông	không	biết	sao?	
-	Tôi	hỏi:	ông	gặp	ai?	
-	Nếu	thế	tôi	trả	lời:	Tôi	gặp	người	tôi	cần	gặp.	
-	Thôi	được...	Ông	không	dự	vào	trò	vui?	
-	Không!	
-	Tại	sao?	



-	Nó	không	vui.	
-	Tốt	lắm...	Ba	hôm	nữa,	tôi	muốn	gặp	ông...	
-	Nếu	tôi	xếp	đặt	được	thời	khóa	biểu.	
-	Tôi	sẽ	gọi	lại.	Hoặc	ông	gọi	tôi.	Chúc	ông	bình	an!	
Luân	gác	máy,	ngồi	cạnh	Saroyan	
-	Em	lo	quá!	
-	Chưa	có	gì	Saroyan	phải	 lo.	Nếu	Jones	Stepp	hỏi,	Saroyan	cứ	 trả	 lời:	 tôi
vừa	gặp	tướng	Lâm	và	tôi	không	thích	thú	hành	động	của	họ.	
-	Em	nghe	anh	nói	chuyện	với	John	Hing	vừa	rồi...	Liệu	người	ta	sẽ	đối	xử
với	anh	thế	nào?	Với	Dung,	với	con...	
Sau	này,	Saroyan	dùng	từ	“con”	để	chỉ	bé	Lý,	ngay	cả	nói	chuyện	với	Thùy
Dung.	
Luân	người	đau	khổ.	Anh	không	trả	lời	Saroyan.	
-	Bất	kể	tình	hình	ra	sao,	không	ai	được	đụng	đến	anh,	đến	nhà	này...	
Saroyan	giọng	dứt	khoát.	Dù	đã	nghe	 tiếng	xe	Dung	gọi	 cổng,	 cô	vẫn	ôm
đầu	Luân	và	đằm	thắm	hôn	lên	mắt	anh.	
Dung	vào	nhà,	ngồi	sát	Saroyan.	
-	Đừng	khóc	Saroyan...	-	Dung	âu	yếm,	choàng	vai	Saroyan.	
-	Mình	linh	cảm	có	gì	đó	không	ổn,	Dung	ạ...	
-	Nhưng,	nếu	Saroyan	khóc	thì	chúng	ta	có	vượt	qua	cái	không	ổn	đó	không?
-	Mình	không	đủ	sắc	sảo	như	Dung	và	anh	Luân	của	chúng	ta...	
-	Tân	Tổng	giám	đốc	cảnh	sát	quốc	gia	bận	 tíu	 tít...	 -	Dung	muốn	xua	 tan
không	khí	buồn,	nói	về	công	việc.	
-	Jones	Stepp	cũng	bận	tíu	tít.	
-	Những	người	 lo	dàn	cảnh	bao	giờ	cũng	bận	khi	vở	 tuồng	chưa	kéo	màn.
Khi	kéo	màn,	họ	chú	ý	đến	diễn	viên	hơn	là	cảnh	mà	họ	tốn	công	dàn	dựng.
–	Luân	nói,	kiểu	một	triết	gia.	
-	Em	nghĩ	giá	mà	anh,	Dung	và	con	đi	nước	ngoài	một	thời	gian.	Dung	có
thấy	tóc	anh	Luân	phàn	bạc	lấn	phần	đen	không?	
Saroyan	vuốt	tóc	Luân.	



-	Sáng	này,	Dung	đã	khóc	vì	những	sợi	tóc	bạc	ấy!	–	Dung	thú	nhận.	
-	Ông	Diệm,	ông	Minh,	ông	gì	gì...	anh	quên	đi...	
Saroyan	ngó	Luân	rồi	Dung.	Cô	không	tài	nào	hiểu	họ.	
-	Trưa	nay	ta	ăn	cơm	chung.	–	Saroyan	nói	như	ra	lệnh.	Cô	quay	điện	thoại:	
-	Hello!	Jones	đã	về	đấy	hả?	Em	đang	ở	nhà	vợ	chồng	anh	Luân,	trưa	nay,
Jones	ăn	một	mình	nhé!...	Có,	đợi	một	chút.	
Saroyan	trao	máy	cho	Luân.	
-	Thưa	tướng	quân,	tôi	vừa	gặp	thiếu	tướng	Lâm...	Thế	à?	Không,	tôi	muốn
làm	người	quan	sát...	Chào	tướng	quân.	
-	Jones	Stepp	báo	là	đại	sứ	Taylor	chờ	biến	cố	như	kẻ	khát	khô	cổ	chờ	nước!	
*	
Một	 bộ	 tham	mưu	mới	 ra	 đời	 quanh	 tướng	Nguyễn	Văn	 Thiệu,	 nhân	 vật
được	Mỹ	chọn	lựa	ngẫu	nhiên	lúc	đầu,	khẳng	định	về	sau.	Người	phát	hiện
ra	Thiệu,	một	 nhân	 vật	 thuộc	CIA	 -	một	 nhân	 viên	 quèn.	Trong	 cuộc	 đảo
chính	Diệm,	tình	báo	Mỹ	ngại	Thiệu,	sư	trưởng	sư	đoàn	bộ	binh	Nam	Việt
số	5	đóng	cách	Sài	Gòn	không	xa,	y	ta	theo	đạo	Thiên	Chúa,	nếu	mang	quân
về	“cứu	giá”	thì	hỏng.	Nhân	viên	tình	báo	kia	lãnh	nhiệm	vụ	lại	trừ	mối	nguy
hiểm	này.	Dự	trù	kinh	phí	khá	lớn,	nếu	Nguyễn	Hữu	Có	thất	bại.	Có	thông
báo:	Thiệu	sẽ	ngả	về	phía	nào	ưu	thắng.	Nhân	viên	tình	báo	gặp	Thiệu	cùng
đi	với	một	gái	điếm	hạng	sang.	Thiệu	như	nuốt	chửng	cô	gái	điếm,	được	giới
thiệu	 là	vợ	một	 trung	úy	sắp	về	dưới	 trướng	Thiệu.	CIA	chỉ	 tốn	không	 tới
2.000	dollar,	Thiệu	giao	sư	5	cho	người	khác	để	trác	táng	suốt	đêm	ngày	với
cô	gái	điếm.	
Từ	ngẫu	nhiên,	CIA	 lần	 lần	hiểu	con	vật	họ	 sử	dụng	với	giá	 rẻ	mạt	mang
nhiều	ưu	điểm	rất	thích	hợp	đối	với	nghề	buôn	bán	cả	một	quốc	gia:	Thiệu
chẳng	có	lý	tưởng	gì	ráo,	hoặc	có	hai	lý	tưởng	thiêng	liêng	nhất	–	tiền	và	gái;
tuy	là	tín	đồ	Công	giáo,	Thiệu	không	tin	cả	Chúa,	nếu	cần	bán	Chúa	cho	một
đêm	ngủ	 với	 vợ	 người	 khác	 hấp	 dẫn	 về	 xác	 thịt,	 y	 sẵn	 sàng;	 thông	minh,
song	chỉ	vừa	đủ	để	bày	các	trò	vặt	chứ	không	thể	chống	đối	lại	chủ;	chẳng
bạn	bè	tình	nghĩa	với	bất	cứ	ai;	 tham	gia	đảng	Đại	Việt	vì	muốn	dùng	con



đường	đó	mà	 leo	cao,	 leo	cao	 rồi	đá	đít	 luôn	 lãnh	 tụ;	 từng	 làm	văn	phòng
Việt	Minh	huyện	và	mang	 luôn	giấy	 tờ	con	dấu	chạy	sang	quân	đội	Pháp;
học	trường	Pháp	nhưng	chưa	kịp	thành	trí	thức	đã	tiêm	nhiễm	văn	hóa	Pháp;
quê	Ninh	Thuận,	lấy	vợ	Mỹ	Tho,	không	lậm	sâu	một	địa	phương	nào;	thuộc
lứa	tạm	gọi	là	trẻ;	lính	tẩy	100%,	học	trường	võ	bị	Đà	Lạt	năm	1948,	trường
bộ	binh	ở	Pháp	và	trường	bổ	túc	Hà	Nội,	sau	học	trường	quân	sự	Okinawa
và	Fort	Bliss...	So	với	Diệm,	nhất	định	Thiệu	dễ	bảo	một	nghìn	lần	hơn;	so
với	 Dương	 Văn	Minh,	 mồi	 nhử	 gì	 cũng	 nhử	 được	 Thiệu;	 so	 với	 Khánh,
Thiệu	 láu	cá	hơn...	CIA	đã	bỏ	Thiệu	và	Nguyễn	Thành	Luân	 lên	đòn	cân.
Tướng	Maxwell	Taylor	thích	Luân	như	thích	một	đồng	nghiệp	tài	năng,	tài
trí,	nhưng	số	đông	tình	báo	lắc	đầu;	sử	dụng	Luân	là	một	mạo	hiểm	vì	chưa
biết	ai	sử	dụng	ai...	Vả	lại,	thời	kỳ	tạo	một	thủ	lĩnh	tầm	vóc	đã	qua,	bây	giờ,
Mỹ	cần	một	tay	sai,	đúng	với	nghĩa	trắng	của	từ	tay	sai.	Với	tính	ma	cô	ma
cạo,	tính	hiếu	dâm	và	ham	tiền	–	nói	chung,	tính	hạ	cấp	ở	một	sĩ	quan	cao
cấp	–	Thiệu	rơi	vào	vòng	tay	CIA	mặc	dù	Thiệu	ảo	giác	chính	các	cô	gái	rất
thành	thạo	trò	e	lệ	rơi	vào	vòng	tay	y.	Để	sửa	soạn	con	bài	thật	chắc	chắn	–
Mỹ	đau	đầu	với	Diệm,	với	Minh	và	đang	khổ	sở	vì	Khánh	–	mũi	đột	kích
chĩa	vào	vợ	Thiệu.	Cũng	không	khó	khăn	 lắm	khi	một	nhân	viên	 tình	báo
hạng	 trung,	 người	Mỹ	gốc	Ý,	 trở	 thành	 người	 yêu	 của	 vợ	Thiệu:	 sau	mỗi
cuộc	làm	tình,	vợ	Thiệu	tặng	anh	ta	một	sợi	tóc.	Và	vào	lúc	này	–	cuối	năm
1964,	không	thể	đếm	bao	nhiêu	sợi	trong	chiếc	bình	mà	anh	ta	được	lệnh	giữ
thật	kỹ,	thật	mật,	như	giữ	sinh	mệnh	của	anh	ta.	
Bộ	tham	mưu	riêng	của	Thiệu	họp.	Khá	nhiều	mưu	sĩ.	Họ	đang	nghiên	cứu	tỉ
mỉ	nguồn	tin	về	cuộc	đảo	chính	sẽ	nổ	ra	trong	ngày	một	ngày	hai...	
-	Chúng	ta	chờ	đợi...	-	Nhóm	mưu	sĩ	hiến	kế	với	Thiệu.	
-	Tướng	Khánh	sẽ	phản	ứng.	Và,	tướng	Khánh	là	nấc	thang	mà	anh	phải	đạp
lên	–	đạp	lên	lưng	hay	lên	đầu,	tùy	anh	–	để	anh	trèo	đến	chỗ	mà	anh	phải
tới...	-	Một	mưu	sĩ	kết	luận	như	vậy.	
-	Điều	tối	quan	trọng	là	đừng	để	tướng	Khánh	bị	bắt	hay	bị	bao	vây.	Kinh
nghiệm	vụ	Hiến	chương	Vũng	Tàu	cho	thấy	Khánh	kém	kiên	định.	



Gợi	ý	của	một	mưu	sĩ	khác	được	Thiệu	khen	và	Thiệu	gọi	điện	lên	Đà	Lạt
cho	Khánh:	
-	Anh	khoan	về	Sài	Gòn...	
-	Tại	sao?	
-	Anh	sẽ	biết	ngày	mai...	Tôi	tha	thiết	mong	anh	nghe	lời	tôi.	
-	Được!	Tôi	nghe	anh...	
Đó	là	buổi	chiều	ngày	12-9-1964,	thứ	bảy.	



Nguyễn	Trương	Thiên	Lý

Ván	Bài	Lật	Ngửa
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Sáng	13-9,	Sài	Gòn	một	lần	nữa	báo	động	mặc	dù	tin	đảo	chánh	lan	truyền
trước	đó	trong	các	giới	tại	các	điểm	tụ	họp,	ngay	quán	cà	phê.	
Những	đơn	vị	bộ	binh	di	chuyển	trên	các	xe	vận	tải	lớn	theo	ngã	Phú	Lâm	ụp
vào	thành	phố	với	một	số	xe	thiết	giáp	hạng	nhẹ	và	xe	kéo	pháo.	
Trong	vòng	một	tiếng	đồng	hồ,	quân	đảo	chính	chiếm	gọn	các	điểm	chủ	chốt
từ	Gia	Định	sang	trung	tâm	Sài	Gòn,	kể	cả	Phủ	Thủ	tướng,	Đài	Phát	thanh,
các	bộ,	tòa	đô	chính	và	tòa	tỉnh	trưởng	Bà	Chiểu,	Nha	cảnh	sát	đô	thành,	Sở
Bưu	điện...	
Mới	có	10	tháng,	ba	cuộc	đảo	chính...	
Dân	chúng	mở	đài.	Không	ai	hy	vọng	một	cái	gì	đảo	lộn	ghê	ghớm	sẽ	xảy	ra
nhưng	tính	hiếu	kỳ	thúc	giục	dân	chúng.	Và,	“Hội	đồng	quân	dân	cứu	quốc”
lên	tiếng:	
“Hỡi	quốc	dân	đồng	bào!	
Hỡi	các	chiến	hữu	trong	quân	lực	Việt	Nam	Cộng	hòa!	
Kể	 từ	 sau	 chính	 biến	 1-11-1963,	 nhất	 là	 sau	mưu	đồ	 bội	 phản	 ngày	 30-1-
1964,	Việt	Nam	Cộng	hòa	rơi	vào	cơn	hỗn	loạn,	trật	tự	kỷ	cương	đảo	lộn,	uy
quyền	quốc	gia	 lung	 lay,	sự	nghiệp	chống	Cộng	suy	yếu.	Tại	sao?	Tại	sao
sau	bao	nhiêu	xương	máu	đổ	ra	vì	sinh	tồn	của	đất	nước	mà	rốt	cuộc	chúng
ta	chuốc	lấy	cảnh	đồi	bại	nhục	nhã	như	vậy?	Tại	sao	vô	số	nhà	ái	quốc	nhiệt
thành	không	được	trọng	dụng,	các	cơ	quan	quân	đội	và	chính	phủ	chỉ	dung
nạp	kẻ	bất	 tài,	 thất	 đức?	Tại	 sao	 trước	mặt	 các	bạn	đồng	minh,	Việt	Nam
Cộng	hòa	trở	nên	sân	khấu	để	vài	phần	tử	tham	quyền	cố	vi	múa	rối,	làm	trò
hề,	khiến	quốc	 thể	bị	khinh	miệt?	Hỏi	 tức	 là	 trả	 lời.	Tất	 cả	chỉ	vì	Nguyễn
Khánh,	một	phần	tử	cặn	bã	 lợi	dụng	tình	hình,	xảo	trá	 lừa	mị	đồng	bào	và
chiến	hữu,	xuyên	tạc	sự	thật,	 thông	báo	sai	 lạc	diễn	tiến	ở	Việt	Nam	Cộng



hòa	với	các	đồng	minh,	cốt	thực	thi	chế	độ	độc	tài,	ngõ	hầu	thỏa	mãn	tham
vọng	cá	nhân	ích	kỷ.	
Một	lần	nữa,	quân	đội	Việt	Nam	Cộng	hòa	cùng	quốc	dân	đồn	bào	phải	đứng
lên	hành	động	cứu	quốc.	“Hội	đồng	quân	dân	cứ	quốc”	long	trọng	tuyên	cáo.
Một,	kể	từ	hôm	nay,	13-9-1964,	“Hội	đồng	quân	dân	cứu	quốc”	đảm	đương
mọi	trách	nhiệm	đối	nội	vào	đối	ngoại	của	Việt	Nam	Cộng	hòa,	là	cơ	quan
quyền	lực	tối	cao	nhất	về	chính	trị,	hành	chính	và	quân	sự.	
Hai,	giải	tán	chính	phủ	Nguyễn	Khánh,	ra	lệnh	cho	Nguyễn	Khánh	phải	trình
diện	trước	Hội	đồng	trong	vòng	12	tiếng	đồng	hồ.	
Ba,	Hội	đồng	hợp	tác	với	Ban	lãnh	đạo	lâm	thời	quốc	gia	và	quân	lực,	với
Thượng	hội	đồng	quốc	gia	để	sớm	có	những	thể	chế	và	cấu	trúc	dân	chủ	phù
hợp	với	lòng	dân	và	nhu	cầu	bảo	vệ	Việt	Nam	Cộng	hòa.	
Bốn,	Hội	đồng	kiên	quyết	đối	phó	với	bất	kỳ	ai	ngăn	cản	bước	tiến	của	cách
mạng	đồng	thời	mong	mỏi	cuộc	cách	mạng	diễn	ra	không	đổ	máu.	Hội	đồng
tin	 tưởng	 vào	 lòng	 yêu	 nước,	 yêu	 chính	 nghĩa	 của	 tướng	 lãnh,	 đô	 đốc,	 sĩ
quan	và	binh	 sĩ	 trong	 tất	 cả	binh	chủng	Việt	Nam	Cộng	hòa,	 tin	 tưởng	 sự
sáng	suốt	của	các	nhân	sĩ	trí	thức	và	các	vị	lãnh	đạo	tinh	thần	tôn	giáo	cùng
toàn	thể	dân	chúng	không	phân	biệt	tín	ngưỡng	hay	giai	tầng.	
Năm,	Hội	đồng	cam	kết	tôn	trọng	quyền	lợi	của	các	giới	đồng	bào,	nghiêm
cấm	các	hành	động	xâm	phạm	tự	do	và	tài	sản	công	dân.	Ai	vi	phạm	sẽ	bị
nghiêm	trị	theo	luật	lệ	thời	chiến.	
Sáu,	Hội	đồng	cam	kết	tôn	trọng	các	hiệp	ước	đã	ký	với	đồng	minh.	
Bảy,	 tạm	 thời	 ban	 bố	 tình	 trạng	 giới	 nghiêm	 trên	 toàn	 lãnh	 thổ	Việt	Nam
Cộng	hòa.	
Tám,	Hội	đồng	triệu	tập	ngay	ngày	hôm	nay	hội	nghị	các	tướng	lãnh,	đô	đốc,
tại	Tổng	hành	dinh	của	Hội	đồng	đặt	tại	Phủ	Thủ	tướng.	
Hỡi	quốc	dân	đồng	bào!	
Hỡi	binh	sĩ	Việt	Nam	Cộng	hòa!	
Đất	nước	 lâm	nguy	vì	 tên	độc	 tài	Nguyễn	Khánh.	Hội	đồng	quân	dân	cứu
quốc	kêu	gọi	tất	cả	siết	chặc	hàng	ngũ	quanh	Hội	đồng	để	hoàn	thành	nghĩa



vụ	cao	cả	mà	lịch	sử	giao	phó	cho	chúng	ta.	
Sài	Gòn,	9	giờ	sáng	ngày	13-9-1964	
Thay	mặt	Hội	đồng	quân	dân	cứu	quốc.	
Trung	tướng	DƯƠNG	VĂN	ĐỨC	
Thiếu	tướng	LÂM	VĂN	PHÁT”	
Một	vài	tờ	báo	ra	số	đặc	biệt	phát	hành	vào	giữa	trưa	đăng	tít	to	về	cuộc	đảo
chánh	và	 tuyên	 cáo	 của	Hội	 đồng	quân	đân	 cứu	quốc.	Tất	 nhiên,	 báo	 bán
chạy	nhưng	so	với	 sự	cố	ngày	1-11-1963	dư	 luận	không	vồn	vã	bởi	nhiều
nhất	 nó	 cũng	ngang	 cuộc	 “chỉnh	 lý”	 của	Nguyễn	Khánh,	 hoặc	 cứ	 diệu	 võ
giương	oai	của	của	Nguyễn	Văn	Vĩ	thời	kỳ	Ngô	Đình	Diệm	–	Bình	Xuyên
xung	đột.	Chưa	chắc	đã	bằng	Nguyễn	Chánh	Thi.	
Nguyễn	Thành	Luân	tiếp	nhận	tin	đảo	chính	với	thái	độ	bực	dọc.	Tuyên	cáo
bộc	lộ	điểm	yếu	của	tướng	Dương	Văn	Đức	và	Lâm	Văn	Phát:	một	cuộc	trả
thù	trả	oán	cá	nhân.	
Kể	ra,	lực	lượng	của	nhóm	đảo	chính	cũng	không	mỏng	lắm.	Ngoài	quân	của
quân	đoàn	4,	họ	còn	được	một	số	đơn	vị	thuộc	quân	đoàn	3	hỗ	trợ.	Nhưng	họ
đã	để	 sổng	Nguyễn	Khánh,	không	chiếm	bộ	 tổng	 tham	mưu	và	bộ	 tư	 lệnh
không	quân:	về	chính	trị,	họ	không	dám	kêu	gọi	dân	chúng	xuống	đường	mà
dầu	kêu	gọi	vị	tất	đã	có	việc	xuống	đường	bởi	khẩu	hiệu	của	họ	lờ	mờ	quá	–
và	hạn	không	chịu	đưa	tướng	Dương	Văn	Minh	lên	vị	trí	“minh	chủ”.	
Luân	biết	rằng,	anh	không	thể	can	thiệp	nổi	và	khi	mà	sự	thất	bại	của	cuộc
đảo	chính	không	sao	tránh	khỏi,	anh	đành	bó	tay	ngồi	nhà,	thậm	chí	e	ngại
tướng	Đức	hoặc	tướng	Phát	gọi	điện	cho	anh	–	nhất	định	tình	báo	Mỹ	kiểm
soát	chặt	chẽ	đường	dây	liên	lạc	của	anh.	
Rồi,	điện	thoại	vẫn	reo.	
-	A	lô!	Tôi	nghe	đây...	
-	Có	phải	đại	tá	Nguyễn	Thành	Luân	không?	
-	Phải...	
-	Tôi	xin	tự	giới	thiệu:	người	phát	ngôn	của	Hội	đồng	quân	dân	cứu	quốc...	
-	Ông	cần	chi	ở	tôi?	



-	Các	vị	tướng	trong	Hội	đồng	mời	ông	đến	Tổng	hành	dinh...	
-	Tôi	phải	trình	diện,	đúng	không?	Nếu	thế,	xin	tống	đạt	văn	thư	đến.	
-	Không	phải!	Đâu	có	chuyện	đại	tá	trình	diện,	Hội	đồng	muốn	trao	đổi	tình
hình	với	đại	tá...	
-	Tôi	không	có	gì	để	trao	đổi	cả!	
-	Có	 chứ!	Tiếp	 tục	 những	 lần	 các	 vị	 gặp	 nhau	mà	 chưa	 đi	 đến	 kết	 luận...
Cánh	nhà	binh	đã	hoàn	thành	nhiệm	vụ,	bây	giờ,	xin	đại	tá	vào	cuộc...	
-	Ông	càng	nói,	tôi	càng	không	hiểu...	
-	Ông	có	muốn	trực	 tiếp	nói	chuyện	với	 tướng	Dương	Văn	Đức	hoặc	Lâm
Văn	Phát	không?	
-	Tôi	chẳng	thấy	cần	thiết...	
-	Chẳng	lẽ	ông	quên	mối	thù	cũ?	
-	Mối	thù	nào?	
-	Ông	là	người	thuộc	gia	đình	cụ	Ngô...	
-	Tôi	chưa	phủ	nhận	lần	nào	về	mối	quan	hệ	đó...	
-	Ông	là	người	lãnh	đạo	của	đảng	Cần	Lao...	
-	Tôi	xin	hỏi:	Ông	là	ai?	
-	Tôi	à...	Trung	tá	Lê	Đạo...	
-	Trung	tá	Lê	Đạo?	–	Luân	cau	mày	–	À!	Nguyên	trưởng	an	ninh	quân	đội	sư
đoàn	13...	
-	Đại	tá	có	trí	nhớ	tốt.	Bây	giờ,	đại	tá	có	thể	đến	chỗ	chúng	tôi	không?	
-	Như	tôi	đã	trả	lời:	Không!	
-	Tại	sao?	Đây	là	việc	chúng	ta	cần	bàn...	Không	phải	tôi	trực	tiếp,	song	đại
tá	và	tướng...	
-	Xin	phép	ông	nhé!	
Luân	 cắt	máy.	 “Trò	 khêu	 khích!”.	 Tên	 Lê	Đạo	 này	 chắc	 chắn	 không	 liên
quan	đến	các	tướng	đảo	chính.	
Chuông	điện	thoại	lại	reo.	Luân	mặc	kệ.	“Tiếp	tục	trò	khêu	khích!”.	Nhưng
hết	đợt	này	đến	đợt	khác,	chuông	reo	liên	 tục.	Cuối	cùng.	Luân	nhấc	máy,
giọng	cáu:	



-	Gì	vậy?	
Và	anh	cười	liền:	Dung	gọi	anh.	
-	Anh	yêu!...	Mấy	ông	tướng	trời	đất	quấy	rồi	an	ninh...	Anh	không	đi	đâu
chứ?	
-	Không...	Chỗ	em	yên	không?	
-	Chưa	 thấy	mấy	ông	đảo	chính	 lò	mò	 tới.	Cổng	Nha	đóng...	Đại	 tá	Sanh,
tổng	giám	đốc,	điều	mấy	tiểu	đoàn	cảnh	sát	chiến	đấu	sẵn	sàng	nổ	súng...	
-	Tốt!	Em	cẩn	thận	nhé...	
Luân	hiểu	cú	điện	thoại	của	Dung	không	cốt	thông	báo	những	chuyện	vặt	ấy
với	anh,	mà	cốt	để	cho	tình	báo	Mỹ	nghe...	
Và,	điện	thoại	lại	reo.	Lần	này	John	Hing	nói	chuyện	với	Luân.	
-	Hello!	Đại	tá	đang	làm	gì	đấy?	
-	Đang	uống	và	đọc	tiểu	thuyết!	
-	Đọc	một	tác	phẩm	phiêu	lưu	nào	đó	phải	không?	
-	Nếu	thích	phiêu	lưu	thì	tôi	không	ngồi	đọc	sách!	
-	Tại	sao	ông	không	dự	vào	trò	chơi	này?	
-	Tôi	không	thích	“trò	chơi”!	
-	À,	ông	thích	làm	thật...	
-	Đúng,	nếu	tôi	hành	động	thì	dứt	khoát	không	phải	trò	chơi...	
-	OK!	Tôi	vừa	thích	trò	chơi	vừa	thích	trò	thật...	Chúc	đại	tá	uống	một	mình
và	giải	buồn	với	một	nhà	văn	giàu	tưởng	tượng.	
Nhưng	Luân	không	uống	và	không	đọc.	Anh	nghĩ	 cách	 liên	 lạc	với	 tướng
Lâm,	phải	cứu	vãn	tình	thế,	phải	bảo	tồn	lực	lượng.	Liên	lạc	bằng	cách	nào?	
Luân,	cuối	cùng	tìm	được	lối	ra.	Anh	ngồi	vào	máy,	đánh	một	thư:	
“Anh	Lâm,	
Việc	làm	của	các	anh	sẽ	mang	hậu	quả	nghiêm	trọng	cho	bản	thân	các	anh.
Tôi	đề	nghị	các	anh	mời	tướng	Big	Minh	phát	biểu	trên	đài,	kêu	gọi	không
xung	đột	và	nhận	đứng	ra	giải	hòa	với	các	điều	kiện:	không	ai	được	trả	thù
và	quân	ở	đâu,	về	đó,	cương	vị	vẫn	như	cũ.	Đã	không	thể	hành	động	mạnh
mà	cứ	chần	chờ,	các	anh	tự	 trói	mình...	Mong	anh	hiểu.	Không	có	hai	khả



năng.	Các	anh	không	dựa	được	vào	dân,	không	hướng	cho	binh	sĩ	các	nơi
phải	làm	gì	thì	đến	lúc	các	anh	phải	tính	mình	phải	làm	gì	để	không	bị	mất
sạch.”	
Thư	không	ký	tên.	
Luân	gọi	điện	cho	Saplen,	nhà	báo	Mỹ	ở	khách	sạn.	
-	Ồ!	Đại	tá...	Tôi	đang	cùng	cô	Fanfani	ngồi	chờ	tin...	Cô	Fanfani	đánh	cuộc
với	tôi	là	đại	tá	không	ra	khỏi	nhà.	Đúng	không?	Tôi	muốn	phỏng	vấn	đại	tá
về	tình	hình	hiện	nay...	Thú	thật,	tình	hình	hơi	khó	hiểu...	
-	Phỏng	vấn?	Danh	từ	to	 tát	quá.	Tuy	nhiên,	 tôi	có	thể	nói	vài	suy	nghĩ	cá
nhân,	nếu	ông	bằng	lòng	với	sự	vô	vị	của	những	ý	kiên	mà	ông	sẽ	nghe...	
-	 Tôi	 sẽ	 đến!	 Và,	 tôi	 không	 rủ	 Fanfani	 cùng	 đi	 để	 bài	 của	 tôi	 thuộc	 loại
“exclusive”	(1)...	
-	 Tôi	 chỉ	 ngại	 ông	 thất	 vọng.	Một	 bình	 luận	 viên	 tồi	 về	 sự	 kiện	 cũng	 tồi
tương	ứng!	
Saplen	đến.	Họ	quen	nhau	và	Luân	hiểu	nhà	báo	Mỹ	này	chơi	thân	với	các
tướng	Việt	Nam	Cộng	hòa.	
-	Tôi	muốn	tránh	một	tai	họa!	–	Luân	nói	thẳng.	
-	Tôi	cũng	cảm	giác	các	bạn	tôi	chọn	không	đúng	thời	cơ.	–	Saplen	đồng	tình
–	Và,	hành	động	rụt	rè	quá...	
-	Rụt	rè	mà	thiếu	khôn	ngoan...	
-	Rất	đúng.	Mấy	gã	CIA	quen	với	tôi	nhún	vai:	CIA	chờ	cái	gì	dữ	dội	hơn...	
-	Tướng	Westmoreland	chưa	tỏ	thái	độ...	
-	Ông	ta	đang	xem	cuộc	đua	ngựa	để	chọn	con	ngựa	mà	ông	tính	có	thể	đánh
cuộc	không	bị	thua...	
-	Tôi	cho	rằng	đại	sư	Taylor	cũng	như	thế...	
-	Tất	nhiên!	
Luân	 trao	mảnh	giấy	đánh	máy	cho	Saplen,	dịch	cho	ông	hiểu	và	nhờ	ông
chuyển	tận	tay	tướng	Lâm.	
-	Được	thôi.	Tôi	là	nhà	báo.	Tôi	xin	gặp	Hội	đồng	để	lấy	tin.	
Mãi	đến	2	giờ	chiều,	đài	phát	thanh	quân	đội	mới	đọc	một	lệnh	ngắn	của	đại



trướng	Trần	Thiện	Khiêm:	Các	binh	chủng	không	được	theo	phe	đảo	chính.	
Sự	chần	chờ	đó	còn	sớm	hơn	phát	biểu	của	 tướng	Nguyễn	Khánh	 trên	Đà
Lạt:	4	giờ	30.	Tướng	Khánh	dùng	từ	phản	loạn	để	chỉ	hành	động	của	tướng
Đức	và	Phát.	
Vợ	chồng	Luân	ăn	cơm	chiều	như	thường	lệ.	Không	đợi	vợ	báo,	Luân	cũng
biết	sinh	hoạt	đường	phố	bình	thường,	trừ	các	xe	thiết	giáp	đậu	tại	các	ngả
giao	thông	quan	trọng	mà	binh	sĩ	rõ	ràng	chẳng	hiểu	họ	đang	làm	gì...	
Báo	buổi	 chiều	đăng	cuộc	phỏng	vấn	của	 tướng	Dương	Văn	Đức	 lẫn	 lệnh
của	tướng	Khiêm	và	phát	biểu	của	tướng	Khánh.	
-	Thật	phí!	–	Luân	buôn	thõng	câu	nói	mà	Dung	hiểu.	
Tờ	báo	trước	mặt	họ.	Dung	đọc	các	câu	trả	lời	của	tướng	Dương	Văn	Đức
với	nhà	báo	Mỹ	Saplen.	
Saplen:	Thưa	trung	tướng,	đây	là	một	cuộc	đảo	chính?	
Tướng	Đức:	Không!	
Saplen:	Thế	nó	là	cái	gì?	
Tướng	Đức:	Một	cuộc	biểu	dương	lực	lượng...	
Saplen:	Mục	đích	của	cuộc	biểu	dương	lực	lựong?	
Tướng	Đức:	Để	bảo	vệ	uy	tín	của	chính	phủ	và	quân	đội...	
Saplen:	Tại	sao	phải	bảo	vệ	uy	tín	bằng	cách	kéo	quân	về	thủ	đô,	chiếm	các
cơ	quan	và	thôi,	không	làm	gì	cả?	
Tướng	Đức:	 Uy	 tín	 chính	 phủ	 và	 quân	 đội	 xuống	 thấp	 do	 tướng	Nguyễn
Khánh	 dàn	 dựng	 các	 tấn	 tuồng	mà	mọi	 thứ	 trở	 thành	 đồ	 chơi	 của	 ông	 ta.
Chúng	 tôi	 phải	 cho	 ông	 ta	 biết	 rằng	 quân	 đội	 là	 quân	 đội,	 rằng	 chúng	 tôi
không	phải	trẻ	con,	rằng	chúng	tôi	có	thể	thay	đổi	tình	thế	nếu	ông	ta	không
biết	thân	phận	minh.	Nếu	chúng	tôi	đảo	chính	thì	đã	bắt	ông	ta	rồi...	
Saplen:	Nhưng	các	ông	 tuyên	bố	giải	 tán	chính	phủ,	 tự	xem	Hội	đồng	cứu
quốc	như	cơ	quan	quyền	lực	và	đòi	tướng	Khánh	phải	ra	trình	diện...	
Tướng	Đức:	Thời	giờ	này	tuyên	cáo	của	chúng	tôi	vẫn	giữ	nguyên	hiệu	lực!	
Saplen:	Ngoài	ra,	các	ông	còn	có	ý	định	gì	nữa?	
Tướng	Đức:	 Chúng	 tôi	 phản	 đối	 việc	 trả	 tự	 do	 cho	 các	 tướng	Kim,	Đôn,



Xuân,	Đính...	
Saplen:	Các	ông	đã	bắt	các	tướng	ấy?	
Tướng	Đức:	Chưa!	
Saplen:	Chưa,	có	nghĩa	là	sẽ	bắt	hoặc	có	thể	bắt?	
Tướng	Đức:	Khi	cần...	
Saplen:	 Trung	 tướng	 có	 thấy	 mâu	 thuẫn	 trong	 lập	 luận	 của	 trung	 tướng
không?	Tướng	Khánh	bắt	giam	các	 tướng	có	công	 lật	đổ	ông	Diệm,	 trung
tướng	kết	án	tướng	Khánh	là	bội	phản,	mưu	mô	và	đồng	thời	phản	đối	sự	trả
tự	do	cho	các	tướng	bị	tướng	Khánh	bắt...	Vậy,	Hội	đồng	cứu	quốc	có	thái
độ	như	thế	nào	với	tướng	Big	Minh?	
Tướng	Đức:	Chúng	tôi	tôn	trọng	tướng	Dương	Văn	Minh.	
Saplen:	Nếu	đòi	hỏi	các	ông	không	được	tướng	Khánh	thỏa	mãn,	các	ông	sẽ
làm	gì?	
Tướng	Đức:	Chúng	tôi	bắt	buộc	ông	ta	phải	thỏa	mãn!	
Nhà	báo	Mỹ	không	bình	luận	thêm	một	đoạn	nào,	song	cuộc	phỏng	vấn	đủ
để	Luân	thở	dài	liên	tục...	
-	Jones	Stepp	có	gọi	điện	cho	anh	không?	–	Dung	hỏi.	
-	Không...	Hình	như	ông	ta	và	Saroyan	đi	vắng.	
-	Em	quên,	Saroyan	báo	là	họ	đi	nghỉ	đâu	đó...	Nhưng	nếu	có	ở	nhà,	Jones
Stepp	cũng	chưa	lên	tiếng	đâu.	
Luân	gật	đầu:	Người	Mỹ	chờ	liều	lượng	mà	quân	đảo	chính	cho	thấy.	Cuộc
đảo	chính	cần	cho	họ	ở	một	mức	độ	nhất	định.	
-	Tận	bây	giờ,	một	ngày	qua	rồi,	chính	phủ	Mỹ,	đại	sứ	quán	Mỹ	không	đưa
ra	 lời	bình	 luận	nào.	Tính	chất	khá	bình	 thường	đó	nói	 lên	nhiều	điều...	Ở
Tổng	nha,	đại	tá	Sanh	giàn	giá	thế	thôi...	Kiểu	đảo	chính	Thái	Lan	mà!	
-	Nhưng,	em	nên	nhớ,	hậu	trường	đang	bận	rộn.	Lê	Đạo	thăm	dò	anh...	
-	Lê	Đạo	nào?	
-	Em	quên	vụ	sư	đoàn	13,	vợ	chồng	Phan	Cao	Tòng	sao?	
-	À...	Gã	báo	cáo	láo	trận	Trảng	Sụp...	
-	Gã	hỏi	anh	sao	không	nhân	thời	cơ	này	trả	thù	cho	ông	Diệm	và	khôi	phục



ảnh	hưởng	đảng	Cần	Lao.	
-	Gã	này	không	dính	đám	đảo	chính.	
-	Vậy	mà	gã	mời	anh	đến	đại	bản	doanh	của	tướng	Đức!	
-	Gã	phịa	đấy!	Có	khi	từ	cơ	quan	tình	báo	Mỹ,	gã	gọi	anh...	
-	Chẳng	“có	khi”	gì	cả,	đúng	là	gã	ngồi	trong	phòng	Phân	cục	tình	báo	nói
chuyện	với	anh.	Bởi	vì	sau	đó.	John	Hing	nói	chuyện	với	anh...	
-	Anh	Lâm	chắc	hiểu	ý	anh,	song	em	nghĩ	 là	anh	ấy	không	 làm	được	điều
cần	làm.	Không	có	hai	khả	năng.	Đúng.	Các	anh	vẫn	có	thời	gian	và	vẫn	còn
thời	 gian,	 nhưng	 em	 cảm	 thấy	 các	 cố	 vấn	Mỹ	kèm	 cả	 tướng	Đức	 lẫn	 anh
Lâm	chặt	quá...	Họ	chỉ	cần	kêu	gọi	dân	chúng	một	tiếng,	chỉ	cần	bám	chặt	lý
do	khôi	phục	ý	nghĩa	của	cuộc	lật	đổ	ông	Diệm,	tố	cáo	thật	đậm	hành	động
cướp	công	của	Khánh	thì	sự	thể	khó	mà	biết	sẽ	chuyển	biến	ra	sao...	
Luân	ngó	vợ,	buồn	rầu:	
-	Giá	anh	hay	em	ở	trong	bộ	tham	mưu	của	họ...	
-	Người	của	ta	hẳn	quan	hệ	với	anh	Lâm,	song...	
-	Ảnh	hưởng	gia	đình	có	giới	hạn.	Anh	Lâm	chưa	đủ	hiểu	biết	để	hành	động
có	lợi	nhất.	Anh	chỉ	mong	các	anh	ấy	đừng	bộc	lộ	hết	lực	lượng.	Dù	sao,	một
bộ	phận	Mỹ	bày	ra	trò	này,	tự	nó	mang	đến	một	số	hậu	quả	khó	tránh,	tức	sự
rạn	nứt	 trong	quân	 lực,	 trong	các	 tướng,	 thêm	nhiều	người	bất	mãn.	Đó	 là
việc	mà	anh	và	em	phải	nghiên	cứu	kỹ.	
Trời	tối	hẳn,	xe	cộ	ngoài	đường	vẫn	không	thưa.	Đài	phát	thanh	Sài	Gòn	tiếp
tục	đọc	tuyên	cáo	của	Hội	đồng	cứu	quốc	và	đài	phát	thanh	quân	đội	tiếp	tục
đọc	lệnh	của	tướng	Khiêm	và	tuyên	bố	của	tướng	Khánh,	đài	nào	cũng	chen
kẽ	bằng	các	bài	hành	khúc.	
Dung	 tìm	đài	VOA.	Đài	đưa	 tin	ngắn	về	 tình	hình	Sài	Gòn:	một	vụ	chống
đối	tướng	Nguyễn	Khánh.	Sau	tin	ngắn	đài	VOA	đọc	cuộc	phỏng	vấn	tướng
Dương	Văn	Đức	của	nhà	báo	Saplen	có	minh	họa	bằng	vài	đoạn	văn	ghi	âm
và	cuối	bản	tin,	bài	viết	của	Saplen	về	Luân:	
“Khi	nghe	tin	đảo	chính,	một	 trong	những	người	mà	tôi	muốn	gặp	ngay	là
đại	tá	Nguyễn	Thành	Luân.	Tại	sao	ông	ta	không	ít	nhất	cũng	là	thành	viên



trong	 ban	 lãnh	 đạo	 đảo	 chính?	Và	 nhiều	 bạn	 nhà	 báo	 lẫn	 giới	 ngoại	 giao
cùng	sống	chung	trong	khách	sạn	với	tôi	đo	đạc	tầm	vóc	của	các	sự	kiện	giật
gân	bằng	đơn	vị	đo	đơn	giản:	Đại	tá	Luân	tham	gia	hay	không?	Một	cô	nhà
báo,	bạn	 thân	của	đại	 tá	 cam	đoan	 rằng	đại	 tá	đang	đứng	ngoài	vòng.	Và,
chúng	tôi	mất	hứng	thú.	
Từ	khách	sạn	Majestic,	xe	tôi	qua	vài	đường	phố	lớn,	binh	sĩ	đảo	chính	có	vẻ
làm	chủ	không	khó	khăn	gì	thủ	đô	Nam	Việt,	mặt	khác,	nếu	đài	không	đọc
tuyên	cáo	của	quân	đảo	chính,	tôi	cảm	nhận	thành	phố	thanh	bình	hơn	bao
giờ	 hết!	Những	 cô	 gái	 áo	 dài	 tha	 thướt	 hoặc	 quần	 jean	 áo	 pull	 cười	 khúc
khích	mỗi	khi	họ	nghe	tiếng	huýt	sáo	trêu	chọc	từ	trên	các	xe	thiết	giáp...	
Đại	tá	Luân	đón	tôi	tại	nhà	riêng,	trong	bộ	thường	phục.	Có	vẽ	ông	quan	tâm
mấy	chậu	hoa	hồng	hơn	là	cuộc	đảo	chính.	
Với	nụ	cười	hơi	chế	nhạo,	ông	ta	hỏi	tôi:	
-	Nên	gọi	sự	việc	đang	diễn	ra	bằng	cái	tên	gì	cho	chính	xác?	
Tôi	không	thể	thực	hiện	điều	tôi	muốn	vì	ông	Luân	bàn	quang.	
-	Tại	sao?	–	Tôi	hỏi	ông.	
-	Tại	vì	tôi	không	phải	là	con	bù	nhìn	múa	may	theo	người	điều	khiển...	
-	Nếu	ông	chủ	xướng	và	chủ	động	thì	sao?	
Ông	lại	cười:	
-	Câu	hỏi	quá	sớm.	Tôi	không	 thể	 trả	 lời	khi	những	điều	kiện	bắt	buộc	 tôi
hành	động	chưa	hiện	ra...	
-	Liệu	chúng	có	thể	hiện	ra	gì	không?	
Đại	tá	nhún	vai:	
-	Tôi	chưa	bao	giờ	hành	nghề	thầy	bói!...”	
...	Dung	cười	thật	vui:	
-	Anh	nói	với	Saplen	như	thế?	
-	Ông	ta	tưởng	tượng	ra	thôi...	Nhưng,	chúng	ta	phải	cảm	ơn	ông	ta.	
*	
Cuộc	đảo	chính	kết	thúc,	quân	của	tướng	Đức	rút	khỏi	thành	phố.	Không	vấp
phải	 trở	ngại	gì	khi	vào	cũng	như	ra.	Bấy	giờ,	Bộ	ngoại	giao	Mỹ	mới	cho



phát	bản	 tuyên	bố	ngắn	gọn:	chính	phủ	Mỹ	vẫn	ủng	hộ	chính	phủ	Nguyễn
Khánh	–	một	tuyên	bố	che	giấu	sự	chiếu	lệ	của	nó.	
Hai	ngày	sau,	Nguyễn	Khánh	về	Sài	Gòn,	ra	lệnh	điều	tra	cuộc	đảo	chính	và
cách	chức	 trung	 tướng	Dương	Văn	Đức,	 thiếu	 tướng	Lâm	Văn	Phát,	 thiếu
tướng	Dương	Ngọc	Lắm,	đại	tá	Huỳnh	Văn	Tồn,	trung	tá	Dương	Hiếu	Nghĩa
cùng	một	số	người	khác.	Vài	nhóm	sinh	viên	tập	họp	dưới	khẩu	hiệu:	Đả	đảo
bọn	Cần	Lao	ngóc	đầu	dậy.	
Tuy	mọi	việc	có	vẻ	nhanh	chóng	đi	vào	quên	lãng,	Nguyễn	Khánh	lại	cảm
nhận	mối	 đe	 dọa	 vị	 trí	 của	 anh	 ta	 tăng	 lên.	 Trong	 hàng	 ngũ	 sĩ	 quan	 cấp
tướng,	khi	Khánh	từ	Đà	Lạt	về,	không	ai	 tỏ	ra	vui	mừng,	hình	như	họ	bực
tướng	Dương	Văn	Đức	đã	do	dự...	
Biến	 cố	 của	 tướng	Dương	Văn	Đức	vừa	 tạm	 lắng	–	quyết	định	 cách	chức
một	loạt	tướng	và	sĩ	quan	cao	cấp	mang	ý	nghĩa	hình	thức	nhiều	hơn,	bởi	vì
không	ai	trọng	bị	bắt	và	có	lẽ	không	dễ	bắt	họ	nếu	tướng	Khánh	không	muốn
đưa	cuộc	đảo	chính	thẳng	thừng	mà	lần	này,	chưa	hẳn	Mỹ	do	dự	bật	đèn	từ
vàng	 sang	 xanh	 –	 thì	 cú	 đánh	 thứ	 hai	 khá	 nặng	 tay	 vào	 quai	 hàm	 tướng
Khánh:	Lực	lượng	đặc	biệt	người	Thượng	nổi	loạn	ở	đồn	Sapar.	
Lực	 lượng	đặc	biệt	một	đồn	 trên	cao	nguyên	Ban	Mê	Thuột	xa	xôi	kia	 lại
gây	hốt	hoảng	cho	Nguyễn	Khánh	hơn	cả	một	vài	dòng	 thời	 sự	mang	 tầm
vóc	lớn:	Hội	đồng	nhân	dân	cứu	quốc	thành	lập	ở	Huế,	nói	là	để	ưu	tiên	bài
trừ	 dư	 đảng	 Cần	 Lao,	 đòi	 cách	 chức	Viện	 trưởng	 đại	 học	 Cao	Văn	 Luận
nhưng	bên	trong	có	trời	mới	biết	ý	định	thật	sự	và	lâu	dài	của	họ	là	gì;	trận
bão	lụt	tệ	hại	hủy	hoại	cả	dải	miền	Trung	từ	Huế,	Đà	Nẵng	đến	Quảng	Nam,
Quảng	Tín,	Quảng	Ngãi,	nước	dâng	cao	và	cuốn	sạch	mùa	màng,	nhà	cửa,
vườn	tược...	gây	đổ	nát	và	giết	chết	nhiều	người;	vịnh	Bắc	Bộ	sôi	sục	trở	lại
với	các	chạm	trán	giữa	tàu	tuần	Bắc	Việt	và	chiến	hạm	Mỹ;	chiến	sự	vụt	gia
tăng	khắp	các	vùng	v.v...	
Nguyễn	Khánh	có	lý	do	để	hốt	hoảng.	Trại	Sapar	do	người	Mỹ	phụ	trách,	nói
trắng	ra,	do	CIA	chi	tiền	và	cử	huấn	luyện	viên;	họ	chiếm	đài	phát	thanh,	nêu
yêu	sách	 tự	 trị	cho	người	Rađhê	 trên	một	vùng	 rộng	và	để	 làm	áp	 lực	cho



yêu	sách,	họ	giữ	60	con	tin	là	sĩ	quan	người	Kinh.	
Mối	nguy	hiểm	không	phải	ở	chỗ	người	Thượng	nổi	loạn,	ở	chỗ	chiếm	đài
phát	 thanh	Ban	Mê	Thuột,	 thậm	chí	yêu	 sách	 tự	 trị,	 càng	không	phải	 sinh
mệnh	60	sĩ	quan.	Thêm	một	bằng	chứng	nữa	về	thái	độ	khó	hiểu	của	người
Mỹ	đối	với	Nguyễn	Khánh	dù	cho	chỉ	mới	60	ngày	trước	đó,	Bộ	Ngoại	giao
Mỹ	nhắc	lại	cam	kết	ủng	hộ	chính	phủ	Nguyễn	Khánh.	
Trưa	ngày	20,	điện	khẩn	cấp	ở	Tư	lệnh	vùng	2	báo	về	sự	kiện	đồn	Sapar	đến
tay	Nguyễn	Khánh.	Ngôn	ngữ	của	điện	mật	bao	giờ	cũng	ngắn	gọn:	Vào	6
giờ	10	phút,	 lực	lượng	đặc	biệt	 thuộc	trại	Sapar	bắt	giam	60	sĩ	quan	người
Kinh	trong	lễ	chào	cờ	sáng.	Sau	đó,	họ	chia	làm	nhiều	tốp,	trang	bị	súng	tiểu
liên,	sử	dụng	xe	bọc	thép,	chiếm	các	ngả	ra	vào	thị	xã	và	trung	tâm	thị	xã,
chiếm	đài	phát	thanh,	công	bố	yêu	sách	thành	lập	vùng	tự	trị	Rađhê,	mang
tên	trung	tá	Y	Nouth,	tư	lệnh	lực	lượng	đặc	biệt.	Quận	trưởng	Buôn	Hồ	Ymơ
Eban	chắc	chắn	hậu	 thuẫn	cho	nhóm	này.	Đại	 tá	Đoàn	Chí	Khoa,	 chỉ	huy
bảo	an	tỉnh,	người	Chàm,	im	lặng.	Xin	cho	lệnh	ngay...	
Nguyễn	 Khánh	 lặng	 người	 trước	 bức	 điện.	 Tướng	 tư	 lệnh	 vùng	 đóng	 ở
Pleiku,	hẳn	nhận	tin	của	một	trung	đoàn	nào	đó	từ	Ban	Mê	Thuột...	
Tướng	Trần	Thiện	Khiêm	điện	 thoại	 cho	Khánh	–	 tin	 của	Bộ	quốc	 phòng
không	hơn	báo	cáo	của	vùng	II	lấy	một	chi	tiết.	
-	Anh	ra	lệnh	gì	chưa?	–	Khánh	hỏi.	
-	Tôi	chờ	ý	anh...	-	Khiêm	trả	lời.	
-	Anh	đã	thông	báo	với	tướng	Westmoreland	chưa?	
-	Đã...	Và	có	người	thông	báo	trước	cho	Bộ	chỉ	huy	Mỹ	rồi...	
-	Ai?	
-	Tướng	Nguyễn	Văn	Thiệu!	
-	Lạ	quá,	sao	ông	Thiệu	biết	trước	cả	anh	và	tôi?	
-	Chỉ	có	ông	Thiệu	mới	trả	lời	nổi	câu	hỏi	đó!	
-	Bây	giờ	ta	phải	làm	gì?	
-	Tôi	chờ	ý	anh...	-	Khiêm	lập	lại.	
-	Tôi	muốn	biết	ý	anh...	



-	Tôi	chỉ	có	thể	nêu	ý	của	tôi	sau	khi	nghe	ý	của	tướng	Westmoreland...	
-	Tướng	Westmoreland	đã	có	ý	kiến	gì	chưa?	
-	Ông	ấy	bảo	đợi	báo	cáo	của	trung	tá	James	Casey,	người	trực	tiếp	phụ	trách
đoàn	sĩ	quan	huấn	luyện	Mỹ...	
-	Tôi	phải	làm	gì?	
-	Anh	hỏi	một	câu	mà	anh	thừa	biết	tôi	không	thể	trả	lời	vì	anh	chớ	không
phải	tôi	là	thủ	tướng.	
-	Hay	là	tôi	liên	lạc	với	đại	sứ	Taylor?	
-	Đó	là	chuyện	của	anh...	
-	Trước	mắt,	anh	điện	cho	tư	lệnh	vùng,	khoan	có	hành	động	gì	cả...	
-	Nếu	quân	đội	bị	tấn	công	thì	sao?	
-	Cố	gắng	tránh	nổ	súng...	
-	Tôi	sẽ	truyền	đạt	ý	của	anh	như	là	mệnh	lệnh.	Có	cần	cho	máy	bay	trinh	sát
thu	nhập	tình	hình	không?	
-	Tùy	 anh.	Nhưng	 đừng	 gây	 căng	 thẳng...	 Tình	 báo	 quân	 sự	 của	 ta	 không
nắm	được	chút	gì	triệu	chứng	vụ	này?	
-	Chẳng	có...	Chính	anh	vừa	rời	Đà	Lạt	cách	nay	ba	hôm	thôi...	
-	Thôi	được...	
Khánh	xin	nói	chuyện	với	đại	sứ	Taylor.	Vẫn	cô	thư	ký	đỏng	đảnh	tiếp	điện
và	vẫn	rơi	vào	đúng	giờ	Taylor	đang	chơi	cờ...	
---	
(1)	độc	nhất	
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Luân	nghe	điện	thoại	của	Dung:	Anh	rà	đài	Ban	Mê	Thuột,	có	việc	đấy!	
Lọc	qua	các	làn	sóng,	cuối	cùng	rồi	Luân	nghe	được	đài	Ban	Mê	Thuột.	một
người	nào	đó	đang	đọc	một	đoạn	bằng	tiếng	Rađhê,	Luân	không	hiểu.	Anh
chờ.	Hết	phần	tiếng	Rađhê,	sau	một	bản	hành	khúc	ngắn,	đài	phát	tin	tiếng
Anh.	Tất	nhiên,	đây	 là	điều	khá	 lạ	 lùng	–	chưa	bao	giờ	đài	địa	phương	có
buổi	phát	tiếng	Anh.	Giọng	xướng	ngôn	viên	đúng	là	người	Rađhê,	toàn	văn
bản	tuyên	cáo	của	“lực	lượng	tự	trị	người	Rađhê	ở	Nam	cao	nguyên	Trung
phần”:	
“Dân	tộc	Rađhê	sinh	trưởng	và	làm	chủ	vùng	cao	nguyên	Đăklăk	từ	rất	xa
xưa.	Thế	nhưng,	mảnh	đất	do	tổ	tiên	chúng	ta	khai	phá	thu	hẹp	dần,	chúng	ta
phải	đi	sâu	vào	những	nơi	không	có	điều	kiện	sống,	dân	tộc	chúng	ta	bị	việt
vong.	Chế	 độ	Ngô	Đình	Diệm	 bóc	 lột	 chúng	 ta.	 Chế	 độ	 của	 ông	Nguyễn
Khánh	chẳng	tốt	đẹp	gì	hơn.	Người	Rađhê	không	thiếu	trí	thức,	không	thiếu
sĩ	quan	có	tài,	vậy	mà	chúng	ta	luôn	bị	chèn	ép.	Người	Mỹ	đã	kịp	đến	với
chúng	 ta.	Họ	viện	 trợ	cho	chúng	 ta	 tất	cả,	gạo,	muối,	vải,	máy	điện,	 thuôc
men.	Nhưng	chúng	ta	nhận	rất	ít	sự	viện	trợ	rộng	lượng	ấy.	Các	vị	linh	mục
Tin	 lành	của	chúng	ta	không	được	tự	do	đi	 lại	để	giảng	đạo.	Người	Rađhê
trong	quân	đội,	gan	dạ	và	mưu	trí,	được	huấn	luyện	tốt	về	làm	tham	mưu	và
chỉ	huy,	chưa	ai	được	đề	bạt	cương	vị	cao,	chỉ	là	lính	đánh	thuê	cho	người
Kinh.	
Phải	chấm	dứt	nỗi	bất	công	trên.	
Chúng	 tôi,	 sĩ	 quan	 và	 binh	 sĩ	 Sapar,	 thể	 có	Chúa	Trời	 chứng	 giám,	 quyết
không	tiếc	máu	của	mình,	đòi	chính	phủ	ông	Nguyễn	Khánh	phải	tiến	hành
thương	 lượng,	 trong	 đó,	 phải	 thỏa	 mãn	 đòi	 hỏi	 thiêng	 liêng	 của	 dân	 tộc
Rađhê	là	để	cho	người	Rađhê	làm	chủ	vùng	đất	Đăklăk	là	xứ	sở	của	mình,



trong	khuôn	khổ	liên	bang	với	Việt	Nam	Cộng	hòa.	Quan	cai	trị	nơi	đây	phải
là	người	Rađhê	và	do	hội	đồng	 tự	 trị	Rađhê	đề	 cử	và	bổ	nhiệm,	quân	đội
người	Rađhê	thì	sĩ	quan	phải	là	người	Rađhê	và	chỉ	hoạt	động	trên	địa	bàn
của	tỉnh	Đăklăk,	mở	trường	đại	học	cho	người	Rađhê.	
Chúng	 tôi	 tin	 rằng	 các	 dân	 tộc	 bạn	 Sêđăng,	 Bana,	Mơnông	 v.v...	 ủng	 hộ
chúng	 tôi	 bởi	 vì	 chúng	 tôi	 đấu	 tranh	 cho	 cả	 quyền	 lợi	 các	 bạn,	 chúng	 tôi
muốn	luôn	luôn	là	thân	hữu	của	người	Kinh	và	long	trọng	tuyên	bố	sẽ	không
bao	giờ	có	một	hành	vi	kỳ	thị	nào	với	các	bạn	trên	địa	bàn	Đăklăk.	
Chúng	 tôi	kêu	gọi	người	Mỹ,	ân	nhân	 lớn	của	chúng	 tôi,	ủng	hộ	yêu	 sách
khiêm	tốn	mà	rất	chính	đáng	trên.	Chúng	tôi	kêu	gọi	cộng	đồng	thế	giới	chú
ý	đến	số	phận	của	chúng	tôi.	Chúng	tôi	kêu	gọi	Hội	thánh	Tin	Lành	thế	giới
và	nước	Mỹ	theo	lời	dạy	của	Chúa	cao	cả	đứng	bên	cạnh	chúng	tôi.	
Chúng	tôi	tạm	giữ	60	sĩ	quan	và	không	hề	ngược	đãi	họ,	để	đề	phòng	sự	tráo
trở	của	chính	phủ	ông	Nguyễn	Khánh	
Đăklăk,	ngày	20	tháng	9	năm	1964	
Trung	tá	Y	Nouth”	
Sau	phần	tiếng	Anh,	đài	phát	thanh	tiếng	Pháp,	một	số	ngữ	có	lẽ	là	Sêđăng,
Bana	–	Luân	không	rõ	–	rồi	tiếng	Việt.	
“Màn	này	vừa	hạn,	màn	kia	đã	vén...	Tấn	bi	kịch	quả	dồn	dập”.	Luân	trầm
ngâm	với	các	suy	nghĩ.	
Hôm	qua,	thiếu	tướng	Lâm	Văn	Phát	gửi	cho	Luân	một	thư,	công	nhận	việc
làm	của	anh	ta	ấy	nửa	vời,	bỏ	lỡ	thời	cơ	nhưng	cho	biết	“đây	chỉ	là	một	keo,
một	khúc	dạo	đầu”	hy	vọng	sau	này	sẽ	bàn	kỹ	với	Luân,	“trên	một	tầm	chính
trị	rộng	hơn,	với	yêu	cầu	liên	quan	đến	vận	nước	chứ	không	chĩa	vào	vài	cá
nhân,	nhất	là	loại	cá	nhân	thực	tế	sẽ	bị	Mỹ	loại	bỏ	chẳng	bao	lâu	nữa”	
-	Anh	ta	đĩnh	đạc	dần!	–	Luân	kết	luận	và	đốt	bức	thư	của	Lâm.	
Luân	cũng	được	thư	của	Nguyễn	Thành	Động:	
“Tụi	ông	Đức,	ông	Lâm	“chọc	cứt	không	nên	lỗ”,	“vừa	địt	vừa	run”	thì	ra	cái
con	mẹ	gì!	Trong	đội	ngũ	 lại	 tạp	nham	đủ	 thứ	 tào	 lao...	Nói	 thiệt,	 ai	 cũng
trông	chờ	đại	tá!	Làm	một	phát	ra	hồn	coi!	Hễ	phất	cờ	thì	kêu	gọi	thanh	niên



xuống	đường,	mà	cũng	mí	mí	cho	 thấy	mình	không	ưa	Mỹ...	Thằng	Động
này	bàn	những	việc	này	với	đại	tá	chẳng	qua	là	đụng	đâu	nói	đó,	đại	tá	là	sư
phụ	của	tụi	này.	Vừa	gặp	thằng	Phụng	nó	chửi	ông	Đức,	ông	Lâm	tàn	tệ...”	
“Vẫn	còn	lực	lượng,	vẫn	còn	người	dám	hành	động.	Động	bạt	mạng	song	có
suy	nghĩ...”	
Luân	 đang	 đốt	 thư	 Động	 thì	 chuông	 điện	 thoại	 reo:	 Thủ	 tướng	 Nguyễn
Khánh	mời	Luân	vào	ngay	Phủ	Thủ	tướng.	
Nguyễn	Khánh	niềm	nở	khác	thường,	biểu	lộ	ngay	trong	cái	bắt	tay	Luân.	
-	Anh	Luân	này,	có	việc	cần	anh	đây...	 -	Khánh	mời	Luân	ngồi	và	vào	đề
ngay.	
Việc	mà	Khánh	cần,	Luân	đoán	khi	nhận	được	điện	 thoại,	chắc	chắn	 là	vụ
lực	lượng	đặc	biệt	Sapar.	
Quả	vậy!	
-	Anh	đã	nghe	qua	vụ	nổi	loạn	ở	Sapar	chưa?	–	Khánh	vừa	hỏi	vừa	đùa	về
phía	Luân	mấy	bức	điện.	
-	Tôi	nghe	đài	Ban	Mê	Thuột!	
-	Vậy	sao?	–	Khánh	kêu	thảng	thốt	–	Tôi	chưa	nghe...	Nó	nói	giống	gì?	
Luân	tóm	tắt	tuyên	cáo	của	Y	Nouth.	
-	 Lớn	 chuyện	 đa!	 –	Nguyễn	Khánh	 nói	 giọng	 rầu	 rĩ	 –	 Thằng	Y	Nouth	 là
thằng	nào?	
-	 Tôi	 chưa	 biết,	 song	 cũng	 dễ	 biết	 thôi.	Nếu	 trung	 tướng	 cần,	 cho	 tôi	 vài
mươi	phút...	
-	Cần	chớ!	Anh	gọi	điện	cho	Tổng	ủy	tình	báo	hay	Bộ	quốc	phòng,	hay	Tổng
nha	cảnh	sát?	
-	Không,	tôi	gọi	cho	James	Casey...	Y	đang	ở	Ban	Mê	Thuột.	
-	Liên	lạc	với	Ban	Mê	Thuột	chậm.	Có	nơi	nào	mau	hơn	không?	
-	Có...	Xin	phép	tôi	dùng	điện	thoại	của	văn	phòng...	
-	Anh	dùng	điện	thoại	của	tôi,	ngay	đây...	
-	Cám	ơn	trung	tướng...	
-	Anh	đừng	xưng	hô	thủ	tướng,	trung	tướng	với	tôi.	Ta	là	bạn	của	nhau	mà...	



-	Hello!	Nguyễn	Thành	Luân	đây...	Xin	gặp	thiếu	tướng	Jones	Stepp...	May
quá!	Chào	tướng	quân...	
Năm	phút	sau,	Luân	gọc	ghi	chép	trong	tờ	giấy	cho	Khánh	nghe.	
-	Y	Nouth	sinh	năm	1931,	người	Buôn	Hồ,	dân	Rađhê.	Tốt	nghiệp	trung	học
ở	Sài	Gòn,	theo	lớp	đào	tạo	sĩ	quan	ở	Đà	Lạt	khóa	4,	ra	trường	năm	1955.
Năm	1957,	bổ	túc	ở	Okinawa	về	pháo	binh.	Năm	1958,	tu	nghiệp	ở	căn	cứ
Clack,	Phi	Luật	Tân,	tập	sự	chống	du	kích	vùng	núi	đến	năm	1961.	Hàm	đại
úy	từ	1959,	năm	1961	thăng	thiếu	tá,	cuối	năm	1963,	trung	tá,	biệt	phái	làm
chỉ	huy	trưởng	trường	đào	tạo	lực	lượng	đặc	biệt	Sapar,	quan	hệ	chặt	chẽ	với
James	Casey,	Ymơ	Eban,	Đoàn	Chí	Khoa,	Kossem	của	Miên.	Có	ba	vợ,	một
người	Rađhê,	một	người	Việt	lai	Âu	và	một	người	Hoa,	theo	đạo	Tin	Lành
truyền	nối	nhiều	đời.	Bố	của	Y	Nouth	là	tộc	trưởng	một	tộc	thanh	thế	ở	Buôn
Hồ.	Vợ	người	Hoa	của	Y	Nouth	đang	ở	Chợ	Lớn,	chủ	hiệu	buôn	vàng	lớn.
Tất	cả	Y	Nouth	có	6	con,	bốn	 trai	hai	gái...	Nói	 tiếng	Pháp	giỏi	hơn	 tiếng
Anh.	
-	Cám	ơn	anh!	Anh	hỏi	thì	văn	phòng	của	tướng	Jones	Stepp	mới	hé,	tôi	hỏi
thì	chớ	hòng!	
Giọng	Khánh	vừa	rầu	rĩ	vừa	pha	chút	ganh	tị:	
-	Người	Mỹ	họ	nắm	sĩ	quan	của	ta	chặt	quá!	
Và,	Luân	hơi	bỡ	ngỡ	khi	Nguyễn	Khánh	gọi	điện	cho	Bộ	Tổng	tham	mưu:	
-	Nguyễn	Khánh	đây,	cho	tôi	gặp	sĩ	quan	phụ	trách	nhân	sự.	Này	cho	tôi	biết
về	 trung	 tá	Y	Nouth,	 chỉ	huy	 trưởng	 lực	 lượng	đặc	biệt	Sapar	ở	Buôn	Mê
Thuột...	Không	biết	gì	hết	à?	Tên	lạ	hoắc	à?	
Khánh	dằn	máy,	trở	lại	chỗ	ngồi,	bóp	trán:	
-	Hỏi	thật	anh,	nếu	không	có	nguồn	tin	của	tình	báo	quân	sự	Mỹ,	anh	đã	hiểu
gã	Y	Nouth	này	chưa?	
Khánh	hỏi	Luân	theo	kiểu	sát	hạch.	
-	Tất	nhiên,	với	nhiệm	vụ	thanh	tra,	tôi	ít	nhiều	biết	về	các	sĩ	quan	từ	cấp	úy
trở	lên...	Nhưng,	hồ	sơ	của	Mỹ	đầy	đủ	hơn...	
-	Thôi,	ta	sẽ	bàn	sau	việc	lập	hồ	sơ	các	sĩ	quan.	Bây	giờ,	tôi	muốn	trao	đổi



với	anh	về	cách	thương	lượng	với	Y	Nouth...	Anh	từng	cùng	Ngô	Đình	Nhu
đi	thuyết	Ymơ	Eban...	Ta	nên	bắt	đầu	từ	đâu?	
-	Anh	quyết	định	thương	thuyết?	–	Luân	hỏi	và	đổi	cách	xưng	hô.	
-	Chớ	còn	con	đường	nào	khác?	Mỹ	muốn	vậy.	
-	Điều	kiện	ra	sao?	
-	Tôi	cũng	chưa	biết...	Điều	kiện	của	Y	Nouth	thì	đã	rõ...	
-	Anh	có	quyền	thỏa	mãn	các	yêu	sách	của	họ	không?	
Khánh	không	trả	lời	Luân,	anh	ta	như	ngó	vào	chỗ	mông	lung.	Câu	hỏi	của
Luân	đánh	trúng	tâm	trạng	của	Khánh,	người	cách	đây	vài	hôm	hò	hét	cách
chức	một	loạt	tướng	tá,	đột	nhiên	thấy	bơ	vơ.	
-	Anh	có	cho	rằng	những	vụ	liên	tiếp	xảy	ra	là	dấu	hiệu	của	một	cái	gì	đó?	–
Khánh	hỏi	lại	Luân.	
Luân	không	thường	gặp	Khánh	và	các	lần	gặp	Khánh	lại	luôn	ở	trong	tư	thế
pha	một	 ít	kịch,	 cho	nên	 lần	đầu	Luân	 thấy	Khánh	đúng	 là	Khánh.	Khánh
tránh	 trả	 lời	Luân	 đặc	 biệt	 chữ	 “có	 quyền”	mà	Luân	 dùng.	Nếu	Khánh	 từ
chối	thương	lượng,	Mỹ	sẽ	bảo:	Đấy,	ông	ta	không	thể	đoàn	kết	quốc	gia,	yêu
cầu	sinh	tử	để	chống	Cộng	hiệu	quả.	Nếu	Khánh	thỏa	thuận	theo	điều	kiện
của	Y	Nouth	thì	vẫn	không	tránh	khỏi	một	chẳng	kém	nghiệt	ngã	và	vẫn	của
người	Mỹ	-	của	phán	xét	khác,	người	Mỹ	song	được	ai	đó	phát	ngôn:	Đấy,
ông	ta	bán	rẻ	lãnh	thổ	quốc	gia,	làm	suy	yếu	tiềm	lực	chống	Cộng,	làm	tan
nát	kỷ	cương	quân	đội...	
-	Về	nghĩa	nào?	Tôi	muốn	hỏi	anh	cái	dấu	hiệu	kia.	–	Luân	làm	ra	vẻ	muốn
sáng	tỏ	ý	nghĩ	của	Khánh.	
-	Ví	dụ,	những	tiết	mục	trình	diễn	theo	một	chương	trình	lập	sẵn...	
-	Tôi	chưa	dám	đoán	vội	vàng...	Nhưng	theo	cái	nghĩa	tình	hình	xấu	khuyến
khích	bao	nhiêu	đột	biến	thì	 tôi	cho	đây	là	một	trong	các	dấu	hiệu	đáng	lo
ngại.	
-	Nghĩa	nào	cũng	không	ổn	đối	với	chúng	ta	phải	không?	
Luân	không	gật	đầu.	Chữ	“chúng	ta”	của	Khánh	hoàn	toàn	không	chính	xác
–	trong	phòng	chỉ	có	hai	người	và	đại	danh	từ	“chúng	ta”	không	phản	ánh



nội	dung	chật	chội	của	nó.	
Dù	sao,	Luân	cũng	rút	được	một	nhận	xét	bổ	ích:	Khánh	dao	động.	
-	Anh	có	quen	má	Bảy	của	 tôi	 không?	–	Khánh	 lại	 hỏi	một	 câu	không	ăn
nhập	với	việc	hai	người	đang	trao	đổi.	
Tất	nhiên	Luân	biết	tiếng	nữ	nghệ	sĩ	lẫy	lừng	Trương	Phụng	Hải,	tức	cô	Bảy
Phùng	Há	và	biết	đối	với	quan	hệ	gia	đình	của	Nguyễn	Khánh	với	nữ	nghệ	sĩ
này.	
-	Quen	 thì	không,	nhưng	ai	mà	không	biết	cô	Bảy	–	Luân	 trả	 lời	đẩy	đưa.
Anh	muốn	tìm	nguồn	gốc	thật	sự	câu	hỏi	không	vô	tình	của	Khánh.	
-	Tôi	mới	thăm	bà...	..	Bà	khuyên	tôi	nên	cẩn	thận...	
Cánh	cửa	hé	từ	từ.	
-	Cẩn	thận	như	thế	nào?	–	Luân	hỏi.	
-	Bà	không	nói...	Anh	chắc	biết	tôi	xem	bà	như	mẹ.	Phải	có	nguyên	có	gì	đó
bà	mới	nhắc	tôi.	
-	Tại	sao	anh	không	hỏi	kỹ?	
-	Bà	 lắc	 đầu:	 con	 lớn	 rồi,	 con	 tự	 suy	 nghĩ.	Chiến	 tranh	 chỉ	 làm	đồng	 bào
mình	đau	khổ	mà	thôi...	Bà	bảo	có	bấy	nhiêu.	
Luân	chợt	bừng	sáng	trong	đầu:	Nữ	nghệ	sĩ	Phùng	Há	quan	hệ	rộng,	bạn	bè
nhiều,	 thân	nhất	 có	 các	ông	Năm	Châu,	Ba	Vân,	Ba	Du,	Tám	Danh,	Tám
Củi,	bà	Thanh	Loan,	ông	Tư	Trang...	Các	ông	Năm	Châu,	Ba	Vân	đang	ở	Sài
Gòn,	họ	chắc	chắn	không	phải	người	xấu	nếu	không	nói	họ	 liên	quan	đến
cách	mạng	từ	rất	lâu,	trong	hồ	sơ	Tổng	nha,	Năm	Châu	bị	liệt	vào	danh	sách
“Cộng	sản	nằm	vùng”.	Các	ông	các	bà	khác	hoặc	ở	Hà	Nội,	hoặc	trong	thu
giải	phóng.	Kể	thêm,	còn	ông	Chín	Châu,	Ba	Thừa	Vĩnh,	Triệu	Vân...	
-	Ta	trở	lại	vụ	Sapar...	-	Luân	bình	thản	trao	đổi	với	Nguyễn	Khánh.	Thâm
tâm,	Luân	tự	trách	mình	đã	quên	môt	khả	năng	có	thể	gọi	là	khá	độc	đáo	để
tiếp	cận	tướng	Khánh.	
-	Chúng	ta	lên	Ban	Mê	Thuột,	sẽ	tính	toán	tại	chỗ.	
-	Tôi	chưa	biết	tôi	sẽ	cùng	đi	với	anh...	
Nguyễn	Khánh	cười:	



-	Tôi	dùng	chữ	“chúng	ta”	giữa	lúc	chỉ	có	mỗi	tôi	và	anh.	Anh	không	đi,	làm
sao	“chúng	ta”	được.	
-	Nhưng	từ	đầu	tới	giớ,	chưa	bao	giờ	anh	nói	điều	đó	với	tôi.	
-	Thôi	mà!	Anh	cần	gì	tranh	chấp	thủ	tục	hình	thức...	Anh	sửa	soạn,	ta	lên
đường	trong	ngày	hôm	nay...	
-	Đi	bằng	máy	bay?	
-	Trực	thăng...	
Rồi	mặt	Nguyễn	Khánh	dàu	dàu:	
-	Trực	thăng	riêng,	đảm	bảo...	
-	Tôi	hỏi	để	biết	chứ	không	phải	sợ	máy	bay	nổ	như	ở	Đà	Nẵng	đâu!	–	Luân
nói,	hơi	hài	hước.	
-	Anh	không	sợ,	còn	tôi,	tôi	sợ...	Nói	thiệt	với	anh,	chưa	bao	giờ	tôi	ớn	các
cú	đâm	lén	bằng	lúc	này.	
Theo	Luân,	Nguyễn	Khánh	linh	cảm	một	số	phận	đen	tối	đang	chờ	anh	ta.
Không	ít	tiền	lệ	ở	Việt	Nam	về	lối	“vắt	chanh	bỏ	vỏ”	của	Mỹ.	Nhưng,	mặt
khác,	Khánh	lại	là	con	người	háo	danh,	hám	địa	vị,	thích	quyền	uy...	
-	Tại	sao	anh	đích	thân	đi	mà	không	cử	một	tướng	khác?	
-	Tôi	phải	đi!	–	Khánh	gằn	giọng	–	Tôi	phải	cho	mọi	người	biết	tôi	đủ	sức
giải	quyết	các	vụ	phức	tạp...	Chính	tôi,	chứ	không	phải	ai	khác!	
Khánh	vừa	nói	vừa	trỏ	ngón	tay	cái	vào	ngực	mình.	Luân	bông	nhớ	Tôn	Thất
Đính,	trong	cuộc	họp	báo	sau	khi	lật	đổ	Ngô	Đình	Diệm	đã	có	một	cử	chỉ	y
hệt	như	vậy.	
-	Vụ	Ymơ	Eban,	chính	Ngô	Đình	Nhu	lên	tận	sào	huyệt	của	Fulro	kia	mà!	
Khánh	quả	quyết.	Tất	nhiên,	Luân	hiểu	Khánh	chẳng	có	gì	cả	so	với	Nhu	-
Nhu	gặp	Ymơ	Eban	vì	lý	do	chính	trị	chung	chứ	không	để	tự	quảng	cáo:	sau
này,	gần	như	Nhu	không	một	lần	nhắc	“cuộc	đi	săn”	ở	bảng	làng	heo	hút	kia.
*	
Trực	thăng	hạ	cánh	trong	tiếng	gầm	rú	của	hàng	tốp	máy	bay	chiến	đấu	và
trực	 thăng	 bảo	 vệ;	mặt	 đất	 được	 canh	 phòng	 nghiêm	 ngặt.	 Tướng	 tư	 lệnh
vùng,	tỉnh	trưởng	đón	Nguyễn	Khánh	và	hộ	tống	về	biệt	thự.	



Dọc	đường,	Luân	không	thấy	quân	của	Y	Nouth.	Thật	ra,	lực	lượng	Đặc	biệt
đã	rút	về	trại,	vẫn	con	tin	và	chiếm	đài	phát	thanh.	
Nghe	báo	cáo	tình	hình	xong,	Khánh	chỉ	thị:	
-	Giành	lại	đài	phát	thanh	nhanh	gọn!	
Cũng	chẳng	nổ	súng,	lực	lượng	đặc	biệt	“trao	trả”	đài	phát	thanh,	lên	xe	nổ
máy,	chạy	xuyên	thị	xã	về	trại,	không	tỏ	vẻ	hối	hả	mà	cốt	phô	trương	thanh
thế.	
Khánh	mất	bình	tĩnh:	
-	Bao	vây	trại	Sapar,	cắt	mọi	nguồn	tiếp	tế,	cả	nước	và	điện...	
Lần	này	lệnh	của	Khánh	không	được	thi	hành.	
-	Tôi	nhắc	lại:	bao	vây...	-	Khánh	bật	dậy,	thét.	
-	Thưa	trung	tướng,	trong	trại	có	đến	30	sĩ	quan	Mỹ...	Không	thể	thực	hiện
các	điều	đó.	
Khánh	giống	cầu	thủ	mất	đà	khi	lao	theo	bóng,	ngồi	phịch	xuống	ghế.	Bao
nhiêu	hào	khí	bốc	hơi	trong	nháy	mắt.	
-	Vậy	thì	phải	làm	sao?	–	Khánh	hỏi,	yếu	ớt.	
Không	ai	trả	lời.	
-	Anh	Luân	có	ý	kiến	gì?	
Luân	như	đắn	do	một	lúc:	
-	Tôi	xin	phép	vào	trại	Sapar,	gặp	trung	tá	James	Casey.	
-	Muốn	gặp	trung	tá	James	Casey	thì	không	cần	vào	Sapar.	Chiều	nào	ông	ta
cũng	uống	rượu	ở	bar	và	đêm	ông	ngủ	tại	một	biệt	thự	gần	ngay	đây	thôi...
Có	lẽ,	bây	giờ,	ông	đang	chơi	bài	hay	uống	rượu	tại	biệt	thự.	-	Tỉnh	trưởng
Đăklăk	báo	cáo.	
-	Cho	tôi	nói	chuyện	với	 trung	tá	James	Casey,	nếu	ông	ở	nhà...	 -	Luân	đề
nghị.	
James	Casey	ở	nhà.	
-	Tôi	muốn	gặp	trung	tá!	–	Luân	nói	và	cả	phòng	đều	nghe.	
-	Chào	đại	tá,	người	bạn	quý	của	tôi...	Nhưng	vì	việc	công	hay	tư?	
-	Tất	nhiên,	tôi	lên	đây	với	trung	tướng,	thủ	tướng	chính	phủ...	



-	Nghĩa	là	vì	việc	công.	Nếu	thế,	tôi	xin	tiếp	đại	tá	trong	trại	Sapar.	
-	Bao	giờ?	
-	Tùy	đại	tá...	
-	Tôi	sẽ	thông	báo	trong	vòng	vài	phút...	
Luân	che	máy,	thuật	lại	lời	của	James	Casey.	
-	Họ	muốn	cái	gì?	–	Khánh	hỏi.	
Luân	nhún	vai.	
-	Anh	hẹn	chiều	nay	đi...	Thử	coi.	Tôi	nghĩ	chẳng	có	gì	nguy	hiểm	đâu.	
Luân	trả	lời	James	Casey.	
Chiếc	 xe	 Jeep	 chở	Luân	 đến	 cổng	 doanh	 trại	 Sapar,	 cách	 thị	 xã	 4	 cây	 số.
Doanh	trại	trên	ngọn	đồi,	bao	bọc	chiến	hào,	rào	kẽm	gai	và	tường	cao,	nhiêu
lô	cốt,	thoáng	nhìn,	có	thể	đánh	giá	khu	doanh	trại	khá	rộng.	
James	Casey	đón	Luân,	đưa	xe	anh	vào	trong.	Các	tốp	lực	lượng	đặc	biệt	đi
lại	rầm	rập.	Ngôi	nhà	hai	tầng	dành	cho	cố	vấn	Mỹ	mới	xây	xong,	nơi	James
Casey	tiếp	Luân.	Vài	sĩ	quan	Mỹ	chào	Luân	rồi	lẩn	mất.	
-	Giờ	này,	các	cố	vấn	lên	lớp	lý	thuyết	ở	các	toán...	-	James	Casey	giải	thích.
Y	mời	Luân	chọn	rượu.	
-	 Trại	 Sapar	 là	 trung	 tâm	 lớn	 nhất	 cao	 nguyên	 đào	 tạo	 lực	 lượng	 đặc	 biệt
người	Thượng	-	James	Casey	vừa	nhấp	Cognac	pha	Soda	vừa	trình	bày	–	Tại
đây,	mỗi	khoá	6	tháng,	với	gần	500	học	viên...	Khung	huấn	luyện	gồm	60	sĩ
quan	và	hạ	sĩ	quan	Việt	Nam,	30	sĩ	quan	Mỹ.	Bộ	chỉ	huy	lực	lượng	đặc	biệt
sắc	 tộc	Rađhê	đóng	ngay	 trong	 trại	mà	người	 cầm	đầu,	 như	đại	 tá	 biết,	 là
trung	tá	Y	Nouth...	Hiện,	dưới	quyền	ông	ta	đã	có	4	tiểu	đoàn	hoạt	động	từ
Tuyên	Đức	lên	đến	Kontum.	Cuối	năm	này,	tiểu	đoàn	thứ	năm	sẽ	xuất	quân.
Đại	 tá	hẳn	đã	đánh	giá	được	hiệu	 lực	của	 lực	 lượng	đặc	biệt	 từ	nhiều	năm
nay.	Y	Nouth	 là	một	 sĩ	quan	học	vấn	cao,	giỏi	 tổ	chức,	 thông	minh	và	uy
tín...	
James	Casey	không	đi	vào	nội	dung	việc	 thương	 lượng,	Luân	cũng	không
nhắc.	
-	Ta	đi	một	vòng,	đại	tá	đồng	ý?	-	James	Casey	mời.	



Luân	 cùng	 James	 Casey	 ngồi	 chung	 trên	 xe	 của	 Luân,	 chạy	 theo	 các	 con
đường	trải	đá	đỏ,	qua	những	dãy	nhà	cất	theo	lối	trại	lính	lợp	tôn	tương	đối
rộng	và	không	quá	tồi	tàn.	Xen	kẽ	các	dãy	trại	lính,	những	ngôi	nhà	khang
trang	hơn,	lính	ngồi	trên	bàn	nghe	giảng.	
Xe	ngừng	trước	một	tiệm	giải	khát,	James	Casey	dẫn	Luân	vào.	Đúng	ra	đó
là	nơi	ăn	uống	và	nhảy	dành	cho	lực	lượng	đặc	biệt:	cửa	kính,	máy	điều	hoà
không	khí,	quầy	đủ	loại	rượu,	thuốc	là,	đồ	hộp...	Họ	uống	mấy	lon	bia	Đan
Mạch.	
-	Có	ba	nơi	như	thế	này...	-	James	Casey	khoe.	
-	Lương	của	lực	lượng	đặc	biệt	đủ	cho	họ	tiêu	xài	ở	nơi	này	không?	–	Luân
hỏi,	như	tò	mò.	
-	Thừa!	Lương	họ	ngang	với	lương	quân	nhân	Mỹ...	
Trở	về	phòng	khách	James	Casey:	
-	Hôm	nay,	đại	tá	thích	ở	trong	trại	Sapar	không?	Tôi	sẽ	giới	thiệu	đại	tá	với
Y	Nouth.	Hai	người	định	chương	trình	làm	việc,	tôi	chỉ	làm	trung	gian	thôi...
-	Sẵn	sàng...	Song	tôi	phải	báo	cho	tướng	Khánh...	
-	Được,	đại	tá	dùng	điện	thoại	của	tôi.	
Nghe	Luân	báo	sẽ	ở	đêm	trong	trại,	Khánh	hơi	lo.	Có	thể	anh	ta	lo	về	an	toàn
cho	Luân	mà	cũng	có	thể	lo	điều	khác:	Luân	chơi	canh	bạc	trên	lưng	anh	ta.	
-	Trung	tá	James	Casey	nói	chuyện	với	trung	tướng!	–	Luân	mỉm	cười,	trao
máy	cho	James	Casey.	
-	Xin	chào	Trung	tướng	Thủ	tướng...	Nếu	trung	tướng	thích,	xin	mời	vào	trại
Sapar	ngủ	đêm	với	chúng	tôi!	
James	Casey	nheo	mắt	ngó	Luân.	Tất	nhiên	Khánh	từ	chối.	
-	Ông	ta	sợ	chính	ông	ta	làm	con	tin!	-	James	Casey	cười	hóm	hỉnh.	
“Nguyễn	Khánh	cũng	là	một	thứ	con	tin	của	Mỹ!”.	Luân	nghĩ	bụng.	
-	Trước	khi	ăn	tối,	tôi	muốn	thăm	một	số	sĩ	quan	Việt	Nam	Cộng	hòa	bị	giữ.
Trung	tá	giúp	tôi	nhé!	
-	Tôi	phải	trao	đổi	với	trung	tá	Y	Nouth...	Chắc	có	thể	được.	
Luân	biết	James	Casey	chả	trao	đổi	gì	với	Y	Nouth.	Hắn	ta	vào	phòng	một



lát	rồi	trở	ra,	cùng	một	đại	úy	Mỹ.	
-	Đại	úy	Jeffroy	Tukey	sẽ	đưa	đại	tá	đến	khu	con	tin.	
“Khu	con	 tin”	 là	một	ngôi	nhà	gạch	được	canh	gác	cẩn	 thận.	Sáu	mươi	 sĩ
quan	và	hạ	sĩ	quan	chia	nhau	các	phòng,	mỗi	phòng	4	người,	mừng	rỡ	khi
nghe	Luân	đến...	
-	Đại	tá	thương	lượng	chóng	chóng	cho	chúng	tôi	ra	khỏi	đây.	Tù	túng	quá!	–
Một	trung	tá	nói	như	mếu.	
Điều	kiện	ăn	ở	của	họ	cũng	không	đến	nỗi	nào.	Nhưng	họ	sợ	bị	giết.	
-	Tụi	nó	dám	giết	chúng	tôi,	nếu	yêu	cầu	của	tụi	nó	bị	bác...	-	Vẫn	viên	trung
tá	–	chắc	cấp	cao	nhất	trong	số	con	tin	–	than	thở.	
-	 Song	 điều	 kiện	 của	Y	Nouth	 cao	 quá,	 tôi	 e	 trung	 tướng	Nguyễn	Khánh
không	đồng	ý!	–	Luân	bảo.	
-	Gì	mà	cao?	Nguyễn	Khánh	nhờ	ai	mà	leo	lên	ghế	hiện	nay...	Hy	sinh	hết
chúng	tôi	ư?	Kệ	Nguyễn	Khánh,	chúng	tôi	chỉ	tin	đại	tá	thôi...	
-	Cuộc	thương	lượng	chưa	bắt	đầu...	Tôi	chưa	dám	hứa	điều	gì.	Nhưng	tôi	tin
tình	hình	không	đến	nỗi	xấu...	Tất	cả	đều	do	người	Mỹ,	như	đại	úy	Tukey
đây,	quyết	định...	Đại	úy	không	bao	giờ	cho	phép	ai	hành	động	man	rợ...	
Luân	biết	Jeffroy	Tukey	rành	tiếng	Việt	song	gã	giả	bộ	như	không	hiểu	gì	cả.
Trung	 tá	Y	Nouth	vạm	vỡ,	ăn	mặc	đĩnh	đạc,	đeo	quân	hàm	y	như	sĩ	quan
Mỹ,	bắt	tay	Luân	theo	kiểu	bề	trên	và	chủ	nhà,	mới	Luân	và	Casey	ngồi	vào
bàn	–	bàn	kê	ở	cuối	phòng.	Nhạc	ầm	ĩ.	Các	binh	lính,	sĩ	quan	lực	lượng	đặc
biệt	ngồi	chật	phòng,	cũng	đều	ăn	mặc	chỉnh	tề.	
“Chúng	nó	dàn	cảnh	đây”,	Luân	nghĩ	thầm.	
-	Chúng	ta	biết	nhau	cả	rồi...	tôi	không	cần	giới	thiệu	thêm.	–	James	Casey
đóng	vai	người	đạo	diễn...	
-	Tôi	đồng	ý!	–	Luân	nói	–	Dù	tôi	là	người	đi	trước	để	thu	xếp	một	cuộc	gặp
gỡ	chính	thưc	giữa	trung	tá	Y	Nouth	với	trung	tướng	Nguyễn	Khánh...	
-	Nghĩa	là	ông	không	có	nhiệm	vụ	vàn	bạc	về	bản	tuyên	cáo	của	chúng	tôi?...
-	Y	Nouth	hỏi,	xoi	mói.	
-	Đúng!	Tôi	không	có	quyền...	



-	Hóa	ra	cái	giá	của	Y	Nouth	này	cũng	khá	cao...	Nhưng	nói	thật,	nếu	thương
lượng	được	với	đại	tá,	tôi	thích	hơn...	-	Y	Nouth	nốc	một	ly	rượu,	lau	mép
bằng	chiếc	khăn	tẩm	nước	hoa.	
-	Nếu	như	vậy,	trung	tá	thương	lượng	với	trung	tá	James	Casey	càng	dễ	dàng
hơn...	-	Luân	cười.	
-	Thôi,	tôi	đã	đồng	ý	không	bàn	chuyện	chính	trị	tối	nay...	-	James	Casey	rót
vào	ba	cốc	và	lại	mời.	
-	Tôi	muốn	hỏi	thăm	sức	khỏe	bác	sĩ	Ymơ	Eban...	
-	Ồ!	Ông	ta	khỏe...	Nhưng,	chúng	tôi	không	gặp	nhau.	
-	Tại	sao?	
-	Nói	thế	nào	với	đại	tá	đây?	Mỗi	người	có	lối	đi	riêng.	
-	Các	ông	đúng	là	say	máu	chính	trị.	-	James	Casey	kêu	lên	–	Đã	cam	kết:	ăn
uống	nghe	nhạc,	nhảy...	Món	thịt	rừng	nướng	này	tôi	cam	đoan	đánh	bạt	các
khách	sạn	danh	tiếng	của	Sài	Gòn...	Nào...!	
-	Vả	lại,	ông	ta	thích	Tổng	tư	lệnh	nhưng	đất	ông	ta	kiểm	soát	thu	hẹp	dần.
Không	ở	đâu	nhiều	Việt	Cộng	hơn	Buôn	Hồ.	Thế	mà,	ông	ta	cấm	lực	lượng
đặc	biệt	chúng	tôi	vào	địa	giới	của	ông	ta.	–	Y	Nouth	không	thèm	đếm	xỉa
đến	James	Casey	–	Và	chính	phủ	Sài	Gòn	chỉ	biết	ông	ta...	
Giọng	Y	Nouth	càng	lúc	càng	hậm	hực.	
-	Ý	của	chính	phủ	là	hòa	hợp	các	lực	lượng	dân	tộc.	–	Luân	theo	đuổi	mục
đích	của	mình.	
Y	Nouth	cười	to,	đến	sặc,	phải	uống	một	ngụm	rượu	để	dằn	cười	rõ	ràng	mỉa
mai.	
-	Trước	hết,	ông	Nguyễn	Khánh	hãy	hòa	hợp	với	ông	Dương	Văn	Minh,	ông
Trần	Văn	Đôn,	ông	Dương	Văn	Đức...	Người	 ta	đồn	và	người	 ta	viết	 trên
báo	đại	tá	Nguyễn	Thành	Luân	là	nhà	tư	tưởng.	Nhưng	lẽ	nào	ông	bán	rao
thứ	rẻ	tiền	ấy?	
-	Ông	đại	tá	Luân	phải	nói	như	cương	vị,	chức	vụ	của	ông	đòi	hỏi...	Ông	là
một	quân	nhân	kiểu	mẫu.	-	James	Casey	đỡ	lời.	
-	Không!	–	Luân	can	thiệp	–	Trung	tá	nhận	xét	đúng...	



-	Cám	ơn	đại	 tá!	Tôi	 chống	Cộng.	Lý	do	 đơn	giản:	 tôi	 sinh	 và	 được	nuôi
dưỡng	để	chống	Cộng.	Tôi	chống	Cộng	theo	cách	của	tôi.	Tôi	đứng	đầu	lực
lượng	đặc	biệt,	môt	loại	binh	chủng	cơ	động.	Nói	cách	khác,	tôi	đánh	du	kích
với	Việt	Cộng.	
-	Nhưng	lực	lượng	đặc	biệt	do	người	Mỹ	thành	lập,	huấn	luyện,	trang	bị	và
trả	lương...	-	Luân	phản	kích...	
-	Phải!	Tuy	nhiên,	người	Mỹ	đã	thất	bại	ở	nhiều	nơi.	Tôi	đã	nghiên	cứu	kỹ.
Lực	lượng	đặc	biệt	phát	sinh	từ	Bình	Dương	và	chính	đại	tá	diệt	nó!	
Thấy	Luân	nhổm	người,	Y	Nouth	đưa	tay	ngăn:	
-	Đại	tá	nghe	cho	hết...	Thứ	biệt	kích	đó	không	diệt	cũng	không	xong.	Bọn
cướp	“Rừng	Xanh”,	tôi	hiểu.	Còn	chúng	tôi	khác.	Lực	lượng	đặc	biệt	trang
bị	súng,	mìn,	tất	nhiên,	trang	bị	cả	thuốc	trị	bệnh,	muối.	Tôi	xây	dựng	một
chương	trình	khác.	Về	phương	diện	này,	 trung	tá	James	Casey	không	huấn
luyện	cho	chúng	tôi	mà	học	ở	chúng	tôi...	
James	Casey	chẳng	tỏ	vẻ	một	chút	tự	ái:	
-	Hoàn	toàn	đúng	như	vậy...	
-	Nếu	thế,	quân	hàm	trung	tá	hơi	thấp	đối	với	ngài	Y	Nouth.	
-	Tôi	không	thích	quân	hàm.	–	Y	Nouth	vụt	cười	ha	hả	-	Đại	tá	cao	hơn	tôi
một	 cấp,	 nhưng	 chính	 trung	 tướng	 Khánh	 sẽ	 là	 người	 đối	 thoại	 với	 tôi...
Trong	khi	tôi	cho	người	đối	thoại	xứng	đáng	lại	là	đại	tá!	Thực	chất	tài	năng,
đại	 tá	nên	 là	đại	 tướng...	Chỗ	chúng	 ta	quan	 tâm	và	chắc	có	 thể	gặp	nhau
không	ở	số	hoa	mai	trên	cầu	vai.	Tôi	biết	đại	tướng	Trần	Thiện	Khiêm	và	tôi
dám	nói	tôi	là	người	đứng	trên	bục	giảng	về	chiến	tranh	chứ	không	phải	ông
đại	tướng	đó...	
-	Ta	có	thể	thỏa	thuận	được	chăng,	theo	tinh	thần	mà	trung	tá	nói:	sẽ	thương
lượng	nhưng	nên	thả	các	con	tin	ra.	–	Luân	đề	nghị.	
-	Thả	con	tin?	Ông	Khánh	hay	lật	lọng...	
-	Nhưng,	60	con	tin	đâu	phải	là	vốn	bảo	đảm	có	giá!	
-	Đúng!	Đa	số	là	cò	con...	Nhưng,	tôi	đồng	ý	tra	tự	do	sáng	mai	cho	60	con
tin	và	giữ	đại	tá	làm	con	tin...	Được	không?	-	Y	Nouth	nói,	đôi	mắt	ánh	lên



vẻ	tinh	nghịch.	
-	Tôi	sẵn	sàng.	
-	Con	tin	có	nghĩa	là	chính	phủ	phản	bội,	chúng	tôi	sẽ	bắn	con	tin.	
-	Tôi	hiểu!	
-	Trung	tá	James	Casey	thấy	thế	nào?	
-	Ồ...	 Phức	 tạp,	 rất	 phực	 tạp!	Một	 triệu	 lần	 phức	 tạp...	Đại	 tá	 làm	 con	 tin
nghĩa	là	đại	sứ	quán	Mỹ,	nghĩa	là	tướng	Jones	Stepp	làm	con	tin.	Chúa	ơi!
Sao	được.	Tôi	phản	đối.	Và,	tôi	mà	vấy	vào	đây	thì	bà	đại	tá	sẽ	nhổ	vào	mặt
tôi!	
-	Trung	tá	James	Casey	hơn	một	lần	thổ	lộ	tình	cảm	đặc	biệt	với	bà	đại	tá,
phu	nhân	của	ông...	
-	Trung	tá	Y	Nouth	không	nói,	đại	tá	cũng	hiểu...	Nhưng,	đó	là	một	phụ	nữ
chỉ	biết	có	chồng	mình...	
-	Ta	trở	lại	việc	trao	đổi	con	tin...	-	Luân	cắt	đứt	câu	chuyện	có	thể	phát	triển
thành	tào	lao.	
-	Sáng	mai,	tôi	thả	hết!	Chỉ	đại	tá	ở	lại	thôi...	Bây	giờ,	nhạc	đã	tấu.	Người	ta
đã	dọn	bàn	nhảy.	
Như	từ	dưới	đất	chui	 lên,	hằng	trăm	phụ	nữ	ăn	mặc	hở	hang	đang	bước	ra
sàn.	
-	Tôi	phải	nhảy!	-	James	Casey	uống	cạn	cốc	rượu	chọn	liền	một	cô.	
-	Trung	tá	không	nhảy?	–	Luân	hỏi.	
-	Thỉnh	thoảng	thôi...	Tôi	không	thích.	Tôi	có	gia	đình	và	thú	thật,	phục	vụ
ba	bà	vợ	không	phải	 là	điều	hay	nếu	ta	còn	nhảy	nhót...	Đại	 tá	 ít	nhảy,	 tôi
hiểu...	Tôi	muốn	hỏi	thẳng	đại	tá	một	câu:	Tướng	Khánh	có	thể	là	con	tin	đổi
chác	có	giá	trị	không?	
-	Chà!	Ý	nghĩ	táo	bạo...	Song,	trước	khi	trả	lời	trung	tá,	tôi	còn	chưa	rõ:	Làm
thế	nào	để	bắt	một	thủ	tướng	làm	con	tin?	
Y	Nouth	cười	nửa	miệng:	
-	Với	ông	Dương	Văn	Đức	thì	đó	là	điều	khó.	Với	tôi,	rất	dễ.	Nếu	ông	thách,
nội	đêm	nay,	tướng	Khánh	sẽ	bị	nhốt!	



-	Tôi	không	tin...	
-	Tại	sao?	
-	Người	Mỹ	sẽ	trừng	phạt	các	ông.	
-	Nếu	chính	Mỹ	thực	hiện	thì	sao?	
-	Tôi	nghĩ	rằng	tốt	nhất	ông	đừng	nghĩ	đến	chuyện	phiêu	lưu	đó...	
-	Đại	tá	hoặc	giả	vờ	hoặc	quả	ngây	thơ.	Thôi,	ta	nghỉ.	Tôi	hơi	mệt	và	có	lẽ
đại	tá	cũng	ghét	ồn	ào.	Chúng	ta	về	nhà.	Tùy	đại	tá,	tôi	vẫn	còn	phòng	cho
khách,	chỗ	các	cố	vấn	Mỹ	cũng	thế...	
-	Tôi	đi	với	trung	tá!	
-	Hay!	Tôi	sẽ	nói	với	James	Casey...	
Y	 Nouth	 vẹt	 các	 cặp	 đang	 ôm	 ghì	 dưới	 ánh	 đèn	mờ	 ảo,	 đến	 cạnh	 James
Casey	nói	cái	gì	đó	mà	Casey	gật	đầu.	
Luân	và	Y	Nouth	rời	quán	ăn,	lên	xe.	
Cô	vợ	người	Hoa	từ	Chợ	Lớn	lên,	đón	họ	ở	thềm.	Đêm	đó.	Luân	ngủ	trong
một	phòng	đủ	tiện	nghi.	Thạch	cùng	ngủ	với	anh.	
-	Chúc	đại	tá	ngon	giấc!	–	Y	Nouth	chia	tay	Luân	ngay	cửa	phòng...	-	Bảo	vệ
của	đại	tá	cứ	ngon	giấc!	-	Y	Nouth	ra	hiệu	chào	Thạch.	
Và	Luân	ngủ	ngon	giấc	thật...	Chỉ	tội	Thạch	trằn	trọc	mãi...	
*	
Sáng	sớm	Y	Nouth	gõ	cửa	phòng	Luân:	
-	Mời	đại	tá	đến	chứng	kiến	lễ	phóng	thích	các	con	tin.	Tôi	đã	hứa	thì	tôi	giữ
lời.	
Tại	ngôi	nhà	 tạm	giữ	các	con	 tin,	chưa	ai	 thức	dậy	hẳn.	Cho	nên	khi	nghe
cửa	mở	và	tiếng	giày	khua,	tất	cả	hốt	hoảng	rời	khỏi	giường,	càng	hốt	hoảng
hơn	khi	thấy	Y	Nouth	xộc	và	nhà	thét:	
-	Mặc	quần	 áo	 và	 tử	 tế,	 tập	 họp	ngay	ngoài	 sân!	 -	Anh	 ta	 thét	 bằng	 tiếng
Kinh.	
-	Chúng	nó	xử	bắn	chúng	ta!	–	Ai	đó	rên	tuyệt	vọng.	
Năm	phút	sau,	60	con	tin	đứng	giữa	sân.	Bấy	giờ	họ	mới	nhìn	ra	Luân.	
“Nếu	đúng	đạo	lý,	60	thằng	này	cũng	đáng	bị	bắn...	Chúng	đào	tạo	bọn	biệt



kích...”.	Luân,	mặt	lạnh	lùng,	nghĩ	đến	công	việc	rất	mâu	thuẫn	của	mình.	
Y	Nouth	lướt	qua	khối	người	lẩy	bẩy,	tái	nhợt.	Anh	ta	chợt	mỉm	cười.	Có	lẽ
anh	ta	đánh	giá	sự	đảo	lộn	này	một	cách	thích	thú.	
-	Chính	phủ	và	chúng	tôi	chưa	thương	lượng.	–	Y	Nouth	nói	tiếng	kinh	–	Lẽ
ra,	các	ông	còn	nằm	ở	đây	một	thời	gian	và	số	phận	sẽ	được	quyết	định	tùy
kết	quả	của	thương	lượng.	
-	Họ	đày	chúng	ta	đi	đâu?	–	Một	người	trong	số	con	tin	nói	khẽ	mà	ai	cũng
nghe.	
-	Nhưng	đại	tá	Nguyễn	Thành	Luân	đến	Sapar	và	tự	nguyện	làm	con	tin	thay
cho	các	ông.	Vậy,	tôi	cho	phép	các	ông	rời	trại.	Xe	đang	chờ.	Ai	cần	lấy	đồ
đạc	gì,	vào	lấy	ngay	để	còn	kịp	về	thị	xã	ăn	sáng!	
Sự	sợ	hãi	chuyển	sang	ngơ	ngác,	ngơ	ngác	chuyển	sang	ngờ	vực,	ngờ	vực
chuyển	sang	vui	mừng	tột	độ,	bởi	Luân	bảo	họ:	
-	Nhanh	lên,	các	bạn!	
Không	ai	vào	nhà.	Hai	chiếc	xe	tải	quân	sự	đỗ	trước	cổng,	họ	tranh	nhau	lên
xe...	
Luân	sánh	vai	Y	Nouth,	đi	ăn	sáng.	
-	Tám	giờ	rưỡi,	ông	Nguyễn	Khánh	sẽ	đến	đây!	–	Y	Nouth	báo	một	tin	mà
Luân	bàng	hoàng.	
-	Tất	 nhiên,	 người	Mỹ	 ra	 lệnh	 cho	 ông	 ta	 vì	 tôi	muốn	 cuộc	 thương	 lượng
diễn	ra	ngay	trong	trại	này,	lãnh	thổ	của	tôi!	
Y	Nouth	cười	ha	hả.	
-	Các	ông	đòi	quyền	tự	trị,	tôi	không	ngạc	nhiên.	Không	chỉ	có	các	ông	đòi
quyền	đó.	Phía	bên	kia,	ông	Ibih	Aléo	cũng	đang	thực	hiện	quyền	đó.	-	Luân
bắt	đầu	tiến	công,	nhân	lúc	James	Casey	không	có	mặt.	
-	Tôi	hiểu,	thưa	đại	tá!	Tôi	chưa	hân	hạnh	quen	ông	Ibih	Aléo	nhưng	danh
tiếng	của	ông	ấy	lớn.	Nguyên	là	sĩ	quan	của	Pháp,	nhà	của	ông	ấy	gần	đây...
Tôi	 còn	 biết	 nhiều	 người	 Rađhê	 trong	 hàng	 ngũ	Cộng	 sản,	 như	Y	Ngông
Niek	Đam,	như	Y	Ban,	như	thượng	tá	Y	Blốc	đang	là	phó	tư	lệnh	Cộng	sản
ở	Tây	Nguyên...	



Y	Nouth	xoay	tách	cà	phê,	nói	mà	không	ngó	Luận:	
-	Trung	tá	quen	Francisci	không?	Bonnaventuro	Francisci?	–	Luân	chợt	hỏi.	
-	Biết!	Hơn	 cả	 biết,	 chơi	 thân	 với	 nhau	nữa...	Đại	 tá	 cũng	quen	y	 ta?	 -	Y
Nouth	không	dấu	kinh	ngạc,	ngó	Luân	trân	trân.	
-	Tạm	gọi	là	biết...	-	Lung	nói	đủng	đỉnh	–	Các	ông	có	làm	ăn	với	nhau?	
-	Ồ!	Vậy	là	đại	tá	thông	thạo	hơn	tôi	tưởng...	Có	làm	ăn!	
-	Còn	với	Kossem	ở	Cambốt?	
-	Không...	Đó	là	cánh	của	Ymơ	Eban.	
-	Với	Đoàn	Chí	Khoa?	
-	Không...	Gã	này	láu	cá	lắm...	
-	Lực	lượng	đặc	biệt	của	trung	tá...	
Không	đợi	Luân	nói	hết	câu,	Y	Nouth	đã	chen	vào:	
-	Tất	nhiên,	gọi	 là	Lực	 lượng	đặc	biệt	 thì	phải	hành	động	như	 tên	của	nó:
Khủng	bố...	Song,	dưới	quyền	của	 tôi,	phạm	kỷ	 luật	như	cướp,	hiếm	dâm,
lập	tức	bị	xử	bắn!	
-	Người	Mỹ	bỏ	tiền	ra	để	xây	dựng	một	lực	lượng	như	thế	sao?	
-	Thưa	đại	tá,	ông	quên	một	điều	người	Rađhê	chúng	tôi	vẫn	có	những	cái
đầu.	 Hình	 như	 đại	 tá	 chỉ	 tin	 rằng	 người	 Rađhê	 chuyên	 bị	 lừa,	 xỏ	 mũi...
Không	hẳn	như	thế	đâu.	
-	Các	ông	đòi	tự	trị,	nhưng	trong	phạm	nào?	
-	Hai	phạm	vi:	Về	địa	bàn,	chúng	tôi	phải	làm	chủ	khu	vực	do	chúng	tôi	lựa
chọn,	về	quyền	lợi	chúng	tôi	bình	đẳng	với	người	Kinh...	
-	Nếu	ông	Nguyễn	Khánh	không	thỏa	mãn?	
-	Chúng	tôi	sẽ	đánh!	
Luân	cười	mỉm,	Y	Nouth	đỏ	mặt.	
-	Đại	tá	nghi	ngờ	khả	năng	đánh	của	chúng	tôi?	
-	Không	phải	nghi	ngờ	mà	quả	quyết	rằng	các	ông	không	đánh	được!	
-	Tại	sao?	
-	Người	Mỹ	 không	 cho	 phép...	 Họ	 chỉ	muốn	 các	 ông	 đóng	 vai	 trò	 khuấy
động	tạo	sức	ép...	Thế	thôi.	Các	ông	trái	ý	họ,	họ	không	chi	tiền,	không	tiếp



tế,	không	cấp	vũ	khí...	
Y	Nouth	lại	cười.	
-	Đại	 tá	vẫn	đánh	giá	chúng	tôi	 theo	cách	cũ.	Lẽ	nào	tôi	không	tính	những
tình	huống	ấy?	Núi	 rừng	Tây	Nguyên	bạt	ngàn,	 chúng	 tôi	hiểu	quê	hương
mình.	 Người	Mỹ	 lợi	 dụng	 chúng	 tôi	 và	 tại	 sao	 chúng	 tôi	 không	 lợi	 dụng
người	Mỹ.	Đại	 tá	vừa	hỏi	Francisci...	Tôi	ngỡ	đại	 tá	nắm	được	cái	cốt	yếu
rồi...	Vả	lại,	thưa	đại	tá	kính	mến,	dù	thuộc	sắc	tộc	Rađhê,	tôi	không	bao	giờ
quên	Tây	Nguyên	 là	 bộ	 phận	 của	 nước	Việt	Nam,	 gọi	 tôi	 là	 dân	 tộc	Việt
Nam	cũng	không	sai.	
Thấy	Luân	im	lặng,	Y	Nouth	nói	luôn:	
-	Có	đến	hai	Việt	Nam	phải	không?	Nhưng	chẳng	lẽ	chúng	tôi	chọn	thứ	Việt
Nam	của	Nguyễn	Khánh!	
“Khêu	khích	chăng?”.	Luân	quan	sát	Y	Nouth.	Không!	Viên	trung	tá	không
có	vẻ	chỉ	điểm	hay	tình	báo.	
Luân	trầm	ngâm	một	lúc:	
-	Trung	tá	cho	tôi	hỏi	một	câu,	một	câu	hơi	nguy	hiểm,	song	tôi	tin	là	chúng
ta	sòng	phẳng...	
-	Tôi	nghe	câu	hỏi	của	đại	tá...	
-	Trung	tá	là	chi,	tức	thân	tộc	gần	xa,	với	cụ	Ibih	Aléo?	
-	Với	người	khác,	câu	hỏi	đó	sẽ	được	trả	lời	bằng	phát	súng...	Nhưng,	tôi	tí
nhiều	nghe	nói	về	đại	tá.	Tôi	không	bà	con	gì	với	cụ	Ibih	Aléo,	nhưng	tôi	là
em	trai	út	của	thượng	tá	Y	Blốc!	Nói	cho	chính	xác,	cùng	cha	khác	mẹ...	
-	James	Casey	có	biết	điều	này	không?	
-	Việc	đầu	 tiên	của	 James	Casey	 là	 tìm	gốc	 tích	 tôi.	Song,	 làm	sao	ông	 ta
phăng	ra	nổi.	Người	Rađhê	chúng	tôi	thuộc	mẫu	hệ.	Mẹ	tôi	chỉ	là	một	người
bình	thường,	đã	mất	khi	tôi	còn	bé.	Cha	tôi	cũng	mất	sớm,	anh	tôi	ra	đi	khi
tôi	còn	đi	học...	Chị	tôi	nuôi	tôi	và	chị	tôi	có	môt	lý	lịch	không	chê	vào	đâu
được:	vợ	một	mục	sư	người	Mỹ.	
Luân	nghiêng	dầu,	 suy	nghĩ.	Y	Nouth	nhận	 thấy	chút	hoài	nghi	 trong	mắt
Luân.	



-	Chắc	đại	tá	nghiên	cứu	lý	lịch	của	tôi	và	nhận	thấy	tôi	quan	hệ	quá	chặt	với
Pháp	rồi	Mỹ...	
-	Về	mặt	đó,	không	riêng	gì	trung	tá...	-	Luân	trả	lời	lơ	lửng.	
-	Hoặc	vì	tôi	có	tới	bà	vợ	mà	một	là	nhà	buôn	người	Hoa?	
Luân	im	lặng.	
-	Tại	sao	tôi	không	cố	làm	cho	thiên	hạ	biết	tôi	cần	thêm	nhiều	vợ	nữa,	như
phong	tục	dân	tộc	tôi	cho	phép	và	như	một	bảo	đảm	chính	trị	cho	tôi?	–	Y
Nouth	 cười	mỉm.	 -	Còn	người	Hoa,	 đúng,	vợ	 tôi	 người	Hoa...	Tôi	 cưới	 từ
lâu.	Và,	hẳn	đại	tá	hiểu,	có	đến	mấy	loại	người	Hoa	trên	Việt	Nam...	
Luân	chụp	tay	Y	Nouth,	siết	chặt.	Y	Nouth	cũng	có	cử	chỉ	tương	tự.	
Họ	phải	 ngừng	 cuộc	nói	 chuyện	vì	 được	báo:	Nguyễn	Khánh	và	đoàn	 tùy
tùng	đã	đến.	
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Trong	lúc	Nguyễn	Khánh	ở	Ban	Mê	Thuột	 thì	Sài	Gòn	lại	 lên	cơn	sốt,	 lần
này	mang	 tính	 chất	 đặc	 biệt:	 công	 nhân,	 lao	 động	 toàn	 thành	 phố	 bắt	 đầu
cuộc	tổng	đình	công	lớn	nhất	từ	6	giờ	sáng	ngày	21-9	và	kéo	dài	đến	23-9.
Chủ	 xướng	 cuộc	 tổng	 đình	 công	 là	 Tổng	 liên	 đoàn	 lao	 công	 Thiên	 Chúa
giáo,	 tổ	chức	nghiệp	đoàn	hàng	đầu	ở	Việt	Nam	Cộng	hòa,	với	người	lãnh
đạo	khét	tiếng	Trần	Quốc	Bửu,	được	đánh	giá	là	“Cần	Lao	gộc”.	Các	tổ	chức
nghiệp	đoàn	khác	cũng	phối	hợp	với	Tổng	liên	đoàn	Lao	công	như	Tổng	liên
đoàn	lao	động	mà	lãnh	tụ	Lê	Văn	Thốt	bị	công	an	cho	vào	sổ	“liên	quan	tới
Việt	Cộng”.	Liên	hiệp	các	nghiệp	đoàn	tự	do	mà	lãnh	tụ	là	Bùi	Lượng	được
thợ	thuyền	xem	như	có	líu	với	đảng	Đại	Việt,	lực	lượng	thợ	thuyền	mà	lãnh
tụ	Nguyễn	Khánh	Văn	ít	nhiều	nhờ	vả	Pháp...	
Lý	do	của	cuộc	tổng	đình	công:	Hãng	dệt	Vimytex	vô	cớ	sa	thải	công	nhân.	
Tổng	nha	cảnh	sát	quốc	gia	biết	 tin	sẽ	có	cuộc	Tổng	đình	công	 từ	ba	hôm
trước,	khi	đại	diện	nghiệp	đoàn	không	đi	đến	thỏa	thuận	với	Ban	giám	đốc
hãng	dệt	–	hãng	dệt	loại	lớn,	trang	thiết	bị	tối	tân	và	riêng	cái	tên	cho	thấy	bề
thế	của	nó:	Việt	–	Mỹ.	Nhưng,	Tổng	nha	không	nghĩ	 rằng	cuộc	 tổng	đình
công	 sẽ	 được	 hưởng	ứng	 rộng.	Bởi	 vậy,	 chiều	 20-9,	 đại	 tá	 tổng	 giám	đốc
không	ra	một	chỉ	thị	gì	đột	xuất.	
Dung	bị	dựng	dậy	vào	5	giờ	rưỡi	sáng.	Cô	thiếu	úy	Hằng	trực	đêm	gọi	điện
cho	Dung:	
-	Thưa	thiếu	tá!	Đại	tá	triệu	tập	các	sĩ	quan	chỉ	huy	có	mặt	ở	Tổng	nha	trước
6	giờ!	
-	Tại	sao?	
-	Cuộc	tổng	đình	công	sắp	bắt	đầu...	
-	Chúng	ta	đã	biết	việc	đó	rồi...	



-	Nhưng	tình	hình	nghiêm	trọng	hơn...	
-	Nghiêm	trọng	như	thế	nào?	
-	Thưa,	em	chỉ	được	lệnh	như	thế...	
-	Chị	sẽ	có	mặt.	
Dung	hôn	nhẹ	lên	má	con,	căn	dặn	chị	Sáu	rồi	lái	xe	đến	Tổng	nha.	Cô	đến
vừa	kịp	lúc	đại	tá	Nguyễn	Quang	Sanh	bắt	đầu	nói,	bên	ngoài	trời	chưa	sáng
hẳn,	những	giọt	mưa	đêm	còn	đọng	 trên	 lá	 cây	 thỉnh	 thoảng	buông	xuống
thềm	một	tiếng	lách	tách	buồn	bã.	
-	Cuộc	tổng	đình	công	sắp	bắt	đầu...	-	Đại	tá	vén	xem	đồng	hồ	-	Còn	5	phút
nữa...	Trừ	bệnh	viện,	còn	toàn	thành	phố	sẽ	không	có	điện	và	nước.	Từ	8	giờ
trở	đi,	sẽ	có	những	cuộc	biểu	tình	và	tuần	hành	lớn.	Ít	có	khả	năng	cuộc	tổng
đình	công	chỉ	chĩa	vào	vụ	sa	thải	công	nhân	Vimytex.	Thật	ra,	đêm	qua,	giữa
lúc	các	ông	bà	ngủ	yên,	–	Đại	tá	hơi	cười	-	Tôi	đã	phải	thức	để	gặp	trực	tiếp
chủ	hãng	Vimytex	và	vụ	sa	thải	coi	như	kết	thúc	êm	đẹp:	không	ai	bị	đuổi
cả.	Nhưng	 thông	 báo	 của	Bộ	 lao	 động	 và	 cả	 của	 tôi	 cho	 các	 nghiệp	 đoàn
không	 được	 hưởng	 ứng.	 Thủ	 tướng	 hiện	 không	 có	mặt	 ở	 thủ	 đô,	 phó	 thủ
tướng	 Nguyễn	 Xuân	 Oánh	 bảo	 ông	 không	 được	 ủy	 quyền	 xử	 lý	 các	 tình
huống	tương	tự.	Phó	thủ	tướng	Đỗ	Mậu	bảo	đó	là	việc	của	Bộ	lao	động	và
của	Tổng	nha.	Đại	tướng	Trần	Thiện	Khiêm	hỏi	vặn	tôi:	Đại	tá	muốn	chúng
tôi	nã	đại	bác	vào	người	biểu	tình?	Trung	tướng	Dương	Văn	Minh	yêu	cầu
tôi	hãy	làm	việc	đúng	người	có	trách	nhiệm...	
Dung	thấy	rõ	đôi	mắt	đỏ	chạch	của	đại	tá	Tổng	giám	đốc...	
-	Tôi	gọi	điện	cho	đoàn	cố	vấn	Mỹ.	Họ	bảo:	Chuyện	của	các	ông!...	Các	bạn
nghe	chưa?	Tôi	gõ	hết	các	cửa	dù	giữa	đêm	và	dù	bây	giờ	cũng	nhận	tiếng
quở	 trách,	 thậm	 chí,	 tiếng	 chửi	 kèm	 theo	 tiếng	 ngáp.	Và	 bây	 giờ,	 tôi	 làm
phiền	các	bạn,	những	cộng	sự	của	tôi.	Tôi	vừa	chỉ	thị...	
Đèn	vụt	tắt.	Nhưng	ánh	sáng	ban	mai	đã	dần	dần	tràn	vào	phòng.	
-	Nhà	đèn	đình	công	rồi!	Họ	không	dọa	suông	đâu.	
Cả	phòng	nghe	tiếng	thở	dài	của	đại	tá	Tổng	giám	đốc.	
-	Tôi	nói	đến	đâu	rồi?	À,	tôi	vừa	chỉ	thị	cho	Nha	cảnh	sát	đô	thành,	Nha	cảnh



sát	Nam	phần	tung	lực	lượng	bảo	vệ	các	cơ	quan	quan	trọng,	các	sứ	quán	và
tôi	sẽ	gặp	ông	Trần	Quốc	Bửu.	Tôi	hy	vọng	cuộc	tổng	đình	công	chấm	dứt
nội	nửa	ngày	hôm	nay.	Lực	lượng	dã	chiến	của	Tổng	nha	phải	sẵn	sàng,	hễ
nơi	nào	gọi	bộ	đàm	báo	cáo	có	biến	động	thì	lập	tức	can	thiệp.	Giải	tán	tất	cả
các	cuộc	tập	họp	dù	mang	màu	sắc	nào	–	tôi	nhấn	mạnh:	sư	sãi,	linh	mục...
cũng	 không	 được	 biểu	 tình	 khi	 mà	 cả	 nước	 đang	 sống	 trong	 lệnh	 giới
nghiêm.	Các	ông	bà	chỉ	huy	phải	trực	tại	chỗ.	Quá	12	giờ	trưa,	căn	cứ	vào
tình	hình	diễn	biến,	tôi	sẽ	gặp	lại	tất	cả	tại	đây...	
Đại	tá	ngập	ngừng	một	lúc,	nói	tiếp:	
–	Giải	tán	mọi	cuộc	biểu	tình	nhưng	không	được	gây	thương	tích	cho	bất	kỳ
ai!	Không	bắt	ai!	
Mọi	người	lặng	lẽ	rời	phòng	với	gương	mặt	nặng	chình	chịch:	Làm	sao	giải
tán	biểu	 tình	mà	không	va	 chạm	và	nhất	 là	không	bắt	 ai?	Lệnh	của	đại	 tá
Tổng	giám	đốc	tự	nó	đã	vô	hiệu	hóa	ngay	từ	đầu.	
-	Bà	thiếu	tá	Thùy	Dung,	tôi	nói	chuyện	với	bà!	
Tổng	giám	đốc	gọi	Dung.	
-	Tôi	hẹn	7	giờ	gặp	ông	Trần	Quốc	Bửu	và	các	ông	lãnh	đạo	nghiệp	đoàn	tại
Nhà	Kiếng.	Bà	cùng	đi	với	tôi!	
Dung	đứng	nghiêm,	dấu	hiệu	tuân	lệnh	và	rời	phòng,	về	Nha	công	vụ.	
Trên	bàn	viết	của	Dung	đã	có	sẵn	một	số	tờ	báo,	phần	lớn	là	báo	của	chính
phủ,	quân	đội	và	vài	tờ	“độc	lập”	vẫn	phát	hành	dù	tổng	đình	công.	Liếc	qua
các	tít	to,	Dung	nắm	được	ý	nghĩa	sâu	xa	của	cuộc	tổng	đình	công,	hoặc,	nói
cách	 khác,	 biết	 được	 lực	 lượng	 nào	 nhảy	 vào	 vòng	 chiến	 với	 ý	 đồ	 riêng.
Công	 nhân	 lao	 động	 tham	 gia	 bởi	 lẽ	 đơn	 giản:	 quyền	 lợi	 của	 họ	 bị	 xâm
phạm,	hôm	nay	chủ	sa	thải	công	nhân	Vimytex,	ngày	mai	Vinatexco,	ngày
mốt	Caric,	Nhà	Đèn,	rồi	BRJ	–	RMK,	Caltex	v.v...	Nhưng,	cũng	không	chỉ
bấy	nhiêu	lý	do.	Khi	Dung	vào	Nam	một	thời	gian	thì	nổ	ra	cuộc	tổng	đình
công	nhân	ngày	20-7	–	đó	là	cuộc	tổng	đình	công	chính	trị	đòi	hai	miền	Nam
Bắc	hiệp	thương,	lập	lại	quan	hệ	bình	thường,	tiến	tới	tổng	tuyển	cử	thống
nhất	nước	nhà,	chỉ	diễn	ra	vài	giờ.	Một	ít	lần	“tổng	đình	công”	do	Trần	Quốc



Bửu	xướng	xuất	để	chống	Cộng,	chống	Bình	Xuyên,	chống	Nguyễn	Chánh
Thi,	ủng	hộ	“Ngô	Chí	sĩ”...	là	trò	đùa	vô	duyên.	Lần	này	tổng	đình	công	thật
sự.	Hàng	chục	vạn	công	nhân	lao	động	nghỉ	việc	hẳn	hoi.	Đằng	sau	yêu	sách
chống	sa	thải,	cả	một	sức	bật	mạnh	mẽ:	biểu	thị	sự	bất	mãn	đối	với	chế	độ	và
biểu	thị	luôn	nguyện	vọng	ngăn	ngừa	Việt	Nam	thành	một	Triều	Tiên	thứ	hai
với	 hàng	 trăm	 nghìn	 quân	 viễn	 chinh	Mỹ,	 với	 tàn	 phá	 và	 chết	 chóc	 khó
lường,	với	nguy	cơ	đe	dọa	nền	luân	lý	dân	tộc...	Na	ná	như	phong	trào	lật	đổ
Ngô	Đình	Diệm	năm	trước	những	người	lao	động	bình	thường	nhân	một	cái
cớ	để	tỏ	thái	độ.	Bởi	vậy,	cuộc	đình	công	đầu	tiên	giương	cao	khẩu	hiệu	kinh
tế	 lại	 chính	 là	 đợt	 tiến	 công	 chính	 trị.	 Theo	Dung,	 chưa	 đủ	 sức	 phát	 khởi
cuộc	tổng	đình	công,	chủ	yếu	là	lợi	dụng	các	thế	lực	tranh	chấp,	nhưng	nó
cũng	giới	thiệu	nước	mức	tiến	bộ	của	cách	mạng	trong	vòng	10	tháng	qua,
kể	từ	chính	biến	1-11-1963.	Chưa	thể	đòi	hỏi	cách	mạng	cao	hơn...	
Còn	Mỹ?	Mỹ	muốn	thêm	có	một	cú	cảnh	cáo	Nguyễn	Khánh?	Hãy	đóng	cho
thật	tốt	vai	trò	lót	đường,	hãy	tỏ	ra	một	tướng	lãnh	thật	sự	“bàn	tay	sắt”	–	lần
thử	thách	có	thể	là	cuối	cùng.	
Còn	 các	 thế	 lực	 khác?	 Các	 phe	 phái	 chính	 trị	 sau	 thắng	 lợi	 xé	 bỏ	 Hiến
chương	Vũng	Tàu,	 vẫn	 chưa	 hạ	 được	Khánh,	 kể	 cả	 cuộc	 “biểu	 dương	 lực
lương”	của	tướng	Đức.	Cuộc	chạy	đua	để	trở	thành	con	ngựa	độc	quyền	kéo
cỗ	xe	của	Mỹ	kích	thích	dữ	dội	ham	muốn	điên	dại	các	chính	khác	và	cả	các
tướng	 lãnh.	Quân	đội	chống	Nguyễn	Khánh,	người	Thượng	chống	Nguyễn
Khánh,	sinh	viên	học	sinh	chống	Nguyễn	Khánh,	bây	giờ,	thợ	thuyền	chống
Nguyễn	Khánh.	Thế	là	đủ,	quá	đủ.	Cho	nên,	họ	gặp	nhau	và	dù	“đồng	sàng
dị	mộng”,	họ	đều	chống,	chống	thật,	chống	giả,	lợi	dụng	sức	chống	đối	của
kẻ	khác...	
Thái	độ	của	Tổng	giám	đốc	cảnh	sát	quốc	gia	cho	thấy	điều	đó:	lệnh	của	ông
cực	kỳ	bí	hiểm.	Thật	ra	ông	đã	thổ	lộ:	gõ	cửa	ông	Nguyễn	Xuân	Oánh,	đại
tướng	Trần	Thiện	Khiêm,	trung	tướng	Dương	Văn	Minh,	phái	đoàn	Mỹ.	Đại
tá	Nguyễn	Quang	Sanh	 không	 dại	 gì	 đưa	 đầu	 gánh	 chịu	 hậu	 quả,	 nếu	 các
cuộc	biểu	tình	rùm	beng	đến	mức	nguy	kịch	thì	cả	Mỹ	lẫn	tướng	Khiêm	sẽ



phải	hành	động,	nhiều	nhất	ông	bị	khiển	 trách	“không	 làm	tròn	nhiệm	vụ”
hơn	là	các	lời	cáo	buộc	các	cực	kỳ	dữ	dội.	
Bảy	giờ	kém	mười,	Thùy	Dung	có	mặt	ở	văn	phòng	Tổng	giám	đốc.	
-	Tôi	vừa	điện	cho	ông	Nguyễn	Khánh,	ông	còn	ngủ.	Ta	sẽ	nói	chuyện	với
ông	ấy	khi	đến	Nhà	Kiếng.	
Hai	xe	con	và	một	xe	hộ	tống	rời	Tổng	nha.	Tại	 trụ	sở	Tổng	liên	đoàn	lao
công	đường	Lê	Văn	Duyệt,	thợ	thuyền	tập	trung	đông	đặc,	chờ	giờ	xuất	phát.
Qua	bộ	đàm	trên	xe,	đại	tá	Sanh	và	Dung	biết	nhiều	trung	tâm	đang	sửa	soạn
xuống	đường,	có	cả	học	sinh	sinh	viên	tháp	tùng.	
Trần	Quốc	Bửu	và	một	số	người	cầm	đầu	Tổng	liên	đoàn	Lao	công	đón	các
nhân	viên	cấp	cao	của	ngành	cảnh	sát	khá	hờ	hững.	Không	ai	ra	cổng	chờ	họ,
không	ai	đứng	trên	thềm	đón	họ.	
-	Chào	đại	tá	và	thiếu	tá!	–	Trần	Quốc	Bửu	chìa	tay	theo	lối	kẻ	cả.	-	Mời	hai
vị	và	các	vị	cùng	đi	đợi	tôi	vài	phút...	
Trần	 Quốc	 Bửu	 tiếp	 họ	 ngay	 trong	 phòng	 làm	 việc	 giữa	 lúc	 các	 tay	 “cai
thầu”	nghiệp	đoàn	–	như	báo	chí	gọi	–	đang	họp.	
Mặc	kệ	sự	có	mặt	của	Tổng	giám	đốc	cảnh	sát	quốc	gia.	Trần	Quốc	Bửu	bô
bô:	
-	Thế	nhé...	Lộ	 trình	như	đã	ấn	định:	 từ	sân	Tao	Đàn,	Hồng	Thập	Tự,	đến
Ngã	Sáu,	 theo	Lê	Lai	đến	chợ	Thái	Bình,	ra	Trần	Hưng	Đạo,	qua	chợ	Bến
Thành,	theo	Lê	Lợi,	đến	Nguyễn	Huệ,	dừng	một	lúc	ở	tòa	đô	chính,	theo	Lê
Thánh	Tôn	đến	Công	Lý,	dừng	một	lúc	trước	dinh	Độc	Lập,	rồi	theo	Thống
Nhất	đến	phủ	Thủ	tướng	trao	kiến	nghị,	xong,	theo	Cường	Để	rồi	Bến	Bạch
Đằng,	Hàm	Nghi,	 giải	 tán	 tại	 công	viên	Quách	Thị	Trang...	Đội	 tự	vệ	 sẵn
sàng	nếu	cảnh	sát	dã	chiến	can	thiệp	thì	kiên	quyết	giữ	vững	hàng	ngũ...	
Dung	biết	lộ	trình	của	cuộc	tuần	hành	đã	được	phổ	biến	chi	tiết	từ	hôm	trước
và	chắc	chắn	vừa	đây,	Thường	vụ	Tổng	liên	đoàn	lao	công	đã	thống	nhất	-
cô	nhìn	tấm	bảng	đen,	vẽ	phấn	xanh	lộ	trình	ấy	–	nhưng	Trần	Quốc	Bửu	vẫn
lập	lại	lần	nữa	trước	đại	diện	ngành	cảnh	sát,	như	cách	tuyên	chiến.	
Hầu	hết	những	người	có	mặt	trong	phòng	ra	khỏi	phòng.	



-	Tôi	muốn	gặp	đủ	đại	diện	các	tổ	chức	công	đoàn	tại	đây...	-	Đại	tá	Sanh	mở
đầu.	
Trần	Quốc	Bửu	nhún	vai:	
-	Chúng	tôi	hành	động	độc	lập...	Nếu	đại	tá	muốn	gặp	ông	Thốt	thì	xin	mời
đến	đường	Lý	Thái	Tổ.	Còn	ông	Nguyễn	Khánh	Văn,	ông	Bùi	Lượng,	họ	ở
đâu	nhỉ?	Tôi	sẽ	hỏi	giúp	đại	tá.	
Trần	Quốc	Bửu	giữ	thái	độ	trịch	 thượng,	không	chỉ	với	Tổng	nha	cảnh	sát
mà	với	các	nghiệp	đoàn.	
-	Chúng	ta	nên	tìm	một	giải	pháp	êm	thắm...	Chủ	hãng	Vimytex	đã	thu	nhận
số	công	nhân	sa	thải...	-	Nguyễn	Quang	Sanh	nhún	nhường.	
-	Trễ	rồi,	thưa	đại	tá.	-	Trần	Quốc	Bửu	cười	rộ	-	Tôi	không	làm	thì	ngọn	cờ
sẽ	rơi	vào	tay	Lê	Văn	Thốt	hay	Bùi	Lượng.	
-	Nhưng	Tổng	liên	đoàn	lao	công	là	lực	lượng	đông	nhất!	
-	Đúng...	Nhưng,	 tôi	không	muốn	 lép.	Các	ông	chửi	Cần	Lao...	Xin	 lỗi	bà
thiếu	tá,	vì	đại	tá	Nguyễn	Thành	Luân	bào	giờ	cũng	là	cấp	trên	của	tôi	trong
đảng	Cần	Lao	–	nên	đảng	Cần	Lao	cần	cho	các	ông	biết	chúng	tôi	không	thể
là	chiếc	thùng	rỗng.	-	Trần	Quốc	Bửu	huênh	hoang.	
-	Do	đó,	tôi	và	thiếu	tá	Thùy	Dung	đến	đây	để	thương	lượng.	Ta	nên	ngưng
cuộc	tuần	hành...	-	Nguyễn	Quang	Sanh	cố	nhịn.	
-	Làm	thế	nào	được?	-	Trần	Quốc	Bửu	ngó	Thùy	Dung...	-	Lẽ	ra	Tổng	nha
nên	thương	lượng	nội	bộ...	Bà	Thùy	Dung	là	người	có	thể	bật	đèn	đỏ,	nếu	bà
muốn...	-	Trần	Quốc	Bửu	cười	rất	khó	hiểu.	
-	Tôi	làm	sao	bật	đèn	được?	–	Dung	cười	mỉm.	
-	Được!	Nếu	ngài	Alexis	Johnson	và	ngài	Jones	Stepp	trao	đổi	với	bà...	chính
xác	là,	với	đại	tá	Nguyễn	Thành	Luân.	
Trần	Quốc	Bửu	phản	kích,	mặt	tỉnh	bơ.	
-	Ông	nhận	bao	nhiêu	đô	la	để	làm	việc	này?	–	Dung	hỏi,	giọng	cay	độc.	
-	Chắc	hơn	số	đô	la	bà	nhận	để	im	lặng...	Hơn	nhiều	nữa.	Đúng	là	bất	công!
Bà	chẳng	làm	gì	cả...	-	Trần	Quốc	Bửu	không	kém	cay	độc.	
-	Tôi	thấy	không	cần	đôi	co.	Việc	nhận	đô	la	của	ai	đó	để	làm	trò,	là	quyền



sở	 thích	 của	 riêng	 ông.	 Tùy	 ông.	Nhưng	 ông,	 ông	Bửu,	 ông	 đi	 hơi	 xa...	 -
Dung	nghiêm	mặt.	
-	Bà	yên	tâm...	tôi	không	đi	xa	đến	mức	như	đại	tá	Luân	đi	xa	đâu...	-	Trần
Quốc	Bửu	ném	một	cái	cười	khinh	bạc.	
-	Ta	sẽ	không	thể	bàn	bất	kỳ	điều	gì	với	những	người	như	ông	Bửu,	thưa	đại
tá!	–	Thùy	Dung	nói	lạnh	lùng.	
-	Đúng!	–	Nguyễn	Quang	Sanh	gật	đầu.	
-	Vậy	xin	mời	hai	vị	rời	nơi	đây...	đây	không	phải	chỗ	của	sở	mật	thám	mà	là
cơ	quan	của	giới	thợ	thuyền.	–	Trần	Quốc	Bửu	chỉ	tay	ra	cửa...	
Nguyễn	Quang	Sanh	giận	run	người	mà	không	biết	phải	là	gì.	Dung	lặng	lẽ
đến	máy	điện	thoại.	
-	Bà	thiếu	tá	gọi	người	đến	bắt	tôi!	Tôi	chờ...	-	Trần	Quốc	Bửu	tiếp	tục	mỉa
mai.	
Dung	quay	số.	
-	Hello!	Tôi	muốn	nói	chuyện	với	ông	John	Hing.	
Mặt	Trần	Quốc	Bửu	từ	vênh	váo	bỗng	cụp	xuống,	da	đỏ	au	bỗng	tái	mét...	
-	Bà...	Bà...	-	Hắn	lắp	bắp.	
-	Chào	ông,	ông	John	Hing...	Tôi	 là	Hoàng	Thị	Thùy	Dung.	Tôi	muốn	hỏi
ông,	ông	chi	cho	ông	Trần	Quốc	Bửu	bao	nhiều	tiền	Việt	Nam	và	dollar	để
tổ	chức	các	cuộc	biểu	tình,	đình	công?...	Tất	nhiên,	tôi	cần	thiết	gấp	vì	những
lý	do	chưa	tiện	thông	báo	với	ông...	Ông	nói	bao	nhiêu?	Năm	triệu	đồng	Việt
Nam...	Trao	bằng	tiền	mặt.	Tốt...	Mười	nghìn	dollar	gửi	ngân	hàng	Thụy	Sĩ...
Xin	ông	nói	lại...	Ký	hiệu	ngân	hàng	số	0762A371...	Ông	Bửu	có	biên	nhận
không?	Có	à?	Tốt	 lắm...	Ngoài	ông	Bửu	ông	còn	chi	cho	ai	nữa?	Ông	Bùi
Lượng?	Bao	nhiêu?	Một	 triệu	đồng	Việt	Nam...	Không	có	dollar.	Còn	ông
Thốt?	Không	ư?	Không	loại	 tiền	nào	cả	ư?	Tôi	hiểu...	Không	thể	mua	ông
Thốt,	 tôi	đồng	ý	với	ông.	Tôi	đang	nói	chuyện	với	ông	 tại	văn	phòng	ông
Bửu.	Sao?	Điều	kiện	ông	Bửu	còn	thêm	cả	một	chuyến	nghỉ	mát	nửa	tháng	ở
Hongkong...	Ông	 cho	 ông	 ta	 bần	 tiện?	Tùy	ông.	Ông	hứa	 chia	 cho	 những
người	phe	cánh	của	ông?	Tôi	sẽ	hỏi	họ...	Cám	ơn,	nếu	ông	chụp	cho	tôi	biên



nhận	do	ông	Bửu	ký...	Trưa	nay,	ông	gởi	đến	văn	phòng	của	tôi...	Tất	nhiên,
ông	chọn	người	không	kỹ.	Chào	ông!	
Trần	Quốc	Bửu	ngồi	chết	trân	trên	ghế.	Đại	tá	Sanh	bĩu	môi...	
-	 Thế	 nào?	Thưa	 lãnh	 tụ	 Tổng	 liên	 đoàn	Lao	 công?	 –	Dung	 hỏi	 –	 Tôi	 sẽ
thông	báo	tin	này	trên	báo	chí,	kèm	theo	ảnh	chụp	biên	nhận	của	ông...	Tốt
nhất	ông	 tìm	chỗ	 trốn.	Còn	ông	định	chuồn	 ra	nước	ngoài	 thì	không	được
đâu.	Ông	 lợi	 dụng	những	người	 lao	động	 trên	10	năm	 rồi	và	ông	vẫn	còn
chưa	thỏa	mãn.	Trương	mục	ngân	hàng	Thụy	Sĩ	của	ông	hẳn	lên	đến	con	số
triệu.	 Chính	 phủ	 có	 thể	 phong	 tỏa	 trương	mục	 ấy...	 Ổng	 chẳng	 Cần	 Lao,
chẳng	Quốc	gia	gì	cả.	Đơn	giản	thôi,	ông	là	tay	bịp!	Ông	nghĩ	rằng	chúng	tôi
có	thể	tống	giam	ông	ngay,	được	không?	
-	Bà...	Bà...	-	Trần	Quốc	Bửu	lắp	bắp	mãi.	
-	Công	nhân	Vimytex	sa	thải,	công	nhân	thành	phố	phản	đối.	Tôi	không	thấy
có	 gì	 thiếu	 chính	 đáng.	Các	 tổ	 chức	 nghiệp	 đoàn	 tỏ	 thái	 độ	 phản	 đối	 chủ
Vimytex,	 tôi	 cũng	 không	 thấy	 gì	 thiếu	 chính	 đáng.	Nhưng	 ông,	 ông	 hành
động	 như	 gã	 lái	 buôn.	 Dù	 có	 người	 chết,	 người	 bị	 thương,	 ông	 mặc	 kệ.
Không	lột	bộ	mặt	ông	thì	thợ	thuyền	phải	đổ	cả	máu	cho	ông	mập	ú	ra,	cho
ông	có	đến	năm,	bảy	vợ...	Không	thể	được!	
Dung	quay	sang	đại	tá	Sanh:	
-	Ta	về,	thưa	đại	tá!	
Dung	mở	cửa	phòng.	Bên	ngoài	một	nhóm	người	lố	nhố.	Họ	theo	dõi	cuộc
nói	chuyện	vừa	 rồi.	Điều	không	 thể	 tránh	khỏi	 là	họ	 sẽ	ùa	vào	phòng,	đòi
Trần	Quốc	Bửu	chia	chác.	
*	
Về	 đến	Tổng	 nha,	 đại	 tá	 Sanh	 đọc	một	 loạt	 báo	 cáo	 cuộc	 tổng	 đình	 công
được	 hưởng	 ứng	 khá	 rộng,	 cuộc	 tuần	 hành	 kéo	 dài	 trên	 các	 lộ	 chính	 của
thành	 phố	 với	 nhiều	 khẩu	 hiệu	 vượt	 khỏi	 giới	 hạn	 vụ	Vimytex	 đòi	 tự	 do
nghiêp	đoàn,	đòi	chấm	dứt	đuổi	thợ	cúp	lương,	đòi	tự	do	báo	chí,	hội	họp,
đòi	bảo	vệ	văn	hóa	dân	tộc,	chống	chế	độ	độc	tài	v.v...	
Đại	tá	xin	liên	lạc	với	Thủ	tướng	Nguyễn	Khánh.	Cũng	đến	mười	phút,	cuộc



nói	chuyện	mới	bắt	đầu:	
-	Trình	trung	tướng,	tình	hình	đình	công,	biểu	tình	ở	Sài	Gòn	khá	rắc	rối...	
-	Tôi	có	nghe	báo	cáo.	Các	anh	phải	dập	tắt	ngay!	
-	Nhưng	bằng	cách	nào?	
-	Bằng	cách	nào,	tùy	các	anh...	Tôi	đang	ở	trong	trại	Sapar.	
-	Xin	trung	tướng	cho	lệnh	về	ông	Oánh	hoặc	đại	tướng	Khiêm.	
-	Tôi	lệnh	cho	anh,	không	được	sao?	
-	Thưa	rất	khó...	Lệnh	phải	mang	chữ	ký...	
-	Anh	không	biết	 tôi	đang	gặp	khó	khăn	trong	thương	lượng	với	trại	Sapar
sao?	
-	Dù	sao	cũng	xin	trung	tướng	nói	chuyện	với	ông	Oánh	hoặc	ông	Khiêm...	
-	Được!	Tôi	sẽ	nói...	
Đại	tá	Sanh	gác	máy,	bảo	Dung:	
-	Ta	đợi	lệnh	của	ông	Oánh,	ông	Khiêm...	
Nhưng,	không	có	 lệnh	mà	chỉ	có	báo	cáo	và	báo	cáo	ngày	càng	xấu.	Dinh
Thủ	tướng	gần	như	bị	bao	vây...	
Gần	10	giờ	trưa,	điện	reo.	Trần	Quốc	Bửu	nói	chuyện	với	đại	tá	Sanh.	
-	Tôi	nghe	đây!	
-	Tôi	đã	ra	lịnh	đình	chỉ	tuần	hành	và	sẽ	chấm	dứt	tổng	đình	công	vào	12	giờ
trưa...	
-	Thế	là	tốt!	
Nghe	đại	tá	Sanh	thuật	lại,	Dung	chỉ	cười.	
-	Tại	sao	bà	cười?	
-	John	Hing	ra	hiệu	cho	Bửu...	
-	Tôi	cũng	nghĩ	như	thế...	
-	 Song,	 từ	 khi	 cuộc	 tổng	 đình	 công	 và	 tuần	 hành	 nổ	 ra,	 Trần	 Quốc	 Bửu
không	còn	quyền	nữa.	Người	đình	công,	người	tuần	hành	giữ	quyền...	Ông
Bửu	không	bắt	buộc	nổi	hàng	vạn	người	theo	ý	ông	ta...	
-	Nghĩa	là	sao?	
-	Nghĩa	 là	phải	 thỏa	mãn	một	phần	yêu	 sách	cảu	 thợ	 thuyền	nếu	chúng	 ta



không	muốn	chứng	kiến	các	cuộc	bạo	động...	
-	Nhưng,	bà	cũng	hiểu,	chúng	ta	đâu	có	quyền?	
-	Tốt	hơn	hết,	đại	tá	cứ	làm	báo	cáo	từng	giờ	cho	chính	phủ...	Việc	này	chính
phủ	phải	quyết	định.	
*	
Điện	mật:	
Trưởng	ty	cảnh	sát	Bình	Định	gửi	đại	tá	Tổng	giám	đốc	cảnh	sát	quốc	gia	–
Sài	Gòn.	
Tình	 hình	 thành	 phố	 Quy	 Nhơn	 đột	 nhiên	 căng	 thẳng.	 Chừng	 ba	 tới	 bốn
nghìn	thanh	niên	xông	vào	chiếm	đài	phát	thanh	và	một	số	đông	công	sở	như
dinh	tỉnh	trưởng,	tu	thông	tin,	tu	giáo	dục	v.v...	giương	khẩu	hiệu	chống	Cần
Lao,	 cho	đài	 phát	 thanh	 tuyên	cáo	 của	Hội	đồng	Nhân	dân	 cứu	quốc,	phổ
biến	báo	chí	và	truyền	đơn	đả	kích	chính	phủ.	Nghiêm	trọng	hơn,	từng	tốp
mang	dao,	gậy,	dây	 thừng	 lục	sục	các	phố,	khám	phá,	gọi	 rằng	 tìm	bắt	dư
Cần	Lao	nhưng	phần	lớn	lại	là	công	chức	đương	nhiệm	liên	quan	đến	thiểm
ty	(mật	báo	viên),	các	cán	bộ	chiêu	hồi	và	công	dân	vụ.	Tỉnh	trưởng	không
cho	chỉ	thị.	Quân	đội	không	can	thiệp.	Tỉnh	xin	chỉ	thị	Sài	Gòn,	không	được
trả	lời.	Kính	trình	đại	tá	và	chờ	hướng	dẫn...	
11	giờ	ngày	21-9-1964	
*	
Điện	khẩn,	mật:	
Trưởng	ty	canh	sát	quốc	gia	Bình	Thuận	khẩn	cấp	báo	Tổng	nha:	Sáng	nay,
hơn	1.000	thanh	niên	mang	gậy	gộc	tập	họp	tại	dinh	tỉnh	trưởng,	hô	hào	diệt
Cần	Lao	 và	 xông	 vào	 đập	 phá	 công	 sở.	Cảnh	 sát	 can	 thiệp.	Đã	 xảy	 ra	 đổ
máy.	Thiểm	ty	chờ	chỉ	thị	Tổng	nha.	
11	giờ	ngày21-9-1964	
*	
Tin	đài	VOA:	
Chiến	hạm	Mỹ	tuần	tra	thường	lệ	trên	hải	phận	quốc	tế	thuôc	vịnh	Bắc	Việt
bị	năm	tiểu	hạm	Cộng	sản	tiến	công	bằng	ngư	lôi.	Để	tự	vệ,	chiến	hạm	Mỹ



phản	kích,	bắn	chìm	ba	tiểu	hạm	Cộng	sản.	
*	
Tin	đài	Hà	Nội:	
Sáng	nay,	22-9,	một	khu	trục	hạm	Mỹ	cùng	sáu	tiểu	tỉnh	và	một	tuần	dương
hạm	thâm	nhập	trái	phép	vào	lãnh	hải	Việt	Nam	Dân	chủ	Cộng	hòa,	khỏi	hải
phận	quốc	tế	đến	10	km.	Hải	quân	đã	nhắc	nhở	tàu	Mỹ	bằng	các	phương	tiện
thông	 dụng	 quốc	 tế:	 trên	 làn	 sóng	 điện,	 dùng	 pháp	màu	 và	 bằng	 hiệu	 cờ,
nhưng	hạm	đội	Mỹ	vẫn	ngang	ngược	 tiến	 sâu	vào	 lãnh	hải	Việt	Nam	Dân
chủ	Cộng	hòa.	Tàu	tuần	của	Hải	quân	Việt	Nam	và	pháo	bờ	biển	buộc	phải
bắn	cảnh	cáo.	Hạm	đội	Mỹ	khai	hỏa	dữ	dội,	kết	hợp	với	máy	bay	xuất	phát
từ	tàu	chờ	máy	bay	đậu	ngoài	xa.	Hai	hộ	tông	hạm	Mỹ	bị	trúng	đạn,	từ	đó,
chúng	mới	rút	lui...	
*	
Nguyễn	 Khánh	 và	 đoàn	 tùy	 tùng	 vào	 trại	 Sapar,	 đúng	 8	 giờ	 sáng.	 James
Casey	và	Nguyễn	Thành	Luân	đón	Khánh	ngay	cổng.	
Vẻ	mặt	căng	thẳng	của	Nguyễn	Khánh	–	còn	đám	tùy	tùng	thì	sợ	hãi	–	giảm
hẳn	khi	thấy	James	Casey.	
-	Chào	trung	tướng!	-	James	Casey	chập	gót	chân	đúng	điều	lệnh,	nhưng	mặt
thì	lộ	vẻ	đùa	cợt.	
Luân	cũng	chào	Khánh.	Khánh	bảo	Luân	cùng	ngồi	xe	với	anh	ta,	theo	sau
xe	James	Casey,	chạy	vào	giữa	khu	trại.	
-	Họ	tổ	chức	đàng	hoàng	quá!	–	Khánh	quan	sát	và	nhận	xét.	
-	Thế	nào?	Anh	đi	tiền	trạm,	thấy	khả	năng	thu	xếp	ổn	thỏa	được	không?	–
Khánh	hỏi	Luân.	
-	Hơi	khó	đoán...	Y	Nouth	là	người	bản	lĩnh.	
-	Ông	ta	đòi	cái	gì?	
-	Như	những	thứ	ông	ta	tuyên	bố	trên	đài...	
-	Ông	tá	dám	đánh	lại	quân	chính	phủ	sao?	
-	Tôi	nghĩ	rằng	ông	ta	dám...	
-	Lực	lượng	đặc	biệt	bao	nhiều	mà	dám	đánh?	



-	Vấn	đề	không	phải	ở	chỗ	ông	ta	có	bốn	năm	tiểu	đoàn.	Ông	ta	có	địa	bàn,
có	dân	và	có	người	Mỹ!	
Nguyễn	Khánh	im	lặng	một	lúc:	
-	Chính	cái	sau	mới	phức	tạp	cho	mình...	Trong	bị	của	họ	thế	nào?	
-	Hơn	quân	đội	một	bậc!	
-	Vậy	sao?	
-	Đúng...	Họ	có	nhiều	tiểu	liên	AR.15,	M.79,	M.72,	cối,	đại	liên,	phóng	lựu,
tất	cả	đều	loại	mới...	
-	Từ	đâu	mà	họ	có?	
Luân	cười:	
-	Từ	cái	sau	cùng	mà	anh	vừa	nhắc!	
-	Tụi	Mỹ	đểu	thật!	
Y	Nouth	chỉ	đón	Nguyễn	Khánh	ngay	cửa	ngôi	nhà	khách,	không	chào	theo
quân	kỷ	mà	bắt	tay,	theo	lối	ngang	vai	ngang	vế.	
-	Ta	không	nên	để	mất	thì	giờ!	–	Y	Nouth	nói	ngay	khi	mọi	người	đã	ngồi
quanh	chiếc	bàn	dài.	
Phòng	không	treo	cờ	Việt	Nam	Cộng	hòa.	
James	Casey	đứng	lên:	
-	Người	Mỹ	 là	bạn	của	mọi	người	Việt	Nam.	Thật	bất	 tiện	nếu	 tôi	dự	vào
cuộc	trao	đổi	của	các	bạn	hữu	của	Mỹ,	về	các	bất	đồng	hoàn	toàn	nội	bộ	của
các	bạn.	Bởi	vậy,	tôi	chỉ	xin	đóng	vai	trò	môi	giới	và	bây	giờ,	các	bạn	gặp
nhau.	Tất	cả	sẽ	 tùy	 thuộc	vào	các	bạn,	 tức	 tùy	 thuộc	vào	sự	 thông	cảm	và
nhân	nhượng	lẫn	nhau	của	các	bạn.	Người	Mỹ	chỉ	hy	vọng	một	điều:	chúng
tôi	có	điều	kiện	tốt	nhất	để	giúp	các	bạn,	dĩ	nhiên,	nếu	xảy	ra	tranh	chấp	gay
gắt	 thì	chúng	 tôi	khó	 làm	tròn	 trách	nhiệm	mà	Tổng	 thống	nước	chúng	 tôi
giao	cho	chúng	tôi.	Tôi	chờ	đợi	kết	quả	tích	cực	của	hai	phía,	tại	đây...	Xin
phép	các	bạn,	tôi	phải	trở	lại	công	việc	thường	ngày	của	tôi.	Hôm	nay,	lực
lượng	đặc	biệt	diễn	tập	chiến	đấu	quy	mô	3	tiểu	đoàn	trên	địa	hình	rừng	núi,
cuộc	diễn	tập	trải	rộng	trong	phạm	vi	100km	vuông,	quanh	thị	xã	sẽ	kết	thúc
vào	16	giờ	chiều...	Tôi	bắt	buộc	ngồi	trên	trực	thăng	suốt	thời	gian	diễn	tập,



trừ	một	giờ	nghỉ	ăn	trưa...	Lẽ	ra,	trung	tá	Y	Nouth	chỉ	huy	cuộc	diễn	tập	này,
song	cuộc	hội	đàm	hai	bên	quan	trọng	hơn.	
James	Casey	chào	và	ra	khỏi	phòng.	
“Lão	nói	dóc!”	-	Luân	cười	trong	bụng	–	“Làm	quái	gì	có	cuộc	diễn	tập	quy
mô	như	vậy...”	
Nguyễn	Khánh	cảm	nhận	những	lời	của	James	Casey	từ	góc	độ	khác:	Mỹ	tỏ
rõ	thái	độ	thiên	vị,	trong	phát	biểu	James	Casey	nhắc	mấy	lần	“cuộc	gặp	gỡ
giữa	 các	 bạn”,	 “cuộc	 hội	 đàm	 hai	 bên”...	 Hạ	một	 trung	 tướng	 Thủ	 tướng
chính	phủ	bằng	một	gã	trung	tá	chỉ	huy	biệt	kích!	
Điện	thoại	reo,	Nguyễn	Quang	Sanh	thông	báo	tình	hình	Sài	Gòn.	Khánh	trả
lời.	Mặt	Y	Nouth	thoáng	vẻ	cười	cợt.	
Đúng	là	thế	của	Nguyễn	Khánh	yếu	thêm	khi	giữa	lúc	này,	Sài	Gòn	lại	tổng
đình	công...	
“Phải	 thu	 xếp	 vụ	 lực	 lượng	 đặc	 biệt	 này	 thật	 nhanh	mới	 ổn”.	Khánh	 nghĩ
trong	đầu	và	bắt	đầu	nghe	Y	Nouth	trình	bày...	
Nghe	xong,	Khánh	đề	nghị	ngưng	họp	nửa	giờ,	để	đoàn	chính	phủ	hội	ý.	
-	Anh	thấy	sao?	–	Khánh	hỏi	Luân.	
-	Đòi	hỏi	hơi	cao...	
-	Quá	cao!	Song,	anh	biết	cái	gì	đang	diễn	ra	ở	Sài	Gòn	không?	
Luân	không	biết.	
-	Tổng	đình	công,	biểu	tình	lớn...	Gay	go!	
Luân	chủ	ý	kéo	dài	cuộc	thương	lượng,	làm	cho	nó	bế	tắc	càng	tốt.	Y	Nouth
có	lý	do	để	hành	động	mạnh	và	Mỹ	không	trách	được	anh	ta.	
-	Chuyện	Sài	Gòn	rồi	sẽ	yên...	Nếu	không	dẹp	vụ	nổi	loạn	ở	đây,	thật	nguy
hiểm...	-	Luân	gợi	ý.	
-	Đúng	là	nguy	hiểm...	Nhưng,	nếu	Sài	Gòn	rối	loạn,	lại	xảy	ra	đảo	chính	thì
sao?	
Đó	là	điều	Khánh	sợ	nhất.	
-	Khó	xảy	ra	đảo	chính	lắm!	
-	Tôi	 không	 tin...	Anh	 quên	 rằng	 thằng	Khiêm	đang	 nắm	quân.	Anh	 quên



rằng	thằng	Thiệu...	Đảo	chính	bây	giờ	dễ	ợt!	
-	Nhưng,	còn	Mỹ...	
-	Đảo	chính	lật	đổ	tôi	thì	ăn	nhằm	gì	với	Mỹ?	Có	khi	họ	còn	khoái	nữa.	Nếu
không	như	vậy,	họ	cho	đám	Y	Nouth	này	gây	rối	làm	chi?	
-	Nhưng,	anh	phải	cẩn	thận.	Anh	tại	cớ	cho	các	tướng	lãnh	chống	anh...	
-	Tôi	hiểu.	Khó	quá!	Mọi	thứ	do	Mỹ	hết	ráo!	
Khánh	kết	luận	một	cách	chua	chát.	
*	
Tin	các	báo:	
Ban	lãnh	đạo	lâm	thời	quốc	gia	và	quân	lực	ra	sắc	lệnh	số	4	chỉ	định	17	hội
viên	Thượng	hội	đồng	quốc	gia.	Thượng	hội	đồng	đã	làm	lễ	trình	diện	tại	hội
trường	Diên	Hồng.	Kỹ	sư	nông	học	Phan	Khắc	Sửu	được	bầu	làm	chủ	tịch
Thượng	hội	đồng.	
Phát	hiện	tại	một	là	rèn	ở	Xóm	Củi	trên	một	ngàn	con	dao	do	tàn	dư	Cần	Lao
sửa	soạn	một	cuộc	tàn	sát	đẫm	máu...	
Hội	đồng	Nhân	dân	cứu	quốc	Thừa	Thiên	họp	đại	hội,	có	đại	biểu	Hội	đồng
Nhân	dân	cứu	quốc	các	tỉnh	Trung	phần	tham	dự,	chuẩn	bị	thành	lập	Ủy	ban
Trung	ương	Hội	đồng	Nhân	dân	cứu	quốc	nhằm	mục	đích	 thanh	 toán	Cần
Lao	khắp	Trung	phần.	
“Lực	 lượng	 sinh	viên	học	 sinh	bảo	vệ	giáo	dục	 thuần	 túy”	biểu	 tình	 trước
Viện	Đại	học	Sài	Gòn,	yêu	cầu	“đưa	chính	trị	ra	khỏi	học	đường”.	Hội	đồng
chỉ	đạo	sinh	viên	học	sinh	Sài	Gòn	cũng	ra	nghị	quyết	theo	tinh	thần	tương
tự.	
Các	cuộc	bạo	động	dưới	danh	nghĩa	chống	Cần	Lao	vẫn	tiếp	tục	ở	Quy	Nhơn
và	nhiều	nới	khác.	
Thượng	tọa	Thích	Trí	Quang	yêu	cầu	Việt	Nam	Cộng	hòa	và	Mặt	trận	Giải
phóng	ngừng	chiến	ở	vùng	bão	lụt.	
Phó	thủ	tướng	Đỗ	Mậu	đệ	đơn	từ	chức.	Ông	Nghiêm	Xuân	Hồng,	bộ	trưởng
phủ	thủ	tướng	cũng	từ	chức.	
*	



Thông	cáo	của	phái	đoàn	viện	trợ	Mỹ:	
Báo	chí	Việt	ngữ	địa	phương	đưa	tin	về	vụ	bắt	hàng	ngàn	dao	ở	lò	rèn	Lâm
Hiệp	Thành,	Xóm	Củi,	 thuộc	 thành	 phố	Chợ	Lớn.	 Phái	 đoàn	 viện	 trợ	Mỹ
được	phép	cải	chính:	đó	là	nông	cụ	do	phái	đoàn	thuê	để	cung	cấp	cho	vùng
Bình	Định.	
*	
Bình	luận	của	đài	BBC:	
Giữa	lúc	tình	hình	chính	trị	ở	Sài	Gòn	rối	ren,	lực	lượng	Việt	Cộng	tấn	công
mạnh	ở	các	tỉnh	Trung	phần	Việt	Nam	thì	một	 thượng	tọa	có	danh	tiếng	ở
Nam	Việt	kêu	gọi	đôi	bên	tạm	ngừng	chiến	được	giới	chính	trị	và	quân	sự
Sài	Gòn	hoang	nghênh	vì	nó	cứ	cho	các	tiền	đồn	Nam	Việt	khỏi	bị	tiêu	diệt.	
*	
MỘT	CÁI	CHẾT	MỞ	ĐẦU	
Hélen	Fanfani	(Financial	Affairs).	
Sài	Gòn,	ngày20-10.	
Khi	bài	báo	này	đến	 tay	bạn	đọc	 thì	cả	 thế	giới	đã	đều	biết	 trước	một	con
người	Việt	Nam	bước	lên	bục	danh	dự	chỉ	dành	cho	những	nhân	vật	lịch	sử
và	bất	tử.	Ảnh	của	anh,	được	đăng	trên	khá	nhiều	báo	gần	như	khắp	các	lục
địa,	trừ	ở	Việt	Nam	Cộng	hòa.	Hai	tay	bị	cột	vào	cọc	gỗ,	không	cần	bịt	mắt,
người	thanh	niên	25	tuổi	mấy	giây	cuối	cùng	của	mình	bằng	khẩu	hiệu:	Cụ
Hồ	Chí	Minh	muôn	năm!	Việt	Nam	muôn	năm!	Đội	hành	quyết	hẳn	đã	run
tay	vì	chính	họ,	ngày	15-10-1964,	đã	chứng	kiến	câu	chuyện	có	vẻ	như	thần
thoại.	
Nguyễn	Văn	Trỗi,	người	thợ	trẻ,	đặt	mìn	dưới	chiếc	cầu	nối	sân	bay	Tân	Sơn
Nhất	và	trung	tâm	thành	phố	Sài	Gòn	định	giết	chét	Bộ	trưởng	quốc	phòng
Mỹ	cách	đây	không	lâu,	ý	định	của	anh	không	đạt	được	và	anh	bị	bắt.	Những
người	du	kích	Venezuela	thu	xếp	với	chính	phủ	Mỹ	một	cuộc	trao	đổi:	sinh
mệnh	của	anh	Trỗi	và	sinh	mệnh	một	sĩ	quan	Mỹ	bị	du	kích	Venezuela	cầm
tù.	Đề	nghị	hết	sức	công	bằng	dù	cũng	hết	sức	 lạ	 lùng	–	mối	quan	hệ	 tinh
thần	giữa	hai	phong	trào	chống	Mỹ	ở	hai	lục	địa	cách	nhau	nửa	vòng	trái	đất.



Có	vẻ	người	Mỹ	đắn	do.	Người	ta	hy	vọng	không	ai	phải	chết	trong	vụ	này,
nếu	cuộc	trao	đổi	xúc	tiến.	
Thế	 nhưng,	 không	hiểu	 do	 áp	 lực	 nào,	 cuộc	 trao	 đổi	 kết	 thúc	 bằng	những
phát	súng.	Cả	thế	giới	sửng	sốt.	Qua	báo	chí	và	đài	phát	thanh	nước	ngoài,
dân	chúng	Sài	Gòn	sửng	sốt.	Sửng	sốt	vì	cách	thi	hành	bản	án	hấp	tấp	và	từ
sửng	sốt	chuyển	sang	khâm	phục	người	Cộng	sản	trẻ	nhất	định	sẽ	thành	biểu
tượng	cho	nhiều	thế	hệ	Viêt	Nam.	
Hẳn	người	cuối	cùng	ra	lệnh	thi	hành	án	giờ	đang	bàng	hoàng.	Một	cái	chết
của	một	người	dấy	lên	bao	nhiêu	suy	nghĩ,	gợi	lên	bao	nhiêu	hành	động,	nhất
là	người	đó	chỉ	làm	cái	việc	mà	hàng	triệu	người	Việt	Nam	đang	làm:	chống
lại	sự	có	mặt	của	người	Mỹ	trên	đất	nước	họ.	
Giới	cầm	quyền	Việt	Nam	muốn	chứng	tỏ	lòng	trung	thành	của	họ	với	Mỹ
ư?	Đương	nhiên	rồi,	song	cách	chứng	tỏ	quá	vụng	về,	đem	lại	hậu	quả	khó
lường.	
Các	bạn	nhà	báo	nước	ngoài	ở	Sài	Gòn	và	không	ít	nhà	ngoại	giao	bảo	tôi:
chính	phủ	của	tướng	Nguyễn	Khánh	quả	thiếu	thông	minh.	
Cùng	ngày,	tòa	án	quân	sự	xử	tướng	Dương	Văn	Đức,	Lâm	Văn	Phát	và	một
tá	 sĩ	 quan	 cao	 cấp	 trong	 biến	 động	 ngày	 13-9.	Không	 ai,	 trong	 chúng	 tôi,
nghĩ	 đến	một	 cái	 gì	 ghê	 ghớm	 sẽ	 xảy	 ra.	Chắc	 chắn,	 nhóm	 tướng	Đức	 sẽ
trắng	án.	Nhưng,	nương	nhẹ	số	sĩ	quan	dám	chiếm	thủ	đô,	mưu	toan	lật	đổ
tướng	Nguyễn	Khánh	 trong	 khi	 xử	 tử	một	 thanh	 niên	 yêu	 nước,	 lần	 nữa,
chính	phủ	Sài	Gòn	rời	vào	cơn	rồi	loạn	của	mọi	tính	toán.	
Anh	thợ	trẻ	Nguyễn	Văn	Trỗi	chết.	Với	lớp	trẻ	Sài	Gòn	mà	tôi	gặp	gỡ,	đó	là
cái	chết	mở	đầu,	như	tôi	đọc	trong	sách	về	cái	chết	của	một	học	sinh	tên	Ơn
40	 năm	 trước,	 mở	 đầu	 thời	 kỳ	 lớp	 trẻ	 Sài	 Gòn	 không	 khoan	 nhượng	 với
chính	quyền	khi	họ	nhận	ra	chính	quyền	ấy	hiện	dưới	mọi	lăng	kính	mà	cái
họ	ghét	nhất	trong	một	nước	sôi	sục	chủ	nghĩa	quốc	gia:	công	cụ	của	Mỹ...	
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Đại	hội	các	sắc	tộc	Thượng	khai	mạc	tại	Pleiku.	
Nguyễn	Khánh	đọc	một	diễn	văn	dài,	hứa	hẹn	một	loạt	thay	đổi	chính	sách
đối	 với	 người	Rađhê,	 Sêđăng,	Mơnông,	Giarai,	Bana	 v.v...	mà	 điểm	được
nhấn	mạnh	nhiều	lần	là	thực	hiện	quyền	bình	đẳng	giữa	mọi	người	Kinh	và
người	Thượng	sống	trên	lãnh	thổ	Việt	Nam	Cộng	hòa.	Tất	nhiên,	Khánh	lẩn
tránh	yêu	sách	tự	trị	địa	phương	và	số	đại	biểu	chọn	lọc	này	cũng	không	nêu
yêu	sách	như	là	tiên	quyết.	Sự	chia	rẽ	ngay	trong	hàng	ngũ	đại	biểu	đã	giúp
cho	Khánh	hướng	mục	đích	của	đại	hội	theo	ý	định	của	chính	phủ:	dẹp	bỏ
các	 chống	 đối	 vũ	 trang,	mơn	 trớn	 các	 tộc	 trưởng	 với	 đủ	 thứ	 bảo	 đảm	 lợi
quyền	riêng	của	họ.	
Ymơ	Eban	 là	 chỗ	 dựa	 quan	 trọng	 của	Khánh.	Còn	Y	Nouth,	 với	 chủ	 tâm
khác,	 không	 đăng	 đàn,	 không	 tuyên	 bố.	Điều	 anh	 ta	 cần	 đã	 đạt	 được:	 lực
lượng	đặc	biệt	người	Thượng	chẳng	những	tồn	tại	mà	còn	rộng	địa	bàn	hoạt
động,	 do	Y	Nouth	 chỉ	 huy,	 sĩ	 quan	 các	 cấp	 trong	 lực	 lượng	 đều	 là	 người
Thượng,	trực	tiếp	nhận	viện	trợ	của	Mỹ,	không	bị	bất	cứ	một	câu	thúc	hay
kiểm	soát	nào...	Thỏa	 thuận	 trong	cuộc	hội	đàm	Sapar	mang	 lợi	 thế	cho	Y
Nouth.	Về	mặt	uy	tín,	Y	Nouth	vọt	lên	như	“người	hùng”	thật	sự	-	anh	khước
từ	quân	hàm	đại	tá	mà	Nguyễn	Khánh	mớm	cho.	Ai	cũng	biêt,	nếu	Y	Nouth
đòi	quân	hàm	chuẩn	tướng	hay	thiếu	tướng,	chắc	chắn	Nguyễn	Khánh	không
dè	xẻn,	nhưng	Y	Nouth	nói	rõ:	Với	anh,	quân	hàm	không	là	cái	gì	cả,	anh	chỉ
muốn	phục	vụ	người	Thượng	và	không	hề	toan	tính	bán	sinh	mệnh	của	đồng
đội	để	được	thăng	cấp.	Lập	tức,	người	ta	loan	truyền	thái	độ	khẳng	khái	của
Y	Nouth	như	phẩm	chất	của	một	lãnh	tụ	chân	chính.	
Luân	khâm	phục	tài	quyền	biến	của	Y	Nouth.	
Khi	 họ	 chia	 tay	 nhau	–	Nguyễn	Khánh	hấp	 tấp	 về	Sài	Gòn	bởi	 cuộc	 tổng



đình	 công	 khá	 phức	 tạp	 đe	 dọa	 chế	 độ	 -	Luân	 và	Y	Nouth	 không	 nói	 với
nhau	bằng	lời	mà	bằng	mắt.	
Tòa	án	quân	sự	tha	bổng	các	bị	can	trong	vụ	“biểu	dương	lực	lượng”	ngày
13-9.	Hơn	nữa,	 các	 tướng	bị	 an	 trí	 ở	Đà	Lạt	 được	 tái	 bổ	dụng	phụ	 tá	 cho
Tổng	tư	lệnh.	Để	tạo	cân	bằng,	năm	chuẩn	tướng	thăng	thiếu	tướng:	Nguyễn
Cao	Kỳ	 (không	 quân),	Lê	Nguyên	Khang	 (thủy	 quân	 lục	 chiến),	Bùi	Hữu
Nhơn,	Phạm	Văn	Đổng	(bộ	binh),	Nguyễn	Chánh	Thi	(dù)	và	thăng	phó	đề
đốc	Hải	quân	Chung	Tấn	Cang	lên	đề	đốc.	
Báo	chí	rộ	loạt	bài	phê	phán	tuyên	bố	của	Nguyễn	Khánh	ở	Pleiku:	Quân	đội
là	 cha	 của	 quốc	 gia.	 Trong	 lúc	 bốc	 đồng,	 quả	Nguyễn	Khánh	 có	 lỡ	mồm
tuyên	bố	như	thế.	Và,	bây	giờ	anh	ta	phải	chống	đỡ	hết	sức	vất	vả.	Nguyễn
Khánh	thanh	minh	rằng	câu	nói	đó	chỉ	nhằm	nhấn	mạnh	vai	trò	của	quân	đội
chứ	tuyệt	nhiên	không	hề	đặt	quân	đội	lên	đầu	dân	chúng.	Lời	qua	tiếng	lại
một	lúc	rồi	đột	nhiên	đại	tướng	Trần	Thiện	Khiêm	nhận	chức	vụ	mà	anh	ta
không	bao	giờ	chờ	đợi	khi	đang	thăm	viếng	các	quốc	gia	đồng	minh	với	tư
cách	thay	mặt	cho	Ban	lãnh	đạo	lâm	thời	quốc	gia	và	quân	lực:	Đại	sứ	Việt
Nam	Cộng	hòa	tại	Mỹ.	Nguyễn	Khánh	đã	hành	động	để	tự	vệ.	
Giữa	mớ	 bòng	 bong	 của	 tình	 thế,	 quyết	 định	 tỉa	 bớt	 những	 người	 có	 khả
năng	dành	ngôi	vị	của	mình,	Nguyễn	Khánh	tìm	lối	thoát	bằng	các	mẹo	đầy
mâu	thuẫn.	Gạt	Khiêm	còn	có	một	lý	do	trực	tiếp:	Lê	Văn	Ty,	thống	tướng,
chết	vì	ung	thư,	để	lại	ghế	Tổng	tham	mưu	trưởng	–	ghế	đó,	Nguyễn	Khánh
e	sợ	rơi	vào	tay	Khiêm.	
Nhưng	Thượng	hội	đồng	quốc	gia	lại	bầu	Phan	Khắc	Sửu	làm	Quốc	trưởng
chứ	không	bầu	Nguyễn	Khánh.	
Lễ	bàn	giao	quyền	 lực	 thật	 buồn	 tẻ.	Khánh	phải	 gắng	gượng	để	xuất	 hiện
trong	buổi	tiếp	tân.	
Phan	Khắc	Sửu	chọn	đại	tá	Nguyễn	Thành	Luân	làm	phát	ngôn	viên	chính
thức	của	Quốc	trưởng	và	theo	gợi	ý	của	đại	tá,	mời	bác	sĩ	Hồ	Văn	Nhựt	lập
chính	phủ.	Bác	sĩ	Nhựt,	một	nhân	sĩ	nổi	 tiếng	 thiện	cảm	kháng	chiến	Việt
Cộng	đã	từ	chối.	



-	Tôi	không	thích	trở	thành	bù	nhìn.	
Ông	nói	thẳng	như	thế	với	Nguyễn	Thành	Luân.	
-	Tại	sao	đại	tá	giới	thiệu	tôi?	–	Ông	nói	thêm	–	Bây	giờ	cứ	để	cho	mấy	lão
đầu	cơ	nhảy	múa.	Đất	nước	không	thể	bình	an	khi	Mỹ	càng	lúc	càng	đông	và
bọn	quân	sự	tạm	rút	lui	trên	các	danh	nghĩa	trang	trí.	Tôi	mà	làm	thủ	tướng
thì	trong	một	ngày	thôi	sẽ	bị	bắt,	bị	xử	bắn,	bởi	tôi	sẽ	phát	lời	kêu	gọi	bạn
của	 tôi	 là	 luật	 sư	Nguyễn	Hữu	Thọ	cùng	 tôi	 tổ	chức	một	cuộc	gặp	gỡ	 tìm
kiếm	giải	pháp	hòa	hợp	dân	 tộc,	 tống	khứ	Mỹ	và	 tôi	 tớ	 chúng	 ra	khỏi	đất
nước	ta.	Thôi,	cứ	để	tôi	yên	với	cái	Hội	đồng	thập	tự	của	tôi,	nới	mà	tôi	có
thể	làm	đôi	điều	giảm	bớt	nỗi	khổ	cho	đồng	bào	ta.	
Luân	cảm	phục	bác	sĩ.	Anh	nhớ	thời	kháng	chiến	chống	Pháp,	bác	sĩ	Hồ	Văn
Nhựt	đã	từng	dám	bôi	xóa	khẩu	hiệu	đả	đảo	Việt	Minh	mà	chính	quyền	Bảo
Đại	bắt	buộc	cơ	quan	Hồng	thập	tự	phải	đóng	trên	các	công	văn.	Cùng	các
nhân	 sĩ	 hàng	 đầu	 của	miền	Nam	 như	 Lưu	Văn	 Lang,	 Dương	Minh	 Thới,
Phạm	Văn	Lạng,	Thượng	Công	Thuận,	Nguyễn	Xuân	Bái,	bác	sĩ	 sẵn	sàng
tham	gia	mọi	phong	trào	yêu	nước,	đòi	hòa	bình	và	độc	lập.	Nhưng,	bác	sĩ
hiểu	rõ	trò	hề	mà	Mỹ	dàn	dựng	cốt	hạ	áp	suất	cơn	thịnh	nộ	của	các	giới,	sau
đó,	sẽ	hành	động	thô	bạo	hơn.	
-	Tôi	không	phải	là	chất	an	thần!	Bây	giờ,	làm	cho	dân	chúng	lầm	tưởng	một
chính	phủ	dân	sự	sẽ	mang	lại	điều	 tốt	 lành,	 theo	 tôi,	đó	 là	một	 thứ	cò	mồi
mạt	hạng!	
Càng	nói,	bác	sĩ	càng	nổi	nóng.	Ông	vứt	cho	Luân	một	tờ	báo	trong	đó	đăng
tít	to	lời	kêu	gọi	của	một	Thượng	tọa:	Thành	lập	chính	phủ	dân	sự!	
-	Nếu	không	phải	đần	độn	về	chính	trị	thì	là	một	kẻ	nối	giáo	cho	Mỹ!	–	Bác
sĩ	gằn	giọng.	
Phan	Khắc	Sửu,	cuối	cùng	rồi	cũng	có	Thủ	tướng:	Trần	Văn	Hương.	
Chương	trình	của	chính	phủ	Trần	Văn	Hương	được	đón	tiếp	vừa	lạnh	nhạt
vừa	nóng	bỏng.	Lạnh	nhạt	từ	phía	đông	dân	chúng	–	chẳng	ai	tin	ông	giáo	sư
gàn	gàn	này	làm	được	bất	cứ	chuyện	nào,	trừ	chuyện	mỗi	lần	Mỹ	lâm	nguy
thì	ông	đưa	lưng	ra	đỡ.	Nóng	bỏng	từ	phía	quân	giải	phóng:	Đúng	ngày	Trần



Văn	Hương	 trình	bày	chương	 trình	của	chính	phủ	dân	sự	 thì	 sân	bay	Biên
Hòa	bị	 pháo	kích	 nặng	nề	 nhất:	 hàng	 trăm	 thương	vong	đến	gần	 30	 chiếc
máy	bay	chiến	đấu	bị	hủy	diệt,	đau	đớn	hơn	là	gần	20	chiếc	loại	B.57,	máy
bay	phản	lực	ném	bom	tan	xác...	
Nước	Mỹ	sửng	sốt.	Tin	chiến	sự	che	lấp	danh	sách	nội	các	Trần	Văn	Hương,
dù	Hương	có	tô	vẽ	cho	mình	một	lô	cộng	sự	ít	dính	dáng	đến	các	vụ	bê	bối
trong	quá	khứ:	Đích	thân	Hương	kiêm	Tổng	trưởng	quân	lực,	bác	sĩ	Nguyễn
Lưu	Viên,	 Phó	 thủ	 tướng	 kiêm	Tổng	 trưởng	 nội	 vụ,	 tiến	 sĩ	Nguyễn	Xuân
Oánh,	 Phó	 thủ	 tướng	 kiêm	Thống	 đốc	 ngân	 hàng,	 Phạm	Đăng	Lâm	Tổng
trưởng	ngoại	 giao,	Lữ	Văn	Vĩ	Tổng	 trưởng	Tư	pháp,	Lê	Văn	Tuấn,	Tổng
trưởng	 thông	 tin,	Nguyễn	Duy	Xuân,	Tổng	 trưởng	kinh	 tế,	Lưu	Văn	Tính,
Tổng	trưởng	tài	chính,	Ngô	Ngọc	Đối,	Tổng	trưởng	cải	tiến	nông	thôn,	Lê	Sĩ
Ngọc,	Tổng	trường	công	chánh,	Phân	Tấn	Chức,	Tổng	trưởng	van	hóa	giáo
dục,	Trần	Quang	Diệu,	Tổng	trưởng	y	tế,	Đàm	Sĩ	Hiến,	Tổng	trưởng	xã	hội,
Nguyễn	Hữu	Tùng,	 Tổng	 trưởng	 lao	 động,	 Phạm	Văn	Toàn,	 Tổng	 trưởng
phủ	thủ	tướng.	
Thế	nhưng,	vấn	đề	then	chốt	vấn	còn	y	nguyên:	Nguyễn	Khánh	được	cử	làm
Tổng	tư	lệnh.	
Và	lập	tức,	Tổng	hội	sinh	viên	ra	tuyên	cáo:	khó	mà	tín	nhiệm	một	chính	phủ
như	 của	Trần	Văn	Hương.	Nguyễn	Xuân	Chữ,	 bác	 sĩ,	 nhân	 vật	 thay	Phan
Khắc	Sửu	đứng	đầu	Thượng	hội	đồng	quốc	gia,	 từ	chức	để	phản	đối	thành
phần	chính	phủ	Trần	Văn	Hương,	một	chính	phủ	mà	theo	các	chính	khách,
thuộc	nhóm	“Tinh	thần”	của	Trần	Văn	Hương,	nhóm	chính	trị	ôm	ấp	nhiều
tham	vọng.	
Giữa	lúc	đó,	cơn	bão	Iris	thổi	vào	miền	Trung,	gây	tổn	thất	nghiêm	trọng	về
người	và	của:	Phú	Yên,	Quy	Nhơn,	Quảng	Nam,	Quảng	Ngãi	đều	chìm	dưới
những	cơn	mưa	kéo	dài	ba	ngày	liền.	
Rồi	cái	phải	đến	đã	đến:	Tướng	Dương	Văn	Minh	rời	Sài	Gòn	với	chức	danh
đặc	phái	viên	của	Quốc	trưởng.	
Trước	khi	lên	đường,	tướng	Minh	gặp	đại	tá	Nguyễn	Thành	Luân	và	Hoàng



Thị	Thùy	Dung,	hai	người	chào	từ	biệt	 tướng	Minh	tại	nhà	riêng	và	với	tư
cách	cá	nhân.	
-	Vậy	 đó!	 –	 Tướng	Minh	 thở	 dài.	 -	 Tôi	 cám	 ơn	 anh	 chị	 tiến	 tôi	 như	 tiễn
người	bạn	thân,	dù	thật	ra,	tôi	biết	anh	chị	chưa	quên	cái	chết	của	ông	Diệm,
ông	Nhu.	
-	Thưa	trung	tướng.	–	Dung	nói	–	Trung	tướng	cũng	có	nhiều	mất	mát,	chẳng
hạn	thiếu	tá	Nhung...	
Mắt	của	tướng	Minh	thêm	tối:	
-	Khó	làm	lường	hết	những	thứ	tráo	trở	của	chính	trị...	Tôi	dốt	chính	trị	và
thiệt	thòi...	Bây	giờ,	tôi	bắt	đầu	một	cuộc	sống	lưu	vong,	không	lần	này	cũng
lần	khác.	
-	Thưa	 trung	 tướng,	 hẳn	 trung	 tướng	không	phải	 là	 trường	hợp	 cá	biệt...	 -
Luân	cũng	ngậm	ngùi.	
-	Tôi	hy	vọng...	-	Tướng	Minh	bỏ	lửng	câu	nói,	ngó	Luân.	
Luân	biết	vị	tướng	hy	vọng	điều	gì.	Nhưng,	anh	không	muốn	đi	sâu	hơn	vào
nỗi	niềm	riêng	–	dù	sao,	với	tướng	Minh,	bài	học	quá	khứ	mang	giá	trị	tỉnh
ngộ	chẳng	ít	thì	nhiều.	
-	Chúng	ta	rơi	vào	bẫy	và	đóng	vai	bù	nhìn...	-	Tướng	Minh	chép	miệng	–
Tôi	hiểu	hơi	chậm	về	người	Mỹ...	Anh	Luân	nhất	định	hiểu	hơn	tôi,	phải	làm
gì	đây?	
Luân	và	Dung	thông	cảm	cái	đau	của	tướng	Minh.	Ông	đặt	câu	hỏi	vào	lúc
mà	ông	không	còn	tí	khả	năng	để	làm	cái	gì.	
-	Chiến	tranh	ác	liệt.	Đồng	bào	sẽ	chết	chóc.	Ngày	1-11	năm	ngoái	trở	thành
cái	mộc	chuyển	tình	thế	ác	 liệt,	 tôi	ân	hận	lắm.	Không	biết	đồng	bào	đánh
giá	tôi	thế	nào?	
Tướng	Minh	có	vẻ	không	chỉ	nói	với	vợ	chồng	Luân.	
Sau	cơn	bão	 Iris	 cơn	bão	 thứ	hai	ụp	 tới.	Cả	miền	Trung	bị	 tàn	phá	khủng
khiếp.	Cơn	bão	Joan	vừa	dịu	thì	cơn	bão	Kate	vét	nốt	những	gì	còn	sót	lại	từ
vĩ	tuyến	17	giờ	trở	vào	tận	Nha	Trang.	
Không	khí	chính	trị	ùn	ùn	giống	các	cơn	bão.	Học	sinh,	sinh	viên	hội	thảo



liên	miên,	nhất	là	khi	Trần	Văn	Hương	tuyên	bố:	chính	phủ	không	nhượng
bộ,	quyết	lập	lại	kỷ	cương.	Sáu	tờ	báo	bị	tịch	thu.	
Một	đoàn	đại	biểu	tình	sinh	viên	gặp	Phan	Khắc	Sửu,	đòi	giải	tán	chính	phủ
Trần	Văn	Hương.	 Phát	 ngôn	 viên	 của	Quốc	 trưởng,	 đại	 tá	Nguyễn	Thành
Luân,	 trả	 lời	 các	 hãng	 thông	 tấn	 nước	 ngoài	 về	 cuộc	 gặp	 gỡ	 đó,	 “Quốc
trưởng	nhận	ý	kiến	của	sinh	viên,	hứa	sẽ	xem	xét...”	
-	Thái	độ	của	Quốc	 trưởng	 ra	sao?	Đồng	 tình	hay	không	với	nguyện	vọng
của	sinh	viên?	–	Một	nhà	báo	Mỹ	hỏi.	
Đại	tá	Luân	mỉm	cười:	
-	Tôi	chỉ	là	phát	ngôn	viên.	Quốc	trưởng	Phan	Khắc	Sửu	không	nói	một	lời
nào	về	vấn	đề	mà	nhà	báo	quan	tâm	nên	tôi	không	có	cơ	sở	để	giải	thích...	
-	Xin	đại	tá	cho	biết	ý	riêng	của	mình.	–	Hélen	Fanfani	tấn	công	Luân.	
-	 Thưa	 cô	 Fanfani.	 –	 Luân	 điềm	 tĩnh	 –	Nếu	 phóng	 viên	 Financial	Affairs
muốn	biết	ý	kiến	cá	nhân	 tôi	 thì	 chúng	 ta	nên	có	một	 cuộc	gặp	mặt	khác.
Hôm	nay,	tôi	là	phát	ngôn	viên	chính	thức	của	Quốc	trưởng	và	trách	nhiệm
của	tôi	chỉ	cho	phép	tôi	nói	những	điều	đẫ	được	Quốc	trưởng	thông	qua.	
-	Và,	Quốc	trưởng	chỉ	nói	những	điều	được	phái	quân	sự,	những	người	vẫn
cầm	quyền	thực	tế	cho	phép?	–	Hélen	Fanfani	chưa	chịu	rút	lui.	
-	Tôi	không	được	ủy	quyền	giải	thích	câu	hỏi	đó.	–	Luân	đáp	lại,	tỉnh	bơ.	
-	Thế	thì,	chúng	tôi	nên	tìm	sự	thực	ở	đâu?	–	Một	nhà	báo	Pháp	hỏi.	
Luân	nhún	vai,	nheo	mắt	như	cười	với	Hélen.	
-	Hẳn	đại	tá	bảo	chúng	tôi	gõ	cửa	tướng	Taylor...	
Luân	 không	 xác	 nhận	 và	 cũng	 không	 phủ	 nhận	 ý	 kiến	 châm	 chọc	 đó	 của
Hélen	Fanfani.	
Ngày	22-11,	Sài	Gòn	mịt	mù	lự	đạn	cay.	Học	sinh,	sinh	viên	biểu	tình	lớn,
tràn	ngập	các	khu	vực	quan	 trọng	nhất	của	 thành	phố.	Cảnh	sát	phản	ứng.
Đôi	bên	xung	đột	dữ	dội.	Ngày	23,	tình	hình	tiếp	tục	căng	thẳng.	Ngày	24,
hàng	loạt	 trường	bãi	khóa	và	học	sinh	chiếm	trường.	Học	sinh	Cao	Thắng,
Nguyễn	Trường	Tộ,	Lê	Quý	Đôn	đóng	kín	cổng,	trương	biểu	ngữ	và	gọi	loa
chống	chính	phủ.	Cảnh	sát	phá	cổng,	nhưng	bị	học	sinh	đánh	lui.	Phụ	huynh



mang	cơm,	nước	tiếp	tế	cho	học	sinh.	Ngày	25,	trường	Hồng	Lạc	bãi	khóa,
phản	đối	chính	phủ	đàn	áp	học	sinh.	Quân	dù	can	thiệp,	ném	lựu	đạn	vào	học
sinh.	Dân	chúng	ùa	đến	bao	vây	quân	dù.	Quân	đội	được	tăng	cường.	Trận
chiến	kéo	dài	từ	sáng	đến	9	giờ	đêm.	
Chính	phủ	Trần	Văn	Hương	ra	lệnh	thiết	quân	luật	và	giới	nghiêm:	cấm	mọi
đi	lại	trong	thành	phố	từ	10	giờ	đêm	đến	5	giờ	sáng.	Thiếu	tướng	Phạm	Văn
Đổng	được	cử	làm	Tổng	trấn	Sài	Gòn	–	Gia	Định	và	đại	tá	Trần	Thanh	Bền
trở	 lại	 làm	Tổng	giám	đốc	cảnh	 sát	 thay	 thế	Nguyễn	Quang	Sanh	–	người
thay	Bền	mấy	tháng	trước.	
*	
-	Hello!	John	đây...	
-	Chào	John.	William	đây...	
-	Cục	diện	có	vẻ	khớp	với	tính	toán	của	chúng	ta...	
-	Đúng...	Nhưng	đừng	vội.	Phải	 thêm	 liều	 lượng	nữa	để	cho	bản	 thân	 tình
hình	chứng	tỏ	trò	chính	trị	không	phải	là	trò	nên	chơi.	Bob	Hope	là	chuyện
khác,	chuyện	chọc	cười...	
-	Phan	Khắc	Sửu	và	Trần	Văn	Hương	hơn	Bob	Hope,	họ	không	chọc	cười
mà	chọc	giận...	
-	Càng	tốt.	
-	Bao	giờ	Westy	thêm	được	quân?	
-	Taylor	còn	phân	vân.	Canh	bạc	một	khi	mỗi	tụ	bài	chồng	cao	các	xấp	giấy
dollar	lên	thì	Taylor	mới	chọn	hẳn	chỗ	đứng.	Tổng	thống	chờ	ý	kiến	Taylor
mà	đại	tướng	chưa	chịu	mặc	quân	phục,	đang	thắt	cà	vạt	đại	sứ	đúng	phong
cách...	
-	Time	is	money...	(1)	
-	Tôi	hiểu...	Thậm	chí	hiểu	hơn	ông.	Và,	Taylor	hiểu	bằng	cả	hai	chúng	ta
gộp	lại.	Các	thùng	súng	của	anh	bạn	không	hoen	rỉ	đâu	mà	lo.	Phải	thêm	một
pha	nữa...	
-	Pha	gì?	
-	Pha	anh	hề	râu	dê	lên	sân	khấu.	



-	Và	dọn	đường	cho	gã	kia?	
-	Tất	nhiên...	Vợ	của	gã	đã	tặng	cho	người	của	tôi	đến	hơn	trăm	sợi	tóc	rồi
đấy...	
-	Còn	gã	đã	ngủ	với	người	của	tôi	ngần	ấy	lần...	
-	Chụp	hình	đủ	cả	chứ?	
-	Quay	phim.	
–	Còn	vợ	gã?	
-	Cũng	quay	phim!	
-	Hoan	hô.	
-	Tôi	chọn	một	gã	nữa	để	kèm...	
-	Thằng	cao	bồi	lô	can?	
-	Nó	xứng	đáng	hơn	hết...	
-	Đã	gài	thế	chưa?	
-	Rồi...	Một	chiêu	đãi	viên	Hàng	không!	Có	thể	dẫn	gã	đến	gặp	Diêm	vương
cũng	được...	
-	Còn	tay	Luân?	
-	Phải	tranh	luận	với	Taylor	và	Westy...	
-	Cho	Jones	Stepp	và	mụ	vợ	của	y	về	vườn...	
-	Tôi	đủ	thông	minh...	
-	Nhất	là	mụ	vợ...	
-	Bà	ta	đẹp	quá!	
-	Ồ!	William,	chớ	vấy	vào	váy	của	mụ...	
-	Đừng	hòng!	Mụ	sẽ	nhổ	nước	bọt	vào	mặt	tôi	hay	anh.	
-	Tôi	không	quan	tâm...	
-	Thôi	nhé...	
*	
ẨN	SỐ	CỦA	MỘT	BÀI	TOÁN	
Hélen	Fanfani	(Finamcial	Affairs).	
Sài	Gòn,	cuối	tháng	11-1964.	
Ba	cơn	bão	 liên	 tục	chĩa	vào	Trung	phần	Việt	Nam	Cộng	hòa	nhưng	cũng



lung	lay	hàng	cổ	thụ	thủ	đô	Nam	Việt	–	có	vài	cổ	thụ	đổ	-	và	khói	lựu	đạn
cay	mù	mịt	đẩy	cả	Việt	Nam	Cộng	hòa	vào	màu	huyền	hoặc.	Vị	thủ	tướng	tự
gán	cho	mình	sắc	thái	lãnh	tụ,	một	Mussolini	phương	Đông,	ban	hành	hàng
loạt	biện	pháp	gọi	 là	“lập	 lại	 trật	 tự”.	Ông	bao	giờ	cũng	 lầm	 lì,	ngẩng	cao
chiếc	đầu	hớt	tóc	ngắn,	khoa	gậy	giống	như	ông	đứng	trước	học	sinh	ngày
nay	thách	thức	chiếc	gậy	của	ông,	dù	chiếc	gậy	ấy	biến	thành	hàng	vạn	dùi
cui	cảnh	sát.	
Khi	tôi	viết	bài	này,	ngày	cuối	cùng	của	tháng	11	đang	ầm	ĩ	trôi	qua.	Tinh
mơ	hôm	nay,	một	đầu	tàu	hỏa	không	người	lái,	chở	một	khối	thuốc	nổ,	chạy
hết	tốc	lực	vào	Ga	Sài	Gòn	và	chúng	ta	biết	cả	một	quả	bom	lớn	vang	động
trung	tâm	thành	phố,	hủy	phá	nhà	ga.	Bức	ảnh	kèm	theo	cho	thấy	mọi	đổ	nát;
nhưng	bức	ảnh	không	làm	sao	trình	bày	hết	lối	đánh	chắc	chắn	vô	cùng	độc
đáo	của	nhưng	người	chống	lại	chính	phủ	Nam	Việt.	
Hôm	qua,	tận	mắt	tôi	chứng	kiến	một	lối	đánh	khác	–	mà	bức	ảnh	kèm	có	thể
giúp	bạn	đọc	đôi	khái	niệm.	Một	học	sinh,	tên	Lê	Văn	Ngọc,	bị	cảnh	sát	và
lính	dù	giết	ngày	25,	nay	được	chôn.	Tôi	ước	tính	chắc	hơn	một	vạn	người	–
hoặc	 hai	 vạn	 –	 tiễn	 đưa	 người	 học	 sinh	 xấu	 số	 đến	 nơi	 nghỉ.	Cảnh	 sát	 và
quân	đội	 chực	hờ.	Song,	 không	 ai	 dám	can	 thiệp.	Nếu	một	 tiếng	 súng	nổ,
đám	tang	sẽ	trở	thành	một	cuộc	nổi	dậy	dữ	tợn	mà	vị	Thủ	tướng	giáo	sư	phải
đối	đầu	với	học	trò;	chưa	ai	biết	liệu	vị	giáo	sư	sống	nổi	không.	Phải	đợi	đám
tang	qua	cây	cầu	nối	trung	tâm	thành	phố	với	thành	phố	Gia	Định,	cảnh	sát
mới	ngăn	cản.	Cảnh	 sát	 đòi	những	người	đưa	đám	 tang	 tháo	bỏ	một	khẩu
hiệu,	thật	ra	là	hai	câu	thơ,	khổ	thay,	của	một	nhà	thơ	rất	nổi	tiếng	có	chân
trong	giới	cầm	quyền	Bắc	Việt	–	ông	Tố	Hữu.	
Căm	thù	lại	giục	căm	thù	
Máu	kêu	trả	máu,	đầu	kêu	trả	đầu...	
Khẩu	hiệu,	hai	câu	thơ	ấy,	ký	tắt	tên	tác	giả:	T.H.	Đám	học	sinh,	sinh	viên	–
đông	nhất	trong	những	người	tiễn	đưa	Lê	Văn	Ngọc	-	kiên	quyết	chống	lại,
giữ	 khẩu	hiệu	 như	giữ	 lá	 cờ	 chiến	 đấu.	Thế	 là	 xô	 xát.	Trọng	 sự	 việc	 này,
cảnh	sát	đã	làm	một	trò	khá	trơ	trẽn:	họ	giữ	một	ô	tô	và	cho	biết	trong	ô	tô	có



súng.	Tất	nhiên,	xe	của	cảnh	sát	hóa	trang	và	súng	cũng	của	cảnh	sát.	Trò	vu
khống	bị	 la	ó.	Ngay	số	nhà	báo	nước	ngoài	 chúng	 tôi	 cũng	cười	chế	nhạo
cảnh	sát.	Một	vài	thanh	niên	bị	bắt,	và	hàng	nghìn	thanh	niên	giải	vây.	Đám
tang	có	thể	dừng	ngay	trên	cầu,	tắc	nghẽn	giao	thông	và	thêm	một	duyên	cớ
để	công	luận	Việt	Nam	Cộng	hòa	và	nước	ngoài	phẫn	nộ	chính	phủ.	
Sau	 cùng,	 cảnh	 sát	 nhượng	 bộ.	 Đám	 tang	 thành	 cuộc	 tuần	 hành	 lớn,	 dọc
đường	thu	nhận	thêm	người,	kéo	dài	đến	mấy	cây	số.	
Trong	suốt	tuần	lễ	qua,	ông	Trần	Văn	Hương	bị	lôi	cuốn	vào	trận	đánh	kỳ	lạ
giữa	thành	phố.	Học	sinh,	sinh	viên	–	đặc	biệt	là	học	sinh	–	bãi	khóa	chiếm
trường	liên	miên.	Cảnh	sát	và	quân	đội	chạy	như	con	thoi,	hết	can	thiệp	nơi
này	đến	can	thiệp	nới	khác.	Và,	ông	Hương	hò	hét	khản	giọng:	lập	lại	trật	tự.
Trật	tự	ngày	mỗi	tồi	tệ	hơn.	
Tướng	Dương	Văn	Đức	 động	 binh,	 lực	 lượng	 đặc	 biệt	 người	 Thượng	 nổi
loạn,	công	nhân	Sài	Gòn	 tổng	bãi	công,	học	sinh,	 sinh	viên	bãi	khóa.	Việt
Cộng	đánh	mạnh,	mưa	bão	dồn	dập,	tướng	Khánh	rời	ghế	thủ	tướng,	tướng
Khiêm	và	tướng	Minh	bị	tống	xuất,	tướng	Đôn,	Đính...	trở	lại	nhiệm	sở,	ông
kỹ	sư	Phan	Khắc	Sửu	đăng	quang	như	chiếc	bóng,	ông	Trần	Văn	Hương	gây
gổ...	Và,	đại	sứ	Mỹ	im	hơi	lặng	tiếng.	
Tất	cả	những	xáo	trộn	gần	như	bất	tận	trên	nói	điều	gì?	Hoặc	hé	ra	điều	gì?	
Bài	toàn	còn	ẩn	số.	Phải	chăng	người	ta	–	“người	ta”	có	thể	là	Tổng	thống
Johnson,	có	thể	là	ngài	Colby,	có	thể	là	đại	sứ	Taylor	-	muốn	thúc	đẩy	tình
hình	vào	quỹ	đạo	đã	được	sửa	soạn:	chỉ	có	quân	lực	Mỹ	trực	tiếp	tham	chiến
mới	hòng	cứu	vãn	số	phận	của	Nam	Việt.	
Nếu	đó	là	ẩn	số	thì	là	một	ẩn	số	chẳng	đòi	hỏi	các	nhà	toán	học	lôi	nó	ra	–
bất	kỳ	ai	đếm	được	từ	1	đến	10	là	có	thể	cho	số	thành.	
Nhưng,	 liệu	 vài	 chục	 vạn	 hoặc	 hơn	 nữa	 số	 thực	 binh	Mỹ	 sẽ	 làm	 được	 gì
trước	các	đầu	xe	lửa	không	người	lái,	trước	đám	học	sinh	nhìn	Mỹ	như	nhìn
kẻ	xâm	lược,	trước	số	mà	Mỹ	gọi	là	bạn	bè	hoặc	chỉ	có	cái	tên	đính	kèm	học
vị	hoặc	dở	hơi,	hoặc	đầy	tham	vọng	cá	nhân?	
Trò	chơi	bắt	đầu	cách	nay	một	năm.	Trò	chơi,	như	những	năm	tháng	ở	Việt



Nam	giúp	tôi	quan	sát	đám	trẻ	nhỏ	thích	chơi	gọi	là,	theo	lối	Việt	Nam	bịt
mắt	bắt	dê...	
*	
Gần	10	thanh	niên,	gồm	ba	nữ,	đến	nhà	Luân	một	cách	đột	ngột	không	hẹn
trước,	vào	một	buổi	sáng.	Vợ	chồng	Luân	sửa	soạn	đi	làm,	họ	tiếp	tại	phòng
khách.	Nhìn	 qua,	 vợ	 chồng	Luân	 đoán	 ngay	 họ	 thuộc	 lớp	 “tranh	 đấu”,	 có
người	là	sinh	viên,	có	người	chắc	còn	ở	các	lớp	phổ	thông.	
Mấy	 năm	 nay,	 thành	 phố	 rung	 chuyển	 vì	 lớp	 trẻ	 học	 đường,	 lớp	 trẻ	 nói
chung,	từ	nhóm	Lê	Quang	Vịnh,	qua	Quách	Thị	Trang,	Nguyễn	Văn	Trỗi	và
mới	đây	Lê	Văn	Ngọc.	Tập	thể	lớp	trẻ	mở	ngay	mặt	trận	chiến	đấu	nơi	nhạy
cảm	chính	 trị	nhất	dẫn	đầu,	chiếm	một	mặt	bằng	 thật	 rộng	 trên	báo	chí	và
nguồn	thông	tin	trong	và	ngoài	nước.	
Dung	hiểu	 thật	 rõ	những	vụ	bắt	bớ,	 tra	 tấn	hàng	 loạt,	do	cảnh	 sát	 cả	Nam
Việt	 thực	 hiện	 và	 hằng	 mấy	 trăm	 người	 đang	 bị	 giam,	 chờ	 ngày	 đi	 đày.
Không	ai	sẽ	được	tòa	án	xét	sử	vì	một	lẽ	đơn	giản:	không	có	lý	do	để	xét	xử.
Những	tuyên	bố	của	cảnh	sát	về	bắt	được	nơi	này	lựu	đạn,	nơi	nọ	súng	lục...
hầu	hết	giả	tạo.	Chính	Tổng	giám	đốc	cảnh	sát	quốc	gia	nhiều	lúc	phàn	nàn:
gán	ghép	kiểu	này	phe	đối	 lập	 lật	 tẩy	mà	không	ai	khác	phải	đưa	đầu	chịu
trận	 là	 Tổng	 nha,	 dù	 lệnh	 từ	 chỗ	 khác,	 chủ	 yếu	 là	 Tổng	 tư	 lệnh	 và	 Tổng
trưởng	nội	vụ,	tất	nhiên,	khẩu	lệnh.	Khá	nhiều	lần,	Dung	tranh	cãi	với	Tổng
giám	đốc	–	Trần	Thanh	Bền	–	Nguyễn	Quang	Sanh	rồi	Trần	Thanh	Bền	–	về
khả	 năng	 gây	 tức	 giận	 trong	 công	 luận	 do	 các	 hành	 động	 trấn	 áp	 và	 lộng
quyền	của	cảnh	sát.	Lập	luận	của	cô	khiến	các	tay	đứng	đầu	ngành	cảnh	sát
phải	suy	nghĩ,	nhưng	nó	chỉ	có	thể	gỡ	một	ít	vụ	quá	xôn	xao,	còn,	như	guồng
máy	phải	quay,	ngành	cảnh	sát	bổ	sung	thêm	lực	lượng	dã	chiến	chống	biểu
tình,	 được	 trang	bị	mặt	 nạ,	 hơi	 cay	và	phi	 tiễn,	 thành	 lập	 thêm	các	phòng
chuyên	điều	tra	học	sinh,	sinh	viên	mà	phái	đoàn	cố	vấn	Mỹ	khuyến	cáo	phải
tìm	cho	ra	đầu	não	của	“Liên	hiệp	học	sinh	–	sinh	viên	giải	phóng	khu	Sài
Gòn	–	Gia	Định”,	nòng	cốt	của	Việt	Cộng	 tác	động	 trong	các	 trường	học,
trước	hết,	các	 trường	dạy	nghề,	 trường	 tư	 thục	và	một	 loạt	 trường	đại	học,



cao	đẳng.	Những	tài	liệu	mà	phái	đoàn	cố	vấn	Mỹ	cung	cấp	cho	thấy	có	mối
quan	 hệ	 giữa	 các	 tổ	 chức	 “Nhà	 giáo	 yêu	 nước”,	 “Nghiệp	 đoàn	 giáo	 dục”,
“Tổng	 liên	đoàn	 lao	động”,	 số	 trí	 thức	gồm	cả	nhà	văn,	nhà	báo	ngày	xưa
chồng	pháp	với	“Liên	hiệp	học	sinh	–	sinh	viên	giải	phóng”,	với	Tổng	hội
sinh	viên,	các	ban	đại	diện	các	trường	–	những	chi	nhánh	công	khai	đặt	dưới
quyền	điều	khiển	của	khu	đoàn	thanh	niên	nhân	dân	cách	mạng	–	 tức	Việt
Cộng.	
Phái	đoàn	cố	vấn	Mỹ	thật	sự	 lo	 lắng	sức	bật	của	 lớp	trẻ.	Những	ngày	đầu,
Nguyễn	Khánh	coi	 thường	“mấy	chú	học	 trò”.	Nhưng,	cú	xé	Hiến	chương
Vũng	Tàu	đã	cảnh	cáo	anh	ta	cùng	bộ	sậu	quân	sự.	Điều	mà	Khánh	và	cánh
võ	biền	chưa	hiểu	thì	tình	báo	Mỹ	nhìn	rõ:	tính	chất	của	phong	trào	học	sinh
thay	đổi	từng	tháng	một.	Nếu	ngày	xưa,	học	sinh	sinh	viên	và	thanh	niên	nói
chung	là	những	tranh	cảnh	minh	họa	cho	các	chính	khách	mang	nhiều	lốt	áo
dấy	lên	sự	chống	đối	Diệm	để	giành	quyền	lực	thì	từ	giữa	năm	1964,	họ	tự
chứng	mình	khả	năng	độc	lập	về	chính	trị,	khả	năng	liên	kết	với	nhau	và	khả
năng	liên	kết	rộng	lớn	–	thậm	chí,	không	trừ	tạo	ra	đồng	minh	trong	thanh
niên	Mỹ	-	tuy	mục	đích	còn	mơ	hồ,	nhưng	đúng	là	thế	lực	đáng	sợ,	thế	lực
với	 cái	 nghĩa	 đầy	 trọng	 lượng	 ném	 lên	 đòn	 cân	 chính	 trị	 ở	 thủ	 đô	 và	 các
thành	phố	lớn	nhỏ	của	Nam	Việt.	Truyền	đơn	xuất	hiện	mỗi	ngày	một	nhiều,
rồi	nội	san	 in	ronéo,	rồi	hội	 thảo,	 rồi	xuống	đường.	Tới	nay,	chưa	có	khẩu
hiệu	chống	Mỹ	nào	công	khai	trên	băng,	áp	phích	là	liệt	khắp	nơi,	nhưng	đã
qua	thời	kỳ	“đả	đảo	tàn	dư	Cần	Lao”,	“đả	đảo	Thực	Phong	Cộng”	còn	khá
rầm	rộ	cách	đây	vài	tháng	thôi.	
-	Các	bạn	biểu	tình	tôi?	–	Luân	cười	cởi	mở,	mời	họ	ngồi.	
-	Hay	với	tôi,	một	nhân	viên	Tổng	nha	cảnh	sát?	–	Dung	cũng	cười.	
-	Không	phải!	–	Một	thanh	niên	gầy	gò,	mặt	mũi	sáng	sủa,	có	vẻ	người	cầm
đầu	nhóm,	trả	lời	–	Chúng	tôi	muốn	tranh	luận	với	đại	tá	trước,	với	bà	thiếu
tá	sau...	
-	Sẵn	sàng!	–	Luân	trở	lại	thái	độ	nghiêm	chỉnh.	
-	Chúng	tôi	hỏi:	Tại	sao	đại	 tá	 lại	nhận	chức	phát	ngôn	viên	cho	ông	Phan



Khắc	Sửu?	
-	Việc	đó	làm	các	bạn	không	bằng	lòng?	
-	Tất	nhiên!	Không	bằng	lòng	và	khó	hiểu.	Một	người	như	đại	tá	lại	làm	cái
loa	cho	một	nhân	vật	bù	nhìn,	chúng	tôi	cố	tự	giải	thích	mà	không	tìm	được
lời	đáp	nào	thỏa	đáng.	
Luân	nhìn	khắp	lượt	toàn	nhóm.	
-	Tôi	 rất	kính	 trọng	các	bạn	 trẻ...	 -	Luân	nói	 từ	 tốn	–	Vừa	 rồi,	 các	bạn	đã
hành	động	như	một	chiến	sĩ	chân	chính...	Xin	cho	phép	tôi	hỏi	các	bạn:	Theo
các	bạn,	tôi	nên	làm	gì?	Và,	trong	khi	thừa	hành	“cái	loa”	như	các	bạn	khinh
miệt,	tôi	phạm	sai	lầm	nào	đáng	xấu	hổ?	
Người	đại	diện	của	nhóm	có	vẻ	hơi	lúng	túng	trước	câu	hỏi	ngược	của	Luân.
Một	nữ	-	chắc	chắn	là	nữ	sinh	trung	học	–	đã	thay	lời	bạn:	
-	Phát	ngôn	của	đại	tá	chưa	có	gì	gọi	là	xấu	hổ.	Cái	đáng	xấu	hổ	là	việc	làm
của	người	phát	ngôn.	
Giọng	cô	đầy	trách	móc.	
-	Cám	ơn	cô	bạn	đã	nói	thẳng.	Song,	câu	hỏi	của	tôi	chưa	được	trả	lời	trọn
vẹn...	-	Luân	vẫn	một	mực	ân	cần.	
-	Ông	nên	 làm	gì,	phải	 làm	gì,	không	ai	 thay	ông	 trả	 lời	được.	Chính	ông,
ông	biết...	-	Cô	gái	vẫn	giữ	thế	tiến	công.	
-	Vì	lý	do	đó	mà	các	bạn	đến	nhà	tôi?	
-	Đúng	một	nửa,	tức	đúng	với	đại	tá...	-	Một	nam	thanh	niên	đeo	kính	cận	trả
lời.	
-	Như	thế	này,	–	Luân	như	tâm	sự	với	người	anh	tin	cậy	–	Tôi	phát	ngôn	cho
ông	Sửu,	danh	nghĩa	là	Quốc	trưởng,	mà	không	phát	ngôn	cho	chính	phủ	hay
quân	đội...	Tôi	không	chọn	nghề	“ống	loa”,	người	ta	mời	và	tôi	nhận.	Bởi	vì,
trong	lúc	này,	theo	tôi,	là	việc	làm	có	thể	có	được	một	chút	lợi	ích	nào	đó.
Một	chút	thôi.	Mọi	cái	sẽ	qua	nhanh.	Các	bạn	hiểu	chớ?	
-	Tại	sao	đại	tá	không	thành	lập	một	đảng	chính	tri?	Chúng	tôi	cho	rằng	với
tư	 cách	 một	 đảng	 chính	 trị,	 đại	 tá	 rộng	 đường	 hoạt	 động	 hơn...	 -	 Người
trưởng	nhóm	nói.	



-	Đảng	chính	trị?	–	Luân	cười	–	Chẳng	lẽ	các	bạn	khuyên	tôi	bỏ	“ống	loa”
cho	ông	Quốc	trưởng	bù	nhìn	để	thành	thủ	lĩnh	nhóm	xôi	thịt?	Đảng	chính
trị,	đúng	là	cần.	Nhưng,	nó	không	thể	tồn	tại	giữa	Sài	Gòn.	Một	đảng	được
phép	hành	nghề	của	Bộ	nội	vụ,	các	bạn	thử	tưởng	tượng,	nó	là	loại	gì?	Tôi
không	thích	bị	báo	chí	Sài	Gòn	gọi	là	“chánh	khứa”!	
-	Có	nhiều	loại	đảng!	Đại	tá	thành	lập	một	đảng	đối	lập,	công	bố	đường	lối
chính	trị	rõ	rệt,	tức	khắc	dân	chúng	ủng	hộ...	
-	Đường	lối	sẽ	thế	nào?	-	Luân	lắc	đầu,	anh	ngó	thẳng	vào	những	người	đối
thoại	 -	Không	đường	 lối	nào	 tốt	hơn	sự	 lựa	chọn	của	các	bạn.	Các	bạn	đã
thấy,	khẩu	hiệu	đòi	có	một	chính	phủ	dân	sự	ra	đời,	y	một	trò	ảo	thuật.	Nay
mai,	sẽ	có	lập	luận:	chính	phủ	dân	sự	bất	lực,	phải	tái	lập	quyền	uy	của	quân
đội...	Tất	cả	màn	khói	ấy	nhằm	vào	cái	gì?	Các	bạn	thích	bị	khoác	bộ	quân
phục,	nhét	súng	vào	tay	và	buộc	phải	bắn	lung	tung	không?	Bắn	ai?	Ai	chết?
Quá	đủ	rồi	cái	trò	“đảng	đối	lập”.	Tôi	không	chọn	con	đường,	nói	trắng	ra,	là
chỉ	có	lợi	cho	những	kẻ	buôn	súng	và	buôn	máu...	Mọi	thứ	đều	có	giới	hạn.
Chúng	 ta	đang	ở	chỗ	phải	phá	giới	hạn	cũ.	Nói	 thật	chính	xác,	nếu	những
người	có	nhiệt	tâm	không	phá	vỡ	giới	hạn	đó	thì	thế	lực	khác	cũng	phá	vỡ
nó.	Các	bạn,	tôi	tin	là	đầy	nhiệt	tâm,	nên	suy	nghĩ	chủ	động...	Các	bạn	hiểu	ý
tôi	không?	
Luân	nói	 tựa	như	với	đồng	chí,	 đồng	 tâm,	mặc	dù	anh	hoàn	 toàn	nói	 theo
thân	phận	anh	cho	phép,	có	thể	hiểu	bằng	nhiều	cách	–	ví	dụ	trong	số	này	có
một	tình	báo	Mỹ	hay	một	gã	khiêu	khích	của	phe	phái	ghi	âm	lời	của	anh,
cũng	vô	hại.	
-	Chúng	tôi	cám	ơn	đại	tá...	Bây	giờ,	xin	được	hỏi	bà	thiếu	tá	Cảnh	sát	quốc
gia...	
Dung	cười:	
-	Xin	mời!	
-	Tại	sao	bà	vẫn	tòng	sự	ở	Tổng	nha?	–	Một	cô	gái	hỏi.	
-	Thế,	tôi	nên	tòng	sự	ở	đâu?	Tôi	là	sĩ	quan	cảnh	sát,	đương	nhiên	tôi	phải	ở
nếu	không	Tổng	nha	thì	một	Nha,	một	Ty	thuộc	ngành	cảnh	sát...	



-	Bà	không	thấy	bao	nhiêu	chuyện	tàn	bạo	của	cảnh	sát	sao?	
-	Vấn	đề	có	lẽ	nên	đặt	thế	này:	Tôi	có	tàn	bạo	không?	Bởi	vì,	các	bạn	đến
đây	gặp	cá	nhân	tôi,	tôi	là	phó	chủ	sự	của	một	Nha	của	Tổng	nha,	nhưng	tôi
không	lấy	tư	cách	ấy	để	nói	chuyện	với	các	bạn.	
-	Chúng	tôi	biết	bà	ở	Nha	công	vụ...	Nhưng,	nếu	người	ta	điều	bà	sang	Nha
hoạt	vụ	chẳng	hạn,	hay	cảnh	sát	đặc	biệt,	bà	sẽ	trở	nên	tàn	ác...	
-	 Ở	 Nha	 công	 vụ,	 nếu	 muốn	 tàn	 ác,	 chẳng	 khó	 gì.	 –	 Dung	 cười	 mỉm	 –
Nhưng,	vấn	đề	là	phía	các	bạn,	nên	hoạt	động	thế	nào	để	không	bị	các	nhóm
hoạt	vụ	gây	phiền	toái...	
-	Nghĩa	là	bà	khuyên	chúng	tôi	xuôi	tay?	–	Một	cô	gái	hỏi	gay	gắt.	
-	Tôi	không	khuyên	gì	cả.	Tôi	chỉ	nhắc	rằng	nếu	các	bạn	biểu	tình	bãi	khóa,
chiếm	trường...	thì	theo	tôi,	tùy	các	bạn.	Đừng	để	những	trái	lựu	đạn	–	không
phải	những	chai	xăng	dầu	–	và	khẩu	súng	ngắn	vấy	vào	các	cuộc	biểu	thị	thái
độ	chính	trị.	
Dung	cố	gắng	vận	dụng	lối	phân	tích	về	phương	châm	đấu	tranh,	cố	không
dám	phiêu	lưu	quá	xa	và	hy	vọng	nhóm	trẻ	này	hiểu	được.	
-	Tang	chứng	của	cảnh	sát	trong	vụ	đám	tang	Lê	Văn	Ngọc	là	giả	tạo!	–	Một
người	nói	hằn	học.	
-	Đúng,	 tôi	đồng	ý.	Do	đó	các	bạn	bị	bắt	được	 thả	ngay.	Nhưng...	 -	Dung
không	nói	tiếp.	
-	Nhưng	sao?	–	Một	nữ	thành	niên	hỏi,	nôn	nả.	
-	Nếu	đó	là	tang	chứng	thật.	-	Dung	cắn	môi	–	Mọi	lẫn	lộn	đều	phải	trả	giá,
đôi	khi	quá	đắt.	Tôi	chỉ	có	thể	đối	thoại	với	các	bạn	bấy	nhiêu.	
Xem	đồng	hồ,	Dung	đứng	lên:	
-	Tôi	phải	đi	làm,	chào	các	bạn.	
-	Bà	ấy	không	hỏi	 tên	bất	kỳ	ai	 trong	chúng	 ta	–	Một	người	nói	khẽ,	song
Luân	nghe.	
*	
Tuyên	bố	của	Hội	đồng	tướng	lĩnh:	
Từ	ngày	1	đến	ngày	4	tháng	12-1964,	các	tướng	lĩnh	Việt	Nam	Cộng	hòa	từ



chuẩn	 tướng	 và	 phó	 đề	 đốc	 trở	 lên,	 trừ	 số	 bận	 công	 vụ	 ngoài	 nước	 hoặc
không	thể	rời	sở	chỉ	huy	do	chiến	sự	bắt	buộc,	đã	họp	hội	nghị	toàn	thể.	
Là	những	quân	nhân	mang	trọng	trách	giữa	thế	nước	nguy	hiểm,	Việt	Cộng
mở	rộng	họat	động	khắp	các	vùng	cùng	với	tốc	độ	gia	tăng	thâm	nhập	vũ	khí
và	 thực	binh	của	Cộng	sản	Bắc	Việt	vào	 lãnh	 thổ	Nam	Việt	Cộng	hòa	các
tướng	lãnh	đã	xem	xét	mọi	khía	cạnh	của	đất	nước.	Đây	không	phải	là	cuộc
họp	do	Bộ	Tổng	tư	lệnh	triệu	tập,	nên	không	liên	quan	đến	vị	thế	chính	thức
của	từng	thành	viên	có	mặt.	Hội	nghị	ghi	nhận	những	ý	kiến	sau	đây:	
1.	Các	tướng	lãnh	cho	rằng	việc	các	tướng	lãnh	trở	về	quân	đội	là	để	tạo	bầu
không	khí	dân	sự	 tốt	đẹp	ngõ	hầu	 lập	một	chính	phủ	đủ	quyền	 lực	và	 làm
tròn	sứ	mạng	chống	Cộng.	
2.	Các	tướng	lãnh	nhắc	lại	lập	trường	của	mình:	ủng	hộ	một	chính	quyền	dân
sự	 lành	mạnh,	 trung	 thành	 với	 Tổ	 quốc,	 kiên	 quyết	 chống	Cộng,	 đại	 diện
được	cho	khối	đoàn	kết	toàn	dân,	không	thiên	lệch	về	một	đảng	phái	nào	và
cũng	không	chịu	bất	kỳ	áp	lực	nào	về	đường	hướng	họat	động.	
3.	Các	tướng	lãnh	hy	vọng	chính	phủ	dân	sự	hiện	nay	yểm	trợ	đắc	lực	cho
quân	đội	trên	chiến	trường,	giữ	an	toàn	ở	hậu	phương,	ngăn	ngừa	mọi	mưu
toan	quấy	rối	khiến	chiến	sĩ	không	yên	tâm	hoàn	thành	nhiệm	vụ	hoặc	phải
can	thiệp	để	vãn	hồi	trật	tự	hậu	phương.	
4.	Các	 tướng	 lãnh	đã	 trao	đổi	và	 thống	nhất	 rằng	dù	dân	chủ	 thực	 thi	đến
đâu,	 vẫn	 cần	 phải	 có	một	 thiết	 chế	 riêng	 của	 các	 tướng	 lãnh	bởi	 quốc	 gia
đang	giữa	thời	chiến.	Thiết	chế	ấy	là	một	Hội	đồng	quân	lực.	Danh	sách	các
vị	đứng	đầu	Hội	đồng	quân	 lực	đang	còn	 trao	đổi	và	sẽ	được	công	bố	khi
thuận	tiện.	
5.	Các	 tướng	 lãnh	mong	muốn	giữa	 tướng	 lãnh	Việt	Nam	và	Mỹ	cùng	các
nước	đồng	mình	Việt	Nam	Cộng	hòa	 thường	xuyên	 tiếp	xúc	 trên	các	bình
diện	hoạch	định	hợp	đồng	chiến	thuật,	 trao	đổi	kỹ	thuật	và	mong	muốn	hỗ
trợ	kiến	thức	bằng	cách	tăng	thêm	số	sĩ	quan	Việt	Nam	Cộng	hòa	tu	nghiệp
và	 nghiên	 cứu	 tại	 các	 trường	 và	 học	 viện	Mỹ,	 Trung	Hoa	Dân	Quốc,	 Phi
Luật	Tân	và	Đại	Mã	Lai	Á.	



Làm	tại	Đà	Lạt	ngày	4	tháng	12	năm	1964.	
*	
Tin	tức	báo	cáo:	
Một	trận	đánh	ác	liệt	gây	thương	vong	khá	nặng	cho	quân	lực	vùng	IV	ngày
5-12,	tại	Tân	Lộc.	Đây	là	cuộc	chạm	trán	lớn	giữa	quân	đội	Việt	Nam	Cộng
hòa	với	Tiểu	đoàn	U	Minh	2	của	Việt	Cộng,	thuộc	An	Xuyên.	
Chuẩn	tướng	Đặng	Văn	Quang	vừa	được	thăng	thiếu	tướng	và	đặc	cách	phụ
trách	Tổng	ủy	trưởng	Tổng	ủy	tính	báo	Việt	Nam	Cộng	hòa.	
Chiến	 trận	gia	 tăng	ác	 liệt	 tại	An	Lão	 (Bình	Định),	Tam	Kỳ	 (Quảng	Tín).
Không	quân	Việt	Nam	Cộng	hòa	can	thiệp,	thả	nhiều	bom	napan.	Chiến	sự
cũng	rộ	lên	ở	Tây	Ninh,	Định	Tường,	Vị	Thanh.	
Mìn	nổ	một	quán	rượu	mà	quân	nhân	Mỹ	thường	lui	tới	ở	đường	Trần	Hưng
Đạo,	gây	thương	vong	đáng	kể.	
Thượng	 tọa	Thích	Tâm	Châu,	Viện	 trưởng	Viện	 hóa	 đạo	 kêu	 gọi	 tăng	 ni,
Phật	tử	tránh	âm	mưu	xách	động	của	Việt	Cộng,	giữ	bình	tĩnh.	
Ba	tỉnh	Khánh	Hòa,	Ninh	Thuận,	Bình	Thuân	bị	mưa	lụt	20.000	nhà	bị	nước
cuốn	đi	cùng	với	500	người.	
Luật	 sư	 Phan	 Tân	 Chức,	 Tổng	 trưởng	 Bộ	 giáo	 dục	 đệ	 đơn	 từ	 chức.	 Thủ
tướng	Trần	Văn	Hương	đã	cử	giáo	sư	Nguyễn	Văn	Trường	thay	thế.	
Thượng	Hội	đồng	quốc	gia	thăm	dò	ý	kiến	một	số	nhân	vật	về	việc	triệu	tập
quốc	dân	đại	hội.	
Một	số	tướng	lĩnh	trẻ	yết	kiến	quốc	trưởng	Phan	Khắc	Sửu	đề	nghị	cho	một
số	tướng	lĩnh	già	về	hưu.	Quốc	trước	hứa	sẽ	cứu	xét.	
Quốc	trưởng	nâng	quân	hàm	trung	tướng	Dương	Văn	Minh	(đang	công	du
ngoại	quốc)	và	trung	tướng	Nguyễn	Khánh	lên	đại	tướng.	
*	
Thông	cáo	của	Hội	đồng	quân	lực:	
Theo	quyết	định	của	hội	nghị	Đà	Lạt	ngày	4-12,	một	Hội	đồng	quân	lực	Việt
Nam	Cộng	hòa	được	thành	lập	với	tư	cách	cố	vấn	để	giúp	Tổng	tư	lệnh	thực
hiện	công	bằng	trong	quân	đội.	



Hội	 đồng	 quân	 lực	 cho	 rằng	 Thượng	 hội	 đồng	 quốc	 gia	 chia	 rẽ	 bè	 phái
nghiêm	trọng,	mua	chuộc	cả	tướng	lãnh,	làm	suy	yếu	tiềm	năng	chống	Cộng,
nên	quyết	định	giải	tán	Thượng	hội	đồng.	Đất	nước	không	thể	bảo	tồn	được
với	những	phần	tử	xôi	thịt.	
Quân	lực	Việt	Nam	Cộng	hòa,	 trung	thành	với	mục	đích	ái	quốc	và	chống
Cộng,	quyết	không	thi	hành	chính	sách	của	ngoại	bang	nào	cả.	
Thà	 thanh	 bạch	 trong	 độc	 lập	 còn	 hơn	 giàu	 sang	mà	 tủi	 nhục	 trong	 nô	 lệ
ngoại	bang.	
Hội	đồng	quân	lực	vẫn	lưu	nhiệm	ông	Phan	Khắc	Sửu	làm	Quốc	trưởng	và
vẫn	 tín	nhiệm	chính	phủ	do	giáo	sư	Trần	Văn	Hương	đứng	đầu.	Hội	đồng
yêu	cầu	chính	phủ	triệu	tập	quốc	dân	đại	hội,	trong	khi	chờ	đợi,	Quốc	trưởng
giữ	quyền	lập	pháp	và	quân	đội	sẽ	hòa	giải	cho	mọi	tranh	chấp.	
Sài	Gòn,	ngày	20	tháng	12	năm	1964	
Đại	tướng	Nguyễn	Khánh.	
*	
Thông	cáo	báo	chí:	
Hội	đồng	quân	lực	không	phải	 là	hội	đồng	quân	đội	cách	mạng.	Sau	quyết
định	tối	cần	thiết	ngày	20-12,	Hội	đồng	trở	lại	cương	vị	cố	vấn	cho	Tổng	tư
lệnh.	
Ngày	23	tháng	12	năm	1964.	
Bộ	Thông	tin.	
*	
Tin	các	báo:	
Mìn	nổ	dữ	dội	ở	khách	sạn	Brinsk,	gần	trụ	sở	Quốc	hội.	Khánh	sạn	Brinsk
dành	riêng	cho	quân	nhân	Mỹ	cư	ngụ.	Thiệt	hại	được	biết	là	khá	nặng.	(Các
báo	Việt	ngữ)	
Đại	 tướng	Dương	Văn	Minh	 từ	Đài	Bắc	 trở	về	Sài	Gòn.	Đại	 tướng	không
tuyên	bố	gì	cả.	Cũng	không	có	một	nghi	lễ	đón	nào.	(Nhật	báo	Viễn	Đông	–
Tiếng	Pháp).	
Chiến	sự	dữ	dội	tại	Bình	Giã	thuộc	Phước	Lễ.	Việt	Cộng	tập	trung	lực	lượng



khá	lớn,	đánh	vào	các	đơn	vị	quân	lực	Việt	Nam	Cộng	hòa	đang	hành	quân
tảo	thanh.	Hình	như	Việt	Cộng	bố	trí	sẵn	trận	địa	phục	kích	và	quân	đội	Việt
Nam	Cộng	hòa	gồm	bốn	tiểu	đoàn	bộ	binh	rơi	vào	bẫy	của	Việt	Cộng.	Bộ
Tổng	tham	mưu	đã	điều	lực	lượng	tiếp	viện	chưa	từng	có,	đổ	bộ	bằng	trực
thăng,	tham	chiến	gồm	các	tiểu	đoàn	Dù,	Biệt	Động	quân	và	Thủy	quân	lục
chiến.	Không	quân	bắn	phá	cực	kỳ	mãnh	liệt	các	khu	rừng	nghi	 là	có	Việt
Cộng.	Pháo	binh	 tập	 trung	độ	cao,	bắn	hàng	vạn	quả	đại	bác	vào	khu	vực
thật	ra	không	rộng.	Các	giới	am	hiểu	quân	sự	cho	rằng	đây	là	trận	đụng	độ
lớn	nhất	giữa	quân	lực	Việt	Nam	Cộng	hòa	và	Việt	Cộng	từ	khi	xứ	này	rơi
vào	chiến	tranh.	Theo	các	giới	am	hiểu	quân	sự,	cuộc	thử	sức	này	cho	thấy
khả	năng	của	Việt	Cộng	đã	hình	 thành	 lên	đến	đơn	vị	 trung	đoàn	và	phối
thuộc	nhiều	binh	chủng	–	lực	lượng	không	thể	hoài	nghi	từ	Bắc	Việt	vào	mà
tuyển	chọn	tại	chỗ.	
Chắc	chắn	tướng	Nguyễn	Chí	Thanh,	nay	là	nhân	vật	số	1	của	Việt	Cộng	ở
Nam	Việt	muốn	 thể	 nghiệm	 quy	mô	 tấn	 công,	 không	 đơn	 thuần	 du	 kích.
Người	 chỉ	 huy	 trực	 tiếp,	 theo	 tin	 tình	báo,	 là	Năm	Truyện	và	Sáu	Tòng	–
những	cái	tên	tự	nó	đã	giới	thiệu	quê	quán	Nam	Bộ	của	họ.	
Tổn	 thất	của	quân	 lực	Việt	Nam	Cộng	hòa,	cả	 trực	 thăng	bị	bắn	 rơi,	được
một	số	sĩ	quan	cấp	tướng	ở	Bộ	Tổng	tham	mưu	(ông	đề	nghị	dấu	tên)	đánh
giá	là	“nặng	nề	hơn	bất	kỳ	trận	đánh	nào	trước	đây”.	
Cuộc	chiến	kéo	dài	ba	đêm	ngày.	Việt	Cộng	rút	lui	khi	không	còn	việc	gì	để
làm	nữa,	với	một	số	khí	tài	chiến	tranh	khá	lớn	và	một	số	tù	binh	chưa	biết	là
bao	nhiêu.	
Chúng	tôi	xin	gặp	trung	tướng	Westmoreland,	hỏi	về	trận	Bình	Giã.	Ông	trả
lời	đầy	ngụ	ý:	một	cái	nhún	vai.	(Tin	của	UPI).	
*	
TƯỚNG	NGUYỄN	KHÁNH	MUỐN	GÌ?	
Hélen	Fanfani	(Financial	Affairs).	
Ngày	25	tháng	12,	tướng	Nguyễn	Khánh	–	vừa	thêm	một	ngôi	sao	trên	cầu
vai	do	ông	tự	gắn	cho	và	để	đỡ	ngượng,	ông	gắn	luôn	cho	ông	Big	Minh	mà



ông	này	tỏ	 thái	độ	khó	chịu	khi	được	gọi	 là	đại	 tướng,	Big	Minh	chỉ	 thích
cấp	trung	tướng	do	chính	Tổng	thống	Ngô	Đình	Diệm	phong	cho	–	đi	một
đường	mà	 báo	 địa	 gọi	 là	 “lả	 lướt”	 khi	 tuyên	 bố	 với	 phóng	 viên	 báo	New
York	Herald	Tribune:	Đại	 tướng	Taylor,	đại	sứ	Hoa	Kỳ	ở	Việt	Nam	Cộng
hòa	đã	có	những	hành	vi	“khó	tưởng	tượng”	và	“không	thể	chấp	nhận”,	tức
dùng	áp	lực	với	chính	phủ	Việt	Nam	Cộng	hòa	để	thay	đổi	những	con	người
ở	các	cấp	mà	hoàn	 toàn	do	ông	độc	đoán	chỉ	định.	Tướng	Khánh	còn	nói:
Việt	Nam	Cộng	hòa	sẽ	mất	nếu	vị	đại	sứ	Mỹ	muốn	đóng	vai	trò	viên	Thái
thú	hay	Toàn	quyền	thuở	Việt	Nam	là	thuộc	Trung	Hoa	và	Pháp.	Theo	ông
Khánh,	Mỹ	nên	“tính	việc	lớn	với	những	ai	có	thực	lực	ở	xứ	này;	ông	Taylor
không	thể	buộc	dân	Nam	Việt	chịu	đựng	những	nhà	lãnh	đạo	mà	họ	không
muốn”	
Lời	 tuyên	bố	của	 tướng	Khánh	nhắc	chúng	 ta	nhớ	những	 lời	 tương	 tự	của
ông	Ngô	Đình	Diệm	và	Ngô	Đình	Nhu	trước	khi	hai	ông	bị	trả	đũa.	Nhưng,
ông	Ngô	Đình	Diệm	và	Ngô	Đình	Nhu	lại	thuộc	lớp	người	khác.	Họ	có	quan
điểm	riêng	và	đúng	là	họ	có	thực	lực.	Ông	Khánh	nhắc	chữ	“thực	lực”	để	tự
khoe	mình	trong	khi	ai	cũng	biết,	ông	chẳng	có	cái	gì	cả.	
Tòa	đại	sứ	Mỹ	ở	Sài	Gòn	đã	ra	một	thông	báo	báo	chí	trả	lời	trực	tiếp	ông
Khánh.	Đại	sứ	Taylor	chỉ	làm	theo	nhiệm	vụ	của	một	đại	sứ.	Thông	báo	rất
ngắn	gọn	mà	ai	cũng	thấy	giọng	khinh	bạc	quen	thuộc	của	người	Mỹ.	
Tướng	Nguyễn	Khánh	“làm	mình	làm	mẩy”	nhằm	mục	đích	gì?	Ở	Việt	Nam
Cộng	hòa,	không	phải	là	điều	tối	mật	về	sự	tranh	giành	chức	vị	trong	hàng
tướng	lãnh.	Ông	Khánh,	tất	nhiên,	muốn	khẳng	định	chiếc	ghế	của	ông.	
Nhưng,	hình	như	một	số	người	Mỹ	nào	đó	có	quyền	lực	“bật	đèn	xanh”	cho
ông	Khánh.	Ông	Khánh	muốn	gì	thì	hết	sức	rõ	còn	một	số	người	Mỹ	bảo	trợ
cho	ông	Khánh	muốn	gì,	cái	đó	còn	trong	vòng	bí	ẩn.	
---	
(1)	Thời	gian	là	tiền	bạc	
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Việc	mà	Luân	và	Dung	linh	cảm	sẽ	đến	đã	đến.	Jones	Stepp	và	Saroyan	rời
Sài	Gòn	 theo	 lệnh	của	Bộ	Quốc	phòng	Mỹ,	với	 lý	do	 “Thiếu	 tướng	 Jones
Stepp	đã	hoàn	thành	xuất	sắc	nhiệm	vụ	tại	Việt	Nam	Cộng	hòa”	và	đồng	thời
vinh	thăng	lên	Trung	tướng.	Cái	không	bình	thường	là	hạn	kỳ	rời	Sài	Gòn
của	trung	tướng	–	trong	vòng	ba	hôm.	
Jones	Stepp	không	tỏ	ra	bối	rối	trước	quyết	định	của	chính	phủ	Mỹ,	hình	như
ông	đã	biết	 từ	 lâu.	Mời	Luân	đến	nơi	 làm	việc,	Jones	Stepp	 tỏ	vẻ	hài	 lòng
thời	gian	gian	ông	có	mặt	ở	Việt	Nam.	Cuộc	trao	đổi	bên	ngoài	coi	như	rất
cởi	mở	nhưng	mỗi	bên	đều	thăm	dò	lẫn	nhau.	
-	Tình	hình	Nam	Việt	tất	nhiên	là	xấu,	có	thể	đi	đến	chỗ	tồi	tệ	nữa.	Song,	xét
về	chức	trách	cá	nhân	tôi	cố	gắng	hết	mức.	Tổ	chức	tình	báo	quân	sự	do	tôi
lãnh	đạo	đạt	nhiều	kết	quả	hơn	tôi	hy	vọng,	và	nếu	tình	hình	không	ổn	thì	rõ
ràng	do	ngươi	ta	chưa	biết	sử	dụng	các	kiến	nghị	của	tôi	và	do	nội	bộ	chính
trị	xứ	này	quá	phức	tạp...	Tôi	cảm	ơn	đại	tá	về	tình	cảm	dành	cho	Saroyan	và
tôi	cũng	như	về	những	đóng	góp	của	đại	tá	vào	chính	sách	chung	của	chính
phủ	Việt	Nam	Cộng	hòa.	Đại	tá	dự	định	sẽ	làm	gì	trong	tương	lai?	
-	Người	cần	phải	cảm	ơn	tướng	quân	là	tôi.	Tình	bạn	mà	tướng	quân	và	phu
nhân	 không	 ngừng	 thể	 hiện	 với	 tôi	 và	 nhà	 tôi	 khiến	 tôi	 xúc	 động.	 Trong
tương	lai,	tôi	làm	gì?	Tôi	là	một	quân	nhân	và	sẽ	theo	sự	điều	động	của	cấp
trên...	
-	Rất	tiếc	tôi	không	ở	Sài	Gòn	nữa	và	càng	tiếc	hơn	tôi	sẽ	nghỉ	hưu	khi	về
đến	Mỹ,	nên	không	thể	cộng	tác	với	đại	tá.	Dù	sao,	tôi	không	bao	giờ	quên
đại	tá	và	khi	cần,	đại	tá	và	phu	nhân	báo	với	chúng	tôi	một	tiếng,	lập	tức	đại
tá	sẽ	được	hỗ	 trợ	của	chúng	 tôi,	dĩ	nhiên,	với	 tư	cách	riêng.	Tại	sao	đại	 tá
không	vận	động	ra	đơn	vị,	nơi	đó	phù	hợp	với	thói	quen	năng	nổ	của	đại	tá.	



Luân	cười:	
-	Tôi	không	bao	giờ	vận	động	cho	mình	một	cái	gì	đó.	
-	Nhưng	bạn	bè	của	đại	tá	rất	thích	đại	tá	cầm	quân.	
Luân	nhún	vai:	
-	Chúng	ta	là	quân	nhân	và	quân	nhân	cần	kỷ	luật...	
Mắt	của	Jones	Stepp	ánh	lên	một	thoáng	giễu	cợt:	
-	Đúng...	tôi	đồng	ý.	Tôi	sẽ	không	cần	giới	thiệu	đại	tá	với	người	tiếp	nhiệm
tôi.	Ông	James	Casey	chẳng	lại	gì	với	đại	tá	–	ông	ta	cũng	vừa	được	thăng
đại	tá.	Tôi	không	được	ủy	quyền	thay	mặt	cho	nước	Mỹ	nói	mấy	lời	sau	đây,
song	tôi	nghĩ	bổn	phận	buộc	tôi	phải	nói:	Nước	Mỹ	tự	hào	có	ở	đây	những
người	bạn	tốt	như	đại	tá.	
Saroyan	đến	nhà	Luân.	Cuộc	chia	tay	thật	buồn.	
-	Ai	biết	được	cái	gì	sẽ	xảy	ra	với	anh	Luân,	Thùy	Dung	và	bé	Lý...	Tất	cả
đều	kỳ	quặc.	James	Casey	thành	thạo	mọi	thứ	và	tôi	rất	lo.	–	Saroyan	ngập
ngừng,	liếc	Dung	–	Gã	thuộc	hạng	dâm	đãng...	Ngay	với	tôi,	hễ	có	dịp	là	hắn
sỗ	sàng...	
-	 Cái	 đáng	 lo	 không	 phải	 từ	 gã	 James	 Casey	 đâu.	 –	 Luân	 bùi	 ngùi	 bảo
Saroyan...	-	Cuộc	tranh	giành	ghế	bất	kể	sống	chết	từ	khi	ông	Diệm	chết,	đến
đỉnh	cao.	Người	Mỹ,	qua	thí	nghiệm,	đang	sửa	soạn	tốp	kéo	cỗ	xe	mới	và	họ
quyết	định	chơi	một	canh	bạc	lớn,	thậm	chí	lớn	hơn	canh	bạc	Triều	Tiên.	Vai
trò	 của	 Jones	Stepp	 chấm	hết,	 dù	Saroyan	ở	 lại	 hay	 về	Mỹ,	 tình	 hình	 vẫn
không	thay	đổi.	
-	Anh	lo	lắng	điều	gì?	–	Saroyan	hỏi.	
-	Tôi	và	Dung	mến	Saroyan.	Chúng	ta	gần	như	cùng	một	nhà	với	nhau.	Tôi
nhớ	lại,	có	lần	Saroyan	nói	rằng	ở	lâu	trên	mảnh	đất	này,	Saroyan	hiểu	thêm
và	kính	 trọng	 thêm	dân	 tộc	chúng	 tôi.	Một	dân	 tộc	như	 thế	mà	bị	vùi	dập
bằng	bom,	bằng	pháo,	bằng	hàng	 trăm	nghìn	quân	ngoại	quốc.	Saroyan	có
thấy	nỗi	bất	công,	nỗi	đau	không?	Tại	sao?	Tại	sao	người	ta	nhất	quyết	bắt
dân	tộc	chúng	tôi	phải	sống	theo	mẫu	của	người	ta?	Tôi	bất	lực	ngăn	ngừa
thảm	họa	đó...	



-	Em	hiểu.	Nhưng,	nếu	anh	cho	phép,	em	có	lẽ	khuyên:	anh	bất	 lực	với	cả
một	ý	đồ	khó	mà	cưỡng	lại	nổi,	song	lẽ	nào	anh	không	đủ	sức	bảo	vệ	anh,
Thùy	Dung	và	bé	Lý?	Điều	đó	chẳng	khó	khăn	mấy,	thậm	chí	dễ	dàng	nữa...	
-	Saroyan	khuyên	tôi	khom	lưng	làm	ngựa	à?	
-	Không!	Không	đời	nào!	Em	trọng	anh	và	dù	có	mặt	Thùy	Dung	ở	đây,	em
cũng	không	dấu	 em	yêu	 anh...	 vì	 anh	không	 chịu	khom	 lưng.	Tại	 sao	 anh
không	xin	giải	ngũ	và	sống	ở	nước	ngoài?	
-	Saroyan!	Em	hiểu	cho	anh,	anh	ghét	thói	khom	lưng	ngang	thói	đào	ngũ...	
-	 Anh	 đâu	 có	 đào	 ngũ?	 Anh	 đã	 phục	 vụ	 hết	 mình	 và	 anh	 có	 quyền	 nghỉ
ngơi...	
Dung	nãy	giờ	lặng	lẽ	theo	dõi	cuộc	đối	thoại,	chợt	lên	tiếng:	
-	 Saroyan,	mỗi	 người	 có	một	 lý	 do	 riêng.	Cám	ơn	 Saroyan	 quan	 tâm	 đến
chúng	 tôi.	Nhưng,	Saroyan	yên	 tâm.	Chúng	 ta	biết	 cư	xử	 thế	nào	cho	phù
hợp...	
Bữa	cơm	tiễn	biệt	không	có	lấy	một	tiếng	cười.	
-	Anh	đã	từng	cứu	mạng	sống	em,	suốt	đời	em	không	quên...	Em	nghĩ	cách
trở	lại	Sài	Gòn...	-	Saroyan	nói.	
Luân	hốt	hoảng:	
-	Chớ!	Saroyan	đừng	ly	dị	Jones.	Nguy	hiểm	lắm.	
-	Và	tai	tiếng	nữa	–	Dung	thêm	vào.	
-	Nguy	 hiểm?	Tai	 tiếng?	Em	 đâu	 cần.	 Em	 cần	 cái	 khác	 chỉ	 có	 anh,	 Thùy
Dung	mới	giúp	em	đủ	can	đảm	mà	sống.	Tại	sao	em	không	thể	sống	có	ích
hơn?	
-	Bất	kể	như	 thế	nào,	 tôi	van	Saroyan	đừng	 trở	 lại	đây...	–	Luân	nói	 thiểu
não.	
-	Đó	là	quyền	của	em...	Thôi,	ta	từ	biệt.	Chúc	may	mắn.	
Saroyan	vào	phòng,	hôn	bé	Lý,	trở	ra	hôn	Dung	thật	lâu	rồi	hôn	Luân	–	nước
mắt	đầm	đìa.	
Vợ	chồng	Saroyan	lên	máy	bay	được	hai	hôm	thì	Luân	đựoc	công	lệnh:	bổ
nhiệm	là	tùy	viên	báo	chí	của	tòa	đại	sư	Việt	Nam	Cộng	hòa	tại	Mỹ.	



Nhận	công	lệnh,	Luân	gặp	Quốc	trưởng	Phan	Khắc	Sửu;	vị	quốc	trưởng	ngớ
ra:	Tại	sao	điều	động	người	phát	ngôn	của	Quốc	trưởng	mà	không	tham	khảo
Quốc	trưởng	lấy	một	tiếng?	
Luân	thấy	không	cần	trao	đổi	với	Phan	Khắc	Sửu	–	ông	ta	vẫn	có	thể	nhận
một	công	lệnh	tương	tự!	
-	Tổng	trưởng	ngoại	giao	Phạm	Đăng	Lâm	ký	công	lệnh	à?	–	Sửu	hỏi.	
Luân	biết	Phạm	Đăng	Lâm	chỉ	là	cái	máy	ký,	nơi	quyết	định	là	ở	chỗ	khác.	
-	Chắc	họ	thấy	tôi	nghe	lời	đại	 tá	 trong	một	loạt	vụ	hủy	bỏ	án	tử	hình,	 thả
sinh	viên	học	sinh	bị	bắt	nên	muốn	đẩy	đại	tá	đi	xa.	Thôi,	đại	tá	cứ	thi	hành,
tôi	sẽ	bàn	lại	với	ông	Hương...	
Hẳn	 là	 Phan	Khắc	 Sửu	 chẳng	 bao	 giờ	 bàn	 lại	 với	 ông	Huong.	 Trong	 đầu
Luân,	một	kế	hoạch	hành	động	hiện	rõ	dần.	
Dung	không	đi	theo	Luân.	Tổng	giám	đốc	cảnh	sát	quốc	gia	Trần	Thanh	Bền
dứt	khoát	bác	bỏ	đơn	xin	nghỉ	việc	của	Thùy	Dung:	
-	Bà	chưa	 thể	nghỉ,	dù	nghỉ	có	 thời	hạn...	Bao	giờ	 tôi	 thôi	nhiệm	vụ	Tổng
giám	đốc,	lúc	đó	sẽ	tùy	bà...	
Luân	chào	tướng	Dương	Văn	Minh	tại	nhà	riêng.	
-	Thưa	đại	tướng...	
Luân	chưa	nói	hết	câu,	Big	Minh	đã	ngăn	anh:	
-	Đừng	gọi	tôi	là	đại	tướng...	Tôi	không	nhận	cấp	bậc	đó,	đại	tá	hiểu	từ	lâu...	
-	Thưa	trung	tướng,	–	Luân	sửa	cách	xưng	hô	–	Tôi	trình	với	trung	tướng	tôi
được	lệnh	sang	Mỹ,	làm	tùy	viên	báo	chí	đại	sứ	quán	Việt	Nam	Cộng	hòa...	
Tướng	Minh	không	tỏ	một	chút	ngạc	nhiên:	
-	Vậy	đó!	Tướng	Khiêm	đi,	 bây	giờ	 anh.	Và,	 sắp	 tới,	 tôi	 cũng	đi,	 lần	này
giống	anh,	đi	luôn!	
-	Làm	sao	đi	luôn	được,	thưa	trung	tướng?	
-	Ờ...	Nhưng,	họ	nắm	quyền...	
-	Ta	đành	chịu	mãi	số	phận	cá	nằm	trên	thớt	hay	sao?	
Tướng	Minh	nhìn	Luân	mệt	mỏi:	
-	Không	chịu	cũng	không	được!	Ngay	mấy	bạn	của	tôi	nay	chỉ	đóng	vai	trò



hụ	hợ...	Cỡ	ông	Đôn	mà	trợ	lý	cho	ông	Nguyễn	Khánh	thật	tức	cười...	Anh
có	biết	ông	Hinh	sang	Pháp	làm	chức	gì	không?	
Luân	không	theo	dõi	việc	này	nên	lắc	đầu.	
-	Nguyễn	Văn	Hinh,	bạn	của	ông	Đôn,	hàm	tướng	4	sao	Pháp,	tư	lệnh	không
quân	Pháp	kiêm	Tổng	tham	mưu	phó!	
Trong	cách	nói	của	tướng	Big	Minh,	Luân	tìm	thấy	nhiều	ẩn	ý:	Người	Pháp
biết	trọng	dụng	nhân	tài	hơn	người	Mỹ,	loại	tướng	lĩnh	do	Pháp	đào	tạo	giỏi
hơn	loại	tướng	lĩnh	do	Mỹ	đào	tạo...	
Luân	thở	dài.	Anh	mong	chờ	một	Dương	Văn	Minh	khác.	
-	Thưa	trung	tướng,	nghe	tin	ông	Dưong	Văn	Nhựt	đang	cầm	quân...	
Tướng	Minh	không	phản	ứng	gì	cả,	nói	rất	bình	thản:	
-	Gia	đình	tôi	chia	làm	hai	xu	hướng.	Chú	Nhựt	theo	Việt	Minh	từ	ngày	đầu.
Tôi	không	giống	chú	Nhựt...	Đó	là	chuyện	mấy	chục	năm	qua...	
-	Còn	bây	giờ?	–	Luân	hỏi,	hơi	lộ	liễu.	
-	Bây	giờ,	có	lẽ	chú	Nhựt	đúng...	Việt	Minh,	Việt	Cộng	có	cái	gì	đó	như	lý
tưởng.	Còn	tôi,	anh	nhiều	bạn	bè,	chúng	ta	có	cái	gì?	
-	Nếu	người	Mỹ	mời	trung	tướng	ra	làm	Quốc	trưởng,	trung	tướng	có	chấp
nhận	không?	
Tướng	Minh	cười,	cái	cười	vừa	hộc	hạc	vừa	chua	chát:	
-	Lúc	này,	Mỹ	không	nghĩ	đến	tôi	đâu.	Nếu	họ	nghĩ	đến	tức	là	tách	tôi	khỏi
Nam	Việt.	Họ	đang	 thí	 nghiệm	một	 lý	 thuyết	 và	 tôi	 phản	 đối.	Tôi	 đã	 gặp
tướng	Taylor,	khuyên	ông	 ta	 thận	 trọng.	Chết	hàng	 triệu	người	không	phải
chuyện	chơi.	Mỗi	ngày	nghe	tin	chiến	sự	gia	tăng	tôi	buồn	lắm.	Taylor	hỏi
tôi	chịu	ném	bom	miền	Bắc	không,	tôi	lắc	đầu:	ném	bom	ở	đâu	cũng	không
được.	
-	Nhưng,	theo	tôi	biêt,	ông	Trần	Văn	Hương	đồng	ý...	
-	Ồ!	Ông	Hương	 là	 thầy	dạy	 tôi,	nhưng	ông	 tìm	 lối	đi	khác	 tôi,	ông	muốn
tiêu	diệt	Cộng	sản,	cả	Cộng	sản	miền	Bắc.	Ông	thích	làm	lãnh	tụ,	nhưng...	
-	Xin	nghe	trung	tướng...	
-	Nhưng	ngày	cái	ghế	thủ	tướng	của	ông	cũng	chẳng	vững	vàng	gì.	Ông	hạ



thấp	mình	trước	Nguyễn	Khánh...	
-	Trung	tướng	có	nhiều	bè	bạn,	anh	em,	học	trò,	cấp	dưới	đang	nắm	quân...	-
Luân	gợi	ý	chẳng	lấy	gì	làm	khéo.	
-	Anh,	đại	 tá	Nguyễn	Thành	Luân,	cũng	có	nhiều	bè	bạn,	anh	em,	học	 trò,
cấp	dưới	đang	nắm	quân.	Anh	làm	được	cái	gì?	Trừ	khi	anh	là	Tổng	thống
Mỹ	hoặc	đại	sứ	Mỹ	ở	Sài	Gòn.	Tôi	không	ưa	lối	làm	lơ	lửng	của	anh	Dương
Văn	Đức,	Lâm	Văn	Phát.	
-	Thưa	trung	tướng,	tôi	biết	trung	tướng	rất	quả	quyết	trong	vụ	1-11-1963.	
-	Cám	ơn	anh,	nhưng	anh	phải	trừ	cho	tôi	tội	giết	anh	em	ông	Diệm...	
-	Trong	tương	lai,	trung	tướng	sẽ	làm	gì?	
-	Sẽ	gặp	anh	ở	một	nước	nào	đó,	ngoài	Việt	Nam	Cộng	hòa!	
Tướng	Dương	Văn	Minh	rõ	ràng	thối	chí,	bi	phẫn.	Luân	từ	giã	“thần	tượng
1-11-1963”	và	đến	gặp	Nguyễn	Khánh.	
-	Tôi	biết	quyết	định	cử	anh	là	tùy	viên	báo	chí	tại	Mỹ.	-	Nguyễn	Khánh	nói
liền	–	Quyết	định	đó	do	áp	lực	của	tướng	Thiệu	và	Kỳ.	Anh	chịu	khó	một
thời	gian,	rồi	đâu	sẽ	vô	đó...	
-	Liệu	“đâu	sẽ	vô	đó”	không?	–	Luân	cười	mỉm.	
-	Ờ!	Thì	nói	vậy...	Biết	ngày	mai	ra	sao?	Tôi	đang	được	thổi	 lên	mây	đây.
Nhưng,	có	khi	tôi	gặp	anh	ở	Mỹ...	Huê	Kỳ	mà!	Họ	làm	chính	trị	y	như	trên
phim,	biến	các	cấp	chức	y	như	Garry	Cooper,	cần	giật	gân	thì	rút	hai	khẩu
Colt	45	bắn	lia	lịa...	
-	Nhưng	đại	tướng...	
-	Trời	đất!	Đại	tướng	ăn	thua	mẹ	gì,	Chủ	tịch	cũng	chẳng	ăn	thua	mẹ	gì.	Tụi
nó	điếm	đàng	lắm.	Tôi	hơi	chậm	hiểu...	
-	“Tụi	nó”	là	ai?	
-	Trời	đất!	Anh	còn	hỏi	đố	tôi.	Thằng	Thiệu,	thằng	Kỳ,	chớ	ai!	
-	Nhưng,	hai	người	đó	khó	hợp	tác	với	nhau	lắm...	
-	Đúng,	 rồi	hai	đứa	nó	sẽ	 lôi	ông	bà	ông	vãi	 ra	chửi	nhau,	 trong	khi	 trước
mặt,	hai	đưa	phải	ngoi	lên	cái	đã.	
-	Còn	tướng	Nguyễn	Chánh	Thi	nữa?	



-	Ối!	Thằng	bá	láp.	Đại	xạo.	Nó	không	nằm	trong	thực	đơn	của	Mỹ	đâu.	
-	Đại	tướng	căn	dặn	gì	tôi	trước	khi	tôi	sang	Mỹ?	
-	Căn	dặn	 anh	 là	kiếm	cho	 tôi	một	 tiệm	ăn	nào	đó	để	 tôi	 sang	 có	 chỗ	mà
sống!	
-	Đại	tướng	bi	quan	quá!	
-	Kép	hát	nào	cũng	chỉ	một	thời	ăn	khách.	Tôi	tính	toán	rồi,	bọn	Mẽo	xài	tôi
bấy	nhiêu	thôi...	
-	Và	đại	tướng	cam	chịu	số	phận?	
-	Không	cam	chịu	thì	làm	cái	gì?	–	Anh	có	một	cái	đầu	để	Mẽo	suy	tính	cách
đối	phó	với	anh.	Tôi	thua	anh	xa	quá!	
Luân	không	nói	nhiều	với	Dung.	Hai	vợ	chồng	biết	rõ	bước	ngoặc	trong	đời
họ	bắt	đầu.	
-	Cố	liên	lạc	với	A.07,	báo	cáo...	-	Luân	dặn.	
-	Anh	nên	tin	cho	anh	Nguyễn	Thành	Động,	Lưu	Khánh	Nghĩa,	cả	anh	Lâm
biết	anh	ra	đi...	
-	Báo	chí	sẽ	công	bố.	Anh	đề	nghị	báo	công	bố...	Anh	lo	cho	em.	Có	gì	bất
trắc,	nên	vào	khu	ngay...	
-	Anh	yên	tâm.	Em	đủ	sức	đương	đầu	với	mọi	bất	trắc.	Nhất	là	em	biết	chúng
ta	xa	nhau	chẳng	bao	lâu.	
Luân	 ghì	 vợ	 vào	 lòng,	 hôn	 thắm	 thiết.	Đó	 là	 đêm	 cuối	 cùng	 của	Luân	 và
Dung	trên	chiếc	giường	quen	thuộc,	vương	hơi	của	cả	hai	gần	10	năm...	
*	
Thông	cáo	của	Bộ	Ngoại	giao:	
Chính	phủ	Việt	Nam	Cộng	hòa	vừa	cử	đại	 tá	Nguyễn	Thành	Luân	làm	tùy
viên	báo	chí	tòa	đại	sứ	Việt	Nam	Cộng	hòa	tại	Hiệp	chủng	quốc	Hoa	Kỳ.	
*	
Tin	các	báo:	
Sáng	hôm	nay,	ngày	1-1-1965,	đại	 tá	Nguyễn	Thành	Luân	 lên	đường	sang
châu	Âu	và	sẽ	từ	châu	Âu	sang	Mỹ	nhận	nhiệm	vụ	mới:	tùy	viên	báo	chí	đại
sứ	quán	Việt	Nam	Cộng	hòa.	



Ra	tiễn	đại	tá	có	bà	đại	tá	và	con,	phó	đại	sứ	Mỹ	ở	Sài	Gòn	William	Porter,
đại	diện	đại	tướng	Nguyễn	Khánh,	đại	diện	Tổng	trưởng	Ngoại	giao,	đại	diện
Bộ	Quốc	phòng	và	nhiều	thân	hữu	của	đại	tá,	các	nhà	báo	trong	ngoài	nước.
Đại	tá	Nguyễn	Thành	Luân	đã	trả	lời	phỏng	vấn	ngắn	của	nữ	ký	giả	Hélen
Fanfani	tờ	Financial	Afairs...	
*	
Luân	tạm	biệt	Sài	Gòn	với	bao	nhiêu	sự	cố	dồn	dập.	Trận	Bình	Giã	lại	nổ	ra,
với	mức	độ	và	quy	mô	lớn	hơn	lần	trước.	Quân	đội	Sài	Gòn	rơi	vào	cái	bẫy
giăng	sẵn,	cuộc	truy	kích	của	quân	đội	Sài	Gòn	thực	tế	là	sai	 lầm	về	chiến
thuật:	ngỡ	rằng	quân	Giải	phóng	đã	rút	xa,	nên	tung	hằng	mấy	trung	đoàn	cốt
giương	oai	và	cũng	cốt	chứng	minh	với	người	Mỹ	khả	năng	đối	phó	của	lực
lượng	tổng	trù	bị,	can	thiệp	nhanh	ở	những	nơi	sôi	bỏng	nhất,	đạt	hiệu	quả
cao	nhất	cùng	khả	năng	chỉ	huy	và	tham	mưu	vững	vàng	của	sĩ	quan	trong
các	chiến	dịch	mang	tính	chất	binh	chủng	hợp	thành.	Những	tham	vọng	ấy
đều	tiêu	tan	giống	như	các	đơn	vị	bị	băm	nát	có	đơn	vị	mất	luôn	phiên	hiệu.
Đài	Giải	phóng	và	đài	Hà	Nội	đánh	giá	trận	Bình	Giã	là	bước	ngoặc	trong
loạt	chiến	tranh	được	mệnh	danh	“không	tuyên	chiến”	hoặc	“chiến	tranh	đặc
biệt”	–	Mỹ	cung	cấp	khí	tài	và	cố	vấn	là	chủ	yếu.	Bình	Giã	tuyên	án	tử	hình
chiến	lược	mà	Taylor	là	cha	đẻ:	một	kiểu	tiết	kiệm	nhân	mạng	Mỹ.	
Taylor	sẽ	phải	rời	Sài	Gòn	thôi	–	Luân	nghĩ.	Ngũ	Giác	Đài	dứt	khoát	xem
xét	phương	án	thứ	hai	–	đổ	bộ	thực	binh	Mỹ	lên	Nam	Việt	với	một	số	lượng
nhất	định,	chắc	chắn	đợt	đầu	phô	 trương,	không	 thể	 ít	hơn	một	 trăm	ngàn.
Chính	Taylor	đã	thú	nhận:	Mỹ	phải	trả	đũa	–	tức	Mỹ	phải	tự	mình	gánh	vác
trách	nhiệm	ở	Nam	Việt.	Dọn	đường	cho	phương	án	thứ	hai.	Mỹ	gợi	ý	các
nước	 Đông	 Nam	Á	 chi	 viện	 cho	 Sài	 Gòn.	 Philippines	 đáp	 ứng	 sớm	 nhất
nhưng	chỉ	bằng	một	đội	y	tế	gồm	34	người.	Đại	Hàn	hưởng	ứng	tiếp	theo:
Gởi	2.000	quân	trong	sư	đoàn	Mãnh	Hổ.	Dù	sao	Mỹ	cũng	gặp	khó	khăn	hơn
lúc	chiến	tranh	Triều	Tiên:	lúc	ấy,	lợi	dụng	được	lá	cờ	Liên	hiệp	quốc,	còn
bây	giờ	thì	không.	Đồng	minh	Mỹ	ở	Tây	Âu	phản	đối	sự	can	thiệp	quân	sự
của	Mỹ	 vào	Việt	Nam.	De	Gaulle	 không	 phải	 là	 loại	 dễ	 khuất	 phục.	 Tuy



nhiên,	Mỹ	vẫn	 sửa	 soạn	 cho	phương	án	đã	 chọn.	Các	vụ	ném	bom	bắc	vĩ
tuyến	17	nhặt	hơn,	cho	phép	Sài	Gòn	bắn	phá	Vĩnh	Linh.	Chính	Nguyễn	Cao
Kỳ	trực	tiếp	lái	máy	bay	Skyraider	cùng	cả	một	phi	đội	làm	việc	đó.	Mỹ	đặt
ở	Đà	Nẵng	giàn	hỏa	 tiễn	đất	đối	đất	Hawks.	Và,	cố	vấn	an	ninh	của	Tổng
thống	Mỹ	L.B.	Johnson	vừa	nhậm	chức,	William	Bundy,	bay	sang	Sài	Gòn.	
Muốn	triển	khai	quân,	Mỹ	cần	hai	điều	kiện:	quân	đội	Sài	Gòn	phải	đảm	bảo
đương	nổi	vai	 trò	hỗ	 trợ	và	bình	định	để	quân	Mỹ	đứng	 trên	 tuyến	1,	 tình
hình	chính	trị	Sài	Gòn	phải	ổn.	
Điều	kiện	thứ	nhất	không	đơn	giản.	Các	tướng	Sài	Gòn	chẳng	ai	chịu	ai	và
hội	đồng	tướng	lãnh	cứ	họp	liên	miên,	khi	ở	thủ	đô,	khi	ở	Vũng	Tàu,	khi	ở
Đà	Lạt,	khi	ở	Nha	Trang.	Kết	quả	đầu	tiên	là	tướng	tư	lệnh	vùng	IV	Nguyễn
Văn	Thiệu	trở	thành	tướng	3	sao	–	trung	tướng.	Đại	tá	đầu	1963,	trung	tướng
đầu	1965,	Thiệu	leo	lên	chiếc	thang	quân	hàm	với	tốc	độ	phi	mã.	
Điều	kiện	thứ	hai	còn	gay	cấn	hơn	gấp	bội.	Thượng	hội	đồng	quốc	gia	–	một
kiểu	nghị	viện	–	bị	giới	quân	sự	giải	tán,	có	người	bị	bắt,	chưa	biết	xoay	xở
làm	sao	để	chính	phủ	có	được	cái	áo	hợp	pháp	thì	Phan	Khắc	Sửu	và	Trần
Văn	Hương	hục	hặc.	Nguyễn	Khánh	đứng	ra	hòa	giải:	Hương	phải	nhận	Sửu
và	Sửu	phải	nhận	Hương	trên	chức	danh	do	thằng	cha	tào	lao	nào	đó	đặt	ra.
Rồi,	 đến	 lượt	 Sửu	mời	 hết	 các	 phe	 –	 cả	 dân	 lẫn	 quân	 sự	 -	 đến	 phủ	Quốc
trưởng	để	“tìm	tiếng	nói	chung”.	Trong	lúc	đó,	thiếu	tướng	Nguyễn	Cao	Kỳ
đột	nhiên	nhảy	ra	tiếp	xúc	giới	Phật	giáo	gọi	là	tham	khảo	thành	lập	một	hội
đồng	quân	dân.	Nguyễn	Chánh	Thi,	tư	lệnh	vùng	I	không	chịu	lép	vế:	gã	họp
báo,	tuyên	bố	lia	lịa	về	đủ	thứ	chuyện,	kể	luốn	chuyện	gã	dốt	trân.	Nguyễn
Khánh	điên	tiết,	bảo	Trần	Văn	Hương	tuyên	bố	danh	sách	chính	phủ	cải	tổ:
Hương	vẫn	thủ	tướng,	Nguyễn	Lưu	Viên	đệ	nhất	phó	thủ	tướng	kiêm	Tổng
trưởng	nội	vụ,	trung	tướng	Thiệu	đệ	nhị	phó	thủ	tướng,	tiến	sĩ	Nguyễn	Xuân
Oánh	đệ	tam	phó	thủ	tướng,	trung	tướng	Trần	Văn	Minh	–	biệt	danh	là	Minh
nhỏ	 -	 tổng	 trưởng	 quân	 lực,	 Phạm	Đăng	Lâm	 tổng	 trưởng	 ngoại	 giao,	 Lữ
Văn	Vĩ	tổng	trưởng	tư	pháp,	thiếu	tướng	Linh	Quang	Viên	tổng	trưởng	tâm
lý	 chiến,	 Nguyễn	 Duy	 Xuân	 tổng	 trưởng	 kinh	 tế,	 Huỳnh	 Văn	 Đao	 tổng



trưởng	tài	chính,	Ngô	Ngọc	Đối	tổng	trưởng	cải	tiến	nông	thôn,	Nguyễn	Văn
Trường	 tổng	 trưởng	văn	hóa	giáo	dục,	Trần	Quang	Diệu	 tổng	 trưởng	y	 tế,
Đàm	Sĩ	Hiến	tổng	trưởng	xã	hội,	Nguyễn	Hữu	Hùng	tổng	trưởng	lao	động,
thiếu	tướng	Nguyễn	Cao	Kỳ	tổng	trưởng	thanh	niên	và	thể	thao,	Phạm	Văn
Hoàn	tổng	trưởng	Phủ	Thủ	tướng.	
Chính	phủ	dự	định	trình	diện	ngày	19-1-1965,	phải	đình	hoãn	vì	bốn	tướng
không	đến	họp,	mãi	ngày	21	mới	ra	mắt	được.	Dư	luận	đón	chính	phủ	Trần
Văn	Hương	bằng	các	cuộc	biểu	tình	mà	xu	hướng	chống	Mỹ	mỗi	ngày	mỗi
rõ:	Phòng	thông	tin	Mỹ	ở	nhiều	nơi	bị	người	biểu	tình	đốt	phá,	quy	mô	biểu
tình	khá	lớn,	xô	xát	với	cảnh	sát	cũng	dự	dội.	Đặc	biệt	cuộc	biểu	tình	trưa
22-1,	 tức	một	 ngày	 sau	 khi	 nội	 các	 Trần	Văn	Hương	 ra	mắt,	 hàng	 nghìn
người	đứng	trước	sứ	quán	Mỹ	đường	Hàm	Nghi,	với	các	biểu	ngữ:	Hãy	để
cho	dân	Việt	tự	quyết	định	công	việc	của	nước	Việt.	Đám	biểu	tình	đập	phá
thư	viện	Mỹ.	Trần	Văn	Hương	bẽ	mặt,	công	khi	xin	lỗi	đại	sứ	Taylor	và	chửi
rủa	dân	chúng	thậm	tệ.	Trong	một	bài	phát	 thanh,	Hương	gọi	phần	tử	biểu
tình	là	“lũ	lưu	manh	cạo	trọc	đầu	để	làm	trò	khỉ”.	Hương	điều	quân	dù	canh
gác	Viện	Hóa	đạo,	lính	dù	có	thái	độ	cực	kỳ	khả	ố	đối	với	nữ	sinh	Phật	tử.	Ở
Huế,	Phòng	thông	tin	Mỹ	bị	đốt	cháy,	phó	lãnh	sự	Mỹ	can	thiệp,	bị	dân	biểu
tình	ném	đá.	
Taylor	 đành	 phải	 họp	 với	 Phan	 Khắc	 Sửu,	 Trần	 Văn	 Hương	 và	 Nguyễn
Khánh.	Cuộc	 họp	 chẳng	 thu	 kết	 quả.	 Sửu	đòi	 quyền	Quốc	 trưởng	 thật	 sự,
Hương	 đòi	 chức	 thủ	 tướng	 không	 lệ	 thuộc	 vào	 Sửu,	Khánh	 đòi	 hai	 người
phải	 tôn	 trọng	 quân	 đội,	 Taylor	 đòi	 mọi	 lộn	 xộn	 phải	 được	 thu	 xếp	 thật
nhanh.	
Hàng	nghìn	tăng	ni	khắp	Nam	Việt	tuyệt	thực.	Học	sinh,	sinh	viên	tiếp	tục
xuống	đường,	ở	Sài	Gòn	và	hầu	như	không	sót	 tỉnh	nào,	 từ	Quảng	Trị	 trở
vào.	Trường	Bồ	Đề	trở	thành	một	thứ	bản	doanh	của	thanh	niên.	Lại	tự	thiêu:
nữ	sinh	Đào	Thị	Yến	Phi	17	tuổi;	tự	thiêu	giữa	thành	phố	Nha	Trang.	
Hội	 đồng	 quân	 lực	 quyết	 định:	 giao	 cho	 tướng	Nguyễn	Khánh	 giải	 quyết
cuộc	khủng	hoảng	nhưng	theo	hướng	của	tướng	Kỳ:	triệu	tập	hội	đồng	quân



dân.	
Lần	này,	Sửu	 thắng	Hương:	Hương	nhường	ghế	 cho	 tiến	 sĩ	Nguyễn	Xuân
Oánh.	Tiến	sĩ	Oánh	chỉ	lót	đường	thôi.	Ngày	16-12-1965,	Hội	đồng	quân	lực
tuyên	cáo:	
“Như	đã	nhiều	 lần	 trình	với	quốc	dân	đồng	bào,	các	 tướng	 lãnh	Việt	Nam
Cộng	hòa	chỉ	mong	muốn	ở	Nam	Việt	thiết	lập	được	một	thể	chế	dân	chủ,
thế	nhưng	thời	gian	qua	chứng	tỏ	dân	tình	ly	tán,	chính	phủ	không	điều	khiển
được	công	việc	quốc	gia,	không	đủ	sức	đoàn	kết	các	đồng	bào,	làm	cho	uy
tín	của	Việt	Nam	Cộng	hòa	 suy	giảm,	an	ninh	 rối	 loạn,	 tạo	cơ	hội	 tốt	 cho
Việt	Cộng	đánh	mạnh.	Một	lần	nữa,	Hội	đồng	quân	lực	buộc	phải	hành	động
cứu	nước.	Hội	đồng	tuyển	nhiệm	quốc	trưởng,	chỉ	định	thủ	tướng,	thành	lập
hội	đồng	quân	dân,	 triệu	tập	quốc	dân	đại	hội.	Sau	khi	xong	nhiệm	vụ	lịch
sử,	Hội	đồng	trở	lại	vị	trí	của	mình.	Hội	đồng	quân	lực	tuyên	bố	chính	sách
quốc	gia	như	sau:	nỗ	lực	chiến	đấu	để	xây	dựng	tự	do	và	thanh	bình	cho	xứ
sở,	 liên	kết	 thân	 thiện	với	các	nước	 tự	do,	 chống	xâm	 lược	Cộng	sản,	xây
dựng	dân	chủ,	cải	tiến	xã	hội”.	
Đại	tướng	Nguyễn	Khánh,	Tổng	tư	lệnh	quân	đội,	theo	nội	dung	tuyên	cáo
của	Hội	 đồng	 quân	 lực,	 ký	 quyết	 định	 tuyển	 nhiệm	 kỹ	 sư	 nông	 học	 Phan
Khắc	Sửu	làm	Quốc	trưởng	và	bổ	nhiệm	Phan	Huy	Quát	làm	thủ	tướng.	
Phan	Huy	Quát	nhanh	nhẩu	nêu	danh	sách	nội	các	ngay	trong	ngày:	Quát	thủ
tướng,	trung	tướng	Nguyễn	Văn	Thiệu	phó	thủ	tướng	kiêm	tổng	trưởng	quân
lực,	luật	sư	Trần	Văn	Đỗ	phó	thủ	tướng	kiêm	tổng	trưởng	ngoại	giao,	luật	sư
Trần	Văn	Tuyên	phó	 thủ	 tướng	phụ	 trách	kế	hoạch,	 bác	 sĩ	Lê	Văn	Hoạch
quốc	 vụ	 khanh,	 bác	 sĩ	Nguyễn	 Tiến	Hỷ	 quốc	 vụ	 khanh	 kiêm	 tổng	 trưởng
giáo	dục,	thiếu	tướng	Linh	Quang	Viên	tổng	trưởng	thông	tin	tâm	lý	chiến,
Trần	Văn	Ân,	tổng	trưởng	chiêu	hồi,	giáo	sư	Nguyễn	Văn	Vĩnh	tổng	trưởng
kinh	tế,	giáo	sư	Trần	Văn	Kiện	tổng	trưởng	tài	chính,	kỹ	sư	Nguyễn	Ngọc
Tố	 tổng	 trưởng	 canh	 nông,	 kỹ	 sư	Ngô	Trọng	Anh	 tổng	 trưởng	giao	 thông
công	chánh,	giáo	sư	Trần	Quang	Thuận	tổng	trưởng	xã	hội,	bác	sĩ	Nguyễn
Tăng	Nguyên	tổng	trưởng	y	tế,	Nguyễn	Văn	Hoàng	tổng	trưởng	lao	động,	Y



sĩ	 trung	tá	Nguyễn	Tấn	Hồng	tổng	 trưởng	thanh	niên,	Bùi	Diêm	bộ	trưởng
Phủ	Thủ	tướng,	Nguyễn	Văn	Tương	thứ	trưởng	nội	vụ,	kỹ	sư	Bùi	Hữu	Tuấn
thứ	trưởng	công	chánh.	
Danh	 sách	 trên	 cho	 thấy	 tham	 vọng	 của	 Phan	 Huy	 Quát:	 lôi	 kéo	 đủ	 phe
nhóm,	từ	Phật	giáo,	Thiên	Chúa,	Cần	Lao,	đến	Bình	Xuyên,	Cao	Đài...	
Hội	đồng	quân	lực	cũng	ra	quyết	định	thành	lập	Hội	đồng	quốc	gia	lập	pháp
gồm	 20	 người	 thuộc	 nhiều	 xu	 hướng:	 Luật	 sư	Nguyễn	Huy	Chiểu,	 bác	 sĩ
Phạm	 Hữu	 Chương,	 trung	 tướng	 Phạm	 Xuân	 Chiểu,	 Đề	 đốc	 Chung	 Tấn
Cang,	 thiếu	 tá	 Đỗ	 Đăng	 Công,	 giáo	 sư	 Cao	 Hữu	 Định,	 giáo	 sư	 Nguyễn
Lương	 Hưng,	 bác	 sĩ	 Phạm	 Văn	 Hạt,	 giáo	 sư	 Bùi	 Hữu	 Tuấn,	 Trịnh	 Quốc
Khánh,	đại	tá	Đoàn	Chí	Khoa,	giáo	sư	Phạm	An	Khoang,	Nguyễn	Long,	đại
tá	Bùi	Văn	Mạnh,	Hùynh	Văn	Nhiệm,	 thiếu	 tá	Nguyễn	Phúc	Quế,	 luật	 sư
Nguyễn	Lâm	Sanh,	Nguyễn	Văn	Thanh,	Nguyễn	Trân,	 Trần	Quang	Vinh.
Phạm	Xuân	Chiểu	được	bầu	làm	chủ	tịch	hội	đồng.	
Đài	phát	 thanh	BBC	dành	cho	đại	 tá	Nguyễn	Thành	Luân	một	buổi	phỏng
vấn	đặc	biệt,	nhân	đại	 tá	 trên	đường	sang	Hoa	Kỳ	nhận	nhiệm	vụ	tùy	viên
báo	chí	đại	sứ	quán	Việt	Nam	Cộng	hòa,	ghé	 thăm	Anh	quốc:	“Như	đa	số
thính	giả	bản	đài	biết,	đại	tá	Nguyễn	Thành	Luân	là	một	nhân	vật	nổi	tiếng	ở
Việt	Nam	Cộng	hòa,	ông	cùng	cố	vấn	chính	trị	Ngô	Đình	Nhu	thảo	ra	nền
tảng	lý	thuyết	Cần	lao	Nhân	vị	cho	chế	độ	Ngô	Đình	Diệm	và	nền	tảng	đó	tỏ
ra	 hữu	 hiệu	 ngót	 10	 năm	 trên	một	 đất	 nước	mà	Cộng	 sản	 giữ	 ưu	 thế	 trên
nhiều	phương	diện.	Sau	đây	xin	mời	quý	vị	thính	giả	nghe	cuộc	phỏng	vấn
bằng	tiếng	Việt.	Đại	 tá	nhã	nhặn	dành	cho	thính	giả	 tiếng	Anh	buổi	phỏng
vấn	mà	bản	đài	sẽ	phát	liền	khi	chấm	dứt	chương	trình	Việt	Ngữ.	
BBC:	Thưa	đại	 tá,	xin	đại	 tá	cho	thính	giả	của	đài	BBC	một	cái	nhìn	 tổng
quát	tình	hình	hiện	nay	ở	Việt	Nam	Cộng	hòa.	
ĐẠI	TÁ	NGUYỄN	THÀNH	LUÂN:	Tôi	cám	ơn	đài	BBC	đã	tổ	chức	buổi
phỏng	vấn	này,	tạo	cơ	hội	cho	tôi	trình	bày	vài	suy	nghĩ	về	vị	thế	hiện	tại	của
Việt	Nam	Cộng	hòa.	Nhìn	tổng	quát,	tình	hình	không	khả	quan	so	với	trước
chính	biến	1-11-1963,	cách	nay	hơn	một	năm.	Lúc	bấy	giờ,	trên	cả	ba	bình



diện	Việt	Nam	Cộng	hòa	đều	khá	ổn	định.	Về	bình	diện	chính	trị,	đất	nước
có	một	quốc	hội,	một	hiến	pháp,	một	Tổng	thống	và	một	nội	các	khả	thi	các
chính	sách,	tuy	xảy	ra	vụ	Phật	giáo	song	đang	trên	đà	giàn	xếp	ổn	thỏa,	dan
tâm	xao	xuyến	mức	nào	đó	nhưng	vẫn	chưa	sứt	mẻ	niềm	tin	ở	chính	nghĩa
quốc	gia	và	khả	năng	phục	hồi	an	ninh.	Việt	Nam	Cộng	hòa	giữ	được	uy	tín
quốc	tế	và	mối	quan	hệ	 thân	thiết	với	 thế	giới	 tự	do,	không	nảy	sinh	tranh
chấp	 gì	 quan	 trọng	 với	 các	 quốc	 gia	 theo	 xu	 hương	 Bangdun	 trong	 vùng
Nam	Á	và	Thái	Bình	Dương.	Việt	Nam	Cộng	hòa	là	đồng	minh	trung	thành
của	Hoa	Kỳ.	Về	bình	diện	kinh	tế	và	xã	hội,	các	mặt	nông,	kỹ	nghệ,	kinh	tế,
thương	mại,	 các	 mặt	 học	 đường	 và	 ngôn	 luận,	 tất	 cả	 đều	 phát	 triển	 bình
thường,	 có	 tăng	 hàng	 năm,	 số	 tiền	 viện	 trợ	 của	Hoa	Kỳ	 và	 các	 nước	 bạn
được	dùng	đúng	mục	tiêu,	không	có	tệ	nạn	tham	nhũng.	Về	bình	diện	quân
sự,	Việt	Cộng	quấy	phá	 từng	nhóm	nhỏ	an	ninh	 lãnh	 thổ	nói	chúng	không
đáng	lo	ngại,	quân	lực	Việt	Nam	Cộng	hòa	đảm	đương	không	quá	vất	vả	các
quân	khu,	sĩ	quan	không	tham	chính,	kỷ	luật	được	tôn	trọng.	
BBC:	Thưa	đại	tá	theo	cách	trình	bày	của	đại	tá	chế	độ	của	ông	Diệm	là	lý
tưởng.	Nhưng	tại	sao	dân	chúng	Việt	Nam	lại	ủng	hộ	chính	biến	1-11-1963?	
ĐẠI	TÁ	LUÂN:	Tôi	không	bao	giờ	cho	rằng	chế	độ	ông	Diệm	là	lý	tưởng.
Nó	 có	một	 số	 khuyết	 tật,	 tỷ	 như	 nó	 tự	 giới	 thiệu	 gần	 như	 độc	 quyền	 của
những	người	Thiên	Chúa	giao	di	cư,	như	thuộc	địa	phương	của	miền	Trung,
quê	quán	của	ông	Diệm	và	về	sau	nó	mang	dáng	dấp	cung	đình.	Tuy	nhiên,
tôi	so	sánh	thời	kỳ	ông	Diệm	với	hiện	nay	là	ai	cũng	thấy	sự	hoán	đổi	đáng
phàn	nàn:	từ	trị	ra	loạn,	từ	hiến	chế	ra	quân	phiệt,	từ	vững	vàng	ra	suy	yếu...	
BBC:	Nghĩa	là	đại	tá	kết	án	chính	biến	1-11-1963	và	các	vị	chủ	xướng	chính
biến	đó?	
ĐẠI	TÁ	LUÂN:	Về	một	khía	cạnh	nào,	chính	biến	có	nhu	cầu	khách	quan
của	nó.	Một	số	vị	chủ	xướng	cuộc	lật	đổ	ông	Diệm,	theo	tôi	nghĩ,	vì	lòng	yêu
dân	tộc.	Nhưng,	sát	hại	anh	em	ông	Diệm	dứt	khoát	là	sai	lầm.	Sai	lầm	nối
tiếp	là	không	kịp	thời	định	hướng	chính	trị,	thiếu	những	người	sáng	suốt	cai
trị	đất	nước,	quá	mềm	yếu	trước	nguy	cơ	kiêu	binh.	Tôi	cho	rằng	người	Mỹ



hối	hận	đã	hại	anh	em	ông	Diệm	và	xóa	mà	không	có	cái	thay	thế.	
BBC:	Thưa	đại	tá,	có	phải	đại	tá	cho	rằng	mọi	sự	nay	đều	quá	muộn?	
ĐẠI	 TÁ	 LUÂN:	 Tôi	 không	 nghĩ	 một	 cách	 tuyệt	 đối	 như	 vậy.	 Song,	 nếu
người	Mỹ	từ	trước	đến	nay	đều	lo	lắng	sự	dính	liệu	của	bản	thân	mình	quá
sâu	vào	một	đất	nước	xa	lạ	và	luôn	muốn	tránh	điều	ấy	thì	tình	thế	chưa	quá
muộn...	
BBC:	Người	Mỹ,	Tổng	 thống	 Johnson	chắc	 chắn	ngại	một	Triều	Tiên	 thứ
hai?	
ĐẠI	 TÁ	 LUÂN:	Nam	Việt	 không	 phải	 là	một	 Triều	 Tiên	 theo	 nghĩa	 sao
chép	sự	kiện	cách	chúng	ta	15	năm.	Nhưng,	Nam	Việt	có	thể	dành	cho	nước
Mỹ	một	số	phận	bi	đát	hơn	Triều	Tiên	dù	ở	đây	rất	ít	khả	năng	Mỹ	chạm	trán
với	Trung	Cộng	hay	Nga	Sô	mà	chỉ	chạm	trán	với	Cộng	sản	Việt	Nam	thôi.	
BBC:	Xin	đại	tá	nói	rõ	hơn	ý	vửa	rồi.	
ĐẠI	 TÁ	 LUÂN:	 Không	 hoặc	 ít	 khả	 năng	 chạm	 trán	 trực	 diện	 với	 Trung
Cộng	và	Nga	Sô,	tình	cảnh	Mỹ	không	vì	vậy	mà	ít	phức	tạp	hơn.	Chạm	trán
với	cả	làn	sóng	thế	giới	kết	án	chiến	tranh	xâm	lược,	với	sự	thiếu	nồng	nhiệt
của	một	số	đồng	minh	lớn	như	Pháp,	Anh,	với	thái	độ	bất	bình	của	Ấn	Độ,
Indonésia	và	sau	cùng,	với	chính	các	tầng	lớp	người	Mỹ...	
BBC:	Theo	đại	tá,	đâu	là	lối	thoát?	
ĐẠI	 TÁ	 LUÂN:	 Phải	 đặt	 vấn	 đề	 Nam	 Việt,	 vấn	 đề	 Nam	 Việt	 và	 Đông
Dương	 trên	mối	 cân	 bằng	 chính	 trị.	 Đây	 là	 bài	 toán	 chính	 trị	 cần	 đáp	 số
chính	trị.	Theo	đuôi	một	phương	pháp	khác	giải	bài	 toán	sẽ	không	bao	giờ
tìm	được	chìa	khóa	và	hậu	quả	 thì	vô	cùng	nặng	nề,	cho	cả	Việt	Nam	 lẫn
Mỹ.	
BBC:	Xin	được	hỏi	câu	cuối	cùng:	Đại	tá	dự	định	làm	gì	ở	Hoa	Kỳ?	
ĐẠI	TÁ	LUÂN:	Tôi	thành	thực	vui	mừng	trở	lại	Mỹ,	gặp	lại	bạn	bè.	Trong
nhiệm	vụ	 tùy	 viên	 báo	 chí,	 tôi	 cố	 làm	 cho	dư	 luận	 hiểu	 thực	 chấp	vấn	đề
Nam	Việt.	
BBC:	Thế	thì	đại	tá	sẽ	làm	ngược	lại	ý	kiến	của	chính	phủ	Việt	Nam	Cộng
hòa!	



ĐẠI	TÁ	LUÂN:	Miễn	 tôi	 không	 làm	ngược	 lợi	 ích	 lâu	dài	và	 cơ	bản	của
Việt	Nam	Cộng	hòa	và	Mỹ.	
BBC:	Xin	cảm	ơn	đại	tá.	
*	
Điện	khẩn:	Gửi	đại	tá	Nguyễn	Thành	Luân.	
Sứ	quán	Việt	Nam	Cộng	hòa	tại	Washington.	
Thủ	tướng	chính	phủ	không	hài	lòng	về	những	câu	trả	lời	của	đại	tá	với	đài
BBC.	Thủ	tướng	yêu	cầu	từ	nay	đại	tá	không	được	lên	tiếng	nếu	không	xin	ý
kiến	đại	sứ.	
Văn	phòng	phủ	Thủ	tướng	–	Sài	Gòn.	
*	
SAI	LẦM	VÀ	SAI	LẦM	
(Bài	 của	 cựu	 đại	 sứ	 ở	 Nam	 Việt	 F.	 Rheinardt	 trên	 báo	 New	 Yorker
Magazine).	
Một	người	bạn	của	 tôi	–	và	đương	nhiên	cũng	 là	một	người	bạn	của	nước
Mỹ-	vừa	đến	thủ	đô	Washinton	trong	một	nhiệm	vụ	hết	sức	khiêm	tốn:	tùy
viên	báo	chí	tòa	đại	sứ	Việt	Nam	Cộng	hòa	tại	Mỹ.	Vợ	tôi	và	tôi	ra	sân	bay
đón	ông	cùng	với	vị	đại	diện	sứ	quán	Việt	Nam	Cộng	hòa.	Buổi	đón	 tiếp,
trong	 bụi	 tuyết	 lả	 tả	 sẽ	 hết	 sức	 lạnh	 lẽo	 nếu	 không	 có	mặt	 tướng	 hồi	 hưu
Jones	Stepp	và	phu	nhân,	 cùng	một	 số	nhà	báo,	 truyền	 thanh,	 truyền	hình
đông	đảo	khác	 thường.	Vị	đại	diện	 lên	máy	bay	và	chúng	tôi	biết	ông	trao
cho	đại	tá	Nguyễn	Thành	Luân,	người	bạn	mà	tôi	nói,	bức	điện	khẩn	của	Sài
Gòn	yêu	cầu	không	được	tuyên	bố	điều	gì	với	báo	chí	Mỹ.	Tất	nhiên,	như	tôi
biết	về	ông	trong	những	ngày	đầu	khó	khăn	của	chế	độ	Sài	Gòn,	ông	vẫn	là
ông.	Ông	tươi	cười	bắt	tay	và	ôm	hôn	chúng	tôi,	tươi	cười	với	các	ống	kính.
Ông	đã	thoải	mái	trả	lời	nửa	giờ	liền	các	câu	hỏi	của	báo	chí	và	đài	truyền
hình	như	ông	đã	 làm	ở	London.	Vị	đại	diện	sứ	quán	mặt	 tái,	còn	ông,	ông
hẹn	các	nhà	báo	lần	khác,	nhiều	thì	giờ	hơn,	sẵn	sàng	thỏa	mãn	mọi	tò	mò
của	công	luận	Mỹ.	Tuy	nhiên,	30	phút	cũng	đủ	cho	chính	giới	Mỹ	hiểu	được
hai	điều	trọng	yếu:	một	là,	nếu	Tổng	thống	Johnson	tiếp	tục	đường	lối	hiện



nay	 thì	Nam	Việt	 là	con	đường	hầm	như	bộ	 tiêu	hóa	cực	kỳ	 tốt	nuốt	hàng
nghìn	tỉ	dollar	và	hàng	trăm	nghìn	binh	sĩ	Mỹ,	nuốt	luôn	uy	tín	của	một	đại
cường	quốc	đang	lãnh	đạo	thế	giới	tự	do;	hai	là	ông	đầy	bản	lĩnh.	Điều	trọng
yếu	thứ	nhất,	với	tôi,	chưa	phải	đã	thật	hoàn	hảo,	tôi	còn	nhiều	điểm	để	tranh
luận	và	tôi	chờ	đợi	dịp	thuận	lợi,	chờ	bài	báo	mà	ông	hứa	sẽ	viết	ngay	cho	tờ
Washington	Post.	Điều	trọng	yếu	thứ	hai,	cũng	với	tôi,	thì	không	còn	gì	để
bàn	cãi.	Nguyễn	Thành	Luân,	một	sĩ	quan	cấp	cao	của	Việt	Minh	kiến	thức
phong	phú,	hợp	 tác	với	Ngô	Đình	Diệm	khi	ông	này	 lên	cầm	quyền	ở	Sài
Gòn.	Là	 sĩ	quan	 (ông	bổ	 túc	ở	học	viện	Fort	Bragg),	Nguyễn	Thành	Luân
đúng	hơn	là	nhà	tư	tưởng	chiến	lược,	tổ	chức	và	chỉ	đạo.	Tôi	từng	trao	đổi
với	ông	và	tìm	thấy	ở	ông	một	tiềm	năng	trí	tuệ	đặc	sắc.	Tướng	Collins	cũng
đồng	ý	với	tướng	Taylor	nhận	định	về	ông	không	khác.	Lúc	còn	là	phó	tổng
thống,	ông	L.B.	Johnson	từng	nói	với	tôi:	Đó	là	người	cần	cho	nước	Mỹ.	
Thế	nhưng,	chính	ông	Cabot	Lodge	đã	làm	hỏng	tất	cả.	Hạ	bệ	ông	Diệm	chỉ
là	một	 khía	 cạnh,	 khía	 cạnh	kia	 quan	 trọng	hơn,	 là	 hình	 thành	đội	 ngũ	 kế
tiếp.	Chúng	 ta	 lún	sâu	vào	sai	 lầm.	Tập	đoàn	đang	 thống	 trị	Nam	Việt	bát
nháo	chưa	từng	thấy	và	bây	giờ	chính	nước	Mỹ	bị	họ	xỏ	mũi	dẫn	đi	chẳng
biết	về	đâu	và	đến	đâu.	Lẽ	nào	nước	Mỹ	phải	thỏa	mãn	thói	đàng	điếm,	thói
bốc	đồng	của	các	tướng	và	chính	khách	Nam	Việt	tối	dạ	nhất	về	chính	trị?
Và,	 một	 con	 người,	 cha	 đẻ	 mọi	 chủ	 thuyết	 hoàn	 hảo,	 chống	 Cộng	 khôn
ngoan,	con	người	đó	đột	nhiên	bị	đuổi	 ra	khỏi	Tổ	quốc	mình	và	nhận	một
chân	thơ	lại	tại	một	sứ	quán.	Cách	làm	của	tướng	Nguyễn	Khánh,	chắc	chắn
được	ông	Colby	ngầm	ủng	hộ,	nhằm	thải	loại	tất	cả	những	ai	nhiệt	thành	tiết
kiệm	máy	 cho	Mỹ	 và	 thuế	 cho	 công	 dân	Mỹ.	Tổng	 thống	 Johnson,	 ngoại
trưởng	 Dean	 Rusk	 cần	 hiểu:	 sai	 lầm	 như	 thế	 là	 đủ,	 quá	 đủ.	 Tướng
Westmoreland	 đang	 xin	 quân.	 Tôi,	 với	 tư	 cách	 nguyên	 đại	 sứ	Mỹ	 ở	Nam
Việt	xin	cái	khác:	Hãy	biết	dùng	người	Việt,	họ	đủ	tài	năng	và	kinh	nghiệm
hơn	chúng	ta.	Ngăn	chặn	Cộng	sản	ở	Nam	Việt	không	thể	bằng	các	sư	đoàn
Mỹ,	không	thể	bằng	hạm	đội	và	không	quân	Mỹ.	
Công	chúng	Mỹ	cần	biết:	ở	Việt	Nam	không	chỉ	có	Nguyễn	Khánh	lố	bịch



mà	còn	có	những	người	nghiêm	túc	như	đại	tá	Nguyễn	Thành	Luân.	



Nguyễn	Trương	Thiên	Lý

Ván	Bài	Lật	Ngửa

P9	-	Chương	Kết

Tết	Nguyên	Đán	Ất	Tỵ	 là	một	cái	Tết	không	vui	của	mẹ	con	Thùy	Dung.
Nhà	vắng	vẻ,	 tuy	vẫn	có	đủ	mọi	 thứ	của	ngày	Tết,	 vẫn	nhận	được	quà	và
thiệp	chẳng	kém	hơn	bất	kỳ	năm	nào.	Luân	không	ở	nhà,	lý	dó	đó	chưa	thật
sự	quan	trọng,	quan	trọng	là	tương	lai	của	Luân.	
Luân	đi	 rồi,	Dung	bình	 tĩnh	 làm	một	cuộc	 tính	sổ	10	năm.	Sơ	hở	không	 ít
trong	từng	ấy	thời	gian	họat	động	song	cô	tin	chắc	rằng	không	có	sơ	hở	nào
đến	độ	bộc	lộ	chân	tướng	của	Luân	cũng	như	cô.	Xét	cho	cùng,	kẻ	đáng	gờm
nhất	 là	John	Hing,	qua	đánh	giá	của	cô	chưa	vượt	qua	những	dấu	hỏi	nghi
ngờ,	phân	vân	thông	thường	trước	một	nhân	vật	kiểu	Luân.	
Thế	thì,	điều	nguy	hiểm	chỉ	có	thể	từ	hai	hướng:	một	là	chính	sách	Mỹ	thay
đổi	sâu	xa,	thay	đổi	ở	tầm	vóc	chiến	lược	và	Luân	không	phải	là	con	bài	đáp
ứng	cho	chiến	lược	Mỹ	tại	Nam	Việt,	Mỹ	cần	một	tay	sai	ngoan	ngoãn	đảm
bảo	trang	trí	mặt	tiền	nhằm	giảm	nhẹ	phản	ứng	của	các	nguồn	dư	luận	bản
địa	và	quốc	tế	khi	Mỹ	đưa	một	khối	lượng	thực	binh	lớn	vào	đây,	biến	cuộc
chiến	tranh	ít	nhiều	mang	ý	nghĩa	nội	chiến	thành	cuộc	chiến	tranh	Mỹ.	Luân
bỗng	nhiên	hóa	ra	một	trở	lực	Mỹ	cần	thu	xếp;	hai	là	các	tay	sai	Mỹ	ganh	tị,
chúng	đều	tự	thấy	bé	nhỏ	trước	Luân	và	cố	loại	Luân	bằng	mọi	giá	để	giữ
chân	độc	quyền	chấp	hành	ý	muốn	của	Mỹ	-	các	tay	sai	quân	phiệt	này	đều
liên	quan	với	các	công	ty	Mỹ,	với	các	phe	nhóm	“diều	hâu”	Mỹ,	đều	phần
nào	ý	thức	vai	trò	cai	trị	mà	10	năm	qua	Mỹ	đã	tập	tành	cho	chúng,	chúng
đích	thị	là	tầng	lớp	giàu	có	và	không	bao	giờ	chịu	rời	quyền	lực	gắn	chặt	với
của	cải,	giống	bọn	độc	tài	Nam	Mỹ,	châu	Phi,	một	số	nước	châu	Á...	
Thái	độ	chính	trị	của	Luân	có	quá	cứng	không?	Hơn	ai	hết,	Dung	hiểu	chồng
mình:	nỗi	đau	khổ	dằn	vặt	anh	là	viễn	cảnh	chiến	tranh	quy	mô	và	hiện	đại
tàn	phá	quê	hương,	không	thu	hẹp	ở	miền	Nam	và	anh	tự	đặt	cho	mình	ngăn



ngừa	 tai	 họa	 ấy,	 tai	 họa	 dân	 tộc.	Nhưng,	 lãnh	 đạo	 hơn	một	 lần	 dặn	Luân:
trong	mọi	 tình	huống,	phải	giữ	đúng	thân	phận	phần	tử	quốc	gia,	 thậm	chí
thân	Mỹ,	để	tồn	tại	trong	lòng	địch	càng	lâu	càng	tốt,	leo	càng	cao	càng	tốt.
Sự	can	thiệp	của	Mỹ	ở	Nam	Việt	biến	thành	cuộc	chiến	tranh	xâm	lược,	theo
Dung,	đã	quá	hiển	nhiên.	Vấn	đề	là	Luân	có	thể	đóng	vai	trò	một	gã	hỗ	trợ
cho	cuộc	chiến	tranh	xâm	lược	ấy,	cuộc	tàn	sát	đại	quy	mô	không?	
Đến	tướng	Big	Minh	còn	không	cam	tâm	thực	hành	ý	định	của	Mỹ	thì	Luân
làm	sao	nhận	thân	phận	tên	bù	nhìn	để	mỗi	ngày	chứng	kiến	hàng	vạn	đồng
bào	mình	chết	 vì	 bom	đạn	Mỹ?	Luân	giữ	 cá	 tính	 riêng:	 anh	phản	đối	mọi
hình	thức	chiến	tranh	xâm	lược.	Trong	một	bối	cảnh	nào	đó,	cá	tính	của	anh
phù	hợp	với	mưu	toan	của	Mỹ,	nhưng	nay	thì	rõ	ràng	mưu	toan	của	Mỹ	khác
xa	với	quan	điểm	của	Luân	từng	bảo	vệ.	Tuy	vậy,	theo	Dung,	chiến	tranh	ở
cường	độ	cao	không	thể	kéo	dài.	Rồi,	Mỹ	cũng	phải	theo	các	giáo	điều	của
cuộc	chiến	tranh	xâm	lược	quy	mô	lớn:	đánh	nhanh;	khi	không	đánh	nhanh
đươc,	một	lần	nữa,	Mỹ	sẽ	thay	đổi	chiến	lược.	Luân	có	thể	ẩn	nhẫn	chờ	thời
cơ	không?	Đáng	tiếc,	Dung	là	vợ	của	Luân,	cô	giãi	bày	suy	nghĩ	chứ	không
ra	lệnh	được	cho	Luân	–	cô	biết,	Luân	rất	tôn	trọng	kỷ	luật.	
Phần	Dung,	cô	luôn	giữ	thân	phận	một	sĩ	quan	cảnh	sát	mẫn	cán,	chưa	một
lần	 bị	 khiển	 trách	 về	 công	 vụ.	 Thái	 độ	 của	Mỹ,	 của	 các	 tướng	Nam	Việt
khiến	cô	yên	lòng	–	không	phải	yên	lòng	cho	cô	mà	cho	chồng	cô.	Ít	nhất,
người	ta	chưa	quyết	xóa	bỏ	Luân	bằng	một	hình	thức	nào	đó.	Dĩ	nhiên,	cần
xin	chỉ	 thị	của	cấp	 trên,	của	anh	Sáu	Đăng	hay	của	chú	Thuận.	Dung	nghĩ
cách	trực	tiếp	báo	cáo	và	xin	chỉ	thị...	
Giữa	lúc	ấy,	M.	George	Bundy,	cố	vấn	đặc	biệt	của	Tổng	thống	Mỹ	Johnson
đến	Sài	Gòn.	Một	trong	những	người	mà	Bundy	đề	nghị	gặp	và	làm	việc	là
Dung.	
Bundy	tiếp	Dung	tại	phòng	khách	đại	sứ	quán	Mỹ.	
-	Tôi	rất	hân	hạnh	chào	bà.	–	Bundy	mở	lời	rất	nhã	nhặn	–	Tôi	nghe	tin	đại	tá
Nguyễn	Thành	Luân	 sang	Washington,	nhưng	chưa	được	gặp...	Bà	đã	biết
nhiệm	vụ	của	tôi	trong	chuyến	khảo	sát	tại	chỗ	tình	hình	Nam	Việt,	tôi	muốn



trình	với	Tổng	thống	Johnson	một	hoàn	cảnh	Nam	Việt	thật	trung	thực.	Tôi
đã	làm	việc	với	đại	sứ	nước	chúng	tôi,	với	tư	lệnh	Westmorland	và	phó	của
ông	ta,	tướng	Throckmorton,	với	quyền	thủ	tướng	chính	phủ	Việt	Nam	Cộng
hòa	Nguyễn	Xuân	Oánh,	với	một	số	tướng	lãnh	và	với	đại	tá	Tổng	giám	đốc
cảnh	sát	quốc	gia.	Nếu	bà	vui	lòng,	thưa	bà	thiếu	ta,	tôi	xin	phép	hỏi	bà	một
số	khía	cạnh	mà	tôi	tin	bà	rất	am	tường,	khía	cạnh	dính	đến	ngành	mà	bà	làm
việc.	
-	Thưa	ông	cố	vấn	đặc	biệt,	tôi	rất	sẵn	lòng,	tuy	nhiên,	tôi	xin	thưa	trước:	sự
hiểu	biết	của	tôi	có	giới	hạn...	
Bundy	xua	tay:	
-	Trước	khi	gặp	bà,	tôi	đã	được	nghe	nói	về	bà...	Ta	hãy	tiết	kiệm	thời	gian.
Theo	bà,	 tình	hình	an	ninh	Nam	Việt	hiện	nay	như	 thế	nào?	Tốt,	xấu?	Tại
sao?	
-	Câu	hỏi	của	ông	hơi	rộng.	Thưa	ông,	nước	chúng	tôi	đang	ở	trong	một	dạng
chiến	tranh,	tùy	cách	gọi	của	mỗi	phía,	“chiến	tranh	đặc	biệt”,	“chiến	tranh
không	tuyên	chiến”	và	“chiến	tranh	chống	du	kích”...	Với	thực	tế	như	thế,	an
ninh	cần	được	hiểu	theo	nghĩa	nào,	thưa	ông?	
Bundy	mỉm	cười:	
-	Bà	đúng	là	một	sĩ	quan	cảnh	sát...	Tôi	xin	thu	hẹp	nghĩa	an	ninh	ở	các	vùng
do	chính	phủ	kiểm	soát,	chủ	yếu,	ở	các	thành	thị...	
-	Điều	này,	có	lẽ	ông	không	cần	hỏi	cũng	đã	nắm	được	các	diễn	biến:	chưa
lúc	nào	ở	Việt	Nam	Cộng	hòa	nhiều	cuộc	bãi	công,	bãi	khóa,	chiếm	trường
biểu	tình	và	xung	đột	trên	đường	phố	như	lúc	này...	
-	Xin	lỗi	bà.	–	Bundy	ngắt	lời	Dung	-	Từ	tháng	5-1963	đến	chính	biến	1-11,
xáo	trộn	chính	trị	không	kém	bây	giờ...	
-	Ông	nhận	xét	không	sai.	–	Dung	nhỏ	nhẹ	-	Nhưng,	đó	chỉ	 là	nhận	xét	về
hình	thức,	về	cái	biểu	hiện	bên	ngoài...	
-	Tôi	chưa	hiểu	ý	bà...	
-	Trước	kia,	xung	đột	xuất	phát	 từ	những	bất	đồng	quan	điểm	giữa	 thế	 lực
chống	ông	Diệm	và	ông	Diệm,	trong	khuôn	khổ	chủ	nghĩa	quốc	gia.	Còn	bây



giờ...	
Bundy	chăm	chú	nghe,	gật	đầu	như	đã	nắm	được	ý	của	Dung.	
-	Còn	bây	giờ,	một	sự	phân	hóa	sâu	sắc	trong	cách	nhìn	vận	mệnh	Nam	Việt.
Không	 ít	 người	 cho	 rằng	 quân	 đội	Mỹ	 cần	 đến	Việt	Nam	Cộng	 hòa	 càng
đông	 càng	 tốt,	 không	 giới	 hạn	 khu	 vực	 và	 cường	 độ	 chiến	 tranh	 dưới	 vĩ
tuyến	17,	xóa	bỏ	các	hình	thức	cai	trị	đất	nước	bằng	bầu	cử	và	dân	sự	mà	có
ngay	một	chế	độ	độc	tài	quân	sự	đủ	cứng	rắn.	Phía	khác,	đông	hơn,	cho	rằng
quân	đội	Mỹ	vào	Việt	Nam	Cộng	hòa	tức	nền	độc	lập	ơ	đây	bị	sứt	mẻ,	Mỹ
khôi	phục	hình	ảnh	của	Pháp	ngày	xưa,	là	quốc	gia	xâm	lăng	và	để	bảo	đảm
cho	ý	định	xâm	 lăng	Mỹ	chỉ	dùng	những	người	bản	xứ	dễ	sai	bảo...	Đáng
quan	tâm	là	lối	nhìn	sau	không	phải	chịu	tác	động	của	Việt	Cộng,	và	nó	được
chia	sẻ	bởi	nhiều	giới	kể	cả	giới	thượng	lưu,	tu	hành,	tầng	lớp	trí	thức,	đặc
biệt	là	số	trẻ.	
Dung	ngừng	nói.	Bundy	ngó	lên	trần	nhà.	
-	Xin	bà	nói	tiếp...	Những	lời	vừa	rồi	của	bà	hết	sức	bổ	ích	đối	với	tôi,	chắc
chắn	nó	sẽ	là	môt	bộ	phần	hợp	thành	bản	báo	cáo	mà	tôi	sẽ	trình	cho	Tổng
thống	Johnson.	
-	Do	đó	khía	cạnh	an	ninh	của	Việt	Nam	Cộng	hòa	khá	phức	tạp.	Từ	hoàn
cảnh	khách	quan	xáo	trộn	nên	an	ninh	và	sinh	nở	các	nhân	tố	mất	an	ninh	có
vẻ	ngày	càng	thêm	đậm	nét	và	sẽ	triền	miên.	Như	ông	có	thể	xác	minh,	sự	ổn
định	đòi	hỏi	một	loạt	điều	kiện	mà	trung	tâm	phải	là	đời	sống	chính	trị	trở	lại
trạng	thái	bình	thường,	luật	pháp	với	các	điều	khoản	chi	tiết	hướng	đất	nước
chứ	không	phải	các	tuyên	cáo,	tuyên	ngôn,	quân	luật...	Tôi	không	ngại	Việt
Cộng	quấy	rối	an	ninh	–	giải	quyết	vấn	đề	Việt	Cộng	là	cả	một	chiến	lược
lâu	dài	–	mà	tôi	ngại	những	xáo	trộn	từ	bản	thân	chế	độ	Việt	Nam	Cộng	hòa.
Tôi	chưa	rõ	cấp	trên	của	tôi	phát	biểu	với	ông	ra	sao,	riêng	tôi,	nếu	không
thu	xếp	ổn	thỏa	nội	bộ	chúng	ta,	 thì,	ngành	an	ninh	đành	bất	 lực.	Làm	sao
chúng	tôi	dám	nổ	súng	vào	các	đám	biểu	tình?	
-	Bà	có	lý...	Càng	không	dám	nổ	súng	vào	đám	biểu	tình	khi	đám	biểu	tình
chống	quân	Mỹ	đổ	bộ	lên	đây,	đất	nước	đầy	ý	thức	quốc	gia.	Chỉ	có	thể	ngăn



ngừa	điều	đó	bằng	một	cuộc	vận	động	lớn,	rộng	rãi,	để	mọi	người	Việt	Nam
Cộng	hòa	hiểu	sự	cần	thiết	phải	có	mặt	quân	đội	Mỹ...	
-	Nhưng	đó	không	phải	là	trách	nhiệm	của	ngành	cảnh	sát	chúng	tôi.	
-	Tôi	hiểu...	Bây	giờ,	tôi	xin	được	hỏi	bà	một	câu	hoàn	toàn	riêng:	Bà	có	tán
thành	sự	có	mặt	của	quân	đội	Mỹ	ở	Việt	Nam	Cộng	hòa	không?	
Bundy	ngó	thẳng	vào	Dung.	
-	Thưa	ông	cố	vấn	đặc	biệt,	 tôi	chỉ	 là	một	sĩ	quan	cảnh	sát	 trung	cấp,	một
người	thừa	hành.	–	Dung	tránh	đôi	mắt	của	Bundy,	làm	ra	vẻ	nghiêm	túc.	
-	Bà	vẫn	có	quyền	có	ý	kiến	riêng.	Bà	đỗ	cao	học	luật,	một	trí	thức.	–	Bundy
không	rời	khỏi	mắt	Dung.	
-	Thưa	ông,	nếu	thế	thì	tôi	xin	nói:	tôi	không	tán	thành!	
-	Lý	do?	
-	Không	cần	thiết!	
-	Không	cần	thiết	hay	bà	cho	đó	là	một	hành	động	xâm	lược?	
Đến	lượt	Dung	ngó	thẳng	vào	mắt	Bundy:	
-	Không	cần	thiết	để	phải	mang	tiếng	xâm	lược.	
-	Nếu	tôi	hay	ai	đó	chứng	minh	với	bà	sự	cần	thiết	có	mặt	của	quân	đội	Mỹ,
chứng	minh	đầy	thuyết	phục,	bà	sẽ	nói	sao?	
-	Tôi	sẵn	sàng	nghe	ông	chứng	minh!	
-	Tôi	không	đủ	sức	làm	việc	đó.	Người	khác	sẽ	làm...	
Dung	mỉm	cười.	
-	Bà	không	tò	mò	hỏi	ai	sẽ	chứng	minh	sao?	
-	Không!	Vì	tôi	đã	biết...	
-	Ai?	
-	Quân	đội	Mỹ!	
-	Bà	cực	kỳ	thông	minh.	
-	Nhưng,	quân	đội	Mỹ	sẽ	 thuyết	phục	tôi	hay	ông,	điều	đó	tương	lai	sẽ	 trả
lời.	
-	Tôi	khâm	phục	bà,	bà	thiếu	tá!	–	Bundy	đứng	lên.	
-	Rất	cám	ơn	ông	cố	vấn...	



...	Hôm	sau	Trần	Thanh	Bền	gặp	Dung:	
-	Bundy	nể	bà	lắm,	bà	Luân...	Ông	ta	bảo	không	dễ	gì	có	được	một	trợ	tá	cỡ
như	bà.	Bà	làm	tôi	vinh	dự	lây!	
...	Tờ	Ngôn	luận	và	vài	tờ	báo	đăng	mẩu	rao	vặt:	
“Đồn	điền	cà	phê	rộng	20	mẫu	gần	thị	xã	Ban	Mê	Thuột	cần	bán	gấp.	Đồn
điền	đã	khai	 thác	mùa	 thứ	hai,	 có	nhà	ở,	điện	nước.	Liên	 lạc	với	Madame
Vũ,	96	Đồng	Khánh	trong	giờ	làm	việc”.	
Bốn	ngày	sau	mẩu	rao	vặt	xuất	hiện	tren	báo,	trong	giờ	làm	việc,	Sa	gọi	điện
thoại	cho	Dung:	
-	Chào	chị!	Sáu	giờ	chiều	thứ	bảy,	mời	chị	đến	nhà	tụi	em	ăn	cơm.	
Dung	nén	xúc	động.	
-	Vụ	gì	mà	mời	chị	ăn	cơm?	
-	Nhà	em	sinh	cháu,	có	bữa	cơm	mừng.	
-	Thế	à?	Tốt	quá...	Trai	hay	gái?	
-	Dạ	trai...	Chị	nhớ	nhà	tụi	em	không?	
-	Nhớ	chứ.	Đường	Trương	Minh	Giảng...	
-	Dạ	đúng...	
...	Chiều	thứ	bảy,	Dung	dặn	chị	Sáu	hễ	ai	hỏi	thì	bảo	Dung	đi	chơi	cuối	tuần
đâu	đó,	mang	Lý	gởi	nhà	bác	sĩ	Soạn,	 lái	xe	qua	cầu	Trương	Minh	Giảng.
Sa,	 ăn	 vận	 như	một	 sĩ	 quan	 bộ	 binh,	 đón	Dung	 quá	 chợ	một	 quãng,	 thay
Dung	cầm	lái	rẽ	vào	một	con	đường	nhỏ.	Xe	chui	vào	một	gara.	Sau	đóng
kín	cửa	gara	hai	người	chuyển	sang	xe	Peugeot,	vẫn	do	Sa	cầm	lái,	phóng
lên	ngã	tư	Bảy	Hiền.	
-	Có	việc	gì	gấp	lắm	sao	chị	nhắn	tin	trên	báo?	
-	Gấp.	Chị	muốn	báo	cáo	trực	tiếp	với	cấp	trên	một	số	tình	hình	và	xin	chủ
trương.	
-	Anh	Luân	có	tin	gì	về	không?	
-	Có,	anh	gọi	điện	cho	chị	luôn...	Ta	đi	đâu	đây?	
-	Suối	Cụt.	Em	định	đón	chị	và	đưa	đến	điểm	hẹn.	Khi	nào	em	ngừng	xe,	chị
cứ	xuống,	ngay	 tay	mặt	có	một	con	đường	đất	nhỏ.	Chị	đường	hoàng	 theo



con	đường	đất,	đi	chừng	non	trăm	mét,	thấy	ngôi	nhà	nào	cổng	gạch	thì	vào.
Sáng	mai,	trời	mờ	mờ,	sẽ	có	người	đưa	chị	bằng	ô	tô	trở	ngược	về	Sài	Gòn,
em	đón	chị	phía	trên	ngã	tư	Hóc	Môn...	
-	Chị	sẽ	gặp	ai?	
-	Em	không	rõ...	
-	Sa	lập	gia	đình	chưa?	
-	Thời	buổi	này,	với	công	tác	của	em,	độc	thân	dễ	xoay	sở	hơn.	
-	Em	có	học	hành	gì	thêm	không?	
-	Có	chớ.	Em	học	trường	tư,	vừa	học	kỹ	thuật	cơ	khí	vừa	học	ngoại	ngữ.	Sắp
dự	thi	theo	lối	ghi	danh	để	lấy	bằng	kỹ	sư.	
-	Chà,	giỏi	quá!	
-	Em	còn	theo	lớp	hàm	thụ	điện	trường	đại	học	Canberra	ở	Úc	nữa...	
-	Chị	mừng	cho	em.	Sống	thế	nào?	
-	Mỗi	ngày	em	làm	thợ	nửa	ngày	trong	một	xưởng,	lương	khá.	Chỉ	mỗi	một
cái	là	chưa	xoay	được	giấy	miễn	quân	dịch.	Nhưng,	thế	nào	cũng	xoay	cho
xong.	
-	Có	tìn	gì	về	Quyến	không?	
-	Ảnh	lại	đi	tu	nghiệp	bên	Mỹ.	
-	À!	Chị	nhớ	rồi...	Thảo	nào!	
-	Sao?	
-	Chổ	chị	làm	có	cô	thiếu	úy,	cô	ấy	với	Quyến	hình	như	yêu	nhau.	Một	hôm,
tình	 cờ	 chị	 thấy	 cô	 ta	 đọc	 một	 lá	 thư	 mà	 phong	 bì	 đóng	 dấy	 bưu	 điện
Philadelphia.	
-	Em	biết.	Chị	Hằng	mà.	Anh	Quyến	đã	hứa	hôn	với	chị	Hằng...	
-	Hằng	hiểu	rõ	Quyến	không?	
-	Không	đâu!	Anh	Quyến	giữ	nguyên	tác	kỹ	lắm.	Say	này,	thành	vợ	chồng
rồi	chắc	anh	Quyến	phải	nói	thiệt	thôi.	Nghe	đâu	chị	Hằng	tốt...	
-	Cô	ấy	tốt.	Gia	đình	cũng	tốt.	Cô	ấy	là	thư	ký	của	chị.	
-	Chà!	Ngộ	quá	há!	Vậy	là	lão	Quyến	yên	chí	lớn	rồi.	Có	chị	kiểm	tra,	lão
khỏi	lo.	



-	Sa	thường	gặp	Hằng	không?	
-	Không...	Em	nghe	anh	Quyến	nói	lúc	em	còn	công	tác	chung,	trước	khi	anh
Quyến	đi	Mỹ.	Bây	giờ,	tụi	em	sinh	hoạt	đơn	tuyến,	không	được	quyền	gặp
nhau.	Chị	Hằng	đẹp	không	hả	chị?	
-	Rất	đẹp!	
-	Tình	hình	coi	bộ	rối	quá.	–	Sa	đổi	chủ	đề	-	Mỹ	vô	nước	mình	đông	quá,	em
lo	bên	mình	vất	vả...	
-	Tất	nhiên	là	vất	cả	rồi.	
Trời	tối.	Xe	giảm	tốc	độ	đỗ	ngay	đầu	một	con	đường	đất,	giữa	khu	phố	đèn
leo	 lét.	Dung	xuống	xe,	khuất	vào	bóng	đêm.	Xe	Sa	 tiếp	 tục	 lao	về	hướng
Trảng	Bàng.	
Dung	tìm	ngôi	nhà	cổng	gạch	không	khó	–	nó	nằm	thụt	sâu	trong	xóm	và	là
ngôi	nhà	duy	nhất	có	cổng	gạch.	Qua	khỏi	cổng	đã	có	người	đón.	
-	À,	cô	Hai	bây	về	tới	rồi...	-	Giọng	một	phụ	nữ	lớn	tuổi.	
Người	phụ	nữ	đó	kéo	Dung	ra	phía	sau	nhà.	
-	Cô	vòng	phía	cửa	hông,	mấy	ảnh	đang	đợi	cô.	–	Bà	nói	vào	tai	Dung.	
Cửa	hông	hé	mở.	Dung	lách	vào	và	cửa	khép	lại.	Ngọn	đèn	điện	đủ	sáng	căn
phòng	và	đủ	cho	Dung	nhận	ra	ông	Thuận,	chú	cô,	đang	dang	rộng	tay	đón
cô.	
-	Chú!	
-	Con!	
Chú	Thuận	trỏ	người	kia	–	trạc	40,	da	ngăm,	mặt	mũi	khôi	ngô,	mặt	đồ	bà	ba
đen.	
-	Đây	là	anh	Chín...	
Tự	nhiên,	Dung	đoán	ra	ngay	người	mà	lần	đầu	cô	gặp.	
-	Thưa	anh...	Có	phải	anh	là	Chín	Dũng...	
Người	kia	cười:	
-	Chà!	Bà	thiếu	tá	Tổng	nha	theo	dõi	kỹ	các	nhân	vật	Việt	Cộng	quá...	Xem
hình	tôi	ở	Tổng	nha,	phải	không?	
Dung	bẽn	lẽn.	Về	đây,	cô	thấy	như	về	nhà,	nên	không	giữ	ý	tứ.	



-	Ngồi	xuống!	-	Người	mà	Dung	gọi	là	Chín	Dũng	mời	Dung	ngồi	trên	một
trong	các	chiếc	ghế	tựa	kê	quanh	một	bàn.	
-	Dạ	có	ảnh	của	anh...	Có	khá	nhiều	báo	cáo	về	anh.	
-	Chúng	nói	giống	gì	về	tôi?	
-	Dạ,	Tổng	nha	biết	anh	Chín	làm	bí	thư	khu	ủy,	có	chân	trong	Trung	ương
Đảng,	 trong	vụ	Phật	giáo	năm	1963,	 anh	Chín	đột	nhập	vào	Sài	Gòn,	nay
đóng	căn	cứ	ở	vùng	Hố	Bò.	Chúng	biết	tên	thật,	quê	quán,	bí	danh	của	anh
Chín.	
-	Vậy	là	quá	đủ!	-	Anh	Chín	cười	–	Cô	đã	dùng	cơm	chưa?	
-	Dạ,	em	ăn	rồi.	
-	Có	tin	gì	anh	Bảy	không?	
-	Dạ,	nhà	em	gọi	điện	cho	em,	lần	mới	nhất	hôm	thứ	năm	rồi.	Nhà	em	đang
đi	các	bang	phía	đông	nước	Mỹ.	
-	Cháu	khỏe	không?	
-	Cám	ơn,	cháu	khỏe.	
-	Bây	giờ,	chúng	ta	làm	việc.	Tôi	được	ủy	nhiệm	của	A.07	gặp	cô.	Lẽ	ra,	anh
Sáu	Đăng	cũng	gặp,	song	anh	ấy	ở	xa,	được	tin	cô	nhắn	khẩn	trên	báo,	 tôi
nghĩ	 là	 cô	không	 thể	 chờ	đợi,	 nên	một	mặt	 báo	về	 trên,	một	mặt	 nhờ	 anh
Thuận	 tổ	 chức	 gặp	 cô.	Tôi	 không	 dám	dùng	 điện	 thoại,	 e	mật	mã	 bị	 phát
hiện,	nên	viết	thư	tay	báo	về	trên,	thơ	tay	đi	hơi	chậm.	Tôi	và	anh	Thuận	sẽ
nghe	cô.	Lúc	đầu,	tôi	định	phái	anh	Thuận	vào	Thành,	song	đầu	mối	đi	vắng,
đến	nhà	cô	không	tiện	nên	đành	mời	cô	ra.	Liệu	kế	hoạch	đi	lại	của	cô	đảm
bảo	không?	
-	Thưa,	em	nghĩ	là	đảm	bảo.	
-	Dù	vậy,	cũng	không	nên	ở	lâu.	Sáng	mai	cô	phải	có	mặt	ở	Sài	Gòn.	Cẩn
thận	tối	đa	Mỹ	cũng	không	thừa	đâu.	Cô	có	thể	nói	hết...	
-	Con	báo	cáo	thật	chi	tiết.	–	Chú	Thuận	nói	–	Anh	Chín	là	người	chịu	trách
nhiệm	cao	trong	Đảng.	
-	Dạ,	con	biết...	
-	Cô	chia	thời	gian	để	sau	chót	hai	chú	cháu	còn	nói	chuyện	gia	đình	nữa.	



-	Cám	ơn	anh	Chín	nhiều.	
-	Trước	khi	cô	thông	báo,	tôi	hỏi	mấy	việc:	Từ	khi	anh	Bảy	đi,	ai	thường	liên
lạc	với	cô?	
-	Dạ,	John	Hing	gọi	điện	mươi	lần...	
-	Giục	cô	chuyển	tin	tức	của	nội	tuyến,	phải	không?	
-	Dạ,	phải.	Nhưng	gã	quan	tâm	hơn	là	em	liên	hệ	với	các	bạn	nhà	em.	
-	Các	ông	bạn	đó	có	điện	hay	thư	từ	gì	không?	
-	 Thư	 từ	 thì	 không.	 Điện	 thoại	 thì	 có	 Nguyễn	 Thành	 Động,	 Trương	 Tấn
Phụng,	thiếu	tướng	Lâm,	đại	tá	Tồn,	trung	tướng	Đức,	trung	tá	Dương	Hiếu
Nghĩa,	James	Casey...	
-	Trừ	James	Casey,	các	ông	kia	điện	đến	nhà	cô,	dễ	gây	chú	ý...	-	Anh	Chín
nhận	xét.	
-	Dạ,	họ	chỉ	hỏi	thăm	sức	khỏe	em	và	cháu	Lý.	
-	Tất	nhiên...	Song,	làm	một	bảng	liệt	kê	danh	sách	người	ta	thấy	ngay	là	đại
tá	Nguyễn	Thành	Luân	quan	hệ	thân	mật	với	ai,	xu	hướng	chính	trị	như	thế
nào?	Thậm	chí	có	người	đã	đảo	chính.	–	Giọng	anh	Chín	không	vui.	
-	Em	hiểu,	nhưng	em	làm	sao	ngăn	họ?	
-	Tôi	không	trách	cô.	Cô	không	làm	gì	được.	Chúng	tôi	sẽ	giúp	cô...	
-	Cách	đây	bốn	hôm,	em	gặp	George	Bundy...	
-	Vậy	 sao?	 Tay	 cố	 vấn	 đặc	 biệt	 của	 Johnson	 gặp	 cô	 thì	 có	 nhiều	 ý	 nghĩa
đây...	Thôi,	bây	giờ,	cô	nói	đi,	nói	từ	đầu...	..	
Dung	cố	gắng	 tóm	tắt	các	mặt	 tình	hình,	đưa	ra	các	nhận	xét.	Mất	đến	hai
tiếng	đồng	hồ.	Anh	Chín	và	ông	Thuận	lặng	lẽ	nghe,	thình	thoảng	hỏi	thêm
vào	chi	tiết.	Dung	trình	bày	khá	thoải	mái.	
-	Bây	giờ	đã	gần	10	giờ.	Ta	giải	lao	một	chút!	-	Anh	Chín	bảo,	mà	mặt	vẫn
còn	trầm	ngâm.	
Ông	Thuận	gõ	nhẹ	lên	vách.	
Một	mâm	cháo	gà	do	người	phụ	nữ	đón	Dung	ở	cổng	mang	vào.	
-	Sắp	tới	giờ	giới	nghiêm	rồi.	Hễ	ăn	xong	thì	đèn	tắt.	Tôi	thay	bằng	đèn	dầu.
Chú	ý,	nghe	tôi	gõ	nhẹ	lên	vách	thì	vặn	lu	đèn,	im	lặng,	bởi	tụi	dân	vệ	tuần



tra.	Còn	có	động,	tôi	sẽ	dẫn	cả	ba	vào	chỗ	bí	mật.	Cứ	yên	tâm.	Bảo	đảm	trăm
phần	trăm.	Chung	quanh,	có	bảo	vệ	võ	trang,	nột	quá	họ	nổ	súng...	-	Người
phụ	nữ	nói	mà	không	ngó	Dung.	
-	Gì	mà	phải	nổ	súng?	-	Anh	Chín	cười	–	Dân	vệ	cũng	có	anh	em	mình...	
-	Ậy,	tôi	nói	cho	hết	lý	vậy	thôi.	Tôi	với	con	Út	canh	cho	tới	sáng...	
Cháo	gà	nấu	ngon.	Dung	ăn	cứ	ngỡ	lần	đầu	dùng	món	này.	
Đèn	tắt.	Tiếng	kẻng	giới	nghiêm	vang	trong	đêm	vắng.	Ngọn	đèn	dầu	thay
đèn	điện.	
-	Ta	đợi	một	chút!	–	Anh	Chín	nói	–	Dân	vệ	sắp	tuần	tra.	
Đúng	vậy,	độ	vài	phút	sau,	bên	ngoài	vọng	vào	tiếng	giầy	khua	trên	đường,
tiếng	huýt	gió,	tiếng	cười	và	chửi	thề.	
-	Tôi	có	vài	ý	kiến.	Cô	Dung	cố	nhớ.	À!	Mimôsa	cố	nhờ	và	truyền	đạt	bằng
cách	nào	cho	Kỵ	sĩ.	–	Anh	Chín	bắt	đầu	trình	bày	suy	nghĩ	của	anh.	
-	Sau	chiến	dịch	Bình	Giã,	chiến	 lược	chiến	 tranh	đặc	biệt	của	Mỹ	ở	Nam
Việt	Nam	phá	sản.	Mỹ	không	còn	hy	vọng	dùy	trì	chủ	nghĩa	thực	dân	mới
nguyên	bản	nữa.	Trước	đây,	chúng	lập	luận	rằng	tiềm	năng	chống	Cộng	tại
chỗ	bị	ức	chế	do	chính	sách	không	được	lòng	dân	và	không	liên	minh	được
các	phe	phái	của	Ngô	Định	Diệm,	nên	ra	tay	gạt	bỏ	Diệm.	Chúng	vẫn	tin	vào
công	thức	viện	trợ	Mỹ	cộng	với	một	chính	quyền	và	quân	đội	tay	sai	đủ	sức
dánh	bại	Mặt	 trận	Giải	phóng.	Nhưng,	với	nhóm	Dương	Văn	Minh,	chúng
thấy	nguy	hiểm.	Kéo	dài	 thêm	một	 thời	gian	nữa,	chính	quyền	Sài	Gòn	dễ
ngã	theo	xu	hướng	thân	Pháp,	theo	hướng	trung	lập	kiểu	Cao	Miên,	Lào	thì
Mỹ	phải	thua	thiệt.	Cho	nên,	chúng	cho	Nguyễn	Khánh	“chỉnh	lý”.	Đến	đây,
một	yếu	tố	Mỹ	không	lường	trước	nhảy	lên	vũ	đài,	tôi	muốn	nói	lực	lượng
quần	chúng	Sài	Gòn	và	các	thành	thị.	Trước	kia,	vì	Mỹ	còn	giấu	mặt	nên	đối
tượng	đấu	 tranh	của	quần	chúng	 là	Ngô	Đình	Diệm,	nhưng	 sau	vụ	 “chỉnh
lý”,	 đối	 tượng	 phơi	 bày	 mỗi	 lúc	 mỗi	 rõ	 ràng	 hơn.	 Nguyễn	 Khánh	 phải
nhượng	bộ,	 tức	Mỹ	phải	 thay	đổi	chiến	 thuật.	Thế	 là	vở	 tuồng	“chính	phủ
dân	 sự”	 ra	 đời.	 Nhưng,	 vở	 tuồng	 không	 hấp	 dẫn.	Mỹ	 lại	 quay	 trở	 về	 với
nhóm	quân	sự.	Cái	vòng	lẩn	quẩn	ấy	khiến	chúng	vừa	suy	yếu	về	lực,	vừa	rối



loạn	về	ý	chí.	Ta	lại	đánh	mạnh.	Nội	bộ	Mỹ	phân	chia	làm	hai:	duy	trì	công
thức	cũ	và	thay	đổi	công	thức.	Phe	diều	hâu	mạnh	hơn.	Tức	Mỹ	sẽ	đưa	quân
vào,	số	lượng	chắc	chắn	đông.	Mỹ	cần	nhóm	tay	sai	lo	cung	cấp	quân	hỗ	trợ,
còn	quân	chủ	công	thì	Mỹ	đảm	đương.	Mỹ	mở	rộng	phạm	vi	oanh	tạc	ra	Bắc
vĩ	tuyến	17,	trực	tiếp	khiêu	khích	ở	Vịnh	Bắc	bộ.	Nói	cách	khác,	chiến	tranh
sẽ	ác	liệt.	Lực	lượng	chính	trị	trong	các	thành	phố	đang	phân	hóa,	số	tiến	bộ
lần	lần	xây	dựng	thành	tổ	chức	nhưng	chưa	đủ	sức	ngăn	chặn	ý	đồ	của	Mỹ.
Chúng	 ta	 cần	một	 thời	gian	 sửa	 soạn	đồng	 thời	 cũng	 là	 thời	gian	đụng	độ
thẳng	 với	 quân	 đội	Mỹ.	Chừng	 nào,	 với	một	 số	 lượng	 lớn,	mà	Mỹ	không
thắng	được	thì	bấy	giờ	một	giải	pháp	sẽ	ra	đời.	Tuy	nhiên,	cần	hết	sức	chú	ý
thái	độ	của	đông	đảo	quần	chúng	các	thành	thị	khi	Mỹ	vứt	bỏ	mặt	nạ	“chỉ	hỗ
trợ	cho	chính	quyền	Nam	Việt”	mà	trực	tiếp	tham	chiến,	tức	công	khai	xâm
lược	nước	ta,	kéo	theo	các	hậu	quả	xấu	khác	về	đạo	lý,	về	kiểu	sống;	quần
chúng	sẽ	được	cổ	vũ	ý	thức	dân	tộc.	Đồng	thời,	nội	bộ	tay	sai	cũng	vì	giành
ăn	 đồng	 thời	một	 bộ	 phận	 chịu	 tác	 động	 ý	 thức	 quần	 chúng	 sẽ	 bị	 chia	 rẽ
nghiêm	 trọng.	Chính	 giới	Mỹ	 không	 thể	 thuần	 nhất	 được.	Các	 đồng	minh
quan	trọng	hàng	đầu	của	Mỹ	chắc	chắn	không	hoàn	toàn	tán	thành	đường	lối
của	Mỹ.	Các	quốc	gia	 theo	chủ	nghĩa	dân	 tộc	ở	châu	Á	như	Ấn	Độ,	Nam
Dương	sẽ	phản	ứng.	Phe	xã	hội	chủ	nghĩa	dĩ	nhiên	càng	tăng	cường	ủng	hộ
chúng	ta,	trừ	Trung	Quốc	bắt	đầu	bộc	lộ	bản	chất	cơ	hội,	về	khách	quan	tiếp
tay	cho	Mỹ.	
Từ	 tầm	nhìn	chung	ấy,	 tôi	xin	 lưu	ý	Kỵ	sĩ	và	Mimôsa	mấy	điểm	sau	đây:
cuộc	chiến	đấu	cảu	dân	tộc	ta	nhất	định	phải	lâu	dài,	khó	khăn,	phực	tạp,	đòi
hỏi	nhiều	hy	sinh	và	đòi	hỏi	nhiều	sách	lược	khôn	khéo.	Trận	địa	không	chỉ
ở	nông	thôn	và	rừng	núi	mà	cả	các	thành	thị,	phương	thức	không	chỉ	bằng	vũ
trang	mà	cả	chính	trị,	đôi	khi	chính	trị	giữ	vai	trò	đột	phá	ở	những	thời	điểm
nào	đó.	Xoáy	sâu	vào	nội	bộ	kẻ	thù,	gây	xáo	trộn	cũng	là	một	cách	đánh	địch
hiệu	quả.	Cuộc	đảo	chính	1-11-1963	và	các	mâu	thuẫn	bùng	nổ	trong	nội	bộ
chế	độ	Sài	Gòn	trong	hơn	năm	nay	đã	hủy	hoại	nghiêm	trọng	thế	lực	của	kẻ
thù.	Nay	mai,	đến	lượt	quần	chúng	Mỹ	và	các	nước	sẽ	tỏ	thái	độ,	chúng	ta	tin



điều	đó.	
Kỵ	sĩ	và	Mimôsa	len	sâu	vào	bộ	máy	ngụy,	lại	có	quan	hệ	với	Mỹ,	kẻ	cả	cơ
quan	 tình	báo,	nên	cố	bảo	 tồn,	chỉ	hành	động	khi	 thật	sự	cần	 thiết,	khi	xét
hành	động	của	mình	mang	lại	giá	trị	chiến	lược.	Kỵ	sĩ	đôi	lúc	thiếu	bình	tĩnh.
Hiện	nay,	Mỹ	và	ngụy	đánh	hơi	 thấy	Kỵ	 sĩ	 là	mối	 lo	 cho	chúng,	bởi	vậy,
phải	hết	sức	thận	trọng.	Ta	cần	đặt	ra	nhiều	phương	án.	Nếu	bị	uy	hiếp,	thì	cả
hai	lập	tức	rời	Sài	Gòn	vào	chiến	khu.	Cũng	có	thể	Kỵ	sĩ	rời	Sài	Gòn,	còn
Mimôsa	thì	tiếp	tục	bám	trụ,	tất	nhiên	với	điều	kiện	an	toàn	tuyệt	đối.	Tôi	tin
là	Kỵ	sĩ	không	ở	Mỹ	lâu,	bản	thân	Kỵ	sĩ	không	thích	mà	một	bộ	phận	tình
báo	Mỹ	cũng	muốn	Kỵ	sĩ	có	mặt	ở	Sài	Gòn	đóng	vai	trò	đối	tượng	với	các
nhóm	cầm	quyền	dù	trước	mặt	Mỹ	chưa	dùng	Kỵ	sĩ	như	con	chủ	bài.	Để	bảo
vệ	Kỵ	sĩ,	chúng	tôi	quyết	định	tuyển	chọn	một	trung	đội	 tin	cẩn,	hai	vệ	sĩ,
một	lái	xe	và	một	cán	bộ	làm	thư	ký	cho	Kỵ	sĩ.	Họ	đang	lần	lượt	đăng	ký	và
Dân	vệ	và	Bảo	an	các	tỉnh,	chúng	tôi	sẽ	cung	cấp	danh	sách	để	Kỵ	sĩ	thông
qua	thủ	tục	hợp	pháp	điều	động	họ	về	quanh	Kỵ	sĩ.	Trong	hoạt	động	Kỵ	sĩ
hẳn	cần	một	số	tiền,	chúng	tôi	đã	bố	trí	cách	cung	cấp	cho	Kỵ	sĩ	rất	bí	mật...	
Dung	 chú	 ý	 lắng	 nghe	 từng	 lời	 anh	Chín.	Khi	 anh	Chín	 dứt	 lời	 thì	Dung
thưa:	
-	Nhà	em	nóng	ruột	quá.	Xin	anh	Chín	 tìm	cách	dặn	 trực	 tiếp	nhà	em,	coi
như	mệnh	lệnh...	Thú	thực,	em	chỉ	góp	ý	thôi	còn	nhà	em	bao	giờ	cũng	suy
nghĩ	và	hành	động	không	phải	lúc	nào	cũng	trao	đổi	với	em.	
Anh	Chín	cau	mày,	còn	chú	Thuận	thì	thở	ra.	
-	Tôi	hiểu...	Anh	Bảy	rất	nhạy	bén	và	cũng	dễ	kích	động.	Tôi	sẽ	gởi	thơ	cho
anh	ấy...	Nhưng...	
Anh	Chín	ngập	ngừng	một	thoáng.	Dung	chăm	chú	ngó,	chờ	đợi.	
-	Nhưng	nếu	một	cái	gì	đó	xảy	ra	ngoài	dự	kiến	của	chúng	ta	thì	tôi	mong	cô
chú	mình	 thật	 vững.	Ý	 tôi	muốn	nó	 tuy	vợ	chồng,	 song	Kỵ	 sĩ	 và	Mimôsa
nhận	hai	nhiệm	vụ	khác	nhau,	trước	kia,	Mimôsa	trợ	thủ	cho	Kỵ	sĩ,	 từ	nay
trở	đi,	mỗi	người	độc	lập	tác	chiến.	Điều	này	rất	khó,	tôi	biết,	song	nguyên
tắc	công	 tác	đòi	hỏi	hai	đồng	chí	phải	chấp	hành.	Tôi	còn	băn	khoăn	cháu



Lý.	Nên	chăng	đưa	cháu	ra	Hà	Nội?	
Dung	lắc	đầu:	
-	Không	cần,	thưa	anh.	Vả	lại...	
Mặt	Dung	bừng	đỏ.	
-	À,	ông	bà	sẽ	có	cháu	thứ	hai?	
Dung	dạ	thật	nhỏ:	
-	Khoảng	tháng	7	em	sinh...	
-	Tùy	cô...	Không	có	vấn	đề	gì.	Ta	sẽ	xoay	và	đâu	rồi	vô	đó	thôi.	
Toán	dân	vệ	tuần	canh	đợt	hai,	vẫn	bước	chân	rào	rạo	ngoài	đường.	
-	Tôi	đã	nghe	và	đã	nói.	Bây	giờ,	tôi	phải	về	căn	cứ.	Chúc	cô	và	Kỵ	sĩ	thắng
lợi!	
Anh	Chín	bắt	tay	Thùy	Dung	thật	chặt.	
-	Anh	Thuận	ở	lại	với	cô.	Hai	chú	cháu	cần	trò	chuyện	riêng.	Có	gì	cần	dặn
thêm,	anh	Thuận	sẽ	dặn	cô.	
Anh	Chín	 ra	cửa.	Dung	ngồi	yên	khá	 lâu,	cho	đến	 lúc	 tiếng	chó	cuối	xóm
ngừng	sủa.	
Từ	đó	cho	đến	hết	giờ	giới	nghiêm,	hai	chú	cháu	to	nhỏ.	Rồi	Dung,	rời	Suối
Cụt,	trên	một	mô	tô	do	một	cô	gái	đèo,	đến	chỗ	hẹn	với	Sa,	khi	quốc	lộ	đã
rộn	ràng	xe	cộ.	Một	điều	mà	Dung	không	biết:	Chú	Thuận	đã	giấu	cô	về	tin
bố	đẻ	Dung	qua	đời...	
*	
Điện	khẩn:	
Nơi	gởi:	Bộ	Ngoại	giao	Việt	Nam	Cộng	hòa	–	Sài	Gòn.	
Nơi	nhận:	Đại	sứ	Việt	Nam	Cộng	hòa	–	Washington.	
Thủ	 tướng	 chính	 phủ	 quyết	 định	 triệu	 hồi	 đại	 tá	Nguyễn	Thành	Luân,	 tùy
viên	báo	chí	của	sứ	quán.	Yêu	cầu	đại	 tá	Nguyễn	Thành	Luân	về	Sài	Gòn
bằng	chuyến	bay	gần	nhất.	Lúc	nào	 lên	đường,	Đại	sứ	quán	điện	báo	cho
biết.	
*	
Phúc	 trình	của	Đại	 sứ	quán	Việt	Nam	Cộng	hòa	 tại	Mỹ	gởi	Bộ	Ngoại



giao	Sài	Gòn:	
Từ	khi	đại	tá	Nguyễn	Thành	Luân	sang	Mỹ,	ông	rất	ít	đến	Đại	sứ	quán.	Các
giới	Mỹ,	trong	đó	có	những	giới	quan	trọng	như	một	số	thượng	và	hạ	nghị
sĩ,	 tướng	 lãnh,	nhà	chính	 trị,	nhà	báo,	giáo	 sư	ở	nhiều	bang	mời	ông	họp
mặt,	nói	chuyện.	Ảnh	hưởng	của	ông	khá	lớn	trong	dư	luận	do	các	cuộc	diễn
thuyết	và	một	số	bài	báo	của	ông.	Hiện	nay,	ông	đang	ở	Cựu	Kim	Sơn	theo
lời	mời	của	Thống	đốc	bang	California.	Chúng	tôi	đã	điện	thoại	cho	ông	báo
quyết	định	của	chính	phủ.	Ông	trả	lời	chưa	thu	xếp	được	nhanh.	Chúng	tôi
xin	 lưu	ý	ở	nhà:	Ông	cùng	đi	 với	 vợ	chồng	 tướng	hồi	hưu	Jones	Stepp	và
hình	như	ông	George	Bundy	từ	Sài	Gòn	về	đã	hỏa	tốc	bay	đến	Cựu	Kim	Sơn
gặp	đại	tá	Luân,	có	lẽ	môi	giới	cho	gặp	gỡ	giữa	đại	tá	và	ngoại	trưởng	Dean
Rusk,	Bộ	trưởng	Quốc	phòng	Mac	Namara,	không	loại	trừ	ông	Colby.	
*	
Điện	khẩn:	
Trung	 tướng	Nguyễn	Văn	Thiệu,	đệ	nhất	Phó	chủ	 tịch	Hội	đồng	quân	dân
gởi	Đại	sứ	Việt	Nam	Cộng	hòa	tại	Mỹ.	
Thu	xếp	cho	đại	tá	Nguyễn	Thành	Luân	về	Sài	Gòn	nhanh	nhất.	
*	
Phúc	trình	của	Đại	sứ	Việt	Nam	Cộng	hòa	ở	Mỹ	gởi	Hội	đồng	quân	dân:
Chúng	 tôi	 đã	 truyền	 đạt	 lệnh	 triệu	 hồi	 đại	 tá	Nguyễn	 Thành	 Luân	 về	 Sài
Gòn.	Nhưng,	hôm	qua,	văn	phòng	Bộ	ngoại	giao	Mỹ	điện	thoại	cho	chúng
tôi:	Đại	tá	Nguyễn	Thành	Luân	còn	một	cuộc	tiếp	xúc	quan	trọng	với	Ngoại
trưởng	Mỹ,	Cố	 vấn	đặc	biệt	 của	Tổng	 thống,	 chủ	 tịch	Hội	 đồng	 các	 tham
mưu	trưởng	Mỹ	nên	chưa	thể	về	nước	sớm	được.	
*	
Điện	khẩn:	
Gởi	Bộ	ngoại	giao	Việt	Nam	Cộng	hòa	-	Sài	Gòn.	
Đại	 tá	 Nguyễn	 Thành	 Luân	 lên	 đường	 về	 nước	 chuyến	 bay	 thứ	 nhất	 của
hãng	Pan	American	vào	18	giờ,	giờ	Washington	hôm	nay.	
Đại	sứ	quán	Việt	Nam	Cộng	hòa	tại	Mỹ.	



*	
Điện	khẩn:	
Bộ	ngoại	giao	Việt	Nam	Cộng	hòa	gởi	Đại	sứ	quán	Việt	Nam	Cộng	hòa	tại
Mỹ.	
Chuyến	bay	mà	Đại	sứ	quán	bảo	là	đại	tá	Nguyễn	Thành	Luân	về	Sài	Gòn
đã	hạ	cánh	tại	sân	bay	Tân	Sơn	Nhất	sông	không	có	mặt	đại	tá.	Yêu	cầu	xác
minh	đại	tá	ở	đâu?	Trên	đường	bay,	máy	bay	chỉ	ghé	Honolulu	và	không	có
ai	ở	lại	đó.	Danh	sách	hành	khách	không	có	tên	đại	tá.	
*	
Điện	khẩn:	
Đại	sứ	quán	Việt	Nam	Cộng	hòa	tại	Mỹ	gởi	Bộ	Ngoại	giao	–	Sài	Gòn.	
Chính	Đại	 sứ	 Trần	 Thiện	Khiêm	 cùng	 nhiều	 nhân	 viên	 sứ	 quán	 và	 cả	 vợ
chồng	tướng	Jones	Stepp	cùng	nhiều	quan	chức	Mỹ	tiễn	đại	tá	Luân	tận	cầu
thang	máy	bay.	Chúng	tôi	đã	kiểm	tra	danh	sách	ở	hãng	hàng	không.	Đúng
là	không	có	tên	đại	tá.	Bộ	Ngoại	giao	Mỹ	thông	báo	với	chúng	tôi,	đại	tá	là
khách	quý	của	chính	phủ	Mỹ,	do	đài	 thọ	riêng	của	Hãng	hàng	không	khỏi
mua	vé.	
Chúng	tôi	sẽ	điều	tra	và	báo	cáo	sau.	
*	
Mệnh	lệnh	của	Hội	đồng	quân	nhân:	
Ra	lệnh	cho	đại	tá	Nguyễn	Thành	Luân,	tùy	viên	báo	chí	của	sứ	quán	Việt
Nam	Cộng	 hòa	 tại	Mỹ,	 trong	 vòng	 24	 giờ	 đồng	 hồ	 phải	 ra	 trình	 diện	 với
trung	tướng	Trần	Văn	Minh,	Tổng	tham	mưu	trưởng	tại	Bộ	Tổng	tham	mưu.	
Sài	Gòn	ngày	15	tháng	2	năm	1965.	
Ký:	
Trung	tướng	Nguyễn	Văn	Thiệu.	

HẾT	

Tiểu	thuyết	Ván	Bài	Lật	Ngửa	đến	đây	là	hết.	
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